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300 cristianos 
asesinados en plena 
Navidad en Nigeria 

España es el país que 
más dinero envía a 
Infancia Misionera

El Papa no tiene 
previsto bajar el 
ritmo en 2024

Santiago Sánchez
«Estar preso en Irán 
ha sido muy duro, 
pero intento ser 
fuerte ahora y sacar 
lo mejor de mí»
Pág.15

0 Un agente vigila a migrantes en el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes de Melilla en marzo de 2022. 

EN PORTADA  El acuerdo alcanzado 
por las instituciones de la UE para el 
Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo 
hace hincapié en que se tramiten las 
peticiones de asilo en la frontera de los 

países exteriores de la UE. Esto aumen-
tará los obstáculos para los solicitan-
tes, su sufrimiento y «las violaciones de 
los derechos humanos», denuncia Al-
berto Ares, director del Servicio Jesui-

ta a Refugiados (SJR) Europa. También 
la presión sobre países como España e 
Italia. La Iglesia responde con su propio 
proyecto, Hospitalidad Atlántica, cen-
trado en salvar vidas. Editorial y págs. 6-9

Un pacto que hará 
sufrir a los refugiados

EUROPA PRESS / ILIES AMAR

MUNDO  Grupos de pastores musul-
manes armados arrebataron la vida 
a sus propios vecinos del 23 al 26 de 
diciembre en 26 localidades en torno 
a Bokkos, en el centro de Nigeria. «Fue 
algo muy bien coordinado», asegura el 
portavoz de la diócesis. Págs. 10-11

ESPAÑA  Están a punto de abrir sus 
puertas, en Papúa Nueva Guinea, dos 
aulas de educación infantil construi-
das con dinero español de la colecta de 
Infancia Misionera en una zona mon-
tañosa tan remota a la que solo se pue-
de acceder en aeroplano. Págs. 16-17

MUNDO  En el año que empieza, Fran-
cisco tiene en su agenda retos impor-
tantes como cerrar el proceso sinodal, 
en octubre, con la mirada puesta en el 
Jubileo 2025. También tendrá que vol-
ver a revisar la relación con China y, a 
pesar de sus problemas de rodilla, no 
descarta hacer algún viaje. Pág. 14

CEDIDA POR ANDREW DEWAN

REUTERS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI
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Desde el 7 de octubre del año 
pasado la humanidad es testigo 
de la más cruenta guerra contra 
sí misma en la región de Pales-
tina. Sin estar de acuerdo con la 
causa que en esta ocasión desató 
la guerra, es decir, el ataque y 
secuestro de Hamás a población 
civil, tampoco aprobamos la  
reacción del Gobierno de Israel y 
de parte de la comunidad inter-

nacional para favorecer los ataques irracionales que 
día a día presenciamos.

Las imágenes que nos llegan a través de los diversos 
medios digitales de los ataques que vive la población 
gazatí son verdaderamente inhumanos, absurdos y 
obscenos. Cala en lo profundo del corazón y la con-
ciencia el dolor que grita el pueblo que está siendo 
masacrado, despojado y aniquilado en los campos de 
refugiados donde ya habían sido mucho tiempo atrás 
protegidos de otras persecuciones que les forzaron a 
huir.

Los testimonios de niños, niñas y adolescentes que 
se quedan en la orfandad, las mujeres y los hombres 
que lloran la pérdida de sus seres queridos, el grito in-
cansable de los médicos... historias, vidas que no han 
sido indiferentes para nuestra Iglesia aquí, que desde 
el primer momento de los atentados salió a la calle y, 
en un acto de fe y también de contraposición, ha rea-
lizado una oración interreligiosa con musulmanes, 
ortodoxos y católicos. Nos unimos para, además de 
pedir al Dios de la misericordia por la paz, por el cese 
de la violencia y por el restablecimiento de la vida y la 
concordia entre las naciones, también para testimo-
niar que la fraternidad y sororidad entre los pueblos 
más allá de sus religiones, es posible.

Porque la guerra no está a miles de kilómetros de 
distancia; está aquí, es nuestra humanidad que está 
siendo despojada de lo más valioso que tiene, su dig-
nidad y el derecho a vivir, a alimentarse, a la salud, a la 
educación y sobre todo del derecho a ser niño y niña. 
Por ello, hoy no podemos callar y cerrar los ojos.  

Nuestra reflexión al inicio de este 2024 y en unidad 
desde la Iglesia aquí es por los que están siendo despo-
jados sin que hasta el momento nada pare este infier-
no. Desde aquí la Iglesia pide que calle el zumbido de 
las armas y se escuche la algarabía de la vida, porque 
eso significará que ha llegado la paz y el derecho a vi-
vir con dignidad. b

Leticia Gutiérrez Valderrama es misionera scalabriniana

El despojo de 
los despojados

ENFOQUES
LETICIA GUTIÉRREZ

El Programa 
Mundial de 

Alimentos 
cancela la 

ayuda a Siria

Desde el 1 de enero, Siria ha dejado de recibir ayu-
da alimentaria por parte del Programa Mundial de 
Alientos (PMA). La decisión se ha visto motivada por 
una drástica reducción de la financiación del progra-
ma. El Plan de Respuesta 2023 de Naciones Unidas 
para el país apenas había recaudado hasta octu-
bre el 12 % de los fondos requeridos: unos 628 de 
5.400 millones de dólares. De los doce millones de 
personas que sufren inseguridad alimentaria grave 
en Siria, el PMA atendía a 5,5 millones, una cantidad 
que en 2023 se redujo hasta los tres millones de ciu-
dadanos «incapaces de llegar de una semana a otra 
sin ayuda alimentaria», informó el programa.

0 Doce millones de sirios sufren inseguridad alimentaria grave.

OSV NEWS PHOTO

LETICIA 
GUTIÉRREZ
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EL
ANÁLISIS

Esta semana ha sido noticia la 
muerte del mítico futbolista 
Franz Beckenbauer, una leyen-
da de la selección alemana y del 
Bayern de Múnich. Por los años en 
los que jugó apenas tengo ningún 
recuerdo de él, pero su extraordi-
nario palmarés como futbolista y 
el liderazgo que ejerció posterior-
mente como entrenador y presi-
dente del conjunto bávaro lo cata-
pultan al olimpo de las estrellas 
del balompié.

Su fallecimiento me ha traído a 
la memoria un jueves de Comisión 
Permanente del Consejo de Esta-
do de hace ya unos años, donde los 
consejeros Landelino Lavilla y Mi-
guel Herrero de Miñón defendían 
posturas bien distintas acerca 
de la cuestión objeto de examen. 
Tenía sentado a mi lado a Pedro 
Sainz Boixareu quien, como el 
resto de letrados, se deleitaba con 
el exquisito debate que estábamos 
presenciando. Entonces Pedro 
me susurró: «Esto es como ver un 
partido de fútbol entre Alema-
nia y Brasil: la solidez de Lavilla-
Beckenbauer, frente a la magia de 
Herrero-Pelé». 

La comparación no podía ser 
más afortunada. Pocos jugado-
res en la historia del fútbol han 
irrumpido con tanta seguridad 
y calidad como la que tenía el 
defensa germano, siendo siem-
pre determinante en la construc-
ción del juego de su equipo. Esa 
misma determinación y firmeza, 
con finura, antología y erudición, 
proyectaba Landelino en sus dis-
quisiciones, no impidiendo, sin 
embargo, reconocer en el rival 
dialéctico, en ese caso en Miguel 
Herrero, otro brillante modo de 
lucir sus juicios, respetando el 
otro ángulo de la verdad. Am-
bos, como en la comparación de 
Boixareu, con Beckenbauer y Pelé, 
invocaban sus argumentos a tra-
vés de un radical diferente estilo, 
pero concurriendo en los dos, al 
mismo nivel, respeto, diálogo, ra-
zonamiento, trabajo infatigable 
hacia la verdad y hacia la concep-
ción del derecho como ciencia y, 
sobre todo, profunda admiración 
mutua intelectual. El fallecimien-
to de Beckenbauer deja un enorme 
vacío en la élite de las figuras del 
fútbol, como lo dejó Landelino, di-
fícil de suplir en la realidad jurídi-
ca e intelectual de España y cuya 
trayectoria ejemplar seguimos 
echando en falta. b

Beckenbauer 
y Lavilla

Barbastro demanda al Opus 
Dei por el caso Torreciudad
El obispo de Barbastro-Monzón, Ángel Pérez Pueyo, pre-
sentó el pasado 21 de julio una demanda de conciliación 
contra el Opus Dei por el caso de Torreciudad, cuya vista 
quedó fijada para el 20 de diciembre. Los demandados no 
se presentaron al acto al entender que asistir suponía re-
conocer de alguna forma los planteamientos de la diócesis 
y porque, además, ya se estaba produciendo una negocia-
ción paralela entre las partes para convertir el templo en un 
santuario diocesano. En el escrito de demanda, Pérez Pueyo 
sostiene que se han incumplido las condiciones del contra-
to que en 1962 firmaron la diócesis y la entidad encargada 
del oratorio y que, por tanto, es nulo de pleno derecho, un 
extremo que rechaza la prelatura.0 La diócesis cedió a perpetuidad la ermita de Torreciudad.

20 agentes de pastoral muertos
2023 se despide con el trágico balance de 20 bautizados comprometi-
dos con la vida de la Iglesia asesinados en todo el mundo. Así lo recoge la 
Agencia Fides, el órgano de información del Dicasterio para la Evange-
lización. Entre estas 20 víctimas figura David O’Connell, obispo auxiliar 
de Los Ángeles, que fue asesinado el pasado 18 de febrero en su propia 
casa. Otros tres sacerdotes y dos mujeres laicas fueron asesinados en 
América, mientras que, un año más, el mayor número de víctimas co-
rresponde al continente africano: cinco sacerdotes, dos religiosos, un 
seminarista y un novicio.

En Asia murieron violentamente cuatro laicos y laicas, y uno en Eu-
ropa: el español Diego Valencia, sacristán de una parroquia de Algeci-
ras, asesinado el 25 de enero de 2023 por un joven marroquí.  

De todos ellos, las víctimas más recientes son dos jóvenes estu-
diantes católicos que perecieron en diciembre en el atentado islamis-
ta perpetrado en Filipinas y una madre y su hija asesinadas a media-
dos de diciembre por francotiradores israelíes en Gaza. 0 Diego Valencia fue asesinado el 25 de enero.

ABC

JOSEP TOMÀS

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI

IGLESIA
ALLÍ

Enseña san Francisco de Sales: «La 
mayoría escoge según su gusto, pero 
pocos escogen según su deber». Dios 
me concedió escoger según mi deber 
y, cuando en mayo de 1995 el entonces 
superior general me preguntó si esta-
ría dispuesto a ir a Palestina, a la Tie-
rra del Señor, Le dije un firme «sí» que 
no retracté, gracias a Dios, y que le pido 
a Él no retractar.  

Medio Oriente es una misión difícil. 
¿Quién puede ser misionero allí? Dios 
sigue eligiendo lo que no sirve, lo inno-
ble, para confundir a todo lo que vale 
(1 Cor 1, 26-29). Es así que me quiso mi-
sionero en estos lugares. Dios allana el 
sendero de los suyos. Y las dificultades 
nunca fueron tantas como para pensar 
verdaderamente que Él me quería en 
otro lugar —de haberlo visto claramen-

La gracia de 
ser misionero 
en Gaza

PARROQUIA DE LA SAGRADA FAMILIA

te, habría pedido cambio rápido—. Des-
de que llegué traté de poner toda mi 
inteligencia, mi voluntad y mi corazón 
en la misión. El misionero que no ama 
de verdad su misión no conoce a la gen-
te, no intenta comprenderlos, no los de-
fiende, no los siente su nueva familia.

De allí que sea absolutamente nece-
sario pedir al Señor fidelidad en la mi-
sión y, al mismo tiempo, poner manos 
a la obra con una voluntad firme. 

Ser misionero en Gaza es una gracia 
inmerecida de Dios. Y humildemente 
le pido al Señor perdón por mis faltas 
y más ayuda para llevar su nombre a 
toda la realidad que allí se vive.

Gaza, hoy, es el principal campo de 
batalla en Tierra Santa. Una cárcel a 
cielo abierto donde viven 2.300.000 
personas, quienes, en su inmensa 

mayoría, han perdido todo: sus casas, 
sus negocios, sus lugares de culto, sus 
escuelas, sus calles y, muchísimos de 
ellos, ¡más de 22.000!, sus vidas. 56.000 
heridos. Más de 8.000 niños muertos. 
Miles de enfermos que están condena-
dos a muerte. Falta todo, agua, comida, 
medicamentos, abrigo, diésel para mo-
tores de energía…

Deseamos el bien para todos: pedi-
mos por el final de la guerra. Dios no 
permitirá que toda esta población siga 
indefinidamente sobre el Calvario. 
Ya que desde ese bendito domingo de 
Pascua la muerte no tiene ya la última 
palabra.

¡Paz para Palestina e Israel! b

Gabriel Romanelli es párroco de Gaza 

P. GABRIEL 
ROMANELLI, IVE
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Premio a Hakuna 

@FundacionCEU 
Hakuna, Premio CEU Ángel 
Herrera a la Difusión de la 
Cultura Católica. La familia 
#Hakuna recibe este reco-
nocimiento por dar a los 
jóvenes espacio para glori-
ficar a Dios y expresar su fe 
cantando y rezando. ¡Enho-
rabuena! 

Barómetro TFW 

@Lorenamp82 
Barómetro de Familia de 
The Family Watch: seis de 
cada diez jóvenes se han 
sentido solos/as. Aumenta 
el consumo de ansiolíticos. 
El acceso a pantallas es una 
preocupación principal. Las 
familias necesitan apoyo 
real para mejorar su presen-
te y futuro.  

Primer cursillo 

@MCCAlmeria 
¡Felicidades cursillistas! 
Celebramos los 75 años del 
primer Cursillo de Cristian-
dad de la historia, celebra-
do en Mallorca en 1949. ¡De 
colores!

En Alemania
En cinco años, más de 130 
iglesias han cerrado en Ale-
mania por falta de fieles.
De estas, 126 han sido  
desacralizadas, es decir, ya 
no están dedicadas al culto 
ni a las reuniones de la co-
munidad cristiana. Lo cual 
significa que el número de 
católicos practicantes en 
Alemania ha descendido 
muchísimo.

Este fenómeno, que tanto 
nos llama la atención, no se 
da solo en Alemania, sino 
también en otros países de 
antigua tradición católica.
Vemos cómo el número de 
fieles que viven y practican 
su fe cada vez es menor. Hay 
que tener en cuenta que una 
gran mayoría de la pobla-
ción europea es anciana y 
los mayores ya no pueden 
salir de sus casas o del lugar 
donde residen. Son los sacer-
dotes los que han de acudir 
a las casas de las personas 
mayores para asistirlas espi-
ritualmente.

Las personas de mediana 
edad y los jóvenes (excepto 
en algunos casos) no han 
sido educados ni formados 
en la fe cristiana y, por tanto,  
si no conocen a Jesucristo,  
¿cómo van a acudir a las ce-
lebraciones de la Iglesia?
Un ambiente de pasotismo 
y de ateísmo práctico nos 
invade, aunque hemos de re-
petir que sí hay un resto que 
permanece fiel a Cristo en su 
Iglesia, y por eso ese resto se 
siente movido a evangelizar 
a los no evangelizados y a 
acercarse a los que han deja-
do de reunirse con los demás 
cristianos.

Los cristianos actuales es-
tamos llamados a una nue-
va evangelización o a una 
renovada evangelización 
de nuestras sociedades. ¡No 
tengamos miedo!
José Vicente Martínez
Correo electrónico

EDITORIALES

Los peregrinos de hoy tienen 
ampollas en las manos

El término hospitalidad alude a una vir-
tud que se ejerce con foráneos, a los que se 
presta debida asistencia a sus necesidades. 
Desde tiempos ancestrales, el hospitalario 
entrega su vida en los albergues de caminos 
de peregrinaje para dar de beber al sedien-
to, pan al hambriento y cobijo al caminante. 
Esa forma de entrega milenaria y repeti-
da en no pocas vidas de santos es la que el 
Papa Francisco puso desde el inicio de su 
papado como una de las piedras angulares 
de lo que debe ser la Iglesia del siglo XXI, 
que no es otra cosa que lo que supone ser 
cristiano desde el siglo I después de Cristo: 
un hospital de campaña en el que acoger 
a los heridos en mitad del frente. Acoger 
con la mirada cálida. Acoger con la palabra 
confortadora. Acoger con la caricia necesi-
tada. Acoger con la casa abierta. Acoger con 
el bisturí que suture las heridas. Esto puede 
parecer una sucesión de palabras bienso-
nantes y reiterativas si uno no las coloca en 
el lugar y el contexto adecuado. O si, quizá, 

tiene todas las comodidades y afectos a su 
alcance —en este momento de la vida— y 
cree que lo que le pase al otro es una serie 
de malas decisiones que él nunca tomará. 
Pero, no nos engañemos, de determinados 
modos y con diversos alcances, todos nece-
sitaremos en algún momento cobijarnos en 
esa tienda de campaña-hospital. Ahora toca 
a los casi 40.000 migrantes que recibieron 
las islas Canarias durante 2023, que no son 
meros números. Son hombres, mujeres y 
niños —muchos de ellos solos— con miedo, 
frío, enfermedades, desesperación y angus-
tia que llaman a la puerta de un vecindario, 
el isleño, bondadoso y entregado, y también 
sobrepasado por la soledad ante un drama 
humano que no pueden gestionar sin ayuda. 
Por eso la Iglesia en España ha recogido la 
petición papal y ha creado la Hospitalidad 
Atlántica, esa virtud de asistir al peregrino, 
en este caso, al que cruza en barcaza el mar, 
con ampollas en las manos de aferrarse a la 
vida. Es el nuevo camino de redención. b

La Iglesia en España ha creado la Hospitalidad Atlántica, esa 
virtud de asistir al peregrino que, ahora, llega en barcaza

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X

El poder de mi comunidad
Siempre escuché como un mantra que la fe 
no se puede vivir en soledad; necesita la fuer-
za comunitaria. Depende del momento de 
la vida en el que uno esté, se lo puede tomar 
como una propuesta con el único objetivo de 
engrosar filas, o como una verdadera revela-
ción. Yo, tras años de experiencias y vaive-
nes, he llegado a la segunda opción. Y estos 
días, en los que el 2024 no ha empezado con 
noticias especialmente esperanzadoras, es la 
comunidad, mi comunidad, la que hace que 
mi corazón no se desvíe del Amor ni se rom-
pa en mil pedazos. No hay noche que no lle-
gue a mi WhatsApp una foto de un sagrario 

y un amigo, rodilla en suelo, acordándose de 
esta pequeña mujer y su sufrimiento. O men-
saje mañanero de ánimo. O llamada para 
ver cómo he pasado el día. La comunidad, mi 
comunidad, son mis hermanos del Camino 
Neocatecumenal, a quienes conozco mejor 
que a mi propia familia. Y del conocimiento 
real sale ese amor tan puro y fuerte que no 
deja que jamás me pierda. Ni de Él ni de ellos. 
Pero también son todas esas personas que 
Dios ha puesto en mi ruta, a quienes he con-
solado unas veces más y otras menos, que no 
me sueltan la mano. Generosas. Espejos de 
Dios en la tierra. Gracias. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar
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L A  FOTO Se llama como yo

Puede que todavía siga ahí el letre-
ro de neón, en aquella fachada del 
barrio de Bellavista, en Santiago de 
Chile: «Hay más futuro que pasado». 
Lo vio hace unos años alguien que era 
yo; es decir, que llevaba mi nombre y 
compartía mi biografía, pero que aún 
no era del todo yo mismo, no sé si me 
entienden: era la posibilidad de mí 
mismo a medio hacerse. Pero el letre-
ro me dejó rumiando, por mucho que 
la frase fuese un poco idiota. Luego, 
un 13 de enero, encontré un trébol de 
cuatro hojas en las páginas de un li-
bro de segunda mano, así que me dije: 
«Teodoro, hoy estás de suerte», y le 
pedí salir a Ana, que dijo que sí. Una 
cosa llevó a la otra y nos casamos en 

2021. En estos kilométricos dos años y 
medio —no es que se me hayan hecho 
largos, sino que en ellos cabe un infi-
nito— hemos ensanchado a golpes los 
ventrículos y las aurículas para que 
nos cupiese en el amor nuestra hija 
Carmen, y hete aquí que ahora le he-
mos hecho sitio también al pequeño, 
que atravesó el canal del parto —¡ena-
no bromista!— el 28 de diciembre.

Como a mis hijos quisiera legarles el 
amor a la libertad y el buen humor, le 
devolví la coña al día siguiente. Fui al 
registro civil y lo inscribí con el nom-
bre de Teodoro, el mismo que llevo yo. 
Es nombre de viejo, pero tarde o tem-
prano a los dos nos sentará bien; para 
crecer resulta útil un nombre que te 
venga holgado. Lo otro, el amor a la 
libertad, tiene más enjundia y no me-
nos relación con la cuestión onomás-
tica. En el intervalo entre recibir un 
nombre y darlo se contiene buena par-
te de la filosofía occidental y hasta de 
la Biblia, que empieza con Adán nom-

brando a los seres vivientes y termina 
con esa misteriosa piedrecita blanca 
que dice el libro del Apocalipsis que 
nos entregarán. En ella está escrito 
nuestro verdadero nombre.

Me gusta imaginar la vida como el 
desplegarse en el tiempo de una bús-
queda sedienta del nombre propio. 
Aunque mi hijo llegara a pensar que 
bautizarlo con el mío fue una forma 
de intentar retenerlo, lo cierto es que 
en realidad pretendo espolearle la 
única pregunta relevante: ¿Quién soy 
yo? Para responder que el camino es 
el ejercicio responsable de la libertad, 
esa facultad escurridiza. Se experi-
menta como una posibilidad pero se 
pudre si no se ejerce. Qué paradoja. 
Solamente renunciando —eligiendo, 
que tiene la misma raíz que elegan-
cia— se manifiesta una libertad ma-
dura y fecunda. La paternidad, que es 
la forma de libertad que me enseñan 
mis hijos, tiene sobre todo una acep-
ción negativa: dejar de ser, disminuir 

hasta la invisibilidad, fundirme go-
zosamente en la nada para que ellos 
desplieguen el gran misterio de sí 
mismos.

Hay mucha gente engañada con 
la ilusión de una libertad que no se 
compromete. Llegará un día en que se 
mirarán al espejo y dirán: «Caray, el 
futuro ya no es lo que era». También 
llegará un día en el que veré menguar 
mis fuerzas y se me caerá la babilla y 
se me olvidará dónde dejé las llaves y 
tendré que pedir ayuda para levan-
tarme de la cama. Inexorablemente 
habrá un día, puede que en París con 
aguacero y hasta puede que también 
un 28 de diciembre, en que me moriré. 
Cuando este hijo mío vaya a poner flo-
res a mi tumba y vea su nombre en la 
lápida, aunque el mármol negro diga: 
«Descansa aquí hasta que resucite en 
Cristo», él sabrá que ahí se oculta ade-
más una última broma con moraleja: 
«Caray, hay mucho más futuro que 
pasado». b

Me gusta imaginar la vida como el desplegarse en el tiempo de una 
búsqueda sedienta del nombre propio. Aunque mi hijo llegara 

a pensar que bautizarlo con el mío fue una forma de intentar 
retenerlo, lo cierto es que pretendo lo contrario

TEO PEÑARROJA

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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Europa 
llenará sus 
fronteras 
de Morias

El acuerdo para 
el Nuevo Pacto 
sobre Migración 
y Asilo impulsa la 
tramitación de las 
peticiones de asilo en 
los límites externos 
de la UE mientras 
los solicitantes 
permanecen meses 
detenidos

María Martínez López / @missymml
Madrid

Las organizaciones católicas europeas 
no ocultaron su decepción el 20 de di-
ciembre al conocer el acuerdo del Par-
lamento Europeo y el Consejo Europeo 
para el Nuevo Pacto sobre Migración 
y Asilo. La Comisión de Conferencias 
Episcopales de la UE (COMECE), el Ser-
vicio Jesuita a Refugiados (SJR) y Cáritas 
Europa unieron sus voces a las de otras 
ONG para denunciar los puntos débiles 
de una propuesta que, a falta de las últi-
mas negociaciones, la UE espera rema-
tar antes de las elecciones de junio. El 
contraste con la autocomplacencia de 
los líderes de la UE no podía ser mayor. 
Si estos se felicitaban por un sistema so-
lidario, «justo con quien busca protec-
ción» y con los vulnerables y firme con 
los que no lo son, la secretaria general de 
Cáritas Europa, Maria Nyman, denun-
ciaba que los Veintisiete «prefieren im-
pedir las llegadas y acelerar el retorno». 

Dentro de las «muchas carencias» 
que el SJR Europa detecta en la nueva 
política migratoria una de las más preo-
cupantes para su director, Alberto Ares, 
es que «impulsa un uso generalizado de 
los procedimientos fronterizos». Este 
protocolo implica retener a los solici-
tantes de asilo en los límites del país 
mientras se valora su caso. Será obliga-
torio cuando se los considere un riesgo 
para la seguridad, hayan engañado a las 
autoridades o vengan de países de los 
que se reconocen menos del 20 % de las 
peticiones. Esto «conduce de facto a la 
detención de personas» hasta seis me-
ses desde el primer registro y llegar a la 
expulsión si su petición no se admite. 

Tramitación apresurada
El nuevo sistema «probablemente con-
centrará a miles de personas», incluidas 
familias con niños desde 6 años y perso-
nas vulnerables, en centros en las fron-
teras de Italia, España, Grecia y Europa 
del este y aumentará tanto «la presión 
sobre estos Estados miembro» fronte-
rizos como los obstáculos para los soli-
citantes de asilo, su sufrimiento y «las 
violaciones de los derechos humanos». 
Leila Bodeux, de Cáritas Europa, apunta 
que estos centros que se multiplicarán 
por las fronteras de la UE pueden pare- PARLAMENTO EUROPEO / ERIC VIDAL

JAIME GARCÍA
EN

 P
O

RT
AD

A

cerse a los tristemente célebres «puntos 
calientes» de las islas griegas, como el 
campamento de Moria: superpoblados, 
con malas condiciones y una tramita-
ción apresurada de expedientes. Si ya en 
los centros de internamiento de extran-
jeros (CIE) «el acceso a la información y a 
la asistencia jurídica es muy problemáti-
co, estamos seguros de que en las fronte-
ras sería aún más difícil», abunda Ares.

Para aliviar a los países fronterizos, 
la UE podría haber eliminado el con-
venio de Dublín, que establece que el 
asilo se tramite en el país por el que la 
persona ha entrado a la UE. Pero se ha 
negado e intenta suplirlo con un me-
canismo de «solidaridad obligatoria». 
Cuando una nación sufra presión mi-
gratoria, el resto de Estados miembro 
podrá elegir entre recibir a algunos de 
sus solicitantes o pagar 20.000 por reu-
bicación rechazada o dotando de recur-
sos al país receptor. El director del SJR 
Europa considera que no es la solución, 

0 Campamento 
de Kara Tepe 
en la isla griega 
de Lesbos, que 
sustituyó al de 
Moria tras sufrir 
este un incendio.

2 Rueda de 
prensa en la 
Eurocámara 
para presentar 
el acuerdo 
alcanzado el 20 
de diciembre. 
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APUNTE

MARCELA 
VILLALOBOS CID
Servicio Nacional 
Misión y Migración, 
Conferencia 
Episcopal Francesa

Francia: derrota  
ética y de acogida

El nuevo proyecto de Ley para el 
Control de la Inmigración y la Mejo-
ra de la Integración, que se aprobó 
en el Parlamento francés el 18 de 
diciembre y espera el veredicto del 
Consejo Constitucional para entrar 
en vigor, ha sido uno de los textos 
más duros y represivos en política 
migratoria francesa. Podríamos 
resumir casi 40 años y más de 20 
leyes en materia de migración así: 
con cada nuevo Gobierno hay un 
proyecto, y con cada nuevo proyec-
to, mayores restricciones. Lamenta-
blemente, esta nueva ley ofrece una 
visión particularmente estrecha de 
nuestra sociedad, cada vez más re-
plegada sobre sí misma, con miedo 
al otro que viene de lejos, al que con-
vierte en la cristalización de todos 
los males que aquejan a la sociedad. 
La adopción de esta ley representa 
una derrota en cuestiones éticas y 
morales, así como en hospitalidad 
y acogida, y es una afrenta directa a 
los principios humanistas funda-
mentales de la República Francesa. 

Los principales puntos por los 
que esta ley ha dado tanto de qué 
hablar son, por ejemplo, la supre-
sión de la asistencia sanitaria del 
Estado, por la que se prestará solo 
una «ayuda de urgencia», el míni-
mo de protección; o la restricción de 
la reagrupación y la reunificación 
familiar o los permisos de residen-
cia por motivos familiares. Estas 

a las personas que faciliten la en-
trada o la residencia de inmigran-
tes, especialmente las llegadas por 
mar. Esta novedad supone una es-
tigmatización de los defensores de 
los derechos de los migrantes.

Como podemos ver, esta nueva 
ley busca frenar a cualquier precio 
la inmigración, sin tener en cuenta 
la realidad de nuestro mundo: la 
migración es un fenómeno cada 
vez más presente y buscar detener-
la mediante medidas de seguridad 
y represivas solo refuerza la hosti-
lidad y nuevas tragedias en las ru-
tas del exilio. Si bien algunos ciuda-
danos son sensibles a los mensajes 
que piden limitar la inmigración, 
una parte importante está a favor 
de la acogida. Ciudadanos y católi-
cos se han movilizado para acoger 
a los migrantes tras las crisis de 
Siria (2015), Afganistán (2021) o 
Ucrania (2022). También en Calais 
(canal de la Mancha), Briançon 
(frontera con Italia) o el Mediterrá-
neo. O pidiendo la regularización 

de inmigrantes 
indocumentados, o 
apoyándolos en su 
inserción profesio-
nal. Como ciuda-
danos, en general, 
y como católicos, 
en particular, es-
tamos invitados a 
ser los actores de la 

sociedad y de la Iglesia que recuer-
dan (ad intra y ad extra) los valores 
de acogida y hospitalidad que han 
atravesado la historia de Francia, 
donde nuestras comunidades se 
han movilizado y comprometido 
para construir la base común de la 
fraternidad como valor republica-
no constitucional y como funda-
mento de la antropología cristiana. 
Hace falta apoyar o acompañar a 
los ciudadanos y católicos que se 
comprometen a favor de los mi-
grantes y que dan testimonio de 
que su acogida, protección, promo-
ción e integración es una realidad 
que se vive a diario, por encima de 
las divisiones políticas, en nombre 
de nuestra humanidad común. b

pues «no parece contribuir a una mejo-
ra de la corresponsabilidad». 

Si el Pacto sobre Migración y Asilo ya 
recoge pocas garantías para los refugia-
dos en condiciones normales, las entida-
des alertan de que contempla reducirlas 
más aún en casos de «crisis» —«llegada 
masiva de personas»—, «fuerza mayor» 
e «instrumentalización» por parte de 
terceros países o «actores hostiles no es-
tatales» que faciliten su desplazamien-
to. En estos casos, que se definen tan va-
gamente que podrían aplicarse tanto a 
un asalto a la valla de Melilla como a una 
oleada de desembarcos en Lampedusa o 
a la crisis en la frontera de Bielorrusia de 
2021, se podrá detener hasta nueve me-
ses incluso a personas de países con una 
tasa de reconocimiento del asilo menor 
del 60 %; es decir, lugares de los que la 
propia UE admite que la mayoría de ca-
sos son verdaderos refugiados. «Vemos 
un riesgo elevado de legitimar las devo-
luciones en caliente», denuncia Cáritas 

Europa. Estas medidas, además, abren 
la puerta a criminalizar a las ONG que 
rescatan y atienden a los migrantes. 
Estas tendrán que «demostrar que sus 
acciones no pretenden desestabilizar al 
Estado miembro», explica Ares. 

«Terceros países seguros»
Por último, «como crear una solidari-
dad real ha fallado», apunta Bodeux, 
los Veintisiete «han decidido centrarse 
en las políticas de externalización, que 
buscan desplazar la responsabilidad 
de prevenir las llegadas y acelerar los 
retornos fuera de la UE, normalmente 
a países de tránsito con un historial de 
respeto a los derechos humanos cues-
tionable». Así ha ocurrido ya con Libia, 
Turquía o Túnez y es una tendencia que 
«está en el corazón del pacto» con sus 
frecuentes alusiones a los «terceros paí-
ses seguros».

A todas las entidades de Iglesia que 
se han pronunciado sobre el acuerdo les 

frustran especialmente sus deficiencias 
teniendo en cuenta que, como afirma el 
director del SJR Europa, «en la acogida 
a ucranianos» de los últimos dos años 
«hay importantes lecciones que se po-
drían aplicar a otras llegadas». Aquí 
Bruselas optó por «la coordinación y la 
solidaridad, la provisión de ayuda hu-
manitaria y la integración efectiva» de 
4,2 millones de refugiados mediante un 
mecanismo de protección temporal que 
autoriza la residencia, el trabajo y el ac-
ceso a vivienda, sanidad y educación. Al 
no aplicar el convenio de Dublín, tam-
bién se les permite decidir en qué Esta-
do miembro vivir; normalmente, donde 
conocen gente. «El sistema no se ha co-
lapsado» sino que, al contrario, así se ha 
favorecido la integración. «Cuando hay 
voluntad política, con una mirada que 
pone en el centro a la persona, millones 
de refugiados no solo no suponen una 
amenaza para Europa, sino que son una 
oportunidad de crecer». b

nuevas restricciones se aplicarán 
incluso a los refugiados, a pesar de 
que el derecho a la vida familiar es 
un derecho fundamental y de que 
la «inmigración familiar» no es la 
más importante en Francia. 

Por otro lado, se suprimen los ar-
tículos relativos a la regularización 
en puestos de trabajo con poco 
personal o al acceso al trabajo de 
los solicitantes de asilo. Esto signi-
ficaría que si las personas pierden 
su empleo o cambian de sector, o si 
el empleo deja de considerarse es-
caso, ya no podrían obtener el per-
miso de residencia. Además, hay 
nuevas condiciones 
para la regulari-
zación por medio 
del trabajo, como el 
nivel de inserción 
social y familiar y 
su integración en 
la sociedad. Se res-
tringe asimismo el 
acceso a la nacio-
nalidad francesa y se instauran 
cuotas migratorias anuales: cada 
doce meses, el Parlamento deba-
tirá cuántos visados concederá de 
cada tipo, salvo los humanitarios y 
las solicitudes de asilo.

Al mismo tiempo, se priorizan 
las expulsiones abriendo nuevas 
posibilidades para las personas 
cuyo «comportamiento constituya 
una amenaza grave para el orden 
público», un concepto vago y no ti-
pificado en la ley que es una puerta 
abierta a decisiones arbitrarias. Po-
drán ser expulsadas incluso perso-
nas hasta ahora protegidas, como 
los menores que llegaron antes de 
los 13 años o quienes llevan más de 
20 aquí. Por último, se criminaliza 

«Con cada nuevo 
Gobierno hay un 
nuevo proyecto 

y, con él, mayores 
restricciones»

JAIME GARCÍA

AFP / JENS SCHLUETER

«Se desplaza la 
responsabilidad de 
prevenir las llegadas a 
países con un historial 
cuestionable»

«En la acogida a 
ucranianos hay 
importantes lecciones 
que se podrían aplicar 
a otras llegadas»

Claves
b «El miedo a las 
personas de dife-
rentes orígenes y 
el miedo al popu-
lismo no pueden 
ser los principios 
de nuestra política 
de asilo y migra-
ción» (COMECE)

5 %
de las llegadas de 
migrantes a Eu-
ropa son irregula-
res, habitualmen-
te. «Raramente 
superan el 10 %». 

Alberto Ares
Director SJR  
Europa
«La UE se creó 
para derribar los 
muros de nues-
tras fronteras, no 
para construirlos 
más altos»

2 Control 
en Alemania.  
Cáritas denuncia 
que el impulso 
para cribar a 
todos los posibles 
indocumentados 
fomentará el 
control de las 
minorías raciales.



talidad donde aparecen 
los distintos recursos 
de acogida gestionados 
por la Iglesia en los dife-
rentes países de tránsito. 
«Lo que estamos haciendo es 
ir volcando los datos en la app 
a medida que nos los van comu-
nicando las distintas diócesis y, 
cuando esté completa, la que-
remos difundir a través de los 
secretariados de Migraciones 
y en páginas web especializa-
das», indica Xabier Gómez. 

La última línea del proyecto 
tiene que ver con la puesta en 
marcha de proyectos en los paí-
ses de origen. «Queremos contri-
buir al desarrollo local para ofre-
cer un futuro a quienes les gustaría 
quedarse en su país pero se ven 
abocados a salir por falta de opor-
tunidades», concluye Gómez. En este 
sentido, Hospitalidad Atlántica prevé 
apoyar iniciativas encaminadas a fijar 
población en África haciendo de inter-
mediarios entre los proyectos locales 
con posibles financiadores. b
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La Iglesia se moviliza para evitar 
más muertes en la ruta canaria 
La iniciativa eclesial 
Hospitalidad 
Atlántica, en la que 
participan diez países 
y 26 diócesis, ofrece 
una información veraz 
a los migrantes para 
que puedan elegir con 
libertad si emprender 
el viaje a Europa o no

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

«Permitir la detención de niños a partir 
de 6 años» o «destinar dinero» para el 
control de fronteras a gobiernos de paí-
ses donde no está garantizado el respe-
to a «los derechos humanos son algunas 
de las prácticas que el Pacto de Migra-
ción y Asilo de la Unión Europea —que se 
aprobará en 2024— «quiere legitimar». 
Así lo denunció recientemente el depar-
tamento de Migraciones de la Conferen-
cia Episcopal Española, cuyo director —
el dominico Xabier Gómez— califica el 
documento como «preocupante», ade-
más de «decepcionante» y de ser «una 
oportunidad perdida» para establecer 
vías legales, seguras y ordenadas» que 
eviten que los migrantes se tengan que 
jugar la vida para llegar a Europa.

Frente a este acuerdo, que la UE ha 
estado negociando tres años, la Iglesia 
está desarrollando su propio pacto, que 
se centra «en salvar la vida de las perso-
nas» y «contribuir al bien común», ex-
plica Gómez. El proyecto eclesial, que 
responde al nombre de Hospitalidad 
Atlántica, involucra a diez países y 26 
diócesis, tanto de África como de Eu-
ropa, todos ellos situados en torno a la 

ruta atlántica. Así es como se conoce al 
periplo emprendido por los 
migrantes hasta Cana-
rias desde lugares como 
Marruecos, el Sáhara 
Occidental o Senegal y 
Gambia, estos últimos se-
parados del archipiélago español 
por cerca de 1.500 kilómetros. La 
iniciativa nació cuando el Di-
casterio para el Desarrollo 
Humano Integral convocó en 
enero de 2022 a los obispos 
de las diócesis de la ruta. «En 
aquel encuentro vimos con-
veniente estrechar las rela-
ciones y trabajar en red», re-
memora el religioso español, que 
ha sido el ideólogo del proyecto. 
«Lo que buscamos es facilitar el 
acceso a una información 
veraz 
que con-
tribuya 
a una toma de 
decisión libre sobre 
si migrar o no», ex-
plica en conversa-
ción con Alfa y 
Omega. La idea 
es mostrar los 
peligros de la 
ruta, las dificul-
tades legales en 
Europa o los 
derechos en los 
países de llega-
da. Para lograr 
este primer objeti-
vo, la Hospitalidad At-
lántica está trabajando 
en una aplicación móvil 
—RefAid— en la que volcar to-
das estas indicaciones y tiene pre-
visto, además, la grabación de una serie 
de pódcast en distintas lenguas donde 
se explique la situación real de lo que se 
van a encontrar los migrantes que de-
cidan emprender el viaje. Asimismo, se 
está desarrollando una guía de hospi-

La propuesta de 
la Hospitalidad 
Atlántica en los 
países de origen 
pasa por apoyar 
proyectos locales 
que fijen pobla-

A las personas 
que aun así quie-
ran migrar se les 
ofrece una infor-
mación veraz de 
los peligros de la 
ruta, de sus de-
rechos y de los 
distintos recur-
sos de acogida 
gestionados por 
la Iglesia.

Hospitalidad At-
lántica también 
ofrece a los mi-
grantes distintos 
lugares en los que 
poder pernoctar 
o abastecerse de 
alimentos. Aquí el 
proyecto puede 
poner a los mi-
grantes en con-
tacto con otras 
iniciativas de la 
Iglesia.

ción. «Que quien 
quiera quedarse 
en su país no ten-
ga que migrar por 
falta de oportu-
nidades», explica 
Xabier Gómez.

En origen

En 
tránsito

En 
destino

1 1

2 3

2
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0 Los cayucos siguen llegando a Canarias en 2024.

EUROPA PRESS / ANTONIO SEMPERE



José Mazuelos, obispo de Canarias

¿El Papa sigue de cerca la situación 
de las migraciones en Canarias?
—Yo diría que sí, por eso nos acaba 
de convocar. Es muy sensible al tema 
de las migraciones. Quizá se ha 
referido menos a la ruta atlán-
tica, y se ha centrado más en 

la ruta mediterrá-
nea —de hecho 
su primer viaje fue 

a Lampedusa—, pero 
está muy pendiente.

¿Qué espera 
de la reunión 

con el Pontífi-
ce del día 15 de 
enero?
—La verdad, 
espero que 
sirva para que 
se sensibi-
licen con el 
tema tanto el 
Gobierno cen-
tral como Europa 

entera. Canarias 
sola no puede 
afrontar esta 
realidad de 
la migra-

ción. Ahora 
parece que se 

van a trasladar 
migrantes hacia la 

península, pero hay 
mucho oscurantis-
mo al respecto. Es 
imposible que una 
comunidad autóno-
ma pueda atender 
de golpe y porrazo 
a todas estas per-

sonas, aunque no nos olvidemos de 
que Canarias tiene unas estructuras 
para acoger a 14 millones de turistas 
al año.

Recientemente el Santo Padre les 
agradeció en una carta el esfuerzo 
que se está haciendo en Canarias 
para dar respuesta a esta situación 
de emergencia. ¿Cómo trabaja la 
Iglesia en este contexto?
—Tenemos muchos frentes abiertos. 
Contamos, por ejemplo, con abogados 
voluntarios que ayudan a los migran-

tes con su situación legal; tam-
bién hacemos un seguimiento 
de las personas que mueren 
para poder avisar a sus fami-
lias; luego Cáritas da de comer 
todos los días a 600 migrantes 

extutelados; en la diócesis 
de Tenerife tienen 

a más de 200 
menores en el 
seminario, que 
estaba vacío, y 
hemos cedido 
otros espacios 
al Gobierno 
para contribuir 
en la acogida de 
los que van lle-
gando.

Viajan ustedes con 
el presidente cana-
rio. ¿Qué relación 
hay con el Gobierno 
de la comunidad 
autónoma?
—Muy buena, te-
nemos siempre 
la mano tendida. 

Ellos hacen todo lo 
que pueden, pero hay 
que decir que están 
desbordados. Se sien-
ten abandonados por el 
Gobierno central, que 
muchas veces utiliza la 
situación para su pro-
pio beneficio. b

«El Papa está 
muy pendiente de 
lo que ocurre en 
la ruta atlántica»
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Cumbre 
canaria en 
el Vaticano

J. C. de A.
Madrid 

El encuentro convocado por un líder 
mundial de la talla del Papa Francis-
co para el próximo lunes, 15 de enero, 
con el presidente de Canarias, Fer-
nando Clavijo, y los tres obispos de 
la zona, José Mazuelos, Bernardo Ál-
varez y Cristóbal Déniz, revela hasta 
qué punto la ruta atlántica es uno de 
los puntos calientes del planeta en re-
lación con las migraciones. Los datos 
también avalan esta tesis. Según la 
Organización Internacional para las 
Migraciones, entre 2022 y 2023 falle-
cieron 1.473 migrantes intentando al-
canzar las Canarias desde África. Las 
cifras se disparan en el caso de los que 
sí lograron pisar tierra firme. Según los 
últimos datos del Ministerio del Inte-
rior, en 2023 llegaron 56.852 migran-
tes a España, lo que supone un 82,1 % 
de crecimiento respecto al año ante-
rior. Gran parte de los desembarcos se 
produjeron en la propia Canarias, que 

en el año que acaba de terminar reci-
bió a 39.910 migrantes. Se trata de un  
154,5 % más que en 2022.

A la luz de los datos, el Pontífice re-
conoció en una reciente carta enviada 
junto a la convocatoria de la reunión 
que el reto de «intentar dar respuesta 
a esta situación de emergencia» no es 
fácil. Por ello, envió su «aliento y cerca-
nía» para la tarea y pidió al pueblo ca-

nario «que no se desanimen y que sigan 
construyendo redes de amor y faros de 
esperanza que iluminen las sendas de 
una nueva humanidad dispuesta a in-
clinarse para curar las heridas de los 
que están caídos». La Iglesia local lleva 
tiempo en la tarea. La última iniciativa 
es la Hospitalidad Atlántica, pero antes 
fueron los corredores de hospitalidad, 
el asesoramiento legal por parte de los 
distintos secretariados de Migraciones 
o el incesante trabajo de acogida de Cá-
ritas, reconocido por Francisco en su 
carta: «Gracias por abrir las puertas 
del corazón a los que sufren».

Ahora es el Papa quien abrirá las 
puertas —del Vaticano— al pueblo ca-
nario. Una reunión que los implicados 
esperan que pueda tener eco más allá 
del archipiélago, porque el Gobierno in-
sular no puede afrontar en solitario el 
desafío de la acogida de quienes aspi-
ran a llegar a Europa. «Canarias sola 
no puede afrontar esta realidad de la 
migración», subraya el obispo diocesa-
no José Mazuelos, a este semanario. b

A pesar de la 
peligrosidad del 
tránsito los migrantes 
no cesan de llegar 
y en las islas están 
desbordados 

Fernando Clavijo, presidente de Canarias 

«En estos momentos estamos 
viviendo un drama humanitario»
¿Qué espera de la reunión con el Pon-
tífice del día 15 de enero?
—De entrada, ya solo el hecho de que 
nos reciba para hablar del asunto es 
algo fantástico. El Papa demuestra 
no solo su sensibilidad hacia la si-
tuación de los más vulnerables, sino 
también la disposición para escuchar 
las peticiones de una humilde 
comunidad autónoma como la 
nuestra. Lo vemos como una 
oportunidad para señalar la 
gravedad y el drama humani-
tario que estamos viviendo en 
este momento.

¿Qué balance hace 
del gran aumen-
to de llegada de 
migrantes en 
2023?
—Es algo ab-
solutamente 
dramático. Ha-
blamos siempre 
de los que han 
llegado, que son 
cerca de 40.000, 
pero hay miles que 
se han quedado 
por el camino. Por 
otro lado, ahora 
la situación es 
especialmen-
te complica-
da con los 
menores no 
acompaña-
dos. Te doy un 
dato. Todo Estados 
Unidos tiene ahora 
mismo 11.700 meno-
res no acompañados a 
su cargo, con una pobla-
ción de 300 millones de 
habitantes. Canarias, con 
2,2 millones de población, y 

un territorio fragmentado como es el 
archipiélago, tiene ahora mismo 4.521 
menores no acompañados a su cargo. 
Es insostenible.

¿Cómo ha respondido la sociedad ca-
naria ante este reto?
—Como lo que es, un pueblo solida-

rio. Se ha volcado en atender a los 
migrantes hasta el punto de que 
hay vecinos que incluso se han 
lanzado al agua para tratar de 
salvar a quien se ahogaba. Yo 
solo puedo sentirme orgulloso 

de ser canario, porque, a pesar 
de los problemas que tenemos, a 

pesar de la soledad en la que 
nos encontramos en es-

tos últimos años en ma-
teria de migraciones, 
el pueblo canario ha 
estado a la altura.

¿Hay sintonía con 
la Iglesia en ma-
teria de migra-
ciones?
—La relación 
es magnífica, 

muy cordial. Cada vez 
que lo hemos necesi-
tado nos han cedido 
espacios, como en el 
caso del seminario de 
Tenerife, donde hay 
acogidos centenares 
de menores no acom-

pañados.

¿Hay sensibilidad en el Go-
bierno central ante lo que 

está ocurriendo en Canarias?
—Ahora mismo los adultos 
están siendo derivados con re-
lativa agilidad a territorio con-
tinental. No ocurre igual en el 
caso de los menores. bD
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Se estima que los 
asesinados en los 
ataques de Navidad 
en Nigeria pueden 
superar los 300. Lo 
que empezó hace 
más de 20 años 
como un conflicto 
entre agricultores 
es ya una ofensiva 
anticristiana

Masacrados 
por sus vecinos, 
pastores 
musulmanes

María Martínez López / @missymml
Madrid 

Después de la oleada de ataques contra 
26 localidades de la diócesis de Pank-
shin (centro de Nigeria) en torno a Na-
vidad, «hay gente que sigue desapare-
cida y todavía se están descubriendo 
cadáveres», asegura a Alfa y Omega An-
drew Dewan, portavoz de la Iglesia lo-
cal y sacerdote en Bokkos, uno de los lu-
gares afectados. Todo comenzó el 23 de 
diciembre en Mushu y se prolongó hasta 
el día 26. Las primeras 18 víctimas tuvie-
ron que ser enterradas apresuradamen-
te y en una fosa común en Nochebuena 
por miedo a más ataques. En efecto, esa 
noche se repitieron en más comunida-
des: Tudun Mazat, Maiyanga... Como es 
habitual, las Misas de gallo habían sido 
sobre las cinco de la tarde, por precau-
ción. Dewan empezó a recibir avisos al 
llegar a casa, a 25 kilómetros de su pa-

rroquia. Acababa de pasar por algunos 
de los sitios desde los que le escribían. 

Al día siguiente, Navidad, fue testigo 
de primera mano del resultado: muer-
tos, heridos y casas y campos quema-
dos. «Fue tremendo, horrible». Uno de 
sus feligreses, con discapacidad física, 
le contó cómo «se hizo el muerto» mien-
tras los terroristas «lo hacían rodar por 
el suelo con el cañón de sus armas». Nue-
ve pastores protestantes fueron asesi-
nados con sus familias. Estima que los 
fallecidos ya superan los 300, pero no 
se atreve a estimar la cifra final porque 
«siguen muriendo heridos, quedan mu-
chos rehenes» y «todavía no es seguro 
explorar algunas aldeas, que controlan 
los grupos armados». 

A pesar de estar lejos del norte del 
país, donde actúan grupos islamistas 
como Boko Haram, esta zona del cin-
turón central de Nigeria sufre ataques 
de este tipo desde hace más de 20 años. 
«Comenzó como un conflicto de pasto-
res contra agricultores»: la desertifica-
ción del Sahel «fuerza un movimiento 
hacia el sur de fulanis», etnia de pas-
tores musulmanes, «con su ganado. 
Se están asentando aquí en grandes 
cantidades», explica el portavoz. Pero, 
en vez de conseguir tierras para pas-
to legalmente, lo hacen desplazando a 
la población local. Con el tiempo, el en-
frentamiento ha derivado en «ataques 
descarados contra los cristianos», aun-
que no tengan campos. En esta última 
oleada, solo mataron a personas de esta 
religión. Los supervivientes han testifi-
cado que el grueso de los violentos eran 
«sus propios vecinos fulanis», apoyados 
por combatientes de otros lugares. 

«Fue algo muy bien coordinado», su-
braya el portavoz. Y ocurrió en medio de 
la inacción de las Fuerzas de Seguridad 
del país. Ahora están arrestando a gen-
te, pero «la experiencia nos ha enseñado 

3 Dewan 
inspecciona uno 

de los edificios 
quemados.

AFP / AFPTV / KIM MASARA

FOTOS CEDIDAS POR ANDREW DEWAN

0 El obispo 
Gokum consuela 
a unos ancianos 
desplazados el 29 
de diciembre.

3 Reparto de 
mantas, comida, 
kits de higiene y 
ropa durante la 
visita del obispo. 

2 Entierro en 
una fosa común 
de los asesinados 
en la aldea de 
Maiyanga el 27 de 
diciembre.
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Conflictos olvidados

«El conflicto en Sudán está causando una verda-
dera tragedia», lamenta desde Eritrea el nuncio 
en ambos países, Luis Miguel Muñoz Cárdaba. 
«Los combates continúan, de modo particu-
lar en la capital, Jartum, y en Darfur, Kordofán y 
Gezira, el granero del país», del que los rebeldes 
de las Fuerzas de Apoyo Rápido acaban de tomar 
el control. Aprovechando esta ventaja su líder, 
Mohamed Hamdan Daglo, finalizó el 4 de enero 
una gira regional para recabar apoyos de cara a 
la negociación de un alto el fuego. Coincidiendo 
con ella, los obispos de Sudán y Sudán del Sur hi-
cieron pública el 26 de diciembre una declaración 
instando a la comunidad internacional a intensifi-
car sus esfuerzos para poner fin a la violencia. 

Con 7,3 millones de desplazados según la ONU, 
«se habla de la mayor crisis migratoria de niños 
en el mundo en los últimos años». Además, «la 
mayoría de hospitales en zonas de conflicto es-
tán inoperativos». Para agravar más la situación, 

El 1 de enero era la fecha fijada para la disolución 
de las instituciones de Nagorno Karabaj, la región 
de Azerbaiyán poblada por armenios hasta su ren-
dición en septiembre. Sin embargo, al acercarse la 
fecha, sus líderes sembraron la incertidumbre con 
declaraciones negando su extinción. En cualquier 
caso el coronel José Ignacio Castro Torres, analis-
ta del Instituto Español de Estudios Estratégicos, 
considera que Nagorno Karabaj ya desapareció «a 
todos los efectos». Tras la huida de sus habitan-
tes —en la imagen—, «todas las tierras fértiles 
han sido colonizadas por empresas ligadas a las 
oligarquías» de Azerbaiyán. Los karabajíes tam-
poco cuentan con el apoyo del Gobierno de Arme-
nia, que negocia un acuerdo de paz con Azerbai-
yán y no los reconoce como ciudadanos —a pesar 
de tener pasaporte armenio— sino como refugia-
dos con protección especial temporal.

Esta actitud ha agravado el enfrentamiento 
entre la Iglesia apostólica armenia y Ereván. Por 
primera vez en décadas, la televisión pública no 

Al menos 15 personas, entre ellas varios niños, 
murieron el pasado domingo en un ataque de la 
Junta Militar de Myanmar contra dos iglesias en 
Khampat (estado de Sagaing). Según afirmaron 
fuentes locales que pidieron anonimato, un caza 
birmano lanzó varias bombas sobre los edificios 
y, después, sobre la gente que huía. Lo ocurrido, a 
menos de un mes del tercer aniversario del golpe 
de Estado en el país, se enmarca dentro del recru-
decimiento de los enfrentamientos desde que, en 
octubre, comenzó en el norte del país la Opera-
ción 1027. Esta ofensiva de tres grupos rebeldes 
unidos en la Alianza de la Hermandad ya ha conse-
guido conquistar 25 ciudades, como la estratégi-
ca Laukkai, en el estado de Shan (en la imagen). 

En contrapartida la capital del estado de Kayah, 
Loikaw, una ciudad de mayoría cristiana, sigue 
dividida en dos desde que el 26 de noviembre la 
atacase el Ejército birmano. Los militares toma-
ron posesión de la catedral de Cristo Rey para 

Sudán

Nagorno Karabaj

Myanmar

«la ayuda humanitaria internacional tiene mu-
chas dificultades para llegar» a las zonas afecta-
das, describe el nuncio. Por eso, explica, los obis-
pos creyeron necesario pronunciarse «para que 
el mundo no olvide» al país. «Es preciso presio-
nar y, por supuesto, rezar para que la comunidad 
internacional pueda conseguir al menos treguas 
temporales» y corredores para llevar apoyo. 

emitió el mensaje de Nochevieja del patriarca 
Karekin II, en el que denunciaba «la ocupación y 
despoblación de Artsaj» —de la que culpa al Go-
bierno— e invitaba a que «nunca decaiga» la es-
peranza del regreso. Por otro lado, la semana pa-
sada, Estados Unidos incluyó a Azerbaiyán en su 
lista de países en observación en lo que se refiere 
a la libertad religiosa, entre otras razones por la 
amenaza al patrimonio cristiano de Nagorno. 

utilizarla como base militar y el obispo, Celso Ba 
Shwe, se vio obligado a huir a una zona rural. Des-
de allí envió un mensaje de Navidad a sus feligre-
ses. La embestida rebelde se ha extendido por el 
norte y por otras zonas del país con la adhesión 
de más milicias étnicas. Como consecuencia, 
660.000 personas se han visto obligadas a huir 
de sus hogares, según la ONU.

7,3

100

1/3

millones de 
desplazados 
internos y exter-
nos. Se suman a 
12.000 muertos 
desde abril

mil habitantes de 
Nagorno Kara-
baj —la práctica 
totalidad de los 
armenios de la 
región— huye-
ron a finales de 
septiembre 

de la población 
birmana, es decir, 
18,3 millones, 
necesita ayuda 
humanitaria 
según Naciones 
Unidas

que a los detenidos luego no se los juzga 
ni castiga». Tampoco se está haciendo 
nada para recuperar las aldeas ocupa-
das ni «para garantizar la seguridad» y 
que los desplazados vuelvan. «La gente 
está decepcionada con el Gobierno. Es 
muy frustrante». Estos sentimientos se 
transformaron en ira hace unos días, 
cuando «apareció en Bokkos el cadáver 
de un joven fulani y el Ejército empezó 
a detener a jóvenes cristianos de forma 
indiscriminada». Fueron puestos en li-
bertad después de que un grupo de mu-
jeres se manifestara delante del cuartel. 
Luego «comenzaron a circular rumores 
de que un líder local presuntamente era 
cómplice de los atacantes y las mujeres 
prendieron fuego a su oficina».

Más de 100 kilómetros a pie
Pero, sobre todo, entre los cristianos im-
pera el miedo. De la parroquia de Dewan, 
más de 600 feligreses han huido. En to-
tal, los desplazados son unos 15.000. 
Bastantes han llegado hasta Jos, la capi-
tal del estado de Plateau, al que pertene-
ce Pankshin. Más de 100 kilómetros que 
recorrieron a pie, «también niños y em-
barazadas». El sacerdote los visitó el 4 
de enero, así como a una veintena de he-
ridos de bala y machete que los centros 
médicos locales derivaron a hospitales 
de la ciudad porque no podían tratarlos 
adecuadamente. Ese mismo día el obis-
po de Pankshin, Michael Gobal Gokum, 
se desplazó a Bokkos a llevar consuelo 
y ayuda de emergencia a 183 familias. 
Poco, confiesa a este semanario, pero 
«mejor que nada». La perspectiva para 
las próximas semanas no es halagüeña. 
Estos meses hace frío, en marzo llega-
rán las lluvias y muchas personas «no 
tienen nada porque todas sus propieda-
des se quemaron». Y, por el incendio de 
las cosechas «va a haber hambre».  

 De momento, llega ayuda de los pro-
pios fieles de la diócesis a través de dos 
colectas extraordinarias en las que 
la gente «ha respondido de forma tre-
menda», asegura el portavoz. Además 
«algunas diócesis, la Conferencia Epis-
copal Nigeriana y Cáritas nos han dado 
algo de dinero», apunta el obispo. Pero 
«no es fácil porque la economía del país 
es un desastre». No descarta pedir auxi-
lio a entidades como Ayuda a la Iglesia 
Necesitada, que les ha asistido en el pa-
sado y cuya aportación puede ser muy 
necesaria para la reconstrucción. Tras 
lo ocurrido, la actual campaña de la fun-
dación pontificia a favor de Nigeria ha 
cobrado trágica actualidad. 

Otra prioridad es la atención psicoló-
gica a las víctimas. Algunas «han perdi-
do a toda tu familia o los ahorros de una 
vida en un abrir y cerrar de ojos», relata 
Dewan. A 600 kilómetros Joseph Fidelis, 
director del Centro de Atención al Trau-
ma de la diócesis de Maiduguri, sabe bien 
a lo que se enfrentan. Además del dolor 
y la impotencia, un ataque de esta mag-
nitud «podría suponer un trauma gene-
racional» que provoque «odio racial y re-
ligioso, desorden social y posiblemente 
patologías profundas en los niños» que 
«necesitan ser tratadas». Al ser parte de 
la misma provincia eclesiástica, ve posi-
ble ofrecerles apoyo más adelante, ya que 
en el centro «queremos ampliar nuestro 
alcance». Con los recursos suficientes, 
incluso «podríamos llegar a otros luga-
res con un equipo de respuesta rápida y 
ayudar» en casos similares a este. b

AFP

AFP / DIEGO HERRERA CARCEDO

AFP
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Seis años de represión

2018 2022 2023 2024

 b 18 de abril. Lí-
deres estudian-
tiles comienzan 
protestas en 
Nicaragua. El 
régimen asesina 
a 300.

 b 4 de agosto. El 
obispo de Mata-
galpa, Rolando 
Álvarez, es en-
carcelado acusa-
do de «traición a 
la patria».

 b 9 de febrero. 
222 presos polí-
ticos son depor-
tados a Wash-
ington. Rolando 
Álvarez se niega 
a marcharse.

 b 18 de octu-
bre. El régimen 
excarcela a doce 
sacerdotes a 
Roma. Dice tener 
un acuerdo con 
la Santa Sede. 

 b 20 de diciem-
bre. El obispo de 
Siuna, Isidoro 
del Carmen Mora 
Ortega, es dete-
nido por policía y 
paramilitares.

 b 2 de enero. El 
régimen de Or-
tega y Murillo 
publica nuevas 
fotografías de 
Rolando Álvarez 
en prisión.

Prohibido nombrar 
a Rolando Álvarez

El régimen de Ortega 
ha convertido en delito 
rezar por el obispo de 
Matagalpa, incluido en 
su diócesis, donde su 
nombre aparece en el 
Misal Romano

Rodrigo Moreno Quicios
Roma 

En Nicaragua es delito seguir el Misal 
Romano. «En la Misa siempre se pide 
por el Papa Francisco y los cardenales, 
pero la dictadura ha prohibido mencio-
nar a los obispos Rolando Álvarez y Sil-
vio José Báez», explica a Alfa y Omega la 
activista Haydée Castillo. El último en 
hacerlo, Isidoro Mora, obispo de Siuna, 
lleva más de 20 días detenido. Apenas 
24 horas después de nombrar al obispo 
de Matagalpa en su catedral, un grupo 
compuesto por policías y paramilitares 
se lo llevó. Tras él, el régimen ha desen-

Con un pie en Estados Unidos pero 
aún en contacto con sus vecinos, Cas-
tillo eleva a instituciones como la Co-
misión Interamericana de Derechos 
Humanos o ACNUR las denuncias que 
le hacen llegar sus compatriotas. A me-
nudo habla con sacerdotes que han pa-
sado por la cárcel y soportado torturas. 
«Sufren interrogatorios con muchísima 
presión donde les piden los nombres, 
apellidos y dirección de los laicos con 
responsabilidad pastoral», denuncia 
Castillo, quien recalca que la dictadura 
de Ortega y Murillo «ya no se conforma 
con la estructura de la Iglesia y quiere 
que se delate a los feligreses».

Las torturas que le narran son de 
todo tipo. «No se les permite ver el sol; 
las comidas se limitan, tienen gusanos 
y no se entregan completas». A su jui-
cio, es una práctica que se puede iden-
tificar en las imágenes que el régimen 
reveló de Rolando Álvarez el pasado 2 
de enero, después de que el Papa Fran-
cisco confesara su preocupación por el 
país. En ellas se ve al obispo mucho más 
pálido y delgado. «Es un show mediáti-
co y una violación a la dignidad de su 
persona», denuncia Castillo. Reunien-
do testimonios de otros presos políti-
cos, subraya que «antes de presentarlos 
les incrementan las raciones, cambian 
su ropa para el día de la foto, los afeitan 
y arreglan la sala con flores, todo para 
presentar una pantomima». Aunque sí 
reconoce que las nuevas imágenes son 
un éxito de «la gran presión que hemos 
hecho en el exilio y algunos organismos 
internacionales que pedían una prueba 
de vida monseñor Álvarez, porque ha-
cía meses que su familia no sabía cómo 
se encuentra».

Un logro en el que ha sido fundamen-
tal Estados Unidos, cuyo Departamen-
to de Estado exige «la liberación in-
mediata e incondicional» de Rolando 
Álvarez y que mantiene a Nicaragua 
en la lista de países que violan la liber-
tad religiosa. Y también los esfuerzos 
de Francisco quien, aparte de mencio-
nar al país el 1 de enero, abordó el día 
8 frente al Cuerpo Diplomático ante la 
Santa Sede la «preocupante situación 
en Nicaragua, una crisis que se pro-
longa desde hace tiempo con doloro-
sas consecuencias». «La Santa Sede no 
cesa de invitar a un diálogo diplomá-
tico y respetuoso por el bien de toda la 
población», recalcó.

Por su parte, Haydée Castillo pre-
sume de que «dentro de Nicaragua, el 
pueblo resiste silenciosamente y en el 
exterior los exiliados no hemos parado 
de buscar cómo salir de la dictadura y 
transitar a la democracia». Una causa 
que ha llevado al régimen a estrechar 
el cerco sobre la Iglesia porque «sabe 
que la pastoral social inevitablemente 
habla de justicia, libertad, derechos y 
solidaridad». b

Pese a la escalada represiva del ré-
gimen de Daniel Ortega contra la 
Iglesia en Nicaragua, hay signos que 
muestran la fortaleza de la fe de los 
católicos del país centroamericano. El 
arzobispo de Managua, Leopoldo Bre-
nes, ordenó durante la solemnidad de 
la Epifanía del Señor a nueve sacerdo-
tes en una catedral llena de feligreses 
que acuerparon al presbiterio de la 
capital.
«La fe en Nicaragua está viva y resis-
te», asegura un seminarista que habla 
con Alfa y Omega bajo la condición de 
preservar su identidad. Para este jo-
ven, que realiza su trabajo pastoral en 
una parroquia periférica de Managua, 
la Iglesia saldrá fortalecida del hosti-
gamiento que le ha impuesto el orte-
guismo desde abril de 2018. «Tene-
mos claro que, aunque nos persigan o 
confisquen nuestros bienes, la gente 
seguirá acudiendo a la Iglesia, porque 
lo que importa es la vida de fe, no las 
cosas materiales», puntualiza el se-
minarista. Israel González Espinoza

Nuevos curas

CEDIDA POR HAYDÉE CASTILLO 

0 Haydée Castillo en una protesta en febrero de 2018.

cadenado una oleada represiva que, al 
cierre de esta edición, suma ya 20 sacer-
dotes detenidos.

Según Castillo, exiliada en Esta-
dos Unidos desde 2018 «después de 
caer presa de la dictadura», la mayo-
ría de estos sacerdotes se encuentran 
en paradero desconocido y sin car-
gos imputados. «Las detenciones son 
completamente arbitrarias, no existe nin-
guna garantía, han sido secuestrados y  
desaparecidos», denuncia.

Por ejemplo, Carlos Avilés, vicario 
general de Managua, «fue secuestrado 
por la Policía, pero no existe informa-
ción oficial sobre él» ni existe modo de 
saber si se le están suministrando las 
medicinas para sus enfermedades cró-
nicas. Ni siquiera se le puede imputar 
el inexistente delito de rezar por Ro-
lando Álvarez. Según Haydée Castillo, 
su detención «se debe sencillamente a 
que, en la rebelión de abril de 2018, los 
sacerdotes atendieron a víctimas e im-
pidieron a los paramilitares asesinar a 
muchas personas» y ahora el régimen 
«va revisando el historial y pasándole la 
cuenta a cada uno». Considera que Da-
niel Ortega y Rosario Murillo «están to-
talmente radicalizados y van a perma-
necer en el poder cueste lo que cueste».

1 Voces críticas 
consideran las 
fotos de Rolando 
Álvarez un 
montaje.

 OSV NEWS PHOTO
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C
uba ha vivido duran-
te más de 60 años en 
un régimen totalita-
rio que surgió de la 
revolución armada 
que tomó el poder el 1 
de enero de 1959, hace 

ahora 65 años. La nación cubana vive 
hoy en medio de una profunda crisis 
sistémica que afecta a todos los cam-
pos y dimensiones de la vida del ciuda-
dano y de la sociedad. A diferencia del 
tradicional inmovilismo, la situación 
de Cuba cambió, sustancial y signifi-
cativamente, durante el año 2021; muy 
especialmente después de los aconte-
cimientos del 11 y 12 de julio de 2021 
cuando, por primera vez en décadas, 
ocurrió la mayor explosión social ge-
neral a lo largo de todo el territorio de 
la isla. A consecuencia de estas protes-
tas fueron sancionados, y hoy guardan 
prisión, más de 1.000 presos políticos.

Después del 11 de julio (11J) ya es in-
sostenible afirmar que los discrepan-
tes del régimen son unos «grupúsculos 
pagados por el Imperio». Los que se 
oponen a él ya venían siendo los 2,43 
millones de cubanos que en el referén-
dum constitucional del 2018 votaron 
en contra, se abstuvieron o anularon la 
papeleta. A eso se suman las decenas 
de miles que se manifestaron el 11J 
clamando «patria y vida». El acceso li-
mitado a internet y a las redes sociales, 
junto al 11J, han cambiado la percep-
ción política dentro y fuera de Cuba. 

El grado de pobreza, hambre, falta 
de medicamentos, transporte, agua 
y energía, junto a la desintegración 
moral, la violación de los derechos 

La nación cubana vive hoy en medio de una 
profunda crisis sistémica que afecta a todos los 
campos y dimensiones de la vida del ciudadano 
y de la sociedad

APUNTEDAGOBERTO 
VALDÉS
Director del Centro de 
Estudios Convivencia 
(CEC-CUBA)

laico, pero la libertad religiosa está 
reducida a la participación en el culto, 
mientras se reprimen la expresión pú-
blica y la aplicación sociopolítica de la 
doctrina social de la Iglesia, especial-
mente por parte de los fieles laicos.

Para salir de esta crisis estructural, 
moral y espiritual, Cuba está llama-

da a una transición ordena-
da, pacífica y ágil. Tres son los 

principales obstáculos para 
esa transición. Primero, el daño 

antropológico que infligen los regí-
menes totalitarios y que entorpece 

los procesos de personalización y 
socialización del ciudadano. Para 
su sanación es necesario un pro-
yecto de humanismo renovado 
personalista, comunitario y tras-

cendente. Segundo, el analfabe-
tismo ético y cívico, resultado de la 

excesiva ideologización y propaganda 
en los medios de comunicación y las 
escuelas. Para superar este obstáculo 
es necesario un proyecto de educación 
ética, cívica y religiosa que promueva 
valores y alimente la virtud. Tercero, 
la desarticulación de la sociedad civil, 
que provoca indefensión del ciuda-
dano, el control directo del Estado, el 
miedo y la soledad moral. 

Reconstruir el tejido de la sociedad 
civil es un proyecto esencial como es-
cuela de ciudadanía y democracia. Pre-
viendo el futuro, el Centro de Estudios 
Convivencia, primer think tank inde-
pendiente dentro del país y que cons-
truye consensos con la diáspora cuba-
na, viene desarrollando un itinerario de 
pensamiento para Cuba cuyas visiones 
y propuestas son signos de que en esta 
isla del Caribe existe talento, trabajo 
sistemático, demandas de cambio y 
prospección estratégica que alimentan 
la esperanza de que el pueblo cubano, 
con sus raíces cristianas, no ha perdido 
su esencia ni la capacidad para labrarse 
su futuro en libertad, justicia y paz. b

más importantes mipymes —micro, 
pequeñas y medianas empresas— es-
tán en manos de personas afines al ré-
gimen y controladas por este. La Tarea 
Ordenamiento, la reforma económica 
y del sistema de cambio monetario 
comenzada en 2021 para que las tien-
das funcionen con moneda libremente 
convertible —divisas extranjeras—, 
ha sido un fracaso. Ha provocado una 
inflación galopante, una carestía de 
la vida y un aumento de la pobreza. La 
lucha por la supervivencia cotidiana 
anula los proyectos de vida personal, 
familiar o social. Esto, unido a la crisis 
económica estructural y a la decaden-
cia política, han provocado un nuevo y 
enorme éxodo masivo. 

Tres han sido las etapas de la vida de 
los creyentes en Cuba durante estos 65 
años: una primera etapa martirial con 
cristianos fusilados, encarcelados y 
expulsados del país. Otra etapa de tes-

timonio callado, superviven-
cia y Estado ateo. Hoy 

somos un Estado 

humanos y la falta de libertades, ade-
más del incremento de la violencia a 
todos los niveles, son las realidades 
sociales más significativas en Cuba 
hoy. A la ineficiencia constitutiva del 
modelo socialista centralizado que 
ha provocado una falta de liquidez 
sin solución actual, se han sumado el 
decrecimiento de la productividad y la 
disminución de dos fuentes principa-
les de divisas: la contratación de profe-
sionales cubanos en el extranjero y el 
turismo. Venezuela, Rusia, China y el 
resto de los acreedores y posibles mer-
cados del mundo desconfían de Cuba 
porque no ha cumplido sus compromi-
sos y deudas internacionales. Aun-
que el régimen habla del bloqueo de 
Estados Unidos existe, sobre todo, un 
bloqueo interno a la iniciativa privada 
y al emprendedor por la prohibición de 
acumular propiedades y capital. Las 

Cuba  
años después

FREEPIK
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0 El Papa saluda un miembro del Cuerpo Diplomático acreditado ante el Vaticano el pasado 8 de enero. 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

El próximo 13 de marzo el Papa cum-
plirá doce años de pontificado. Sin em-
bargo, a pesar de la artrosis que arras-
tra en la rodilla derecha y que le impide 
desplazarse sin ayuda de un bastón o 
de la silla de ruedas, no tiene intención 
de aminorar el ritmo de su agenda ni de 
reducir compromisos. 

Preparaciones  
del Jubileo

Arrancó el 2024 como «un peregrino 
de esperanza» —tal y como anunció en 
la tradicional bendición urbi et orbi del 
día de Navidad— en marcha hacia el Ju-
bileo del año próximo. De hecho, estos 
meses serán para todos en el Vaticano 
un tiempo de preparación. Todavía no 
hay fecha concreta, pero está previsto 
que el Pontífice inaugure el Año San-
to antes de diciembre con la apertura 
de la Puerta Santa de la basílica de San 
Pedro, un rito solemne que se remon-
ta al año 1500. Los organizadores esti-
man que unos 30 millones de peregri-
nos participarán en el multitudinario 
evento, para el que el Ayuntamiento de 
la capital italiana ha presupuestado 
1.800 millones de euros en obras para 
renovar la ciudad.
 

Problemas  
de salud

A sus 87 años, Francisco se ha conver-
tido en uno de los Papas más longevos 
de la Iglesia. Goza en general de bue-
na salud, pero los achaques típicos de 
su edad han trastocado sus planes en 
más de una ocasión. El año pasado es-
tuvo dos veces ingresado en el Policlí-
nico Gemelli de Roma. En marzo, por 
las complicaciones derivadas de una 
infección respiratoria, y en junio, para 
operarle de una hernia abdominal que 
amenazaba con obstruirle el intestino. 
Además, en noviembre se vio obligado 
a cancelar su viaje a la COP28 en Dubái 
por una gripe. Lo más visible son sus 
problemas de movilidad. Por eso, los 
viajes al extranjero supondrán un gran 
desafío logístico y de organización para 
este nuevo año. Francisco ya ha visita-
do 61 países en 44 viajes fuera de Italia. 
Su predilección por las periferias geo-
gráficas del mundo marcará su agenda 
exterior del 2024. En varias entrevistas 
ha revelado su deseo de visitar la Po-
linesia, Kosovo, Papúa Nueva Guinea, 
Argentina y Timor Oriental. Francisco 
había planeado su viaje al país asiático 
en 2020, pero tuvo que posponerlo de-
bido a la pandemia de COVID-19. Timor 
Oriental es el país más católico de Asia 
—el 97 % de sus 1,4 millones de habi-
tantes son católicos—, mientras que el 
26 % de los diez millones de habitantes 
de Papúa Nueva Guinea son católicos. 
Francisco lleva tiempo deseando visi-
tar estos dos países de la periferia del 
mundo. También se espera que el Santo 
Padre visite finalmente su patria, Ar-
gentina, pero la complicada situación 
económica y política del país y el nue-
vo cambio de Gobierno han puesto en 
duda ese viaje.
 

Relaciones  
con China

El 2024 será clave para la cuestión de 
las relaciones con China. Antes de octu-

geográficamente entre Rusia y China, 
supuso otro traspiés diplomático difícil 
de limar. Francisco estuvo cuatro días 
en el país asiático, pero no tuvo la opor-
tunidad de reunirse con ningún obispo 
ni fiel chino, a quienes el Gobierno de Xi 
Jinping denegó expresamente el permi-
so para poder cruzar la frontera.
 

Sinodalidad  
en la Iglesia    

Francisco también presidirá la segun-
da y última sesión del Sínodo sobre la 
Sinodalidad en octubre de 2024, una 
cita culminante de su compromiso por 
reformar la Iglesia católica y llevarla a 
un nuevo camino misionero. En la pasa-
da sesión, en octubre —que duró cuatro 
semanas— participaron 464 miembros, 
entre obispos y laicos, de los que 364 tu-
vieron derecho a voto, incluidas 54 muje-
res por primera vez. Mientras tanto, los 
obispos del mundo ya tienen sobre sus 
mesas de trabajo las instrucciones para 
reflexionar sobre el documento de sínte-
sis y así proponer consultas y contribuir 
a las discusiones futuras. En todo caso, 
el Papa tendrá la última palabra para 
avalar o no las conclusiones que pondrá 
este foro encima de la mesa. b

Francisco ya 
mira al Año 
Santo del 2025
El 2024 estará 
marcado por la 
preparación del 
Jubileo. El Papa lidiará 
también con las 
relaciones con China, 
la sinodalidad o sus 
problemas de salud

bre de 2024, Francisco tendrá que deci-
dir si prorrogar con las mismas condi-
ciones el acuerdo provisional rubricado 
en 2018 para el nombramiento de obis-
pos de mutuo acuerdo con la Repúbli-
ca Popular China. El nombramiento del 
obispo Shen Bin, designado de forma 
unilateral por China como nuevo pre-
lado de Shanghái, terminó de erosio-
nar la confianza de la Santa Sede, que 
expresó públicamente su «sorpresa y 
pesar» a través de un comunicado en 
el que también destacó la falta de res-
peto al «espíritu de diálogo» recíproco. 
Además, su viaje a Mongolia, situado 

Por el fin de la subrogada y se basa en «la explotación 
de la situación de necesi-
dad material de la madre». 
En este marco, pidió que la 
comunidad internacional se 
comprometa a «prohibir uni-
versalmente esta práctica». 
Finalmente, señaló las limita-
ciones del nuevo Pacto sobre 
la Migración de la UE en rela-
ción «al reconocimiento del 
derecho de asilo y al peligro 
de detención arbitraria».

En su discurso más geopo-
lítico del año, el Papa tildó el 
pasado lunes los ataques a 
civiles en Ucrania y Gaza de 
«crímenes de guerra» tras 
rechazar que sean consi-
derados como «daños co-
laterales». Refiriéndose al 
conflicto en Oriente Medio, 
solicitó «un alto el fuego so-

bre todos los frentes», inclu-
so en el Líbano, y la liberación 
de todos los rehenes captu-
rados por Hamás. Francisco 
también mostró su preo-
cupación por la situación 
en Nicaragua ante la brutal 
persecución del régimen de 
Daniel Ortega a obispos y sa-
cerdotes. Además, tras ape-

lar a una política de desarme 
mundial, exigió «un mayor 
compromiso» con el derecho 
humanitario y abogó por la 
constitución de un fondo 
mundial para eliminar de una 
vez por todas el hambre.
Para el Papa el camino hacia 
la paz pasa por la defensa 
de la vida. Por eso deploró 
la gestación subrogada, que 
ofende «gravemente la dig-
nidad de la mujer y del niño» 
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Vuelve a España sin rencor ni odio. Tras 
15 meses encarcelado en Irán, Santiago 
Sánchez Cogedor tiene un solo mensaje 
que repite como un mantra a todo aquel 
que quiera escucharlo: «Sí, se puede. 
Este es un reto que hemos superado to-
dos juntos. Ha sido duro, pero hemos lle-
gado al final 
de la mara-
tón». Como 
si fuera una 
meta má s 
que sumar a su 
carrera aventurera, 
el pasado 31 de diciembre 
llegó victorioso al aeropuerto 
de Adolfo Suárez Madrid-Barajas, 
repartiendo abrazos entre sus amigos 
y familiares. Desde entonces su teléfo-
no no ha parado de sonar con números 
desconocidos, la mayoría periodistas. 
Todavía abrumado por la repercusión 
mediática que ha tenido su caso y con 15 
kilos menos, Sánchez Cogedor encadena 
entrevistas, pero no quiere hablar de las 
cicatrices de su tormento: «Ha sido muy 
duro, pero intento ser fuerte ahora y sa-
car lo mejor de mí. Mis amigos me rega-
ñan y me dicen que no, tío, que cuentes la 

«Estoy roto por 
dentro, pero 
voy a ayudar»  
Un año y tres meses en 
una prisión iraní han 
convertido el infierno 
de este español en un 
objetivo vital, «tender 
una mano al que lo 
necesite»

verdad, que digas que has estado al lími-
te, que digas que necesitas un psicólogo, 
que estás mal. Yo prefiero quedarme con 
lo mejor». En la última foto que colgó en 
su perfil de Instagram —testigo gráfico 
de sus andaduras solidarias para llegar 
a Qatar— sonríe junto a un niño iraquí 
en Penjwen, la ciudad que separa ese 
país de Irán, a cuatro kilómetros de la 
frontera montañosa. Era el 1 de octubre 
del 2022, un día antes de que comenza-
se su pesadilla, cuando fue detenido en 
la ciudad de Saqqez tras visitar y foto-
grafiar la tumba de Mahsa Amini, la jo-
ven de 22 años a la que asesinaron a gol-
pes por llevar mal colocado el velo. «Me 
acusaron de espionaje. Era una locura. 
Al principio pensé que era una broma 
pero, claro, pasaron los días, y yo seguía 
allí. Veía cómo colgaban a las personas», 
relata. Pasó 22 días completamente ais-
lado en una celda minúscula y sin venta-
nas, con la luz siempre encendida: «Ha-
blaba con las hormigas para no sentirme 
solo. Les ponía personalidades; decía: 
“Uy, qué lista es esta…”. 
Me tapaban los ojos 
para ir al baño y, bue-
no, ya he contado de-
masiado». Por fin, el 

embajador español en Irán, Ángel Losa-
da, —su ángel de la guarda como él dice— 
dio con su paradero y pudo hablar con 
él por teléfono. Fueron momentos terri-
bles para sus allegados, sin noticias cla-
ras sobre su situación. «Mis amigos llo-
raron mi muerte y mi padre entregó un 
trozo de piel para que la Policía científi-
ca pudiera cotejar el ADN», señala. Tras 
una maratón de prisiones acabó en Evin, 
una cárcel inexpugnable, erigida al pie 
de las montañas Elburz. Gracias a las 
negociaciones diplomáticas de la em-
bajada con el Gobierno iraní, Sánchez 
Cogedor se benefició con el tiempo de 
ciertos privilegios penitenciarios, como 
la asistencia médica, poder relacionarse 
con los demás presos o practicar depor-
te. Si resistió, fue gracias a su mente: «Yo 
volví a viajar en esa celda. Irán me quitó 
la libertad, pero me dio tiempo. Tiempo 
que utilicé en hacer un viaje por mi in-
terior». Un suplicio asfixiante que duró 
un año y tres meses en los que no tuvo 
un proceso justo: ni siquiera pudo hablar 
con un abogado. Con todo, se siente un 
privilegiado: «Uno de los reclusos lleva-
ba ahí siete años sin ver a su hija. Y me 
dijo: “Desde que estás tú me has dado fe-
licidad, alegría y esperanza, y he vuelto 
a sonreír”. Eso es lo que me llena y lo que 
me da fuerzas para seguir». «El pueblo 
iraní es bueno —prosigue—. Me trataron 
como a un invitado. Cuando ellos iban a 
rezar a la mezquita me dejaban entrar 
con ellos, aunque yo iba con mi rosario». 
Tiene muy clara la respuesta cuando le 
preguntamos qué es lo quiere hacer a 
partir de ahora: «Estoy roto por dentro, 
pero voy a tenderle la mano al que lo 
necesite, voy a ayudar». Un pro-
yecto encomiable, sobre 
todo si acabas de regre-
sar del infierno. b

La escalada de tensión que soporta 
Oriente Medio no se detiene. El Estado 
Islámico (ISIS, por sus siglas en inglés) 
se atribuyó la autoría del atentado en 
la ciudad iraní de Kermán, a unos 820 
kilómetros de Teherán —el más grave 
cometido en ese país desde el triunfo 
de la revolución islamista de 1978—, 
que causó más de 80 muertos y cerca 
de 300 heridos durante un homenaje 
al general Qasem Soleimani, asesina-
do hace cuatro años por drones esta-
dounidenses. El grupo yihadista hizo el 
anuncio a través de un mensaje en un 
canal de Telegram que usa para trans-
mitir propaganda, en el que aseguró 
que la doble explosión fue perpetrada 
por terroristas suicidas. 

Este tipo de atentados son poco 
frecuentes en la república islámica, 
aunque el EI —que llegó entre 2014 y 
2019 a autoproclamar un califato en 
Irak y Siria— ya los ha cometido en al 
menos otras tres ocasiones. Irán, po-
tencia militar con avanzados progra-
mas de armamento nuclear, es el cen-
tro del mundo chiita, y, con el general 

Soleimani a la cabeza, 
jugó un papel deter-
minante en la derro-
ta de la organización 

terrorista surgida en 
el islam sunita. Por eso 

es uno de los principales 
objetivos de los fundamen-

talistas. El golpe mortífero a 
Irán se fraguó mientras se desbor-

da la guerra de Gaza, en un momento 
en el que Hamás ha pedido a los países 
musulmanes que entreguen armas a la 
resistencia ante la ofensiva de Israel. 
El conflicto amenaza —como denun-
ció el Papa— con desestabilizar aún 
más la región.

Oriente Medio 
se desangra

3  Llegada de Santiago 
Sánchez al aeropuerto de 
Barajas el pasado 2 de enero.

0 Heridos en el atentado de Kerman.

«Hablaba con las 
hormigas para no 
sentirme solo. Les 
ponía personalidades»

JOSÉ RAMÓN LADRA

AFP / ISNA / SARE TAJALLI 

Irán

b Población: 
88,55 millones
b Religión: 
El islam es la re-
ligión oficial. La 
mayoría musul-
mana iraní (un 96 
% de la población 
total) es chiita.
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ÑA Los niños españoles 
construyen una 
guardería en Papúa

Con 2,3 millones de euros, nuestro 
país fue el que más contribuyó 
en 2023 a los proyectos de 
evangelización financiados por la 
Infancia Misionera. La educación 
es una prioridad

María Martínez López / @missymml
Madrid

Paul Sundu, obispo de Kundiawa (Pa-
púa Nueva Guinea), está ultimando los 
preparativos para que en febrero, con el 
comienzo de curso en el país, abran las 
dos aulas de educación infantil que la 
diócesis construyó en verano en la pa-
rroquia de Hobe / Karimui con fondos 
enviados por Obras Misionales Ponti-
ficias en España por encargo de Roma. 
En esta remota zona montañosa a la 
que solo se puede llegar en aeroplano, 
hasta que se construyó la escuela pri-
maria parroquial hace más de 20 años 
no había centro educativo. «El Gobier-
no no les prestaba atención», explica 
Sundu. Ahora paga los salarios de los 
docentes, pero sin la implicación de la 
diócesis no tendrían forma de llegar 
hasta allí, pues es esta la que los lleva 
allí a comienzo de curso y los recoge al 
terminar las clases. 

En esta escuela ya estudian más de 
300 niños, de 1º a 8º curso. A los 14 años, 
todavía tienen que hacer unos años 
obligatorios de secundaria. Antes, «los 
traíamos a la capital y los inscribíamos 
en nuestros institutos», explica Sundu. 
Pero hace poco se construyó cerca —«a 
dos días a pie»— un instituto público con 
internado y en general los adolescentes 
prefieren estudiar allí para no alejarse 
tanto de casa. Lo que les faltaba, en un 
lugar tan remoto, era la formación pre-
escolar. Esto «dificultaba el proceso edu-
cativo». Por eso se decidió construir dos 
aulas de desarrollo infantil temprano 
para que «los niños tengan un comienzo 
en la vida similar al de los pequeños de 
zonas más desarrolladas». Aunque el di-
nero para los materiales y los albañiles 
se transfirió desde Madrid, todos los ve-
cinos contribuyeron: «Los jóvenes des-
plazaban los barriles de combustible, las 
mujeres y los niños recogían arena para 
el cemento y los hombres ayudaban a los 
obreros a cortar árboles».

Este proyecto, y otros 430 solo el año 
pasado, fueron posibles gracias a la coo-
peración de los españoles con la Jorna-
da de Infancia Misionera, que se cele-
bra este domingo con el lema Comparto 
lo que soy. En 2023, nuestro país fue el 
que más fondos aportó —recogidos en 
2022—: 2,33 millones de euros, que be-
neficiaron a 387.300 niños en 44 países. 
La educación, con un 22,3 % de los fon-
dos, es una de las apuestas; sobre todo si 
se tiene en cuenta que esta partida reco-

ge solo el apoyo para el funcionamiento 
ordinario de los centros pero la edifica-
ción de escuelas como la de Kundiawa 
se incluye, por separado, en la partida 
de construcción.

Roberta Tremarelli, responsable 
mundial de Infancia Misionera, subra-
ya a Alfa y Omega lo «mucho que el Di-
casterio para la Evangelización y OMP 
agradecen la aportación de España a la 
labor misionera de la Iglesia y al fondo 
de solidaridad de Infancia Misionera. 
Indica que los fieles han comprendido 
bien el significado de la cooperación 
para evangelizar». Explica que el núme-
ro de solicitudes para proyectos educa-
tivos a las que responden desde Roma 
crece cada año: en 2023 pasaron de 116 
a 120 de educación infantil y de unas 
1.000 a 1.100 de primaria y secundaria 
respecto al año anterior. «Esto signifi-
ca que la urgencia de la educación sigue 
existiendo». Esta apuesta en un marco 
misionero subraya que esta presencia 
no busca solo dar una instrucción for-
mal «que contribuya al desarrollo del 
país», sino también «ofrecer una forma-
ción católica». En algunos países, como 
el Líbano, «donde no hay posibilidad de 
hacer otros proyectos de animación 
misionera, todo pasa por la educación 
escolar». Además, estos proyectos re-
fuerzan la identidad de las comunida-
des para contrarrestar la atracción que 
ejercen sobre algunos creyentes otras 
religiones que «ofrecen escolarización 
gratuita». b

Una de las curiosidades de la campa-
ña de Infancia Misionera de este año 
es que en su presentación, el pasado 
miércoles, intervino un niño que co-
labora activamente con las misiones 
desde España. Ya lo habían hecho, en el 
pasado, un hijo de una familia misione-
ra y un adolescente beneficiario de los 
proyectos. Pero lo que contó Mateo, de 
12 años, fue menos llamativo a primera 
vista: su experiencia en las dos edicio-
nes de los campamentos de Infancia 
Misionera celebradas hasta ahora en 
Javier (Navarra). Al principio iba con 
«un poco de corte» porque «estás 

«En el campamento te enseñan a ser 
misionero con juegos y cosas sencillas»

OMP

fuera de tu ciudad, sin tus padres y sin 
conocer a nadie». Pero la experiencia 
fue todo un descubrimiento. «Te en-
señan a ser misionero no con charlas 
de media hora sino con juegos, yendo 
a la piscina, a caminatas y con cosas 
sencillas del día a día como bendecir la 
mesa cuando están tus amigos delan-
te o vaciar el lavavajillas sin que nadie 
te lo pida; cosas que puede hacer un 
niño como yo», explica a este semana-
rio. Con los muchos amigos que hizo 
esos días, niños de toda España, y unos 
monitores jóvenes pero con mucha pa-
ciencia y humor, se dio cuenta de que 

para evangelizar «no hace falta irse al 
Congo, aunque sea una cosa preciosa».

Pero, en realidad, Mateo hace mucho 
más por las misiones que esos gestos 
cotidianos. En su colegio, el Sagrado 
Corazón-Reparadoras, «vamos con 
huchas pidiendo para el Domund y yo 
siempre me empeñaba en llevarla casi 
llena. ¡Exprimía a todos los que cono-
cía!». También durante todo el curso 
organizan otras iniciativas solidarias a 
favor de OMP y Cáritas, como carreras 
solidarias, obras o conciertos. Tam-
bién mercadillos para los que prepa-
ran adornos para bolígrafos, «salva-
manteles, pendientes... ¡de todo!». 
Este curso, le han nombrado delegado 
de Pastoral de su clase, lo que impli-
ca «saltarse muchos patios y horas 
libres» para participar en reuniones. 0 Mateo (dcha.) con un amigo en Javier.
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0 Vecinos 
de Hobe y sus 
hijos durante la 
construcción.

0 Las aulas 
se terminaron 
a principios de 
agosto de 2023.

2 Llegada de 
material para 
el proyecto de 
educación infantil.

Aunque parezca aburrido, «ahí sientes 
que estás siguiendo a Jesús. Antes de 
irme al Congo, si no colaboro en el cole, 
¿dónde lo voy a hacer?». 

De todo el dinero que recaudan, lo 
que más le gusta es que se destine a 
proyectos de evangelización que se 
interesen «por los ancianos y por los 
niños. A los niños, para que ya crezcan 
como católicos y puedan evangelizar a 
otros. Y también me parece maravillo-
so ayudar a los ancianos a que conoz-
can a Jesús cuando les queda poqui-
to de vida». Mateo volvió del primer 
campamento ya con la mirada puesta 
en la apertura de inscripciones para el 
segundo. Ahora, al haber empezado 
la ESO ya no puede ir. Pero espera con 
ilusión el de su parroquia y, luego, ser 
monitor en el de OMP. 0 Mateo (dcha.) con un amigo en Javier.

FOTOS: DIÓCESIS DE KUNDIAWA

La pobreza influye en 
el rendimiento escolar
Un alumno de nivel socioeconómico bajo tiene 
cuatro veces más probabilidades de repetir 
curso que un estudiante proveniente de 
una familia con renta alta, según un informe 
elaborado por Esade y Save the Children

En cifras

32,5
puntos menos en 
Matemáticas los 
migrantes

Cuatro
veces más proba-
bilidades de re-
petir los alumnos 
con rentas bajas

22 %
del alumnado re-
pitió curso en el 
año 2022

Diez
puntos de dife-
rencia en Mate-
máticas entre 
chicos y chicas

J. Calderero / @jcalderero
Madrid 

¿Influye el nivel socioeco-
nómico familiar y el país de 
origen en los resultados esco-
lares? Según un informe so-
bre equidad elaborado por el 
Centro de Políticas Económi-
cas de Esade (EsadeEcPol) y 
Save the Children para anali-
zar los resultados de la prue-
ba PISA —Programa para la 
Evaluación Internacional de 
Alumnos de la OCDE—, sí. 
Concretamente, el informe 
asegura que un alumno de 
origen migrante saca de me-
dia 32,5 puntos menos en la 
prueba de Matemáticas res-
pecto a un estudiante no mi-
grante, lo que equivale a algo 
más de un curso y medio. La 
brecha, sin embargo, se re-
duce a tan solo 6,6 puntos si 
se elimina el efecto de la des-
igualdad socioeconómica. 

Lo mismo ocurre si se ana-
liza la repetición de curso, a 
pesar de que los datos en este 
ámbito han pasado del 28 % 
del alumnado que repitió en 
2018 al 22 % en 2022 debido 
a las medidas de promoción 
automática tomada por las 
autoridades. El alumnado de 
nivel socioeconómico bajo 
tiene cuatro veces más pro-
babilidades de repetir que 

un estudiante con un nivel 
de renta familiar más alto. 
La situación, que se repite en 
los últimos años, «nos sitúa a 
la cabeza de la OCDE (Organi-
zación para la Cooperación y 
el Desarrollo Económicos)», 
se lee en el informe.

Para Alfonso-Elier Echa-
zarra, experto en Equidad 
Educativa de Save the Chil-
dren, en los resultados in-
fluyen una conjunción de 
factores. En primer lugar, 
habla del tipo de escuela. 
«Los alumnos con familias 
más pudientes suelen acudir 
a colegios mejor financiados 
y comparten clase con otros 
compañeros con acceso a 
distintos recursos», como 
pueden ser clases particu-
lares o extraescolares, «ge-
nerándose una especie de 
círculo virtuoso». En el otro 
extremo se sitúan los alum-
nos con condiciones menos 
favorables, «cuyas escuelas 
quizá cuentan con los mis-
mos recursos que las otras, 
pero que con ellos tienen que 
hacer frente a más situacio-
nes complicadas», como pue-
de ser la atención a niños con 
dificultades sociofamiliares, 
señala Echazarra.

Según el experto, también 
afecta el entorno vital de los 
menores. «Un estudiante que 

no tenga, por ejemplo, unas 
condiciones óptimas en casa 
para estudiar o que no tenga 
posibilidades de adquirir el 
material necesario para sus 
estudios obtendrá de forma 
habitual menor puntuación 
que un alumno en la situación 
contraria». Por último, Echa-
zarra habla del influjo del ni-
vel cultural de los padres y de 
la importancia de ofrecer a los 
hijos un ambiente donde des-
taquen la estimulación y la ri-
queza del léxico.

Gestión de clases
Para revertir la situación «y 
mejorar la igualdad de opor-
tunidades en España», el in-
forme propone seis bloques 
de medidas. Hay que «apos-
tar de manera más decidi-
da» por «tutorías de apoyo 
y refuerzo individualizadas 
o en grupos reducidos». Asi-
mismo, propone mejorar el 
acceso a una educación in-
fantil «de calidad» en la etapa 
de 0 a 3 años de los niños «con 
bajo nivel socioeconómico y 
de origen migrante». Precisa-
mente, este pasado lunes Na-
varra anunció la gratuidad 
del primer ciclo de Educación 
Infantil en la red pública, una 
medida a la que cada vez se 
están sumando más comu-
nidades autónomas pero 
que todavía no está asumida 
de forma generalizada. 

La tercera propuesta de 
EsadeEcPol y Save the Chil-
dren subraya la necesidad 
de promover una formación 
del profesorado centrada 
«en gestión de aula en clases 
heterogéneas» y en la que se 
reflexione sobre la conve-
niencia de superar prácticas 
pedagógicas como la repeti-
ción de curso. «Es una medi-
da con algún beneficio a cor-
to plazo, pero con muchas 
desventajas a largo plazo», 
apunta Echazarra.

Por último, el informe 
insta a poner en marcha 
medidas «para reducir la 
concentración del alumna-
do desfavorecido», como la 
«gratuidad efectiva de la es-
cuela concertada»; propone 
establecer «jornadas esco-
lares amplias, asegurando 
la gratuidad de material, 
comedor y transporte» y 
aboga por «dotar de recur-
sos extra y promover re-
ducciones de ratio alumnos 
/ profesor en los centros que 
escolarizan alumnado más 
desfavorecido». b

0 Los migrantes obtienen peor resultado en Matemáticas que los españoles.

GUILLERMO NAVARRO



18 / ESPAÑA ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de enero de 2024

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
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«Nosotros íbamos a la iglesia solo en 
las bodas y comuniones, pero nada 
más», afirman Moisés y Reme, un 
matrimonio de Ubrique (Cádiz) que 
ha vuelto a vivir la fe en profundidad 
gracias al nuevo catecismo para adul-
tos Buscad al Señor, aprobado recien-
temente por los obispos españoles. El 
punto de inflexión para ambos fue, pa-
radójicamente, el alejamiento de Dios 
que experimentaron tras la muer-
te prematura de su primer hijo. «Nos 
frustramos y nos enfadamos con Él. 
En realidad, fuimos contra quien no 
tenía la culpa, pero en ese momento 
no veíamos con claridad las cosas», 
reconocen. Con los años fueron lle-
gando más hijos —en la actualidad tie-
nen tres, más los dos «que ya están en 
el cielo»—, y curiosamente fueron ellos 
los que llevaron a ambos de vuelta a la 
Iglesia. «Cuando nuestra hija mayor co-
menzó las catequesis para hacer la Pri-
mera Comunión nos pidió que la acom-
pañáramos a la parroquia. Nos decía: 
“Yo allí soy feliz y quiero que vosotros 
seáis también felices”. Eso nos acabó de 
convencer», recuerdan. 

En ese momento comenzaba en la 
parroquia Nuestra Señora de la O de 
Ubrique un programa piloto en el que 
un grupo de adultos trabajaba con 
los materiales que luego han acabado 
cristalizando en el catecismo Buscad 
al Señor. Empezó primero Reme, con 
el objetivo de confirmarse que reci-
bió a mediados del año pasado, y 
en este momento se encuentra en 
el grupo Moisés, con el mismo ob-
jetivo para este curso. «No quería-
mos que fuese un libro salido de un 
despacho, por lo que lo movimos 
antes de su publicación final para 
tener un feed back e incorporar 
algunas aportaciones», asegura 
Francisco Romero, director del 
Secretariado de la Comisión de 
Evangelización, Catequesis y Ca-
tecumenado de la CEE, responsa-
ble del proyecto. 

En la actualidad son cerca de 3.000 
personas adultas las que se bautizan 
cada año en España, a los que habría 
que añadir aquellos que vuelven a la fe 
para recibir la Primera Comunión o la 
Confirmación, y un número incalcula-
ble de personas que se acerca de nue-
vo a la Iglesia después de experimen-
tar un proceso de conversión. «No son 
pocos», afirma Romero, para quien es-
tos datos ponen sobre la mesa que en 
nuestro país «sigue habiendo mucho 
interés por Dios y por las cuestiones 
espirituales». Por eso, «cada vez son 
más las parroquias que tienen grupos 
de formación para adultos», abunda. A 
todos ellos va dirigido este nuevo ca-
tecismo, cuyo texto «está adaptado al 
lenguaje actual y al momento en el que 

estamos», e incluye «orientaciones 
sobre la formación a impartir y 
los pasos a dar y qué celebracio-
nes se tienen que ir haciendo en 
cada etapa del camino». 

«No es un libro de autoayuda 
sacramental», aclara el director 
del Secretariado de Catequesis 
de la CEE, «sino que tiene su con-
texto en la catequesis de adultos. 
Por eso viene con una guía y una 
carpeta de celebraciones a dis-
posición de las parroquias». Este 
contexto comunitario se subraya 
al recomendar que lo ideal es que 
el adulto en cuestión «viva este 

proceso acompañado por un catequis-
ta que sea referente de una experiencia 
en el camino cristiano». 

El contenido de Buscad al Señor se 
despliega a lo largo de varias etapas que 
comprenden dos cursos enteros. La pri-
mera es un precatecumenado elemen-
tal, en el que se presentan las grandes 
preguntas sobre con la vida para que 
la persona se las plantee a la luz de la fe 
católica. Luego llega una segunda fase 
en la que se ofrecen los grandes funda-
mentos del credo, «no solo de modo in-
telectual, sino vivencial: lo que cree, lo 
que celebra, lo que vive y lo que ora un 
cristiano», cuenta Francisco Romero.

Después llega una etapa de purifica-
ción e iluminación que culmina en el 
Bautismo o la Confirmación, según los 
casos, o en la renovación de las prome-
sas bautismales de manera más cons-
ciente para quien ya haya recibido es-
tos sacramentos. Y la última parte es 
la etapa mistagógica, orientada a des-
cubrir la importancia de los sacramen-
tos en la vida de la persona y ayudarla a 
vivir el compromiso personal y público 
que emana de ellos. 

«Para nosotros ha sido un antes y un 
después», señalan Moisés y Reme, para 
quienes trabajar con este material «nos 
ha supuesto una conversión muy rápi-
da y también muy profunda. En este ca-
mino nos hemos encontrado con Dios y 
con una Iglesia que no conocíamos». b

El catecismo que hizo volver 
a la Iglesia a Moisés y Reme 

Buscad al Señor 
salió de la plena-
ria de los obis-
pos españoles 
en noviembre de 
2022 y se mandó 
a Roma para su 
aprobación. Ya 
está en las libre-
rías para las dió-
cesis y parroquias 
que lo deseen 
para sus cateque-
sis de adultos.

Apoyo
de Roma

La CEE publica 
Buscad al Señor 
para los adultos 
que deseen recibir 
los sacramentos de 
iniciación cristiana 
y para aquellos 
que simplemente 
quieren volver a la fe y 
profundizar en ella 

LAURA CARRIÓN

0 El matrimonio 
con sus hijos 
en la parroquia 
ubriqueña de 
Nuestra Señora 
de la O.
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DA En aquel tiempo, estaba Juan con dos de sus discípulos y, fijándo-

se en Jesús que pasaba, dice: «Este es el Cordero de Dios». Los dos 
discípulos oyeron sus palabras y siguieron a Jesús. Jesús se vol-
vió y, al ver que lo seguían, les pregunta: «¿Qué buscáis?». Ellos 
le contestaron: «Rabí (que significa Maestro), ¿dónde vives?». Él 
les dijo: «Venid y veréis». Entonces fueron, vieron dónde vivía y se 

quedaron con él aquel día; era como la hora décima. Andrés, her-
mano de Simón Pedro, era uno de los dos que oyeron a Juan y si-
guieron a Jesús; encuentra primero a su hermano Simón y le dice: 
«Hemos encontrado al Mesías (que significa Cristo)». Y lo llevó a 
Jesús. Jesús se le quedó mirando y le dijo: «Tú eres Simón, el hijo de 
Juan; tú te llamarás Cefas (que se traduce Pedro)».

2º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / JUAN 1, 35-42

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Todo comienza con un encuentro hu-
mano. Lo que en el Antiguo Testamen-
to era una indicación, ahora es una 
identificación. «He ahí el Cordero de 
Dios» (Jn 1, 36). ¿Será verdad que este 
hombre es todo lo que esperábamos 
encontrar para que la vida se cum-
pla? «Venid y veréis» (Jn 1, 39). Dos 
premisas. «¿Qué buscáis?» (Jn 1, 38), es 
decir, si no os tomáis en serio el deseo 
de vuestro corazón en cada pensa-
miento, palabra y acción que realicéis 
no descubriréis quién soy. La respues-
ta florece en la tierra de la pasión por 
nuestra humanidad herida y necesita-
da. Esto significa estar atentos a lo que 
nos pasa, vernos en acción en nuestra 
experiencia cotidiana, no tener miedo 
a mirar lo que realmente emerge en 
nuestra interacción con los demás, en 
nuestros proyectos, ilusiones y espe-
ranzas. En el trabajo, en el amor, cuan-
do consigues lo que deseas y cuando 
no, cuando haces lo que te gusta o 
cuando te duele el alma. También con 

nuestros límites, tristezas y fracasos. 
Sin un compromiso leal y serio con lo 
que realmente experimentamos no 
estaremos en una disposición adecua-
da para captar la novedad absoluta 
que supone encontrarse con lo divino 
en lo humano. La pregunta de Jesús no 
es en absoluto banal, va a la línea de 
flotación de la acción donde emerge la 
persona. ¿Qué buscáis cuando os ena-
moráis? ¿Qué echas de menos cuando 
lo tienes todo? Es verdad, como dice 
Rilke, que todo conspira para acallar y 
anestesiar este emerger de nuestra hu-
manidad; sin embargo, no nos faltan 
ocasiones donde la realidad nos sacu-
de con más fuerza, sacándonos, aun-
que sea durante un segundo, de nues-
tro sopor. O vemos como hay personas, 
cada vez más, que ponen palabras, 
imágenes, música a nuestra experien-
cia, sacando a pasear su corazón así 
como está, sin camuflajes ni maquilla-
jes, como la canción What was I made 
for? de Billie Eilish. 

Segunda premisa. «¿Dónde vi-
ves?» (Jn 1, 38), es decir, sabemos que 
si no vamos hasta el fondo contigo, si 
no compartimos la vida, el tiempo y el 
espacio, sin prisas, sin pretensiones, 
sin prejuicios, nunca sabremos si eres 
lo que hemos esperado desde antiguo 
y anunciado por los profetas —que 
para ellos era lo mismo que decir «el 
Mesías»—. El compromiso en la verifi-
cación de lo encontrado es la segunda 
premisa que nos lleva a la profesión 
de fe. No se puede hacer a distancia, ni 
física ni afectiva. No involucrarse no 
es una opción. Solo en la urdimbre de 
la cotidianidad del vivir se descubre 
el valor de una relación. Y entonces la 
pregunta se hace inevitable, ¿quién es 
este hombre? Es la aventura de la veri-
ficación, donde razón, afecto y libertad 
se ponen en juego por completo. «En-
tonces fueron y vieron donde vivía; y 
se quedaron con Él aquel día» (Jn 1, 39). 
Es la forma bíblica de indicar una pro-
longación en el tiempo sin la cual no es 
posible la certeza. 

«Hemos encontrado al Mesías» (Jn 1, 
41). Se trata de un encuentro humano 
donde se desvela una excepcionalidad, 
una diferencia palpable en compara-
ción con todo lo conocido hasta ese 
momento. Es la autoridad de aquel que 
con sus gestos y palabras despierta y 
conquista el deseo humano, llevándo-
lo a su plenitud. El hombre contempla 
con asombro la posibilidad real de que 
la vida encuentre su sentido pleno en la 
historia. «El pueblo entero estaba pen-
diente de sus labios» (Lc 19, 48) y «que-
daban asombrados» (Lc 4, 36). Es una 
correspondencia indudable entre sus 
palabras y gestos y el deseo de felicidad 
del corazón humano. «Quédate con 
nosotros [...] ¿No ardía nuestro corazón 
mientras nos hablaba por el camino?» 
(Lc 24, 29. 32). Es inconfundible, emer-
ge el deseo de estar con esa persona 
que nos topamos en el camino —en el 
mercado, en el metro, en el trabajo…—, 
volver a verle, escucharle, mirarle. 
Tan inconfundible que el joven Juan 
después de muchos años se acuerda 
de la hora. «Era la hora décima» (Jn 1, 
39). Solamente siendo leal a lo que ten-
go delante, en esa comparación conti-
nua con el deseo de felicidad (primera 
premisa) y una convivencia adecuada 
(segunda premisa) puede florecer la 
fe, el reconocimiento de lo divino en lo 
humano. 

Están todos los elementos nece-
sarios: deseo, vida, tiempo, espacio, 
razón, afecto, historia, asombro, li-
bertad, correspondencia, lo humano 
y lo divino. Este será el paradigma de 
todo encuentro al que siempre mirar. 
Toda la vida a partir de este momento 
será un volver una y otra vez a estos 
elementos, viendo cómo se actualizan 
y se renuevan en las circunstancias 
presentes. b

Todo comienza con 
un encuentro humano

1 La vocación 
de los santos 
Andrés y Pedro 
de Caravaggio. 
The Royal 
Collection, 
Londres.

LUÍS RIBES MATEU
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Es hora de que los españoles empece-
mos a conocer a este personaje, cuya 
trascendencia en la historia medieval de 
España no ha sido todavía justamente 
valorada», afirmaba el historiador Ri-
cardo García Villoslada sobre san Mar-
tín de León en una de sus obras sobre 
la Iglesia en nuestro país. Martín nació 
en Palacio de Torío, a apenas tres kiló-
metros de la ciudad de León, en torno 
al año 1130. Sus padres, Juan y Eugenia, 
pertenecían a la estirpe de los primeros 
reyes leoneses y ambos habían acorda-
do ingresar en un convento cuando el 
otro muriera. Así lo hizo él al fallecer su 
mujer. Pero no lo hizo solo: cuando Juan 
entró en el monasterio de San Marcelo, 
en León, le acompañó su hijo. Aún niño, 
Martín aprendió a leer y a escribir entre 
sus muros, al tiempo que cantaba en la 
escolanía que regentaban los monjes.  

Esa existencia tan marcada entre las 
cuatro paredes del claustro debió des-
pertar en Martín el anhelo de una vida 
más grande, por lo que una vez ordena-
do subdiácono abandonó su formación 
sacerdotal y dejó San Marcelo para re-
correr el mundo como peregrino. Sus 
viajes dieron comienzo hacia 1154 y le 
llevaron a visitar en los años siguientes 
los santuarios más célebres de la cris-
tiandad. Empezó con Santiago de Com-
postela, donde llegó después de ir a San 
Salvador de Oviedo. Luego partió hacia 
Roma, donde pasó una Cuaresma a pan 
y agua y pudo conocer al Papa Adriano 
IV. Desde allí bajó a Bari, a la tumba de 
san Nicolás, y en su puerto se embarcó 
hacia Jerusalén. En la Ciudad Santa es-
tuvo dos años en un hospital atendiendo 
a los peregrinos, tras los cuales volvió a 
Europa cargado de reliquias de los san-
tos de los primeros siglos. 

Fue en Constantinopla donde com-
pró una casulla con la intención de do-
narla a San Marcelo a su vuelta. Pero en 
Francia penetró en territorio albigense 
y fue detenido varios días con la excu-
sa de haber robado aquella vestimenta. 
Se dice que fue su ángel de la guarda el 
que intercedió por él y logró liberarlo, 
ordenándole entonces que regresara 
ya a su país. «De todos estos viajes, que 
se prolongaron por largos años, no se-
ría la devoción el único móvil», aventura 
García Villoslada. Para él, no carece de 
fundamento la hipótesis «de que se de-
tenía también en los centros de estudios 
donde había escuelas florecientes, como 
París». Por eso es presumible «que el jo-
ven leonés se acercara a aquellas aulas 
con avidez de sabiduría», una curiosi-
dad intelectual que desplegaría al final 
de su vida.

Hacia 1181 ya estaba de vuelta en 
León, en el monasterio del que par-
tió, donde fue ordenado sacerdote por 
el obispo Manrique de Lara. Al poco 
tiempo el prelado decidió asumir el go-
bierno de San Marcelo y disolvió la co-
munidad monástica, por lo que Martín 
se trasladó al convento de San Isidoro, 
hoy colegiata del mismo nombre. Su 
fama de sabio y las noticias de sus via-
jes habían llegado a oídos de muchos y 
hasta de la corte acudían los reyes de 
León, Alfonso VII y su esposa Beren-
guela, para confesarse con él. En 1185 
decidió fundar, con el apoyo financiero 
de la reina, un scriptorium destinado a 
transcribir manuscritos y libros sagra-
dos. Allí dirigió una comunidad de siete 
monjes que vivía aparte del resto: Mar-
tín dictaba textos sobre apologética y 
daba instrucciones sobre cómo decorar 
los pergaminos con miniaturas. Cuan-
do el paso de los años le hizo perder 
movilidad en los brazos, se le ocurrió 
sostenerlos mediante cuerdas atadas 
a una viga del techo para poder seguir 
escribiendo.   

Su fama de santidad se acrecentó 
con los milagros que Dios des-

plegó por su mano. El más co-
nocido de ellos es el de la cura-

ción de la ceguera del nieto de 
Alfonso y Berenguela, el futuro 

rey Alfonso IX de León. Final-
mente, ya anciano, el sabio 
peregrino Martín de León 
entregó su alma a Dios el 12 
de enero de 1203, siendo con-
siderado inmediatamente 
como santo por aclamación 
popular. En el siglo XVI su 

nombre desapareció del Mar-
tirologio Romano, pero volvió 

de nuevo a mediados del siglo 
XX, cuando se recuperó su culto 

para la diócesis de León. Desde el año 
2001, el Martirologio lo propone como 
santo a toda la Iglesia. b

Sabio y peregrino 
al mismo tiempo, 
san Martín recorrió 
los caminos de la 
cristiandad antes 
de volver a su tierra. 
Fundó un scriptorium 
y curó de su ceguera al 
que sería rey de León

San Martín de León / 12 de enero

El joven que abandonó el claustro 
y volvió tras conocer el mundo 

Un vino de 900 años 
A san Martín de León se le atribu-
ye la elaboración de un vino singular, 
custodiado hoy bajo un doble cerro-
jo en un lugar secreto de la colegiata 
de San Isidoro. En su día el santo llenó 
una barrica de roble con 176 litros de 
capacidad que ha seguido dando vino 
hasta la fecha. El acceso a ese tonel 
está hoy rigurosamente restringido al 
abad y al administrador de la colegia-

LARIOB

ta, cada uno con su llave. 
Ambos, solamente una 
vez al año, tras los oficios 
del Jueves Santo, sacan 
una jarra para su consumo 
en una cena fraterna entre 
los miembros del cabildo, al 
tiempo que devuelven a la ba-
rrica en mosto el doble de caldo 
que han sacado en vino. 

0 San Martín de León en los códices del siglo XII. 
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Caravaca 
espera un 
millón de 
peregrinos 
este jubileo

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La reliquia de la Vera Cruz es algo que 
he vivido siempre muy de cerca. Es mi 
fuente de energía, a la que necesito vol-
ver de vez en cuando», afirma Salvador 
Campoy, uno de los primeros peregri-
nos que participó el domingo pasado 
en la Misa de apertura del Año Jubilar 
de la Vera Cruz de Caravaca. Ese día, 
Campoy salió bien temprano de Bullas, 
una localidad a unos 20 kilómetros de 
Caravaca. «Casi nos cruzamos con los 
Reyes Magos de vuelta a Oriente», dice 
con humor. Junto a otros dos amigos lle-
gó a la basílica más de una hora antes 
de comenzar la celebración, una tradi-
ción que han repetido los dos últimos 
años santos que ha habido en la locali-
dad murciana.  «Aquí todo gira en torno 
a la cruz», señala, tras haber recibido la 
acreditación que confirma haber pere-
grinado con destino a la reliquia. «Cuan-
do el Vaticano nos concedió el privilegio 
de celebrar el jubileo perpetuo cada siete 
años sería por algo; eso no lo tiene todo 
el mundo», añade. 

Caravaca ha sido desde el siglo XIII lu-
gar de peregrinación de la cristiandad, 
con una fama creciente debido a los nu-
merosos milagros que acompañaban la 
devoción a su cruz. Varios Papas a lo lar-
go de la historia decretaron años jubila-

res en torno a su santa reliquia, pero fue 
Juan Pablo II quien en 1998 concedió a 
la basílica el jubileo perpetuo cada siete 
años, el primero de los cuales fue 2003. 

Según comunicó entonces la Peni-
tenciaría Apostólica, los fieles pueden 
obtener la indulgencia plenaria, con las 
condiciones acostumbradas, en las ce-
lebraciones de apertura y clausura de 
cada año santo —que coinciden siempre 
con la fiesta del Bautismo del Señor— y 
en las celebraciones que presida el obis-
po ese año. Aparte de los años santos, 
Roma concedió la misma gracia los días 
3 de mayo y 14 de septiembre —festivi-
dades de la Invención y Exaltación de la 
Cruz—, una vez al año en el día que 
libremente elijan los fieles y siem-
pre que por devoción se peregrine 
en grupo. 

Así lo hicieron el domingo Cam-
poy y sus amigos, que en la apertu-
ra del jubileo pudieron escuchar al 
obispo de Granada, José María Gil 
Tamayo, decir que el año que co-
mienza «es un tiempo de conver-
sión y de revitalización cristiana, 
personal y comunitaria». Invitado 
a presidir la celebración por el obis-
po de Cartagena, José Manuel Lor-
ca Planes, Gil Tamayo 
afirmó que peregrinar 
a la Vera Cruz «no es 
solamente una visi-

ta ni simplemente recorrer estos luga-
res bellos, sino que es algo mucho más 
profundo: contemplar a Cristo, que es el 
centro de nuestra vida».

«Caravaca de la Cruz y la Región de 
Murcia se han preparado para acogeros 
a todos como hermanos —dijo a los pe-
regrinos en su intervención Lorca Pla-
nes—. Estamos preparados para ayuda-
ros a cumplir todos vuestros sueños y 
para que encontréis aquí las razones de 
vuestras esperanzas perdidas».  

Entre los sacerdotes que concelebra-
ron la Eucaristía se encontraba David 
Martínez, párroco de San Salvador de 
Caravaca y comisario encargado por la 
diócesis para este año. Martínez desta-
ca a Alfa y Omega que si hoy la caracte-
rística cruz de Caravaca es conocida en 
todas partes «es porque en su día fueron 
muchos los misioneros que partieron de 
aquí hacia Europa y América». 

Esta difusión universal es la que per-
mite a las autoridades esperar este año 
en la basílica la visita de un millón de 
personas. «Eso al final dependerá de los 
peregrinos —dice el comisario del jubi-
leo—, pero vivas la fe más o menos acti-

vamente, la cruz 
siempre 
estará 
aquí es-
perán-
dote». b

El 3 de mayo de 
1231 el rey almo-
hade Ceyt-Abu-
ceyt pidió a un 
sacerdote cauti-
vo, para satisfa-
cer su curiosidad, 
que celebrara la 
Eucaristía, y para 
ello hizo traer 
todo lo necesario. 
En mitad de la ce-
lebración, el cura 
se dio cuenta de 
que faltaba el 
crucifijo, y en ese 
momento apare-
cieron dos ánge-
les que dejaron la 
cruz de Caravaca 
en el altar. Este 
prodigio propició 
la conver-
sión del 
caudillo 
musul-
mán, 
que a 
partir 
de en-
tonces 
se unió al 
rey Jaime I en 
la reconquis-
ta de la ciudad 

de Valencia. 

La Vera 
Cruz

DELEGACIÓN DE MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE LA  DIÓCESIS DE CARTAGENA

0 Bendición con 
la reliquia a todos 
los presentes en 
el comienzo del 
año santo.

6 La cruz de 
Caravaca 
que según la 
tradición apareció 
milagrosamente 
en 1231.

El domingo pasado comenzó el 
Año Jubilar de la Vera Cruz de 
Caravaca, «una oportunidad 
para la revitalización de 
nuestra vida cristiana, 
personal y comunitaria»
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Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El compositor Joaquín Turina, uno de los 
grandes músicos españoles del siglo XX, 
falleció en Madrid el 14 de enero de 1949. 
Decir Turina es decir Sevilla, la ciudad 
que iluminó toda su obra, aunque la ma-
yor parte del tiempo residiera en París 
y en Madrid. Fue en la capital francesa 
donde se fraguó su estilo musical, tras 
hacer caso en 1907 del consejo de Albé-
niz de dedicarse a componer música de 
raigambre andaluza y sevillana. Hasta 
entonces era alumno de la Schola Can-
torum, una institución francesa que se 
proponía revitalizar la música religiosa 
al estilo de César Franck. Pero finalmen-
te Turina se consagró a una liturgia sevi-
llana, liturgia de la vida y de sus gentes, 
en la que aflora la religiosidad popular.

En Sevilla op.2, compuesta para pia-
no y estrenada en 1908, no encontramos 
esa Andalucía pensada y soñada desde 
París por un catalán llamado Isaac Al-
béniz. Encontramos la auténtica Sevilla, 
como en el segundo movimiento,  Jueves 
Santo a medianoche, donde se evoca el 
recorrido de una procesión y no faltan el 
toque de silencio, los ecos de una saeta y 
un lenguaje musical que combina emo-
ción y serenidad. En la obra late una pro-
funda religiosidad, aunque no se ajuste 
al estilo religioso de un Turina juvenil 
como el de la Marcha fúnebre y la Plega-
ria, compuestas para la Hermandad de 
Nuestro Padre Jesús de la Pasión, de la 
que formaba parte Joaquín Turina y que 
procesiona a un majestuoso Cristo atri-
buido a Martínez Montañés.   

Turina compuso en 1912 un breve poe-
ma sinfónico orquestal, La procesión del 
Rocío, estrenado al año siguiente en Se-
villa, Madrid y París. Música descriptiva, 
llena de colorido, en la que alienta la mú-
sica popular, la seguidilla y la soleá, en un 
ambiente festivo que no es otro que el de 
una fiesta en Triana. Pero la verdadera 
protagonista es la Hermandad del Rocío 
de Triana, que regresa al barrio tras par-
ticipar en la romería almonteña. La flau-
ta y el tambor anuncian la llegada de la 
Blanca Paloma, recibida con alegría. Se 
produce una grandiosa apoteosis, en la 
que se escucha el tañido de las campa-
nas y la trompeta entona discretamen-
te el himno nacional. La popularidad de 
la obra de Turina impidió suprimirla del 
repertorio durante la Segunda Repúbli-
ca, aunque para eliminar la inoportuna 
referencia musical se recurrió en ocasio-
nes a introducir, pese a las inevitables di-
sonancias, algunas notas del himno de 
Riego. Pero ni siquiera la política pudo 
evitar la salida de La procesión del Rocío. 

Hace dos décadas se incorporó al re-
pertorio de la Semana Santa una mar-
cha con música de Turina con el título 
de Margot. La obra procede de la ópera 
del mismo nombre estrenada en Madrid 
en 1914, con texto de Gregorio Martínez 
Sierra. Los críticos destacaron la frescu-
ra y la calidad de la música, aunque juz-
garon confusa y desordenada la trama de 
un triángulo amoroso. Su protagonista 
es José Manuel, un joven sevillano de bue-
na familia que en un viaje a París conoce 
a Margot, una cabaretera que se enamora 
de él y lo sigue a Sevilla, pese a que José 
Manuel tiene allí a Amparo, su novia de 
toda la vida. En la noche del Jueves San-
to, al paso de una procesión en una ca-
llejuela, el joven se reencuentra con Mar-
got, «el alma de París, el alma del mundo, 
que suspira por ti», pero a la vez Amparo 
canta una saeta a la Virgen, «Señora de 
la Esperanza y Madre del Divino Amor». 
El desenlace, que no es inmediato, reuni-
rá a José Manuel con su novia, mientras 
Margot entona un canto de tristeza. La 
transformación de una escena de ópe-
ra en una marcha procesional, de la que 
forma parte la saeta de Amparo, supuso 
una labor compleja, porque en las notas 
de Margot se mezclan música religiosa y 
ese romanticismo andaluz que Turina 
sabía cultivar especialmente.  

Con motivo del centenario del naci-
miento de la soprano Victoria de los Án-
geles un amigo me descubrió la saeta en 
forma de salve a la Virgen de la Esperan-
za de Turina, cuya letra pertenece a los 
hermanos Álvarez Quintero y que se es-
trenó en 1930. Turina la ilustró con una 
música que recuerda a una romanza o un 
aria de ópera. Ese amigo me contó que la 
Virgen de la Esperanza le salvó de un gra-
ve peligro un 18 de diciembre, día de su 
fiesta, y desde entonces medita estrofas 
del poema: «¡La que alivia toda pena; la 
que cura con sus manos toda herida!». Un 
poema con esta digna conclusión: «¡Dios 
te salve, María, Madre de gracia llena; 
alma de Andalucía, sol de la Macarena!». 

Este recuerdo de una música de pro-
funda religiosidad no puede acabar sin 
estos versos de Manuel Machado:  «Tu-
rina, canta, Turina, di la música divina, 
sevillana, gran Turina (y de Triana)». b

FOTOS : ARCHIVO JOAQUÍN TURINA. BIBLIOTECA DE LA FUNDACIÓN JUAN MARCH, MADRID.

El compositor, fallecido en 
Madrid el 14 de enero de 
1949, consagró su música a 
una liturgia andaluza, de su 
vida y de sus gentes, en la que 
aflora la religiosidad popular

La liturgia 
sevillana de 
Joaquín Turina

2 Partitura de La procesión del Rocío.

2 El músico al piano 
en su estudio.
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U
n precioso himno de 
laudes pide a Cristo 
que «filtre en nues-
tras secas pupilas 
dos gotas frescas de 
fe» para que nues-
tros ojos cansados 

puedan encontrarle en todas las cosas. 
Así es la mirada de Jesús y la que con-
tiene la expresión evangélica «signos 
de los tiempos» (Mt 16, 3), utilizada por 
el Concilio Vaticano II para designar la 
necesidad de escrutar constantemente 
la realidad histórica y social y descu-
brir en ella la presencia y acción viva 
de Dios en el mundo. 

Precisamente a activar en nosotros 
esa mirada va dirigida la última con-
templación de los ejercicios espirituales 
de san Ignacio de Loyola, la «contem-
plación para alcanzar amor», puente 
entre la experiencia de encuentro in-
tenso con el Señor y la vida cotidiana y 
todo un plan de vida que brota de sentir 
y gustar que hemos sido creados y redi-
midos por amor y para vivir eligiendo 
libremente amar y servir en todo. No 
se trata de negar la existencia del mal 
en tantas y tan dañinas formas de pre-
sencia ni de ocultar que de algún modo 
somos cómplices y víctimas de él, sino 
de no dejarle que se adueñe de nuestra 
percepción. Por eso pedimos una mi-
rada limpia que descubra la verdad, la 
bondad y la belleza. 

San Ignacio advierte de dos cosas 
al que se dispone a hacer la contem-
plación: la primera, que el amor se 
debe poner más en las obras que en 
las palabras; la segunda, que el amor 
consiste en dar y comunicar el aman-
te al amado lo que tiene o puede, y el 
amado al amante. La primera habla de 
hacer operativo el amor en una praxis 
que une amor y servicio; la segunda 
señala que el amor es relación. Ante 
tantos impactos de violencia, injusticia 
y destrucción, necesitamos reconocer 
la experiencia del don —tanto bien reci-
bido a través de los dones de creación y 
redención— y la experiencia de la reali-
dad como don, no como posesión, para 
responder desde el deseo profundo que 
habita en el corazón. Así se les abrieron 
los ojos a los dos de Emaús tras el en-
cuentro-diálogo con el caminante. Así 
nació la Iglesia para anunciar, celebrar 
y compartir la buena nueva de Jesús y 
su Reino. 

Ese gran deseo de mirar con ojos nue-
vos, el de Loyola lo expresa en cuatro 
puntos. El primero habla de mirar la 
propia vida no dando vueltas neurótica-
mente sobre el pasado o aferrándose a 

él como la mujer de Lot, que se convirtió 
en estatua de sal por mirar lo que de-
jaba atrás, desobedeciendo el manda-
to de Dios por su apego a la ciudad de 
Sodoma. Más bien es una mirada de au-
tenticidad sobre la propia vida como la 
de la mujer samaritana que, gracias al 
encuentro-diálogo con Jesús en el pozo 
de Jacob, pudo exclamar agradecida y li-
berada delante de sus paisanos: «Me ha 
dicho todo lo que he hecho». También es 
una mirada que nos invita a «calcular 
nuestros años» no para hacer balance 
contable, sino para crecer en la sabi-
duría del corazón, como reza el salmo 
89. Es llamada a pasar lo vivido por el 
corazón, a fin de percibir qué huella ha 
dejado en nosotros y cómo ha actuado 
la gracia de Dios. 

El segundo punto invita a mirar 
cómo Dios habita en todo y hace posi-
ble toda vida, comunicación y relación. 
Habita en las criaturas de la naturale-
za dando ser, vegetando y sensando. A 
ellas el ser humano les pone nombre y 
ejerce sobre ellas el dominio y el cuida-
do propios de quien es administrador 
responsable por ser creado a la imagen 
y semejanza divina. Y habita también 
en la historia humana, que contiene 
una continua llamada a descubrir en 
ella el rostro del Señor y a dejarse in-
terpelar por Él: precisamente eso es 
percibir los signos de los tiempos como 
señales divinas en la historia humana. 
En la ambigua historia de la humani-
dad se descubre la historia de salvación 
realizada por un Amor que vence al 
odio y a la muerte. 

El tercer punto convoca a ver cómo 
Dios trabaja y labora por mí en todas 
las cosas, pues el Dios cristiano no está 
ocioso en sus cosas o cruzado de brazos 
en su olimpo. Dios actúa, crea, renueva, 
salva por amor a todas sus creaturas 
y de un modo especial a aquella en la 
que ha impreso su imagen. Por eso su 
trabajo se ve en todas las criaturas, pero 
sobre todo en los frutos de los corazo-
nes humanos cuando se dirigen al bien. 
Donde hay algo de bondad, de donación, 
de sacrificio generoso y desinteresado, 
de desprendimiento, de compromiso 
solidario, fraterno y justo, ahí está Dios 
misteriosamente trabajando. 

Por fin, el cuarto punto nos pone 
delante de la experiencia de que todos 
los bienes y dones son expresión de 
algo que los trasciende y nos remi-
ten al Misterio. Pedimos descubrir la 
maravilla de cómo todos los bienes y 
dones son dinámicos y «descienden de 
arriba», aunque los descubrimos en lo 
sencillo y humilde. De arriba viene la 
luz —como la claridad que envolvió el 
pesebre y guio a pastores y magos para 
adorar a Jesús— y también proceden la 
justicia, la bondad, la piedad, la mise-
ricordia y la paz, al modo como del sol 
descienden los rayos y de las fuentes 
las aguas. Descienden de arriba pero 
se viven abajo, porque Dios baja y se 
abaja, se vacía e iguala a lo pequeño, se 
acerca a lo marginal y necesitado. Y lo 
ha hecho de modo pleno dándo(se) en 
Jesús, que comparte su vida perdonan-
do, consolando, reconciliando, sanan-
do, renovando nuestra mirada sobre la 
naturaleza, la historia y la propia vida 
para poder de verdad responder con 
entereza y generosidad: «Dadme, Se-
ñor, vuestro amor y gracia, que esta me 
basta». b

SIGNOS DEL TIEMPO

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
Universidad 
Pontificia Comillas

Ante tantos impactos de violencia, injusticia y destrucción, necesitamos 
reconocer la experiencia de la realidad como don, no como posesión,  
para responder desde el deseo profundo que habita en el corazón

Año nuevo, 
mirada limpia 

y generosa

FREEPIK

0 « De arriba viene la luz y también la justicia, la bondad, la piedad y la paz».
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A
nte la polémica sus-
citada por la reciente 
declaración de la 
Congregación para la 
Doctrina de la Fe Fi-
ducia supplicans del 
pasado diciembre, la 

misma congregación ha publicado una 
nota de prensa este enero para aclarar 
«que no habrá lugar para distanciarse 
de esta declaración ni para considerar-
la herética, contraria a la tradición de la 
Iglesia o blasfema». ¿Era necesaria esta 
nota? Fiducia supplicans fue acogida 
con desagrado entre quienes espera-
ban una ampliación del concepto de 
matrimonio. Pero, sobre todo, fue beli-
gerantemente rechazada por algunos 
católicos, comprometiendo su comu-
nión con la Iglesia, pues como dice la 
constitución apostólica del Concilio Va-
ticano II Lumen gentium (n.º 8), y recoge 
el catecismo de la Iglesia católica (n.º 
816), «la única Iglesia de Cristo subsiste 
en la Iglesia católica, gobernada por el 
sucesor de Pedro y por los obispos en 
comunión con él». Es la primera vez que 
Doctrina de la Fe ha tenido que defen-
der tan tajantemente un documento 
ratificado por el Papa ante la avalancha 
de tergiversaciones y fake news al servi-
cio del «miente que algo queda».

¿Qué nos dice dicha nota? Empie-
za recogiendo cinco textos de Fiducia 
supplicans en los que se ratifica la doc-
trina de la Iglesia sobre matrimonio y 
sexualidad. Reitera el carácter no litúr-
gico de la propuesta de las bendiciones 
pastorales y, con tolerante paciencia, 
explica con ejemplos que «la pruden-
cia y la atención al contexto eclesial 
y a la cultura local podrían admitir 
diversos modos de aplicación, pero 
no una negación total o definitiva 
de este paso que se está propo-
niendo a los sacerdotes». Re-
cuerda que el objetivo de 
la declaración consiste 
en aclarar la diferen-
cia entre bendicio-
nes «litúrgicas y 
ritualizadas» y ben-
diciones «espontá-
neas o pastorales». 
Y propone la necesi-
dad de una cateque-
sis sobre el verdadero 
significado de la ben-
dición, que no es una 
absolución.

¿Qué es lo difícil de 
entender? Llevará su 
tiempo entender dos 
cosas que, en nues-
tro contexto europeo, 
incluido el español, 
tenemos olvidadas: 
que las bendiciones en 
la Iglesia no se limitan a 
los contextos litúrgicos 

Llevará tiempo entender dos cosas que 
tenemos olvidadas: que las bendiciones no se 
limitan a los contextos litúrgicos y que bendecir 
no es confirmar a cristianos modélicos

TRIBUNAMANUEL M.ª BRU
Delegado de 
Catequesis de la 
Archidiócesis 
de Madrid

bendice es a las personas que los van a 
conducir o habitar. ¿O acaso ante estas 
bendiciones se pregunta el estado mo-
ral de sus conductores o habitantes? 
Y, al terminar una celebración euca-
rística, ¿se pide a la Asamblea que se 
divida entre dignos y menos dignos 
para recibir la bendición? Inmisericor-
de división cuyo criterio no habría sido 
ni siquiera el que el Maestro estableció 
para el juicio final, donde solo separaría 
a quienes lo habrían alimentado, ves-
tido, visitado y confortado en los más 
necesitados, donde se haría presente 
(Mt 25, 36-46).

¿Dónde está la herejía? Probable-
mente el revuelo causado por Fiducia 
supplicans no se deba tanto a la cues-
tión de las bendiciones a las parejas del 
mismo sexo o en situaciones canóni-
camente irregulares como al «signifi-
cado pastoral de las bendiciones». La 
única herejía que tiene que ver con este 
asunto es el jansenismo, que dejó desde 
el siglo XVI una profunda huella en el 
modo de entender la libertad y la gracia 
en gran parte de Europa, incluida Espa-
ña. Cuando pensamos que la comunión 
eucarística frecuente es signo de laxi-
tud y que para comulgar tenemos que 
confesarnos pocos minutos antes, sin 
saberlo, pensamos que la tendencia al 
mal es invencible. Y cuando dudamos 
del valor de los procesos del acompa-
ñamiento paciente, late la idea de que 
los que lo hacen están predestinados al 
ostracismo. Rigorismo jansenista que 
lleva a la intransigencia maniquea que 
divide tanto a Iglesia y a sociedad entre 
puros e impuros. Y así, presentar a la 
Iglesia como hospital de campaña para 
todos es una frivolidad y bendecir a to-
dos, una barbaridad.

¿Qué recepción tendrá la nota? No 
aclarará lo aclarado a quienes no quie-
ren ver con claridad, aunque se simpli-
fique el críptico lenguaje teológico. El 
integrismo actual salta ante cualquier 
palabra o gesto del Papa Francisco y 
desde el nombramiento del cardenal 
Víctor Manuel Fernández, cuya acredi-
tación como prefecto de la Doctrina de 
la Fe solo se puede cuestionar desde un 
eurocentrismo eclesial trasnochado. 
Sorprende que quienes siempre han de-
fendido la autoridad de dicha congrega-

ción ahora critiquen sus documentos 
con la misma arrogancia que con 

sus teólogos más degradados.
«Bendecid, sí, no maldigáis. 

Alegraos con los que están 
alegres; llorad con los que llo-
ran. Tened la misma consi-

deración y trato unos con 
otros, sin pretensiones de 

grandeza, sino ponién-
doos al nivel de la gente 
humilde. No os tengáis 
por sabios» (Rom. 12, 14-
16). Esto es lo que han 
entendido de Fiducia 
supplicans los católi-
cos más implicados 
en la evangelización. 
Pero también gran 
parte de la sociedad 
que ve en el sentido 
de gratuidad y con-
fianza suplicante de 
las bendiciones un 
signo de coherencia 

con el humanismo 
cristiano. b

dos, demostrando humildad y fe, lo que 
indisimuladamente descoloca a algu-
nos sacerdotes, llamados a confortar, 
no a moralizar al «pueblo fiel de Dios», 
que «viene constantemente a pedir a la 
madre Iglesia su bendición». Incluso en 
las bendiciones litúrgicas, lo primordial 
es «no perder la caridad pastoral» ante 
el peligro de someterlas «a demasiados 
requisitos morales previos que, bajo la 
pretensión de control, podrían eclip-
sar la fuerza incondicional del amor 
de Dios en la que se basta el gesto de la 
bendición».

Curiosamente, cuesta bendecir a 
personas en situaciones canónicamen-
te irregulares pero no hay reparo en 
bendecir vehículos y viviendas en los 
que, siguiendo el Bendicional, lo que se 

y que bendecir no es confirmar a su-
puestos cristianos modélicos. Bendecir 
es recordar que Dios nos ama inmensa-
mente, que a pesar de todo Él siempre 
piensa y «dice bien» de nosotros, porque 
su amor es incondicional e ilimitado. 

Que las bendiciones la Iglesia las 
da más fuera de un contexto litúrgico 
que dentro de él, nos hemos empeza-
do a dar cuenta en esta pequeñísima 
parte de la catolicidad que es la Iglesia 
en Europa desde que nos han llegado, 
enriqueciendo nuestras comunidades, 
nuestros hermanos de América, que 
con tanta frecuencia piden ser bendeci-

Bendecid, 
no maldigáis

3 «Parte de la sociedad 
ve en las bendiciones un 
signo de coherencia con 
el humanismo cristiano».

OSV NEWS PHOTO
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Sigue en cartel Wonka, la película fa-
miliar de estas fiestas navideñas que 
vino para contarnos, entre otras her-
mosuras, que «las mejores cosas de la 
vida empiezan con un sueño». Simple 
pero devaluado por el marketing de las 
emociones, este mensaje de partida 
vino más bien para que lo recordaran 
los adultos que hubiera en la sala. A 
ellos los animamos a redescubrirlo a 
través de la novela de Sibéal Pouder, 
basada en el guion de Simon Farnaby y 
Paul King para el filme. Quienes hayan 
disfrutado de la (muy recomendable) 
experiencia cinematográfica, leerán 
estas páginas sin poder quitarse de su 
imaginación al joven actor Thimothée 
Chalamet animando el cotarro de esta 
aventura que fantasea sobre los oríge-
nes del clásico Charlie y la fábrica de 
chocolate de Roald Dahl; es decir, na-
rra la forja del mayor inventor, mago 
y fabricante de chocolate del mundo y 
cómo llegaría a convertirse en el Willy 
Wonka que todos conocemos hoy.

Cargado de ilusiones y talento, el 
protagonista desembarca en la ciudad 
de los sueños con frac color ciruela, 
elegante sombrero de copa y largo bas-
tón de empuñadura dorada. Pero la 
ingenuidad típica del recién llegado, y 
también una irrefrenable generosidad 
natural, le endeudan apenas pisa las 
famosísimas Galerías Gourmet, donde 
pretende legitimar sus chocolates y 
entrar a formar parte amistosamen-
te del distinguido gremio. Para mayor 
desdicha, Willy pronto se topa con la 
más inesperada, cruda y desalenta-
dora realidad: el negocio chocolatero 
está controlado por un cártel de tres 
mafiosos. Es así como los matones 
Slugworth, Fickelgruber y Prodnose 
se lanzarán a una feroz competencia 
desleal para impedir que Wonka abra 
su propia tienda de dulces, privándole 
de toda defensa porque han corrompi-
do mediante el pecado de la gula y del 
soborno a los máximos encargados de 
proteger y servir al ciudadano: el jefe 
de Policía, el clérigo de la catedral y 

500 monjes adictos al chocolate. Inase-
quible al desaliento, Wonka contará 
para salir adelante con una socia muy 
lista, la niña Noodles, huérfana como 
él, que le pondrá un poquito los pies 
sobre la tierra e incluso, con mucha pa-
ciencia, le enseñará a leer. Se enrolarán 
poco después a la acción varios amigos 
más, muy valientes, a los que Willy ter-
minará liberando de la esclavitud en 
la mugrosa lavandería de la no menos 
mugrosa señora Scrubitt. Todos pon-
drán sus dones al servicio de una gran 
causa que trascenderá el mero éxito 
comercial de la marca Wonka; juntos 
profundizarán en la bondad que su-
pone el acto de compartir (chocolate) 
y alcanzarán la gloria de la verdade-
ra meta final: hacer un mundo mejor. 
Casi al final (se hará algo de rogar), 
entrará de aliado inesperado y espe-
cial un hombrecito naranja de pelo 
verde muy cascarrabias, ¡un auténtico 
oompa-loompa directamente llegado 
de Oompalandia!

Lo cierto es que, desde el principio, 
sabemos (¡spoiler!) que Wonka es un 
ganador nato. Porque su madre, cuya 
memoria honra de principio a fin 
del cuento, le ha educado en la fe y el 
amor, y su proyecto chocolatero está 
a salvo gracias a ello de los riesgos 
más mundanos. Su liderazgo no tiene 
fisuras porque el código de honor que 
profesa no contempla intereses par-
ticulares frente a los del equipo y no 
tiene cabida en su persona la soberbia. 
Por tanto, nada es capaz de empañar 
el esplendor de su chispeante creativi-
dad. No, no podría perder —porque no 
puede perderse jamás— quien sigue 
con tanto fervor el rastro que dejó su 
corazón de niño en pos del abrazo 
maternal.

Willy Wonka representa la figura 
del emprendedor de nuestro tiempo, 
que encontrará aquí las mejores mo-
tivaciones y claves de éxito y la más 
dulce alegoría de luces (sobre todo) y 
también sombras del camino por re-
correr. b

LIBROS Manual para el joven 
emprendedor

Wonka
Sibéal Pouder
Alfaguara, 2023
296 páginas, 
15,95 €

«La codicia no basta por sí sola 
para explicar el capitalismo. 
Lo que opera es una pulsión de 
muerte que nos hace destruirnos 
a nosotros mismos consumiendo 
sin parar». Esta es la tesis de uno 
de los pensadores más leídos del 
momento, el coreano Byung-Chul 
Han, que después de conectar con 
las inquietudes existenciales de 
nuestra época en La sociedad del 
cansancio y Vida contemplativa. 
Elogio de la inactividad, se adentra 
en este elenco de artículos en las 
raíces (muertas) del consumismo 
desaforado, que solo genera des-
trucción en el planeta y en el alma. 
Sus palabras recuerdan a veces 
algunas intuiciones del mejor Fa-
brice Hadjadj. J. L. V. D.-M.

Un libro de autoayuda básico no pa-
saría de recomendar dejar el móvil 
y las redes sociales si uno pretende 
alcanzar la serenidad. Sin embar-
go, el filósofo Miguel-Ángel Martí 
da un paso más al afirmar que la 
paz del corazón «tiene un precio y 
quien la desee tendrá que estar dis-
puesto a pagarlo». Para este pen-
sador, la calma exige «una clara 
determinación» que pasa primero 
por conocer las trampas mentales 
que nos ponemos a nosotros mis-
mos cuando nos pasa algo con lo 
que no contábamos. La serenidad 
no es la mera ausencia de conflic-
tos, sino la comprensión de lo que 
nos sucede para luego conducirnos 
por la vida con compasión por el 
otro y por uno mismo. J. L. V. D.-M.

Las raíces 
muertas del 
capitalismo

La paz 
interior es 
conquista

Capitalismo 
y pulsión de 
muerte
Byung-Chul Han
Herder, 2023
154 páginas, 12 €

La serenidad
Miguel-Ángel 
Martí García
Palabra, 2023
158 páginas, 
9,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

sión y evangelización al fundar la em-
presa autogestionaria de detergentes 
COPAN (hoy SOLYECO). Sus principios 
eran la restitución de beneficios a los 
empobrecidos, reducción del consu-
mo y salarios dignos, que llamaban «de 
subsistencia». Tan indigno es no llegar 
a fin de mes como acumular mucho 
más de lo necesario. La empresa crecía. 
Y Enrique cada vez menos rico.  Y cada 
vez más libre. Ya jubilado, participó en 
la creación del partido SAIn y la asocia-
ción Encuentro y Solidaridad. En los 
últimos tiempos, acechándole ya el cán-
cer, siguió escribiendo y leyendo.  Sobre 
su mesilla los Evangelios, algún libro 
de historia de los pobres… y siempre 
Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, dos de 
sus faros en ese camino de crecimiento 
en pobreza, humildad y sacrificio por el 
que transitó. b

miramos. En los 60 comenzó a trabajar 
como ingeniero en una multinacional. 
Despedido por su labor sindical, se tras-
ladaron a Barcelona, donde nuevamen-
te sufrió persecución por solidarizarse 
con los trabajadores. Su amistad con 
Julián Gómez del Castillo, alma de la 
editorial ZYX (tomaba su nombre de las 
últimas letras del alfabeto por vocación 
de estar con los últimos, en contraste 
con ABC), marcó su militancia en la edi-
torial, en el Movimiento Obrero Auto-
gestionario, en el sindicato USO y, sobre 
todo, en el Movimiento Cultural Cristia-
no. Pero la aportación más genuina la 
hizo Enrique en el trabajo. Con la llega-
da del mundo posindustrial, los obreros 
europeos ya no eran los desheredados 
del planeta. El compromiso militante 
volvía su mirada a los empobrecidos de 
la tierra. En los 90 decidió unir profe-

Enrique Prieto, militante cristiano, en-
tregó su vida al seguimiento de Jesús de 
Nazaret y la fidelidad a la Iglesia a tra-
vés de encarnarse en las luchas de los 
pobres. Nació en el barrio Salamanca 
de Madrid en 1940. Y no por ser hijo de 
alta burguesía. Vino al mundo en una 
habitación para sirvientas. Sus padres 
habían emigrado de la España del sur a 
la capital para servir. Su madre Juliana 
fue presidenta de HOACF (Hermandad 
Obrera de Acción Católica Femenina). 
La HOAC había sido impulsada por Gui-
llermo Rovirosa y un grupo de obreros 
conversos provenientes del socialismo 
y el anarcosindicalismo y fue la organi-
zación determinante para tender puen-
tes entre Iglesia y mundo obrero. 

Se casó con Ángela formando un 
tándem inseparable, espejo de amor 
comprometido en el que muchos nos 

Enrique 
Prieto 
Gómez, in 
memoriam

RODRIGO LASTRA 
DEL PRADO
Encuentro y 
Solidaridad

MAICA RIVERA
@maica_rivera



26 / CULTURA ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de enero de 2024

La enfermedad de Alzheimer es ya 
casi un subgénero en el ámbito de las 
películas sobre la tercera edad. Mu-
chas de ellas giran en torno al amor 
de un matrimonio (Quédate conmigo) 
o a la experiencia familiar (La mitad 
de Óscar, ¿Y tú quién eres?). Otras 
abordan el drama del alzheimer pre-
maturo (Siempre Alice), y algunas, 
como El padre, tratan de entrar den-
tro de las vivencias del propio enfer-
mo. La chilena La memoria infinita 
aborda la cuestión desde el género 
documental y sigue la progresión de 
la enfermedad desde sus primeras 
fases hasta el final. El enfermo es Au-
gusto Góngora, conocido periodista 
y presentador de televisión chileno. 

Comienza este 2024 con la triste no-
ticia del fallecimiento del querido y 
excepcional Tom Wilkinson, quien 
pertenecía a esa categoría de actores 
cuyo rostro, cuando aparecía en la 
pantalla, nos recordaba al de un viejo 
amigo o al de un pariente lejano al 
que vemos en fechas señaladas y que 

en John Adams, serie que vengo a su-
gerir, interpretó magistralmente el 
papel de Benjamin Franklin. Vayan, 
si no me creen, a comprobarlo a HBO 
MAX, donde están disponibles sus 
siete episodios.

Excelente —otra vez— la HBO en 
esta producción de Tom Hanks, ba-
sada en el libro del ganador del Pre-
mio Pulitzer David McCullough. Nos 
acerca a la figura del segundo presi-
dente de los Estados Unidos y uno de 
sus padres fundadores en un relato 
genial donde se hace repaso de uno 
de los momentos ¿estelares? de la 
humanidad: la independencia de las 
Trece Colonias y su guerra contra la 
pérfida Albión del envarado rey Jor-
ge III a quien, por cierto, interpreta 
inquietantemente bien Tom Hollan-
der en una secuencia llena de tensión 

Vive con su esposa, la actriz Pau-
lina Urrutia, quien fuera ministra 
presidenta del Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes de Chile con Mi-
chelle Bachelet. El documental sigue 
el día a día de una relación de pareja 
amenazada por un fantasma: el de 
cuando llegue el día en que Augusto 
no reconozca a su mujer. A diferen-
cia de muchos pacientes con alzhei-
mer, Augusto mantiene su carácter 
cordial y amable y expresa su afecto 
por Paulina. Pero ese talante durará 

e incomodidad. ¡No quiero hacerles 
spoiler!

Profundas reflexiones, alegatos 
por la libertad y la paz, diálogos lle-
nos de pasión y citas inolvidables 
se suceden entre los personajes que 
desfilan por la pantalla y que escena 
tras escena nos recuerdan que es 
quien gobierna el que debe servir al 
pueblo y no otra cosa. A Wilkinson 
y Hollander se les unen un brillante 
Paul Giamatti en su rol protagonista 
como John Adams; Laura Linney, in-
terpretando a su mujer, y Stephen Di-
llane (Stannis Baratheon en Juego de 
tronos) como Thomas Jefferson. 

La miniserie combina con habili-
dad aquella asignatura de historia, 
la buena narración, una duración 
perfecta para devorarla en un fin de 
semana, fabulosas pelucas y una lec-
ción sobre el buen gobierno o, lo que 
es lo mismo, sobre cómo ser honra-
do en tiempos difíciles. Para estos 
tiempos en los que hay quien quiere 
mantenernos dormidos John Adams 
es el regalo perfecto, creo yo. Y un ho-
menaje al gran Tom Wilkinson. b

SERIES / 
JOHN ADAMS

Ser honrado 
en tiempos 
difíciles

CINE / LA MEMORIA INFINITA

Cuando el alzheimer 
irrumpe en la vida  
de un matrimonio

hasta que le invada la angustia por 
no entender nada de lo que sucede a 
su alrededor.

El documental —producido por 
el cineasta Pablo Larraín— tiene 
algunos recursos domésticos muy 
pobres, con largos planos desenfo-
cados y mal iluminados y cuyo único 
valor es que son reales. Por ello, la fa-
mosa documentalista Maite Alberdi 
ha preferido incluirlos por su valor 
testimonial. Alberdi —nominada al 
Óscar por El agente topo— siempre ha 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

huido de planteamientos convencio-
nales y ha optado por perspectivas 
más audaces. En este caso ha metido 
la cámara en medio de la vida íntima 
y doméstica del matrimonio, y ello 
nos permite asistir a las conversacio-
nes y confidencias entre la Pauli y su 
deteriorado esposo. En un principio 
Alberdi pretendía contar esta his-
toria en una película de ficción, con 
actores. Pero enseguida comprendió 
que el documental era el medio más 
idóneo. Paulina era reacia a meter 
una cámara en sus vidas, pero fue el 
propio Augusto el que la convenció 
de que era lo mejor.

Su enfermedad da pie a contar una 
historia de amor, que es realmente 
el contenido con más peso del filme. 
Pero tampoco hay que olvidar lo que 
significa simbólicamente la pérdi-
da de memoria de Augusto, que fue 
un portavoz de la memoria históri-
ca de Chile tras la restauración de la 
democracia. Es por tanto una cinta 
emotiva más que discursiva. No ofre-
ce reflexiones sobre el alzheimer, 
sino fragmentos de una relación de 
amor que acepta la enfermedad como 
un reto, como una nueva fase del ro-
mance. La película es muy vitalista y 
en sus protagonistas no hay ningún 
sentimiento de trascendencia. Por 
ello, no hay más horizonte de espe-
ranza que el que reside en la buena 
voluntad. El documental se pudo ver 
en el Festival de San Sebastián tras 
arrasar en la taquilla chilena y haber 
ganado el Gran Premio del Jurado en 
Sundance. b

BTEAM PICTURES

HBO MAX

2 Paul Gia-
matti  y Tom 
Wilkinson en 
el segundo 
episodio de la 
serie. 

3 Augusto Gón-
gora y Paulina 

Urrutia viven su 
relación de pareja 

con la amenaza de 
la enfermedad.

IÑAKO 
ROZAS
@inakorozas

La memoria 
infinita
Directora: 
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 San Pedro de 
Segorbe, humilde 
templo de frontera
PATRIMONIO

La parroquia 
castellonense es 
más antigua que su 
catedral y en ella 
han rezado tanto 
mozárabes como 
moriscos

FOTOS: JOSÉ CEBRIÁN

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La iglesia de San Pedro, en el municipio 
castellonense de Segorbe, «es uno de los 
edificios más queridos de la ciudad», 
cuenta a Alfa y Omega David Montolío, 
técnico de Patrimonio de la diócesis de 
Segorbe-Castellón. Aunque la ciudad 
cuenta con una catedral gótica pos-
terior a este templo erigido en 1247, la 
grandiosa construcción nunca ha eclip-
sado a esta humilde parroquia, «que ya 
era lugar de culto antes y lo sigue siendo 
después». Por su parte, Federico Caudé, 
párroco de esta iglesia desde hace más 
de 20 años, revela que «es la parroquia 
tradicional de un pueblo dedicado a la 

agricultura y a la administración» y 
cuenta con una feligresía de unas 1.800 
personas, «muy modesta pero muy aco-
gedora».

Antes de convertirse en la iglesia que 
lleva siendo durante ocho siglos, el em-
plazamiento que hoy ocupa San Pedro 
de Segorbe ya era un lugar de culto para 
los mozárabes, es decir, para la minoría 
cristiana en esta ciudad de origen musul-
mán. «Pertenecía a un barrio fuera del re-
cinto de la ciudad, que entonces estaba 
amurallada», explica Federico Caudé. Su 
parroquia siempre ha estado dedicada a 
san Pedro, «que actualmente se encuen-
tra representado en el altar mayor, en 
una tabla del siglo XV», añade.

Otra de las particularidades internas 
de San Pedro de Segorbe son sus arcos 
diafragma. Es una técnica constructiva 
medieval que se usaba para soportar de 
forma económica las grandes cubiertas 
de madera de las iglesias. «Es la típica ar-
quitectura de los siglos XIII y XIV en la 
Corona de Aragón; se buscaba hacer edi-
ficios muy sencillos pero de amplia capa-
cidad», cuenta David Montolío.

El técnico de Patrimonio de Segorbe-
Castellón explica que la parroquia ha 
sido testigo de todo tipo de episodios, 
también algunos violentos, pues la épo-
ca posterior a la conquista de Valencia 
por Jaime I en 1238 fue «bastante hostil» 
porque «la población todavía era islámi-
ca». Tras superar las primeras tensiones, 
durante los siguientes siglos de dominio 

cristiano «fue también parroquia de mo-
riscos», es decir, musulmanes converti-
dos al cristianismo, «hasta su expulsión 
en 1609», añade Montolío.

Pero los enfrentamientos entre religio-
nes no han sido los únicos peligros a los 
que ha sobrevivido San Pedro de Segor-
be, que «sufrió mucho durante la guerra 
de la Independencia», cuando 
«toda la ciudad fue invadida 
por los franceses». Y más 
aún durante la Guerra 
Civil, cuando «la saquea-
ron absolutamente». 
«Había retablos 
de san Pedro del 
siglo XVI del 
que queda la 
tabla principal, 
también orfebre-
ría del siglo XVII 
que desapareció y 
otros retablos 
góticos».

Por suerte no 
perdió todos sus 
tesoros. A la iz-
quierda del al-
tar mayor hay todavía 

una imagen del Santo Ángel Custodio, 
patrono de la ciudad. Y a la derecha, otra 
imagen de la Virgen de Loreto, «que es sa-
cada en procesión la segunda semana de 
septiembre por la Comisión de Toros, en 
la fiesta de la Entrada de Toros y Caballos 
que se remonta al siglo XIV», recalca Fe-
derico Caudé.

Ahora la parroquia está experimen-
tando una segunda vida 

gracias a los cuidados 
que le proporcio-
nan desde la dióce-

sis. «La gente que 
viene a la ciudad 
suele acudir pri-

mero a la cate-
dral y a otros 

edificios», re-
conoce Da-
vid Montolío, 
pero gracias 
a su trabajo 
«se está res-
taurando y 
poniendo de 
relieve su 

valor históri-
co». «Nuestra idea 

es hacerla más visitable 
tras algunos años en los 

que era menos valora-
da», concluye. b

0 Una de las 
últimas reformas 
de la parroquia 
fue dejar en 
piedra vista su 
puerta de entrada.

2 Los arcos 
diafragma en su 
origen eran de 
ladrillo.

4 El retablo de 
san Pedro estaba 
originalmente en 
el Museo Catedral 
de Segorbe.

3 La Virgen de 
Loreto procesiona 
en la segunda 
semana de 
septiembre.
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años y a mi vuelta, en 2006, decidí que iba 
a cambiar mi forma de proceder. En un 
partido de niños le pedí a un padre que 
parase de insultarme y él me respondió: 
«Esto es un campo de fútbol y yo puedo 
decir lo que me dé la gana». Desde enton-
ces siempre les decía a los equipos que si 
los insultos seguían, yo llamaba a la Po-
licía y suspendía el partido.

¿Funcionaban aquellas advertencias?
—Sí. Y lo seguí haciendo hasta que aban-
doné la federación en 2013. Además, an-
tes de los partidos les daba charlas a los 

fiero no recordar. Intentaron que dejase 
de hacer lo que hacía pero yo seguí, inclu-
so cuando me decían «esto no nos gusta» 
o «así no deberías actuar». Yo siempre me 
he debido a unos valores y no podía trai-
cionarlos.

¿No tuvo el apoyo de nadie del fútbol?
—Los compañeros es normal que, salvo 
casos contados, no se quisieran posicio-
nar públicamente. Nadie sabe lo que le 
puede pasar si es el verso suelto y yo eso 
lo entiendo, nadie quiere arriesgarse a 
ser señalado. Pero los padres y los clu-
bes me han dado mucho cariño y ánimos 
para seguir. Y eso que a algunos les costó 
arrancar, pero al final se han adherido a 
iniciativas como Plataforma 090. A mí 
me ha tocado ir por delante y eso siem-
pre es complicado.

Ya fuera de la federación ha podido 
poner en marcha otras iniciativas 
con valores.
—Sí, arbitro en la liga local Ciudad de Má-
laga y soy embajador de la Plataforma 
090, del Ayuntamiento. Ahora las char-
las prepartido se las damos también al 
público y las imparten los entrenadores, 
los padres y hasta los propios jugadores. 
También hemos puesto en marcha el 
VAR de la honestidad, una iniciativa que 
surgió en el Colegio Maravillas, en el que 
soy profesor. Consiste en que los jugado-
res nos avisen cuando nos equivocamos 
en una decisión que les ha favorecido. Esa 
es la esencia de la deportividad. Si fomen-
tamos eso en los chavales, ellos respon-
den. Es bueno para todos y los ayuda en 
su proyecto de crecimiento.

La Real Federación Española de Fútbol 
aprobó la temporada pasada un pro-
tocolo antiviolencia muy parecido al 
suyo. ¿Se lo han copiado?
—No, yo no tengo el copyright, todo lo 
contrario. Pero si el mío ha servido de 
inspiración o de modelo me alegra mu-
chísimo. He tenido diferencias con mi 
federación, pero ha sido una alegría 
enorme que hayan puesto en marcha 
esta iniciativa similar a la mía. Es bue-
no para la sociedad. Antes había cosas 
con las que intentar acabar parecía una 
locura mía y ahora son inadmisibles. Lo 
normal es luchar contra la violencia y 
las faltas de respeto y, cuando miramos 
atrás, nos preguntamos cómo podíamos 
permitir aquello.

¿Le gustaría volver a la federación?
— Ojalá pueda volver en el futuro. Yo no 
pierdo la esperanza. Estaría bien. b

Ángel Andrés Jiménez

«Lo normal es luchar 
contra la violencia  
y las faltas de respeto»

Lo llaman el «árbitro de la paz» desde 
2006, cuando comenzó a pedir a los 
espectadores de sus partidos que de-
jaran de insultar. Esta iniciativa, que 
emprendió por su cuenta y riesgo, no 
tuvo en el Comité de Árbitros de la 
Real Federación Andaluza de Fútbol la 
acogida que habría deseado. Por eso 
ahora fomenta los valores del depor-
te en la liga local Ciudad de Málaga y a 
través de la Plataforma 090 (cero vio-
lencia en 90 minutos).

ESPÍRITU 
DEPORTIVO

MANU 
TORRALBA
@ManuTorralba

¿Están las federaciones comprometi-
das en la lucha contra la violencia ver-
bal?
—¡Menuda pregunta! Lo que es seguro es 
que podrían estar más implicadas. Y los 
clubes también, pero al final es una lucha 
en la que tenemos que estar todos como 
sociedad.

¿Cómo fue su experiencia como árbi-
tro federado?
—Hasta 2002 aguantaba toda la violen-
cia verbal, como se ha hecho toda la vida. 
Luego dejé de arbitrar durante cuatro 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

niños y les pedía a los entrenadores que 
ellos hicieran lo mismo con los padres 
para que se comportaran. Fueron medi-
das eficaces, sin duda.

¿Por qué tuvo que abandonar el Comi-
té de Árbitros?
—Nadie me obligó a irme, pero sí es cier-
to que me sentía solo en esta lucha. Así 
que me dije: «Hasta aquí, ya no puedo se-
guir». Yo ya había dicho todo lo que me 
apetecía decir; aunque si hubiese tenido 
apoyo, quizás habría seguido. No lo sé. 
Hubo momentos muy difíciles que pre-

2 El árbitro 
de la paz fue el 
primero en activar 
un protocolo 
antiviolencia en 
los campos de 
fútbol.

CEDIDA POR ÁNGEL ANDRÉS JIMÉNEZ
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