



Un pacto que hará sufrir a los refugiados

EN PORTADA El acuerdo alcanzado por las instituciones de la UE para el Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo hace hincapié en que se tramiten las peticiones de asilo en la frontera de los

países exteriores de la UE. Esto aumentará los obstáculos para los solicitantes, su sufrimiento y «las violaciones de los derechos humanos», denuncia Alberto Ares, director del Servicio Jesuista

a Refugiados (SJR) Europa. También la presión sobre países como España e Italia. La Iglesia responde con su propio proyecto, Hospitalidad Atlántica, centrado en salvar vidas. **Editorial** págs. 6-9

EUROPA PRESS / ILIES AMAR



↑ Un agente vigila a migrantes en el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes de Melilla en marzo de 2022.

300 cristianos asesinados en plena Navidad en Nigeria

MUNDO Grupos de pastores musulmanes armados arrebataron la vida a sus propios vecinos del 23 al 26 de diciembre en 26 localidades en torno a Bokkos, en el centro de Nigeria. «Fue algo muy bien coordinado», asegura el portavoz de la diócesis. **Págs. 10-11**



CEDIDA POR ANDREW DEWAN

El Papa no tiene previsto bajar el ritmo en 2024

MUNDO En el año que empieza, Francisco tiene en su agenda retos importantes como cerrar el proceso sinodal, en octubre, con la mirada puesta en el Jubileo 2025. También tendrá que volver a revisar la relación con China y, a pesar de sus problemas de rodilla, no descarta hacer algún viaje. **Pág. 14**



REUTERS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

España es el país que más dinero envía a Infancia Misionera

ESPAÑA Están a punto de abrir sus puertas, en Papúa Nueva Guinea, dos aulas de educación infantil construidas con dinero español de la colecta de Infancia Misionera en una zona montañosa tan remota a la que solo se puede acceder en aeroplano. **Págs. 16-17**

IGLESIA
AQUÍ**El despojo de
los despojados**LETICIA
GUTIÉRREZ

Desde el 7 de octubre del año pasado la humanidad es testigo de la más cruenta guerra contra sí misma en la región de Palestina. Sin estar de acuerdo con la causa que en esta ocasión desató la guerra, es decir, el ataque y secuestro de Hamás a población civil, tampoco aprobamos la reacción del Gobierno de Israel y de parte de la comunidad inter-

nacional para favorecer los ataques irracionales que día a día presenciamos.

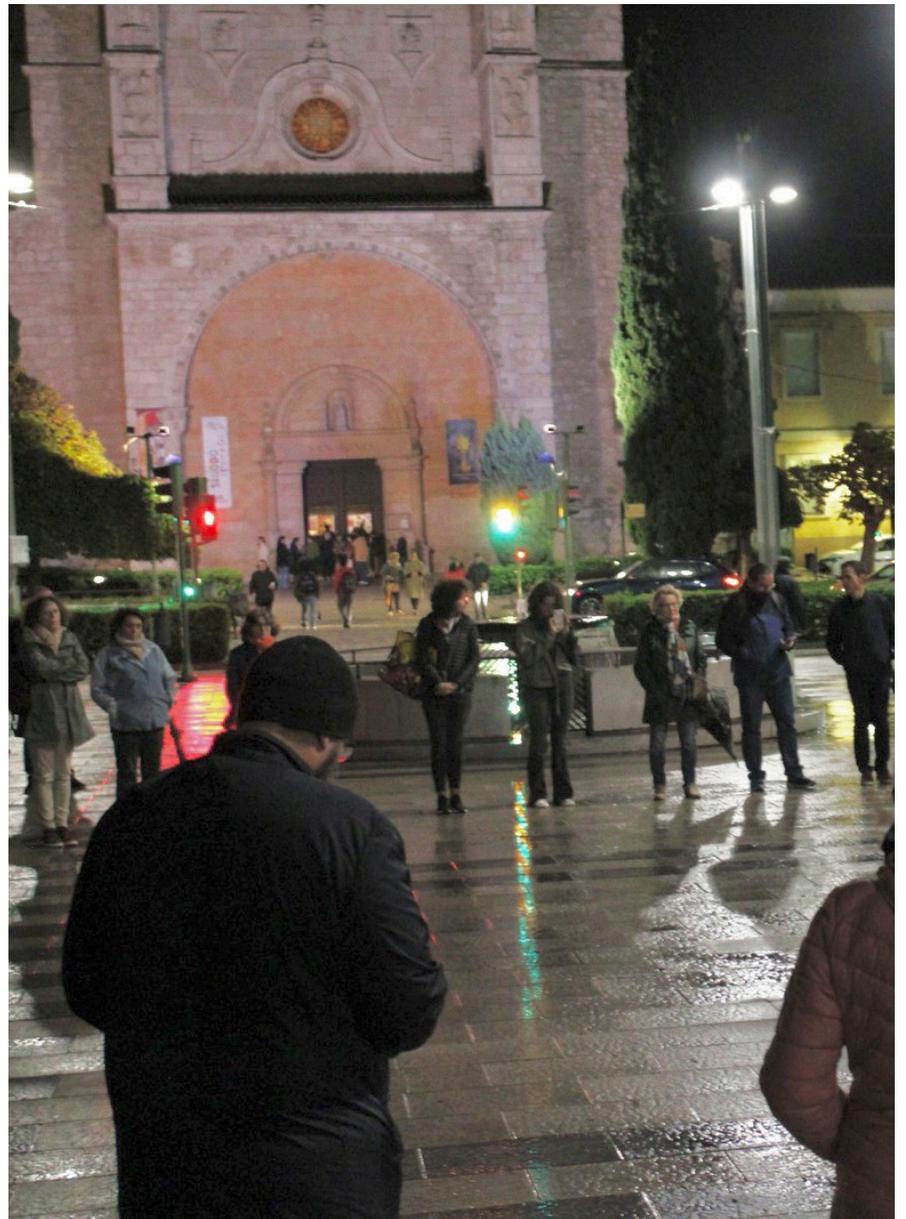
Las imágenes que nos llegan a través de los diversos medios digitales de los ataques que vive la población gazatí son verdaderamente inhumanos, absurdos y obscenos. Cala en lo profundo del corazón y la conciencia el dolor que grita el pueblo que está siendo masacrado, despojado y aniquilado en los campos de refugiados donde ya habían sido mucho tiempo atrás protegidos de otras persecuciones que les forzaron a huir.

Los testimonios de niños, niñas y adolescentes que se quedan en la orfandad, las mujeres y los hombres que lloran la pérdida de sus seres queridos, el grito incansable de los médicos... historias, vidas que no han sido indiferentes para nuestra Iglesia aquí, que desde el primer momento de los atentados salió a la calle y, en un acto de fe y también de contraposición, ha realizado una oración interreligiosa con musulmanes, ortodoxos y católicos. Nos unimos para, además de pedir al Dios de la misericordia por la paz, por el cese de la violencia y por el restablecimiento de la vida y la concordia entre las naciones, también para testimoniar que la fraternidad y sororidad entre los pueblos más allá de sus religiones, es posible.

Porque la guerra no está a miles de kilómetros de distancia; está aquí, es nuestra humanidad que está siendo despojada de lo más valioso que tiene, su dignidad y el derecho a vivir, a alimentarse, a la salud, a la educación y sobre todo del derecho a ser niño y niña. Por ello, hoy no podemos callar y cerrar los ojos.

Nuestra reflexión al inicio de este 2024 y en unidad desde la Iglesia aquí es por los que están siendo despojados sin que hasta el momento nada pare este infierno. Desde aquí la Iglesia pide que calle el zumbido de las armas y se escuche la algarabía de la vida, porque eso significará que ha llegado la paz y el derecho a vivir con dignidad. ●

Leticia Gutiérrez Valderrama es misionera scalabriniana



LETICIA GUTIÉRREZ

SUMARIO

Número 1.337.
Del 11 al 17 de
enero de 2024

2-5	Opinión
6-9	En portada
10-15	Mundo
16-18	España
19-21	Fe y vida
22-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES

OSV NEWS PHOTO



↑ Doce millones de sirios sufren inseguridad alimentaria grave.

**El Programa
Mundial de
Alimentos
cancela la
ayuda a Siria**

Desde el 1 de enero, Siria ha dejado de recibir ayuda alimentaria por parte del Programa Mundial de Alimentos (PMA). La decisión se ha visto motivada por una drástica reducción de la financiación del programa. El Plan de Respuesta 2023 de Naciones Unidas para el país apenas había recaudado hasta octubre el 12 % de los fondos requeridos: unos 628 de 5.400 millones de dólares. De los doce millones de personas que sufren inseguridad alimentaria grave en Siria, el PMA atendía a 5,5 millones, una cantidad que en 2023 se redujo hasta los tres millones de ciudadanos «incapaces de llegar de una semana a otra sin ayuda alimentaria», informó el programa.

ALFA
&
OMEGA

Etapa II / Número 1.337

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
ALLÍLa gracia de
ser misionero
en GazaP. GABRIEL
ROMANELLI, IVE

Enseña san Francisco de Sales: «La mayoría escoge según su gusto, pero pocos escogen según su deber». Dios me concedió escoger según mi deber y, cuando en mayo de 1995 el entonces superior general me preguntó si estaría dispuesto a ir a Palestina, a la Tierra del Señor, Le dije un firme «sí» que no retracté, gracias a Dios, y que le pido a Él no retractar.

Medio Oriente es una misión difícil. ¿Quién puede ser misionero allí? Dios sigue eligiendo lo que no sirve, lo innoble, para confundir a todo lo que vale (1 Cor 1, 26-29). Es así que me quiso misionero en estos lugares. Dios allana el sendero de los suyos. Y las dificultades nunca fueron tantas como para pensar verdaderamente que Él me quería en otro lugar —de haberlo visto claramente,



PARROQUIA DE LA SAGRADA FAMILIA

te, habría pedido cambio rápido—. Desde que llegué traté de poner toda mi inteligencia, mi voluntad y mi corazón en la misión. El misionero que no ama de verdad su misión no conoce a la gente, no intenta comprenderlos, no los defiende, no los siente su nueva familia.

De allí que sea absolutamente necesario pedir al Señor fidelidad en la misión y, al mismo tiempo, poner manos a la obra con una voluntad firme.

Ser misionero en Gaza es una gracia inmerecida de Dios. Y humildemente le pido al Señor perdón por mis faltas y más ayuda para llevar su nombre a toda la realidad que allí se vive.

Gaza, hoy, es el principal campo de batalla en Tierra Santa. Una cárcel a cielo abierto donde viven 2.300.000 personas, quienes, en su inmensa

mayoría, han perdido todo: sus casas, sus negocios, sus lugares de culto, sus escuelas, sus calles y, muchísimos de ellos, ¡más de 22.000!, sus vidas. 56.000 heridos. Más de 8.000 niños muertos. Miles de enfermos que están condenados a muerte. Falta todo, agua, comida, medicamentos, abrigo, diésel para motores de energía...

Deseamos el bien para todos: pedimos por el final de la guerra. Dios no permitirá que toda esta población siga indefinidamente sobre el Calvario. Ya que desde ese bendito domingo de Pascua la muerte no tiene ya la última palabra.

¡Paz para Palestina e Israel! ●

Gabriel Romanelli es párroco de Gaza

20 agentes de pastoral muertos

2023 se despide con el trágico balance de 20 bautizados comprometidos con la vida de la Iglesia asesinados en todo el mundo. Así lo recoge la Agencia Fides, el órgano de información del Dicasterio para la Evangelización. Entre estas 20 víctimas figura David O'Connell, obispo auxiliar de Los Ángeles, que fue asesinado el pasado 18 de febrero en su propia casa. Otros tres sacerdotes y dos mujeres laicas fueron asesinados en América, mientras que, un año más, el mayor número de víctimas corresponde al continente africano: cinco sacerdotes, dos religiosos, un seminarista y un novicio.

En Asia murieron violentamente cuatro laicos y laicas, y uno en Europa: el español Diego Valencia, sacristán de una parroquia de Algeciras, asesinado el 25 de enero de 2023 por un joven marroquí.

De todos ellos, las víctimas más recientes son dos jóvenes estudiantes católicos que perecieron en diciembre en el atentado islamista perpetrado en Filipinas y una madre y su hija asesinadas a mediados de diciembre por francotiradores israelíes en Gaza.



↑ Diego Valencia fue asesinado el 25 de enero.



JOSEP TOMÀS

↑ La diócesis cedió a perpetuidad la ermita de Torreciudad.

Barbastro demanda al Opus Dei por el caso Torreciudad

El obispo de Barbastro-Monzón, Ángel Pérez Pueyo, presentó el pasado 21 de julio una demanda de conciliación contra el Opus Dei por el caso de Torreciudad, cuya vista quedó fijada para el 20 de diciembre. Los demandados no se presentaron al acto al entender que asistir suponía reconocer de alguna forma los planteamientos de la diócesis y porque, además, ya se estaba produciendo una negociación paralela entre las partes para convertir el templo en un santuario diocesano. En el escrito de demanda, Pérez Pueyo sostiene que se han incumplido las condiciones del contrato que en 1962 firmaron la diócesis y la entidad encargada del oratorio y que, por tanto, es nulo de pleno derecho, un extremo que rechaza la prelatura.

EL
ANÁLISISBeckenbauer
y LavillaJESÚS
AVEZUELA
CÁRCCEL
Director general
de la Fundación
Pablo VI

Esta semana ha sido noticia la muerte del mítico futbolista Franz Beckenbauer, una leyenda de la selección alemana y del Bayern de Múnich. Por los años en los que jugó apenas tengo ningún recuerdo de él, pero su extraordinario palmarés como futbolista y el liderazgo que ejerció posteriormente como entrenador y presidente del conjunto bávaro lo catapultan al olimpo de las estrellas del balompié.

Su fallecimiento me ha traído a la memoria un jueves de Comisión Permanente del Consejo de Estado de hace ya unos años, donde los consejeros Landelino Lavilla y Miguel Herrero de Miñón defendían posturas bien distintas acerca de la cuestión objeto de examen. Tenía sentado a mi lado a Pedro Sainz Boixareu quien, como el resto de letrados, se deleitaba con el exquisito debate que estábamos presenciando. Entonces Pedro me susurró: «Esto es como ver un partido de fútbol entre Alemania y Brasil: la solidez de Lavilla-Beckenbauer, frente a la magia de Herrero-Pelé».

La comparación no podía ser más afortunada. Pocos jugadores en la historia del fútbol han irrumpido con tanta seguridad y calidad como la que tenía el defensa germano, siendo siempre determinante en la construcción del juego de su equipo. Esa misma determinación y firmeza, con finura, antología y erudición, proyectaba Landelino en sus disquisiciones, no impidiendo, sin embargo, reconocer en el rival dialéctico, en ese caso en Miguel Herrero, otro brillante modo de lucir sus juicios, respetando el otro ángulo de la verdad. Ambos, como en la comparación de Boixareu, con Beckenbauer y Pelé, invocaban sus argumentos a través de un radical diferente estilo, pero concurriendo en los dos, al mismo nivel, respeto, diálogo, razonamiento, trabajo infatigable hacia la verdad y hacia la concepción del derecho como ciencia y, sobre todo, profunda admiración mutua intelectual. El fallecimiento de Beckenbauer deja un enorme vacío en la élite de las figuras del fútbol, como lo dejó Landelino, difícil de suplir en la realidad jurídica e intelectual de España y cuya trayectoria ejemplar seguimos echando en falta. ●

EDITORIALES

Los peregrinos de hoy tienen ampollas en las manos

La Iglesia en España ha creado la Hospitalidad Atlántica, esa virtud de asistir al peregrino que, ahora, llega en barcaza

El término hospitalidad alude a una virtud que se ejerce con foráneos, a los que se presta debida asistencia a sus necesidades. Desde tiempos ancestrales, el hospitalario entrega su vida en los albergues de caminos de peregrinaje para dar de beber al sediento, pan al hambriento y cobijo al caminante. Esa forma de entrega milenaria y repetida en no pocas vidas de santos es la que el Papa Francisco puso desde el inicio de su papado como una de las piedras angulares de lo que debe ser la Iglesia del siglo XXI, que no es otra cosa que lo que supone ser cristiano desde el siglo I después de Cristo: un hospital de campaña en el que acoger a los heridos en mitad del frente. Acoger con la mirada cálida. Acoger con la palabra confortadora. Acoger con la caricia necesitada. Acoger con la casa abierta. Acoger con el bisturí que sutura las heridas. Esto puede parecer una sucesión de palabras biensonantes y reiterativas si uno no las coloca en el lugar y el contexto adecuado. O sí, quizá,

tiene todas las comodidades y afectos a su alcance —en este momento de la vida— y cree que lo que le pase al otro es una serie de malas decisiones que él nunca tomará. Pero, no nos engañemos, de determinados modos y con diversos alcances, todos necesitaremos en algún momento cobijarnos en esa tienda de campaña-hospital. Ahora toca a los casi 40.000 migrantes que recibieron las islas Canarias durante 2023, que no son meros números. Son hombres, mujeres y niños —muchos de ellos solos— con miedo, frío, enfermedades, desesperación y angustia que llaman a la puerta de un vecindario, el isleño, bondadoso y entregado, y también sobrepasado por la soledad ante un drama humano que no pueden gestionar sin ayuda. Por eso la Iglesia en España ha recogido la petición papal y ha creado la Hospitalidad Atlántica, esa virtud de asistir al peregrino, en este caso, al que cruza en barcaza el mar, con ampollas en las manos de aferrarse a la vida. Es el nuevo camino de redención. ●

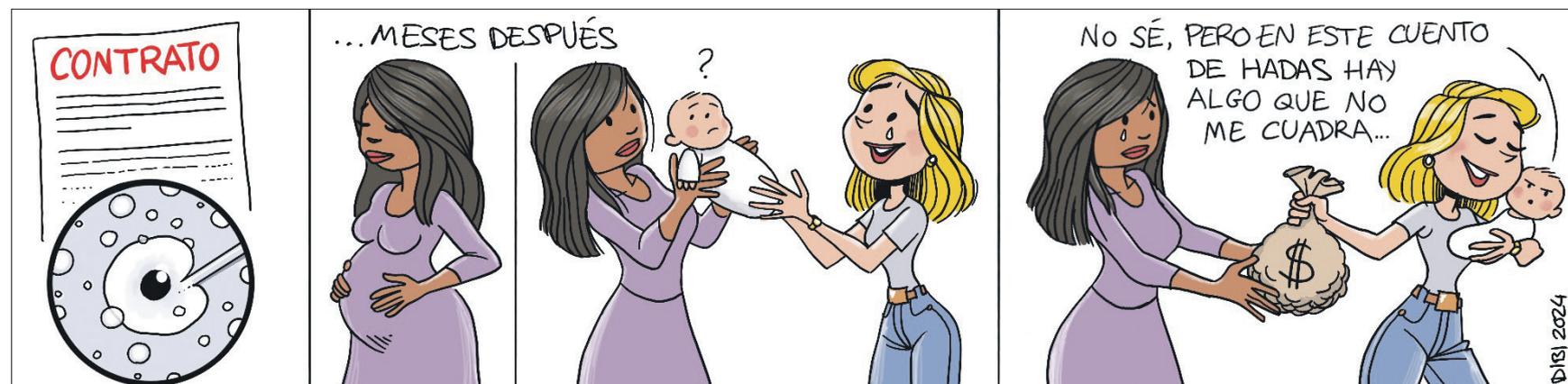
LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El poder de mi comunidad

Siempre escuché como un mantra que la fe no se puede vivir en soledad; necesita la fuerza comunitaria. Depende del momento de la vida en el que uno esté, se lo puede tomar como una propuesta con el único objetivo de engrosar filas, o como una verdadera revelación. Yo, tras años de experiencias y vaivenes, he llegado a la segunda opción. Y estos días, en los que el 2024 no ha empezado con noticias especialmente esperanzadoras, es la comunidad, mi comunidad, la que hace que mi corazón no se desvíe del Amor ni se rompa en mil pedazos. No hay noche que no llegue a mi WhatsApp una foto de un sagrario

y un amigo, rodilla en suelo, acordándose de esta pequeña mujer y su sufrimiento. O mensaje mañanero de ánimo. O llamada para ver cómo he pasado el día. La comunidad, mi comunidad, son mis hermanos del Camino Neocatecumenal, a quienes conozco mejor que a mi propia familia. Y del conocimiento real sale ese amor tan puro y fuerte que no deja que jamás me pierda. Ni de Él ni de ellos. Pero también son todas esas personas que Dios ha puesto en mi ruta, a quienes he consolado unas veces más y otras menos, que no me sueltan la mano. Generosas. Espejos de Dios en la tierra. Gracias. ●

EL RINCÓN DE DIBI



CARTAS A LA REDACCIÓN

En Alemania

En cinco años, más de 130 iglesias han cerrado en Alemania por falta de fieles. De estas, 126 han sido desacralizadas, es decir, ya no están dedicadas al culto ni a las reuniones de la comunidad cristiana. Lo cual significa que el número de católicos practicantes en Alemania ha descendido muchísimo.

Este fenómeno, que tanto nos llama la atención, no se da solo en Alemania, sino también en otros países de antigua tradición católica. Vemos cómo el número de fieles que viven y practican su fe cada vez es menor. Hay que tener en cuenta que una gran mayoría de la población europea es anciana y los mayores ya no pueden salir de sus casas o del lugar donde residen. Son los sacerdotes los que han de acudir a las casas de las personas mayores para asistirles espiritualmente.

Las personas de mediana edad y los jóvenes (excepto en algunos casos) no han sido educados ni formados en la fe cristiana y, por tanto, si no conocen a Jesucristo, ¿cómo van a acudir a las celebraciones de la Iglesia? Un ambiente de pasotismo y de ateísmo práctico nos invade, aunque hemos de repetir que sí hay un resto que permanece fiel a Cristo en su Iglesia, y por eso ese resto se siente movido a evangelizar a los no evangelizados y a acercarse a los que han dejado de reunirse con los demás cristianos.

Los cristianos actuales estamos llamados a una nueva evangelización o a una renovada evangelización de nuestras sociedades. ¡No tengamos miedo!

José Vicente Martínez
Correo electrónico

VISTO EN X

Premio a Hakuna

@FundacionCEU
Hakuna, Premio CEU Ángel Herrera a la Difusión de la Cultura Católica. La familia #Hakuna recibe este reconocimiento por dar a los jóvenes espacio para glorificar a Dios y expresar su fe cantando y rezando. ¡Enhorabuena!



Barómetro TFW

@Lorenamp82

Barómetro de Familia de The Family Watch: seis de cada diez jóvenes se han sentido solos/as. Aumenta el consumo de ansiolíticos. El acceso a pantallas es una preocupación principal. Las familias necesitan apoyo real para mejorar su presente y futuro.



Primer cursillo

@MCCAlmeria

¡Felicidades cursillistas! Celebramos los 75 años del primer Cursillo de Cristianidad de la historia, celebrado en Mallorca en 1949. ¡De colores!

Me gusta imaginar la vida como el desplegarse en el tiempo de una búsqueda sedienta del nombre propio. Aunque mi hijo llegara a pensar que bautizarlo con el mío fue una forma de intentar retenerlo, lo cierto es que pretendo lo contrario

LA FOTO

Se llama como yo

TEO PEÑARROJA



TEO PEÑARROJA
Editor de
Nuestro Tiempo

Puede que todavía siga ahí el letreiro de neón, en aquella fachada del barrio de Bellavista, en Santiago de Chile: «Hay más futuro que pasado». Lo vio hace unos años alguien que era yo; es decir, que llevaba mi nombre y compartía mi biografía, pero que aún no era del todo yo mismo, no sé si me entienden: era la posibilidad de mí mismo a medio hacerse. Pero el letreiro me dejó rumiando, por mucho que la frase fuese un poco idiota. Luego, un 13 de enero, encontré un trébol de cuatro hojas en las páginas de un libro de segunda mano, así que me dije: «Teodoro, hoy estás de suerte», y le pedí salir a Ana, que dijo que sí. Una cosa llevó a la otra y nos casamos en

2021. En estos kilométricos dos años y medio —no es que se me hayan hecho largos, sino que en ellos cabe un infinito— hemos ensanchado a golpes los ventrículos y las aurículas para que nos cupiese en el amor nuestra hija Carmen, y hete aquí que ahora le hemos hecho sitio también al pequeño, que atravesó el canal del parto —¡enano bromista!— el 28 de diciembre.

Como a mis hijos quisiera legarles el amor a la libertad y el buen humor, le devolví la coña al día siguiente. Fui al registro civil y lo inscribí con el nombre de Teodoro, el mismo que llevo yo. Es nombre de viejo, pero tarde o temprano a los dos nos sentará bien; para crecer resulta útil un nombre que te venga holgado. Lo otro, el amor a la libertad, tiene más enjundia y no menos relación con la cuestión onomástica. En el intervalo entre recibir un nombre y darlo se contiene buena parte de la filosofía occidental y hasta de la Biblia, que empieza con Adán nom-

brando a los seres vivientes y termina con esa misteriosa piedrecita blanca que dice el libro del Apocalipsis que nos entregarán. En ella está escrito nuestro verdadero nombre.

Me gusta imaginar la vida como el desplegarse en el tiempo de una búsqueda sedienta del nombre propio. Aunque mi hijo llegara a pensar que bautizarlo con el mío fue una forma de intentar retenerlo, lo cierto es que en realidad pretendo espolearle la única pregunta relevante: ¿Quién soy yo? Para responder que el camino es el ejercicio responsable de la libertad, esa facultad escurridiza. Se experimenta como una posibilidad pero se pudre si no se ejerce. Qué paradoja. Solamente renunciando —eligiendo, que tiene la misma raíz que elegancia— se manifiesta una libertad madura y fecunda. La paternidad, que es la forma de libertad que me enseñan mis hijos, tiene sobre todo una acepción negativa: dejar de ser, disminuir

hasta la invisibilidad, fundirme gozosamente en la nada para que ellos desplieguen el gran misterio de sí mismos.

Hay mucha gente engañada con la ilusión de una libertad que no se compromete. Llegará un día en que se mirarán al espejo y dirán: «Caray, el futuro ya no es lo que era». También llegará un día en el que veré menguar mis fuerzas y se me caerá la babilla y se me olvidará dónde dejé las llaves y tendré que pedir ayuda para levantarme de la cama. Inexorablemente habrá un día, puede que en París con aguacero y hasta puede que también un 28 de diciembre, en que me moriré. Cuando este hijo mío vaya a poner flores a mi tumba y vea su nombre en la lápida, aunque el mármol negro diga: «Descansa aquí hasta que resucite en Cristo», él sabrá que ahí se oculta además una última broma con moraleja: «Caray, hay mucho más futuro que pasado». ●

María Martínez López / @missymm1
Madrid

Las organizaciones católicas europeas no ocultaron su decepción el 20 de diciembre al conocer el acuerdo del Parlamento Europeo y el Consejo Europeo para el Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo. La Comisión de Conferencias Episcopales de la UE (COMECE), el Servicio Jesuita a Refugiados (SJR) y Cáritas Europa unieron sus voces a las de otras ONG para denunciar los puntos débiles de una propuesta que, a falta de las últimas negociaciones, la UE espera rematar antes de las elecciones de junio. El contraste con la autocomplacencia de los líderes de la UE no podía ser mayor. Si estos se felicitaban por un sistema solidario, «justo con quien busca protección» y con los vulnerables y firme con los que no lo son, la secretaria general de Cáritas Europa, Maria Nyman, denunciaba que los Veintisiete «prefieren impedir las llegadas y acelerar el retorno».

Dentro de las «muchas carencias» que el SJR Europa detecta en la nueva política migratoria una de las más preocupantes para su director, Alberto Ares, es que «impulsa un uso generalizado de los procedimientos fronterizos». Este protocolo implica retener a los solicitantes de asilo en los límites del país mientras se valora su caso. Será obligatorio cuando se los considere un riesgo para la seguridad, hayan engañado a las autoridades o vengan de países de los que se reconocen menos del 20 % de las peticiones. Esto «conduce *de facto* a la detención de personas» hasta seis meses desde el primer registro y llegar a la expulsión si su petición no se admite.

Tramitación apresurada

El nuevo sistema «probablemente concentrará a miles de personas», incluidas familias con niños desde 6 años y personas vulnerables, en centros en las fronteras de Italia, España, Grecia y Europa del este y aumentará tanto «la presión sobre estos Estados miembro» fronterizos como los obstáculos para los solicitantes de asilo, su sufrimiento y «las violaciones de los derechos humanos». Leila Bodeux, de Cáritas Europa, apunta que estos centros que se multiplicarán por las fronteras de la UE pueden pare-



PARLAMENTO EUROPEO / ERIC VIDAL

↑ **Campamento** de Kara Tepe en la isla griega de Lesbos, que sustituyó al de Moria tras sufrir este un incendio.

← **Rueda de prensa** en la Eurocámara para presentar el acuerdo alcanzado el 20 de diciembre.



El acuerdo para el Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo impulsa la tramitación de las peticiones de asilo en los límites externos de la UE mientras los solicitantes permanecen meses detenidos

Europa llenará sus fronteras de Morias

cerse a los tristemente célebres «puntos calientes» de las islas griegas, como el campamento de Moria: superpoblados, con malas condiciones y una tramitación apresurada de expedientes. Si ya en los centros de internamiento de extranjeros (CIE) «el acceso a la información y a la asistencia jurídica es muy problemático, estamos seguros de que en las fronteras sería aún más difícil», abunda Ares.

Para aliviar a los países fronterizos, la UE podría haber eliminado el convenio de Dublín, que establece que el asilo se tramite en el país por el que la persona ha entrado a la UE. Pero se ha negado e intenta suplirlo con un mecanismo de «solidaridad obligatoria». Cuando una nación sufra presión migratoria, el resto de Estados miembro podrá elegir entre recibir a algunos de sus solicitantes o pagar 20.000 por reubicación rechazada o dotando de recursos al país receptor. El director del SJR Europa considera que no es la solución,

JAIME GARCÍA

Claves

● «El miedo a las personas de diferentes orígenes y el miedo al populismo no pueden ser los principios de nuestra política de asilo y migración» (COMECE)

5%

de las llegadas de migrantes a Europa son irregulares, habitualmente. «Raramente superan el 10 %».



Alberto Ares
Director SJR Europa

«La UE se creó para derribar los muros de nuestras fronteras, no para construirlos más altos»

← **Control en Alemania.** Cáritas denuncia que el impulso para cribar a todos los posibles indocumentados fomentará el control de las minorías raciales.



AFP / JENS SCHLUETER

pues «no parece contribuir a una mejora de la corresponsabilidad».

Si el Pacto sobre Migración y Asilo ya recoge pocas garantías para los refugiados en condiciones normales, las entidades alertan de que contempla reducirlos más aún en casos de «crisis» —«llegada masiva de personas»—, «fuerza mayor» e «instrumentalización» por parte de terceros países o «actores hostiles no estatales» que faciliten su desplazamiento. En estos casos, que se definen tan vagamente que podrían aplicarse tanto a un asalto a la valla de Melilla como a una oleada de desembarcos en Lampedusa o a la crisis en la frontera de Bielorrusia de 2021, se podrá detener hasta nueve meses incluso a personas de países con una tasa de reconocimiento del asilo menor del 60 %; es decir, lugares de los que la propia UE admite que la mayoría de casos son verdaderos refugiados. «Vemos un riesgo elevado de legitimar las devoluciones en caliente», denuncia Cáritas

Europa. Estas medidas, además, abren la puerta a criminalizar a las ONG que rescatan y atienden a los migrantes. Estas tendrán que «demostrar que sus acciones no pretenden desestabilizar al Estado miembro», explica Ares.

«Terceros países seguros»

Por último, «como crear una solidaridad real ha fallado», apunta Bodeux, los Veintisiete «han decidido centrarse en las políticas de externalización, que buscan desplazar la responsabilidad de prevenir las llegadas y acelerar los retornos fuera de la UE, normalmente a países de tránsito con un historial de respeto a los derechos humanos cuestionable». Así ha ocurrido ya con Libia, Turquía o Túnez y es una tendencia que «está en el corazón del pacto» con sus frecuentes alusiones a los «terceros países seguros».

A todas las entidades de Iglesia que se han pronunciado sobre el acuerdo les

APUNTE

Francia: derrota ética y de acogida



MARCELA VILLALOBOS CID
Servicio Nacional Misión y Migración, Conferencia Episcopal Francesa

El nuevo proyecto de Ley para el Control de la Inmigración y la Mejora de la Integración, que se aprobó en el Parlamento francés el 18 de diciembre y espera el veredicto del Consejo Constitucional para entrar en vigor, ha sido uno de los textos más duros y represivos en política migratoria francesa. Podríamos resumir casi 40 años y más de 20 leyes en materia de migración así: con cada nuevo Gobierno hay un proyecto, y con cada nuevo proyecto, mayores restricciones. Lamentablemente, esta nueva ley ofrece una visión particularmente estrecha de nuestra sociedad, cada vez más replegada sobre sí misma, con miedo al otro que viene de lejos, al que convierte en la cristalización de todos los males que aquejan a la sociedad. La adopción de esta ley representa una derrota en cuestiones éticas y morales, así como en hospitalidad y acogida, y es una afrenta directa a los principios humanistas fundamentales de la República Francesa.

Los principales puntos por los que esta ley ha dado tanto de qué hablar son, por ejemplo, la supresión de la asistencia sanitaria del Estado, por la que se prestará solo una «ayuda de urgencia», el mínimo de protección; o la restricción de la reagrupación y la reunificación familiar o los permisos de residencia por motivos familiares. Estas

nuevas restricciones se aplicarán incluso a los refugiados, a pesar de que el derecho a la vida familiar es un derecho fundamental y de que la «inmigración familiar» no es la más importante en Francia.

Por otro lado, se suprimen los artículos relativos a la regularización en puestos de trabajo con poco personal o al acceso al trabajo de los solicitantes de asilo. Esto significaría que si las personas pierden su empleo o cambian de sector, o si el empleo deja de considerarse escaso, ya no podrían obtener el permiso de residencia. Además, hay nuevas condiciones para la regularización por medio del trabajo, como el nivel de inserción social y familiar y su integración en la sociedad. Se restringe asimismo el acceso a la nacionalidad francesa y se instauran cuotas migratorias anuales: cada doce meses, el Parlamento debatirá cuántos visados concederá de cada tipo, salvo los humanitarios y las solicitudes de asilo.

Al mismo tiempo, se priorizan las expulsiones abriendo nuevas posibilidades para las personas cuyo «comportamiento constituya una amenaza grave para el orden público», un concepto vago y no tipificado en la ley que es una puerta abierta a decisiones arbitrarias. Podrán ser expulsadas incluso personas hasta ahora protegidas, como los menores que llegaron antes de los 13 años o quienes llevan más de 20 años. Por último, se criminaliza

a las personas que faciliten la entrada o la residencia de inmigrantes, especialmente las llegadas por mar. Esta novedad supone una estigmatización de los defensores de los derechos de los migrantes.

Como podemos ver, esta nueva ley busca frenar a cualquier precio la inmigración, sin tener en cuenta la realidad de nuestro mundo: la migración es un fenómeno cada vez más presente y buscar detenerla mediante medidas de seguridad y represivas solo refuerza la hostilidad y nuevas tragedias en las rutas del exilio. Si bien algunos ciudadanos son sensibles a los mensajes que piden limitar la inmigración, una parte importante está a favor de la acogida. Ciudadanos y católicos se han movilizado para acoger a los migrantes tras las crisis de Siria (2015), Afganistán (2021) o Ucrania (2022). También en Calais (canal de la Mancha), Briançon (frontera con Italia) o el Mediterráneo. O pidiendo la regularización

de inmigrantes indocumentados, o apoyándolos en su inserción profesional. Como ciudadanos, en general, y como católicos, en particular, estamos invitados a ser los actores de la

«Con cada nuevo Gobierno hay un nuevo proyecto y, con él, mayores restricciones»

sociedad y de la Iglesia que recuerdan (*ad intra* y *ad extra*) los valores de acogida y hospitalidad que han atravesado la historia de Francia, donde nuestras comunidades se han movilizado y comprometido para construir la base común de la fraternidad como valor republicano constitucional y como fundamento de la antropología cristiana. Hace falta apoyar o acompañar a los ciudadanos y católicos que se comprometen a favor de los migrantes y que dan testimonio de que su acogida, protección, promoción e integración es una realidad que se vive a diario, por encima de las divisiones políticas, en nombre de nuestra humanidad común. ●

«Se desplaza la responsabilidad de prevenir las llegadas a países con un historial cuestionable»

«En la acogida a ucranianos hay importantes lecciones que se podrían aplicar a otras llegadas»

frustran especialmente sus deficiencias teniendo en cuenta que, como afirma el director del SJR Europa, «en la acogida a ucranianos» de los últimos dos años «hay importantes lecciones que se podrían aplicar a otras llegadas». Aquí Bruselas optó por «la coordinación y la solidaridad, la provisión de ayuda humanitaria y la integración efectiva» de 4,2 millones de refugiados mediante un mecanismo de protección temporal que autoriza la residencia, el trabajo y el acceso a vivienda, sanidad y educación. Al no aplicar el convenio de Dublín, también se les permite decidir en qué Estado miembro vivir; normalmente, donde conocen gente. «El sistema no se ha colapsado» sino que, al contrario, así se ha favorecido la integración. «Cuando hay voluntad política, con una mirada que pone en el centro a la persona, millones de refugiados no solo no suponen una amenaza para Europa, sino que son una oportunidad de crecer». ●

La Iglesia se moviliza para evitar más muertes en la ruta canaria

La iniciativa eclesial Hospitalidad Atlántica, en la que participan diez países y 26 diócesis, ofrece una información veraz a los migrantes para que puedan elegir con libertad si emprender el viaje a Europa o no

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

«Permitir la detención de niños a partir de 6 años» o «destinar dinero» para el control de fronteras a gobiernos de países donde no está garantizado el respeto a «los derechos humanos son algunas de las prácticas que el Pacto de Migración y Asilo de la Unión Europea —que se aprobará en 2024— «quiere legitimar». Así lo denunció recientemente el departamento de Migraciones de la Conferencia Episcopal Española, cuyo director —el dominico Xabier Gómez— califica el documento como «preocupante», además de «decepcionante» y de ser «una oportunidad perdida» para establecer vías legales, seguras y ordenadas» que eviten que los migrantes se tengan que jugar la vida para llegar a Europa.

Frente a este acuerdo, que la UE ha estado negociando tres años, la Iglesia está desarrollando su propio pacto, que se centra «en salvar la vida de las personas» y «contribuir al bien común», explica Gómez. El proyecto eclesial, que responde al nombre de Hospitalidad Atlántica, involucra a diez países y 26 diócesis, tanto de África como de Europa, todos ellos situados en torno a la

ruta atlántica. Así es como se conoce al periplo emprendido por los migrantes hasta Canarias desde lugares como Marruecos, el Sáhara Occidental o Senegal y Gambia, estos últimos separados del archipiélago español por cerca de 1.500 kilómetros. La iniciativa nació cuando el Dicasterio para el Desarrollo Humano Integral convocó en enero de 2022 a los obispos de las diócesis de la ruta. «En aquel encuentro vimos conveniente estrechar las relaciones y trabajar en red», rememora el religioso español, que ha sido el ideólogo del proyecto. «Lo que buscamos es facilitar el acceso a una información veraz

que contribuya a una toma de decisión libre sobre si migrar o no», explica en conversación con *Alfa y Omega*. La idea es mostrar los peligros de la ruta, las dificultades legales en Europa o los derechos en los países de llegada. Para lograr este primer objetivo, la Hospitalidad Atlántica está trabajando en una aplicación móvil —RefAid— en la que volcar todas estas indicaciones y tiene previsto, además, la grabación de una serie de pódcast en distintas lenguas donde se explique la situación real de lo que se van a encontrar los migrantes que decidan emprender el viaje. Asimismo, se está desarrollando una guía de hospi-

talidad donde aparecen los distintos recursos de acogida gestionados por la Iglesia en los diferentes países de tránsito. «Lo que estamos haciendo es ir volcando los datos en la *app* a medida que nos los van comunicando las distintas diócesis y, cuando esté completa, la queremos difundir a través de los secretariados de Migraciones y en páginas web especializadas», indica Xabier Gómez. La última línea del proyecto tiene que ver con la puesta en marcha de proyectos en los países de origen. «Queremos contribuir al desarrollo local para ofrecer un futuro a quienes les gustaría quedarse en su país pero se ven abocados a salir por falta de oportunidades», concluye Gómez. En este sentido, Hospitalidad Atlántica prevé apoyar iniciativas encaminadas a fijar población en África haciendo de intermediarios entre los proyectos locales con posibles financiadores. ●

En 2
tránsito

A las personas que aun así quieren migrar se les ofrece una información veraz de los peligros de la ruta, de sus derechos y de los distintos recursos de acogida gestionados por la Iglesia.

En 3
destino

Hospitalidad Atlántica también ofrece a los migrantes distintos lugares en los que poder pernoctar o abastecerse de alimentos. Aquí el proyecto puede poner a los migrantes en contacto con otras iniciativas de la Iglesia.

En origen 1

La propuesta de la Hospitalidad Atlántica en los países de origen pasa por apoyar proyectos locales que fijen pobla-

ción. «Que quien quiera quedarse en su país no tenga que migrar por falta de oportunidades», explica Xabier Gómez.

EUROPA PRESS / ANTONIO SEMPERE



↑ Los cayucos siguen llegando a Canarias en 2024.

J. C. de A.
Madrid

El encuentro convocado por un líder mundial de la talla del Papa Francisco para el próximo lunes, 15 de enero, con el presidente de Canarias, Fernando Clavijo, y los tres obispos de la zona, José Mazuelos, Bernardo Álvarez y Cristóbal Déniz, revela hasta qué punto la ruta atlántica es uno de los puntos calientes del planeta en relación con las migraciones. Los datos también avalan esta tesis. Según la Organización Internacional para las Migraciones, entre 2022 y 2023 fallecieron 1.473 migrantes intentando alcanzar las Canarias desde África. Las cifras se disparan en el caso de los que sí lograron pisar tierra firme. Según los últimos datos del Ministerio del Interior, en 2023 llegaron 56.852 migrantes a España, lo que supone un 82,1 % de crecimiento respecto al año anterior. Gran parte de los desembarcos se produjeron en la propia Canarias, que

A pesar de la peligrosidad del tránsito los migrantes no cesan de llegar y en las islas están desbordados

Cumbre canaria en el Vaticano

en el año que acaba de terminar recibió a 39.910 migrantes. Se trata de un 154,5 % más que en 2022.

A la luz de los datos, el Pontífice reconoció en una reciente carta enviada junto a la convocatoria de la reunión que el reto de «intentar dar respuesta a esta situación de emergencia» no es fácil. Por ello, envió su «aliento y cercanía» para la tarea y pidió al pueblo ca-

nario «que no se desanimen y que sigan construyendo redes de amor y faros de esperanza que iluminen las sendas de una nueva humanidad dispuesta a inclinarse para curar las heridas de los que están caídos». La Iglesia local lleva tiempo en la tarea. La última iniciativa es la Hospitalidad Atlántica, pero antes fueron los corredores de hospitalidad, el asesoramiento legal por parte de los distintos secretariados de Migraciones o el incesante trabajo de acogida de Cáritas, reconocido por Francisco en su carta: «Gracias por abrir las puertas del corazón a los que sufren».

Ahora es el Papa quien abrirá las puertas —del Vaticano— al pueblo canario. Una reunión que los implicados esperan que pueda tener eco más allá del archipiélago, porque el Gobierno insular no puede afrontar en solitario el desafío de la acogida de quienes aspiran a llegar a Europa. «Canarias sola no puede afrontar esta realidad de la migración», subraya el obispo diocesano José Mazuelos, a este semanario. ●

José Mazuelos, obispo de Canarias

«El Papa está muy pendiente de lo que ocurre en la ruta atlántica»

¿El Papa sigue de cerca la situación de las migraciones en Canarias?

—Yo diría que sí, por eso nos acaba de convocar. Es muy sensible al tema de las migraciones. Quizá se ha referido menos a la ruta atlántica, y se ha centrado más en la ruta mediterránea —de hecho su primer viaje fue a Lampedusa—, pero está muy pendiente.

¿Qué espera de la reunión con el Pontífice del día 15 de enero?

—La verdad, espero que sirva para que se sensibilicen con el tema tanto el Gobierno central como Europa entera. Canarias sola no puede afrontar esta realidad de la migración. Ahora parece que se van a trasladar migrantes hacia la península, pero hay mucho oscurantismo al respecto. Es imposible que una comunidad autónoma pueda atender de golpe y porrazo a todas estas per-



DIÓCESIS DE CANARIAS

sonas, aunque no nos olvidemos de que Canarias tiene unas estructuras para acoger a 14 millones de turistas al año.

Recientemente el Santo Padre les agradeció en una carta el esfuerzo que se está haciendo en Canarias para dar respuesta a esta situación de emergencia. ¿Cómo trabaja la Iglesia en este contexto?

—Tenemos muchos frentes abiertos. Contamos, por ejemplo, con abogados voluntarios que ayudan a los migrantes con su situación legal; también hacemos un seguimiento de las personas que mueren para poder avisar a sus familias; luego Cáritas da de comer todos los días a 600 migrantes extutelados; en la diócesis de Tenerife tienen a más de 200 menores en el seminario, que estaba vacío, y hemos cedido otros espacios al Gobierno para contribuir en la acogida de los que van llegando.

Viajan ustedes con el presidente canario. ¿Qué relación hay con el Gobierno de la comunidad autónoma?

—Muy buena, tenemos siempre la mano tendida. Ellos hacen todo lo que pueden, pero hay que decir que están desbordados. Se sienten abandonados por el Gobierno central, que muchas veces utiliza la situación para su propio beneficio. ●

Fernando Clavijo, presidente de Canarias

«En estos momentos estamos viviendo un drama humanitario»

¿Qué espera de la reunión con el Pontífice del día 15 de enero?

—De entrada, ya solo el hecho de que nos reciba para hablar del asunto es algo fantástico. El Papa demuestra no solo su sensibilidad hacia la situación de los más vulnerables, sino también la disposición para escuchar las peticiones de una humilde comunidad autónoma como la nuestra. Lo vemos como una oportunidad para señalar la gravedad y el drama humanitario que estamos viviendo en este momento.

¿Qué balance hace del gran aumento de llegada de migrantes en 2023?

—Es algo absolutamente dramático. Hablamos siempre de los que han llegado, que son cerca de 40.000, pero hay miles que se han quedado por el camino. Por otro lado, ahora la situación es especialmente complicada con los menores no acompañados. Te doy un dato. Todo Estados Unidos tiene ahora mismo 11.700 menores no acompañados a su cargo, con una población de 300 millones de habitantes. Canarias, con 2,2 millones de población, y

un territorio fragmentado como es el archipiélago, tiene ahora mismo 4.521 menores no acompañados a su cargo. Es insostenible.

¿Cómo ha respondido la sociedad canaria ante este reto?

—Como lo que es, un pueblo solidario. Se ha volcado en atender a los migrantes hasta el punto de que hay vecinos que incluso se han lanzado al agua para tratar de salvar a quien se ahogaba. Yo solo puedo sentirme orgulloso de ser canario, porque, a pesar de los problemas que tenemos, a pesar de la soledad en la que nos encontramos en estos últimos años en materia de migraciones, el pueblo canario ha estado a la altura.

¿Hay sintonía con la Iglesia en materia de migraciones?

—La relación es magnífica, muy cordial. Cada vez que lo hemos necesitado nos han cedido espacios, como en el caso del seminario de Tenerife, donde hay acogidos centenares de menores no acompañados.

¿Hay sensibilidad en el Gobierno central ante lo que está ocurriendo en Canarias?

—Ahora mismo los adultos están siendo derivados con relativa agilidad a territorio continental. No ocurre igual en el caso de los menores. ●



ÁNGEL DE ANTONIO

FOTOS CEDIDAS POR ANDREW DEWAN



→ Dewan inspecciona uno de los edificios quemados.

María Martínez López / @missymm1
Madrid

Después de la oleada de ataques contra 26 localidades de la diócesis de Pankshin (centro de Nigeria) en torno a Navidad, «hay gente que sigue desaparecida y todavía se están descubriendo cadáveres», asegura a *Alfa y Omega* Andrew Dewan, portavoz de la Iglesia local y sacerdote en Bokkos, uno de los lugares afectados. Todo comenzó el 23 de diciembre en Mushu y se prolongó hasta el día 26. Las primeras 18 víctimas tuvieron que ser enterradas apresuradamente y en una fosa común en Nochebuena por miedo a más ataques. En efecto, esa noche se repitieron en más comunidades: Tudun Mazat, Maiyanga... Como es habitual, las Misas de gallo habían sido sobre las cinco de la tarde, por precaución. Dewan empezó a recibir avisos al llegar a casa, a 25 kilómetros de su pa-

rrouquia. Acababa de pasar por algunos de los sitios desde los que le escribían.

Al día siguiente, Navidad, fue testigo de primera mano del resultado: muertos, heridos y casas y campos quemados. «Fue tremendo, horrible». Uno de sus feligreses, con discapacidad física, le contó cómo «se hizo el muerto» mientras los terroristas «lo hacían rodar por el suelo con el cañón de sus armas». Nueve pastores protestantes fueron asesinados con sus familias. Estima que los fallecidos ya superan los 300, pero no se atreve a estimar la cifra final porque «siguen muriendo heridos, quedan muchos rehenes» y «todavía no es seguro explorar algunas aldeas, que controlan los grupos armados».

A pesar de estar lejos del norte del país, donde actúan grupos islamistas como Boko Haram, esta zona del cinturón central de Nigeria sufre ataques de este tipo desde hace más de 20 años. «Comenzó como un conflicto de pastores contra agricultores»: la desertificación del Sahel «fuerza un movimiento hacia el sur de fulanis», etnia de pastores musulmanes, «con su ganado. Se están asentando aquí en grandes cantidades», explica el portavoz. Pero, en vez de conseguir tierras para pasto legalmente, lo hacen desplazando a la población local. Con el tiempo, el enfrentamiento ha derivado en «ataques descarados contra los cristianos», aunque no tengan campos. En esta última oleada, solo mataron a personas de esta religión. Los supervivientes han testificado que el grueso de los violentos eran «sus propios vecinos fulanis», apoyados por combatientes de otros lugares.

«Fue algo muy bien coordinado», subraya el portavoz. Y ocurrió en medio de la inacción de las Fuerzas de Seguridad del país. Ahora están arrestando a gente, pero «la experiencia nos ha enseñado

Se estima que los asesinados en los ataques de Navidad en Nigeria pueden superar los 300. Lo que empezó hace más de 20 años como un conflicto entre agricultores es ya una ofensiva anticristiana

Masacrados por sus vecinos, pastores musulmanes

AFP / AFPTV / KIM MASARA



↑ **El obispo Gokum** consuela a unos ancianos desplazados el 29 de diciembre.

→ **Reparto** de mantas, comida, kits de higiene y ropa durante la visita del obispo.

← **Entierro** en una fosa común de los asesinados en la aldea de Maiyanga el 27 de diciembre.



que a los detenidos luego no se los juzga ni castiga». Tampoco se está haciendo nada para recuperar las aldeas ocupadas ni «para garantizar la seguridad» y que los desplazados vuelvan. «La gente está decepcionada con el Gobierno. Es muy frustrante». Estos sentimientos se transformaron en ira hace unos días, cuando «apareció en Bokkos el cadáver de un joven fulani y el Ejército empezó a detener a jóvenes cristianos de forma indiscriminada». Fueron puestos en libertad después de que un grupo de mujeres se manifestara delante del cuartel. Luego «comenzaron a circular rumores de que un líder local presuntamente era cómplice de los atacantes y las mujeres prendieron fuego a su oficina».

Más de 100 kilómetros a pie

Pero, sobre todo, entre los cristianos impera el miedo. De la parroquia de Dewan, más de 600 feligreses han huido. En total, los desplazados son unos 15.000. Bastantes han llegado hasta Jos, la capital del estado de Plateau, al que pertenece Pankshin. Más de 100 kilómetros que recorrieron a pie, «también niños y embarazadas». El sacerdote los visitó el 4 de enero, así como a una veintena de heridos de bala y machete que los centros médicos locales derivaron a hospitales de la ciudad porque no podían tratarlos adecuadamente. Ese mismo día el obispo de Pankshin, Michael Gopal Gokum, se desplazó a Bokkos a llevar consuelo y ayuda de emergencia a 183 familias. Poco, confiesa a este semanario, pero «mejor que nada». La perspectiva para las próximas semanas no es halagüeña. Estos meses hace frío, en marzo llegarán las lluvias y muchas personas «no tienen nada porque todas sus propiedades se quemaron». Y, por el incendio de las cosechas «va a haber hambre».

De momento, llega ayuda de los propios fieles de la diócesis a través de dos colectas extraordinarias en las que la gente «ha respondido de forma tremenda», asegura el portavoz. Además «algunas diócesis, la Conferencia Episcopal Nigeriana y Cáritas nos han dado algo de dinero», apunta el obispo. Pero «no es fácil porque la economía del país es un desastre». No descarta pedir auxilio a entidades como Ayuda a la Iglesia Necesitada, que les ha asistido en el pasado y cuya aportación puede ser muy necesaria para la reconstrucción. Tras lo ocurrido, la actual campaña de la fundación pontificia a favor de Nigeria ha cobrado trágica actualidad.

Otra prioridad es la atención psicológica a las víctimas. Algunas «han perdido a toda tu familia o los ahorros de una vida en un abrir y cerrar de ojos», relata Dewan. A 600 kilómetros Joseph Fidelis, director del Centro de Atención al Trauma de la diócesis de Maiduguri, sabe bien a lo que se enfrentan. Además del dolor y la impotencia, un ataque de esta magnitud «podría suponer un trauma generacional» que provoque «odio racial y religioso, desorden social y posiblemente patologías profundas en los niños» que «necesitan ser tratadas». Al ser parte de la misma provincia eclesiástica, ve posible ofrecerles apoyo más adelante, ya que en el centro «queremos ampliar nuestro alcance». Con los recursos suficientes, incluso «podríamos llegar a otros lugares con un equipo de respuesta rápida y ayudar» en casos similares a este. ●

Conflictos olvidados

Sudán

7,3

millones de desplazados internos y externos. Se suman a 12.000 muertos desde abril

«El conflicto en Sudán está causando una verdadera tragedia», lamenta desde Eritrea el nuncio en ambos países, Luis Miguel Muñoz Cáraba. «Los combates continúan, de modo particular en la capital, Jartum, y en Darfur, Kordofán y Gezira, el granero del país», del que los rebeldes de las Fuerzas de Apoyo Rápido acaban de tomar el control. Aprovechando esta ventaja su líder, Mohamed Hamdan Daglo, finalizó el 4 de enero una gira regional para recabar apoyos de cara a la negociación de un alto el fuego. Coincidiendo con ella, los obispos de Sudán y Sudán del Sur hicieron pública el 26 de diciembre una declaración instando a la comunidad internacional a intensificar sus esfuerzos para poner fin a la violencia.

Con 7,3 millones de desplazados según la ONU, «se habla de la mayor crisis migratoria de niños en el mundo en los últimos años». Además, «la mayoría de hospitales en zonas de conflicto están inoperativos». Para agravar más la situación,



«la ayuda humanitaria internacional tiene muchas dificultades para llegar» a las zonas afectadas, describe el nuncio. Por eso, explica, los obispos creyeron necesario pronunciarse «para que el mundo no olvide» al país. «Es preciso presionar y, por supuesto, rezar para que la comunidad internacional pueda conseguir al menos treguas temporales» y corredores para llevar apoyo.

100

mil habitantes de Nagorno Karabaj —la práctica totalidad de los armenios de la región— huyeron a finales de septiembre

Nagorno Karabaj

El 1 de enero era la fecha fijada para la disolución de las instituciones de Nagorno Karabaj, la región de Azerbaiyán poblada por armenios hasta su rendición en septiembre. Sin embargo, al acercarse la fecha, sus líderes sembraron la incertidumbre con declaraciones negando su extinción. En cualquier caso el coronel José Ignacio Castro Torres, analista del Instituto Español de Estudios Estratégicos, considera que Nagorno Karabaj ya desapareció «a todos los efectos». Tras la huida de sus habitantes —en la imagen—, «todas las tierras fértiles han sido colonizadas por empresas ligadas a las oligarquías» de Azerbaiyán. Los karabajíes tampoco cuentan con el apoyo del Gobierno de Armenia, que negocia un acuerdo de paz con Azerbaiyán y no los reconoce como ciudadanos —a pesar de tener pasaporte armenio— sino como refugiados con protección especial temporal.

Esta actitud ha agravado el enfrentamiento entre la Iglesia apostólica armenia y Ereván. Por primera vez en décadas, la televisión pública no



emitió el mensaje de Nochevieja del patriarca Karekin II, en el que denunciaba «la ocupación y despoblación de Artsaj» —de la que culpa al Gobierno— e invitaba a que «nunca decaiga» la esperanza del regreso. Por otro lado, la semana pasada, Estados Unidos incluyó a Azerbaiyán en su lista de países en observación en lo que se refiere a la libertad religiosa, entre otras razones por la amenaza al patrimonio cristiano de Nagorno.

1/3

de la población birmana, es decir, 18,3 millones, necesita ayuda humanitaria según Naciones Unidas

Myanmar

Al menos 15 personas, entre ellas varios niños, murieron el pasado domingo en un ataque de la Junta Militar de Myanmar contra dos iglesias en Khampat (estado de Sagaing). Según afirmaron fuentes locales que pidieron anonimato, un caza birmano lanzó varias bombas sobre los edificios y, después, sobre la gente que huía. Lo ocurrido, a menos de un mes del tercer aniversario del golpe de Estado en el país, se enmarca dentro del recrudescimiento de los enfrentamientos desde que, en octubre, comenzó en el norte del país la Operación 1027. Esta ofensiva de tres grupos rebeldes unidos en la Alianza de la Hermandad ya ha conseguido conquistar 25 ciudades, como la estratégica Laukkai, en el estado de Shan (en la imagen).

En contrapartida la capital del estado de Kayah, Loikaw, una ciudad de mayoría cristiana, sigue dividida en dos desde que el 26 de noviembre la atacase el Ejército birmano. Los militares tomaron posesión de la catedral de Cristo Rey para



utilizarla como base militar y el obispo, Celso Ba Shwe, se vio obligado a huir a una zona rural. Desde allí envió un mensaje de Navidad a sus feligreses. La embestida rebelde se ha extendido por el norte y por otras zonas del país con la adhesión de más milicias étnicas. Como consecuencia, 660.000 personas se han visto obligadas a huir de sus hogares, según la ONU.

Prohibido nombrar a Rolando Álvarez

CEDIDA POR HAYDÉE CASTILLO



↑ Haydée Castillo en una protesta en febrero de 2018.

↓ Voces críticas consideran las fotos de Rolando Álvarez un montaje.



OSV NEWS PHOTO

Con un pie en Estados Unidos pero aún en contacto con sus vecinos, Castillo eleva a instituciones como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos o ACNUR las denuncias que le hacen llegar sus compatriotas. A menudo habla con sacerdotes que han pasado por la cárcel y soportado torturas. «Sufren interrogatorios con muchísima presión donde les piden los nombres, apellidos y dirección de los laicos con responsabilidad pastoral», denuncia Castillo, quien recalca que la dictadura de Ortega y Murillo «ya no se conforma con la estructura de la Iglesia y quiere que se delate a los feligreses».

Las torturas que le narran son de todo tipo. «No se les permite ver el sol; las comidas se limitan, tienen gusanos y no se entregan completas». A su juicio, es una práctica que se puede identificar en las imágenes que el régimen reveló de Rolando Álvarez el pasado 2 de enero, después de que el Papa Francisco confesara su preocupación por el país. En ellas se ve al obispo mucho más pálido y delgado. «Es un *show* mediático y una violación a la dignidad de su persona», denuncia Castillo. Reuniendo testimonios de otros presos políticos, subraya que «antes de presentarlos les incrementan las raciones, cambian su ropa para el día de la foto, los afeitan y arreglan la sala con flores, todo para presentar una pantomima». Aunque sí reconoce que las nuevas imágenes son un éxito de «la gran presión que hemos hecho en el exilio y algunos organismos internacionales que pedían una prueba de vida monseñor Álvarez, porque hacía meses que su familia no sabía cómo se encuentra».

Un logro en el que ha sido fundamental Estados Unidos, cuyo Departamento de Estado exige «la liberación inmediata e incondicional» de Rolando Álvarez y que mantiene a Nicaragua en la lista de países que violan la libertad religiosa. Y también los esfuerzos de Francisco quien, aparte de mencionar al país el 1 de enero, abordó el día 8 frente al Cuerpo Diplomático ante la Santa Sede la «preocupante situación en Nicaragua, una crisis que se prolonga desde hace tiempo con dolorosas consecuencias». «La Santa Sede no cesa de invitar a un diálogo diplomático y respetuoso por el bien de toda la población», recalca.

Por su parte, Haydée Castillo presume de que «dentro de Nicaragua, el pueblo resiste silenciosamente y en el exterior los exiliados no hemos parado de buscar cómo salir de la dictadura y transitar a la democracia». Una causa que ha llevado al régimen a estrechar el cerco sobre la Iglesia porque «sabe que la pastoral social inevitablemente habla de justicia, libertad, derechos y solidaridad». ●

El régimen de Ortega ha convertido en delito rezar por el obispo de Matagalpa, incluido en su diócesis, donde su nombre aparece en el Misal Romano

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

En Nicaragua es delito seguir el Misal Romano. «En la Misa siempre se pide por el Papa Francisco y los cardenales, pero la dictadura ha prohibido mencionar a los obispos Rolando Álvarez y Silvio José Báez», explica a *Alfa y Omega* la activista Haydée Castillo. El último en hacerlo, Isidoro Mora, obispo de Siuna, lleva más de 20 días detenido. Apenas 24 horas después de nombrar al obispo de Matagalpa en su catedral, un grupo compuesto por policías y paramilitares se lo llevó. Tras él, el régimen ha desen-

cadenado una oleada represiva que, al cierre de esta edición, suma ya 20 sacerdotes detenidos.

Según Castillo, exiliada en Estados Unidos desde 2018 «después de caer presa de la dictadura», la mayoría de estos sacerdotes se encuentran en paradero desconocido y sin cargos imputados. «Las detenciones son completamente arbitrarias, no existen ninguna garantía, han sido secuestrados y desaparecidos», denuncia.

Por ejemplo, Carlos Avilés, vicario general de Managua, «fue secuestrado por la Policía, pero no existe información oficial sobre él» ni existe modo de saber si se le están suministrando las medicinas para sus enfermedades crónicas. Ni siquiera se le puede imputar el inexistente delito de rezar por Rolando Álvarez. Según Haydée Castillo, su detención «se debe sencillamente a que, en la rebelión de abril de 2018, los sacerdotes atendieron a víctimas e impidieron a los paramilitares asesinar a muchas personas» y ahora el régimen «va revisando el historial y pasándole la cuenta a cada uno». Considera que Daniel Ortega y Rosario Murillo «están totalmente radicalizados y van a permanecer en el poder cueste lo que cueste».

Nuevos curas

Pese a la escalada represiva del régimen de Daniel Ortega contra la Iglesia en Nicaragua, hay signos que muestran la fortaleza de la fe de los católicos del país centroamericano. El arzobispo de Managua, Leopoldo Brenes, ordenó durante la solemnidad de la Epifanía del Señor a nueve sacerdotes en una catedral llena de feligreses que acuerparon al presbiterio de la capital.

«La fe en Nicaragua está viva y resiste», asegura un seminarista que habla con *Alfa y Omega* bajo la condición de preservar su identidad. Para este joven, que realiza su trabajo pastoral en una parroquia periférica de Managua, la Iglesia saldrá fortalecida del hostigamiento que le ha impuesto el orteguismo desde abril de 2018. «Tenemos claro que, aunque nos persigan o confisquen nuestros bienes, la gente seguirá acudiendo a la Iglesia, porque lo que importa es la vida de fe, no las cosas materiales», puntualiza el seminarista. **Israel González Espinoza**

Seis años de represión

● **18 de abril.** Líderes estudiantiles comienzan protestas en Nicaragua. El régimen asesina a 300.

● **4 de agosto.** El obispo de Matagalpa, Rolando Álvarez, es encarcelado acusado de «traición a la patria».

● **9 de febrero.** 222 presos políticos son deportados a Washington. Rolando Álvarez se niega a marcharse.

● **18 de octubre.** El régimen excarcela a doce sacerdotes a Roma. Dice tener un acuerdo con la Santa Sede.



● **20 de diciembre.** El obispo de Siuna, Isidoro del Carmen Mora Ortega, es detenido por policía y paramilitares.



● **2 de enero.** El régimen de Ortega y Murillo publica nuevas fotografías de Rolando Álvarez en prisión.

2018

2022

2023

2024



DAGOBERTO VALDÉS

Director del Centro de Estudios Convivencia (CEC-CUBA)

Cuba ha vivido durante más de 60 años en un régimen totalitario que surgió de la revolución armada que tomó el poder el 1 de enero de 1959, hace

ahora 65 años. La nación cubana vive hoy en medio de una profunda crisis sistémica que afecta a todos los campos y dimensiones de la vida del ciudadano y de la sociedad. A diferencia del tradicional inmovilismo, la situación de Cuba cambió, sustancial y significativamente, durante el año 2021; muy especialmente después de los acontecimientos del 11 y 12 de julio de 2021 cuando, por primera vez en décadas, ocurrió la mayor explosión social general a lo largo de todo el territorio de la isla. A consecuencia de estas protestas fueron sancionados, y hoy guardan prisión, más de 1.000 presos políticos.

Después del 11 de julio (11J) ya es insostenible afirmar que los discrepantes del régimen son unos «grupúsculos pagados por el Imperio». Los que se oponen a él ya venían siendo los 2,43 millones de cubanos que en el referéndum constitucional del 2018 votaron en contra, se abstuvieron o anulaban la papeleta. A eso se suman las decenas de miles que se manifestaron el 11J clamando «patria y vida». El acceso limitado a internet y a las redes sociales, junto al 11J, han cambiado la percepción política dentro y fuera de Cuba.

El grado de pobreza, hambre, falta de medicamentos, transporte, agua y energía, junto a la desintegración moral, la violación de los derechos

APUNTE

La nación cubana vive hoy en medio de una profunda crisis sistémica que afecta a todos los campos y dimensiones de la vida del ciudadano y de la sociedad

Cuba 65 años después

humanos y la falta de libertades, además del incremento de la violencia a todos los niveles, son las realidades sociales más significativas en Cuba hoy. A la ineficiencia constitutiva del modelo socialista centralizado que ha provocado una falta de liquidez sin solución actual, se han sumado el decrecimiento de la productividad y la disminución de dos fuentes principales de divisas: la contratación de profesionales cubanos en el extranjero y el turismo. Venezuela, Rusia, China y el resto de los acreedores y posibles mercados del mundo desconfían de Cuba porque no ha cumplido sus compromisos y deudas internacionales. Aunque el régimen habla del bloqueo de Estados Unidos existe, sobre todo, un bloqueo interno a la iniciativa privada y al emprendedor por la prohibición de acumular propiedades y capital. Las

más importantes mipymes —micro, pequeñas y medianas empresas— están en manos de personas afines al régimen y controladas por este. La Tarea Ordenamiento, la reforma económica y del sistema de cambio monetario comenzada en 2021 para que las tiendas funcionen con moneda libremente convertible —divisas extranjeras—, ha sido un fracaso. Ha provocado una inflación galopante, una carestía de la vida y un aumento de la pobreza. La lucha por la supervivencia cotidiana anula los proyectos de vida personal, familiar o social. Esto, unido a la crisis económica estructural y a la decadencia política, han provocado un nuevo y enorme éxodo masivo.

Tres han sido las etapas de la vida de los creyentes en Cuba durante estos 65 años: una primera etapa martirial con cristianos fusilados, encarcelados y expulsados del país. Otra etapa de testimonio callado, supervivencia y Estado ateo. Hoy somos un Estado

laico, pero la libertad religiosa está reducida a la participación en el culto, mientras se reprimen la expresión pública y la aplicación sociopolítica de la doctrina social de la Iglesia, especialmente por parte de los fieles laicos.

Para salir de esta crisis estructural, moral y espiritual, Cuba está llamada a una transición ordenada, pacífica y ágil. Tres son los principales obstáculos para esa transición. Primero, el daño antropológico que infligen los regímenes totalitarios y que entorpece los procesos de personalización y socialización del ciudadano. Para su sanación es necesario un proyecto de humanismo renovado personalista, comunitario y trascendente. Segundo, el analfabetismo ético y cívico, resultado de la excesiva ideologización y propaganda en los medios de comunicación y las escuelas. Para superar este obstáculo es necesario un proyecto de educación ética, cívica y religiosa que promueva valores y alimente la virtud. Tercero, la desarticulación de la sociedad civil, que provoca indefensión del ciudadano, el control directo del Estado, el miedo y la soledad moral.

Reconstruir el tejido de la sociedad civil es un proyecto esencial como escuela de ciudadanía y democracia. Previendo el futuro, el Centro de Estudios Convivencia, primer *think tank* independiente dentro del país y que construye consensos con la diáspora cubana, viene desarrollando un itinerario de pensamiento para Cuba cuyas visiones y propuestas son signos de que en esta isla del Caribe existe talento, trabajo sistemático, demandas de cambio y prospección estratégica que alimentan la esperanza de que el pueblo cubano, con sus raíces cristianas, no ha perdido su esencia ni la capacidad para labrarse su futuro en libertad, justicia y paz. ●



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

El próximo 13 de marzo el Papa cumplirá doce años de pontificado. Sin embargo, a pesar de la artrosis que arrastra en la rodilla derecha y que le impide desplazarse sin ayuda de un bastón o de la silla de ruedas, no tiene intención de aminorar el ritmo de su agenda ni de reducir compromisos.

Preparaciones del Jubileo

Arrancó el 2024 como «un peregrino de esperanza» —tal y como anunció en la tradicional bendición *urbi et orbi* del día de Navidad— en marcha hacia el Jubileo del año próximo. De hecho, estos meses serán para todos en el Vaticano un tiempo de preparación. Todavía no hay fecha concreta, pero está previsto que el Pontífice inaugure el Año Santo antes de diciembre con la apertura de la Puerta Santa de la basílica de San Pedro, un rito solemne que se remonta al año 1500. Los organizadores estiman que unos 30 millones de peregrinos participarán en el multitudinario evento, para el que el Ayuntamiento de la capital italiana ha presupuestado 1.800 millones de euros en obras para renovar la ciudad.

Problemas de salud

A sus 87 años, Francisco se ha convertido en uno de los Papas más longevos de la Iglesia. Goza en general de buena salud, pero los achaques típicos de su edad han trastocado sus planes en más de una ocasión. El año pasado estuvo dos veces ingresado en el Policlínico Gemelli de Roma. En marzo, por las complicaciones derivadas de una infección respiratoria, y en junio, para operarle de una hernia abdominal que amenazaba con obstruirle el intestino. Además, en noviembre se vio obligado a cancelar su viaje a la COP28 en Dubái por una gripe. Lo más visible son sus problemas de movilidad. Por eso, los viajes al extranjero supondrán un gran desafío logístico y de organización para este nuevo año. Francisco ya ha visitado 61 países en 44 viajes fuera de Italia. Su predilección por las periferias geográficas del mundo marcará su agenda exterior del 2024. En varias entrevistas ha revelado su deseo de visitar la Polinesia, Kosovo, Papúa Nueva Guinea, Argentina y Timor Oriental. Francisco había planeado su viaje al país asiático en 2020, pero tuvo que posponerlo debido a la pandemia de COVID-19. Timor Oriental es el país más católico de Asia —el 97 % de sus 1,4 millones de habitantes son católicos—, mientras que el 26 % de los diez millones de habitantes de Papúa Nueva Guinea son católicos. Francisco lleva tiempo deseando visitar estos dos países de la periferia del mundo. También se espera que el Santo Padre visite finalmente su patria, Argentina, pero la complicada situación económica y política del país y el nuevo cambio de Gobierno han puesto en duda ese viaje.

Relaciones con China

El 2024 será clave para la cuestión de las relaciones con China. Antes de octu-

Por el fin de la subrogada

En su discurso más geopolítico del año, el Papa tildó el pasado lunes los ataques a civiles en Ucrania y Gaza de «crímenes de guerra» tras rechazar que sean considerados como «daños colaterales». Refiriéndose al conflicto en Oriente Medio, solicitó «un alto el fuego so-

bre todos los frentes», incluso en el Líbano, y la liberación de todos los rehenes capturados por Hamás. Francisco también mostró su preocupación por la situación en Nicaragua ante la brutal persecución del régimen de Daniel Ortega a obispos y sacerdotes. Además, tras ape-

lar a una política de desarme mundial, exigió «un mayor compromiso» con el derecho humanitario y abogó por la constitución de un fondo mundial para eliminar de una vez por todas el hambre. Para el Papa el camino hacia la paz pasa por la defensa de la vida. Por eso deploró la gestación subrogada, que ofende «gravemente la dignidad de la mujer y del niño»

y se basa en «la explotación de la situación de necesidad material de la madre». En este marco, pidió que la comunidad internacional se comprometiera a «prohibir universalmente esta práctica». Finalmente, señaló las limitaciones del nuevo Pacto sobre la Migración de la UE en relación «al reconocimiento del derecho de asilo y al peligro de detención arbitraria».

REUTERS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI



↑ El Papa saluda un miembro del Cuerpo Diplomático acreditado ante el Vaticano el pasado 8 de enero.

Francisco ya mira al Año Santo del 2025

El 2024 estará marcado por la preparación del Jubileo. El Papa lidará también con las relaciones con China, la sinodalidad o sus problemas de salud

bre de 2024, Francisco tendrá que decidir si prorrogar con las mismas condiciones el acuerdo provisional rubricado en 2018 para el nombramiento de obispos de mutuo acuerdo con la República Popular China. El nombramiento del obispo Shen Bin, designado de forma unilateral por China como nuevo prelado de Shanghái, terminó de erosionar la confianza de la Santa Sede, que expresó públicamente su «sorpresa y pesar» a través de un comunicado en el que también destacó la falta de respeto al «espíritu de diálogo» recíproco. Además, su viaje a Mongolia, situado

geográficamente entre Rusia y China, supuso otro traspás diplomático difícil de limar. Francisco estuvo cuatro días en el país asiático, pero no tuvo la oportunidad de reunirse con ningún obispo ni fiel chino, a quienes el Gobierno de Xi Jinping denegó expresamente el permiso para poder cruzar la frontera.

Sinodalidad en la Iglesia

Francisco también presidirá la segunda y última sesión del Sínodo sobre la Sinodalidad en octubre de 2024, una cita culminante de su compromiso por reformar la Iglesia católica y llevarla a un nuevo camino misionero. En la pasada sesión, en octubre —que duró cuatro semanas— participaron 464 miembros, entre obispos y laicos, de los que 364 tuvieron derecho a voto, incluidas 54 mujeres por primera vez. Mientras tanto, los obispos del mundo ya tienen sobre sus mesas de trabajo las instrucciones para reflexionar sobre el documento de síntesis y así proponer consultas y contribuir a las discusiones futuras. En todo caso, el Papa tendrá la última palabra para avalar o no las conclusiones que pondrá este foro encima de la mesa. ●

«Estoy roto por dentro, pero voy a ayudar»

Un año y tres meses en una prisión iraní han convertido el infierno de este español en un objetivo vital, «tender una mano al que lo necesite»

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Vuelve a España sin rencor ni odio. Tras 15 meses encarcelado en Irán, Santiago Sánchez Cogedor tiene un solo mensaje que repite como un mantra a todo aquel que quiera escucharlo: «Sí, se puede. Este es un reto que hemos superado todos juntos. Ha sido duro, pero hemos llegado al final de la maratón». Como si fuera una meta más que sumar a su carrera aventurera, el pasado 31 de diciembre llegó victorioso al aeropuerto de Adolfo Suárez Madrid-Barajas, repartiendo abrazos entre sus amigos y familiares. Desde entonces su teléfono no ha parado de sonar con números desconocidos, la mayoría periodistas. Todavía abrumado por la repercusión mediática que ha tenido su caso y con 15 kilos menos, Sánchez Cogedor encadena entrevistas, pero no quiere hablar de las cicatrices de su tormento: «Ha sido muy duro, pero intento ser fuerte ahora y sacar lo mejor de mí. Mis amigos me regañan y me dicen que no, tío, que cuentes la

«Hablaba con las hormigas para no sentirme solo. Les ponía personalidades»

verdad, que digas que has estado al límite, que digas que necesitas un psicólogo, que estás mal. Yo prefiero quedarme con lo mejor». En la última foto que colgó en su perfil de Instagram —testigo gráfico de sus andaduras solidarias para llegar a Qatar— sonríe junto a un niño iraní en Penjwen, la ciudad que separa ese país de Irán, a cuatro kilómetros de la frontera montañosa. Era el 1 de octubre del 2022, un día antes de que comenzase su pesadilla, cuando fue detenido en la ciudad de Saqqez tras visitar y fotografiar la tumba de Mahsa Amini, la joven de 22 años a la que asesinaron a golpes por llevar mal colocado el velo. «Me acusaron de espionaje. Era una locura. Al principio pensé que era una broma pero, claro, pasaron los días, y yo seguía allí. Veía cómo colgaban a las personas», relata. Pasó 22 días completamente aislado en una celda minúscula y sin ventanas, con la luz siempre encendida: «Hablaba con las hormigas para no sentirme solo. Les ponía personalidades; decía: “Uy, qué lista es esta...”. Me tapaban los ojos para ir al baño y, bueno, ya he contado demasiado». Por fin, el

embajador español en Irán, Ángel Losada, —su ángel de la guarda como él dice— dio con su paradero y pudo hablar con él por teléfono. Fueron momentos terribles para sus allegados, sin noticias claras sobre su situación. «Mis amigos lloraron mi muerte y mi padre entregó un trozo de piel para que la Policía científica pudiera cotejar el ADN», señala. Tras una maratón de prisiones acabó en Evin, una cárcel inexpugnable, erigida al pie de las montañas Elburz. Gracias a las negociaciones diplomáticas de la embajada con el Gobierno iraní, Sánchez Cogedor se benefició con el tiempo de ciertos privilegios penitenciarios, como la asistencia médica, poder relacionarse con los demás presos o practicar deporte. Si resistió, fue gracias a su mente: «Yo volví a viajar en esa celda. Irán me quitó la libertad, pero me dio tiempo. Tiempo que utilicé en hacer un viaje por mi interior». Un suplicio asfixiante que duró un año y tres meses en los que no tuvo un proceso justo: ni siquiera pudo hablar con un abogado. Con todo, se siente un privilegiado: «Uno de los reclusos llevaba ahí siete años sin ver a su hija. Y me dijo: “Desde que estás tú me has dado felicidad, alegría y esperanza, y he vuelto a sonreír”. Eso es lo que me llena y lo que me da fuerzas para seguir». «El pueblo iraní es bueno —prosigue—. Me trataron como a un invitado. Cuando ellos iban a rezar a la mezquita me dejaban entrar con ellos, aunque yo iba con mi rosario». Tiene muy clara la respuesta cuando le preguntamos qué es lo que quiere hacer a partir de ahora: «Estoy roto por dentro, pero voy a tenderle la mano al que lo necesite, voy a ayudar». Un proyecto encomiable, sobre todo si acabas de regresar del infierno. ●

Oriente Medio se desangra

La escalada de tensión que soporta Oriente Medio no se detiene. El Estado Islámico (ISIS, por sus siglas en inglés) se atribuyó la autoría del atentado en la ciudad iraní de Kermán, a unos 820 kilómetros de Teherán —el más grave cometido en ese país desde el triunfo de la revolución islamista de 1978—, que causó más de 80 muertos y cerca de 300 heridos durante un homenaje al general Qasem Soleimani, asesinado hace cuatro años por drones estadounidenses. El grupo yihadista hizo el anuncio a través de un mensaje en un canal de Telegram que usa para transmitir propaganda, en el que aseguró que la doble explosión fue perpetrada por terroristas suicidas.

Este tipo de atentados son poco frecuentes en la república islámica, aunque el EI —que llegó entre 2014 y 2019 a autoproclamar un califato en Irak y Siria— ya los ha cometido en al menos otras tres ocasiones. Irán, potencia militar con avanzados programas de armamento nuclear, es el centro del mundo chiita, y, con el general Soleimani a la cabeza, jugó un papel determinante en la derrota de la organización terrorista surgida en el islam sunita. Por eso es uno de los principales objetivos de los fundamentalistas. El golpe mortífero a Irán se fraguó mientras se desborda la guerra de Gaza, en un momento en el que Hamás ha pedido a los países musulmanes que entreguen armas a la resistencia ante la ofensiva de Israel. El conflicto amenaza —como denunció el Papa— con desestabilizar aún más la región.

Irán



- **Población:** 88,55 millones
- **Religión:** El islam es la religión oficial. La mayoría musulmana iraní (un 96 % de la población total) es chiita.



↑ Heridos en el atentado de Kerman.

→ **Llegada** de Santiago Sánchez al aeropuerto de Barajas el pasado 2 de enero.

Los niños españoles construyen una guardería en Papúa

Con 2,3 millones de euros, nuestro país fue el que más contribuyó en 2023 a los proyectos de evangelización financiados por la Infancia Misionera. La educación es una prioridad

María Martínez López / @missymm1
Madrid

Paul Sundu, obispo de Kundiawa (Papúa Nueva Guinea), está ultimando los preparativos para que en febrero, con el comienzo de curso en el país, abran las dos aulas de educación infantil que la diócesis construyó en verano en la parroquia de Hobe / Karimui con fondos enviados por Obras Misionales Pontificias en España por encargo de Roma. En esta remota zona montañosa a la que solo se puede llegar en aeroplano, hasta que se construyó la escuela primaria parroquial hace más de 20 años no había centro educativo. «El Gobierno no les prestaba atención», explica Sundu. Ahora paga los salarios de los docentes, pero sin la implicación de la diócesis no tendrían forma de llegar hasta allí, pues es esta la que los lleva allí a comienzo de curso y los recoge al terminar las clases.

En esta escuela ya estudian más de 300 niños, de 1º a 8º curso. A los 14 años, todavía tienen que hacer unos años obligatorios de secundaria. Antes, «los traíamos a la capital y los inscribíamos en nuestros institutos», explica Sundu. Pero hace poco se construyó cerca —«a dos días a pie»— un instituto público con internado y en general los adolescentes prefieren estudiar allí para no alejarse tanto de casa. Lo que les faltaba, en un lugar tan remoto, era la formación preescolar. Esto «dificultaba el proceso educativo». Por eso se decidió construir dos aulas de desarrollo infantil temprano para que «los niños tengan un comienzo en la vida similar al de los pequeños de zonas más desarrolladas». Aunque el dinero para los materiales y los albañiles se transfirió desde Madrid, todos los vecinos contribuyeron: «Los jóvenes desplazaban los barriles de combustible, las mujeres y los niños recogían arena para el cemento y los hombres ayudaban a los obreros a cortar árboles».

Este proyecto, y otros 430 solo el año pasado, fueron posibles gracias a la cooperación de los españoles con la Jornada de Infancia Misionera, que se celebra este domingo con el lema *Comparto lo que soy*. En 2023, nuestro país fue el que más fondos aportó —recogidos en 2022—: 2,33 millones de euros, que beneficiaron a 387.300 niños en 44 países. La educación, con un 22,3 % de los fondos, es una de las apuestas; sobre todo si se tiene en cuenta que esta partida reco-

ge solo el apoyo para el funcionamiento ordinario de los centros pero la edificación de escuelas como la de Kundiawa se incluye, por separado, en la partida de construcción.

Roberta Tremarelli, responsable mundial de Infancia Misionera, subraya a *Alfa y Omega* lo «mucho que el Dicasterio para la Evangelización y OMP agradecen la aportación de España a la labor misionera de la Iglesia y al fondo de solidaridad de Infancia Misionera. Indica que los fieles han comprendido bien el significado de la cooperación para evangelizar». Explica que el número de solicitudes para proyectos educativos a las que responden desde Roma crece cada año: en 2023 pasaron de 116 a 120 de educación infantil y de unas 1.000 a 1.100 de primaria y secundaria respecto al año anterior. «Esto significa que la urgencia de la educación sigue existiendo». Esta apuesta en un marco misionero subraya que esta presencia no busca solo dar una instrucción formal «que contribuya al desarrollo del país», sino también «ofrecer una formación católica». En algunos países, como el Líbano, «donde no hay posibilidad de hacer otros proyectos de animación misionera, todo pasa por la educación escolar». Además, estos proyectos refuerzan la identidad de las comunidades para contrarrestar la atracción que ejercen sobre algunos creyentes otras religiones que «ofrecen escolarización gratuita». ●



«En el campamento te enseñan a ser misionero con juegos y cosas sencillas»

Una de las curiosidades de la campaña de Infancia Misionera de este año es que en su presentación, el pasado miércoles, intervino un niño que colabora activamente con las misiones desde España. Ya lo habían hecho, en el pasado, un hijo de una familia misionera y un adolescente beneficiario de los proyectos. Pero lo que contó Mateo, de 12 años, fue menos llamativo a primera vista: su experiencia en las dos ediciones de los campamentos de Infancia Misionera celebradas hasta ahora en Javier (Navarra). Al principio iba con «un poco de corte» porque «estás

fuera de tu ciudad, sin tus padres y sin conocer a nadie». Pero la experiencia fue todo un descubrimiento. «Te enseñan a ser misionero no con charlas de media hora sino con juegos, yendo a la piscina, a caminatas y con cosas sencillas del día a día como bendecir la mesa cuando están tus amigos delante o vaciar el lavavajillas sin que nadie te pida; cosas que puede hacer un niño como yo», explica a este semanario. Con los muchos amigos que hizo esos días, niños de toda España, y unos monitores jóvenes pero con mucha paciencia y humor, se dio cuenta de que

para evangelizar «no hace falta irse al Congo, aunque sea una cosa preciosa».

Pero, en realidad, Mateo hace mucho más por las misiones que esos gestos cotidianos. En su colegio, el Sagrado Corazón-Reparadoras, «vamos con huchas pidiendo para el Domund y yo siempre me empeñaba en llevarla casi llena. ¡Exprimía a todos los que conocía!». También durante todo el curso organizan otras iniciativas solidarias a favor de OMP y Cáritas, como carreras solidarias, obras o conciertos. También mercadillos para los que preparan adornos para bolígrafos, «salvamanteles, pendientes... ¡de todo!». Este curso, le han nombrado delegado de Pastoral de su clase, lo que implica «saltarse muchos patios y horas libres» para participar en reuniones.

OMP



↑ Mateo (dcha.) con un amigo en Javier.

FOTOS: DIÓCESIS DE KUNDIAWA



↑ **Vecinos de Hobe** y sus hijos durante la construcción.

↑ **Las aulas** se terminaron a principios de agosto de 2023.

← **Llegada** de material para el proyecto de educación infantil.

La pobreza influye en el rendimiento escolar

Un alumno de nivel socioeconómico bajo tiene cuatro veces más probabilidades de repetir curso que un estudiante proveniente de una familia con renta alta, según un informe elaborado por Esade y Save the Children

GUILLERMO NAVARRO



↑ **Los migrantes** obtienen peor resultado en Matemáticas que los españoles.

J. Calderero / @jcalderero
Madrid

¿Influye el nivel socioeconómico familiar y el país de origen en los resultados escolares? Según un informe sobre equidad elaborado por el Centro de Políticas Económicas de Esade (EsadeEcPol) y Save the Children para analizar los resultados de la prueba PISA —Programa para la Evaluación Internacional de Alumnos de la OCDE—, sí. Concretamente, el informe asegura que un alumno de origen migrante saca de media 32,5 puntos menos en la prueba de Matemáticas respecto a un estudiante no migrante, lo que equivale a algo más de un curso y medio. La brecha, sin embargo, se reduce a tan solo 6,6 puntos si se elimina el efecto de la desigualdad socioeconómica.

Lo mismo ocurre si se analiza la repetición de curso, a pesar de que los datos en este ámbito han pasado del 28 % del alumnado que repitió en 2018 al 22 % en 2022 debido a las medidas de promoción automática tomada por las autoridades. El alumnado de nivel socioeconómico bajo tiene cuatro veces más probabilidades de repetir que

un estudiante con un nivel de renta familiar más alto. La situación, que se repite en los últimos años, «nos sitúa a la cabeza de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos)», se lee en el informe.

Para Alfonso-Elier Echazarra, experto en Equidad Educativa de Save the Children, en los resultados influyen una conjunción de factores. En primer lugar, habla del tipo de escuela. «Los alumnos con familias más pudientes suelen acudir a colegios mejor financiados y comparten clase con otros compañeros con acceso a distintos recursos», como pueden ser clases particulares o extraescolares, «generándose una especie de círculo virtuoso». En el otro extremo se sitúan los alumnos con condiciones menos favorables, «cuyas escuelas quizá cuentan con los mismos recursos que las otras, pero que con ellos tienen que hacer frente a más situaciones complicadas», como puede ser la atención a niños con dificultades sociofamiliares, señala Echazarra.

Según el experto, también afecta el entorno vital de los menores. «Un estudiante que

no tenga, por ejemplo, unas condiciones óptimas en casa para estudiar o que no tenga posibilidades de adquirir el material necesario para sus estudios obtendrá de forma habitual menor puntuación que un alumno en la situación contraria». Por último, Echazarra habla del influjo del nivel cultural de los padres y de la importancia de ofrecer a los hijos un ambiente donde destaquen la estimulación y la riqueza del léxico.

Gestión de clases

Para revertir la situación «y mejorar la igualdad de oportunidades en España», el informe propone seis bloques de medidas. Hay que «apostar de manera más decidida» por «tutorías de apoyo y refuerzo individualizadas o en grupos reducidos». Asimismo, propone mejorar el acceso a una educación infantil «de calidad» en la etapa de 0 a 3 años de los niños «con bajo nivel socioeconómico y de origen migrante». Precisamente, este pasado lunes Navarra anunció la gratuidad del primer ciclo de Educación Infantil en la red pública, una medida a la que cada vez se están sumando más comunidades autónomas pero que todavía no está asumida de forma generalizada.

La tercera propuesta de EsadeEcPol y Save the Children subraya la necesidad de promover una formación del profesorado centrada «en gestión de aula en clases heterogéneas» y en la que se reflexione sobre la conveniencia de superar prácticas pedagógicas como la repetición de curso. «Es una medida con algún beneficio a corto plazo, pero con muchas desventajas a largo plazo», apunta Echazarra.

Por último, el informe insta a poner en marcha medidas «para reducir la concentración del alumnado desfavorecido», como la «gratuidad efectiva de la escuela concertada»; propone establecer «jornadas escolares amplias, asegurando la gratuidad de material, comedor y transporte» y aboga por «dotar de recursos extra y promover reducciones de ratio alumnos / profesor en los centros que escolarizan alumnado más desfavorecido». ●

En cifras

32,5

puntos menos en Matemáticas los migrantes

Cuatro

veces más probabilidades de repetir los alumnos con rentas bajas

22%

del alumnado repitió curso en el año 2022

Diez

puntos de diferencia en Matemáticas entre chicos y chicas

Aunque parezca aburrido, «ahí sientes que estás siguiendo a Jesús. Antes de irme al Congo, si no colaboro en el cole, ¿dónde lo voy a hacer?».

De todo el dinero que recaudan, lo que más le gusta es que se destine a proyectos de evangelización que se interesen «por los ancianos y por los niños. A los niños, para que ya crezcan como católicos y puedan evangelizar a otros. Y también me parece maravilloso ayudar a los ancianos a que conozcan a Jesús cuando les queda poquito de vida». Mateo volvió del primer campamento ya con la mirada puesta en la apertura de inscripciones para el segundo. Ahora, al haber empezado la ESO ya no puede ir. Pero espera con ilusión el de su parroquia y, luego, ser monitor en el de OMP.

El catecismo que hizo volver a la Iglesia a Moisés y Reme

LAURA CARRIÓN

La CEE publica *Buscad al Señor* para los adultos que deseen recibir los sacramentos de iniciación cristiana y para aquellos que simplemente quieren volver a la fe y profundizar en ella

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Nosotros íbamos a la iglesia solo en las bodas y comuniones, pero nada más», afirman Moisés y Reme, un matrimonio de Ubrique (Cádiz) que ha vuelto a vivir la fe en profundidad gracias al nuevo catecismo para adultos *Buscad al Señor*, aprobado recientemente por los obispos españoles. El punto de inflexión para ambos fue, paradójicamente, el alejamiento de Dios que experimentaron tras la muerte prematura de su primer hijo. «Nos frustramos y nos enfadamos con Él. En realidad, fuimos contra quien no tenía la culpa, pero en ese momento no veíamos con claridad las cosas», reconocen. Con los años fueron llegando más hijos —en la actualidad tienen tres, más los dos «que ya están en el cielo»—, y curiosamente fueron ellos los que llevaron a ambos de vuelta a la Iglesia. «Cuando nuestra hija mayor comenzó las catequesis para hacer la Primera Comunión nos pidió que la acompañáramos a la parroquia. Nos decía: “Yo allí soy feliz y quiero que vosotros seáis también felices”. Eso nos acabó de convencer», recuerdan.

En ese momento comenzaba en la parroquia Nuestra Señora de la O de Ubrique un programa piloto en el que un grupo de adultos trabajaba con los materiales que luego han acabado cristalizando en el catecismo *Buscad al Señor*. Empezó primero Reme, con el objetivo de confirmarse que recibió a mediados del año pasado, y en este momento se encuentra en el grupo Moisés, con el mismo objetivo para este curso. «No queríamos que fuese un libro salido de un despacho, por lo que lo movimos antes de su publicación final para tener un *feed back* e incorporar algunas aportaciones», asegura Francisco Romero, director del Secretariado de la Comisión de Evangelización, Catequesis y Catecumenado de la CEE, responsable del proyecto.



Apoyo de Roma

***Buscad al Señor* salió de la plenaria de los obispos españoles en noviembre de 2022 y se mandó a Roma para su aprobación. Ya está en las librerías para las diócesis y parroquias que lo deseen para sus catequesis de adultos.**



En la actualidad son cerca de 3.000 personas adultas las que se bautizan cada año en España, a los que habría que añadir aquellos que vuelven a la fe para recibir la Primera Comunión o la Confirmación, y un número incalculable de personas que se acerca de nuevo a la Iglesia después de experimentar un proceso de conversión. «No son pocos», afirma Romero, para quien estos datos ponen sobre la mesa que en nuestro país «sigue habiendo mucho interés por Dios y por las cuestiones espirituales». Por eso, «cada vez son más las parroquias que tienen grupos de formación para adultos», abunda. A todos ellos va dirigido este nuevo catecismo, cuyo texto «está adaptado al lenguaje actual y al momento en el que estamos», e incluye «orientaciones sobre la formación a impartir y los pasos a dar y qué celebraciones se tienen que ir haciendo en cada etapa del camino».

«No es un libro de autoayuda sacramental», aclara el director del Secretariado de Catequesis de la CEE, «sino que tiene su contexto en la catequesis de adultos. Por eso viene con una guía y una carpeta de celebraciones a disposición de las parroquias». Este contexto comunitario se subraya al recomendar que lo ideal es que el adulto en cuestión «viva este

proceso acompañado por un catequista que sea referente de una experiencia en el camino cristiano».

El contenido de *Buscad al Señor* se despliega a lo largo de varias etapas que comprenden dos cursos enteros. La primera es un precatemenado elemental, en el que se presentan las grandes preguntas sobre con la vida para que la persona se las plantee a la luz de la fe católica. Luego llega una segunda fase en la que se ofrecen los grandes fundamentos del credo, «no solo de modo intelectual, sino vivencial: lo que cree, lo que celebra, lo que vive y lo que ora un cristiano», cuenta Francisco Romero.

Después llega una etapa de purificación e iluminación que culmina en el Bautismo o la Confirmación, según los casos, o en la renovación de las promesas bautismales de manera más consciente para quien ya haya recibido estos sacramentos. Y la última parte es la etapa mistagógica, orientada a descubrir la importancia de los sacramentos en la vida de la persona y ayudarla a vivir el compromiso personal y público que emana de ellos.

«Para nosotros ha sido un antes y un después», señalan Moisés y Reme, para quienes trabajar con este material «nos ha supuesto una conversión muy rápida y también muy profunda. En este camino nos hemos encontrado con Dios y con una Iglesia que no conocíamos». ●

↑ **El matrimonio** con sus hijos en la parroquia ubriqueña de Nuestra Señora de la O.

2º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / JUAN 1, 35-42

En aquel tiempo, estaba Juan con dos de sus discípulos y, fijándose en Jesús que pasaba, dice: «Este es el Cordero de Dios». Los dos discípulos oyeron sus palabras y siguieron a Jesús. Jesús se volvió y, al ver que lo seguían, les pregunta: «¿Qué buscáis?». Ellos le contestaron: «Rabí (que significa Maestro), ¿dónde vives?». Él les dijo: «Venid y veréis». Entonces fueron, vieron dónde vivía y se

quedaron con él aquel día; era como la hora décima. Andrés, hermano de Simón Pedro, era uno de los dos que oyeron a Juan y siguieron a Jesús; encuentra primero a su hermano Simón y le dice: «Hemos encontrado al Mesías (que significa Cristo)». Y lo llevó a Jesús. Jesús se le quedó mirando y le dijo: «Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú te llamarás Cefas (que se traduce Pedro)».

Todo comienza con un encuentro humano

Todo comienza con un encuentro humano. Lo que en el Antiguo Testamento era una indicación, ahora es una identificación. «He ahí el Cordero de Dios» (Jn 1, 36). ¿Será verdad que este hombre es todo lo que esperábamos encontrar para que la vida se cumpla? «Venid y veréis» (Jn 1, 39). Dos premisas. «¿Qué buscáis?» (Jn 1, 38), es decir, si no os tomáis en serio el deseo de vuestro corazón en cada pensamiento, palabra y acción que realicéis no descubriréis quién soy. La respuesta florece en la tierra de la pasión por nuestra humanidad herida y necesitada. Esto significa estar atentos a lo que nos pasa, vernos en acción en nuestra experiencia cotidiana, no tener miedo a mirar lo que realmente emerge en nuestra interacción con los demás, en nuestros proyectos, ilusiones y esperanzas. En el trabajo, en el amor, cuando consigues lo que deseas y cuando no, cuando haces lo que te gusta o cuando te duele el alma. También con

nuestros límites, tristezas y fracasos. Sin un compromiso leal y serio con lo que realmente experimentamos no estaremos en una disposición adecuada para captar la novedad absoluta que supone encontrarse con lo divino en lo humano. La pregunta de Jesús no es en absoluto banal, va a la línea de flotación de la acción donde emerge la persona. ¿Qué buscáis cuando os enamoráis? ¿Qué echas de menos cuando lo tienes todo? Es verdad, como dice Rilke, que todo conspira para acallar y anestesiar este emerger de nuestra humanidad; sin embargo, no nos faltan ocasiones donde la realidad nos sacude con más fuerza, sacándonos, aunque sea durante un segundo, de nuestro sopor. O vemos como hay personas, cada vez más, que ponen palabras, imágenes, música a nuestra experiencia, sacando a pasear su corazón así como está, sin camuflajes ni maquillaje, como la canción *What was I made for?* de Billie Eilish.

↓ **La vocación de los santos Andrés y Pedro**
de Caravaggio.
The Royal Collection,
Londres.

Segunda premisa. «¿Dónde vives?» (Jn 1, 38), es decir, sabemos que si no vamos hasta el fondo contigo, si no compartimos la vida, el tiempo y el espacio, sin prisas, sin pretensiones, sin prejuicios, nunca sabremos si eres lo que hemos esperado desde antiguo y anunciado por los profetas —que para ellos era lo mismo que decir «el Mesías»—. El compromiso en la verificación de lo encontrado es la segunda premisa que nos lleva a la profesión de fe. No se puede hacer a distancia, ni física ni afectiva. No involucrarse no es una opción. Solo en la urdimbre de la cotidianidad del vivir se descubre el valor de una relación. Y entonces la pregunta se hace inevitable, ¿quién es este hombre? Es la aventura de la verificación, donde razón, afecto y libertad se ponen en juego por completo. «Entonces fueron y vieron dónde vivía; y se quedaron con Él aquel día» (Jn 1, 39). Es la forma bíblica de indicar una prolongación en el tiempo sin la cual no es posible la certeza.

«Hemos encontrado al Mesías» (Jn 1, 41). Se trata de un encuentro humano donde se desvela una excepcionalidad, una diferencia palpable en comparación con todo lo conocido hasta ese momento. Es la autoridad de aquel que con sus gestos y palabras despierta y conquista el deseo humano, llevándolo a su plenitud. El hombre contempla con asombro la posibilidad real de que la vida encuentre su sentido pleno en la historia. «El pueblo entero estaba pendiente de sus labios» (Lc 19, 48) y «quedaban asombrados» (Lc 4, 36). Es una correspondencia indudable entre sus palabras y gestos y el deseo de felicidad del corazón humano. «Quédate con nosotros [...] ¿No ardía nuestro corazón mientras nos hablaba por el camino?» (Lc 24, 29. 32). Es inconfundible, emerge el deseo de estar con esa persona que nos topamos en el camino —en el mercado, en el metro, en el trabajo...—, volver a verle, escucharle, mirarle. Tan inconfundible que el joven Juan después de muchos años se acuerda de la hora. «Era la hora décima» (Jn 1, 39). Solamente siendo leal a lo que tengo delante, en esa comparación continua con el deseo de felicidad (primera premisa) y una convivencia adecuada (segunda premisa) puede florecer la fe, el reconocimiento de lo divino en lo humano.

Están todos los elementos necesarios: deseo, vida, tiempo, espacio, razón, afecto, historia, asombro, libertad, correspondencia, lo humano y lo divino. Este será el paradigma de todo encuentro al que siempre mirar. Toda la vida a partir de este momento será un volver una y otra vez a estos elementos, viendo cómo se actualizan y se renuevan en las circunstancias presentes. ●



JESÚS ÚBEDA MORENO
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

LUÍS RIBES MATEU



San Martín de León / 12 de enero

El joven que abandonó el claustro y volvió tras conocer el mundo

Sabio y peregrino al mismo tiempo, san Martín recorrió los caminos de la cristiandad antes de volver a su tierra. Fundó un *scriptorium* y curó de su ceguera al que sería rey de León

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Es hora de que los españoles empecemos a conocer a este personaje, cuya trascendencia en la historia medieval de España no ha sido todavía justamente valorada», afirmaba el historiador Ricardo García Villoslada sobre san Martín de León en una de sus obras sobre la Iglesia en nuestro país. Martín nació en Palacio de Torío, a apenas tres kilómetros de la ciudad de León, en torno al año 1130. Sus padres, Juan y Eugenia, pertenecían a la estirpe de los primeros reyes leoneses y ambos habían acordado ingresar en un convento cuando el otro muriera. Así lo hizo él al fallecer su mujer. Pero no lo hizo solo: cuando Juan entró en el monasterio de San Marcelo, en León, le acompañó su hijo. Aún niño, Martín aprendió a leer y a escribir entre sus muros, al tiempo que cantaba en la escolanía que regentaban los monjes.

Esa existencia tan marcada entre las cuatro paredes del claustro debió despertar en Martín el anhelo de una vida más grande, por lo que una vez ordenado subdiácono abandonó su formación sacerdotal y dejó San Marcelo para recorrer el mundo como peregrino. Sus viajes dieron comienzo hacia 1154 y le llevaron a visitar en los años siguientes los santuarios más célebres de la cristiandad. Empezó con Santiago de Compostela, donde llegó después de ir a San Salvador de Oviedo. Luego partió hacia Roma, donde pasó una Cuaresma a pan y agua y pudo conocer al Papa Adriano IV. Desde allí bajó a Bari, a la tumba de san Nicolás, y en su puerto se embarcó hacia Jerusalén. En la Ciudad Santa estuvo dos años en un hospital atendiendo a los peregrinos, tras los cuales volvió a Europa cargado de reliquias de los santos de los primeros siglos.



↑ San Martín de León en los códices del siglo XII.

Un vino de 900 años

A san Martín de León se le atribuye la elaboración de un vino singular, custodiado hoy bajo un doble cerrojo en un lugar secreto de la colegiata de San Isidoro. En su día el santo llenó una barrica de roble con 176 litros de capacidad que ha seguido dando vino hasta la fecha. El acceso a ese tonel está hoy rigurosamente restringido al abad y al administrador de la colegiata,

cada uno con su llave. Ambos, solamente una vez al año, tras los oficios del Jueves Santo, sacan una jarra para su consumo en una cena fraterna entre los miembros del cabildo, al tiempo que devuelven a la barrica en mosto el doble de caldo que han sacado en vino.



Fue en Constantinopla donde compró una casulla con la intención de donarla a San Marcelo a su vuelta. Pero en Francia penetró en territorio albigeno y fue detenido varios días con la excusa de haber robado aquella vestimenta. Se dice que fue su ángel de la guarda el que intercedió por él y logró liberarlo, ordenándole entonces que regresara ya a su país. «De todos estos viajes, que se prolongaron por largos años, no sería la devoción el único móvil», aventura García Villoslada. Para él, no carece de fundamento la hipótesis «de que se detenía también en los centros de estudios donde había escuelas florecientes, como París». Por eso es presumible «que el joven leonés se acercara a aquellas aulas con avidez de sabiduría», una curiosidad intelectual que desplegaría al final de su vida.

Hacia 1181 ya estaba de vuelta en León, en el monasterio del que partió, donde fue ordenado sacerdote por el obispo Manrique de Lara. Al poco tiempo el prelado decidió asumir el gobierno de San Marcelo y disolvió la comunidad monástica, por lo que Martín se trasladó al convento de San Isidoro, hoy colegiata del mismo nombre. Su fama de sabio y las noticias de sus viajes habían llegado a oídos de muchos y hasta de la corte acudían los reyes de León, Alfonso VII y su esposa Berenguela, para confesarse con él. En 1185 decidió fundar, con el apoyo financiero de la reina, un *scriptorium* destinado a transcribir manuscritos y libros sagrados. Allí dirigió una comunidad de siete monjes que vivía aparte del resto: Martín dictaba textos sobre apologética y daba instrucciones sobre cómo decorar los pergaminos con miniaturas. Cuando el paso de los años le hizo perder movilidad en los brazos, se le ocurrió sostenerlos mediante cuerdas atadas a una viga del techo para poder seguir escribiendo.

Su fama de santidad se acrecentó con los milagros que Dios desplegó por su mano. El más conocido de ellos es el de la curación de la ceguera del nieto de Alfonso y Berenguela, el futuro rey Alfonso IX de León. Finalmente, ya anciano, el sabio peregrino Martín de León entregó su alma a Dios el 12 de enero de 1203, siendo considerado inmediatamente como santo por aclamación popular. En el siglo XVI su nombre desapareció del Martirologio Romano, pero volvió de nuevo a mediados del siglo XX, cuando se recuperó su culto para la diócesis de León. Desde el año 2001, el Martirologio lo propone como santo a toda la Iglesia. ●

DELEGACIÓN DE MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE LA DIÓCESIS DE CARTAGENA



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La reliquia de la Vera Cruz es algo que he vivido siempre muy de cerca. Es mi fuente de energía, a la que necesito volver de vez en cuando», afirma Salvador Campoy, uno de los primeros peregrinos que participó el domingo pasado en la Misa de apertura del Año Jubilar de la Vera Cruz de Caravaca. Ese día, Campoy salió bien temprano de Bullas, una localidad a unos 20 kilómetros de Caravaca. «Casi nos cruzamos con los Reyes Magos de vuelta a Oriente», dice con humor. Junto a otros dos amigos llegó a la basílica más de una hora antes de comenzar la celebración, una tradición que han repetido los dos últimos años santos que ha habido en la localidad murciana. «Aquí todo gira en torno a la cruz», señala, tras haber recibido la acreditación que confirma haber peregrinado con destino a la reliquia. «Cuando el Vaticano nos concedió el privilegio de celebrar el jubileo perpetuo cada siete años sería por algo; eso no lo tiene todo el mundo», añade.

Caravaca ha sido desde el siglo XIII lugar de peregrinación de la cristiandad, con una fama creciente debido a los numerosos milagros que acompañaban la devoción a su cruz. Varios Papas a lo largo de la historia decretaron años jubila-

↑ **Bendición** con la reliquia a todos los presentes en el comienzo del año santo.

↘ **La cruz de Caravaca** que según la tradición apareció milagrosamente en 1231.

res en torno a su santa reliquia, pero fue Juan Pablo II quien en 1998 concedió a la basílica el jubileo perpetuo cada siete años, el primero de los cuales fue 2003.

Según comunicó entonces la Penitenciaría Apostólica, los fieles pueden obtener la indulgencia plenaria, con las condiciones acostumbradas, en las celebraciones de apertura y clausura de cada año santo —que coinciden siempre con la fiesta del Bautismo del Señor— y en las celebraciones que presida el obispo ese año. Aparte de los años santos, Roma concedió la misma gracia los días 3 de mayo y 14 de septiembre —festividades de la Invención y Exaltación de la Cruz—, una vez al año en el día que libremente elijan los fieles y siempre que por devoción se peregrine en grupo.

Así lo hicieron el domingo Campoy y sus amigos, que en la apertura del jubileo pudieron escuchar al obispo de Granada, José María Gil Tamayo, decir que el año que comienza «es un tiempo de conversión y de revitalización cristiana, personal y comunitaria». Invitado a presidir la celebración por el obispo de Cartagena, José Manuel Lorca Planes, Gil Tamayo afirmó que peregrinar a la Vera Cruz «no es solamente una visi-

La Vera Cruz

El 3 de mayo de 1231 el rey almohade Ceyt-Abuceyt pidió a un sacerdote cautivo, para satisfacer su curiosidad, que celebrara la Eucaristía, y para ello hizo traer todo lo necesario. En mitad de la celebración, el cura se dio cuenta de que faltaba el crucifijo, y en ese momento aparecieron dos ángeles que dejaron la cruz de Caravaca en el altar. Este prodigio propició la conversión del caudillo musulmán, que a partir de entonces se unió al rey Jaime I en la reconquista de la ciudad de Valencia.

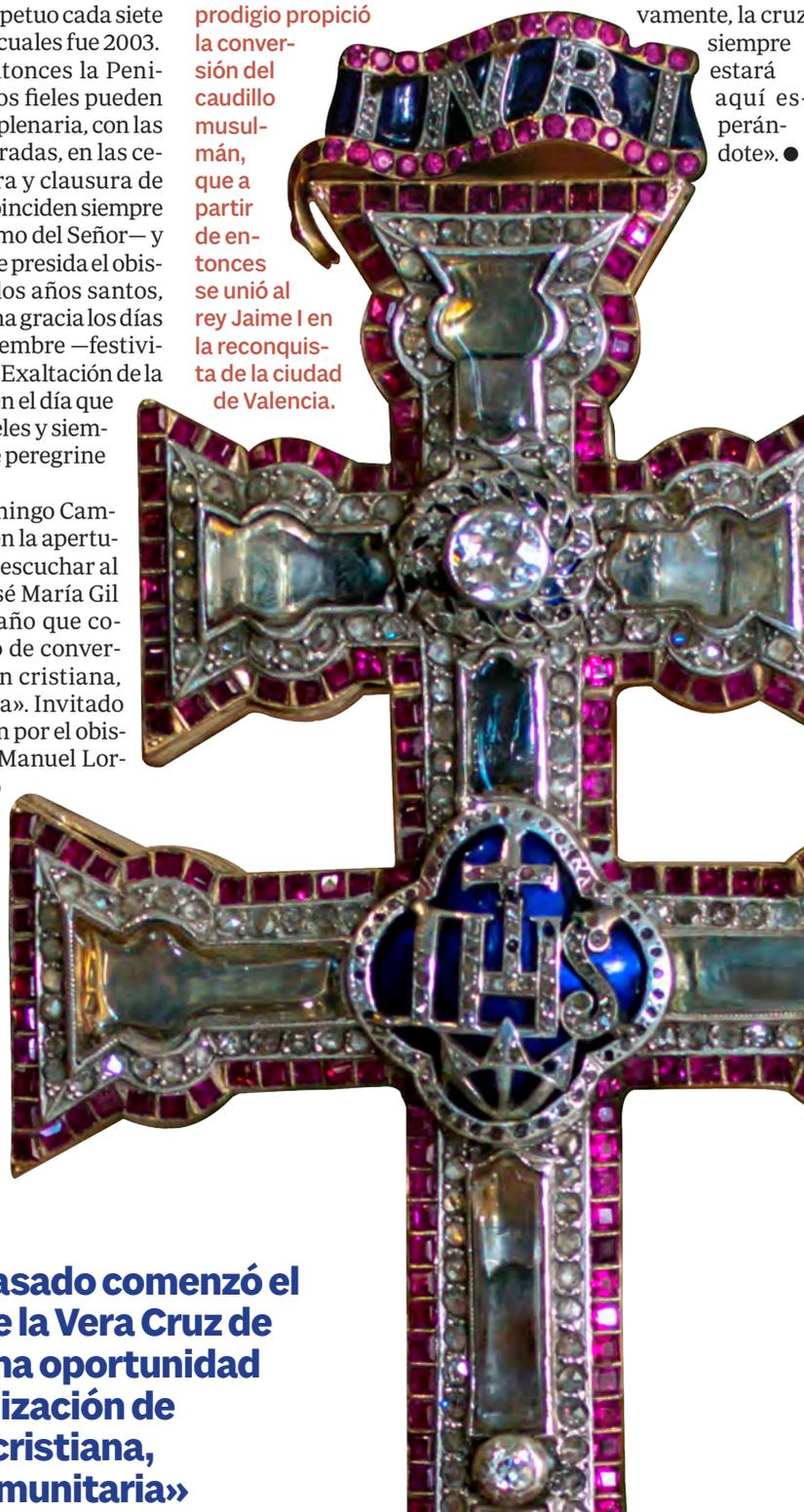
ta ni simplemente recorrer estos lugares bellos, sino que es algo mucho más profundo: contemplar a Cristo, que es el centro de nuestra vida».

«Caravaca de la Cruz y la Región de Murcia se han preparado para acogeros a todos como hermanos —dijo a los peregrinos en su intervención Lorca Planes—. Estamos preparados para ayudaros a cumplir todos vuestros sueños y para que encontréis aquí las razones de vuestras esperanzas perdidas».

Entre los sacerdotes que concelebraron la Eucaristía se encontraba David Martínez, párroco de San Salvador de Caravaca y comisario encargado por la diócesis para este año. Martínez destaca a *Alfa y Omega* que si hoy la característica cruz de Caravaca es conocida en todas partes «es porque en su día fueron muchos los misioneros que partieron de aquí hacia Europa y América».

Esta difusión universal es la que permite a las autoridades esperar este año en la basílica la visita de un millón de personas. «Eso al final dependerá de los peregrinos —dice el comisario del jubileo—, pero vivas la fe más o menos acti-

vamente, la cruz siempre estará aquí esperando».



Caravaca espera un millón de peregrinos este jubileo

El domingo pasado comenzó el Año Jubilar de la Vera Cruz de Caravaca, «una oportunidad para la revitalización de nuestra vida cristiana, personal y comunitaria»

FOTOS: ARCHIVO JOAQUÍN TURINA. BIBLIOTECA DE LA FUNDACIÓN JUAN MARCH, MADRID.



← Partitura de *La procesión del Rocío*.

La liturgia sevillana de Joaquín Turina

El compositor, fallecido en Madrid el 14 de enero de 1949, consagró su música a una liturgia andaluza, de su vida y de sus gentes, en la que aflora la religiosidad popular



Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El compositor Joaquín Turina, uno de los grandes músicos españoles del siglo XX, falleció en Madrid el 14 de enero de 1949. Decir Turina es decir Sevilla, la ciudad que iluminó toda su obra, aunque la mayor parte del tiempo residiera en París y en Madrid. Fue en la capital francesa donde se fragó su estilo musical, tras hacer caso en 1907 del consejo de Albéniz de dedicarse a componer música de raigambre andaluza y sevillana. Hasta entonces era alumno de la Schola Cantorum, una institución francesa que se proponía revitalizar la música religiosa al estilo de César Franck. Pero finalmente Turina se consagró a una liturgia sevillana, liturgia de la vida y de sus gentes, en la que aflora la religiosidad popular.

En *Sevilla op. 2*, compuesta para piano y estrenada en 1908, no encontramos esa Andalucía pensada y soñada desde París por un catalán llamado Isaac Albéniz. Encontramos la auténtica Sevilla, como en el segundo movimiento, *Jueves Santo a medianoche*, donde se evoca el recorrido de una procesión y no faltan el toque de silencio, los ecos de una saeta y un lenguaje musical que combina emoción y serenidad. En la obra late una profunda religiosidad, aunque no se ajuste al estilo religioso de un Turina juvenil como el de la *Marcha fúnebre* y la *Plegaria*, compuestas para la Hermandad de Nuestro Padre Jesús de la Pasión, de la que formaba parte Joaquín Turina y que procesiona a un majestuoso Cristo atribuido a Martínez Montañés.

← **El músico** al piano en su estudio.

Turina compuso en 1912 un breve poema sinfónico orquestal, *La procesión del Rocío*, estrenado al año siguiente en Sevilla, Madrid y París. Música descriptiva, llena de colorido, en la que alienta la música popular, la seguidilla y la soleá, en un ambiente festivo que no es otro que el de una fiesta en Triana. Pero la verdadera protagonista es la Hermandad del Rocío de Triana, que regresa al barrio tras participar en la romería almonteña. La flauta y el tambor anuncian la llegada de la Blanca Paloma, recibida con alegría. Se produce una grandiosa apoteosis, en la que se escucha el tañido de las campanas y la trompeta entona discretamente el himno nacional. La popularidad de la obra de Turina impidió suprimirla del repertorio durante la Segunda República, aunque para eliminar la inoportuna referencia musical se recurrió en ocasiones a introducir, pese a las inevitables disonancias, algunas notas del himno de Riego. Pero ni siquiera la política pudo evitar la salida de *La procesión del Rocío*.

Hace dos décadas se incorporó al repertorio de la Semana Santa una marcha con música de Turina con el título de *Margot*. La obra procede de la ópera del mismo nombre estrenada en Madrid en 1914, con texto de Gregorio Martínez Sierra. Los críticos destacaron la frescura y la calidad de la música, aunque juzgaron confusa y desordenada la trama de un triángulo amoroso. Su protagonista es José Manuel, un joven sevillano de buena familia que en un viaje a París conoce a Margot, una cabaretera que se enamora de él y lo sigue a Sevilla, pese a que José Manuel tiene allí a Amparo, su novia de toda la vida. En la noche del Jueves Santo, al paso de una procesión en una callejuela, el joven se reencuentra con Margot, «el alma de París, el alma del mundo, que suspira por ti», pero a la vez Amparo canta una saeta a la Virgen, «Señora de la Esperanza y Madre del Divino Amor». El desenlace, que no es inmediato, reunirá a José Manuel con su novia, mientras Margot entona un canto de tristeza. La transformación de una escena de ópera en una marcha procesional, de la que forma parte la saeta de Amparo, supuso una labor compleja, porque en las notas de Margot se mezclan música religiosa y ese romanticismo andaluz que Turina sabía cultivar especialmente.

Con motivo del centenario del nacimiento de la soprano Victoria de los Ángeles un amigo me descubrió la saeta en forma de salve a la Virgen de la Esperanza de Turina, cuya letra pertenece a los hermanos Álvarez Quintero y que se estrenó en 1930. Turina la ilustró con una música que recuerda a una romanza o un aria de ópera. Ese amigo me contó que la Virgen de la Esperanza le salvó de un grave peligro un 18 de diciembre, día de su fiesta, y desde entonces medita estrofas del poema: «¡La que alivia toda pena; la que cura con sus manos toda herida!». Un poema con esta digna conclusión: «¡Dios te salve, María, Madre de gracia llena; alma de Andalucía, sol de la Macarena!». •

Este recuerdo de una música de profunda religiosidad no puede acabar sin estos versos de Manuel Machado: «Turina, canta, Turina, di la música divina, sevillana, gran Turina (y de Triana)». •

SIGNOS DEL TIEMPO

Ante tantos impactos de violencia, injusticia y destrucción, necesitamos reconocer la experiencia de la realidad como don, no como posesión, para responder desde el deseo profundo que habita en el corazón



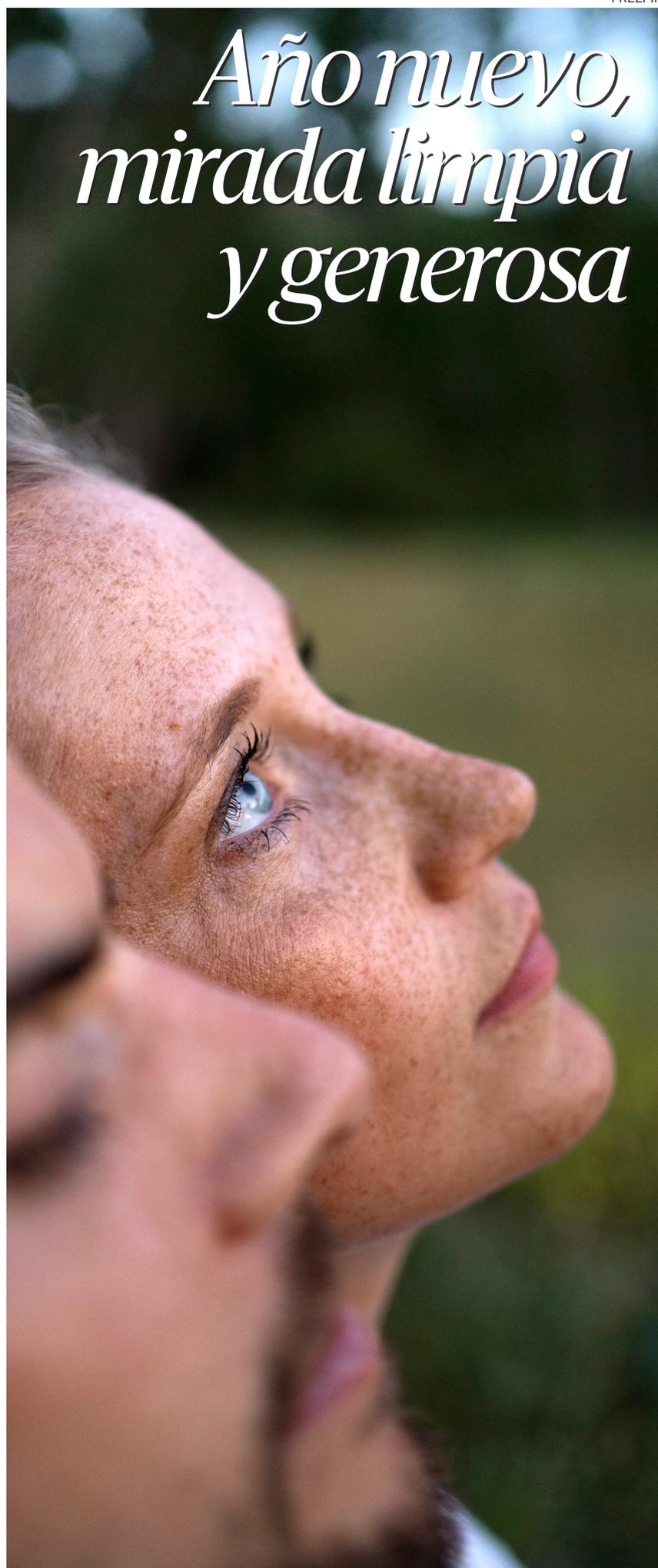
JULIO L. MARTÍNEZ, SJ
Universidad Pontificia Comillas

Un precioso himno de laudes pide a Cristo que «filtre en nuestras secas pupilas dos gotas frescas de fe» para que nuestros ojos cansados puedan encontrarle en todas las cosas. Así es la mirada de Jesús y la que contiene la expresión evangélica «signos de los tiempos» (Mt 16, 3), utilizada por el Concilio Vaticano II para designar la necesidad de escrutar constantemente la realidad histórica y social y descubrir en ella la presencia y acción viva de Dios en el mundo.

Precisamente a activar en nosotros esa mirada va dirigida la última contemplación de los ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola, la «contemplación para alcanzar amor», puente entre la experiencia de encuentro intenso con el Señor y la vida cotidiana y todo un plan de vida que brota de sentir y gustar que hemos sido creados y redimidos por amor y para vivir eligiendo libremente amar y servir en todo. No se trata de negar la existencia del mal en tantas y tan dañinas formas de presencia ni de ocultar que de algún modo somos cómplices y víctimas de él, sino de no dejarle que se adueñe de nuestra percepción. Por eso pedimos una mirada limpia que descubra la verdad, la bondad y la belleza.

San Ignacio advierte de dos cosas al que se dispone a hacer la contemplación: la primera, que el amor se debe poner más en las obras que en las palabras; la segunda, que el amor consiste en dar y comunicar el amante al amado lo que tiene o puede, y el amado al amante. La primera habla de hacer operativo el amor en una praxis que une amor y servicio; la segunda señala que el amor es relación. Ante tantos impactos de violencia, injusticia y destrucción, necesitamos reconocer la experiencia del don —tanto bien recibido a través de los dones de creación y redención— y la experiencia de la realidad como don, no como posesión, para responder desde el deseo profundo que habita en el corazón. Así se les abrieron los ojos a los dos de Emaús tras el encuentro-diálogo con el caminante. Así nació la Iglesia para anunciar, celebrar y compartir la buena nueva de Jesús y su Reino.

Ese gran deseo de mirar con ojos nuevos, el de Loyola lo expresa en cuatro puntos. El primero habla de mirar la propia vida no dando vueltas neuróticamente sobre el pasado o aferrándose a



Año nuevo, mirada limpia y generosa

él como la mujer de Lot, que se convirtió en estatua de sal por mirar lo que dejaba atrás, desobedeciendo el mandato de Dios por su apego a la ciudad de Sodoma. Más bien es una mirada de autenticidad sobre la propia vida como la de la mujer samaritana que, gracias al encuentro-diálogo con Jesús en el pozo de Jacob, pudo exclamar agradecida y liberada delante de sus paisanos: «Me ha dicho todo lo que he hecho». También es una mirada que nos invita a «calcular nuestros años» no para hacer balance contable, sino para crecer en la sabiduría del corazón, como reza el salmo 89. Es llamada a pasar lo vivido por el corazón, a fin de percibir qué huella ha dejado en nosotros y cómo ha actuado la gracia de Dios.

El segundo punto invita a mirar cómo Dios habita en todo y hace posible toda vida, comunicación y relación. Habita en las criaturas de la naturaleza dando ser, vegetando y sensando. A ellas el ser humano les pone nombre y ejerce sobre ellas el dominio y el cuidado propios de quien es administrador responsable por ser creado a la imagen y semejanza divina. Y habita también en la historia humana, que contiene una continua llamada a descubrir en ella el rostro del Señor y a dejarse interpelar por Él: precisamente eso es percibir los signos de los tiempos como señales divinas en la historia humana. En la ambigua historia de la humanidad se descubre la historia de salvación realizada por un Amor que vence al odio y a la muerte.

El tercer punto convoca a ver cómo Dios trabaja y labora por mí en todas las cosas, pues el Dios cristiano no está ocioso en sus cosas o cruzado de brazos en su olimpo. Dios actúa, crea, renueva, salva por amor a todas sus criaturas y de un modo especial a aquella en la que ha impreso su imagen. Por eso su trabajo se ve en todas las criaturas, pero sobre todo en los frutos de los corazones humanos cuando se dirigen al bien. Donde hay algo de bondad, de donación, de sacrificio generoso y desinteresado, de desprendimiento, de compromiso solidario, fraterno y justo, ahí está Dios misteriosamente trabajando.

Por fin, el cuarto punto nos pone delante de la experiencia de que todos los bienes y dones son expresión de algo que los trasciende y nos remiten al Misterio. Pedimos descubrir la maravilla de cómo todos los bienes y dones son dinámicos y «descienden de arriba», aunque los descubrimos en lo sencillo y humilde. De arriba viene la luz —como la claridad que envolvió el pesebre y guio a pastores y magos para adorar a Jesús— y también proceden la justicia, la bondad, la piedad, la misericordia y la paz, al modo como del sol descienden los rayos y de las fuentes las aguas. Descienden de arriba pero se viven abajo, porque Dios baja y se abaja, se vacía e iguala a lo pequeño, se acerca a lo marginal y necesitado. Y lo ha hecho de modo pleno dando(se) en Jesús, que comparte su vida perdonando, consolando, reconciliando, sanando, renovando nuestra mirada sobre la naturaleza, la historia y la propia vida para poder de verdad responder con entereza y generosidad: «Dadme, Señor, vuestro amor y gracia, que esta me basta». ●

↑ «De arriba viene la luz y también la justicia, la bondad, la piedad y la paz».



MANUEL M.ª BRU
Delegado de
Catequesis de la
Archidiócesis
de Madrid

TRIBUNA

Llevará tiempo entender dos cosas que tenemos olvidadas: que las bendiciones no se limitan a los contextos litúrgicos y que bendecir no es confirmar a cristianos modélicos

Bendecid, no maldigáis

Ante la polémica suscitada por la reciente declaración de la Congregación para la Doctrina de la Fe *Fiducia supplicans* del pasado diciembre, la misma congregación ha publicado una nota de prensa este enero para aclarar «que no habrá lugar para distanciarse de esta declaración ni para considerarla herética, contraria a la tradición de la Iglesia o blasfema». ¿Era necesaria esta nota? *Fiducia supplicans* fue acogida con desagrado entre quienes esperaban una ampliación del concepto de matrimonio. Pero, sobre todo, fue beligerantemente rechazada por algunos católicos, comprometiendo su comunión con la Iglesia, pues como dice la constitución apostólica del Concilio Vaticano II *Lumen gentium* (n.º 8), y recoge el catecismo de la Iglesia católica (n.º 816), «la única Iglesia de Cristo subsiste en la Iglesia católica, gobernada por el sucesor de Pedro y por los obispos en comunión con él». Es la primera vez que Doctrina de la Fe ha tenido que defender tan tajantemente un documento ratificado por el Papa ante la avalancha de tergiversaciones y *fake news* al servicio del «miente que algo queda».

¿Qué nos dice dicha nota? Empieza recogiendo cinco textos de *Fiducia supplicans* en los que se ratifica la doctrina de la Iglesia sobre matrimonio y sexualidad. Reitera el carácter no litúrgico de la propuesta de las bendiciones pastorales y, con tolerante paciencia, explica con ejemplos que «la prudencia y la atención al contexto eclesial y a la cultura local podrían admitir diversos modos de aplicación, pero no una negación total o definitiva de este paso que se está proponiendo a los sacerdotes». Recuerda que el objetivo de la declaración consiste en aclarar la diferencia entre bendiciones «litúrgicas y ritualizadas» y bendiciones «espontáneas o pastorales». Y propone la necesidad de una catequesis sobre el verdadero significado de la bendición, que no es una absolución.

¿Qué es lo difícil de entender? Llevará su tiempo entender dos cosas que, en nuestro contexto europeo, incluido el español, tenemos olvidadas: que las bendiciones en la Iglesia no se limitan a los contextos litúrgicos

y que bendecir no es confirmar a supuestos cristianos modélicos. Bendecir es recordar que Dios nos ama inmensamente, que a pesar de todo Él siempre piensa y «dice bien» de nosotros, porque su amor es incondicional e ilimitado.

Que las bendiciones la Iglesia las da más fuera de un contexto litúrgico que dentro de él, nos hemos empezado a dar cuenta en esta pequeñísima parte de la catolicidad que es la Iglesia en Europa desde que nos han llegado, enriqueciendo nuestras comunidades, nuestros hermanos de América, que con tanta frecuencia piden ser bendeci-

dos, demostrando humildad y fe, lo que indisolublemente descoloca a algunos sacerdotes, llamados a confortar, no a moralizar al «pueblo fiel de Dios», que «viene constantemente a pedir a la madre Iglesia su bendición». Incluso en las bendiciones litúrgicas, lo primordial es «no perder la caridad pastoral» ante el peligro de someterlas «a demasiados requisitos morales previos que, bajo la pretensión de control, podrían eclipsar la fuerza incondicional del amor de Dios en la que se basta el gesto de la bendición».

Curiosamente, cuesta bendecir a personas en situaciones canónicamente irregulares pero no hay reparo en bendecir vehículos y viviendas en los que, siguiendo el Bendicional, lo que se

bendice es a las personas que los van a conducir o habitar. ¿O acaso ante estas bendiciones se pregunta el estado moral de sus conductores o habitantes? Y, al terminar una celebración eucarística, ¿se pide a la Asamblea que se divida entre dignos y menos dignos para recibir la bendición? Inmisericorde división cuyo criterio no habría sido ni siquiera el que el Maestro estableció para el juicio final, donde solo separaría a quienes lo habrían alimentado, vestido, visitado y confortado en los más necesitados, donde se haría presente (Mt 25, 36-46).

¿Dónde está la herejía? Probablemente el revuelo causado por *Fiducia supplicans* no se deba tanto a la cuestión de las bendiciones a las parejas del mismo sexo o en situaciones canónicamente irregulares como al «significado pastoral de las bendiciones». La única herejía que tiene que ver con este asunto es el jansenismo, que dejó desde el siglo XVI una profunda huella en el modo de entender la libertad y la gracia en gran parte de Europa, incluida España. Cuando pensamos que la comunión eucarística frecuente es signo de laxitud y que para comulgar tenemos que confesarnos pocos minutos antes, sin saberlo, pensamos que la tendencia al mal es invencible. Y cuando dudamos del valor de los procesos del acompañamiento paciente, late la idea de que los que lo hacen están predestinados al ostracismo. Rigorismo jansenista que lleva a la intransigencia maniquea que divide tanto a Iglesia y a sociedad entre puros e impuros. Y así, presentar a la Iglesia como hospital de campaña para todos es una frivolidad y bendecir a todos, una barbaridad.

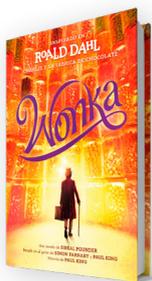
¿Qué recepción tendrá la nota? No aclarará lo aclarado a quienes no quieren ver con claridad, aunque se simplifique el críptico lenguaje teológico. El integrismo actual salta ante cualquier palabra o gesto del Papa Francisco y desde el nombramiento del cardenal Víctor Manuel Fernández, cuya acreditación como prefecto de la Doctrina de la Fe solo se puede cuestionar desde un eurocentrismo eclesial trasnochado. Sorprende que quienes siempre han defendido la autoridad de dicha congregación ahora critiquen sus documentos con la misma arrogancia que con sus teólogos más degradados.

«Bendecid, sí, no maldigáis. Alegraos con los que están alegres; llorad con los que lloran. Tened la misma consideración y trato unos con otros, sin pretensiones de grandeza, sino poniéndoos al nivel de la gente humilde. No os tengáis por sabios» (Rom. 12, 14-16). Esto es lo que han entendido de *Fiducia supplicans* los católicos más implicados en la evangelización. Pero también gran parte de la sociedad que ve en el sentido de gratuidad y confianza suplicante de las bendiciones un signo de coherencia con el humanismo cristiano. ●

→ «Parte de la sociedad ve en las bendiciones un signo de coherencia con el humanismo cristiano».

LIBROS

Manual para el joven emprendedor



Wonka
Sibéal Pouder
Alfaguara, 2023
296 páginas,
15,95 €

Sigue en cartel *Wonka*, la película familiar de estas fiestas navideñas que vino para contarnos, entre otras hermosuras, que «las mejores cosas de la vida empiezan con un sueño». Simple pero devaluado por el *marketing* de las emociones, este mensaje de partida vino más bien para que lo recordaran los adultos que hubiera en la sala. A ellos los animamos a redescubrirlo a través de la novela de Sibéal Pouder, basada en el guion de Simon Farnaby y Paul King para el filme. Quienes hayan disfrutado de la (muy recomendable) experiencia cinematográfica, leerán estas páginas sin poder quitarse de su imaginación al joven actor Thimothée Chalamet animando el cotarro de esta aventura que fantasea sobre los orígenes del clásico *Charlie y la fábrica de chocolate* de Roald Dahl; es decir, narra la forja del mayor inventor, mago y fabricante de chocolate del mundo y cómo llegaría a convertirse en el Willy Wonka que todos conocemos hoy.

Cargado de ilusiones y talento, el protagonista desembarca en la ciudad de los sueños con frac color ciruela, elegante sombrero de copa y largo bastón de empuñadura dorada. Pero la ingenuidad típica del recién llegado, y también una irrefrenable generosidad natural, le endeudan apenas pisa las famosísimas Galerías Gourmet, donde pretende legitimar sus chocolates y entrar a formar parte amistosamente del distinguido gremio. Para mayor desdicha, Willy pronto se topa con la más inesperada, cruda y desalentadora realidad: el negocio chocolatero está controlado por un cártel de tres mafiosos. Es así como los matones Slugworth, Fickelgruber y Prognose se lanzarán a una feroz competencia desleal para impedir que Wonka abra su propia tienda de dulces, privándole de toda defensa porque han corrompido mediante el pecado de la gula y del soborno a los máximos encargados de proteger y servir al ciudadano: el jefe de Policía, el clérigo de la catedral y

500 monjes adictos al chocolate. Inasequible al desaliento, Wonka contará para salir adelante con una socia muy lista, la niña Noodles, huérfana como él, que le pondrá un poquito los pies sobre la tierra e incluso, con mucha paciencia, le enseñará a leer. Se enrollarán poco después a la acción varios amigos más, muy valientes, a los que Willy terminará liberando de la esclavitud en la mugrosa lavandería de la no menos mugrosa señora Scrubitt. Todos pondrán sus dones al servicio de una gran causa que trascenderá el mero éxito comercial de la marca Wonka; juntos profundizarán en la bondad que supone el acto de compartir (chocolate) y alcanzarán la gloria de la verdadera meta final: hacer un mundo mejor. Casi al final (se hará algo de rogar), entrará de aliado inesperado y especial un hombrecito naranja de pelo verde muy cascarrabias, ¡un auténtico oompa-loompa directamente llegado de Oompalandia!

Lo cierto es que, desde el principio, sabemos (*spoiler!*) que Wonka es un ganador nato. Porque su madre, cuya memoria honra de principio a fin del cuento, le ha educado en la fe y el amor, y su proyecto chocolatero está a salvo gracias a ello de los riesgos más mundanos. Su liderazgo no tiene fisuras porque el código de honor que profesa no contempla intereses particulares frente a los del equipo y no tiene cabida en su persona la soberbia. Por tanto, nada es capaz de empañar el esplendor de su chispeante creatividad. No, no podría perder —porque no puede perderse jamás— quien sigue con tanto fervor el rastro que dejó su corazón de niño en pos del abrazo maternal.

Willy Wonka representa la figura del emprendedor de nuestro tiempo, que encontrará aquí las mejores motivaciones y claves de éxito y la más dulce alegoría de luces (sobre todo) y también sombras del camino por recorrer. ●

Las raíces muertas del capitalismo

«La codicia no basta por sí sola para explicar el capitalismo. Lo que opera es una pulsión de muerte que nos hace destruirnos a nosotros mismos consumiendo sin parar». Esta es la tesis de uno de los pensadores más leídos del momento, el coreano Byung-Chul Han, que después de conectar con las inquietudes existenciales de nuestra época en *La sociedad del cansancio* y *Vida contemplativa. Elogio de la inactividad*, se adentra en este elenco de artículos en las raíces (muertas) del consumismo desahogado, que solo genera destrucción en el planeta y en el alma. Sus palabras recuerdan a veces algunas intuiciones del mejor Fa-brice Hadjadj. **J. L. V. D.-M.**



Capitalismo y pulsión de muerte
Byung-Chul Han
Herder, 2023
154 páginas, 12 €

La paz interior es conquista

Un libro de autoayuda básico no pasaría de recomendar dejar el móvil y las redes sociales si uno pretende alcanzar la serenidad. Sin embargo, el filósofo Miguel-Ángel Martí da un paso más al afirmar que la paz del corazón «tiene un precio y quien la desee tendrá que estar dispuesto a pagarlo». Para este pensador, la calma exige «una clara determinación» que pasa primero por conocer las trampas mentales que nos ponemos a nosotros mismos cuando nos pasa algo con lo que no contábamos. La serenidad no es la mera ausencia de conflictos, sino la comprensión de lo que nos sucede para luego conducirnos por la vida con compasión por el otro y por uno mismo. **J. L. V. D.-M.**



La serenidad
Miguel-Ángel Martí García
Palabra, 2023
158 páginas,
9,90 €



MAICA RIVERA
@maica_rivera

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Enrique Prieto Gómez, in memoriam

RODRIGO LASTRA DEL PRADO
Encuentro y Solidaridad

Enrique Prieto, militante cristiano, entregó su vida al seguimiento de Jesús de Nazaret y la fidelidad a la Iglesia a través de encarnarse en las luchas de los pobres. Nació en el barrio Salamanca de Madrid en 1940. Y no por ser hijo de alta burguesía. Vino al mundo en una habitación para sirvientas. Sus padres habían emigrado de la España del sur a la capital para servir. Su madre Juliana fue presidenta de HOACF (Hermandad Obrera de Acción Católica Femenina). La HOAC había sido impulsada por Guillermo Roviroso y un grupo de obreros conversos provenientes del socialismo y el anarcosindicalismo y fue la organización determinante para tender puentes entre Iglesia y mundo obrero.

Se casó con Ángela formando un tándem inseparable, espejo de amor comprometido en el que muchos nos

miramos. En los 60 comenzó a trabajar como ingeniero en una multinacional. Despedido por su labor sindical, se trasladaron a Barcelona, donde nuevamente sufrió persecución por solidarizarse con los trabajadores. Su amistad con Julián Gómez del Castillo, alma de la editorial ZYX (tomaba su nombre de las últimas letras del alfabeto por vocación de estar con los últimos, en contraste con ABC), marcó su militancia en la editorial, en el Movimiento Obrero Autogestionario, en el sindicato USO y, sobre todo, en el Movimiento Cultural Cristiano. Pero la aportación más genuina la hizo Enrique en el trabajo. Con la llegada del mundo posindustrial, los obreros europeos ya no eran los desheredados del planeta. El compromiso militante volvía su mirada a los empobrecidos de la tierra. En los 90 decidió unir profe-

sión y evangelización al fundar la empresa autogestionaria de detergentes COPAN (hoy SOLYECO). Sus principios eran la restitución de beneficios a los empobrecidos, reducción del consumo y salarios dignos, que llamaban «de subsistencia». Tan indigno es no llegar a fin de mes como acumular mucho más de lo necesario. La empresa crecía. Y Enrique cada vez menos rico. Y cada vez más libre. Ya jubilado, participó en la creación del partido SAIn y la asociación Encuentro y Solidaridad. En los últimos tiempos, acechándole ya el cáncer, siguió escribiendo y leyendo. Sobre su mesilla los Evangelios, algún libro de historia de los pobres... y siempre Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, dos de sus faros en ese camino de crecimiento en pobreza, humildad y sacrificio por el que transitó. ●

BTEAM PICTURES



→ **Augusto Góngora** y Paulina Urrutia viven su relación de pareja con la amenaza de la enfermedad.



JUAN ORELLANA
@joregut

La enfermedad de Alzheimer es ya casi un subgénero en el ámbito de las películas sobre la tercera edad. Muchas de ellas giran en torno al amor de un matrimonio (*Quédate conmigo*) o a la experiencia familiar (*La mitad de Óscar, ¿Y tú quién eres?*). Otras abordan el drama del alzheimer prematuro (*Siempre Alice*), y algunas, como *El padre*, tratan de entrar dentro de las vivencias del propio enfermo. La chilena *La memoria infinita* aborda la cuestión desde el género documental y sigue la progresión de la enfermedad desde sus primeras fases hasta el final. El enfermo es Augusto Góngora, conocido periodista y presentador de televisión chileno.

CINE / LA MEMORIA INFINITA

Cuando el alzheimer irrumpe en la vida de un matrimonio

Vive con su esposa, la actriz Paulina Urrutia, quien fuera ministra presidenta del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile con Michelle Bachelet. El documental sigue el día a día de una relación de pareja amenazada por un fantasma: el de cuando llegue el día en que Augusto no reconozca a su mujer. A diferencia de muchos pacientes con alzheimer, Augusto mantiene su carácter cordial y amable y expresa su afecto por Paulina. Pero ese talante durará

hasta que le invada la angustia por no entender nada de lo que sucede a su alrededor.

El documental —producido por el cineasta Pablo Larraín— tiene algunos recursos domésticos muy pobres, con largos planos desenfocados y mal iluminados y cuyo único valor es que son reales. Por ello, la famosa documentalista Maite Alberdi ha preferido incluirlos por su valor testimonial. Alberdi —nominada al Óscar por *El agente topo*— siempre ha

huido de planteamientos convencionales y ha optado por perspectivas más audaces. En este caso ha metido la cámara en medio de la vida íntima y doméstica del matrimonio, y ello nos permite asistir a las conversaciones y confidencias entre *la Pauli* y su deteriorado esposo. En un principio Alberdi pretendía contar esta historia en una película de ficción, con actores. Pero enseguida comprendió que el documental era el medio más idóneo. Paulina era reacia a meter una cámara en sus vidas, pero fue el propio Augusto el que la convenció de que era lo mejor.

Su enfermedad da pie a contar una historia de amor, que es realmente el contenido con más peso del filme. Pero tampoco hay que olvidar lo que significa simbólicamente la pérdida de memoria de Augusto, que fue un portavoz de la memoria histórica de Chile tras la restauración de la democracia. Es por tanto una cinta emotiva más que discursiva. No ofrece reflexiones sobre el alzheimer, sino fragmentos de una relación de amor que acepta la enfermedad como un reto, como una nueva fase del romance. La película es muy vitalista y en sus protagonistas no hay ningún sentimiento de trascendencia. Por ello, no hay más horizonte de esperanza que el que reside en la buena voluntad. El documental se pudo ver en el Festival de San Sebastián tras arrasar en la taquilla chilena y haber ganado el Gran Premio del Jurado en Sundance. ●



La memoria infinita
Directora: Maite Alberdi
País: Chile
Año: 2023
Género: Documental
Público: +14 años

SERIES / JOHN ADAMS

Ser honrado en tiempos difíciles



IÑAKO ROZAS
@inakorozas

Comienza este 2024 con la triste noticia del fallecimiento del querido y excepcional Tom Wilkinson, quien pertenecía a esa categoría de actores cuyo rostro, cuando aparecía en la pantalla, nos recordaba al de un viejo amigo o al de un pariente lejano al que vemos en fechas señaladas y que



HBO MAX

← **Paul Giamatti** y Tom Wilkinson en el segundo episodio de la serie.

en *John Adams*, serie que vengo a sugerir, interpretó magistralmente el papel de Benjamin Franklin. Vayan, si no me creen, a comprobarlo a HBO MAX, donde están disponibles sus siete episodios.

Excelente —otra vez— la HBO en esta producción de Tom Hanks, basada en el libro del ganador del Premio Pulitzer David McCullough. Nos acerca a la figura del segundo presidente de los Estados Unidos y uno de sus padres fundadores en un relato genial donde se hace repaso de uno de los momentos ¿estelares? de la humanidad: la independencia de las Trece Colonias y su guerra contra la páfida Albión del envarado rey Jorge III a quien, por cierto, interpreta inquietantemente bien Tom Hollander en una secuencia llena de tensión

o incomodidad. ¡No quiero hacerles spoiler!

Profundas reflexiones, alegatos por la libertad y la paz, diálogos llenos de pasión y citas inolvidables se suceden entre los personajes que desfilan por la pantalla y que escena tras escena nos recuerdan que es quien gobierna el que debe servir al pueblo y no otra cosa. A Wilkinson y Hollander se les unen un brillante Paul Giamatti en su rol protagonista como John Adams; Laura Linney, interpretando a su mujer, y Stephen Dillane (Stannis Baratheon en *Juego de tronos*) como Thomas Jefferson.

La miniserie combina con habilidad aquella asignatura de historia, la buena narración, una duración perfecta para devorarla en un fin de semana, fabulosas pelucas y una lección sobre el buen gobierno o, lo que es lo mismo, sobre cómo ser honrado en tiempos difíciles. Para estos tiempos en los que hay quien quiere mantenernos dormidos *John Adams* es el regalo perfecto, creo yo. Y un homenaje al gran Tom Wilkinson. ●

FOTOS: JOSÉ CEBRIÁN



↑ Una de las últimas reformas de la parroquia fue dejar en piedra vista su puerta de entrada.

← Los arcos diafragma en su origen eran de ladrillo.

↖ El retablo de san Pedro estaba originalmente en el Museo Catedral de Segorbe.

San Pedro de Segorbe, humilde templo de frontera

PATRIMONIO

La parroquia castellanense es más antigua que su catedral y en ella han rezado tanto mozárabes como moriscos

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La iglesia de San Pedro, en el municipio castellanense de Segorbe, «es uno de los edificios más queridos de la ciudad», cuenta a *Alfa y Omega* David Montolío, técnico de Patrimonio de la diócesis de Segorbe-Castellón. Aunque la ciudad cuenta con una catedral gótica posterior a este templo erigido en 1247, la grandiosa construcción nunca ha eclipsado a esta humilde parroquia, «que ya era lugar de culto antes y lo sigue siendo después». Por su parte, Federico Caudé, párroco de esta iglesia desde hace más de 20 años, revela que «es la parroquia tradicional de un pueblo dedicado a la

agricultura y a la administración» y cuenta con una feligresía de unas 1.800 personas, «muy modesta pero muy acogedora».

Antes de convertirse en la iglesia que lleva siendo durante ocho siglos, el emplazamiento que hoy ocupa San Pedro de Segorbe ya era un lugar de culto para los mozárabes, es decir, para la minoría cristiana en esta ciudad de origen musulmán. «Pertenece a un barrio fuera del recinto de la ciudad, que entonces estaba amurallada», explica Federico Caudé. Su parroquia siempre ha estado dedicada a san Pedro, «que actualmente se encuentra representado en el altar mayor, en una tabla del siglo XV», añade.

Otra de las particularidades internas de San Pedro de Segorbe son sus arcos diafragma. Es una técnica constructiva medieval que se usaba para soportar de forma económica las grandes cubiertas de madera de las iglesias. «Es la típica arquitectura de los siglos XIII y XIV en la Corona de Aragón; se buscaba hacer edificios muy sencillos pero de amplia capacidad», cuenta David Montolío.

El técnico de Patrimonio de Segorbe-Castellón explica que la parroquia ha sido testigo de todo tipo de episodios, también algunos violentos, pues la época posterior a la conquista de Valencia por Jaime I en 1238 fue «bastante hostil» porque «la población todavía era islámica». Tras superar las primeras tensiones, durante los siguientes siglos de dominio

cristiano «fue también parroquia de moriscos», es decir, musulmanes convertidos al cristianismo, «hasta su expulsión en 1609», añade Montolío.

Pero los enfrentamientos entre religiones no han sido los únicos peligros a los que ha sobrevivido San Pedro de Segorbe, que «sufrió mucho durante la guerra de la Independencia», cuando «toda la ciudad fue invadida por los franceses». Y más aún durante la Guerra Civil, cuando «la saquearon absolutamente». «Había retablos de san Pedro del siglo XVI del que queda la tabla principal, también orfebrería del siglo XVII que desapareció y otros retablos góticos».

Por suerte no perdió todos sus tesoros. A la izquierda del altar mayor hay todavía

→ La Virgen de Loreto procesiona en la segunda semana de septiembre.

una imagen del Santo Ángel Custodio, patrono de la ciudad. Y a la derecha, otra imagen de la Virgen de Loreto, «que es sacada en procesión la segunda semana de septiembre por la Comisión de Toros, en la fiesta de la Entrada de Toros y Caballos que se remonta al siglo XIV», recalca Federico Caudé.

Ahora la parroquia está experimentando una segunda vida gracias a los cuidados que le proporcionan desde la diócesis. «La gente que viene a la ciudad suele acudir primero a la catedral y a otros edificios», reconoce David Montolío, pero gracias a su trabajo «se está restaurando y poniendo de relieve su valor histórico». «Nuestra idea es hacerla más visitable tras algunos años en los que era menos valorada», concluye. ●



Ángel Andrés Jiménez

«Lo normal es luchar contra la violencia y las faltas de respeto»

CEDIDA POR ÁNGEL ANDRÉS JIMÉNEZ

ESPÍRITU DEPORTIVO



MANU TORRALBA
@ManuTorralba

Lo llaman el «árbitro de la paz» desde 2006, cuando comenzó a pedir a los espectadores de sus partidos que dejaran de insultar. Esta iniciativa, que emprendió por su cuenta y riesgo, no tuvo en el Comité de Árbitros de la Real Federación Andaluza de Fútbol la acogida que habría deseado. Por eso ahora fomenta los valores del deporte en la liga local Ciudad de Málaga y a través de la Plataforma 090 (cero violencia en 90 minutos).



← **El árbitro de la paz** fue el primero en activar un protocolo antiviolencia en los campos de fútbol.

¿Están las federaciones comprometidas en la lucha contra la violencia verbal?

—¡Menuda pregunta! Lo que es seguro es que podrían estar más implicadas. Y los clubes también, pero al final es una lucha en la que tenemos que estar todos como sociedad.

¿Cómo fue su experiencia como árbitro federado?

—Hasta 2002 aguantaba toda la violencia verbal, como se ha hecho toda la vida. Luego dejé de arbitrar durante cuatro

años y a mi vuelta, en 2006, decidí que iba a cambiar mi forma de proceder. En un partido de niños le pedí a un padre que parase de insultarme y él me respondió: «Esto es un campo de fútbol y yo puedo decir lo que me dé la gana». Desde entonces siempre les decía a los equipos que si los insultos seguían, yo llamaba a la Policía y suspendía el partido.

¿Funcionaban aquellas advertencias?

—Sí. Y lo seguí haciendo hasta que abandoné la federación en 2013. Además, antes de los partidos les daba charlas a los

niños y les pedía a los entrenadores que ellos hicieran lo mismo con los padres para que se comportaran. Fueron medidas eficaces, sin duda.

¿Por qué tuvo que abandonar el Comité de Árbitros?

—Nadie me obligó a irme, pero sí es cierto que me sentía solo en esta lucha. Así que me dije: «Hasta aquí, ya no puedo seguir». Yo ya había dicho todo lo que me apetecía decir; aunque si hubiese tenido apoyo, quizás habría seguido. No lo sé. Hubo momentos muy difíciles que pre-

fiero no recordar. Intentaron que dejase de hacer lo que hacía pero yo seguí, incluso cuando me decían «esto no nos gusta» o «así no deberías actuar». Yo siempre me he debido a unos valores y no podía traicionarlos.

¿No tuvo el apoyo de nadie del fútbol?

—Los compañeros es normal que, salvo casos contados, no se quisieran posicionar públicamente. Nadie sabe lo que le puede pasar si es el verso suelto y yo eso lo entiendo, nadie quiere arriesgarse a ser señalado. Pero los padres y los clubes me han dado mucho cariño y ánimos para seguir. Y eso que a algunos les costó arrancar, pero al final se han adherido a iniciativas como Plataforma 090. A mí me ha tocado ir por delante y eso siempre es complicado.

Ya fuera de la federación ha podido poner en marcha otras iniciativas con valores.

—Sí, arbitro en la liga local Ciudad de Málaga y soy embajador de la Plataforma 090, del Ayuntamiento. Ahora las charlas preparadas se las damos también al público y las imparten los entrenadores, los padres y hasta los propios jugadores. También hemos puesto en marcha el VAR de la honestidad, una iniciativa que surgió en el Colegio Maravillas, en el que soy profesor. Consiste en que los jugadores nos avisen cuando nos equivocamos en una decisión que les ha favorecido. Esa es la esencia de la deportividad. Si fomentamos eso en los chavales, ellos responden. Es bueno para todos y los ayuda en su proyecto de crecimiento.

La Real Federación Española de Fútbol aprobó la temporada pasada un protocolo antiviolencia muy parecido al suyo. ¿Se lo han copiado?

—No, yo no tengo el *copyright*, todo lo contrario. Pero si el mío ha servido de inspiración o de modelo me alegra muchísimo. He tenido diferencias con mi federación, pero ha sido una alegría enorme que hayan puesto en marcha esta iniciativa similar a la mía. Es bueno para la sociedad. Antes había cosas con las que intentar acabar parecía una locura mía y ahora son inadmisibles. Lo normal es luchar contra la violencia y las faltas de respeto y, cuando miramos atrás, nos preguntamos cómo podíamos permitir aquello.

¿Le gustaría volver a la federación?

—Ojalá pueda volver en el futuro. Yo no pierdo la esperanza. Estaría bien. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

