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El Gobierno regulará 
el desperdicio 
alimentario

Ecuador utiliza a los 
militares contra las 
bandas juveniles

Una huella dactilar 
de Da Vinci en los 
Museos Vaticanos

Paula Ortiz
«Una película 
sobre santa Teresa 
hablando de la 
duda de la fe 
no es lo que 
masivamente 
apetece ver»
Pág. 22

«Me cambió  
por un cheque»

ESPAÑA  En 2022 los hogares españo-
les tiraron a la basura 1.170 millones de 
kilos o litros de alimentos, un gesto que 
«perjudica especialmente a los más ne-
cesitados». Lo subraya el ministro de 
Alimentación, Luis Planas, que ha im-
pulsado una ley para acabar con esta 
situación. Pág. 11

MUNDO  Los obispos ecuatorianos han 
ofrecido la posibilidad de mediar en un 
hipotético diálogo nacional que contri-
buya a acabar con la violencia que vive 
el país. La socióloga Elvira Cuadra, por 
su parte, aboga por potenciar la políti-
ca social y no recurrir solo a la acción 
policial y militar. Pág. 9

CULTURA  Desde hace 100 años, el 
taller de restauración del Vaticano 
devuelve vida, color y esplendor al pa-
trimonio artístico de los Papas. Fruto 
de su labor, ha sido posible descubrir la 
marca del dedo de Leonardo Da Vinci. 
El próximo reto al que se enfrentan es 
el baldaquino de San Pedro. Págs. 20-21

0 Concentración de plataformas feministas contra la gestación subrogada frente al Ministerio de Justicia de España el 22 de abril de 2023.

Frente a los intentos de 
regular a nivel nacional 
e internacional la 
gestación subrogada, 
el Papa se suma a la 
apuesta por prohibirla 
globalmente Editorial y págs. 6-7
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Hace unos días participé en un 
concierto de música religiosa en 
el WiZink center de Madrid, don-
de nos juntamos 17.000 jóvenes 
disfrutando mucho de ser cristia-
nos, de formar parte de la Iglesia, 
de creer en el mismo Jesucristo. 
Entre el bullicio de los jóvenes que 
estaban en la pista había varios 
carteles con frases de canciones. 
Una me gustó mucho y me rea-

firmo en lo que siempre digo a los jóvenes. Aquel cartel 
decía lo siguiente: «Al cielo se llega en equipo».

Muchas veces pensamos que se puede ser cristiano y 
vivir aisladamente en una parroquia; otras, que es po-
sible serlo sin practicar ni vivir los sacramentos en una 
parroquia. También en muchas ocasiones podemos 
pensar que no hace falta participar en ningún grupo 
para vivir nuestra fe. Pero, queridos lectores, «al cielo 
se llega en equipo». Es difícil llegar viviendo una vida 
individual, sin participar en un grupo parroquial, en un 
movimiento, en un equipo de gente que camine y luche 
junta por la vida de la gracia y por nuestra santidad.

Hay otra frase que también me llama la atención. 
Está en el hall del Colegio Mayor Universitario San José 
de Cáceres: «Si quieres llegar pronto, camina solo; pero 
si quieres llegar lejos, camina en grupo». Qué impor-
tante es participar en un grupo, qué importante es com-
partir la vida en comunidad, con un grupo de amigos 
que juntos tenemos los mismos objetivos y que camina-
mos al mismo lugar, que juntos queremos llegar al cielo. 

Cada vez hay más nuevos grupos en nuestras pa-
rroquias o en nuestras delegaciones, que congregan a 
jóvenes con un mismo carisma o con objetivos que los 
hacen perseverar en la fe y madurar con una formación 
más sólida. Jóvenes divertidos, simpáticos, atrevi-
dos, que han descubierto que una noche de fiesta, un 
botellón o tardes enteras jugando a la Play Station no 
los hacen felices; y que en sus grupos cristianos han 
encontrado verdaderos amigos que están compartien-
do la vida, nuevas aventuras, proyectos, viviendo su 
juventud de manera apasionada. Debemos participar y 
buscar algún grupo que nos ayude a encontrarnos con 
Dios, buscar dónde está nuestro sitio o, más bien, donde 
nos quiere Dios para vivir la santidad. Es difícil llegar al 
cielo a nuestra bola. Cuando descubrimos a Dios junto 
con un grupo de amigos-hermanos la vida se hace más 
fácil. No tengamos complejos y busquemos con qué 
equipo quiero llegar al cielo. Y adelante. b

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los 
Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres

O
PI

N
IÓ

N

SUMARIO 
Número 1.334. 
Del 18 al 24 de 
enero de 2024

2-5 	 Opinión
6-9	 Mundo
10-15 	España
16-19	 Fe y vida
20-27 	Cultura 
28 	 La Contra

Etapa II / Número 1.338
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva: Sara de la Torre Hernández
Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es
Téls: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario
Directora: Cristina Sánchez Aguilar
Maquetación: Inma Brigidano
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Mar-
tínez López y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)
Documentación: María Pazos Carretero
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
AQUÍ

Al cielo se llega 
en equipo

CEDIDA POR FERNANDO ALCÁZAR MARTÍNEZ

FERNANDO 
ALCÁZAR 
MARTÍNEZ

ENFOQUES

Ya no hay curas encarcelados en 
Nicaragua, pero sí persecución
Después de más de 500 días encarcelado, el obispo de Matagalpa (Nicaragua), 
Rolando Álvarez, ha sido finalmente liberado por el régimen dictatorial de Daniel 
Ortega y Rosario Murillo. Gracias a la mediación de la Santa Sede, el prelado ha po-
dido tomar un avión en dirección al Vaticano, donde ya se encuentra, aunque sin la 
posibilidad de regresar a su patria. Junto a Álvarez, han sido excarcelados y depor-
tados el otro obispo que permanecía retenido desde el 20 de diciembre, Isidoro 
Mora, y otros 15 sacerdotes. De esta forma, Nicaragua ya no tiene sacerdotes en 
sus cárceles, lo que no significa que haya acabado la persecución religiosa. De he-
cho, el Gobierno ha promulgado que se considere delito rezar por el obispo de Ma-
tagalpa, incluido en su diócesis, donde su nombre aparece en el Misal Romano.

2 Álvarez y 
Mora concele-
brando una Misa 
tras su liberación.

1 Parolin recibe 
en el Vaticano a 
los dos obispos 
liberados.

FOTOS: @WEB_PASTOR
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IGLESIA
ALLÍ

Aparecen de pronto y te dicen que 
quieren ser cristianos. O te escriben, 
con falsos perfiles, a través de las redes 
sociales. Cuentan que han tenido una 
visión de Jesús en sueños o que han 
visto una película o que han leído el 
Evangelio… que llevan años buscando 
y que ahora, por mil razones, se deci-
den a dar el paso. En muchos casos se 
conforman con una conversación o 
dos, con un consejo práctico y vuel-
ven a desaparecer. En algunos casos 
están deseosos de ser bautizados. Tan 
deseosos que se ofenden cuando les 
dices que eso exige un tiempo largo de 
preparación. Otros dan marcha atrás 
cuando oyen que Cristo ordena amar a 
nuestros enemigos y rezar por quienes 
te persiguen. ¡Eso es insoportable para 
ellos! 

Siempre me queda la duda de si mi 
actitud fue la justa. Si dije demasiado 
o no lo bastante. Me cabe la duda de si 
pude, como Andrés, hacer que llegaran 
a Cristo. Me pregunto qué será de ellos 
y por dónde estarán. En el Evangelio se 
nos narran numerosos encuentros, a 

Libres

EL
ANÁLISIS

El Parlamento Europeo entregó el 
12 de diciembre el Premio Sája-
rov a la Libertad de Conciencia a 
Jina Mahsa Amini y al Movimien-
to Mujer, Vida y Libertad, de Irán. 
Amini, joven iraní de origen kurdo, 
fue detenida y torturada hasta la 
muerte por no llevar correctamente 
colocado el velo con el que las muje-
res iraníes deben cubrir su cabeza. 
Muchas de ellas, en el ejercicio de su 
libertad y a riesgo de perder su vida, 
han decidido no usarlo. Entre ellas, 
las dos mujeres iraníes que, gra-
cias a vivir en el exilio, recogieron 
personalmente el premio conce-
dido. Quien no pudo estar presen-
te fue Mojgan Eftekhari, la madre 
de Mahsa Amini. En su nombre, el 
abogado de la familia leyó la carta 
que, desde el Kurdistán iraní, una 
mujer musulmana deseaba dirigir 
al Parlamento Europeo y a todos 
los ciudadanos de la Unión. Su hija, 
una joven de 22 años, era home-
najeada en el mismo país en el que 
nació, vivió y murió Juana de Arco. 
La Doncella de Orleans y Mahsa 
Amini, escribió la madre de esta, 
representan la aspiración humana 
a la emancipación y a la libertad. La 
vida de ambas mujeres fue injusta-
mente arrebatada. El asesinato de 
Amini movilizó a millones de seres 
humanos en todo el mundo. Los 
asesinos de Juana de Arco creyeron 
que quemando su cuerpo acabarían 
con sus sueños. Mientras escucha-
ba a la madre de Jina a través de 
la voz de su abogado pensaba en 
cuántos de los diputados presentes 
en Estrasburgo y de los ciudadanos 
a los que estos representan conocen 
a Juana de Arco. La Doncella de Or-
leans fue condenada a la hoguera 
acusada de herejía, cuando en reali-
dad las motivaciones eran políticas. 
Mahsa Amini fue torturada hasta 
la muerte porque el retorno del uso 
obligatorio del velo en Irán es una 
decisión política que se legitima 
con razones religiosas. Ni Juana de 
Arco ni Mahsa Amini sabían que 
su nombre pasaría a la historia. Y, 
sin embargo, ambas «encarnan el 
espíritu de su época y, al mismo 
tiempo, la realización de valores 
humanos que se elevan por encima 
de las fronteras, el tiempo y el lugar: 
justicia, libertad, paz, coexistencia 
e igualdad de todos los seres hu-
manos». Una mujer cristiana y una 
mujer musulmana, que no dejaron 
de serlo, separadas por seis siglos 
de historia, comparten el mismo 
símbolo de libertad. No todo está 
perdido. b

Juana y Jina 

menudo fugaces, entre Jesús y quienes 
buscaban algo de Él. Y se nos cuenta 
con realismo que muchos son los que 
obtienen del Mesías sanación, perdón, 
consejos, un plus de vida y desapare-
cen. Raros son los ejemplos de quienes 
vuelven a darle las gracias. Y en nin-
gún caso Jesús exige que, puesto que 
les ha hecho el bien, lo sigan.

Me gustaría que esas personas que 
acuden a mí pudieran seguir al Na-
zareno. Pero si quiero ser como mi 
Maestro debo respetar esa libertad que 
nos dio el Creador y que es la condición 
para poder seguir a Jesús. San Agustín, 
nacido en tierras argelinas en el siglo 
IV decía que, si bien es cierto que Dios 
alimenta a los pájaros del cielo, nunca 
los mete en una jaula. La libertad pue-
de facilitarla la ley humana. Pero hay 

un nivel de libertad que solo se alcanza 
cuando te adentras en tu alma. Para 
seguir a Jesús hay que ser libres. Con 
esa libertad que nace muy adentro y 
que, una vez alcanzada, nos hace im-
parables. Esta libertad exige, de quien 
la quiere ver madurar, el no controlar 
al otro. Dejar al discípulo la libertad de 
seguir al Maestro a su ritmo, según sus 
posibilidades y, sobre todo, aunque la 
haga de una forma muy diferente a la 
mía. En el Evangelio Jesús deja que la 
gente se vaya. Eso no le impide seguir 
anunciando el Reino de Dios y dar su 
vida por todos, libremente. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

MARÍA TERESA 
COMPTE

Evitar otro caso Becciu
En su empeño de transparencia y de control para que no se 
repitan casos como el del cardenal Becciu —condenado a 
cinco años de cárcel por malversación de fondos—, el Papa 
ha aprobado dos motus proprios con los que establece nue-
vas normas para la gestión de los gastos extraordinarios 
de los dicasterios y para aclarar la normativa que regula el 
código de contratación vaticano. En el primer caso, Francis-
co ha dispuesto que los departamentos tengan que pedir 
permiso al prefecto de la Secretaría de Asuntos Económi-
cos para realizar operaciones que muevan una importante 
cantidad de dinero. En el segundo, el Pontífice insta a una 
«utilización sostenible de los fondos internos», «la trans-
parencia del procedimiento de adjudicación», «la igualdad 
de trato y la no discriminación de los licitadores» y «la pro-
moción de una competencia efectiva entre los licitadores». 0 Juicio en el que se condenó por malversación a Becciu.

Canarias invita al Papa
El presidente de Canarias, Fernando Clavijo, invitó el pasado lunes a 
Francisco a visitar el archipiélago. A pesar del «conocimiento» que el 
Papa tiene de lo que está ocurriendo con los migrantes en las islas, en 
la reunión de 40 minutos que mantuvieron Clavijo le propuso compro-
bar en persona la «presión migratoria» que se vive en la comunidad 
autónoma. El mandatario sugirió la posibilidad de realizar una escala 
en territorio canario en el viaje que previsiblemente realizará el Santo 
Padre a su tierra natal en 2024. El presidente está convencido de que 
la presencia del Santo Padre ayudará a una mayor concienciación en 
la sociedad española sobre la importancia de afrontar de forma con-
junta la crisis actual y, especialmente, la situación de los menores no 
acompañados. En la actualidad, Canarias tiene la custodia legal de 
4.500 niños. Desde la comunidad se pide un cambio legislativo para 
que los menores no acompañados que accedan a nuestro país queden 
bajo la tutela del Gobierno central, para así poder distribuirlos de for-
ma más ágil por el resto del territorio. 0 Clavijo saluda a Francisco.

EFE / OFICINA DE PRENSA DE LASANTA SEDE

CNS

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS
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El Papa sobre Fiduccia

@vaticannews_es
El #PapaFrancisco entre-
vistado en el programa Che 
tempo che fa del canal de te-
levisión italiano Nove habla 
sobre #FiduciaSupplicans, 
la guerra en curso, el tema 
de la renuncia y anuncia 
un viaje a la #Polinesia en 
agosto y a #Argentina a fin 
de año.

Jornada del Enfermo

@prensaCEE
Cada día aumentan las per-
sonas con problemas psico-
lógicos o emocionales.
España encabeza la lista de 
países que consumen más 
ansiolíticos según @sani-
dadgob. La Iglesia española 
se centra en este tema en su 
#JornadaEnfermo2024 

Premio Mundo Negro

@mundo_negro
El 3 de febrero tendrá lugar 
en Madrid el XXXVI En-
cuentro África, en el que se 
entregará el Premio Mundo 
Negro a la Fraternidad 2023 
a Mons. Matthew Hassan 
Kukah, obispo de Soko-
to (Nigeria) y fundador del 
Kukah Centre.

Bendiciones
No he podido aún formarme 
una opinión precisa sobre 
las bendiciones aprobadas 
para situaciones irregula-
res y parejas homosexuales. 
Unos dicen que la bendición 
es hablar bien (bien decir) 
y es para todos. De hecho, 
en América Latina suele 
decirse mucho la expresión 
«¡bendiciones!». Otros dicen 
que puede normalizar algo 
que es extraño a la fe, como 
son esas uniones; que puede 
interpretarse que se santi-
fican con una bendición no 
litúrgica. Pienso que esta-
mos en un momento en el 
que la Iglesia irá siendo una 
minoría, pero esencial para 
la historia. Momento difícil y 
bonito, pues más que nunca 
las personas, en su situación 
actual, necesitan encon-
trarse con Jesús. Creo que el 
contexto histórico no ha de 
cambiar la doctrina, pero 
sí que la pastoral ha de aco-
modarse a cada momento 
histórico. Así lo hizo Jesús. 
Cuenta el Papa Francisco 
que un fraile capuchino de 
94 años, gran perdonador, 
le decía: 

—Escucha, tengo este pro-
blema, perdono demasiado y 
a veces tengo la sensación de 
que no estoy bien.

—¿Y qué haces Luigi?
—Voy a la capilla y le pido 

perdón al Señor: Señor, 
perdóname, he perdonado 
demasiado. ¡Pero fuiste Tú 
quien me dio el mal ejemplo!

Pienso que es bueno que 
haya discrepancias, según 
las sensibilidades: Europa 
central está de lleno en este 
problema, que no existe en 
África y otros sitios, al pa-
recer. Hay una evolución de 
las sociedades y no tiene que 
haber una aplicación uni-
forme, centralizada, de la 
pastoral.
Llucià Pou Sabaté
Granada

EDITORIALES

El momento de poner fin a los 
vientres de alquiler es ahora

Imaginen tener la sensación de que, desde 
siempre, algo falla en la propia vida. Una 
comezón que, conscientemente o no, se va 
descubriendo que está unida al hecho de que 
quien te gestó te abandonó en las manos de 
alguien que, bajo pretexto de un profundo 
amor, te había convertido en el objeto de un 
contrato. En definitiva, mercancía. No es 
fácil romper la maraña de sentimientos en-
contrados y denunciar que el propio origen 
está en un proceso injusto. Por eso tienen un 
enorme valor testimonios como el de Olivia 
Maurel, espejo de muchos otros hijos de la 
gestación subrogada que quizá aún no han 
sido capaces de poner nombre a su sufri-
miento. Escucharlos es un deber.

El Papa Francisco lo hizo y, en su discurso 
ante el Cuerpo Diplomático, llamó a «prohi-
bir universalmente» esta práctica «deplo-
rable», tal como propuso el año pasado la 
Declaración de Casablanca. En un mundo 
globalizado, en el que una historia de lucha 
por el hijo soñado conmueve y abundan las 

mujeres vulnerables susceptibles de verse 
tentadas por unos miles de euros —peque-
ña parte de lo que cobran las agencias— no 
basta con que las leyes nacionales rechacen 
los vientres de alquiler. Más aún, el hecho 
de que en plena guerra haya aumentado la 
demanda en Ucrania invita al pesimismo 
sobre hasta qué punto reaccionará contra la 
explotación de bebés y gestantes una socie-
dad que hace de los deseos derechos.

Pero también hay razones para la espe-
ranza. La Declaración de Casablanca puede 
aunar la voluntad de sociedades progresis-
tas, naciones fieles a sus raíces cristianas, 
grupos feministas, la Santa Sede, países 
musulmanes y las regiones más afectadas 
por esta y otras formas de trata para poner 
freno cuanto antes a la gestación subroga-
da al tiempo que se encuentran soluciones 
dignas para los hijos fruto de ella. El camino 
hasta dar a luz la norma internacional que 
lo haga posible no será fácil. Por eso, el mo-
mento de empezarlo es ahora. b

¿Hasta qué punto reaccionará contra la explotación de bebés  
y mujeres una sociedad que hace de los deseos derechos?

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X

Mi abuela tiene 105 años
Tengo una abuela que tiene 105 años. En 
marzo cumplirá 106. Ya solo esta frase es 
una noticia irrepetible, una exaltación de 
la vida, una alegría contagiosa. No todo 
el mundo llega a superar los 100 años y 
menos aún vivir otros cinco, la edad de mi 
niña pequeña. Cinco años más de margen 
son muchas vivencias acumuladas, visitas 
de bisnietos, besos de sus hijos. Orgullosa 
de la hazaña de vida de Jerónima, y tirando 
de compañeros de profesión, en este últi-
mo mes ha sido protagonista de una pieza 
de telediario, de un delicado reportaje de 
nuestros compañeros de Local de ABC y 

hasta de un vídeo promocional de la Comu-
nidad de Madrid. Jerónima es una heroína 
que cuidó de sus hermanos, crio a sus hijos 
en medio del campo, bajó al río a lavar la 
ropa hasta hace escasos 30 años —eso lo 
vieron mis ojos—, fabricó su propio queso, 
vio morir injustamente a su hijo mediano 
aplastado en un accidente laboral y enterró 
a su marido. Mi abuela habla poco, oye cada 
vez menos y una rotura de cadera la dejó 
hace un año en una silla de ruedas. Pero en 
sus ojos azules en los que cabe el cielo sale 
una lágrima cada vez que mi niña la besa. 
Benditos años en esta tierra. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar
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El abrazo que Vinicio 
nunca recibió de su padre

LA  FOTO

El Papa desconocía que los tumores de Vinicio no eran contagiosos. 
Le daba igual. Solo los padres son capaces de actuar así ante las heridas 

purulentas de un hijo. Esta es la ternura de la que habla Francisco. 
Más fuerte y poderosa que el miedo y que el asco

CNS

En esta imponente escena, tía Caterina 
es la única que contiene a duras penas 
la emoción. Tras la muerte de la madre 
de Vinicio, ella le cuidó hasta el final 
y fue quien le llevó en silla de ruedas 
hasta la plaza de San Pedro sin imagi-
narse que ocurriría uno de esos instan-
tes difíciles de contemplar sin que nos 
remuevan por dentro. A Vinicio, los 
primeros síntomas de su enfermedad 
le llegaron sin avisar. Tenía 15 años 
cuando, a consecuencia de una enfer-
medad genética llamada neurofibro-
matosis, conocida por los especialistas 
como Recklinghausen, comenzaron 
a crecerle protuberancias por todo el 
cuerpo. Su cabeza sufrió la peor parte. 
Decenas de tumores deformaron su 
rostro provocándole constantes pico-
res y heridas. Desde hacía mucho tiem-
po no se miraba en el espejo. Pocos 
contaban con que llegaría vivo hasta 
los 63, la edad a la que acaba de fallecer 
en el hospital de Vicenza, su ciudad. 
Pero lo que más dolía a Vinicio eran 
los efectos secundarios de su enferme-
dad: la vergüenza y la soledad por el 
asco y el miedo que despertaba en los 
demás. A la gente le resultaba muy di-
fícil aguantarle la mirada. Sus vecinos 
tenían miedo de acercarse a él. A su 
padre le ocurría lo mismo. Nunca fue 
capaz de abrazarlo. Hacer amigos no 
es fácil cuando la gente cambia de ace-
ra para no cruzarse contigo. Cuando 
descubres miradas de espanto en el de 
enfrente. Además, costaba entenderle 
cuando hablaba, porque los tumores 
de la garganta le impedían articular 
las palabras con claridad. 

La fotografía nos muestra lo que ocu-
rrió en aquella audiencia general del 6 
de noviembre de 2013, la primera vez 
que Vinicio visitaba el Vaticano. Entre 
todos los enfermos que se encontraban 
en primera fila, Francisco se fijó en el 
y fue como un rayo a su encuentro. Lo 
primero que hizo fue mirarlo a los ojos. 
Una mirada intensa, no de compasión, 
sino de profundo cariño. Vinicio no 
estaba acostumbrado a que le mira-
ran sin fruncir el ceño. El Papa le puso 
una mano en la cabeza sin miedo a los 
granos que tocaba. Le acarició con ter-
nura, sin prisa, como a un niño y, por 
si no fuera suficiente, también acer-
có sus labios y besó las verrugas de su 
frente. Ninguno de los presentes podía 
articular palabra. Se habría estropeado 
ese instante único que quedó inmor-
talizado por los fotógrafos. A Vinicio le 
explotaba el corazón. Toda una vida de 
dolor, sufrimiento y rechazo, redimi-

ciudad, aunque el avance de la enfer-
medad le dificultaba poco a poco la 
movilidad. Ha fallecido rodeado de la 
atención de médicos y sanitarios y has-
ta el alcalde ha pronunciado palabras 
de homenaje y agradecimiento por su 
ejemplo de superación. Un homenaje 
que hacemos extensivo desde estos pá-
rrafos de Alfa y Omega. Tanto a él como 
al gesto de un Pontífice que sirve como 
estandarte del Evangelio. b

da en un instante. Antes de despedirse, 
Francisco le agarró también la mano y 
se la acercó al corazón. Todavía faltaba 
el abrazo. Fue un abrazo que a Vinicio le 
pareció interminable y que a los demás 
nos estalló por dentro como la mejor de 
las homilías. 

El Papa desconocía que los tumo-
res de Vinicio no eran contagiosos. Le 
daba igual. Solo los padres son capaces 
de actuar así ante las heridas purulen-

tas de un hijo. Esta es la ternura de la 
que habla Francisco. Más fuerte y po-
derosa que el miedo y que el asco.

Vinicio regresó a casa rejuveneci-
do, como si el Papa le hubiera liberado 
de una carga. Su tía Caterina también 
aseguraba que a partir de aquel abrazo 
era como si la gente al verlo se asusta-
ra menos que antes. Los últimos años 
de su vida los dedicó al voluntariado 
en una residencia de ancianos de su 

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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«T
enemos más de-
manda que nunca 
porque hasta el 
año pasado mu-
cha gente no sabía 
nada de Ucrania 
y pensaban que 

éramos un país tercermundista. Ahora 
nos conocen, saben de lo que somos ca-
paces y que nuestras mujeres son muy 
guapas. Tenemos encargos para dos 
años», explicaba en febrero de 2023 
en Kiev Ihor Pechenoha, director de 
BioTexCom, la clínica en la que nacen 
la mitad de los bebés gestados en vien-
tres de alquiler en Ucrania. El exmi-

A pesar del conflicto y de que el Gobierno 
teme que las negligencias amenacen su 
ingreso en la UE, la demanda aumenta y 
las clínicas buscan mujeres extranjeras

APUNTE PATRICIA SIMÓN
Periodista

La guerra alienta el 
negocio de los vientres 
de alquiler en Ucrania

litar se jactaba de que esta periodista 
pudiera visitar de nuevo sus lujosas 
instalaciones, ya libres de los sacos 
terreros y de los soldados que las pro-
tegían un año antes. Acababa de em-
pezar la invasión rusa y la clínica saltó 
a los medios por los bebés atrapados 
en su interior al no poder ir los padres 
comitentes a recogerlos. 

«Estamos buscando mujeres en las 
ex repúblicas soviéticas», añadía Pe-
chenoha mientras en la sala contigua 
una decena de embarazadas esperaba 
sus revisiones. «Lógicamente, tienen 
que ser de lugares más pobres que los 
de nuestros clientes. No he conocido a 
una sola mujer con una buena situa-
ción económica que haya decidido pa-
sar por este proceso por amabilidad», 
porque ya tenga hijos y quiera «ayudar 
a alguien con deseos de tenerlos. Lo ha-
cen porque necesitan ese dinero para 
comprar una casa, para la educación 

Francisco apoya  
la lucha contra  
la subrogación
Prohibir la gestación 
subrogada en cada 
país no basta. Hace 
falta un veto mundial, 
afirman los impulsores 
de la Declaración de 
Casablanca. El Papa 
se hizo eco de ello 
ante la comunidad 
internacional

Esta iniciativa, lanzada en marzo del 
año pasado en la ciudad marroquí con 
apoyo de expertos de 75 países, busca 
que los Estados se comprometan a pro-
hibir esta práctica «en todas sus moda-
lidades» —incluida la «altruista»—, per-
siguiendo a los intermediarios y también 
a sus ciudadanos que la realicen en el ex-
tranjero y trabajando por «la prohibición 
global» de esta práctica. El 8 de enero, el 
Santo Padre les dio un importante es-
paldarazo. En su discurso al Cuerpo Di-
plomático no solo criticó los vientres de 
alquiler como «deplorables». También 
llamó a que «la comunidad internacio-
nal se comprometa a prohibir univer-
salmente esta práctica». 

«Fue genial», asegura el abogado Ber-
nard García Larraín, de la organización 
Juristes pour l’Enfance, que ayuda a im-
pulsar la declaración: el Pontífice pre-
sentó su petición clave a uno de los ma-
yores cuerpos diplomáticos del mundo, 
precisamente el público que buscan. Es-
tán convencidos de que «la solución pasa 
por un instrumento internacional» de 
prohibición. La prohibición en la mayo-
ría de países es insuficiente, ya que «la 
gente va a otros como Ucrania o Estados 
Unidos, paga y vuelve con los niños. El 
Estado no sabe qué hacer» y se fuerza 
una aceptación implícita. A ello se suma 
la presión de los medios, con casos como 
el de Ana Obregón, para que se conside-
re un derecho el deseo de tener un hijo.  

En esta línea, la Conferencia de La 
Haya de Derecho Internacional Priva-

María Martínez López / @missymml
Madrid

A la francesa Olivia Maurel nunca le faltó 
nada material. Nació hace 32 años de for-
ma poco convencional: una pareja adi-
nerada contrató a una mujer estadouni-
dense que la gestara. Todo transcurrió 
sin incidentes. Sin embargo, hace unas 
semanas narró cómo venir al mundo así 
le ha causado un sufrimiento que ha lle-
gado a poner en riesgo su vida: «Me sien-
to como una mercancía vendida y com-
prada. Me da miedo el abandono porque 
la madre que me dio la vida me cambió 
por un cheque». Lo compartía con el 
Papa Francisco, en una carta pidiendo 
su apoyo a la Declaración de Casablanca.

3 Maurel 
comparte su 
testimonio en el 
Parlamento checo, 
en noviembre.

CEDIDA POR OLIVIA MAUREL
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de sus hijos. Si tienes una buena vida 
en Europa no lo vas a hacer». 

En mayo de 2022, el Parlamento 
Europeo publicó una resolución sobre 
el impacto de la guerra en las mujeres 
ucranianas, que condenaba «la prác-
tica de la subrogación» y pedía a la UE 
medidas para protegerlas a ellas y a los 
recién nacidos. Para evitar que esta in-
dustria sea un obstáculo para su ingre-
so en la Unión, el Parlamento de Kiev 
debatió un año después la incorpora-
ción de prohibiciones como la elección 
del sexo o la transferencia de material 
genético de varios óvulos o de embrio-
nes de otras parejas. La reforma no 
salió adelante, pero la publicación en 
medios internacionales de numerosos 
casos de negligencia en varias clínicas 
—incluyendo intercambio de embrio-
nes, abusos hacia las embarazadas o 
prácticas que aumentan las complica-
ciones, como implantar varios embrio-

nes— ha aumentado la preocupación 
del Gobierno de Zelenski por su impac-
to en las negociaciones con Bruselas. 

De hecho, ya en 2018, la justicia ucra-
niana dictó una orden de arresto domi-
ciliario contra el fundador de BioTex-
Com, Albert Totchilovski, por presunta 
trata de menores y falsedad documen-
tal, evasión fiscal y lavado de dinero. 
Presuntamente, numerosos bebés no 
tenían vínculo genético con sus clien-
tes. En España se abrieron diligencias, 
pero se cerraron en 2022, según publi-
có Infolibre, porque la clínica no tiene 
sede ni empleados en suelo español.

Mientras, BioTexCom sigue aumen-
tando su negocio y el único obstáculo 
que encuentra, según ha declarado 
Totchilovski, es «que el número de 
clientes potenciales es tres veces ma-
yor que el de gestantes». Pero el mundo 
está lleno de mujeres pobres y en situa-
ción vulnerable. b 0 Pechenoha rodeado de mujeres gestantes en su clínica de Kiev el año pasado. 

PATRICIA SIMÓN

conocer las relaciones paternofiliales es-
tablecidas en otro Estado miembro, in-
cluidos los hijos gestados en vientre de 
alquiler. Alessandro Calcagno, secreta-
rio de la Comisión de Asuntos Legales de 
la Comisión de Conferencias Episcopales 
de la UE (COMECE), atribuye el cambio a 
«una labor de incidencia particularmen-
te fuerte por parte de ciertas ONG». Eso 
sí, matiza que el texto afirma que «no se 
puede interpretar que esta regulación 
obliga a un Estado a aceptar esta prác-
tica». «Nos alegra ver que algunos de 
nuestros comentarios se han tenido en 
cuenta». Tampoco obligaría a reconocer 
una filiación por subrogación estableci-
da fuera de la UE, como en Ucrania. Aun-
que «si se convirtiera en miembro de la 
UE tendría un claro impacto». 

La prohibición global de esta práctica 
también podría impulsarse desde orga-
nismos como el Consejo de Europa, aña-
de Nicola Speranza, secretario general 
de la Federación de Asociaciones Fami-
liares Católicas en Europa (FAFCE), sig-
nataria de la declaración. Con todo, «nos 
encontramos en un contexto geopolíti-
co internacional muy inestable en el que 
es difícil empezar algo nuevo». Por ello, 
«como sociedad civil tenemos que mos-
trar que estamos unidos y convencidos 
de esta necesidad para empujar a los Es-
tados». Una vía para ello será el congreso 
que los promotores de Casablanca orga-
nizarán en Roma los días 5 y 6 de abril, y 
en cuya organización colabora FAFCE. 
Están invitados tanto el Vaticano como 
organizaciones feministas. «Queremos 
aportar ideas concretas de cómo aplicar 
la declaración en los propios países» y 
resolver dudas sobre cuestiones como si 
existe una gestación subrogada ética, el 
estado de la jurisprudencia internacional 
o qué hacer con los niños ya nacidos por 
esta vía, explica García Larraín. b

do «intenta preparar una convención 
marco» que regule esta práctica, como 
ya hizo con la adopción internacional. 
No la considera «mala en sí misma sino 
según las condiciones» en las que se pro-
duzca, explica García Larraín. «Es como 
decir que la esclavitud solo es mala si se 
abusa de los esclavos». El jurista ve difí-
cil alcanzar acuerdos sobre «quién pue-
de optar a ella o qué derechos tiene cada 
parte». Incluso si así fuera, el mercado 
los dejaría obsoletos. «Muchísimas mu-
jeres» y padres de intención se buscan 
y pactan a través de internet de forma 
difícil de controlar. «El capitalismo es 
así: mientras haya dinero, se avanza». 

Giro en la UE
Frente a esto, el veto mundial que pro-
pone Casablanca podría ser aprobar un 
tratado internacional o integrarlo en la 
Convención sobre los Derechos del Niño, 
como en el año 2000 con el protocolo 
para prohibir su venta. «Buscamos paí-
ses que quieran comprometerse a pro-
moverlo», explica García Larraín. Ade-
más del apoyo que esperan de la Santa 
Sede —con la que están en contacto y que 
apoya instrumentos similares contra 
las armas nucleares y el uso de combus-
tibles fósiles— e Italia —primera nación 
en perseguir la gestación subrogada en 
el extranjero—, «creo que en muchos paí-
ses de Europa hay voluntad política» de 
combatirla que no ha encontrado cómo 
materializarse. «Va a ser un tema impor-
tante en las elecciones europeas». 

Con todo, en el seno de la UE se está 
dando un giro. Si hace unos meses se 
planteó considerar la subrogación una 
forma de trata, luego se rechazó —sal-
vo en casos de «explotación reproduc-
tiva»—. Y, en diciembre, la Eurocámara 
aprobó una propuesta de reglamento 
que obliga a los Estados miembro a re-

¿Altruista o comercial?
Irlanda. El Gobierno irlandés 
prevé que en los próximos me-

ses se apruebe una Ley de Reproducción 
Humana Asistida que no solo reconocerá 
los contratos de vientre de alquiler reali-
zados en el pasado sino que los permitirá 
dentro del país. Aunque se presenta como 
altruista, se podrán pagar a la gestante 
gastos considerados razonables. 

Georgia. La ex república sovié-
tica se presenta a los matrimo-

nios heterosexuales que tengan reticen-
cias a la hora de contratar una gestación 
subrogada en Ucrania debido a la guerra 
como una alternativa similar por entre 
35.000 y 59.000 euros. Pero el mercado 
está «saturado» por el aumento de deman-
da, según la plataforma Growing Families.

India. Los escándalos de gran-
jas de gestantes llevaron al 

Gobierno a prohibir la gestación subrogada 
comercial en 2015. En 2021 se aprobó una 
ley que la restringía a contratos sin contra-
prestación económica suscritos entre ma-
trimonios y mujeres indias. Sin embargo, 
hubo quejas por su carácter restrictivo y se 
está estudiando una liberalización.

2 García Larraín 
(izquierda) en la 
presentación de 
la Declaración de 
Casablanca el 3 de 
marzo de 2023 en 
Marruecos.

1 Plataformas 
feministas se 
manifiestan 
contra esta 
práctica frente 
al Ministerio de 
Justicia en abril.

EUROPA PRESS  / DIEGO RADAMÉS

ANNE LORNE
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Los mártires de Yenín

Giammarco Sicuro
Yenín (Cisjordania) 

Kadrì señala un punto en el suelo, justo 
al lado del muro que delimita el apabu-
llante cementerio de Yenín, ciudad pa-
lestina del norte de Cisjordania. «Aquí 
mataron a mi hijo», dice mientras se 
agacha justo encima del socavón que 
creó el impacto de la bomba. «En este 
lugar Mohammed cumplió su sacrifi-
cio», añade. Tan solo tenía 16 años, pero 
su padre lo llama mártir: una palabra 
que aquí todo el mundo utiliza para re-
ferirse a los que ofrecen su vida por la 
resistencia, en lucha contra los «ocu-

pantes», como llaman con desprecio a 
los israelíes.

«¿Cuándo sucedió?», preguntamos a 
Kadrì. «Fue el 25 de octubre. El Ejército 
de Tel Aviv entró en el campo de refu-
giados, no lejos de aquí, con excavado-
ras, y mi hijo empezó a tirarles piedras 
junto a otros niños de su edad». Justo 
en ese momento un dron israelí atacó 
al grupo desde el cielo, matando a cua-
tro personas en el acto, todos menores, 
entre ellos Mohammed. «No nos ataca-
ban con drones desde el 2003», añade 
Kadrì, tapando el agujero con un poco 
de tierra, como si quisiera apartar las 
miradas de ese lugar, para él sagrado y 
aún manchado de sangre. 

Desde el 7 de octubre, las operaciones 
militares israelíes en Yenín se han mul-
tiplicado, con un notable aumento del 
número de muertos y heridos civiles. 
Terroristas, para los israelíes. Márti-
res, para los palestinos.  «En tu opinión, 
¿habría querido Mohammed morir 
así?», le pregunto. «Dar su vida por la 
resistencia era el sueño de su vida», res-
ponde tajante su padre mientras señala 
unos carteles pegados en la pared del 

cementerio. «Cada día, los colonos y el 
Gobierno de Tel Aviv nos quitan nues-
tras tierras, nos impiden rezar», relata 
Kadrì. «¿Y por eso justificas la masacre 
del 7 de octubre?», insisto.

Es casi la hora de la oración y Ka-
drì nos lleva hasta el cementerio. Nos 
acompaña Ibrahim, de 12 años, el me-
nor de sus hijos. Caminamos entre las 
lápidas y observamos que todas tienen 
pegada una fotografía del mártir que 
está allí enterrado. Son cientos de ros-
tros, muchos de ellos de niños, retrata-
dos con un arma en la mano y símbolos 
de la resistencia palestina. 

—¿Te sientes más orgulloso o más 
triste por esta muerte?

—Prevalece el orgullo de que mi hijo 
sea uno de ellos, aunque hubiera desea-
do para él un futuro diferente. El pro-
blema es que aquí no hay futuro. 

Su familia representa la clase media 
palestina, educada y acomodada. Ka-
drì es profesor de Historia y su mujer 
trabaja en un hospital. Una clase media 
que tras el 7 de octubre corre el riesgo 
de radicalizarse. «No hay día en el que 
las excavadoras israelíes no pasen por 
aquí. Han destruido nuestras casas, las 
carreteras, el acueducto, los monumen-
tos…», explica, mostrando con las ma-
nos la desolación y la devastación que 
nos rodea. Las autoridades israelíes 
las tildan de demoliciones necesarias, 
enmarcadas en las redadas a las que 
someten diariamente a la ciudad para 
evitar así nuevos atentados terroristas. 
Sin embargo, el número de víctimas ci-
viles ha aumentado considerablemen-
te. 3.800 heridos y 124 muertos, 83 de 
ellos niños, según los datos difundidos 
por las autoridades palestinas. Dema-
siados mártires para el cementerio de 
Yenín, que ahora está rebosante, tan-
to que los residentes han tenido que 
apañárselas para encontrar otro lugar 
donde enterrar a sus seres queridos. 
«Aquí antes había un campo de refu-
giados», explica Kadrì abatido. Ahora 
es un gran espacio lleno de barro y es-
combros, en medio del cual se ven unas 
cuantas lápidas alineadas. En una de 
ellas, una familia reza por la muerte de 
un ser querido.

—Yo le conocía. Se llamaba Amir y te-
nía 46 años.

Su mujer lo llora en silencio mien-
tras sus cuatro hijos, de distintas eda-
des, sollozan en cuclillas a los lados de 
la tumba. Tienen los ojos vidriosos y la 
mirada perdida en el vacío.

Kadrì explica que ese hombre no te-
nía nada que ver con Hamás y que el 
bombardeo israelí le pilló por sorpre-
sa. A continuación, comienza a rezar 
ante la tumba de Mohammed, mien-
tras Ibrahim se acerca para mostrar-
nos algunas fotos de su hermano. Re-
corre con el dedo la galería fotográfica 
de su teléfono y no puede evitar sonreír.

El niño parece muy orgulloso de su 
hermano mayor, que en las fotos se 
muestra feliz y despreocupado. Le da-
mos las gracias y le hacemos una últi-
ma pregunta antes de abandonar la ciu-
dad, a tiempo para cumplir con el toque 
de queda en Yenín. 

—Ibrahim, ¿a ti también te gustaría 
convertirte en mártir?

—Sí.
Mientras, su padre asiente detrás de 

él. «También es su sueño, desde que era 
niño». b

El periodista de la RAI Giammarco 
Sicuro viaja hasta Yenín y retrata 
el auge de la radicalización de 
la población cisjordana tras la 
masacre del 7 de octubre

FOTOS: GIAMMARCO SICURO

0 Kadrì indica el lugar en el que fue asesinado su hijo Mohammed.

1 Kadrì y su 
hijo Ibrahim 
muestran la foto 
de Mohammed.

5 Cementerio 
de Yenín con 
las fotos de los 
mártires en las 
lápidas. 
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«La militarización  
de Ecuador no puede 
ser una solución»

Israel González Espinoza/ @israeldej94
Vitoria-Gasteiz 

Solo hicieron falta dos días. Ecuador se 
hundió la semana pasada en una insólita 
espiral violenta provocada por la presen-
cia en las calles de bandas juveniles y de 
células de narcotraficantes fuertemen-
te armadas que provocaron pánico en la 
población. La toma de rehenes en una te-
levisión en Guayaquil y el amotinamien-
to de presos en seis cárceles llevaron al 
Gobierno de Daniel Noboa a imponer el 
estado de excepción 60 días; emitir un 
decreto que declaraba el «conflicto ar-
mado interno» y otorgaba amplias fa-
cultades al Ejército para «neutralizar» 
22 grupos criminales y aplicar un toque 
de queda nocturno.

Los obispos del país han ofrecido a to-
dos los sectores sociales la posibilidad de 
mediar en un hipotético diálogo nacio-
nal, explica el español Rafael Cob, vica-
rio apostólico de Puyo, en la Amazonia. 
De hecho, la intervención de la Iglesia en 
algunos casos contribuyó a que los últi-
mos 175 funcionarios que estaban rete-

nidos por los delincuentes amotinados 
en las cárceles salieran vivos. Pero, pese 
a que el país ha recobrado una tensa cal-
ma, Cob señala que la violencia es parte 
de un proceso más grande. Los narco-
traficantes «ya actuaban antes» con la 
permisividad de pasadas administra-
ciones. Marcelo Farfán, superior nacio-
nal de los salesianos, es especialmente 
severo con el papel de la clase política en 
los últimos años ante el declive del país 
por el aumento de la violencia. «Están 
completamente desprestigiados». 

La inexistencia de políticas estatales 
de bienestar, la escasez de empleos, la 
pandemia, la ineficacia de los controles 
fronterizos y la falta de equipamiento 
policial fueron el caldo de cultivo de la 
inseguridad reinante en la zona costera, 
enumera Félix Ayuso, sacerdote abulen-
se de misión en la provincia de Manabí. 
«Ya hace dos años y medio co-
mencé a enterrar a gente. Se 
mataban unos a otros», lamen-
ta. «Especialmente la juventud 
es como carne de cañón para 
estas bandas», subraya Cob. 
Las nuevas generaciones «son 
fácilmente captables. De los 13 
detenidos por la toma de la te-
levisión, prácticamente todos 
son jóvenes», expone Cob. Para 
Ayuso, que tengan como «mode-
los de vida» a los narcotrafican-
tes y bandas armadas evidencia 
su capacidad de captación en zo-
nas rurales y alejadas. «El poder 
real aquí lo tienen ellas», subraya.

En zonas costeras como Esme-
raldas, Manta y Guayaquil, áreas 

«de alta conflictividad social», las pa-
rroquias y oratorios salesianos se con-
vierten en refugio para la juventud que 
no desea pertenecer al crimen organi-
zado. Pero, en realidad, la extorsión y el 
microtráfico de estupefacientes se ex-
tienden por las tres zonas que compo-
nen la nación andina, dando una sen-
sación de «inseguridad generalizada», 
describe su superior. 

Corrupción en las cárceles
Las cárceles son otro foco de violencia. 
«El Gobierno tiene que depurar la co-
rrupción en los centros penales», pues 
durante las revueltas tanto policías 
como funcionarios «facilitaron armas 
a los presos», recalca Cob. «El objetivo es 
salvar al país», añade el obispo. «En ese 
sentido, creo que todos estamos unidos: 
Iglesia, Gobierno y pueblo. En definitiva, 
hay una respuesta común a las fuerzas 
de violencia y del mal». 

Además de poner al Ejército a patru-
llar las calles, el Gobierno de Ecuador 
solicitó ayuda en materia de seguridad 
a países como Estados Unidos y Argenti-
na. También se anunció la construcción 
de dos megacárceles para albergar a los 
delincuentes más peligrosos, como el 
narcotraficante Adolfo Macías, fugado 
días antes del estallido. Para la socióloga 
Elvira Cuadra, experta en temas de se-
guridad, la respuesta del Estado no pue-
de ser emular el estilo del presidente de 
El Salvador, Nayib Bukele, pues replicar-

lo sería adquirir los matices «au-
toritarios» existentes en el país 
centroamericano. «Usualmente, 
los gobiernos optan por dar per-
manencia a la acción policial y 
militar. Sin embargo, esto por sí 
solo no es suficiente. Se debería 
considerar también potenciar la 
política social», reflexiona. Para 
Cuadra, la clave está en llevar al 
país de nuevo hacia una convi-
vencia segura sin comprome-
ter los principios democráticos. 
Además, llama a potenciar el te-
jido social para que los sectores 
más pobres no se vean tentados 
a entrar en la delincuencia or-
ganizada. «La militarización 
del país no puede ser una solu-
ción a medio y largo plazo». b

Fuentes de la Iglesia señalan que el 
problema de violencia que estalló 
la semana pasada viene de lejos y 
pasa por la permisividad política y 
la corrupción policial. Los jóvenes 
son particularmente susceptibles

Los obispos del 
país denunciaron 
el 9 de enero que 
«toda actividad 
reñida con la ley», 
de un grupo o del 
Estado, «debe 
ser considerada 
como una traición 
a la patria». Pidie-
ron no caer «ni en 
el pánico estéril» 
ni en la «ingenui-
dad de bajar los 
brazos».

Traición 
patria

REUTERS / FUERZAS ARMADAS DE ECUADOR AFP / STRINGER

REUTERS / TC

0 Cacheo a unos 
hombres en Quito. 

2 El presentador 
Calderón es 
apuntado con un 
arma en directo
 en TC Televisión.

0 Presos atados con bridas por la Policía en una cárcel de Cuenca (Ecuador) el pasado 14 de enero.
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Caminar 
juntos

 Caridad. 
Las entidades ca-
tólicas de Tejien-
do Redes contra la 
Trata organizaron 
con la organiza-
ción evangélica 
Diaconía un acto 
de sensibilización 
sobre tráfico de 
personas el 18 de 
octubre de 2023. 
Tienen previsto 
repetir este año.

  Evangeliza-
ción. «La división 
entre nosotros es 
un grave pecado 
que empaña y 
dificulta la 
misión», admite 
Conesa. Al revés, 
promover la 
unidad facilita el 
testimonio.

 Libertad 
religiosa. 
«Nuestra libertad 
queda restringida 
con determinacio-
nes que toma el 
Estado, ayunta-
mientos, diputa-
ciones... Es bueno 
reunirnos y defen-
dernos unos a 
otros», subraya el 
obispo.

Defensa de 
la vida. Los 
líderes religiosos 
de España 
hicieron sendas 
declaraciones 
sobre la eutanasia 
y sobre la 
dignidad de la vida 
humana en 2020 
y febrero de 2023.

CEE

0 Firma de la de-
claración interreli-
giosa sobre la vida 
humana en febrero 
de 2023. 

Las confesiones 
cristianas unen 
fuerzas y voces
Se ultiman los 
preparativos de una 
mesa de diálogo 
que englobará a una 
decena de iglesias y 
entidades cristianas 
para debatir «entre 
nosotros y de cara a la 
sociedad», explica el 
obispo responsable

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Cuando nos unimos, nuestra voz se 
oye más». Francisco Conesa, presiden-
te de la Subcomisión para las Relacio-
nes Interconfesionales de la Conferen-
cia Episcopal Española, explica así la 
creación de una mesa de diálogo que 
reúna a las comunidades cristianas de 
nuestro país. El proyecto se planteó en 
2022 y desde entonces se ha trabajado 
para acordar unas normas de funciona-
miento. En su última Asamblea Plena-
ria, en noviembre pasado, la CEE dio el 
visto bueno a participar en la mesa. Fal-
ta todavía que otros miembros —serán 
en torno a una decena, entre federacio-
nes como la evangélica FEREDE y con-

fesiones a título individual— den el paso 
oficialmente. Por eso, aunque en un mo-
mento se pensó que estuviera lista para 
la Semana de Oración por la Unidad de 
los Cristianos, que comienza este jue-
ves, ahora Conesa espera que arranque 
«como tarde en marzo». 

Los líderes cristianos «sentimos des-
de hace tiempo la necesidad de cons-
tituir un organismo estable en el que 
podamos mantener un diálogo entre no-
sotros y de cara a la sociedad». Además 
del conocimiento mutuo, la mesa pro-
moverá «el intercambio de recursos y la 
cooperación» en varios ámbitos, explica 
el obispo. «El desafío común más fuerte 
que tenemos es el anuncio de Jesucristo. 
Todos queremos proponer a nuestra so-
ciedad la verdad del Evangelio y en eso 
podemos sumar fuerzas».  

Otra de sus prioridades será «mostrar 
todo lo que las religiones aportan a la so-
ciedad» y, al tiempo, «velar por la liber-
tad religiosa. Con todo, al presidente de 
la Subcomisión para las Relaciones In-
terconfesionales no le preocupan solo 
los ataques a la conciencia de los creyen-
tes. «En la sociedad no se está escuchan-
do nuestra voz en temas fundamentales 
que atañen a la vida». Para hacer que se 
escuche, prevé que la mesa sirva para pu-
blicar «pronunciamientos, como ya se ha 
hecho en alguna ocasión», con líderes re-
ligiosos cristianos y no cristianos. 

La cuarta prioridad para Conesa es 
la caridad. Existen precedentes. Por 
ejemplo el grupo Tejiendo Redes contra 
la Trata, que engloba a entidades cató-
licas como la propia CEE, Justicia y Paz, 
CONFER y Cáritas, decidió el año pasa-
do trabajar con Diaconía, una entidad 
caritativa evangélica. «Nos aporta co-
nocer desde dónde y cómo trabajan las 
organizaciones protestantes» y subra-
yar que «para nosotros es fundamental 
el tema de la fe y la justicia social», expli-
ca Noelia de Pablo, responsable de esta 
área en Cáritas Española. b 

ES
PA

Ñ
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La comunidad que renunció a un templo tituyen de forma fija hay metodistas, 
presbiterianos —la otra pastora lo es—, 
episcopalianos, calvinistas, luteranos 
como él mismo, protestantes sin una 
identidad confesional concreta e incluso 
«católicos que se sienten a gusto aquí». 

Costó un poco más el abrirla al diálo-
go ecuménico hacia fuera. «Al princi-
pio, cuando llegué hace cinco años, iba 
yo solo a los actos de la semana de ora-
ción», recuerda su pastor. Pero, poco a  
poco, su constancia ha ido calando y sus 
feligreses ya no solo le acompañan sino 
que participarán en el encuentro de co-
ros. Por eso, a Arroyo le emociona poder 
predicar en la clausura. «No merezco un 
honor tan grande».  b

María Martínez López / @missymml
Madrid

Una de las novedades de este año para 
la Semana de Oración por la Unidad 
de los Cristianos es la aplicación móvil 
SOUC, de la CEE, disponible para iPhone 
y Android. En ella se puede acceder a los 
materiales de la semana y a reflexiones y 
oraciones diarias en texto y audio. Esto 
permitirá unirse a la semana más allá 
de los actos que se organicen en las dis-
tintas diócesis, sin menospreciar estos. 

En la archidiócesis de Madrid el pro-
grama incluye celebraciones diarias en 
distintos templos. Concluirá en la ca-
tedral de la Almudena con la predica-
ción de Ramiro Arroyo, pastor lutera-
no ecuatoriano al servicio de la Iglesia 
evangélica de habla inglesa de Madrid 
(Community Church). Esta entidad, con 
53 años de historia, nació «de la necesi-
dad de atender a los protestantes anglo-
parlantes» en una «época difícil» por el 
contexto franquista y de predominio ca-
tólico absoluto, explica Arroyo; si bien 

contó con el apoyo del sacerdote Julián 
García Hernando. Aunque nació vincu-
lada a la Iglesia Evangélica Española, 
hace 15 años se desligó de ella.

Entre sus características destaca 
que, desde sus inicios, optó por no tener 
templo propio por rechazo a que «todo 
el concepto eclesial gire en torno al edifi-
cio. La gente piensa que la Iglesia es eso; 
pero no: es la gente». Por eso, siempre ce-
lebran en locales que les ceden. Además, 
es una comunidad «multidenominacio-
nal». Entre las 150 familias que la cons-

3 Acto de 
sensibilización 
contra la trata 
organizado por 
entidades católicas 
y evangélicas en 
octubre del año 
pasado.

CÁRITAS ESPAÑOLA
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Ante el gran volumen de 
pérdidas alimentarias en 
España, el Gobierno ha 
aprobado un proyecto de ley 
que fomenta la reutilización 
de productos o la donación

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

En el primer Consejo de Ministros de 
2024 el Gobierno ha aprobado el proyec-
to de Ley de Prevención de las Pérdidas 
y el Desperdicio Alimentario. Se trata 
de una iniciativa que ya se encontra-
ba en el Senado en la pasada legislatu-
ra, pero que decayó por la disolución de 
las Cortes Generales. Ahora el Ejecuti-
vo la ha retomado, «dada la importancia 
que tiene para la sociedad española en 
términos de justicia social, protección 
ambiental y crecimiento económico», 
según fuentes del Ministerio de Agricul-
tura, Pesca y Alimentación consultadas 
por Alfa y Omega. De esta forma, se con-
vierte en uno de los primeros proyectos 
de ley aprobados en el segundo mandato 
de Pedro Sánchez y en la primera regu-
lación sobre esta materia que se promul-
ga en España.

«El Gobierno ha considerado priorita-
rio retomar esta iniciativa legislativa», 
indican las mismas fuentes, debido al 
«volumen de desperdicio alimentario» 
que se produce en nuestro país. Según 
estimaciones de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y 
la Agricultura (FAO), aproximadamente 
se desperdician en el mundo unos 1.300 

millones de toneladas anuales, es decir 
un 30 % de los alimentos que se produ-
cen. En España, durante el año 2022, los 
hogares registraron un desperdicio to-
tal de 1.170,45 millones de kilos o litros, 
lo que supone aproximadamente 65,5 
kilos o litros, de media, por familia.

El dato contrasta con los presentados 
por la Federación Española de Bancos 
de Alimentos (FESBAL) tras la última 
Gran Recogida, celebrada del 24 al 26 
de noviembre de 2023 en más de 11.000 
puntos de venta. Se recaudó un 22 % me-
nos que hace un año. Al final, tanto en el 
caso del desperdicio como en el de la me-
nor recaudación de alimentos por parte 
de las ONG del sector, los que más sufren 
son las personas vulnerables. Según ex-
plicó el ministro de Alimentación, Luis 
Planas, durante la presentación del 
proyecto, «el  desperdicio perjudica es-
pecialmente a los más necesitados» al 
«encarecer el acceso a bienes de primera 
necesidad», malgastar «recursos natu-
rales escasos» y aumentar «los residuos 
y el impacto ambiental».

Además de las motivaciones y de 
los beneficiarios, cabría preguntarse 
cómo pretende la Administración aca-
bar con el desperdicio alimentario. La 
idea de la norma —que se centra más 
en la prevención y concienciación que 
en la coerción— es fomentar la utiliza-
ción eficiente de los alimentos, la ge-
neración de subproductos o la dona-
ción. «Un aspecto esencial de la ley es 
la jerarquía de prioridades», explican 
fuentes del ministerio a este semana-
rio. «La prioridad máxima será siem-
pre el consumo humano», a través de 
la redistribución o la donación. La ley, 
que comienza ahora su tramitación 
parlamentaria, obligará a las grandes 
empresas de alimentación a suscribir 
convenios de colaboración con entida-
des de iniciativa social, organizacio-
nes sin ánimo de lucro o bancos de ali-
mentos para que estas puedan utilizar 
los sobrantes que los supermercados 
no han logrado vender, una medida 
que ha sido acogida con satisfacción 
por las plataformas del tercer sector. 

En un segundo escalón se contem-
pla «la transformación de los alimen-
tos» que no se hayan vendido, «pero 
que mantenga sus condiciones ópti-
mas de consumo» en otros productos 
como zumos o mermeladas. Por últi-
mo, cuando ya ni siquiera sean aptos 
para el consumo humano, «la prefe-
rencia de uso será —por este orden— 
la alimentación animal», el «uso como 
materia prima en otra industria» y «la 
obtención de compost o biocombusti-
bles», concluyen las fuentes del Minis-
terio de Agricultura, Pesca y Alimen-
tación.

La Ley de Prevención de las Pér-
didas y el Desperdicio Alimentario 
también tendrá implicaciones en el 
día a día de los ciudadanos, a los que 
se dirigirá una campaña sobre la co-
rrecta interpretación de las fechas 
de caducidad y consumo preferente. 
Por otro lado, los establecimientos 
hosteleros estarán obligados a facili-
tar que el cliente se pueda llevar, sin 
coste adicional, los alimentos que no 
hayan consumido, salvo en el caso de 
que se utilicen envases de plástico de 
un solo uso. Y en el supermercado, los 
compradores dispondrán de líneas  
de venta de «productos considerados 
feos, imperfectos o poco estéticos», o 
en las que se promuevan la compra de 
género de temporada, de proximidad 
o ecológico. b

65,5
kilos de comida desperdi-
ciada es la media anual de 
una familia española

1.300
millones de toneladas de 
alimentos se desperdician 
anualmente en el mundo

6,7 %
aumentó el desperdicio de 
platos cocinados respecto al 
año 2021

Cifras

MINISTERIO DE AGRICULTURA, PESCA Y ALIMENTACIÓN

3 El ministro 
Luis Planas duran-
te la presentación 

del proyecto.

«El desperdicio 
perjudica especialmente 
a los más necesitados»

0 La norma busca sensibilizar a la sociedad contra el desperdicio.

 AFP / GEORGES GOBET
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75 años de Cursillos de 
Cristiandad: «El primero 
fue un pepinazo»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Nadie pensaba entonces que aquel 
iba a ser el primero de miles en todo el 
mundo», afirma Raúl González, in-
vestigador de la historia del mo-
vimiento de Cursillos de Cris-
tiandad, al hilo de los 75 años del 
primer cursillo, celebrado del 7 
al 10 de enero de 1949 en Mallorca. Ese 
encuentro era el resultado de varios 
años de formación de los jóvenes de Ac-
ción Católica de Mallorca. Comenzaron 
en 1941, con el objetivo de prepararlos 
bien para la peregrinación a Santiago de 
Compostela convocada por san Pío XII 
para 1948. Álvaro Martínez, presiden-
te del Organismo Mundial de Cursillos, 

asegura que 
se creó en la 
isla un gru-
po de laicos 
muy bien formados, entre los que des-
tacaba Eduardo Bonín; y un cuerpo de 
sacerdotes capacitados y entusiastas, 
con Sebastián Gayá como referente por 
su papel en la formación teológica de los 
jóvenes. Detrás de todos ellos estaba el 
obispo de Mallorca, Juan Hervás, a la sa-
zón el de menos edad de España y muy 
volcado con los jóvenes. «La combina-
ción era explosiva», ríe Martínez, pues 

«aunque la peregrinación les importa-
ba mucho a todos, su mayor interés era 
seguir evangelizando y que la gente se 
pusiera las pilas con su fe». 

El contexto en el que se movía la Igle-
sia hacía necesario un cambio. «Eran 
los tiempos del nacionalcatolicismo, 
de cristianos de cuna cuya relación con 
Dios pasaba solamente por ir a Misa 
los domingos», explica el investigador. 
Frente a esta realidad, al volver de San-
tiago los peregrinos «quisieron llevar 
todo lo vivido no solo a los jóvenes de 
Acción Católica, sino a todo el mundo. 
Estaban encendidos y tenían las bases 
para organizar un cursillo de mucho 
potencial, en el que se proclamaran 
con fuerza aspectos centrales de la vida 
cristiana», apostilla Martínez.

El presidente mundial de Cursillos de 
Cristiandad señala que el primer cursi-
llo «no fue un ejercicio piadoso, sino un 
esfuerzo de condensar lo original cris-
tiano en una síntesis creativa». Para ello 
se valía de una herramienta entonces 
muy novedosa: el testimonio, «una pro-
clamación alegre y jubilosa del kerig-
ma, que toque el corazón». También era  
inusual el protagonismo de los laicos, 
que empleaban el lenguaje de la gente, 
«nada clerical. Eso llamaba mucho la 
atención por la libertad y cercanía con 
la que hablaban de Dios». Por último, 
Martínez subraya la vivencia comunita-
ria desde el origen: «No era un retiro es-
piritual, sino un cursillo para convivir y 
compartir en pequeños grupos, algo que 
luego continuara en una amistad». Esa 
primera convocatoria «fue un pepina-
zo», dice Martínez con humor; «algo muy 
rompedor», añade el investigador Gon-
zález, porque «en aquellos años de Igle-
sia preconciliar se mostraba a un Dios no 
severo, ni castigador ni exigente, sino a 
un Padre que se entrega en Jesucristo». 

Éxito a través de la cruz
No tardó en llegar la persecución. Algu-
nos sacerdotes de la isla se quejaron y 
hubo incluso una denuncia al Tribunal 
del Santo Oficio, en Roma. El resultado 
fue la destitución del obispo Hervás, que 
fue trasladado a Ciudad Real como prior 
de las órdenes militares, un cargo me-
nor. Gayá se tuvo que marchar a Madrid, 
a la Comisión Católica de Migraciones, 
y Bonín se quedó en la isla animando a 
unos y a otros, mientras el nuevo obis-

po de Mallorca prohibía los cur-
sillos en su diócesis. Pero la 
semilla ya estaba plantada. 

La nueva iniciativa de evan-
gelización había salido de la isla 

hasta Valencia y otras ciudades de-
bido al ímpetu de algunos laicos y tan-

to Hervás como Gayá se encargaron de 
propagar su difusión desde sus pues-

tos. A mediados de los años 50 se ce-
lebraban cursillos por toda España, 

y muchos misioneros que pa-
saban por la oficina de Gayá se 

los llevaron a sus países de mi-
sión, en una expansión imparable. 

«La de Cursillos es una historia de éxi-
to, pero una historia de éxito que pasa 
por la cruz —afirma su presidente—. Es 
muy bonito comprobar cómo el Espíri-
tu Santo se sirve de personas y aconteci-
mientos para ir creando su obra, porque 
no hay evangelización sin cruz. Para no-
sotros, estos 75 años son un aldabonazo 
que recogemos con ganas de dejar que 
Dios siga actuando». b

0 Equipo que dio 
el primer cursillo 
de cristiandad 
fuera de Mallorca, 
en Liria (Valencia) 
en agosto de 
1953.

Que los laicos evangelizaran desde 
el testimonio y en comunidad en 
1949 fue rompedor. El movimiento 
celebra su aniversario «con ganas 
de dejar que Dios siga actuando»

2
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Los pioneros  en el mundo

1. �Colombia 
1953

2. �EE.UU. 
1957

3. �Austria 
1960

4. �Guinea 
Ecuatorial 
1960

5. �Filipinas 
1963

6. �Australia 
1965

CURSILLOS DE CRISTIANDAD
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«Me subo a un 
tren que ya está 
en marcha»
ENTREVISTA / El 
obispo electo de 
Palencia nació a la fe 
en un contexto social  
«muy duro», asegura. 
«Nos preguntaban si 
éramos antes vascos 
o cristianos»

Mikel Garciandía

3 El nuevo 
obispo (izquierda) 
junto a su padre, 
de 91 años, y 
su hermano 
pequeño, también 
sacerdote.

Bio
Garciandía nació 
el 21 de marzo de 
1964 en Etxarri 
Aranatz (Nava-
rra). Fue orde-
nado sacerdote 
en la diócesis 
de Pamplona y 
Tudela en 1995. 
Es licenciado en 
Filosofía y Le-
tras, en Teología 
Fundamental y 
doctor en Teolo-
gía. Actualmente 
desempeña los 
cargos de direc-
tor de la casa de 
Espiritualidad de 
Santa María de 
Zamartze; cape-
llán ministro del 
santuario de San 
Miguel de Excel-
sis, en el monte 
Aralar, y vicario 
episcopal de la 
zona de Mendial-
de, entre otras 
cosas. Tomará 
posesión de su 
cargo este sába-
do, 20 de enero.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

¿Cómo vivió su nombramiento? Creo 
que ha sido un momento agridulce. 
—Sí, mi madre murió el 26 de septiem-
bre y el 9 de octubre fue cuando recibí 
la comunicación de la Nunciatura. Ha-
bía sido, por un lado, un año muy duro 
con mi madre y, por otro lado, un año 
de crecimiento en distintos proyectos 
que tenía en marcha. De esta manera, 
la llamada del nuncio la viví como un 
cambio de ciclo. Empiezo ahora otro 
momento vital que vinculo mucho a 
mi madre.

¿Le marcó de alguna manera en su 
vocación que su hermano pequeño se 
fuera antes al seminario? 
—Desde pequeño sentía cierto barrun-
to de que yo era para Dios. Me gustaba 
mucho ir al monasterio de Estíbaliz. Lo 
que pasa es que terminé la carrera de Fi-
losofía y no veía clara la llamada voca-
cional. Me puse a trabajar en un colegio 
y fue cuando mi hermano se marchó al 
seminario. Dos años después me invitó a 
hacer el Camino de Santiago desde Ron-
cesvalles y llegamos justo para partici-
par en la JMJ. A partir de las preciosas 
catequesis de san Juan Pablo II, comen-
cé un discernimiento serio y dos años 
después entré en el seminario.

¿Solo tiene hermanos varones? 
—Sí. Mi madre solo tuvo hermanos y le 
pidió al Señor tener hijas, pero llega-
mos cuatro chicos. Nos decía: «Traed-
me unas nueras guapas a casa» y dos de 
nosotros nos fuimos al seminario. Hubo 
dos, sin embargo, que sí la obedecieron. 
Formamos todos una familia junto a mi 
padre, que sigue vivo a sus 91 años.

¿Qué importancia le da a la transmi-
sión de la fe en la familia?  
—He aprendido lo que era la fe cristia-
na en casa. Mi madre nos consagraba 

a la Virgen cuando éramos pequeñi-
tos y nos llevaba a la ermita. Mi padre 
era muy devoto de san Miguel. Iba a su 
santuario más próximo. De hecho, le 
pidió a Dios una buena esposa e hijos 
por intercesión de san Miguel Arcán-
gel. Mi cristianismo lo he aprendido en 
la vida concreta, pero en un contexto 
muy duro, muy polémico, muy político. 
Mis padres tomaron decisiones que no 
eran nada populares y que a veces te-
nían un precio. Yo me daba cuenta de 
que su coherencia estaba por encima de 
consideraciones como la conveniencia 
o el miedo. También me ayudó mucho 
la parroquia, donde participaba junto 
con mis hermanos en un grupo juvenil 
de oración. Eso nos cohesionó mucho en 
un ambiente que además no era nada 
proclive al cristianismo. En los años 
80, en el norte de Navarra, era una si-
tuación bastante de catacumbas.

¿Pusieron la fe por delante de la polí-
tica cuando a lo mejor había muchos 
otros que hacían lo contrario?
—Eso es. De hecho, a nosotros nos pre-
guntaban si éramos antes vascos o éra-
mos antes cristianos. Esa era la tesitura: 
aut... aut... (una cosa o la otra). Yo nunca 
entendí ni compartí esa postura. Prime-
ro está la persona y luego las especifici-
dades culturales, idiomáticas, raciales, 
nacionales. Eso viene después. El cato-
licismo a mí me ha enseñado a mirar al 
ser humano como hijo o hija de Dios. El 
resto de particularidades son riquezas 
de esa comunión; pero no son, ni deben 
ser, motivo para enfrentarnos y menos 
para odiarnos y matarnos.

¿Dónde le gustaría poner el acento 
como obispo de Palencia? ¿Cuáles van 
a ser sus líneas pastorales? 
—La gente de Palencia ha tenido el acier-
to de que aunque el obispo presentó la 
renuncia hace dos años, en lugar de pa-
ralizarse y quedarse bloqueados hasta 
que llegase el nuevo decidieron activar 
un trienio pastoral que está muy bien 
trabado con actividades y objetivos. 
Así que tengo la suerte de subirme a un 
tren en marcha. De aquí al verano quie-
ro aprender de ellos, saber quiénes son, 
saber cómo funcionan y luego, a eso irle 
dando mi impronta. Pero no vamos a 
parar el tren para ver si a mí se me ocu-
rre ahora una idea genial. De hecho, mu-
chos de los textos que me han presenta-
do están totalmente alineados con mis 
planteamientos. b

CEDIDA POR MIKEL GARCIANDÍA

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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así ayuda 
la Iglesia a 
adictos y a 

sus familias

Drogas:

2 Algunos de 
los adictos en 
recuperación de 
NA, al concluir 
la reunión de 
su grupo en la 
parroquia.

BEGOÑA ARAGONESES

Begoña Aragoneses
Madrid

Elena no nació en una familia especial-
mente problemática. Tampoco tuvo una 
infancia, que ella recuerde, infeliz. Pero 
a los 15 años se fumó su primera pipa de 
crack. Estuvo muchos años sin trabajar 
«en algo normal» y todo lo que ganaba 
era para el consumo. Cada noche se pro-
metía a sí misma que nunca más, pero 
cada día volvía a ser igual que el ante-
rior. Hasta que ingresó en un centro de 
desintoxicación. Dos meses. Le dieron 
herramientas para dejar de consumir, 
«pero me faltaba el componente espiri-
tual; no le veía sentido a la vida». Estaba 
abocada a una recaída. Su psiquiatra le 
recomendó Narcóticos Anónimos (NA), 
y eso «me salvó la vida». La conocemos 
en una reunión de NA en una parroquia 
de Madrid, una de las varias que acogen 
a estos grupos —en su página web, narco-
ticosanonimos.es, están todas las direc-
ciones—. Son una veintena de «adictos 
en recuperación» porque «somos adictos 
hasta que nos muramos; esta es una en-
fermedad crónica incurable». Lo explica 
David, responsable del grupo. Lleva seis 
años limpio después de 30 de consumo. 
La reunión, de hora y media, sigue un 

guion que se aplica desde hace décadas 
en todo el mundo. Primer estigma que 
cae: el adicto no es un tirado. Hay médi-
cos, profesores, notarios. Segundo estig-
ma: no son cocainómanos, heroinóma-
nos, pastilleros... Un dato que encasilla 
más a la persona. Además, es innecesa-
rio. Un adicto se llega a hacer politoxicó-
mano y cualquier droga afecta a su vida. 

Con una base fuertemente espiritual, 
los asistentes han decidido «poner nues-
tra vida al cuidado de Dios, tal y como 
lo concebimos» e insisten en uno de sus 
lemas, Solo por hoy. «El ayer es imposi-
ble volver a vivirlo, el mañana todavía 
no ha llegado; solo tenemos un día: hoy». 
El objetivo es ayudarse unos a otros a 
mantenerse limpios. Uno solo no pue-
de. Aprenden a pedir perdón, a mirar-
se con compasión y a dar las gracias. 
«Rezar y agradecer ha sido clave para 
mí». Saben que para dejar de consumir 
«solo hay que cambiar una cosa: todo». 
Miedos, paranoias, soledades, obsesión 
por la siguiente dosis que rompe matri-
monios, aleja de los hijos… «Ya no pue-
do más». Tocar fondo implica la calle, 
la cárcel o la muerte. «He destrozado 
vidas». «No sabía gestionar nada si no 
era consumiendo». Y de entre la miseria 
surge NA. «Este lugar es un cinco estre-

llas, maravilloso para no consumir y en-
contrar una nueva manera de vivir». No 
es nada fácil. Por eso, se alegran con los 
nuevos o cuando alguien anuncia que 
lleva 30 días limpio. O por el que vuelve 
tras una recaída. 

Efectivamente, la recaída es la cruz de 
la moneda. El alcohol es el detonante de 
muchísimas de ellas. En medio del dolor 
por la reincidencia de un hijo charlamos 
con Julia, que lleva más de 20 años acu-
diendo a reuniones de Familias Anóni-
mas (FA), también en parroquias. No 
sabe nada de José desde el día anterior, 
tras la enésima fuga de un centro de adic-
ciones. Ha tenido épocas buenas, limpio. 
En FA Julia ha aprendido a «soltar y que 
Dios actúe». Eso implica que, «cuando 
tu hijo consume, no puede estar en casa; 
vivir con un adicto es imposible». ¿Pero 
cómo deja una madre a un hijo en la ca-
lle? «Tú no puedes soltarlo de tu corazón 
y de tu alma». Por eso, lo primero que tra-
tan en FA es la culpa. La culpa del «cómo 
lo habéis educado», del «lo habéis mi-
mado demasiado». El estigma social. El 
tabú. «Hay muchos que prefieren decir 

que tienen un hijo esquizofrénico a un 
adicto». José (43 años, desde los 18 con-
sumiendo) quiere salir, pero la adicción, 
insiste una y otra vez Julia, es «una enfer-
medad mental según la OMS, y yo añadi-
ría espiritual también», con un compo-
nente genético, biológico, psicológico y 
social. Si José está psicótico —«psicotiza 
cuando consume»—, la sanidad pública 
lo ingresa, pero cuando remiten los sín-
tomas por la medicación, le dan el alta. 
No hay una atención multidisciplinar a 
largo plazo, denuncia. El recurso son los 
centros de adicciones privados que «em-
peñan de por vida» a las familias: cada 
mes puede llegar a costar 15.000 euros. 
«Es un negocio lucrativo que mercantili-
za el dolor». En medio de este panorama, 
FA «funciona, porque vas a un sitio que 
no cuesta un duro, con lo que no hay sos-
pechas de mercantilismo; no hay un Dios 
concreto, con lo que no hay sospechas de 
sectarismo; y no te dicen lo que hay que 
hacer, sino que te sugieren lo que estadís-
ticamente funciona». Es «una gran ayu-
da que presta la Iglesia, a falta de un re-
curso adecuado», concluye Julia. b

En cifras

76,5  %
de españoles ha 
consumido alco-
hol en el último 
año (OEDA)

10,6 %
ha consumido 
cannabis en los 
últimos doce me-
ses

2,4 %
es el porcentaje 
de los consumi-
dores de cocaína 
en el último año

19,2 %
de las admisiones 
a tratamiento es 
por consumo de 
opioides

Elena, David, Julia, José... Conocemos los 
esfuerzos de aquellos que se mantienen 
alejados de las drogas y el dolor de las familias 
que lidian con las recaídas de los suyos
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«La Institución 
Teresiana aporta 
audacia y riesgo»
La obra fundada por 
Pedro Poveda en 1911 
celebra el centenario 
de su aprobación 
pontificia extendida 
por más de 30 países 
del mundo entero

Begoña Aragoneses
Madrid

El día que Josefa Segovia se enteró de la 
aprobación pontificia de la Institución 
Teresiana, que esta joven de 32 años na-
cida en Jaén dirigía desde 1919, fue «in-
mediatamente» a la capilla «a decirle a 
Jesús: "Tengo que ser santa"». Así se lo 
escribió por carta a san Pedro Poveda, 
el fundador, después de que el Papa Pío 
XI firmara el breve Inter frugiferas. Este 
sí de la Santa Sede vino el 11 de enero de 
1924, pero ya en 1917 había recibido la 
primera aprobación diocesana. El santo 
dejó por escrito entonces: «La obra ya no 
es mía, es de la Iglesia». La Institución 
Teresiana había nacido en 1911, a los pies 
de la Virgen de Covadonga, como evo-
lución de la experiencia que un jovencí-
simo Poveda tuvo en sus años de semi-
narista y primeros de sacerdocio con los 
pobres de entre los pobres de las cuevas 
de Guadix (Granada). Allí se dio cuen-
ta de lo que otros no veían, que todo el 
mundo necesita que se le diga que es hijo 
de Dios. Fue desarrollando así su ideal 
«de una vida eminentemente humana, 
perfeccionada por lo divino, modelando 
sus vidas a las de Jesús, el Hijo de Dios 
hecho hombre», con la educación y la 
cultura como base transformadora de 

la sociedad. 100 años después, la Insti-
tución Teresiana vuelve la mirada a esa 
fe firme de sus iniciadores y a ese deseo 
de santidad. «Es ese germen de vida 
plena que da el Evangelio, de felicidad, 
de sentido, que se vivió con hondura en 
aquellos momentos, cuando se recibió 
el reconocimiento de la Iglesia univer-
sal», cuenta para Alfa y Omega María 
Rita Martín, vicedirectora general de 
la institución. Desde su despacho de la 
sede internacional, lugar que alberga el 
Consejo de Gobierno y donde se conser-
van algunas reliquias del padre Poveda, 
Martín vuelve emocionada a los oríge-
nes para asentarse en el presente y mi-
rar hacia el futuro. «En su día, la aproba-
ción fue una alegría inmensa, un deseo 
soñado», porque en un primer momento 
no se había percibido la novedad del ca-
risma, «eso que poco a poco fue desarro-
llándose y que apareció con tal nitidez 
en el Concilio Vaticano II»: una asocia-
ción laical —nunca congregación reli-
giosa—, con diversidad de compromi-
sos y una conciencia de universalidad, 

1 Universitarias 
residentes de 
las primeras 
academias, donde 
completaban su 
formación como 
maestras.

7 Gregoria Ruiz, 
directora general 
de la Institución 
Teresiana, durante 
la Misa celebrada 
en la catedral de la 
Almudena.

0 Niños del 
colegio San 
Pedro Poveda 
de Dávao, en 
Filipinas, forman 
el número 100 del 
centenario.

FOTOS: INSTITUCIÓN TERESIANA

con la misión de «ser sal y luz en medio 
del mundo y la espiritualidad de los pri-
meros cristianos».  A día de hoy, la insti-
tución se visualiza en el mundo a través 
de sus obras corporativas —los centros 
educativos y colegios mayores, herede-
ros de aquellas primeras academias que 
completaban la formación para maes-
tras nacidas de la mano del padre Pove-
da—, y sus proyectos sociales. Con más 
de 3.000 miembros y presente en más de 
30 países del mundo, «colaboramos mu-
cho con las Iglesias locales en la forma-
ción pastoral y creando redes con otros; 
esto es muy carismático».  

—¿Qué le faltaría a la Iglesia si no exis-
tiera la Institución Teresiana?

— La capacidad de generar santidad 
de vida de hombres y mujeres prepara-
dos, muy conscientes de que desde su 
trabajo, su estilo de vida, sus relaciones, 
están contribuyendo a la realización del 
Reino. También la capacidad de diálogo 
con el diferente y el deseo de ser eminen-
temente humanos y todos de Dios. Como 
Marta y María, acción y contemplación.  
La Institución Teresiana aporta audacia 
y riesgo, ese querer estar en las fronteras 
siempre desde el diálogo.

Una obra que continúa
Decenas de lugares se sumaron el pasa-
do fin de semana a las celebraciones del 
centenario, que arrancaron de manera 
oficial en la catedral de la Almudena de 
Madrid con una Eucaristía presidida 
por el arzobispo de Madrid, cardenal 
José Cobo. «La Iglesia y el mundo hoy 
siguen necesitando vuestra experien-
cia», afirmó en la homilía. Una experien-
cia que nació «en tiempos difíciles y en 
tiempos de martirio» y que «parte de la 
fe». «Necesitamos vuestra vocación —
continuó—; nuestro mundo necesita la 
sal y la luz de Jesucristo». También en el 
resto de España y en el mundo se han 
sucedido Misas de acción de gracias en 
los últimos días. Como la de la Univer-
sidad de Belén, en Tierra Santa; las de 
Roma y Palermo (Italia), Holguín (Cuba), 
Buenos Aires (Argentina), Lima (Perú), 
Cochabamba (Bolivia) o en el San Pedro 
Poveda College de Dávao (Filipinas). 

Antes de despedirnos, le pregunta-
mos a Martín cómo hubiera vivido Jo-
sefa Segovia este centenario. «Pues con 
el corazón esponjado, porque era una 
mujer alegre, y con mucha naturalidad 
y humildad, habría dicho lo que le dijo 
a Jesús en el sagrario cuando se enteró 
del martirio de Pedro Poveda, en julio 
de 1936: "¡Continuaremos la obra!"». b

4 El siglo del sí 
de la Iglesia a la 
Institución Tere-
siana se vivirá en 
cuatro claves. La 
primera, que sea 
una experiencia 
de reencuentro 
con los orígenes.

4 En segun-
do lugar, será 
un tiempo para 
agradecer, en 
palabras de su vi-
cedirectora, «que 
la Iglesia reco-
noció hace cien 
años la novedad 
de este carisma y 
el tesoro que lleva 
dentro».

4 En tercer lu-
gar, se concibe 
como una renova-
ción de fuerzas, 
así como de «la 
ilusión y el deseo 
de comunicar y 
extender el caris-
ma a otros».

4 Por último, 
«desde el pasado, 
pasando por el 
presente, mira-
mos al futuro». 
«Creemos que la 
Institución Tere-
siana, la Iglesia y 
el Evangelio tie-
nen un futuro de 
esperanza».

Claves



ALFA&OMEGA  Del 18 al 24 de enero de 202416 

FE
&

VI
DA Después de que Juan fue entregado, Jesús se marchó a Galilea a 

proclamar el Evangelio de Dios; decía: «Se ha cumplido el tiem-
po y está cerca el reino de Dios. Convertíos y creed en el Evan-
gelio». Pasando junto al mar de Galilea, vio a Simón y a Andrés, 
el hermano de Simón, echando las redes en el mar, pues eran 
pescadores. 

Jesús les dijo: «Venid en pos de mí y os haré pescadores de 
hombres». Inmediatamente dejaron las redes y lo siguieron. Un 
poco más adelante vio a Santiago, hijo de Zebedeo, y a su her-
mano Juan, que estaban en la barca repasando las redes. A con-
tinuación los llamó, dejaron a su padre Zebedeo en la barca con 
los jornaleros y se marcharon en pos de él.

3º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 1, 14-20

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Él está y eso lo 
cambia todo  

C
omenzamos la lectu-
ra del Evangelio de 
Marcos propia del año 
litúrgico B durante los 
domingos del tiempo 
ordinario. Es muy sig-
nificativo que, desde el 

primer momento del cumplimiento 
de la obra del Padre en la instaura-
ción definitiva de su Reino en la his-
toria, esté vinculado a una comuni-
dad de discípulos. Es la plenitud del 
diálogo salvífico de Dios con el hom-
bre, que es llamado en la historia 
dentro de un pueblo y que, a la vez, 
responde a la propia identidad trini-
taria de Dios mismo. En la Trinidad 
lo distinto no es hostil y todo se hace 
en comunión. En un mundo donde 
se nos quiere convencer de que tiene 
más valor lo que se hace en solitario, 
contrasta absolutamente la llamada 
de Jesús a los discípulos para hacer-
los partícipes de su misión. Estamos 
hechos para la relación, no podemos 
entendernos ni querernos fuera de 
una. Nosotros nos salvamos en ra-
cimo. Cuántas veces nos sorprende-
mos intentando emanciparnos de la 
mirada que nos vivifica y en la que 
descubrimos que somos un don infi-
nito, pensando que sea algo provisio-
nal que hay que superar. Qué parado-
ja tan grande. Recuerdo el disgusto 
en el instituto cuando me hacían tra-
bajar en grupo, porque eso suponía 
que tenía que compartir el logro y me 
parecía que le restaba valor. Sin em-
bargo, me he dado cuenta de que no 
he sido más feliz que cuando me he 
dejado amar por entero y he entrega-
do la vida con gratuidad. Solo cuan-
do se vive desde los otros y para los 
otros se vive feliz. Pero esto se centu-
plica cuando coincide con el mismo 
Dios hecho carne. La inmediatez de 
la respuesta es signo de la potencia 
de la llamada como abrazo incondi-
cional al último repliegue de la vida, 
que coincide con el cumplimiento 
del tiempo y la cercanía del Reino de 
Dios en su persona. Es el fruto de una 
promesa vislumbrada en la relación 
con él. La vocación a trabajar codo a 
codo con el Creador del universo. No 
hay nada más bello y verdadero para 
el ímpetu del alma que lo quiere todo 
que poder colaborar con el Señor en 
la instauración de su Reino en cada 
corazón y en cada rincón de la tierra. 
Aunque lo que enardece el alma e 
impulsa el afecto y la libertad es ese 
«venid en pos de mí» (Mc 1, 17). ¡En 
pos de ti Señor, contigo! Esto es la 
vida cristiana y la conversión: creer 
en él y seguirle. En otra ocasión dirá 
el evangelista que los llamó «para 
que estuvieran con él» (Mc 3, 14). Me 
puedo imaginar la alegría de aque-
llos pescadores, porque es la misma 
que la mía cuando el Maestro te lla-

DAVID BRAMHALL

lo cual coincide como la luz al perfil 
de las cosas con el instante presen-
te, y, por tanto, no como debería ser 
sino como es ahora. «Se ha cumplido 
el tiempo», se ha llenado el tiempo de 
luz y esperanza. Él está y eso lo cam-
bia todo. b

ma a estar con Él, a compartirlo todo 
con Él, a vivir cada instante pegado 
a él, mirándole, solo mirando lo que 
dice o no dice, qué hace o deja de ha-
cer y, sobre todo, cómo ama. No hay 
alegría más grande en este mundo ni 
en ninguno que vivir de él y para él, 

2 Llamada 
de los hijos de 
Zebedeo de Marco 
Basaiti. Gallerie 
delĺ Accademia de 
Venecia (Italia).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hija de reyes y familia de santos. Este es 
el linaje de una simple monja cuyo único 
interés fue pasar por la vida desapercibi-
da a los ojos del mundo: santa Margarita 
de Hungría. La niña nació en Klis (hoy 
Croacia) el 27 de enero de 1242. Su padre 
era el rey húngaro Béla IV —hermano de 
santa Isabel de Hungría—, y su madre la 
princesa imperial bizantina María Lás-
caris, un matrimonio del que salieron 
diez hijos, entre ellos dos niñas que hoy 
figuran en el santoral: la propia Marga-
rita y su hermana Kinga. 

Margarita todavía estaba creciendo 
en el seno de su madre cuando los mon-
goles, liderados por Batú Kan (nieto de 
Gengis Kan), después de arrasar el este 
de Europa, invadieron Hungría. El rey 
intentó detenerlos como pudo, pero al 
final se vio obligado a huir con su fami-
lia a la costa dálmata. Los asiáticos se 
dedicaron entonces a rapiñar el país. En 
su desesperación, poco antes de nacer la 
pequeña sus padres la ofrecieron a Dios 
si los invasores abandonaban Hungría. 

En marzo de 1242 sucedió lo que pa-
recía imposible: el caudillo de los inva-
sores, Ogodei Kan, había muerto en su 
tierra, por lo que su sobrino, Batú Kan, 
reunió a todos sus hombres y volvió a 
casa para participar en la elección del 
nuevo líder mongol. Dejaban así el te-
rritorio libre para el regreso del rey 
Béla y de su Ejército. El rey y su esposa 
cumplieron su promesa apenas su hija 
fue destetada, y así fue como Margarita 
ingresó en el convento de dominicas de 
Veszprém, cuando tan solo tenía 3 años. 

Cualquiera podría sospechar que la 
niña no tuvo libertad para elegir su des-
tino, al ser entregada a la clausura tan 
joven. Pero en realidad sí tuvo la opor-
tunidad de dejar el convento y volver a la 

ba de las enfermas y, cuando alguna mo-
ría, se quedaba junto a su cuerpo velán-
dolo hasta el amanecer. «Amar a Dios, 
despreciarme a mí misma, no odiar a 
nadie y no juzgar a nadie» fueron los 
lemas que escribió como guías para su 
vida. «Margarita era buena y santa, un 
modelo a seguir para todas nosotras y 
más humilde que cualquiera», afirmó 
tras su muerte una religiosa con la que 
convivió. 

Finalmente, el 18 de enero de 1270, 
después de casi toda una vida entregada 
en el convento, Margarita murió mien-
tras canturreaba el salmo 7: «Señor Dios 
mío, a Ti me acojo». Cuando fue enterra-
da, su tumba fue visitada no solo por 
príncipes y reyes de toda Europa, sino 
también por los pobres de la ciudad. 

En noviembre de 1943 el Papa Pío XII 
la canonizaba en el contexto de la Se-
gunda Guerra Mundial —Roma estaba 
incluso ocupada por los alemanes—, y 
el Pontífice la destacó como «mediado-
ra de la tranquilidad y de la paz». «Ese 
mensaje es muy actual —atestigua fray 
Vito Gómez—. Ella buscó la armonía y 
no consideraba a nadie extraño. A su 
modo, con su consagración apuntaba 
a una patria más alta, pasando por alto 
cualquier nacionalismo exacerbado. 
El Papa dio a entender elevándola a los 
altares que la humanidad es una y que 
esa unidad no puede ser fragmentada 
por motivos políticos». b

Durante la Segunda 
Guerra Mundial, Pío 
XII propuso a santa 
Margarita de Hungría 
como «mediadora de 
la paz». Era princesa, 
pero solo quiso ser una 
monja que rezaba por 
la evangelización

Santa Margarita de Hungría / 18 de enero

La princesa que renunció a dos 
reyes para servir al único Rey

vida de palacio. Fue cuando en dos oca-
siones su padre la visitó para ofrecerle 
sendos matrimonios de altura, primero 
con el rey polaco y luego con el rey che-
co. En ambas visitas, fue ella la que re-
cordó a su padre el juramento que había 
hecho a Dios cuando aún no había naci-
do y mostró su clara decisión de servir 
de por vida al único Rey al que se había 
consagrado.  

Savia de la Iglesia
A la vista de la seguridad que demos-
tró su hija, Béla mandó construir en 
una isla del Danubio un convento al que 
que se trasladó Margarita al cumplir 20 
años. «Ella vivió muy poco después de la 
muerte de santo Domingo y sin duda en-
laza con la renovación que él impulsó en 
la Iglesia a todos los niveles», afirma el 
dominico fray Vito Gómez, historiador 
de la Orden de Predicadores. 

Domingo relanzó la vida contempla-
tiva en la Iglesia al rescatar a algunas 
mujeres del catarismo para fundar una 
comunidad de hermanas dedicadas a 
rezar. «En realidad predicaban de un 
modo muy distinto al de los hombres: 
a través de la oración —añade Gómez—. 
Su objetivo era ser la savia no solo de la 
labor de los dominicos, sino de la evan-
gelización de toda la Iglesia».   

Durante su vida en el convento, Mar-
garita trabajaba como una más, sobre 
todo en la cocina. Por las noches cuida-

Bio
b 1242: Nace en 
Klis, hoy Croacia
b 1245: Entra 
en el convento 
de dominicas de 
Veszprém
b 1262: Se tras-
lada al convento 
construido por su 
padre, el rey Béla
b 1270: Muere en 
Budapest
b 1943: Es cano-
nizada por Pío XII

0 Santa 
Margarita de 
Hungría. Capilla 
de las Religiosas 
Dominicas de 
Búfalo, Nueva 
York (Estados 
Unidos).

FR. LAWRENCE LEW, O.P.
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Mencía falleció el pasado 4 de enero a 
los 14 años. «Padecía una enfermedad 
genética de origen mitocondrial», es 
decir, de las estructuras que dan ener-
gía a las células. Una dolencia «tan rara, 
que no tenía ni nombre», explica Isabel 
Lavín, su madre. «De una de sus muta-
ciones no se tiene ningún otro registro 
de ningún otro niño». Como conse-
cuencia, tenía una afectación neuro-

Una niña única en el mundo
lógica muy severa. No podía hablar ni 
andar. Pero «nunca lo necesitó», por-
que «lo que más le gustaba era estar 
en nuestros brazos». «A los 9 meses 
empezó a sonreír. Tenía la cara más ex-
presiva del mundo. Solo con mirarla, ya 
sabíamos si estaba a gusto o si se en-
contraba mal». Incluso lloraba de risa. 

Cuando en 2013 llegó el diagnóstico, 
«empezó mi carrera por curarla», relata 

Lavín. Dos años después puso en mar-
cha la Fundación Mencía, que promueve 
y financia proyectos de investigación 
para buscar tratamiento o cura para las 
enfermedades raras. Luchando contra 
el tiempo y las trabas, esta madre con-
tactó con científicos de prestigio, cele-
bridades y hasta con el Papa Francisco. 
Y, aunque para su hija no hayan llegado 
a tiempo, han nacido «grandísimos pro-
yectos que sin duda ayudarán a todos 
los niños que nazcan con alguna de es-
tas terribles enfermedades». 

La sonrisa de Dios
Comprendió mejor 
que nosotros lo que 
sucedía. Mencía había 
entendido que era más 
importante ser amada 
que curarse, porque el 
amor había vencido en 
ella ya la enfermedad

Carlos Pérez Laporta
Barcelona

«Si sonríes, yo te curaré», le dijo Isabel a 
Mencía al descubrir su enfermedad a los 
meses de su nacimiento. Isabel ha lucha-
do toda la vida por cumplir su promesa, 
y puede que tenga sensación de fracaso. 
Pero creo que Mencía entendió todo de 
otra manera. «Si sonríes, me curarás», 
escuchó ella de su madre. Pensó que con 
su sonrisa sería ella la que conseguiría 
curar a Isabel, a su padre y, de paso, a to-
dos los demás. Los curó y nos curó de la 
enfermedad que ella tenía. Porque con 
su sonrisa impedía que su enfermedad 
la determinase. Lo comprendí el pri-
mer día que fui al hospital. La situación 
era muy delicada y eso me llenó de an-
gustia. De hecho, se me empañaron los 
ojos. Isabel lo advirtió y me amenazó con 
echarme. No quería más tristeza. Pero no 
fue su agresividad la que me hizo salvar 
el bache, sino la sonrisa de Mencía. Por 
su adolescencia, y como yo soy un chico 
más o menos joven, ella me miró de lado, 
ocultándome con vergüenza, disimulo y 
algo de coqueteo sus preciosos ojos azu-
les; entonces, a mi saludo dibujó una son-
risa gigante.  

Así me rescató de la tragedia. ¿De dón-
de venía esa sonrisa tan poderosa? Por-
que la mayoría de las sonrisas que dibuja-
mos en nuestras caras son superficiales. 
Provienen de la costumbre o la educación 
formal. Y cuando no corresponde con 
nuestro interior, porque estamos tristes 
o abatidos, la sonrisa parece más bien 
una mueca. Pero la sonrisa de Mencía 
parecía arrancar del fondo más íntimo 
y misterioso de su corazón. No era solo 
un gesto de su boca, porque sonreía tanto 
que se podría decir incluso que la boca se 
le quedaba corta. Esa alegría desbordaba 
su cuerpo. Esa sonrisa era su respuesta a 
la vida. Era su forma de ser. 

De hecho, la sonrisa siempre lo es. Por-
que la sonrisa aparece en el niño a par-
tir de la mirada sonriente de sus padres. 
En la alegría de la madre el niño se sabe 
amado, esperado y deseado. En su mira-
da conoce el amor. El niño no lo piensa, 
pero sonríe. «Así como el sol anima a cre-
cer a la vegetación, así también el amor 
despierta amor». Y todo el mundo, con 
sus complicaciones (el hambre, el dolor, 
el miedo…), queda comprendido en ese 
amor y determinado por ese amor. Por 
eso, el niño siempre espera que el amor 
tenga la última palabra y no todo aque-

llo que le hace llorar. El niño espera que 
el amor venza siempre.  

De ese modo, en la sonrisa de sus pa-
dres Mencía vivió el amor. Ella era amada 
y eso era para ella mucho más relevan-
te que todo lo demás, incluso que la en-
fermedad. De hecho, su sonrisa indica 
que ella vivió su propia situación desde 
ese amor. Nosotros veíamos desde fuera 
sus límites, sus incapacidades, sus fragi-
lidades, como algo que nuestro amor no 
podía resolver. Pero ella las vivía todas 
desde dentro del amor, como algo que el 
amor siempre superaba. Todo le sucedía 
dentro de esa relación de amor. El amor 
siempre ha sido para ella más amplio, 
más fuerte, que su enfermedad. El amor 
era su situación. El amor era su espacio 
vital. Y todo lo demás formaba parte de 
ese amor y era interpretado desde ese 
amor. Con su sonrisa se definió no como 
una niña enferma, sino como una niña 
amada.

Y eso es gracias a sus padres. Ellos se 
han desvivido por amarla. Han gastado 
su propia vida en la de su hija. Se han en-
tregado como si la vida de Mencía valie-
se más que la suya. Y eso es justamente 
el amor. Y a ese amor, ella respondía con 
amor. Con una sonrisa. En su situación, 
fuera cual fuera, ella sonreía. Especial-
mente a sus padres y, sobre todo, a su 
madre, Isabel. Porque comprendió, mejor 
que nosotros, lo que sucedía. Ella había 
entendido que era más importante ser 
amada que curarse. Y era más importan-
te porque el amor había vencido en ella ya 
la enfermedad. De ahí su sonrisa. Era la 
sonrisa de la que ya es bienaventurada, 
de la que en medio de la enfermedad son-
ríe porque considera la vida una buena 
aventura en la que el amor vence.

Ese amor no nace de los padres
Sus padres no eran tan conscientes. 
Porque el amor que sentían, sí, corría 
por sus venas y ellos le dieron curso con 
total generosidad; pero es un amor mu-
cho más fuerte que ellos. De hecho, aún 
recuerdo cuando le pregunté a Valero, 
su padre, cómo había podido vivir to-
das estas dificultades, y señaló a Men-
cía diciendo que había sido ella la que le 
había hecho capaz.  Ese amor no nacía 
de ellos. Ella misma lo provocaba e in-
vocaba. Signo de ello era que la quieren 
como si la hubiesen amado desde toda 
la eternidad. La aman incluso como si 
la hubiesen esperado desde antes de 

que naciera. La aman y la amarán para 
siempre, para toda la eternidad. Y eso 
es cuanto menos curioso, siendo que 
no son eternos ni inmortales. La han 
amado como si fueran dioses. ¡Qué pre-
tenciosos serían si el amor fuera suyo! 
Pero ese amor por ella es eterno e infini-
to, porque es anterior a ellos. Por eso, los 
ha potenciado por encima de sus capaci-
dades. Mencía ha despertado en sus pa-
dres un amor que no tenían, que no les 
pertenece y que les supera. De ahí que 
duela. Por ello, el amor no se posee. Al 
amor se le sirve.  

Y Mencía ha podido sonreír a la vida, 
a la enfermedad y al dolor precisamen-
te porque ese amor era incondicional y 
eterno. Su felicidad, su bienaventuran-
za, ha sido el amor. Nada es para la nada. 
Su situación no era absurda, porque es 
amada. Su vida es un bien para ella, que 
le hace sonreír, porque es amada. Por 
eso, su sonrisa nos curaba a nosotros de 
su enfermedad. Porque impedía que lo 
más determinante fuera la enfermedad. 
Si ella sonreía, quién se atrevería a consi-
derar que su vida no era buena. Su sonri-
sa neutraliza y vence nuestras tristezas.  

Y creo que su sonrisa quizá tenga el po-
der también de curarnos de su muerte. 
Los últimos días seguía sonriendo. Re-
cuerdo, uno o dos días antes de su muer-
te, una de las habituales disputas de los 
padres por tenerla en brazos, que ganó 
Valero. Pero Isabel cogió el flanco para 
jugar con ella. Valero las miraba con ad-
miración. Atesoraba ese instante en su 
interior. Y Mencía, una vez más, abrió esa 
boca para dibujar su preciosa sonrisa. 
Ella quiso sonreír también en su muerte. 
Porque estaba muriendo y seguía siendo 
amada como siempre, incluso más. Para 
ella el amor de sus padres estaba ganando 
la partida, porque podía seguir sonrien-
do. Tampoco la muerte podía desdecir 
el amor eterno y absoluto con el que ella 
ha sido amada para siempre. La sonrisa 
de los suyos ha sido para ella la promesa 
de un bien eterno. Y la suya debe ser para 
quienes se han quedado aquí esa misma 
promesa de un amor que no pudo vencer 
la enfermedad, pero tampoco la muerte.  

También el Cristo en Javier sonríe en 
la cruz. Sonríe seguro de estar ganando 
la partida, convencido del amor eterno 
que el Padre le tenía. Como prenda de ese 
mismo amor que Él siente por nosotros 
quedó su sonrisa. La misma que dibujó 
Dios en el rostro de Mencía. Con esa son-
risa nos mira desde el cielo. b

CEDIDA POR LA FAMILIA

2 «En su situación, fuera 
cual fuera, ella sonreía. 
Especialmente a sus padres 
y, sobre todo, a su madre».
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Ellas realizan el «humilde 
servicio de la intercesión» 
en el corazón de la Iglesia
Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Si existen las heroínas sin mácula son 
ellas. Las que restañan las heridas del 
mundo con su oración silenciosa. Las 
que acogen en su regazo de madres las 
intenciones de los desesperados, hechas 
de ansiolíticos y de noches en vela; de al-
cobas vacías y sal en las llagas; de sole-
dad y desesperación. Nos referimos a las 

No están nada acostumbradas a ser 
el centro de atención. Es más, lo rehú-
yen. Por eso no se han prodigado entre 
la prensa que les reclamaba entrevistas. 
No sabemos ni sus nombres. No impor-
tan. Lo único que tenemos es una foto 
en la que sonríen bajo su hábito negro al 
saludar a Francisco en la Misa de la so-
lemnidad de la Epifanía. «Bienvenidas 
de todo corazón. Ustedes van a poner es-
piritualidad, muchas gracias», les dijo.

El día a día de estas religiosas de eda-
des comprendidas entre los 40 y los 70 
años no cambiará mucho en el Vatica-
no. Desde que se despiertan hasta que 
se acuestan, su jornada viene jalonada 
por la oración. Solo que ahora residen 
en el que fue el último refugio de Bene-
dicto XVI. Situado entre las colinas de 
los bucólicos jardines del Vaticano, el 
convento fue erigido como monasterio 
femenino de vida contemplativa con el 
título de Mater Ecclesiae (Madre de la 
Iglesia) por san Juan Pablo II en 1994. El 
espacio lo ocupaba antes un edificio ad-
ministrativo de la Gendarmería del Va-
ticano, que fue integrado con una vieja 
residencia de jardineros. Desde enton-
ces y hasta 2012 fueron cuatro las co-
munidades religiosas que vivieron allí: 
la Orden de Santa Clara, de las Carmeli-
tas Descalzas, de San Benito y de la Visi-
tación de Santa María. Las últimas eran 
seis españolas y una francesa. Cuenta 
con una capilla, celdas monásticas y 
una huerta en la que se cultivan fruta 
y verduras con métodos ecológicos. En 
el año 2013, tras su histórica renuncia 
al papado, el monasterio se convirtió 
en la residencia discreta del entonces 
Papa emérito, donde permaneció —le-

jos de todos los focos mediáticos— has-
ta su muerte, el 31 de diciembre de 2022. 
Vivía en compañía del arzobispo Georg 
Gänswein y de cuatro Memores Domi-
ni, laicas consagradas de Comunión y 
Liberación que lo cuidaron hasta el fi-
nal de sus días.

Voz de los que no tienen voz
Las seis monjas que ahora ocupan las 
estancias del monasterio comenzaron 
su vida religiosa con una renuncia. En-
traron en el convento para culminar 
así su opción de entrega total al mundo. 
«Ellas quieren ser la voz de los que no 
tienen voz, quieren ofrecer al mundo el 
humilde servicio de su intercesión. In-
tercesión que suba ininterrumpidamen-
te hasta el cielo como un canto de ala-
banza», revelan en su página web.

La abadía de Santa Escolástica, en-
Victoria, donde vivían hasta ahora sin 
las comodidades materiales de lo mun-
dano, fue fundada en 1941 a las afueras 
de Buenos Aires. La labor silenciosa de 
esta comunidad argentina, de cerca de 
60 contemplativas benedictinas, se teje 
con el hilo de la humildad y de la abne-
gación, pero, sobre todo, con el del amor. 
Según explican ellas mismas, brindan a 
todos los que se acercan retiros, charlas 
y cursos abiertos «a modo de estímulo 
para vivir y profundizar en la vida cris-
tiana, reflexionar sobre el sentido de la 
vida y el modo de entregarla, y de res-
ponder al amor de Dios que llama a to-
dos a la felicidad». Para subsistir venden 
artículos religiosos y otros productos 
realizados en su taller de arte y encua-
dernación. Además, para endulzar los 
paladares de los más golosos, también 
ofrecen repostería y chocolatería. b

Seis monjas 
argentinas de la 
Orden de San Benito 
residen desde el 3 
enero en la última 
casa de Benedicto 
XVI, que retoma así 
la que era su función 
original: ser morada 
de comunidades 
femeninas de clausura

«Bienvenidas de todo 
corazón. Ustedes van 
a poner espiritualidad, 
muchas gracias», les 
dijo el Papa Francisco

0 Las religiosas argentinas saludan al Papa al finalizar la Eucaristía de la Epifanía el pasado 6 de enero. 

0 Vista aérea del monasterio, situado en el corazón de los Jardines Vaticanos.
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monjas de clausura. Seis de ellas fueron 
noticia a principios de año por haber 
sido llamadas por el Papa para habitar 
la última morada de Benedicto XVI. Se 
trata de cinco religiosas de la Orden de 
San Benito y de su abadesa, que hasta 
hace poco desarrollaban su vida reli-
giosa en la abadía de Santa Escolástica, 
en Victoria (provincia de Buenos Aires, 
dentro de la diócesis argentina de San 
Isidro).
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Museos    Vaticanos
Viaje al taller          de restauración de los
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A Otras obras restauradas

La Virgen de Battuti antes y después Los frescos de Miguel Ángel

Era frecuente 
que en el pasado 
nuevas capas de 
color cubrieran el 
cuadro original, 

cambiando las 
formas y los co-
lores. La limpieza 
aquí ha sido ex-
cepcional.

Gianluigi Cola-
lucci fue el res-
ponsable de la 
restauración de 
la Capilla Sixtina 

de 1980 a 1994 
y llegó a conocer 
cada centímetro 
de los frescos de 
Miguel Ángel.

Cumple un siglo el taller 
donde los 36 restauradores 
del Vaticano velan por 
la salud de los tesoros 
artísticos pontificios. El año 
pasado repararon 30 obras 
y ahora le toca el turno al 
baldaquino de San Pedro

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Rossana Giardina posa en la mesa de 
trabajo el delgado pincel con el que está 
retocando minuciosamente el color 
perdido de un icono ruso del siglo XIV. 
Antes ha retirado la finísima capa de 
suciedad que el paso del tiempo había 
sedimentado en este tríptico medieval. 
«Mi trabajo consiste en conservar las 
obras en su más absoluta integridad 
y que el espectador no aprecie ningún 
cambio, como si nuestro trabajo no hu-
biera existido», asegura esta restaura-
dora, que forma parte del excelso equipo 
de 36 personas que trabaja en los sóta-
nos de los Museos Vaticanos devolvien-
do a la vida el patrimonio artístico de los 
Papas.

Su tarea es invisible a los ojos de los 
turistas y peregrinos, cuyo trasiego coti-
diano es ajeno a esta suerte de quirófano 
para las obras de arte y supone, en cierta 
manera, pilotar una máquina del tiem-
po. «La restauración de una obra es tam-
bién escudriñarla; revisar su datación, 
su atribución o su procedencia», detalla 
mientras bucea en los barnices oxida-
dos de ese mundo en miniatura. Giar-
dina también es una de las encargadas 
de limpiar los frescos de la Capilla Sixti-
na y la Capilla Paulina. Allí, cara a cara 
con los personajes que pintó Miguel Án-
gel con trazos veloces e incisivos, siente 
todo el peso de la historia del arte.

En 1923, el Vaticano abrió el actual Ta-
ller de Restauración de Pinturas y Ma-
terial Policromado siguiendo los pasos 
del British Museum, que lo inauguró 
cuatro años antes. Sin embargo, su ofi-
cio es mucho más antiguo: recibe la he-
rencia directa del mundator, una profe-
sión establecida en 1543 por el Papa 
Pablo III para formar a los encargados 
de quitar de la Capilla Sixtina el polvo y 
el humo acumulados. Por las expertas 
manos de sus trabajadores han pasado 
tablas de Giotto de la antigua basílica de 
San Pedro, los frescos de Pinturicchio 
o un lienzo de Caravaggio de los Mu-
seos Vaticanos. Pero también momias 
de la colección egipcia o pinturas mo-

dernas. «Cuando trabajas muy cerca de 
una obra durante mucho tiempo, tienes 
una visión que otros nunca tendrán; así 
que ves, por ejemplo, detalles técnicos, 
como la forma en la que el artista dibujó 
o aplicó el color, cuánto detalle quiso dar 
al describir un rostro o el tipo de pince-
ladas», explica por su parte la responsa-
ble de este taller que acaba de cumplir 
un siglo, Francesca Persegati.

De las restauraciones se encargaban 
al principio los propios artistas, pero 
poco a poco se fue profesionalizando 
la labor de estos reparadores con bata 

blanca. Los Museos Vaticanos son el 
hogar de unas 5.300 obras de arte y de 
decenas de miles de metros cuadrados 
de frescos, lo que pone en valor su traba-
jo. La tecnología y los métodos científi-
cos han adquirido cada vez mayor peso 
en el diagnóstico de las obras dañadas, 
que esperan con paciencia su turno apo-
yadas en caballetes, hasta que puedan 
volver a regresar al museo. «Antes de 
cualquier restauración también hace-
mos algunas investigaciones con nues-
tro laboratorio científico de imágenes, 
es decir, utilizando el espectro lumino-

0 Rossana 
Giardina repara 
con paciencia un 
tríptico medieval.

3 Una de las 
restauradoras 
recupera la 
homogeneidad 
cromática en un 
cuadro de Moretto 
de Brescia.
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La Virgen del Retablo Oddi San Jerónimo de Da Vinci Descendimiento   
de Caravaggio

El trabajo de los 
expertos permitió 
recuperar la pure-
za cromática de la 
elaboración pic-

tórica de Rafael, 
como en el caso 
del azul lapislázu-
li del manto de la 
Virgen.

Los restaura-
dores de la obra 
inacabada San 
Jerónimo en el 
desierto, de Leo-

nardo Da Vinci, 
descubrieron en 
la pintura las hue-
llas dactilares de 
su autor.

Las labores de repara-
ción contribuyeron a 
profundizar más en las 
técnicas usadas por el 
artista.

so. Tenemos que saber, por ejemplo, si la 
obra ya ha sido restaurada antes», inci-
de Persegati.

De este modo, al retirar las sustancias 
no pertinentes como el barniz de más o 
las capas de oxidación en las obras, que 
derivan en zonas oscuras, salen a la luz 
los detalles más interesantes. Por ejem-
plo, durante la restauración del San Jeró-
nimo de Leonardo da Vinci se toparon 
con un gran hallazgo: «Observamos 
que el gran maestro había dejado de 
lado los pinceles para usar las manos al 
extender el azul del fondo. La sorpresa 
fue que encontramos su huella dacti-
lar en el cuadro. El laboratorio cientí-
fico tomó imágenes en alta resolución 
para que pudiéramos documentarlo», 
explica. Otros secretos desvelados que 
suelen pasar desapercibidos a quienes 
visitan cada día los Museos Vaticanos 
son la pincelada azul que hizo Rafael 
en los ojos de una Madonna para imitar 
el reflejo del cielo o también una extra-
ña moneda acuñada durante el ducado 
de Castro que estaba encastrada en las 
decoraciones de una sala del Palacio 
Apostólico.

Algunas obras llegan en un estado de 
conservación lamentable y su repara-
ción puede durar años y requerir de la 
intervención de distintas disciplinas. 
Otras, por su complejidad, tienen que 
posponerse. Es lo que sucedió en la Ca-
pilla Sixtina, cuya restauración no pudo 
acometerse hasta 1980, cuando tuvieron 
los medios científicos necesarios para la 
titánica tarea. El taller de restauración 
del Vaticano acoge también piezas ex-
ternas. Por ejemplo, Marco Pratelli está 
terminando la restauración de un reta-
blo de pintor desconocido que data de 
1340 y que estaba colocado en el altar de 
la capilla de la iglesia de la Santa Cruz de 
Montefalco, un pequeño pueblo de poco 
más de 5.000 habitantes en la provincia 
de Perugia (Umbría). El año que viene 
esperan concluir la Sala de Constanti-
no, que llevan restaurando desde hace 
ocho años. Rafael pintó personalmente 
dos alegorías de virtudes de sus paredes, 
pero no pudo terminarla debido a su fa-
llecimiento, a los 37 años. b

2 Stefania 
Colesanti 
recupera los 
fragmentos 
dañados de 
una estatua 
de madera.

Pocos saben que el baldaquino de Gian 
Lorenzo Bernini que domina el crucero 
de la basílica de San Pedro es una obra 
de retales. El bronce usado por el artis-
ta barroco fue el que le sobró al Papa 
Urbano VIII del material recogido al 
desmantelar el techo del Panteón, para 
fabricar más de 80 cañones. El vigoro-
so ciborio de bronce se 
someterá a una titá-
nica restaura-
ción en febre-
ro con vistas 
al Jubileo 2025, 
que con el lema 
Peregrinos de la 
esperanza atrae-
rá a Roma a unos 
30 millones de 
fieles. Será la 
segunda pues-
ta a punto de 
la histo-
ria de este 

monumento que se alza sobre cuatro 
vigorosas columnas retorcidas, mide 
casi 30 metros de altura y pesa más 
de 60 toneladas. Hace 266 años, en 
1758, se realizó la primera limpieza a 
fondo. Esta vez, además de retirar la 
pátina de suciedad, se recuperarán los 
colores originales y se reconstruirán 

las partes fragmenta-
das para embellecer la 

obra encarga-
da en 1623 al 
joven Bernini, 

que por aquel 
entonces tan 
solo contaba 

con 25 años. La 
orden estadouni-
dense de los Ca-
balleros de Colón 
sufragará los 
700.000 euros 

de la repara-
ción.

El baldaquino de Bernini, al taller

REUTERS / GUGLIELMO MANGIAPANEREUTERS / GUGLIELMO MANGIAPANE

CNS
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Martin Scorsese aseguró que el 
guion de la adaptación al cine del 
libro A Life of Jesus, de Shūsaku 
Endō’s, está terminado y que tie-
ne planes de comenzar a rodar 
a finales de este año. En una re-
ciente entrevista con el periódico 
Los Angeles Times, el cineasta es-
tadounidense conversó sobre la 
película dedicada a las enseñan-
zas de Jesús, que había anuncia-
do tras su encuentro con el Papa 

en mayo de 2023. «Estoy tratan-
do de encontrar una forma de 
hacerla más accesible y quitarle 
la carga negativa de lo que se ha 
asociado con la religión organiza-
da», dijo Scorsese. La cinta, de 80 
minutos, estará contextualizada 
en la actualidad, pero su inten-
ción es que sea «atemporal» y se 
centrará en las enseñanzas fun-
damentales de Jesús, pero «sin 
hacer proselitismo». 

El Jesús de Scorsese toma forma

0 La cinta de Ortiz se estrenó el pasado mes de noviembre.

0 El primer 
largometraje de la 
zaragozana se estrenó 
en el año 2010. Teresa es 
su cuarto filme. 

«El cine no 
puede ser
proselitista»
ENTREVISTA / La 
cineasta, que acaba 
de estrenar Teresa, 
participó en la primera 
jornada de cine 
católico en Madrid

Paula Ortiz

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Participó en la primera Jornada de 
Análisis del Cine Católico, organiza-
da el pasado lunes en Madrid. ¿Qué 
conclusiones sacaron?
—Me pareció iluminador ver cómo en to-
das las artes hay una voluntad y una ne-

cesidad ontológica de naturale-
za espiritual que ahora es difícil 
defender en el área audiovisual. 
En el debate más creativo, des-
de donde yo entiendo el cine 

espiritual —que no distingo de otro cine, 
porque se sumerge en el área de la expe-
riencia humana—, la situación da miedo. 
Decía el moderador que aterraba. Fue in-
teresante debatir por qué.

¿Por qué?
—Porque culturalmente estamos en 
un momento en el que se quieren res-
puestas fáciles, unívocas y cerradas, no 
nadar por las aguas del espíritu y de lo  
inefable. Queremos un camino fácil. 
Pero al mismo tiempo merece la pena 
ser valientes, porque se abren vías a 
diversas experiencias. Siempre ha ha-
bido un gran cine de índole espiritual. 
No hablo de cine catalogado como cris-
tiano o como católico, sino de que gran-
des cineastas como Scorsese, Spielberg 
o Wenders hacen un cine que tiene un 
profundo carácter espiritual. En otros 
momentos ha habido una tradición más 
abiertamente filosófica y espiritual con 
Bergman, por ejemplo, y no había mie-
do. Había una aceptación de buscar esas 
películas. Ahora son difíciles de encon-
trar y es más complejo que tengan un 
hueco. Esto es empobrecedor para el 
arte y para la cultura.

¿Quizá entonces la clave esté en la no-
menclatura?

—Hay un tipo de cine religioso que de-
fiende esa nomenclatura y hay volun-
tad evangelizadora. En la jornada de-
batimos sobre esto, porque algunos 
creemos que no es bueno. El cine no 
puede ser proselitista. La espiritua-
lidad y las espiritualidades afectan a 
todo el mundo. El hecho de reducir es 
siempre negativo.

Con su última película, Teresa, sobre 
la santa de Ávila y protagonizada por 
Blanca Portillo, ¿ha vivido las dificul-
tades de las que habla?
—Con la película nos hemos dado cuen-
ta, en cierta medida, de lo que se ha-
blaba el lunes en el encuentro. Cuesta 
abrirse paso. Una cinta sobre santa Te-
resa hablando de la duda de la fe no es 
lo que masivamente apetece ver. Y eso 
me sorprende porque, para mí, es natu-
ral acercarme a ella y me alimenta. Por 
otro lado, hay películas cuyo alcance no 
se mide por lo alto que llegan los núme-
ros, sino por la forma en que su visio-
nado afecta a los espectadores. 40.000 
personas han ido al cine a ver Teresa y 
la reacción del público en los coloquios 
posteriores ha sido reveladora. Mi socio 
y productor Álex Lafuente no daba cré-
dito. Hemos abierto puertas a muchas 
cosas; la gente se ha lanzado a hablar. 
Esta es una de las vocaciones del arte: la 
necesidad de respuestas se puede tapar 
y minimizar, pero no se puede borrar. 
Aunque la realidad es que son procesos 
largos y hay que ser valientes; te sometes 
a muchas crisis.

¿Cómo entró la santa en su vida?
—Fue desde un lugar poético. Descubrí 
a una mujer con una potencia literaria 
gigantesca, con una pluma y una ten-
sión que no había visto antes. Leerla es, 
en sí, una experiencia transformadora. 
Teresa me ha constituido mucho desde 
joven. Más tarde descubrí quién había 
sido ella, un personaje clave de nuestra 
cultura en un momento que sembró los 
cimientos de quiénes somos hoy. No sa-
bía cómo llevar al cine a alguien que me 
ha acompañado en tantos niveles, des-
de el humano al cultural. Pero cuando 
vi la obra de teatro de Juan Mayorga La 
lengua en pedazos —guion en el que se 
basa la película— me pareció una ma-
nera ascética, radical, simple, profunda 
y compleja, como a ella le hubiera gus-
tado, y fue un gran descubrimiento. 
Además, el proceso de trabajo con Juan 
Mayorga, uno de los grandes pensado-
res que tenemos en España, ha sido 
un privilegio en mi vida. No entiendo 
cómo no se reivindica más a una mujer 
como ella. b

GUILLERMO NAVARRO

AFP / VALERIE MACON

FOTOS CEDIDAS POR PAULA ORTIZ
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«D
esde el pun-
to de vista 
espiritual, 
el viaje no 
es nunca la 
mera tras-
lación en el 

espacio, sino la tensión de búsqueda 
y de cambio que determina el movi-
miento y la experiencia que se deriva 
del mismo». Así define Juan-Eduardo 
Cirlot en su clásico Diccionario de 
símbolos el concepto de viaje. Este, 
según él, simboliza una inquietud, es 
«la imagen de la aspiración del anhelo 
nunca saciado, que en parte alguna 
encuentra su objeto».

En esta experiencia del viaje, tal y 
como la describe Cirlot, surgió y se ha 
desarrollado la conciencia cultural 
europea, desde la Odisea —el héroe que 
vuelve al hogar— hasta El corazón de 
las tinieblas —el antihéroe que se aden-
tra en el abismo de la jungla y de su 
alma—. La Eneida, el Libro de las ma-
ravillas del mundo, la Divina comedia, 
el Quijote, La isla del tesoro, La vuel-
ta al mundo en 80 días, Ítaca, On the 
Road, El Señor de los Anillos, Centauros 
del desierto, El río, El viaje a ninguna 
parte, Master & Commander, Gravity… 
Europa, y por extensión Occidente, es 
una urdimbre de caminos reales y fic-
ticios, recorridos y narrados, que se ha 
ido hilvanando a lo largo de los siglos 
a través de las historias de los viajes 
de hombres y mujeres dominados por 
un irrefrenable impulso de salir de sí 
mismos, en busca de una completitud 
nunca del todo alcanzada.

«Me resulta placentera, a veces, la 
sensación de ser uno más en el camino. 
La impresión de saber que mis pisadas 
contribuyen a evitar que el tiempo vaya 
borrando la ruta que otros crearon 
siglos atrás, a mantener su huella. Hay 
un valor en eso, me digo, en ir por don-
de van o han ido todos; una clase espe-
cial de alegría en sentirse miembro de 
la comunidad incierta y anónima que 
conforman generaciones de caminan-
tes». Con estas palabras, Víctor Colden 
(Madrid, 1967) expresa en su maravi-
lloso cuaderno de viaje Mañana me voy, 
recientemente publicado por Abada 
Editores, su inequívoca volun-
tad de sumarse a esta ingente 
y multisecular passegiata 
que conforma nuestro suelo 
común. Mañana me voy es la 
crónica de un pequeño viaje 
a pie, en cinco jornadas, que 
Víctor emprendió en la zona norte 
de la provincia de Soria. ¿Cómo puede 
entonces compararse este humilde 
y discreto recorrido de Víctor con las 
aventuras de Eneas o de Marco Polo? 
Porque comparten el mismo ideal.

«El que escribe es alguien que está 
en una encrucijada, a medio cami-
no entre quien es y quien fue, entre 
quien cree ser y quien le gustaría ser», 
cuenta Víctor. Y, en efecto, uno deja la 
casa y se echa al camino porque tiene 
la dolorida conciencia de estar roto, 

disgregado, incompleto, condenado 
«a los fragmentos, a lo interrumpido, 
a saltar de un lugar a otro, de una cosa 
a la de más allá», participando de una 
naturaleza trashumante, secundando 
un deseo inextirpable de seguir, una 
y otra vez, «buscando los pastos más 
frescos y una impresión duradera de 
verdad en mi (nuestra) vida».

En el acto de andar, de ponerse 
en movimiento —quien lo probó lo 
sabe—, se recompone el mundo, se 
une lo separado, se le hace «un pobre 
zurcido a la desgarradura», porque el 
camino «sirve de hilo conductor de los 
días, que de otra forma se nos desha-
cen tantas veces en las manos: nos las 
miramos vacías después […] buscando 
en vano algún resto». Un paso sigue a 
otro paso, casi automáticamente, si-
guiendo el ritmo de un latido profun-
do, misterioso, que brota de las ruinas 
del yo: «Lo que late es la posibilidad, 
todo lo que aún ha de nacer». Como 
intuía genialmente Kurosawa en su 
maravillosa Vivir, Víctor presiente que 
nunca es demasiado tarde, «algo se-
guirá germinando, a pesar de que tal 
vez haya empezado a acabarme». 

«El verdadero viaje no es nunca una 
huida ni un sometimiento, es evolu-
ción» sentencia Cirlot; y apostilla Víc-
tor: «Debe ser inevitable que todo viaje 
termine siendo un viaje interior. Y que 
los caminos se conviertan en galerías 

de nuestro propio laberinto». La expe-
riencia del camino, si se vive en su ra-
dicalidad, transforma profundamente 
al caminante. No se regresa igual que 
se salió. Ahora bien, ¿qué aporta el via-
je? ¿Cuál es esa diferencia, esa ganan-
cia que de él se obtiene? Víctor, muy 
contraculturalmente, lo tiene claro: la 
esperanza: «El alba, el silencio, la es-
critura, un camino: territorios, si no de 
albedrío, de posibilidad. Cuando ama-
nece, todo se abre; en el silencio, cual-
quier palabra que se pronuncie podría 
ser verdadera, […] solo quería andar y 
escribir, pero se ve que todo viaje pone 
a uno en marcha también por dentro».

Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
reza el primer verso de la Divina come-
dia. El verdadero milagro es recomen-
zar, volver a emprender el camino una 
y otra vez. No es casualidad el título 
Mañana me voy: cada día nos deci-
mos «mañana me voy», porque como 
zanjaba esta cuestión Pavese, «vivir 
es comenzar, siempre, a cada instante. 
Cuando falta esa sensación uno qui-
siera morir». Y a esta esperanza nos 
entregamos. b

LO QUE TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

La experiencia del 
camino, si se vive 
en su radicalidad, 

transforma 
profundamente al 

caminante. ¿Qué aporta 
el viaje? Víctor Colden, 
contraculturalmente,  

lo tiene claro: la 
esperanza

Nel mezzo 
del cammin

«Hombres y mujeres domi-
nados por un irrefrenable 
impulso de salir de sí mis-
mos, en busca de una com-
pletitud nunca alcanzada»

FREEPIK
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«Cualquier cosa que hagáis tiene valor solo si 
contribuye a expresar la unidad que nace de 
Cristo», repitió hasta el final Carras, iniciador del 
movimiento Comunión y Liberación en España

TRIBUNA

ENRIQUE 
ARROYO
Coordinador 
Pedagógico 
del Colegio 
Internacional J. 
H. Newman

D
esde que conoció el 
movimiento de Co-
munión y Liberación, 
toda la vida de Jesús 
Carrascosa, conocido 
como Carras, ha sido 
la pasión por llevar 

la vida de Cristo al mundo. Eso fue lo 
que le llevó a dar clase con 39 años y sin 
ninguna experiencia con jóvenes. Yo fui 
alumno suyo en su primer año de ense-
ñanza. Tenía una personalidad arrolla-
dora. A nosotros, jóvenes burgueses de 
nuestro tiempo, nos enseñó a reconocer 
la grandeza y profundidad de los deseos 
más verdaderos que los problemas de la 
vida nos suscitan a todos y nos desa-
fiaba a que los tomáramos en serio, a 
mirar la realidad sin olvidar ni censu-
rar nada, a aspirar al máximo, a buscar 

Gana aquel 
que abraza 
más fuerte

In
 m

em
or

ia
n

la verdad de todas las dimensiones de 
nuestra vida. Esa es la autenticidad 
humana que siempre le había movido y 
que le permitió reconocer que solo Cris-
to responde al corazón del hombre. Le 
fascinaba repetir incansablemente que 
Cristo no solo había venido a darnos la 
vida eterna, sino también el ciento por 
uno en esta vida. Y toda su vida ha sido 
expresión de ese ciento por uno. 

Es lo que veíamos cuando nos invita-
ba a cenar a su chabola de Palomeras 
y podíamos descubrir con él y Jone, su 
mujer, los rasgos de una humanidad 
marcada por el amor de Cristo. Recuer-
do cuando, movido por esta fascina-
ción, con 18 años llevé a mis padres a su 
casa y mi padre —que lo había tenido 
todo— me dijo al salir: «Realmente, me 
han dado envidia». En esas cenas, como 

en tantas otras con todo tipo de perso-
nas, se podía reconocer ese ciento por 
uno. También durante su estancia en 
Roma, donde Carras y Jone se traslada-
ron en 1998 a petición de Luigi Giussani, 
fundador de Comunión y Liberación, 
para hacerse cargo de las relaciones in-
ternacionales del movimiento e inaugu-
rar la sede de su centro internacional. 
Y no solo porque acogían a todos, sino 
porque para ellos acoger a otros, dando 
de cenar o acompañando de la forma 
que fuera necesaria, coincidía con aco-
ger a Cristo presente. También lo he vis-
to en sus últimos días cuando, aceptan-
do con paz todo el sacrificio propio de 
su enfermedad, me dijo: «En esta situa-
ción hay que ir a lo único importante. 
Estamos ya en el despegue, a la espera 
del gran acontecimiento. Ya vivamos, 
ya muramos, del Señor somos». 

Carras tenía un lema: Gana el que 
abraza más fuerte. Y no lo decía por un 
entusiasmo ingenuo. Pocas personas he 
conocido con su realismo. Es un abrazo 
que nacía de la conciencia de que Cristo 
está en el origen de nuestras relaciones 
y de que, por tanto, la verdadera comu-
nión solo puede nacer de la memoria de 
Cristo presente. Otro aspecto en que he 
podido ver la responsabilidad con la que 
Carras vivía la tensión por la apertura 
al mundo es la unidad. Repetía incan-
sablemente que la unidad es imposible 
para el mundo y que los demás podrán 
conocer quién es Cristo por el modo en 
el que nos amamos los unos a los otros. 
La unidad en toda relación y dentro de 
cualquier situación, pese a nuestro lí-
mite y pecado, es posible porque Cristo 
ha hecho de nosotros ya una sola cosa. 
Por eso es posible el perdón siempre 
y por eso nuestras relaciones pueden 
ser fuente de paz. Esa es nuestra gran 
aportación al mundo. De hecho, su gran 
preocupación presente hasta el último 
momento ha sido la unidad. Constante-
mente nos repetía: «Cualquier cosa que 
hagáis tiene valor solo si contribuye a 
expresar la unidad que nace de Cristo». 
También se lo decía desde su cama en 
estos últimos días a quienes —respon-
sables o no— iban a verle. Es el gran 
legado que nos deja: la responsabilidad 
por la unidad, vivir entre nosotros la 
comunión que es fuente de la verdade-
ra liberación. Es lo que hemos podido 
experimentar viviendo en casa con él y 
Jone estos últimos años. 

Su matrimonio ha estado marcado 
por la entrega total a Cristo como fuente 
del afecto entre ellos y como horizonte a 
partir del cual valoraban todas sus de-
cisiones de trabajo o del uso del tiempo. 
Han vivido su matrimonio dentro de la 
conciencia clara de la vocación perso-
nal a Cristo de cada uno de ellos. Por eso 
era una relación en la que se respiraba 
libertad y afecto plenos, en función de 
la construcción de ese trozo de Iglesia 
que es el carisma de Comunión y Libe-
ración. Y por eso, la vida de Carras ha 
participado plenamente de la vida de 
Cristo, ha disfrutado de ella y ha experi-
mentado la plenitud de la fecundidad de 
la que hablaba don Giussani: «Nadie es 
tan afortunado y feliz como un hombre 
y una mujer que se sienten hechos por el 
Señor padre y madre de todos aquellos 
con los que se encuentran». b

0 «Repetía que 
Cristo no solo 
había venido a 
darnos la vida 
eterna sino 
también el ciento 
por uno en esta».

JESÚS ÁNGEL PINDADO
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El paso del viaje al nuevo año suele 
venir acompañado del entusiasmo 
festivo. No tarda en llegar, sin embar-
go, cierto desencanto. Ya lo decían los 
romanos: «Post festum, pestum». Des-
pués de la fiesta, ¡ay!, llega la fetidez. 
No en vano se dice que el tercer lunes 
de enero es el día más triste del año 
porque ya resulta claro que los buenos 
propósitos solo han quedado en eso.

Pues bien, para superar penas y 
frustraciones llega este precioso y útil 
libro de Krzysztof Lesniewski (Lodz, 
1960), profesor en la Universidad Cató-
lica de Lublin y teólogo especializado 
en teología ecuménica y ortodoxa. Me 
refiero a Las enfermedades del espíri-
tu. Diagnóstico y tratamiento en clave 
cristiana. El autor parte de una pre-
misa que parecería de sentido común, 
pero que como vivimos en un tiempo 
atribulado no está de más tener pre-
sente: no basta tener buena salud de 
cuerpo, sino que también es necesario 
asegurarse una buena relación con la 
trascendencia. «El hombre moderno 
está expuesto a toda clase de peligros 
que arrastran su existencia hacia la 
ansiedad y la frustración». Al cristia-
no, la identificación del terapeuta no 
puede serle ajena: «Es evidente que 
solo Jesucristo puede ser considerado 
el médico y el terapeuta por excelencia 
de la persona. Él desea curar al indivi-
duo entero, es decir, en su espíritu, su 
alma y su cuerpo. Y lo hace principal-
mente a través de la Iglesia, que para 
el creyente es el genuino lugar de la 
salud y el verdadero hospital».

Este libro parte de la tradición cris-
tiana —y especialmente de los padres 
de la Iglesia— para llevar al lector a un 
pabellón de diagnóstico, cuidado y re-
cuperación espiritual sostenido por si-
glos de experiencia. Dividido en cinco 
capítulos, el primero se titula «Cómo 
mantiene un cristiano la buena salud». 
El segundo («Cuidar el corazón espi-
ritual del hombre») incide en las ca-
racterísticas de un corazón espiritual 
sano: pensante, purificado, vigilado y 

vigilante, atento, ordenado, luchador, 
orante y aquietado. El tercer capítu-
lo entra de lleno en el «Diagnóstico 
y tratamiento de las enfermedades 
espirituales» para pasar, en el cuar-
to, a las «Condiciones esenciales para 
una terapia espiritual». El quinto («El 
deseo de experimentar la presencia de 
Dios») sintetiza prácticas de cuidado 
espiritual que, sin duda, el lector co-
nocerá, pero que ganan profundidad y 
relevancia con los testimonios.

El libro es generosísimo en citas bí-
blicas, pasajes de la Filocalia, textos de 
padres, santos y maestros espiritua-
les de los primeros siglos de la Iglesia. 
No les oculto que esto me seduce y 
me conquista. En un tiempo de tanta 
fascinación por lo oriental —que no 
deja de tener mucho de consumismo 
espiritual— nuestro autor hunde su 
obra en la mejor tradición cristiana. 
En algunos aspectos, me recuerda a la 
bellísima Poética del monasterio (En-
cuentro, 2022), del profesor y erudito 
Armando Pego, que cita a san Bernar-
do de Claraval y a los grandes autores 
del Medievo cristiano recordando la 
autoridad que dan no solo las obras 
temporales, sino la propia santidad 
alcanzada. La Iglesia tiene unos vene-
ros propios e inagotables que ofrecer 
a los hombres de nuestro tiempo. Así, 
el corazón ordenado, puede regresar 
a Nicetas Stéthatos, quien «enseña 
que gracias a la vigilancia y al ordena-
miento del corazón podemos hacer de 
manera consciente la experiencia del 
Espíritu Santo». San Pedro Damasce-
no, san Macario de Egipto, san Filoteo 
el Sinaíta… Los autores son tantos que 
el lector puede necesitar un cuaderno, 
como le habrá pasado con los libros 
de Spidlik o las catequesis de Bene-
dicto XVI dedicadas a los padres de la 
Iglesia. Las enfermedades del espíri-
tu. Diagnóstico y tratamiento en clave 
cristiana es un magnífico libro para 
superar no solo los primeros reveses 
del año, sino las tristezas y las amar-
guras de nuestro tiempo. b

LIBROS Contra las amarguras  
de nuestro tiempo

Las 
enfermedades 
del espíritu
Krzysztof 
Lesniewski
Sígueme, 2023
240 páginas, 19 €

En el contexto de la beatificación 
de Eduardo Pironio, acaecida el 
16 de diciembre en el santuario de 
Nuestra Señora de Luján (Argenti-
na), Publicaciones Claretianas ha 
recogido las conferencias y men-
sajes que el cardenal pronunció en 
las siete Semanas Nacionales de 
Vida Religiosa en las que participó. 
Las mueve el ánimo de que las nue-
vas generaciones de consagrados, 
que quizá «no sepan quién fue», 
según Gonzalo Fernández —encar-
gado de la edición—, entiendan lo 
que significó esta figura «para la 
renovación de la vida consagra du-
rante el periodo posconciliar». Su 
testimonio es luz «frente a la ten-
tación de desánimo y cansancio», 
asegura Fernández. J. C. A.

Santa Teresa de Jesús, la gran re-
formadora del Carmelo, una de las 
místicas más reconocibles del ca-
tolicismo y la primera doctora de la 
Iglesia, se presenta aquí vista por 
uno de sus hijos espirituales, Abel 
de Jesús, excarmelita descalzo, di-
vulgador de teología y creador de 
contenidos en YouTube con más 
de 100.000 seguidores. La biogra-
fía, de lectura amable, recoge las 
virtudes y carismas de la santa, así 
como su ejemplo de oración y con-
templación. La obra, sin embargo, 
habla principalmente de amor, al 
que consagró por entero su vida. 
«Teresa, una mujer creada para 
amar, encontraba una sola razón 
para vivir: el amor mismo», señala 
el autor. J. C. A.

Una figura 
clave para los 
consagrados

Santa Teresa 
vista por un 
youtuber

Eduardo Pironio. 
Pasión por la 
vida consagrada
Gonzalo 
Fernández
Publicaciones 
Claretianas, 2023
240 páginas, 12 €

Santa Teresa 
de Jesús. 
Muerte y vida
Abel de Jesús
San Pablo, 2023
192 páginas, 
11,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Hay una carta especialmente lumino-
sa. La envía en mayo de 1956. Sylvia ha 
conocido a Ted Hughes y meses des-
pués se casarán. Escribe a su madre: 
«Sin duda, pensarás que he perdido 
completamente la cabeza por escribirte 
tantas cartas, pero me encuentro en ese 
momento de la vida en que una mucha-
cha quiere compartir toda su alegría y 
admiración por su hombre con quienes 
la comprenderán y se alegrarán». 

Aurelia tenía la intención de entre-
gar a su hija todas esas cartas. Ella 
intuía que le podrían servir para verse 
en otras épocas de su vida, y quizá su-
pondrían material para escribir algún 
relato o alguna novela. La prematura y 
traumática muerte de Plath se lo impi-
dió. Ahora el lector las recibe y, aunque 
no estaban destinadas a él, con pudor y 
admiración las puede disfrutar. b

dicarlos a escribir mi primera carta a 
mi persona favorita. Si la letra me sale 
torcida, solo se debe a que esta noche he 
bebido demasiada sidra», anunciaba en 
la primera. Ante un epistolario siempre 
surge el escrúpulo. Esas cartas no es-
taban dirigidas al gran público, sino a 
alguien en concreto, para leer en un rin-
cón. Y quizá no tuvieron el esmero esté-
tico que ese autor podía poner en obras 
dirigidas a su publicación. Además, ¿de 
quién es la carta? ¿De quien escribe o 
de quien la recibe? Desde luego, el que 
la recibe es el propietario del soporte, 
pero esa carta es autoría del emisor. 

Su madre fue una gran inspiración 
para Plath. Ella misma cuenta la buena 
relación que tuvieron, lo mucho que 
alentó su vocación literaria y que por 
escrito se decían cosas más cariñosas 
que de palabra (¿no nos pasa a todos?). 

Cartas a mi madre es el grueso volu-
men con el epistolario de Sylvia Plath 
que acaba de reeditar Random House. 
También en España es destacable la 
labor editorial de Tres Hermanas, que 
ha publicado tres entregas de las car-
tas de la poeta estadounidense. Aurelia 
Schober Plath, su madre, es la editora 
del volumen arriba citado. Sylvia Plath 
murió con 31 años. Dejó 696 cartas a su 
familia, escritas entre 1950, año decisi-
vo en su vida porque fue en el que inició 
su carrera universitaria, y 1963, año de 
su muerte. En esa época las conferen-
cias telefónicas eran un lujo. Sylvia, de 
tanto escribir, rompió tres máquinas. 
En los sobres incluía algunos comenta-
rios. Por ejemplo, en 1951, «leer despa-
cio, con calma y buena luz». 

«Cuando solo faltan cinco minutos 
para la medianoche, he decidido de-

Madre, 
comparto 
contigo mi 
alegría
PABLO H. VELASCO 
QUINTANA
Decano de la Facultad 
de Humanidades 
y Ciencias de la 
Comunicación 
de la Universidad 
CEU San Pablo 

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna
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En 1960 el oficial de las SS Adolf Eich-
mann fue secuestrado y trasladado por 
el Mossad a Israel, donde fue juzgado y 
condenado a muerte. Fue ejecutado en 
1962. Asistió al proceso como corres-
ponsal de la revista The New Yorker 

Si entonáramos la conocida melodía 
que, parafraseada, da título a este ar-
tículo, deberíamos continuar cantan-
do aquello de «uno no se da ni cuenta». 
De eso exactamente va Berlín: es un 
trampantojo. Parece La casa de papel, 
pero no lo es. Es un spin-off que bebe en 
sus fuentes, con guiños constantes a la 
banda de las caretas de Dalí, y es una 
precuela que gira en torno a los antece-

papel de Damián. Completan la banda 
dos parejas jóvenes (Keila / Bruce y Ca-
meron / Roi), enredadas entre el amor y 
el dinero para trazar la verdadera línea 
por la que transcurre la serie. Berlín 
quiere ser, en realidad, en las historias 
de sus personajes heridos, un pequeño 
gran tratado sobre el amor humano, 

la filósofa alemana Hanna Arendt. En 
1963 publicó un libro sobre todo lo que 
había reflexionado durante el juicio, 
que se llamó Eichmann en Jerusalén. Un 
informe sobre la banalidad del mal. En 
él, Arendt afirmaba que el problema de 
Eichmann no es que fuese un sociópa-
ta, un monstruo sediento de crueldad, 
sino que era un buen burócrata de un 
sistema que, entre sus muchas acti-
vidades, planificaba el exterminio de 
judíos. Eichmann obedecía y trataba de 

donde, en medio de un poco de sexo, 
pocas drogas y algo de rock and roll, 
florece una y otra vez la pregunta sobre 
si el amor se gasta, si el amor son esas 
chispas que nos erizan la piel los prime-
ros días o si el amor es más bien justo lo 
que comienza después de esos primeros 
instantes. Ahí, en esa tesitura, vagan ro-
tos, llenos de heridas, unos personajes 
que, mientras cavan túneles y engañan 
a un cura avaricioso (¡cómo no!), expli-
citan el anhelo de un amor incondicio-
nal, que sea para siempre. Entiendo que, 
con estos mimbres, si está en su mano 
que sus hijos o sus alumnos la vean, la 
decisión sea que no. Pero si, como es 
más que probable, ya la han visto, con o 
sin su consentimiento, yo aprovecharía 
para verla y comentarla. Háganlo leyen-
do aquellos versos de Neruda en los que 
afirma que «el amor es eterno mientras 
dura» y aquello otro de san Agustín 
cuando asegura que nuestro corazón 
anda inquieto hasta que descanse en 
Él. Si lo consiguen —quién lo diría— le 
van a tener que agradecer a Berlín unas 
clases o unas sobremesas en familia la 
mar de fecundas. b

SERIES / BERLÍN 

Cuando el 
amor roba así 
de esta manera  

CINE / LA ZONA DE INTERÉS

La banalidad del mal.  
De Eichmann a Hoss

dentes, en esto del robo a gran escala, 
de uno de sus miembros más relevan-
tes. Berlín es un quijotesco personaje 
que vuelve a bordar Pedro Alonso y que, 
mientras se da a la vida del picaflor, deja 
el liderazgo de la banda en manos de 
una suerte de Sancho Panza, interpre-
tado por un gran Tristán Ulloa en el 

ser el mejor en su trabajo, buscando la 
excelencia como disciplinado funcio-
nario del Tercer Reich. 

Eso es exactamente lo que plantea La 
zona de interés, pero referido al tenien-
te coronel Rudolf Hoss, comandante del 
campo de concentración de Auschwitz-
Birkenau. La película se inspira en la 
obra homónima que en 2014 publicó el 
novelista británico Martin Amis, polé-
mica por su tono humorístico y sarcás-
tico. Nada de humor hay en la película 
de su paisano Jonathan Glazer, que va a 
la esencia del relato —precisamente la 
banalidad del mal— y la traduce en una 
puesta en escena sorprendente y desga-
rradora a la vez. 

El argumento se centra en la vida de 
la familia de Hoss (Christian Friedel) 
y de su esposa Hedwig Hensel (Sandra 
Hüller). Viven felices con sus hijos y 
abundante servidumbre en un chalet 
con jardín, huerta y piscina. Pero la 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

casa tiene una peculiaridad: uno de 
los muros de su jardín da al campo de 
exterminio. La familia Hoss vive de 
espaldas —física y moralmente— a lo 
que sucede al otro lado del muro. Hoss 
se desenvuelve como un buen padre de 
familia, aunque dedica mucho tiempo 
a su trabajo mientras su esposa ges-
tiona la casa con mimo y dedicación. 
Los niños disfrutan con la piscina y las 
excursiones al río. El trabajo de Hoss 
es organizar con la máxima eficacia el 
gaseo de judíos y su incineración. Pero 
podía ser cualquier otra cosa. Como Ei-
chmann, no es más que un burócrata 
eficiente que procura hacer su encargo 
con rigor para satisfacción de su jefe, 
Himmler. En casa, como en cualquier 
casa de la época, nunca se habla del 
trabajo del padre, sino de los asuntos 
domésticos banales y cotidianos.

La genialidad de La zona de interés 
es que la tragedia que viven los presos 
al otro lado del muro nos llega perma-
nentemente a través de sonidos en off. 
El espectador no ve un judío en toda la 
película, pero los tiene continuamen-
te presentes en lo que se oye de lejos: 
gritos, órdenes, disparos, ladridos y 
alaridos de desesperación. Lo que sí ve 
de vez en cuando es el humo que sale 
de las chimeneas del crematorio y que 
se entremezcla con las nubes y el sol 
en un cielo azul. Si el espectador queda 
sobrecogido por esos sonidos de fon-
do, la familia Hoss —a excepción de la 
madre de Hedwig— es completamente 
indiferente a ellos. Nunca se nos había 
mostrado el Holocausto de una forma 
tan asombrosa. b

NETFLIX / TAMARA ARRANZ

WANDA VISION

0 El jardín de la casa de la familia Hoss da a un campo de concentración. 

0 Tristán Ulloa y Pedro Alonso en el segundo capítulo de la serie. 

La zona 
de interés
Director: 
Jonathan Glazer
País: Reino Unido
Año: 2023
Género: Drama
Pendiente de 
calificación

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela
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ARCHIVOS El misal del 
jienense que 
más alto llegó 
en la Curia 
de Roma

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Creo que el cardenal Esteban Gabriel 
Merino es el jienense que ha llegado más 
lejos» dentro de la Iglesia, apunta Fran-
cisco Juan Martínez Rojas, deán de la 
catedral de Jaén y director de su Archivo 
Histórico Diocesano. Hijo de una fami-
lia leonesa que en la última etapa de la 
Reconquista se había trasladado a San-
tiesteban del Puerto, Merino nació en esa 
provincia en torno a 1474. De adolescente 
viajó a Roma para hacer allí los estudios 
eclesiásticos. «Era muy hábil y práctico» 
y se forjó una exitosa carrera. Como se-
cretario del cardenal Ascanio Sforza, ar-
zobispo de Milán, «conoció a personajes 
importantes de la Curia», como el carde-
nal Giovanni di Lorenzo de Medici, futu-
ro Papa León X. En 1513, este Pontífice 
lo nombró arzobispo de Bari. Y al año si-
guiente, simultáneamente, de León. Am-
bas las gobernó por medio de vicarios ge-
nerales mientras residía en Roma. Eran 
prácticas habituales en la época, que 
poco después «prohibió el Concilio de 
Trento» (1545-1563). 

Sin embargo, Merino «siempre qui-
so ser obispo de su tierra», subraya 
Martínez Rojas. Lo consiguió en 1523», 
manteniendo la sede de Bari y dejando 
León. Residió en Jaén hasta 1529, cuan-
do como miembro del Consejo Real par-
tió para preparar la coronación 
imperial de Carlos I en Bolonia 
(1530). De allí volvió a Roma, 
donde murió en 1535. La dió-
cesis de Jaén conmemoró el 
año pasado el 500 aniversa-

rio de su nombramiento. La exposición 
Constantia, organizada con este motivo, 
puede visitarse en la catedral hasta el 
24 de marzo. 

El más valioso de los objetos expues-
tos es su misal, que se conserva en el 
archivo histórico. «Era una práctica 
habitual que los grandes príncipes de 
la Iglesia encargasen uno propio a un 
miniaturista afamado», explica su di-
rector. En este caso, lo elaboró con mo-
tivo del nombramiento de Merino como 
arzobispo de Bari el lombardo Matteo 
da Milano. De él se conservan 35 obras, 
como otro misal para el cardenal Giu-
lio de Medici, futuro Papa Clemente VII. 
«Varias están en la Biblioteca Vatica-
na». El misal de Merino, elaborado to-
talmente a mano en pergamino, cuenta 
con 59 miniaturas policromadas y do-
radas, elaboradas según el estilo de las 
importantes escuelas de Florencia y Fe-
rrara. Se trata sobre todo de letras capi-
tulares con motivos relacionados con el 
tiempo litúrgico y con «cuatro retratos 
del cardenal, uno de ellos dando limos-
na; un culto a la personalidad propio del 
Renacimiento», señala Martínez Rojas. 

También fue un reformador
Se desconoce qué ocurrió con el libro 
tras la muerte de su dueño. En el siglo 
XIX lo compró el marqués de la Lagu-
na (en Puente del Obispo, Jaén) y lo donó 
a la parroquia de Garcíez. De ahí, dado 
su valor, fue llevado a la sede diocesana. 
En 1897, el obispo Victoriano Guisasola 
y Menéndez decidió trasladarlo a la ca-
tedral. «Es una verdadera preciosidad 

artística, digna de custodiarse con las 
mayores seguridades», escribió en 

el escrito que lo justificaba, y apre-
ciaba «el celo y cuidado» con que 

esta labor se llevaba cabo en el 
archivo de la catedral, hoy uni-

do al histórico diocesano.
El cardenal Merino es un 

ejemplo paradigmático de 
cómo, antes de Trento, 

el ministerio sacer-
dotal y episcopal se 
entendió con bas-
tante frecuencia de 
forma mundana. 
Pero el archivo 
que dirige Martí-

nez Rojas contie-
ne también do-

cumentación 
sobre cómo, 

al mismo 
tiempo, se 
adelantó 

al concilio en 
querer cambiar estas costum-

bres. Desde Roma «había sido párroco 
de cinco o seis iglesias de Jaén», relata. 
«Pero al visitarlas como obispo se dio 
cuenta de que esto generaba males para 
el pueblo de Dios». Por ello, además de 
exigir que los sacerdotes vivieran en su 
parroquia, para cubrir las vacantes creó 
un sistema de oposiciones con exámenes 
de Teología y Sagrada Escritura abierto 
solo a «sacerdotes naturales de Jaén, gra-
duados en Artes, Teología o Derecho». El 
sistema, que se mantuvo hasta mediados 
del siglo XIX, renovó de forma pionera el 
clero jienense. El cardenal Merino tam-
bién fue importante para su diócesis por-
que «quiso construir una nueva catedral, 
renacentista, y obtuvo de Clemente VII 
una partida para financiar las obras». b

El cardenal Merino 
encargó un libro 
litúrgico al ser 
nombrado arzobispo 
de Bari. Custodiado en 
la catedral de Jaén, es 
hermano de obras de 
la Biblioteca Vaticana

El único retrato que se conserva 
del cardenal Merino realizado 

durante su vida es una mo-
neda creada por el escultor 
alemán Christoph Weiditz. 
Se puede contemplar en 
la exposición Constantia. 
Además, en febrero, se 

instalará en la antesacristía 
«una lápida con la reproduc-

ción en bronce» de la misma, 
explica Martínez Rojas.

El único retrato

0 La exposición se puede visitar hasta el 24 de marzo en la catedral.

7 Capitular del 
misal que muestra 
al cardenal 
Merino dando 
limosna, además 
de elementos 
fantásticos.

3 Las 
páginas más 
importantes 
de la obra 
contienen 
preciosas y 
detalladas 
orlas.

UNIVERSIDAD DE JAÉN

FOTOS CEDIDAS POR FRANCISCO JUAN MARTÍNEZ
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dad vaticana de forma muy atenta. Por 
todo ello es un reto. El Vaticano es un 
género en sí mismo que engloba las dos 
vertientes: la espiritual y la política. La 
espiritual se trata con mucho respeto y 
la política se integra en un mundo que 
se ha puesto muy complicado. El poder 
se ha repartido en dos o tres grandes 
potencias y el Vaticano, por desgracia, 
como tantos otros, quizá haya perdido 
cierta relevancia. Es verdad que la diplo-
macia, no solo la vaticana, se ejecuta en 
silencio; si no, no funciona. Pero también 
es cierto, y creo que bastante evidente, 
que se está complicando. Lo hemos visto 
en Ucrania, con las relaciones con Rusia 
e incluso con la larga, compleja y traba-
jada apertura con China. Respetando 

siempre esa parte espiritual de la que 
hablábamos, todo esto ha hecho que el 
lector menos cercano al mundo religio-
so haya tenido mucho más interés por lo 
que estaba pasando en la Iglesia. 

¿Cómo ha sido esa inmersión con los 
vaticanistas en los viajes papales?
—Es muy interesante cuando no lo has 
hecho nunca. Las primeras veces es alu-
cinante: subes al avión y de repente hay 
todo un ritual. Despegas y el Papa se le-
vanta, pasa uno a uno a saludar a todos. 
Es el momento en el que los periodistas 
intentamos retenerle a través de un re-
galo, una carta, un mensaje de un ser 
querido, un obsequio… para que pare un 
poco más y charlar con él. Todo el mundo 
se las ingenia con una mezcla de cariño 
y picaresca para, incluso, obtener un ti-
tular. Esa es una parte muy divertida. A 
la vuelta, con la rueda de prensa, tienes 
la oportunidad de preguntarle directa-
mente por cuestiones que han pasado en 
los últimos tiempos. Son viajes muy inte-
resantes en los que es necesario también 
aportar contexto. Además, Francisco ha 
mantenido muy buena sintonía con los 
medios hasta ahora. Es verdad que es 
un hombre hípercomunicativo, es difí-
cil hasta aguantar su ritmo. Eso tam-
bién tiene su parte delicada:  puede llegar 
a consumir el discurso, ya que es difícil 
mantenerlo siempre vigoroso. 

La Fundación del Español Urgente 
(Fundéu) ha elegido como palabra 
del pasado año el término «polariza-
ción». ¿Es evidente también esta ten-
dencia en la información eclesial?
—Es una tendencia que, por ejemplo, en 
Estados Unidos se está analizando fuer-
temente. Por eso, ese horizonte de la ob-
jetividad, de la verdad, de la veracidad, 
al menos de la neutralidad se difumina, 
porque todo nos obliga a tomar partido. 
Ya lo veíamos, evidentemente, en la in-
formación deportiva. Pero ahora se está 
contaminando toda la información po-
lítica, social… Lamentablemente, creo 
que va a ir a más. Estamos en una situa-
ción crítica, con una precarización des-
comunal en la profesión que elevará esa 
falta de independencia de los periodis-
tas. Probablemente los grupos mediá-
ticos cada vez estarán más controlados 
por las presiones políticas. No soy opti-
mista, la verdad. Me gustaría serlo, pero 
creo que la dificultad de los medios para 
encontrar recursos que les permitan so-
brevivir de forma independiente condi-
ciona muchísimo la información. b

Daniel Verdú

«El Vaticano es el regalo 
que lleva incluido la 
corresponsalía en Roma»

«En Roma cada jornada es un día gran-
de». Así explica Daniel Verdú Palay (Bar-
celona, 1980) su trabajo como corres-
ponsal del diario El País en la Ciudad 
Eterna y el Vaticano. Desde allí transmite 
la mirada y la vibración del país italiano a 
través de su ilusión al descubrirlo. Este 
oficio lo aprendió en la sección de Local 
de dicho periódico en Madrid. Pasó por 
las áreas de Cultura y Reportajes, desde 
donde fue también enviado a diversos 
atentados islamistas en Francia o el acci-
dente nuclear de Fukushima, en Japón. 

PISANDO 
EL BARRO

SARA  
DE LA TORRE
@delatorreSM

hecho información religiosa y no estás 
familiarizado con la religión, te obliga a 
estudiar mucho.

¿Es difícil colocar las noticias sobre 
la Iglesia en un medio como El País?
—Para nada. El Vaticano tiene muchos 
elementos que lo hacen muy atractivo 
para nuestros lectores. Lo primero, por 
la influencia geopolítica que todavía tie-
ne, pese a que mucha gente discute si se 
ha perdido en mayor o menor medida. 
Y lo segundo, por el propio relato de sus 
intrigas internas, que son sencillas de 
contar y fascinantes de leer. Además, 
por supuesto, de la relevancia que tiene 
para una parte de España, que todavía 
es muy creyente y que sigue la actuali-

¿Cómo se asume informar sobre el día 
a día de un país donde en el epicentro 
de la noticia late el hecho religioso?
—A descifrar el algoritmo y contarlo con 
una mirada propia se añade la gran sin-
gularidad que tiene la corresponsalía en 
este país. El Vaticano es ese regalo que 
lleva incluido este trabajo. Le da una 
especificidad muy grande y cambia la 
manera de contarlo, porque tienes dos 
esferas y, pese a compartir momentos, 
ciertas interacciones son muy distin-
tas. Además, es todo un reto: si no has 

CEDIDA POR DANIEL VERDÚ

0 Verdú llegó a Roma hace siete años.
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Agenda
JUEVES 18

17:00 horas. Martirio. 
Lourdes Grosso, directora 
de la Oficina para las Causas 
de los Santos de la CEE, par-
ticipa en el VIII Curso Anual 
de Catequistas en la pa-
rroquia San Juan de la Cruz 
(plaza San Juan de la Cruz, 
2), con una sesión sobre El 
testimonio de los mártires.

20:00 horas. Unidad. 
Arranca la Semana de Ora-
ción por la Unidad de los 
Cristianos en el Seminario 
Conciliar de Madrid (San 
Buenaventura, 9) con la pre-
dicación del padre Ciprian, 
de la Iglesia Ortodoxa de 
Rumanía.

VIERNES 19

24:00 horas. Solidari-
dad. La asociación KeyMyr 
organiza una Misa rock en 
la parroquia Buen Suceso 
(Princesa, 43) para recaudar 
dinero para una escuela en 
Ucrania y la rehabilitación de 
un orfanato en el Congo.

SÁBADO 20

13:00 horas. Madre Tere-
sa. La Asociación de Familias 
Numerosas de Las Rozas  
inaugura una estatua de-
dicada a santa Teresa de 
Calcuta en la plaza Madre 
Teresa de Calcuta, en una 
ceremonia presidida por el 
párroco de San Miguel, José 
Antonio Buceta.

DOMINGO 21

17:30 horas. Comunión. La 
diócesis celebra una Vigilia 
por la Comunión Eclesial con 
el lema Piedras vivas en la 
parroquia Espíritu Santo (Ri-
cardo Ortiz, 1).

MARTES 23

19:00 horas. Presentación. 
José Manuel Horcajo, párro-
co de san Ramón Nonato, 
presenta en el Club Zayas 
(Príncipe de Vergara, 40) su 
último libro, Diamantes ta-
llados. Historias de mujeres 
luchadoras. 

MIÉRCOLES 24

19:00 horas. Comunica-
ción. Esteban Pittaro, secre-
tario académico de la Facul-
tad de Comunicación de la 
Universidad Austral (Buenos 
Aires)  hablará sobre Caos 
e Inteligencia Artificial en la 
Fundación Crónica Blanca 
(Castellana, 175).

Madrid solicita 
un plan ante la 
migración

Begoña Aragoneses
Madrid 

Ya han pasado cerca de ocho años desde 
la crisis de Siria, que produjo un fenóme-
no novedoso por el volumen de personas 
que salieron del país y llegaban al nues-
tro en situación crítica, y desde entonces 
cada invierno hay una marea recurrente 
de familias y personas en situación de 
demanda de protección internacional 
que se ven abocadas a la calle ante la 
falta de una respuesta coordinada por 
parte de las administraciones públicas. 
Así lo explica José Luis Segovia, vicario 
para el Desarrollo Humano Integral y 
la Innovación de la diócesis de Madrid, 
que apunta: «Nuestra labor como Iglesia 
es no mirar a otro lado y tratar de dar 
respuesta». De ahí que la Mesa por la 
Hospitalidad, la Delegación Episcopal 
de Movilidad Humana y Cáritas Dioce-
sana de Madrid, como las entidades de 
mayor implantación, hagan un trabajo 
de acogida, pero «llegamos a donde lle-
gamos». Precisamente la mesa acaba 
de hacer público un comunicado en el 
que insta al Gobierno central, a la Co-
munidad de Madrid y al Ayuntamien-
to de Madrid a establecer un plan de 
respuesta a los flujos migratorios que 
sea integral, coordinado y respetuoso 
con la dignidad de las personas. «En in-
vierno, y de manera recurrente, vemos 
con desgarro» la situación de calle de 
personas, algunas de ellas de especial 
vulnerabilidad como familias, mujeres 

embarazadas a punto de dar a luz y ni-
ños de edades muy cortas. La Mesa por 
la Hospitalidad no deja de reconocer el 
esfuerzo que se hace desde las adminis-
traciones públicas para atenderlos, pero 
lo considera «insuficiente y descoordi-
nado». Sobre todo en Madrid, nudo de 
comunicaciones por avión, ferrocarril 
y autobuses, una ciudad que de por sí 
es «acogedora» y que tiene, en palabras 
de Segovia, recursos para dar respues-
ta a estas situaciones si hubiera un plan 
«que se anticipe y no que vaya a remol-
que de las adversidades». 

Que no sea la Iglesia
Precisamente la Mesa por la Hospitali-
dad de la archidiócesis de Madrid surgió 
como un modo de dar respuesta a las si-
tuaciones de emergencia de refugiados 
o solicitantes de asilo en situación de 
calle, pero la realidad es que «los espa-
cios de emergencia nuestros no debe-
rían existir». «El ideal no es que la gente 
duerma en un salón parroquial», con-
tinúa Segovia. De ahí la insistencia en 
que se sienten juntas las tres institucio-
nes. El actual comunicado de la mesa 
es la segunda parte del que ya sacó en 
diciembre, Estas Navidades no tenemos 
plan. «Seguimos sin tener plan», y ade-
más «nos estamos encontrando con que 
a los migrantes se les deriva al aeropuer-
to de Barajas, donde los sindicatos po-
liciales están denunciando la aparición 
de chinches y cucarachas» en las salas 
donde esperan los migrantes solicitan-
tes de asilo.

Con la nota, sostiene el vicario, «que-
remos sensibilizar a las autoridades» 
para que hagan un plan «en el que cola-
boremos todos». Así, apelando a la Ley 
de Transparencia, en la nota de la enti-
dad diocesana se solicita a las tres admi-
nistraciones respuesta ante la cuestión 
de cuál es el plan previsto «para resol-
ver la situación actual de colapso de los 
servicios sociales de emergencia y de 
atención a personas migrantes» y qué 
acciones se están llevando a cabo para 
coordinarse con el resto de las adminis-
traciones, con el tercer sector y con la so-
ciedad civil.

Segovia asegura que cada comuni-
cado que han emitido en este sentido 
«conciencia y motiva», aunque «lamen-
tablemente el que las administraciones 
se sienten juntas» no se ha dado toda-
vía. Reconociendo la «buena voluntad» 
de cada una por separado, «la eficacia 
es negativa». Por eso, subraya que este 
es un «problema estructural» de la so-
ciedad y que, «aspirando a que los flu-
jos sean regulares y legales, obviamen-
te, como pide el Papa», «si cada vez hay 
más restricciones», seguirán surgiendo 
«vías alternativas no legales». b

La Mesa por la 
Hospitalidad pide a 
las administraciones 
públicas un plan de 
respuesta integral y 
coordinado ante los 
flujos migratorios

GUILLERMO NAVARRO

0 Una familia migrante ante un recurso municipal en imagen de archivo.

0 Acogida en Las Angustias.

La Mesa por la Hospitalidad se puso 
en marcha en la archidiócesis de Ma-
drid en 2015 a instancias del entonces 
arzobispo, cardenal Carlos Osoro. De 
ella forman parte SERCADE, Cáritas 
Diocesana de Madrid, la comisión dio-
cesana de Justicia y Paz, la Comunidad 
de Sant’Egidio en Madrid, CONFER Ma-
drid, la Delegación Episcopal de Migra-
ciones y Pueblos Unidos. A día de hoy 
hay tres familias acogidas en el colegio 
La Salle San José, cinco personas en la 
parroquia San Ramón Nonato y dos en 
las religiosas vedrunas, estando todas 
al completo. La mesa cuenta con es-
pacios permanentes de acogida y una 
bolsa de parroquias que se van rotan-
do por meses. 

Espacios 
de acogida
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