Dar las gracias

«Uno piensa que tendrá tiempo de decir las cosas, y cuando se quiere dar cuenta ya es demasiado tarde. Uno piensa que basta con dar muestras de cariño, con hacer gestos, pero no es verdad, hay que decir lo que se siente». Este es el tema central sobre el que construye Delphine de Vigan Las gratitudes (Anagrama, 2021), novela que lleva nada menos que 18 ediciones en cuatro años —ahora veremos por qué—. La autora francesa encuentra el modo perfecto de ilustrarlo en el personaje de Michka, una anciana que padece afasia y está perdiendo, poco a poco y sin remedio, la capacidad de dar con la palabra precisa para comunicarse con los que la rodean. 

Cuando Michka era pequeña, su madre la dejó al cuidado de unos desconocidos, una pareja que la tuvo escondida en su casa durante los tres últimos años de la Segunda Guerra Mundial. Así la salvó del campo de concentración y de una muerte que no pudieron esquivar ni ella ni el padre de Michka. 

Tras la guerra, una tía suya apareció para recogerla y la niña no volvió a saber nada de aquel matrimonio que se jugó la vida para salvarla. Ingresada en una residencia de ancianos, la protagonista repasa su vida y vuelve a sentir la necesidad de encontrar a esas personas que la salvaron y de las que solo recuerda los nombres de pila. Una necesidad que la afasia y el tiempo que se le acaba han convertido en urgente. 

De Vigan nos relata su historia a tres voces: a la de Michka se suman la de Marie —una joven que la quiere y la cuida— y la de Jérôme —el logopeda de la residencia—. Los dos la ayudarán en su búsqueda y la acompañarán en esta etapa final. 

Las gratitudes desarrolla no tanto la idea de estar agradecidos como la de dar las gracias explícitamente, una acción tan engañosamente simple como importante, porque con ella ganamos todos: el que las recibe y el que las da. Cuando nos dan las gracias sentimos que nos ven, que nos escuchan. 

Y a su vez, cuando somos nosotros los que las damos estamos alumbrando la belleza que nos rodea, la suerte que tenemos. Da igual que el motivo sea importante o de apariencia más bien nimia, porque fijarnos en los detalles los hace brillar y es una forma espléndida y generosa de señalar lo bueno. 

Y lo mejor es que no nos cuesta nada —prestar un poco más de atención, quizá— pero nos devuelve mucho. Como esta breve novela, escrita con tanta sencillez como ternura, que nos ofrece tantísimo a cambio de un poco de nuestro tiempo, muy poco. Tan poco como cuesta decir «gracias».

Las gratitudes

Autor:

Delpine de Vigan

Editorial:

Anagrama

Año de publicación:

2021

Páginas:

176

Precio:

19,90 €