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Teresa Perales
Medallista paralímpica
«Me quedo con 
cómo me sonrió el 
Papa y cómo me dio 
las gracias por 
estar allí; no 
necesitaba más»
Pág. 25

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

LA MIRADA DEL PAPA  Profundizar en el 
lugar central que tiene hoy la fragilidad. 
Esta fue una de las claves del encuentro 
sobre los diez años de Amoris laetitia, que 
el Papa ha pedido empezar a compartir. 
Una fragilidad que él mismo ha experi-
mentado en el Hospital Gemelli, donde fue 
operado el 13 de octubre. Págs.  18-19

CULTURA  Los monjes benedictinos de 
Le Barroux, que acaban de presentar su 
vino en Madrid de la mano de El Lagar de 
María, encuentran en la producción vi-
nícola una forma de entregarse a la per-
fección evangélica al mismo tiempo que 
ayudan a los campesinos locales . Pág. 26

León XIV relanza el 
protagonismo de las 
familias en la Iglesia

Los monjes que 
vendimian a mano y 
buscan la excelencia

CNS / VATICAN MEDIA
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LA VOZ DEL CARDENAL

A FONDO La Iglesia ha cumplido su com-
promiso de redición de cuentas por la vi-
sita del Papa. Los datos, auditados por la 
consultora EY, hablan de 29 millones de 
gasto —equilibrado con los ingresos— y 
un impacto económico de 139. Págs. 14-15

La cuenta de la visita 
del Papa a España 
está a cero

Para una Iglesia 
sinodal, nadie sobra 

y nadie basta 

«Es una alegría que el Santo Padre nos haya hecho este regalo», aseguró 
el cardenal José Cobo al anunciar el nombramiento de Andrés Martínez y 

Fernando Murga, que ambos viven como llamada a una entrega mayor Págs. 6-7

0 El cardenal Cobo entre Andrés Martínez Esteban y Fernando Murga Gómez.

La conversión sinodal afecta a actitudes, 
conductas e instituciones. No basta pedir 
humildad si las estructuras concentran 
toda iniciativa; tampoco basta modificar 
organigramas si no hemos aprendido a 
escuchar y discernir Págs. 8-13

Dos nuevos obispos 
auxiliares para Madrid
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LA FOTO La torre de 
Limoges y el 
colapso de Europa

EL ANÁLISIS En estos días hemos comprobado de forma palma-
ria que un Papa es tan vulnerable como cualquiera 
de nosotros y que también a él le llega aquella ad-
vertencia del Señor de que «serás llevado a donde 
no quieres». Tenemos aún frescas las imágenes de 
León XIV en nuestras calles, la claridad de su ense-
ñanza, el entusiasmo del pueblo e incluso la expec-
tación de los llamados «grandes» de este mundo, 
asombrados por el magisterio que ofrece su pri-

mera encíclica, Magnifica humanitas. Es el mismo 
que ha vestido un pijama de hospital y se ha some-
tido dócilmente a los manejos de los médicos. 

No es extraño que nos asalte la sorpresa, más 
aún, una especie de queja sutil: ahora que ha toma-
do impulso, ahora que un pontificado prometedor 
va tomando forma, llega esta sombra. No hay que 
dramatizar y conviene atenerse a la sabia preci-
sión de los médicos. Probablemente el Papa reto-

De la sombra  
a la luz 

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación 
Pablo VI
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ENFOQUESHay imágenes que son símbolos, que 
expresan más de lo que muestran. Y 
esta del Ayuntamiento de Limoges con 
su torre colapsando envuelta en llamas 
parece decir que no es solo un edificio 
el que se desmorona. Desde hace se-
manas, Europa observa atónita cómo 
Francia se incendia. La misma que salía 
a las calles para recibir al Papa en una 
ola de esperanza trata de contener su 
espiral de violencia, con la sensación de 
que no hay nadie al volante y los frenos 
se han roto. Desde París a Marsella, pa-
sando por Lyon o Burdeos, la dimensión 
de los disturbios ha llevado a pensar en 
la Francia que hace siglos tomó la Bas-
tilla, guillotinó a sus reyes e hizo caer 
violentamente un régimen. El pasado 
fin de semana, dejó 2.400 detenidos, un 
millar de policías heridos, 2.000 comer-
cios asaltados y un paisaje desolador de 
infraestructuras pasto del fuego. «Es 
un monumento el que se quema, no la 
República», se esforzaba en decir el al-
calde de Limoges, mientras el emblema 
de la localidad se desplomaba ante el 
estupor de una nación.

Con la debida distancia frente a la 
Francia de hace dos siglos, el politólo-
go Jérôme Fourquet habla también de 
hoy como el final de una etapa. En el 
origen de la protesta está el hastío de 
una generación que ve cómo los servi-
cios públicos se deterioran, la vivienda 
se encarece, el trabajo es más precario 
y hay menor poder adquisitivo. Ante la 
impotencia de las Administraciones, se 
sitúan los extremos: quienes dicen que 
la dimensión de la rebeldía está justifi-
cada por la falta de respuestas y por la 
represión policial; y quienes consideran 
que el país hace tiempo que perdió su 
identidad y autoridad y camina a la de-
riva. Ciertamente, Francia se encuentra 
en una crisis social, política y econó-
mica generada, en parte, por su deuda. 
Pero la ira revolucionaria, que algunos 
sitúan en el ADN francés, no es ni peda-
gógica ni constructiva. Ya lo decía el so-
ciólogo Raymond Aron: a Francia le so-
bran revoluciones y le faltan reformas.

Sin embargo, la protesta no se cir-
cunscribe al país vecino. Se ha traslada-
do con más o menos virulencia a otras 
ciudades de Europa: Milán, Lisboa, Ma-
drid… Aunque los motivos son diversos, 
los protagonistas suelen ser jóvenes a 
los que unen las mismas inquietudes: 
la falta de expectativas y la desconfian-
za institucional. Después de unos años 
de euforia económica y letargo social, 
las grietas empiezan a abrirse dejan-
do a la intemperie un modelo y unos 
liderazgos incapaces de dar respuestas 
en conjunto. Lo dijo muy bien el Papa 
en Metz: uno de los valores de Europa 
fue su capacidad de sacrificar algunas 
posiciones por el bien superior. Hace 70 
años fue la paz. Hoy, el futuro de las de-
mocracias, que amenazan con colapsar 
como ese bello edificio de Limoges. b

La ley integral contra la trata y la explotación de seres humanos ha vuelto a quedarse 
en el aire tras la convocatoria de las elecciones generales del próximo 29N. Por ello, 
cerca de 30 organizaciones sociales han reclamado a los partidos políticos que se 
comprometan a aprobar definitivamente esta norma en la próxima legislatura.

En marzo de 2024, el Consejo de Ministros aprobó en primera vuelta el anteproyecto 
de Ley Orgánica Integral contra la Trata y la Explotación de Seres Humanos, pero, más 
de dos años después, la norma continúa sin aprobarse definitivamente. Ahora, la Red 
Española contra la Trata de Personas (RECTP), que agrupa a entidades especializadas 
en la atención a las víctimas, pide que la ley figure en los programas electorales y que 
su aprobación se incorpore también a los futuros acuerdos de investidura o de Gobier-
no de coalición. A su juicio, el Estado «no puede seguir demorando el cumplimiento de 
sus compromisos en materia de derechos humanos». 

Las universidades españolas impulsaron 
más de 3.400 proyectos durante el curso 
2025-2026, casi un 20 % más que el año 
anterior, y movilizaron a 23.600 estu-
diantes, un 9 % más. Estas son algunas 
de las principales conclusiones del último 
Estudio sobre Voluntariado Universitario, 
de la Fundación Mutua Madrileña.

La Universidad de Santiago de Com-
postela encabeza la participación, con 

4.257 alumnos voluntarios, seguida de la 
Universidad CEU San Pablo, con 3.903. 
En cuanto al número de proyectos, la Uni-
versidad de Salamanca ocupa el primer 
puesto, con 481 iniciativas. Asimismo, 
tres de cada cuatro voluntarios son mu-
jeres, la rama de Ciencias Sociales y Jurí-
dicas es la predominante, y dedican una 
media de entre dos y cuatro horas sema-
nales a colaborar en acciones solidarias.

Esta imagen del 
Ayuntamiento de Limoges 
con su torre colapsando 
envuelta en llamas en 
medio de la espiral de 
violencia en la misma 
Francia que salió a la calle 
para recibir al Papa parece 
decir que no es solo un 
edificio el que se desmorona

mará en estos días buena parte de su actividad normal. 
Sí, pero la sombra está ahí como recuerdo de una fragili-
dad constitutiva. En vez de sucumbir al lamento, pode-
mos traducir esa inquietud en la certeza de que la barca 
solo es del Señor y que Él la guía… el mismo Señor que 
aceptó subir a la cruz y que nos ha salvado a través de 
sus llagas. Es bueno tomar conciencia de que al Papa no 
lo sostiene una estructura, un aparato, que su fuerza no 
radica en la buena salud (que por supuesto le deseamos), 

ni en la lucidez de su pensamiento (por la que damos 
gracias) ni en ese curioso equilibrio del que hablan sus 
hermanos agustinos, que tan bien le viene a la Iglesia en 
este momento. Su fuerza radica en Quien le ha llamado. 
«Te basta mi gracia», le dijo el Señor a Pablo; «¿qué más 
da?, tú sígueme», le dijo a Pedro. Ahora rezamos por el 
Papa con mayor conciencia y le renovamos nuestra ad-
hesión sencilla, llena de afecto y gratitud por el «sí» con 
el que sigue respondiendo. b

La ley contra la trata, una prioridad 
para la próxima legislatura

Se dispara el voluntariado 
universitario en España

2 Las fuerzas
de seguridad 
identificaron en 
2025 a 1.869 
víctimas de trata 
en España, entre 
ellas 28 menores.

0 Los programas relacionados con la infancia son los más demandados.

MAGNIFIC

AFP / PASCAL LACHENAUD

MUTUA MADRILEÑA

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA
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Católicos en el mundo 

@news_vaticano
La Iglesia católica crece en el 
mundo: ya supera los 1.422 
millones de fieles. El Infor-
me Fides 2026 revela que el 
número de católicos ha au-
mentado en 16,7 millones en 
un año.

Inteligencia artificial 

@ecclesiacope
Los obispos europeos instan 
a las instituciones a regular 
el uso de la IA: «Las personas 
no deben quedar reducidas a 
datos o mercancías».

Mártires de Ibiza 

@PatriciadlHeras
La catedral de Ibiza ha aco-
gido la beatificación de 20 
sacerdotes mártires, testi-
monio de fidelidad a Cristo 
hasta la muerte. 

Luis de la Fuente 

@UCAM
La UCAM ensalza los valores 
del seleccionador nacional 
en su investidura como doc-
tor honoris causa.

EDITORIALES

Un sí que hace posible que la 
vida diocesana vaya adelante

Discernir entre varios ayuda a tener más 
luz para encontrar el camino. En una Igle-
sia local que apuesta por la sinodalidad, 
el nombramiento de dos obispos auxilia-
res es un modo de avanzar en ese deseo de 
vislumbrar el mejor modo de anunciar el 
Evangelio y construir el Reino de Dios en la 
Iglesia que peregrina en Madrid.

El arzobispo de Madrid lo ve, y así lo seña-
laba en la presentación de los obispos auxi-
liares electos, como momento para afian-
zar la corresponsabilidad y la misión a la 
que todos somos convocados. En el caso de 
aquellos que han sido nombrados, su sí hace 
posible que la vida diocesana vaya adelante.

Un sí al que se responde desde la confian-
za en el Señor, que es grande y sigue ha-
ciendo su obra buena. Ver el nombramiento 
desde esa perspectiva lleva a no salir co-
rriendo ante una situación que los nom-
brados creen que les sobrepasa, pero que 
entienden y asumen desde una experiencia 

desbordante del amor de Dios, que cambia 
la vida de las personas.

Esa experiencia es vivida por todos 
en determinados momentos de la vida, 
también por quien es llamado a asumir la 
misión que la Iglesia les ha confiado a los 
nuevos obispos auxiliares. Un servicio que 
se aprende a ejercer desde la confianza en 
la misericordia de Dios, que es el primero 
que se implica para llevar a cabo cualquier 
tarea que nos encomienda, aunque en prin-
cipio pensemos que es algo que nos supera.

Dios capacita a los que elige y, en el caso 
de los nuevos obispos auxiliares, les apor-
tará los instrumentos necesarios para 
hacerle presente en medio de nuestra so-
ciedad. Una labor que debe ser realizada en 
comunión con toda la Iglesia que peregrina 
en Madrid. Ahora de un nuevo modo, pero 
continuando con su servicio, como han 
hecho a lo largo de años de ministerio pres-
biteral. b

La Iglesia de Madrid tiene dos nuevos obispos auxiliares. 
Un paso más para afianzar la corresponsabilidad, que viven 
como experiencia desbordante del amor de Dios

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

25 años de su fuerza en tu debilidad
Decías que te sentías «observado» antes de 
arrancar la homilía. Efectivamente, te ob-
servamos. Lo llevamos haciendo desde hace 
25 años, cuando diste tu sí al Señor defini-
tivo y le pediste que su gracia te bastase. Te 
miramos porque eres nuestro instrumento 
para conocer a Dios, porque eres alter Chris-
tus. Te reconocemos en el buen pastor, ese 
que no deja que su rebaño se descarríe; ese 
que, como decía el Papa Francisco, «huele 
a oveja». Te agradecemos que hayas hecho 
de cada parroquia por la que has pasado, en 
Alcorcón, en Valdemoro, en Fuenlabrada, en 
Brasil, un hogar de puertas abiertas donde 

encontrar un Padre y un padre, esa casa a 
la que sabes que siempre puedes volver. Te 
admiramos porque, antes de que se hablase 
de sinodalidad, tú ya eras sínodo: diste su 
papel a los laicos, fomentaste la correspon-
sabilidad. Te damos gracias por tu entrega, 
siempre alerta; el amor no cansa, no se can-
sa ni descansa. Gracias, de manera perso-
nal, porque si ahora puedo hablar con la li-
bertad y el convencimiento de que Dios está 
vivo y cambia la vida desde el amplio púlpito 
que es mi trabajo, te lo debo a ti.  Te quiero, 
padrino. Su fuerza lleva 25 años realizándo-
se en tu debilidad. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar
La basílica de María Auxiliadora 
bendice una imagen de Acutis
El templo conserva una de las primeras 
reliquias llegadas a Madrid de Carlo Acu-
tis, que se ha convertido en una referencia 
de fe en la vida de muchos jóvenes. b
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Una investigación sobre el odio religioso en redes revela cómo la indignación, 
los prejuicios y el algoritmo alimentan la polarización, y por qué frenar esa 
cadena empieza por algo tan sencillo como pensar antes de compartir

DORY MERINO
Profesora Titular del 
Área en comunicación 
de UNIR. Investigadora 
del proyecto 
HatemediaReligion

TRIBUNA

Cuando tu clic puede 
incendiar el odio religioso

T
irar una cerilla en-
cendida en un monte 
seco puede provocar 
un incendio. Si a ella 
se suman otras ceri-
llas lanzadas a voleo 
en la misma zona, se 

ocasiona un incendio incontrolado. 
Algo semejante sucede en las redes 
sociales. Un usuario crea un con-
tenido simple de incitación al odio, 
por ejemplo, hacia un determinado 
colectivo y, rápidamente, a través de 
un simple clic, numerosas personas 
lo diseminan, muchas veces sin re-
flexionar sobre las consecuencias que 
están ocasionando.

En el ecosistema digital, reenviar, 
compartir o retuitear puede incen-
diar cualquier tipo de odio, también el 
religioso. Con un solo clic, una perso-
na comparte un contenido, aunque no 
implique necesariamente respaldar-
lo. En ocasiones se hace por indigna-
ción, por curiosidad, movidos por una 
emoción o por sorpresa. Esta realidad 
puede ser preocupante y relevante 
cuando se habla de polarización y de 
discursos del odio, también religio-
so. Incluso, se puede pensar que son 
responsabilidad exclusiva de grupos 
radicalizados. Limitar el problema a 
grupos agresivos impide comprender 
cómo se alimenta la confrontación 
social.

Los contenidos de las redes se vira-
lizan por los clics que los diseminan. 
Por ejemplo, cualquier comentario 
discriminatorio religioso podría pa-
sar desapercibido si no fuera porque 
miles de usuarios deciden diseminar-
lo entre sus contactos que, a su vez, lo 
comparten. Puede ser que ninguno de 
esos perfiles se considere promotor 
de odio, pero el resultado final mul-
tiplica la visibilidad del mensaje y se 
provoca el incendio en las redes.

Entre otros, el proyecto Hateme-
diaReligion, llevado a cabo por in-
vestigadores de la Universidad 
Internacional de La Rioja 
(UNIR) y financiado por la 
Fundación Pluralismo y 
Convivencia, ha estudia-
do el discurso de odio 
religioso en los co-

mentarios a las noticias de los me-
dios de comunicación españoles. El 
estudio analiza cómo se promueve y 
se refuerza el rechazo, la estigmatiza-
ción o la discriminación de grupos o 
personas por razón de sus creencias 
religiosas. Como resultado relevante, 
esta investigación pone de manifies-
to que en pocas ocasiones aparecen 
amenazas explícitas, sino que este 
odio religioso se presenta mediante 
estereotipos, desinformación o como 
amenaza social. Son mensajes ses-
gados que refuerzan prejuicios y, al 
ser compartidos, se van cargando de 
contenido que consolida percepcio-
nes negativas sobre los colectivos o 
comunidades creyentes.

La cultura de la inmediatez, de la 
reacción fácil mediante el clic, pro-
voca la falta de reflexión. Se compar-
te antes de verificar. Nos mueve una 
emoción. Un mensaje simple cala 
más que una explicación contextua-
lizada y más compleja. El reto no es 
identificar el origen del discurso del 
odio, sino entender el mecanismo que 
lo disemina en una sociedad hiperco-
nectada y con una participación digi-
tal sin reflexión. 

La buena noticia es que podemos 
ser conscientes de esto. Antes de 
culpabilizar a los usuarios de las 
redes sociales, animo a incorporar 
pequeños hábitos de reflexión para 
com- probar el origen de ese 

mensaje que nos 
llama la atención, 

cuál es la fuente, 

leer más allá del titular y analizar si 
ese contenido busca informar o pre-
tende provocar una reacción emocio-
nal más que informativa. Porque sí 
somos capaces de tomar decisiones 
responsables para apagar el conna-
to de incendio; sencillamente con no 
hacer clic.

Otro resultado significativo del 
proyecto HatemediaReligion es que 
las redes no amplifican solo los men-
sajes más agresivos, sino que se pro-
duce el fenómeno denominado fatiga 
por indignación, es decir, que no am-
plificamos según nuestras creencias, 
sino que la exposición a tantos men-
sajes de odio hace que reaccionemos 
de forma inmediata, con un clic. Esto 
se observó en el citado estudio, con 
independencia de la orientación polí-
tica del medio analizado, de derecha, 
de centro o de izquierda.

Casualmente, el odio religioso 
provoca emociones intensas, pre-
cisamente porque afecta a valores 
y creencias personales y profundas 
que provocan emociones, y lleva a 
compartir ese mensaje, bien para 
indignarse bien para reafirmarse. Es 
una de las conclusiones significativas 
del proyecto de investigación: que el 
odio religioso no genera un gran de-
bate, sino que se amplifica de forma 
silenciosa y se propaga masivamente 
entre grupos que comparten las mis-
mas creencias. Los investigadores 
señalan que el odio religioso es como 
un eco en una sala, que ocupa todo el 
espacio que encuentra y no depende 
del volumen inicial. Es un fenómeno 
que se conoce como cámaras de eco: 
al tocar fibras sensibles, de valores 
íntimos, la persona que reacciona e 
interactúa con el mensaje no busca la 
discusión, sino más bien reafirmarse 
con su comunidad.

La reflexión también nos lleva a 
cortar la cadena de viralidad, incluso 
cuando es para criticar o manifestar 
el desacuerdo con el comentario de 
incitación al odio religioso, porque el 
algoritmo funciona con su propia ló-
gica y detecta la actividad, la interac-
ción y cada vez que compartimos un 
mensaje contribuimos a aumentar 
su alcance, independientemente de 
que lo hagamos para apoyarlo o para 
criticarlo.

No obstante, lo interesante es de-
sarrollar el pensamiento crítico y ser 
conscientes de la manipulación que 

provoca la desinformación, por lo 
que es imprescindible verificar an-

tes de compartir. b

CREADA CON IA
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Los nuevos obispos 
auxiliares de 
Madrid: «Entrega» 
y «regalo»

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid 

Todavía están intentando hacerse a la 
idea. El nombramiento como obispos au-
xiliares de Madrid, anunciado el pasado 
viernes desde la Santa Sede, les ha cam-
biado la vida de un día para otro. A An-
drés Martínez Esteban, que hasta ahora 
era vicario general del Ordinariato para 
los Fieles Católicos Orientales Residentes 
en España, le vienen con frecuencia a la 
cabeza las palabras de Jesús a Pedro: «A 
partir de ahora, ya uno está totalmente 
expropiado». Fernando Murga Gómez, 
hasta ahora moderador de la Curia dio-
cesana, lo vive como «un regalo de Dios», 
que trae consigo una responsabilidad 
que está tratando de asimilar.

Bio
Andrés Martínez 

Esteban, naci-
do en Madrid en 
1971, fue orde-
nado sacerdote 

en 1997. Es doc-
tor en Teología 
por la Universi-

dad Eclesiástica 
San Dámaso y 

en Historia de la 
Iglesia por la Gre-
goriana de Roma. 
Ha ejercido como 
párroco, profesor 
y director del Ar-
chivo Diocesano 

de Madrid duran-
te 20 años. Desde 

2024, era vicario 
general del Ordi-

nariato para los 
Fieles Católicos 

Orientales en 
España, donde 

ha acompañado 
especialmente a 

comunidades mi-
grantes. También 

ha colaborado 
durante años con 

Alfa y Omega.

Esto es lo 
que sienten 
ante su nuevo 
nombramiento 
Fernando Murga, 
hasta ahora 
encargado de la 
Curia, y Andrés 
Martínez, vicario 
de los fieles 
orientales

M
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Los dos sacerdotes comparten con 
Alfa y Omega sus primeras impresiones. 
Y, aunque sus trayectorias son distintas, 
coinciden en algo: la conciencia de que el 
episcopado no es una meta personal, sino 
una llamada a entregarse todavía más. 
No ocultan el vértigo ante lo que viene, 
pero tampoco la confianza en que Dios 
sostendrá una misión que, por sí solos, 
saben que no pueden afrontar.

«Todavía lo estoy procesando. No sé 
muy bien lo que significa». Así comien-
za Andrés Martínez cuando se le pregun-
ta por el nombramiento episcopal. El sa-
cerdote madrileño, colaborador durante 
años de esta publicación, no intenta disi-
mular la magnitud del cambio: «Significa 
un cambio radical en mi vida».

En estos primeros momentos, una 
imagen evangélica le acompaña de ma-
nera especial. «Me vienen las palabras 
de Jesús a Pedro, sabiendo que a partir de 
ahora ya uno está totalmente expropia-
do», explica. Una manera de expresar que 
la nueva responsabilidad implica poner 
la propia vida, el tiempo y los proyectos al 
servicio de una misión que ya no depende 
solo de uno mismo.

¿Cómo afronta entonces el paso de sus 
responsabilidades actuales al ministerio 
episcopal? Su respuesta es breve, pero 
reveladora: «Con temor y temblor y con-
fiando en la gracia de Dios».

Sobre su responsabilidad desde el vi-
cariato del Ordinariato para los Fieles 
Católicos Orientales Residentes en Espa-
ña. Martínez confía en que ambas pue-
dan desarrollarse sin duplicidades. «Yo 
creo que se puede conjugar de forma ar-
mónica y en comunión». Y añade una ra-
zón que considera decisiva: «Voy a traba-
jar con un pastor [el cardenal Cobo] que 
ama mucho a la Iglesia, que siente con la 
Iglesia, y eso es una ventaja, porque no va 
a haber duplicidad. Vamos a estar en lo 
mismo, en unidad, en comunión y traba-
jando juntos».

Preguntado por cómo dialogar cuan-
do existen diferencias en la manera de 

entender la pastoral, de sensibilidades, 
de cultura y de tradiciones, el sacerdote 
apunta a una actitud que considera fun-
damental: «Significa escuchar, en primer 
lugar; eso es importante, escuchar, tener 
paciencia, saber que cada uno sigue sus 
propios procesos, saber que Dios tiene su 
tiempo». Y concluye con una convicción 
que atraviesa toda su respuesta: «Si so-
mos dóciles al Espíritu, el Señor hace las 
cosas como Él sabe, siempre buscando el 
bien de todos». Cuando se le pregunta qué 
huella le gustaría dejar en la archidióce-
sis de Madrid, admite que es pronto para 
responder. «Esta es difícil», reconoce. 
Pero enseguida encuentra las palabras 
que resumen cómo quiere vivir su nueva 
misión: «Entregarme mucho a la diócesis 
y amar mucho a los sacerdotes».

Fernando Murga tampoco disimula la 
mezcla de alegría y responsabilidad con 
la que ha recibido la noticia. «Un regalo 
de Dios, la verdad. Una caricia del Padre 
que desborda, crece, es lo que uno pueda 
soñar», responde cuando se le pregunta 
qué significa para él haber sido nombra-
do obispo auxiliar de Madrid. Pero la ale-
gría no le hace perder de vista lo que im-
plica el nuevo ministerio. «También una 
carga grande, porque es verdad que el 
servicio, que es servicio, implica también 
la dedicación de toda la vida», explica.

Murga conoce Madrid desde distintos 
lugares. Su trayectoria le ha llevado de 
las parroquias al Seminario Conciliar y, 
más recientemente, a la moderación de la 
Curia diocesana. Experiencias diferentes 
que, a su juicio, han ido ensanchando su 
corazón y su mirada. «Fue uno de los pri-
meros pasos en las parroquias sencillas 
de un barrio como Usera, donde uno em-
pezó a entender, o yo por lo menos com-
prendí, lo que significaba ser sacerdote», 
recuerda. Allí comenzó a descubrir qué 
le pedía el Señor y a reconocer las nece-
sidades de las personas a las que estaba 
llamado a servir. Esa experiencia, añade, 
«fue lo que ha ido constituyendo mi ser 
sacerdote».

Después llegó el cambio al seminario, 
una etapa distinta, pero igualmente de-
cisiva. Durante años ha acompañado a 
quienes se preparan para el sacerdocio. 
En ese tiempo, asegura, ha podido con-
templar cómo Dios trabaja en la vida de 
quienes responden a su llamada. Una ex-
periencia que también le ha transforma-
do a él. «Uno se ve formándose a la vez 
que se van formando ellos, porque nunca 
estamos formados del todo».

Su paso a la Curia ha ampliado toda-
vía más esa perspectiva. La experiencia 
de gobierno le ha permitido conocer me-
jor la complejidad de una archidiócesis 
como Madrid y el trabajo de tantas perso-
nas que sostienen la vida de la Iglesia.«Es 
un ensanchamiento del corazón y de la 
mirada, para darme cuenta de que el 
gobierno de la diócesis de Madrid no es 
nada sencillo», afirma. Detrás de su fun-
cionamiento, recuerda, hay mucho pue-
blo de Dios que está entregando su vida 
para que la Iglesia siga adelante.

Preguntado por cómo debe organizar-
se el gobierno de una diócesis tan grande 
y plural, Murga sitúa de nuevo la comu-
nión en el centro. «La tarea más impor-
tante es construir desde la comunión, o 
sea, ser conscientes de que somos equipo, 
de que el Señor nos convoca en grupo; no 
vivimos esto solos», afirma. La segunda 
clave es mirar la realidad sin prejuicios 
ni ideas preconcebidas. «Con el corazón 
muy abierto y la mirada muy despierta, 
a ver la realidad, no lo que uno piensa que 
debe de ser, sino entrando a fondo en los 
problemas, en las dificultades y las reali-
dades del pueblo de Madrid».

En ese trabajo, el nuevo obispo auxiliar 
quiere seguir caminando con el cardenal 
José Cobo y con la orientación pastoral 
que el arzobispo viene proponiendo para 
la diócesis. «Tenemos por delante un pas-
tor que lleva muchos años conociendo la 
diócesis de Madrid, que sabe muy bien 
cuáles son sus necesidades y que nos va 
proponiendo sin marcar líneas muy fijas, 
pero sí horizontes», explica. b

«Ahora les toca 
aportar preguntas y 
horizontes para poder 
responder a lo que 
Dios quiere»
Cardenal José Cobo

«Quiero vivir esta 
misión entregándome 
mucho a la diócesis y 
amando mucho a los 
sacerdotes»
Andrés Martínez

«La tarea más 
importante es 
construir desde la 
comunión: somos 
equipo»
Fernando Muga

Bio
Fernando Murga  
Gómez, nacido en 
Bilbao en 1965, 
es licenciado en 
Arquitectura y 
fue ordenado 
sacerdote en la 
archidiócesis de 
Madrid en 2011. 
Tras ejercer en 
varias parroquias, 
fue formador y 
administrador del 
Seminario Conci-
liar y, desde 2025, 
moderador de la 
Curia diocesana. 
También colabo-
ró en la organiza-
ción de la visita de 
León XIV a Madrid. 
Su trayectoria 
combina expe-
riencia pastoral, 
formación sacer-
dotal y gobierno 
diocesano, con 
atención a la co-
munión y a los re-
tos de la sociedad.

0 Minutos 
después 

de hacérse 
públicos los 

nombramientos, 
Murga, el cardenal 

Cobo y Martínez 
caminan hacia la 
rueda de prensa. 

FOTOS: JORGE BARRANTES

«Es una alegría que el Santo 
Padre nos haya hecho este 
regalo». Así lo aseguró el 
cardenal José Cobo durante 
la rueda de prensa para dar 
a conocer los nuevos nom-
bramientos. «Desde que 
vino a visitarnos», el Papa 
«era muy consciente de la 
necesidad que teníamos». 
Ahora tras el nombramien-
to, «necesitan resituarse» 
y «entender que la figura 
de auxiliar de Madrid su-
pone querer colaborar en 
una obra mayor», explicó  el 
arzobispo, que les pidió que 
«cada uno de ellos empuje y 
preste su experiencia y sus 
habilidades a la marcha de 
la diócesis». Por último, re-
cordó que «el sí de cada uno 
ayuda al resto. Les pido que 
este sí sea coral».

Colaborar 
en una «obra 
mayor»



ALFA&OMEGA  Del 22 al 28 de octubre de 20268 / MADRID

Conferencia del arzobispo de Madrid 
en la Tribuna Joan Carrera, en 
Barcelona, el 15 de octubre de 2026 

uisiera comenzar 
con dos imágenes 
aparentemente muy 
distantes entre sí, 
pero que pueden 
ayudarnos a situar 
lo que está en juego 
cuando hablamos 

de sinodalidad. La primera es conoci-
da: los violinistas del Titanic. Mientras 
el barco se hunde, continúan interpre-
tando su música. La escena resulta con-
movedora porque aquellos músicos no 
están haciendo mal su trabajo. Todo lo 
contrario. Permanecen fieles a aquello 
que saben hacer y continúan haciéndo-
lo bien hasta el último momento. Pero, 
convertida en parábola, la imagen nos 
provoca: es posible hacer muy bien 
aquello que siempre hemos hecho y, sin 
embargo, no responder adecuadamen-
te a lo que realmente está sucediendo.

Quizá este riesgo exista también en 
la Iglesia. Podemos celebrar bien, man-
tener nuestras estructuras, programar 
mejor, multiplicar iniciativas y sostener 
instituciones que han producido mu-
chos frutos y, sin embargo, no advertir 
suficientemente que las condiciones del 
viaje están cambiando. El problema no 
está necesariamente en aquello que ve-
níamos haciendo. Muchas de nuestras 
formas pastorales han sido fecundas y 
continúan siéndolo. La pregunta es si 
seguimos escuchando lo que Dios nos 
pide ahora y si nuestras formas de pro-
ceder nos permiten reconocer la reali-
dad nueva que tenemos delante.

Frente a esta imagen quisiera colocar 
otra: Jonás. El libro de Jonás siempre 
me ha impresionado porque presen-
ta un Dios que parece confiar en las 
posibilidades de un hombre más de lo 
que ese hombre confía en Dios. Jonás 
conoce perfectamente sus limitacio-
nes y, cuando recibe la misión de ir a 
Nínive, huye. No entiende que la misión 
no depende fundamentalmente de sus 
capacidades. Dios le pide algo bastante 
más sencillo y, al mismo tiempo, más 
difícil: que se ponga en camino y anun-
cie la palabra que ha recibido. Pero el 
problema de Jonás no es solamente que 

LA VOZ DEL CARDENAL

La sinodalidad: 
una vieja 
novedad

Podemos celebrar bien, mantener nuestras 
estructuras, programar mejor, multiplicar 
iniciativas y, sin embargo, no advertir que las 
condiciones del viaje están cambiando

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

FOTOS: TRIBUNA JOAN CARRERA

3 José Cobo 
frente a un 
desplegable de 
la Tribuna Joan 
Carrera.Q
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carismas y las distintas vocaciones en 
esa realidad que el proceso sinodal ha 
expresado mediante una fórmula espe-
cialmente fecunda: «corresponsabili-
dad diferenciada».

Dios siempre ha caminado  
con su Pueblo
Empezaré afirmando que, en sentido 
amplio, la sinodalidad comienza mu-
cho antes de la Iglesia. Porque la noción 
de sinodalidad, a mi juicio, presenta un 
doble acento: por una parte, destaca la 
idea del caminar, del dinamismo, de la 
renuncia a una imagen estática y fija; 
por otra, habla no de una perspectiva 
intimista e individual, sino que cons-
titutivamente apela a la mediación co-
munitaria, al caminar con otros.

Toda la historia de la salvación es una 
historia de un Dios que camina junto 
con su Pueblo. El Señor no gobierna 
desde la distancia ni se desentiende 
de las cuitas humanas. Camina con su 
pueblo. «Yo soy», dinámicamente, pue-
de traducirse por «soy el que seré con 
mi pueblo». Por eso camina con Abra-
ham, acompaña a Moisés y camina con 
Israel por el desierto.

Existe también discernimiento, una 
misión compartida y una comunión de 
intereses. Pero, sobre todo, aparece una 
gran enseñanza: Dios no salva indivi-
duos aislados; salva un pueblo.

La Iglesia nace ya caminando y no de 
modo aislado, recordando que el pri-
mer envío fue de dos en dos (cf. Mc 6, 7; 
Lc 10, 1) y sabiendo que donde dos o más 
estén reunidos en su nombre allí está el 
Señor (cf. Mt 18, 20). Esta intuición atra-
vesará toda la Escritura y será recupe-
rada solemnemente por el Vaticano II. 

Jesús, el gran caminante
Jesús jamás organiza una escuela de 
discípulos sedentarios sentados en un 
pupitre. Más bien los llama para cami-
nar y para recuperar dinámicamente 
los lugares donde la gente vive la vida. 
Por ello, desde el principio, las calles, las 
plazas, los montes, el mar y, de manera 
muy destacada, los bordes de los cami-
nos se convierten en lugares preferidos 
para el anuncio de la Buena Noticia.

El episodio de Emaús (cf. Lc 24, 13-
35) constituye quizá la mejor imagen 
de ese caminar juntos que se consagra 
también después de la muerte y resu-
rrección del Señor. Arranca con dos dis-
cípulos decepcionados. Jesús se acerca, 
pero antes de hablar escucha primero. 
Pregunta. Muchas veces lo relevante es 
hacer las preguntas precisas.

Podría corregir inmediatamente la 
interpretación equivocada que aquellos 
discípulos hacen de los acontecimien-
tos, pero permite primero que expre-
sen lo que han vivido, sus expectativas 
frustradas y su tristeza. Luego el Maes-
tro interpreta las Escrituras y seguida-
mente parte el pan. Toda la pedagogía 
sinodal está ahí: la escucha comparti-
da, el discernimiento a la luz de la Pala-
bra, la celebración y la misión.

La Iglesia primitiva: el primer 
Sínodo
El gran texto es Hechos 15, 1 y el llama-
do Concilio de Jerusalén. Había surgido 
un conflicto enorme. Se discutía nada 
menos que quién podía pertenecer a la 
Iglesia y bajo qué condiciones. No era 
una cuestión secundaria ni meramente 

desconfíe de sí mismo. Tampoco con-
fía demasiado en la eficacia de aquella 
palabra ni, en el fondo, en las posibili-
dades de Nínive. Mira aquella ciudad 
y prácticamente ha hecho ya un juicio 
sobre ella. Dios, sin embargo, la mira de 
otra manera. Donde Jonás ve un pueblo 
casi perdido, Dios continúa viendo per-
sonas capaces de escuchar, convertirse 
y comenzar de nuevo. Y ocurre lo sor-
prendente: Nínive escucha. Entonces 
descubrimos que en el libro no sola-
mente se convierte Nínive. También 
tiene que convertirse el profeta. Jonás 
debe aprender que la palabra que anun-
cia no es su palabra, la misión no es su 
misión y el pueblo al que es enviado no 
es propiedad suya. Tiene que aprender, 
sobre todo, a mirar aquel pueblo de la 
manera en que Dios lo mira y a confiar 
en la Fuerza del mensaje que anuncia.

Creo que aquí aparece una buena 
puerta de entrada a la sinodalidad. Qui-
zá una de las conversiones que necesi-
tamos consiste en dejar de preguntar-
nos solamente qué tenemos que hacer 
nosotros y comenzar a preguntarnos 
qué está haciendo ya Dios en su Pue-
blo. Antes de decidir qué necesita una 
comunidad, necesitamos escucharla; 
antes de pensar que nosotros llevamos 
a Dios a determinados lugares, nece-
sitamos reconocer que el Espíritu nos 
precede; y antes de dar por perdidos 
determinados ambientes, personas o 
generaciones, convendría recordar que 
Dios puede estar viendo posibilidades 
donde nosotros solamente vemos difi-
cultades.

Y cuando se habla de sinodalidad, 
hemos de reconocer que se detectan 
diversas reacciones. Unos experimen-
tan entusiasmo; otros dan muestras de 
nerviosismo e incertidumbre; algunos 
reflejan cierto cansancio. No faltan 
quienes piensan que estamos ante una 
palabra nueva para una realidad que 
les resulta todavía desdibujada.

Sin embargo, la realidad es que la 
sinodalidad constituye una vieja nove-
dad. Así he querido titular mi inter-
vención. Es «vieja», porque pertenece 
al ADN de la Iglesia desde Pentecostés. 
Pero también es «novedad», porque, 
aunque durante siglos determinadas 
circunstancias históricas debilita-
ron algunas de sus expresiones, hoy el 
Espíritu —protagonista principal del 
concepto de sinodalidad— nos invita a 
revitalizar esta dimensión eclesial.

Como sucede tantas veces en la Igle-
sia, no avanzamos inventando, sino 
recordando y volviendo a nuestros orí-
genes. Por tanto, es importante desta-
carlo ya desde el principio: no camina-
mos hacia algo extraño a nosotros; más 
bien, volvemos a casa.

Decía san Vicente de Lerins, monje 
galo del siglo V, que el verdadero de-
sarrollo de la doctrina consiste en que 
«crezca permaneciendo idéntica». La 
Iglesia cambia, pero precisamente y 
solo para seguir siendo ella misma. La 
sinodalidad pertenece a esa lógica. No 
se trata de un cambio de identidad. Más 
bien es un cambio de estilo y, como ve-
remos, de modo eclesial de proceder.

La sinodalidad no altera la naturale-
za jerárquica de la Iglesia. Nos obliga, 
eso sí, a comprenderla dentro de una 
Iglesia que es Pueblo de Dios y a arti-
cular el ministerio ordenado, el sensus 
fidei del Pueblo santo, los diferentes 

organizativa. Estaba en juego la com-
prensión misma de la novedad cristia-
na y de la misión a los gentiles.

A esa pregunta no se responde sin 
más con un decreto unilateral. Se po-
nen a la escucha mutua, debaten apa-
sionadamente aportando cada cual sus 
mejores razones y disciernen. Pedro 
habla y aparece ya una responsabilidad 
diferenciada. Pablo y Bernabé cuentan 
su experiencia, aquello que han visto 
hacer a Dios entre los gentiles. Santia-
go ofrece una síntesis. La tradición, la 
experiencia, la Escritura y el discer-
nimiento de la comunidad entran en 
conversación.

Finalmente, el libro de los Hechos se 
hace eco de una frase extraordinaria: 
«Hemos decidido el Espíritu Santo y no-
sotros...». No dice unilateralmente: «He 
decidido». Pero tampoco afirma sim-
plemente: «hemos decidido nosotros». 
La Iglesia no se entiende como propie-
taria de la misión. La decisión es fruto 
del discernimiento comunitario y de la 
apertura al Espíritu Santo, que es desde 
el inicio el gran protagonista sinodal.

Aquí encontramos cuatro pilares 
de toda sinodalidad: escucha; libertad 
para hablar; discernimiento eclesial; 
decisión por parte de quienes tienen 
la autoridad. No hay autoritarismo ni 
tampoco parlamentarismo democráti-
co, pero sí una participación real de los 
diferentes sujetos dentro de una comu-
nidad que busca reconocer aquello que 
el Espíritu está haciendo.

La sinodadalidad en la historia 
de la Iglesia. Brevísimo apunte
Mucho antes del Vaticano II la Iglesia ha 
vivido profundamente en clave sinodal. 
Sirvan unas pocas catas en la historia y 
en la tradición para acreditarlo.

Uno de los Padres de la Iglesia, san 
Cipriano de Cartago, afirmaba: «Nada 
hago sin el consejo de los presbíteros y 
el consentimiento del pueblo». Por su 
parte, san Juan Crisóstomo llegó a afir-
mar que Iglesia y sínodo son sinónimos, 
expresión frecuentemente citada para 
subrayar la dimensión comunional del 
caminar eclesial.

Y san Agustín, con motivo del ani-
versario de su consagración episcopal, 
decía: «Donde me aterra lo que soy para 
vosotros, allí me consuela lo que soy 
con vosotros. Porque para vosotros soy 
obispo; con vosotros soy cristiano».

No son frases retóricas, sino ex-
presión de un sentir consolidado que 
muestra que la sinodalidad es una 
dimensión antigua de la conciencia 
eclesial. Y resulta especialmente sig-
nificativa la afirmación de Agustín: la 
responsabilidad ministerial no cancela 
aquello que el pastor comparte con to-
dos los bautizados.

A nivel organizativo general de la 
Iglesia, durante el primer milenio proli-
feran los sínodos locales. Los obispos se 
reúnen constantemente, se consulta a 
las Iglesias locales y Roma confirma. Se 
da una verdadera corresponsabilidad.

Con motivo del I Concilio de Nicea, 
en su 1.700 aniversario, el Papa recordó 
que aquel Concilio inauguró un camino 
sinodal que la Iglesia debe seguir para 
tratar las cuestiones teológicas y canó-
nicas a nivel universal.

La vida monástica constituye otro 
magnífico ejemplo. La Regla de san 
Benito contiene un texto sorprendente-
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mente actual. En el capítulo III, titulado 
De cómo se ha de llamar a los hermanos 
a Consejo, se dice: «Siempre que haya 
asuntos importantes reúna el abad a 
toda la comunidad». Y añade: «Muchas 
veces revela el Señor al más joven lo que 
es mejor».

No desaparece la autoridad del abad. 
Él tiene que decidir. Pero precisamente 
porque tiene que decidir necesita escu-
char. La autoridad no significa poseer 
de antemano todo aquello que hace fal-
ta para discernir.

La Edad Media desarrolla cabildos, 
capítulos, órdenes religiosas con fuerte 
participación, universidades, concilios 
y múltiples formas de consulta.

Más tarde, en 1511, los frailes domini-
cos en la isla de La Española hacen un 
auténtico ejercicio de discernimiento 
comunitario: primero callan y escu-
chan la realidad; después disciernen 
en comunidad con ayuno y oración; 
finalmente encargan al fraile más jo-
ven —no al superior—, fray Antón de 
Montesinos, predicar aquellas famosas 
palabras en defensa de los derechos de 
la población indígena: «¿Acaso no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racio-
nales? ¿No sienten ni padecen como 
nosotros?».

La palabra profética de Montesinos 
no nace de una ocurrencia individual. 
Es el resultado de una comunidad que 
ha mirado la realidad, la ha confron-
tado con el Evangelio y ha discernido 
conjuntamente.

El Concilio de Trento, aun dentro de 
una eclesiología fuertemente marcada 
por el segundo milenio, conoció tam-
bién debates, consultas, comisiones 
y formas de participación, e impulsó 
sínodos diocesanos y concilios provin-
ciales. 

Pero el gran impulso contemporáneo 
llega con el Concilio Vaticano II. Lumen 
gentium recupera la autocomprensión 
de la Iglesia como Pueblo de Dios, en el 
que todos los bautizados participan, se-
gún su vocación y ministerio, en la vida 
y misión eclesial. La Iglesia es Pueblo de 
Dios antes que una mera organización 
de funciones; es comunión y misión. 
Pablo VI llegará a decir que «la Iglesia 
se hace coloquio» y, en 1965, crea el Sí-
nodo de los Obispos como cauce estable 
de participación del episcopado univer-
sal en el discernimiento de la Iglesia.

Sesenta años después seguimos des-
cubriendo las consecuencias de esta 
eclesiología. Estamos en un momento 
especial de «nueva recepción». No se 
trata de desconocer el Concilio, sino de 
reconocer que estamos en un momen-
to de crecimiento y de nueva acogida  
porque aún  no hemos terminado de 
traducir todas sus intuiciones a nues-
tra manera ordinaria de ser y proceder 
como Iglesia.

Conviene precisar también qué que-
remos decir cuando hablamos de refor-
ma. Congar advertía ya antes del Con-
cilio que, en determinados momentos 
históricos, lo que entra en crisis no es 
el Evangelio, sino también las formas 
concretas mediante las que organiza-
mos el apostolado, transmitimos la fe 
y configuramos institucionalmente la 
vida de la Iglesia. Por eso una reforma 
eclesial no tiene una finalidad empre-
sarial ni pretende simplemente conse-
guir una institución más eficiente. La 
pregunta de fondo es siempre misio-

nera: qué nos ayuda hoy a anunciar y 
transparentar mejor el Evangelio.

Sobre esta base, Francisco vuelve 
a situar la sinodalidad en el centro de 
la recepción del Concilio. En 2015 lo 
formuló con una expresión que se ha 
hecho programática: «El camino de 
la sinodalidad es el camino que Dios 
espera de la Iglesia del tercer milenio». 
Su aportación puede resumirse en tres 
movimientos que se necesitan mutua-
mente: una Iglesia que escucha, una 
Iglesia que discierne y una Iglesia en 
salida. Porque la sinodalidad nunca 
termina en nosotros mismos: camina-
mos juntos porque hemos sido envia-
dos juntos.

León XIV recoge este camino y pare-
ce empeñado en consolidarlo como há-
bito eclesial y espiritual. Ha recordado 
que la sinodalidad no es un conjunto de 
reuniones ni un método de trabajo, sino 
un estilo espiritual que nace del en-
cuentro crece en la escucha y madura 
en el discernimiento. Durante su visita 
a España insistió en una escucha capaz 
de reconocer la voz de Dios que habla a 
través de la comunidad eclesial y utili-
zó una imagen especialmente expresi-
va: la polifonía, la unidad en la diversi-
dad. No se trata de que todos pensemos 
igual, sino de aprender a escucharnos 
para discernir juntos lo que el Espíritu 
pide a la Iglesia.

Algunas claves para entender la 
sinodalidad
Antes de abordar los retos concretos 
conviene aclarar brevemente algunas 
palabras. Porque podemos hablar mu-
cho de sinodalidad y continuar com-
prendiendo la Iglesia prácticamente de 
la misma manera.

La primera categoría es Pueblo de 
Dios, recuperada con especial fuerza 
por el Concilio Vaticano II. Lumen gen-
tium recuerda que Dios no quiso sal-
var a los hombres aisladamente, sino 
«constituyendo un pueblo» (LG 9). Y no 
es indiferente que, después de hablar 
del misterio de la Iglesia, el Concilio 
colocara el capítulo sobre el Pueblo de 
Dios antes del dedicado específicamen-
te a la jerarquía. Antes de explicar aque-
llo que nos diferencia quiso afirmar 
aquello que nos constituye a todos. La 
Iglesia es, ante todo, un pueblo convo-
cado por Dios, en el que existen distin-
tas vocaciones, carismas y ministerios 
al servicio de una única misión.

De ahí la segunda palabra: bautis-
mo. Primero lo común; después lo espe-
cífico. Primero el bautismo; después los 
ministerios y las funciones. Antes de 
ser laicos, religiosos, sacerdotes u obis-
pos, todos somos fieles cristianos. La 
diversidad no desaparece, pero queda 
situada dentro de una dignidad y una 
vocación compartidas. Por eso la co-
rresponsabilidad no comienza cuando 
alguien recibe una tarea o una delega-
ción: nace del bautismo.

La tercera clave es la recíproca ne-
cesidad. Lumen gentium 32 utiliza esta 
expresión para describir la relación 
entre pastores y fieles. Es bastante más 
que colaboración. Significa reconocer 
que el Espíritu no ha entregado todos 
sus dones a una sola vocación o minis-
terio y que, precisamente porque somos 
diferentes, nos necesitamos. Aquí se en-
tiende bien la «corresponsabilidad dife-
renciada»: participamos de una misma 

misión, aunque no todos tengamos la 
misma función ni responsabilidad. 

Y porque somos Pueblo de Dios y nos 
necesitamos, tenemos que escuchar-
nos y discernir juntos. La escucha no 
procede simplemente de una sensibili-
dad democrática. Escuchamos porque 
creemos que el Espíritu actúa en todo 
el Pueblo de Dios. Ahí se sitúa el sensus 
fidei del que habla Lumen gentium. Es-
cuchar no es recoger opiniones, sino 
admitir que la experiencia y la palabra 
del otro pueden ayudarnos a reconocer 
mejor lo que Dios está haciendo y cons-
truir un verdadero «nosotros» eclesial 
porque proviene de la voz del Espíritu 
en cada fiel.

Finalmente, el discernimiento 
debe conducir a decidir. La sinodali-
dad no significa que todos decidamos 
todo ni que la autoridad sea sustituida 
por una mayoría. Las decisiones se ela-
boran mediante la escucha, la aporta-
ción de experiencias y competencias 
diversas, la oración y el discernimiento; 
después, quien tiene la responsabilidad 
ministerial asume la decisión que le 
corresponde. Podríamos resumirlo así: 
no todos tenemos que decidir todo, pero 
nadie debería decidir en soledad aque-
llo que necesitamos discernir juntos.

En realidad, todo está relacio-
nado: somos Pueblo de Dios porque 
hemos sido convocados; el bautismo 
nos incorpora a ese Pueblo y nos hace 
corresponsables; la diversidad de do-
nes hace que nos necesitemos; y esa 
recíproca necesidad nos lleva a escu-
char, discernir y decidir juntos para la 
misión. La sinodalidad no añade algo 
extraño a la Iglesia; intenta ayudarnos 
a vivir de manera más coherente lo 
que ya somos.

La sinodalidad no 
comienza en consejos 
pastorales. Comienza 
en el bautismo

0 El arzobispo de Madrid (derecha) y su vicario Pastoral (tercero por la izquierda) junto a autoridades y representantes eclesiásticos.
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Algunos retos de la sinodalidad 
para la Iglesia hoy
A partir de este recorrido, quisiera 
detenerme ahora en una pregunta 
más concreta: ¿qué retos plantea hoy 
la sinodalidad a la Iglesia hoy? No los 
formularía principalmente como una 
lista de reformas pendientes. La pre-
gunta es más profunda: ¿qué conver-
sión necesita nuestra Iglesia para se-
guir siendo misionera en una sociedad 
que ya ha cambiado? Desde aquí se-
ñalaría seis retos urgentes a afrontar 
y, como nota al pie, quisiera compartir 
algunas respuestas o experiencias que 
podemos aportar desde la experiencia 
de nuestra diócesis. 

1.- Recuperar una verdadera cul-
tura bautismal: pasar de una Iglesia 
sostenida por la herencia sociológi-
ca a una Iglesia de sujetos bautiza-
dos

El primero consiste en pasar de una 
Iglesia sostenida durante mucho tiem-
po por la herencia sociológica a una 
Iglesia formada por sujetos bautiza-

dos, conscientes de su vocación y de su 
responsabilidad.

La sinodalidad no comienza en los 
consejos pastorales o en los órganos 
que la expresan. Comienza en el bau-
tismo. Antes de explicar aquello que 
nos diferencia por nuestras vocaciones, 
carismas y ministerios, Lumen gentium 

presenta aquello que nos constituye a 
todos como Pueblo de Dios.

Antes de ser obispo, sacerdote, reli-
gioso o laico, todos somos fieles bauti-
zados. El bautismo es la fuente de la que 
partimos; primeramente genera un no-
sotros eclesial y nos envía a una misión 
compartida.

Esto obliga a replantear una pregun-
ta elemental: ¿cómo nace hoy un cris-
tiano? Si alguien recibe los sacramen-
tos, pero no descubre que pertenece a 
un pueblo, que ha recibido dones y que 
ha sido enviado, algo esencial de la ini-
ciación ha quedado incompleto.

Como sugerencia puedo aportar el in-
tento que hacemos en Madrid de reali-
zarlo mediante la puesta en marcha de 
un catecumenado de adultos en ocho 
centros piloto. No se trata simplemente 
de añadir otra estructura catequética. 
Queremos que esa experiencia nos ayu-
de a revisar progresivamente nuestros 
procesos de iniciación, pasando de una 
preparación centrada en la recepción 
de sacramentos a un verdadero proceso 
de incorporación a Cristo, a una comu-
nidad concreta y a una misión. Algo se-
mejante queremos hacer con la forma-
ción del laicado: no formar únicamente 
colaboradores para tareas intraeclesia-
les, sino cristianos capaces de vivir su 
vocación en la familia, el trabajo, la cul-
tura y la sociedad, aportando después a 

la Iglesia la experiencia que adquieren 
precisamente en esos lugares.

2.- Pasar de la colaboración a la re-
cíproca necesidad

El segundo reto consiste en dar un 
paso desde la colaboración hacia la 
recíproca necesidad. Hemos avanza-
do mucho en participación laical, pero 
todavía puede permanecer un esquema 
implícito: el sacerdote posee la misión y 
los demás le ayudan a realizarla.

El profesor Rafael Luciani es un ac-
tivo desvelador de  una afirmación de 
Lumen gentium de la que ha extraído 
interesantes consecuencias: «pastores 
y fieles están unidos por una recíproca 
necesidad». Ningún sujeto eclesial po-
see por sí solo todos los dones necesa-
rios para la misión. (Lumen gentium, en 
el número 32, afirma: «Pues la distin-
ción que el Señor estableció entre los 
sagrados ministros y el resto del Pueblo 
de Dios lleva consigo la solidaridad, 
ya que los Pastores y los demás fieles 
están vinculados entre sí por recíproca 
necesidad»).

Esto cambia nuestra manera de si-
tuarnos. Ya no basta decir: «Necesito 
colaboradores para realizar mi tarea». 
Tenemos que llegar a reconocer: «Para 
discernir y realizar la misión que Dios 
nos confía, necesito eclesialmente de 
los otros».

El laico no adquiere importancia 
cuando ocupa espacios clericales. Su 
vida familiar, profesional y social con-
tiene una experiencia que la Iglesia 
necesita para comprender la realidad , 
y actuar en ella transformándola. Tam-
poco una parroquia, un movimiento o 
una institución pueden considerarse 
completos por sí mismos.

Podemos condensarlo en una frase 
que contiene toda una eclesiología: na-
die sobra, pero tampoco nadie basta.

Esta convicción afecta también a 
nuestras instituciones. En Madrid esta-
mos revisando la estructura territorial 
de la diócesis y tratando de fortalecer el 
trabajo conjunto entre parroquias, ar-
ciprestazgos y vicarías. La cuestión no 
consiste simplemente en dibujar otro 
mapa, sino en aprender a compartir 
proyectos, recursos y responsabilida-
des mediante la experiencia de la com-
plementariedad y el trabajo trasversal. 
Y lo mismo vale para la relación entre 
parroquias, vida consagrada, colegios, 
universidades, Cáritas, movimientos y 
otras realidades eclesiales: no se trata 
de absorber la identidad de nadie, sino 
de entrelazar dones diferentes al servi-
cio de una misión común.

3.- Elaborar juntos las decisiones, 
ejercer la autoridad y rendir cuentas

El tercer reto afecta a la autoridad y 
a nuestra manera de tomar decisiones. 
La alternativa no es autoridad o sino-
dalidad. La cuestión es cómo se ejerce 
evangélicamente la participación den-
tro de una Iglesia sinodal.

Hechos 15 siempre será un marco 
esencial que nos ofrece una gramática 
muy concreta: escucha, libertad para 
hablar, relato de la experiencia, contras-
te con la Escritura, discernimiento y de-
cisión. Por eso pudieron decir: «Hemos 
decidido el Espíritu Santo y nosotros».

Aquí conviene distinguir entre elabo-
rar una decisión y adoptar la decisión. 
No todos adoptan todas las decisiones. 
Cada sujeto conserva su responsabili-
dad propia. Pero nadie debería llegar 

La alternativa no 
es autoridad o 
sinodalidad. La 
cuestión es 
cómo se ejerce

0 El arzobispo de Madrid (derecha) y su vicario Pastoral (tercero por la izquierda) junto a autoridades y representantes eclesiásticos.
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solo a las decisiones importantes que 
afectan a todos. La elaboración necesi-
ta escucha, consulta, discernimiento y 
participación reales.

Esto hace más exigente la autoridad, 
no más débil. Pide escuchar, decidir, 
explicar y revisar. Una autoridad que 
escucha las consecuencias de sus de-
cisiones y puede revisarlas continúa 
discerniendo.

A esta manera de decidir pertenece 
también algo que el Documento final 
del Sínodo ha subrayado con claridad: 
la transparencia, la rendición de cuen-
tas y la evaluación. No son exigencias 
importadas de la empresa ni simples 
mecanismos de control. Forman parte 
de una responsabilidad eclesial que 
debe poder dar razón de las decisiones 
tomadas, escuchar sus consecuencias 
y revisar lo necesario. 

El propio Nuevo Testamento ofrece 
una imagen significativa: después de 
bautizar a Cornelio, Pedro vuelve a Je-
rusalén y explica a la comunidad por 
qué ha actuado así. La autoridad no 
queda disminuida por dar cuenta de 
su servicio; se hace más responsable y 
creíble. Una autoridad capaz de revisar 
es una autoridad que continúa discer-
niendo.

Un elemento fundamental y muy 
sensible a este movimiento, que sirve 
de termómetro del mismo, es la sinoda-
lidad que expresan  nuestros consejos 
pastorales. No se vuelven sinodales 
simplemente porque haya laicos alre-
dedor de una mesa, sino cuando sus 
miembros pueden conocer juntos la 
realidad, escuchar la Palabra, elaborar 
propuestas, participar en la construc-
ción de las decisiones y evaluar des-
pués lo realizado.

En Madrid estamos impulsando la 
implantación efectiva de los Consejos 
Pastorales Parroquiales y comenzando 
el camino hacia una Asamblea Sinodal 
diocesana en 2027. Lo importante no es 
simplemente tener consejos o celebrar 
una gran asamblea. Si al terminar todo 
continúa funcionando exactamen-
te igual, habremos avanzado poco. El 
verdadero fruto será que el proceso nos 
enseñe a discernir como diócesis y que 
la escucha, la elaboración de las deci-
siones y su posterior evaluación vayan 
entrando en nuestro modo ordinario 
de proceder.

4.- Escuchar sujetos concretos y de-
jarnos modificar por su palabra

El cuarto reto consiste en dejar de 
hablar continuamente de colectivos y 
comenzar a escuchar a personas con-
cretas. Hablamos de «los jóvenes», «las 
mujeres», «los pobres», «los migrantes» 
o «los alejados». Son categorías útiles, 
pero pueden ocultar a las personas 
reales. Terminamos hablando mucho 
sobre ellas y poco con ellas.

Ya algunos teólogos nos animan a 
pasar de sujetos eclesiales abstractos 
a subjetividades concretas. Una pro-
fesora, un trabajador, una madre de 
familia, un joven que habita la cultura 
digital o una persona migrante aportan 
al discernimiento aquello que viven. 
La Iglesia necesita su lectura de la rea-
lidad, no solamente su disponibilidad 
para realizar tareas internas.

Esto adquiere una especial fuerza 
cuando hablamos de los pobres. No 
basta una Iglesia para ellos. Necesita-
mos caminar con ellos y preguntarnos 

qué nos está mostrando Dios a través 
de sus vidas y qué lugar efectivo en-
cuentran en nuestras comunidades.

La conversación en el Espíritu puede 
ayudarnos, siempre que no la convir-
tamos en una técnica. Escuchar de 
verdad comienza cuando admito que 
la palabra del otro puede modificar mi 
comprensión y hacer nacer un noso-
tros que antes no existía. Por ello toda 
conversación en el Espíritu nace de la 
oración y la escucha de Dios. 

Esta es la intención con la que esta-
mos preparando en nuestra diócesis 
una Asamblea de Jóvenes. No quere-
mos convocarlos únicamente para de-
cirles qué esperamos de ellos. Necesi-
tamos conocer qué viven, qué esperan, 
qué les duele, qué les ayuda a creer y 
qué encuentran o echan de menos en 
nuestras comunidades. Son Iglesia 
ahora. Algo semejante aprendemos en 
Cáritas, en los Centros de Escucha, en 
la pastoral con mayores o en la Mesa 
por la Hospitalidad: la soledad, la salud 
mental, la migración o la vivienda no 
son solamente problemas para los que 
organizar respuestas; son vidas que 
pueden ayudarnos a comprender mejor 
por dónde pasa hoy el Evangelio.

5.- Pasar de la polarización a la po-
lifonía y de la yuxtaposición a la red

El quinto reto tiene dos caras: apren-
der a vivir la diversidad como polifonía 
y articular nuestras realidades como 
una red misionera.

Pentecostés no elimina las lenguas. 
El Espíritu no obliga a todos a decir 
lo mismo de la misma manera; hace 
posible que personas diferentes se 
comprendan y reconozcan una única 
Buena Noticia. Babel no es la diversi-
dad, sino la incapacidad de construir 
comunión.

Una polifonía no consigue la unidad 
haciendo que todas las voces canten la 
misma nota. Necesita voces diferentes 
que se escuchen al servicio de una obra 
común. En una sociedad polarizada, 
necesitamos sostener el desacuerdo sin 
romper la comunión y reconocer que 
también quien piensa de otra manera 
puede poseer un don que necesito.

Algo semejante ocurre con nuestras 
instituciones. En un mismo territorio 

conviven parroquias, colegios, Cáritas, 
vida consagrada y movimientos que 
realizan un trabajo valioso, pero mu-
chas veces permanecen incomunica-
dos. Cada uno interpreta bien su parti-
tura, pero falta la obra común.

Hoy comprobamos que las acciones 
de la Iglesia , que incluso la parroquia 
difícilmente puede ser autosuficiente. 
Necesitamos fortalecer obras, arcipres-
tazgos y zonas pastorales, compartir 
responsabilidades y articular los caris-
mas dentro de la Iglesia particular. La 
red no es solo coordinación; es un tejido 
de relaciones al servicio de una misión 
común  donde todos entran en relación 
de complementariedad.

Y necesitamos aprender esta misma 
polifonía en nuestra relación con la so-
ciedad. Nosotros estamos generando 
espacios de encuentro con universida-
des, empresarios, sindicatos, cristia-
nos presentes en la vida política de 
sensibilidades diferentes, el mundo del 
arte y de la cultura. No pretendemos 
que todos terminen pensando igual. 
Se trata, antes, de recuperar la posi-
bilidad de escucharnos sin clasificar 
inmediatamente al otro como adver-
sario y de seguir tendiendo puentes allí 
donde crece la tentación de levantar 
muros.

Una polifonía 
necesita voces 
diferentes que se 
escuchen al servicio 
de una obra común

0 Asisitentes a la conferencia del cardenal Cobo en Barcelona.
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6.- Formarnos para caminar y ha-
cer de la sinodalidad una forma de 
misión

El último reto consiste en formar 
discípulos misioneros , capaces de vivir 
todo esto y convertir la sinodalidad en 
nuestra manera ordinaria de proceder.

No basta introducir una asignatu-
ra sobre sinodalidad en el seminario. 
Tenemos que formar sinodalmente: 
aprender a escuchar, trabajar con otros, 
gestionar con creatividad el desacuer-
do, compartir responsabilidades y ejer-
cer la autoridad sin aislarse. Esto afecta 
a los futuros sacerdotes, pero también 
al clero, la vida consagrada y el laicado.

Ningún modelo eclesial se sostiene 
únicamente mediante documentos. 
Antes de los effectus, de las estructuras 
y resultados, necesitamos cultivar el 
affectus: la confianza y la fraternidad 
que hacen posible el discernimiento.

En Madrid hemos aprendido algo de 
esto con Convivium, nuestra Asamblea 
presbiteral. Reunimos sacerdotes de 
edades y sensibilidades muy diferen-
tes, algunos de los cuales llevaban años 
sin participar en espacios diocesanos 
comunes. Antes de llegar a muchas 
conclusiones apareció una evidencia 
sencilla: necesitábamos encontrarnos. 
Las preasambleas por edades y la con-

versación en el Espíritu ayudaron a ha-
blar no solamente desde las ideas, sino 
desde la experiencia y también desde 
la vulnerabilidad. De ahí han nacido 
iniciativas concretas de cuidado, acom-
pañamiento y fraternidad sacerdotal, 
pero el primer fruto fue anterior: recu-
perar vínculos.

El seminario debe ser también un lu-
gar de aprendizaje sinodal. Si después 
pedimos a un sacerdote que escuche, 
trabaje con otros y discierna con su 
comunidad, esas capacidades no pue-
den aparecer mágicamente el día de la 
ordenación. Por eso estamos reforzan-
do la relación de los seminaristas con la 
vida diocesana, recuperando órganos 
de participación y procurando que 
aprendan desde el comienzo a vivir el 
ministerio dentro del Pueblo de Dios y 
para su servicio.

Pero todo este aprendizaje perdería 
su sentido si terminara en nosotros 
mismos. Existe el riesgo de construir 
una Iglesia más participativa y, sin 
embargo, igualmente autorreferen-
cial. La sinodalidad no es un fin en sí 
misma: está ordenada a la misión. Más 
que decir solamente que la Iglesia tie-
ne una misión, el proceso sinodal nos 
ha recordado que la Iglesia es misión. 
Caminamos juntos porque hemos sido 

enviados juntos; escuchamos y discer-
nimos para reconocer mejor dónde nos 
precede el Espíritu y cómo anunciar 
hoy el Evangelio.

Para que esto se pueda desarrollar 
necesitamos también una cultura re-
novada de planificación y revisión. Una 
Iglesia sinodal discierne antes de ac-
tuar y continúa discerniendo después: 
qué frutos han aparecido, a quién no 
escuchamos y qué debemos mantener, 
corregir o abandonar. Por eso plani-
ficación, evaluación, transparencia y 
rendición de cuentas no son añadidos 
burocráticos; forman parte de un modo 
de proceder que quiere permanecer 
abierto al discernimiento y a la misión.

La conversión sinodal afecta a las 
actitudes, las conductas y las institu-
ciones. No basta pedir humildad si las 
estructuras concentran toda iniciativa; 
tampoco basta modificar organigra-
mas si no hemos aprendido a escuchar 
y discernir. Necesitamos conversión 
personal e institucional.

Conclusión: aprender a mirar 
como Dios mira
Quiero terminar con una imagen que 
nos ofrece esta ciudad. Pienso en la Sa-
grada Familia y recuerdo con emoción 
a Valentina, aquella niña ciega que du-
rante la visita del Papa explicaba, me-
diante una maqueta táctil, los detalles 
y el simbolismo de la Torre de Jesucris-
to. Una niña que no ve podía ayudar a 
quienes vemos a contemplar mejor.

La belleza de la Sagrada Familia se 
logra entre muchos: el genio místico de 
Gaudí, arquitectos, artesanos, obreros, 
escultores, técnicos, personas anóni-
mas, materiales humildes e incluso 
aquellos vidrios procedentes de bote-
llas que terminan formando parte de 
una obra extraordinaria. Quizá haya 
aquí una hermosa imagen de la sinoda-
lidad: nadie sobra, nadie construye solo 
y alguien al que aparentemente le falta 
algo puede ofrecernos precisamente 
aquello que nosotros necesitamos para 
mirar de otra manera.

El verdadero reto para la Iglesia no 
consiste en organizar la sinodalidad, 
sino en aprender a ser una Iglesia sino-
dal.

Volvamos a Jonás. No conoce los re-
sultados ni controla la hoja de ruta. Dios 
solo le pide que se levante y vaya a Níni-
ve. También nosotros caminamos sin 
tener todo el mapa. Pero no caminamos 
solos ni somos propietarios de la mi-
sión. El Espíritu ya actúa en su pueblo, 
distribuye dones y nos precede en luga-
res a los que todavía no hemos llegado.

Quizá la pregunta decisiva no sea 
solamente qué estructuras debemos 
cambiar, sino qué Iglesia estamos ge-
nerando con nuestra manera habitual 
de relacionarnos. El salto sinodal co-
mienza cuando aceptamos que nadie 
sobra y nadie basta; cuando dejamos 
de preguntarnos únicamente qué tene-
mos que hacer nosotros y comenzamos 
a escuchar qué está haciendo ya Dios 
en su pueblo.

La sinodalidad no nos asegura un 
camino sin incertidumbre. Nos ofrece 
hermanos y hermanas con quienes dis-
cernirlo, una Palabra que orienta, una 
mesa que reúne y un Espíritu que sigue 
conduciendo a la Iglesia. Se trata de le-
vantarnos, ponernos en camino, cami-
nar juntos y dejarnos conducir. b0 Asisitentes a la conferencia del cardenal Cobo en Barcelona.

Agenda
19:30 horas. Oración. La 
catedral de Santa María la 
Real de la Almudena acoge 
un momento de oración 
comunitaria dentro del ciclo 
Los jueves en la catedral, 
animado en esta ocasión 
por el grupo de Taizé Ma-
drid.

10:30 horas. Encuentro. 
La Archidiócesis de Madrid 
celebra una nueva edición 
del Encuentro Diocesano de 
Niños, organizado por la De-
legación de Jóvenes. Niños 
de parroquias, colegios y mo-
vimientos compartirán una 
jornada de convivencia con 
una yincana, catequesis, un 
espectáculo de magia y una 
Eucaristía en la catedral.

13:00 horas. Eucaris-
tía. El cardenal José Cobo 
preside en la parroquia 
Santísima Trinidad (C/ de 
Martínez Villergas, 8) la 
Eucaristía de clausura de la 
visita pastoral al arcipres-
tazgo. La celebración coin-
cidirá con el 70 aniversario 
de la parroquia.

17:00 horas. Webinar. La 
Delegación Episcopal de 
Cultura organiza la cuarta 
sesión del webinar Encícli-
ca Magnifica humanitas de 
León XIV: nuevos horizontes 
para el bien del hombre y 
nuevas miradas para el arte. 
Intervendrán María Amparo 
Alonso Escobar, CEO y Exe-
cutive Director de EAiD, y 
José Luis Panero, miembro 
del Círculo de Escritores Ci-
nematográficos.

18:30 horas. Conferencia. 
La Parroquia Nuestra Se-
ñora de Moratalaz (C/ Entre 
Arroyos, 19) acoge una nue-
va sesión de la Escuela dio-
cesana Itinerante de For-
mación Social, con la clase 
titulada Proyecto Pastoral 
Diocesana 2027-27 y su 
implicación para la Pastoral 
Social Diocesana a cargo de 
José Luis Segovia, vicario 
Pastoral de la archidiócesis 
de Madrid.

19:00 horas. Conferen-
cia. Apertura del Curso 
2026- 2027 del Centro de 
Estudios Judeo-Cristianos, 
en el Salón de Grados de 
la Universidad CEU – San 
Pablo (C/ Julián Romea, 23) 
La lección magistral será 
impartida por el dcotor Elio 
Passeto, del Instituto Ra-
tisbonne Jerusalem. El acto 
estará presidido por David 
Obadía Chocrón, Presidente 
de la Federación de Comu-
nidades Judías de España.
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La Iglesia rinde 
cuentas por la visita del 
Papa: «Hubo una ola 
de fe y generosidad»

El paso del Papa por Madrid 
dejó un impacto económico 
de 101 millones de euros (y 
de 139 en toda España). «El 
resultado confirma que se 
ha alcanzado un equilibrio 
entre los recursos obtenidos 
y los costes generados», 
ha explicado José María 
Albalad, delegado de 
Economía de Madrid

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Cuatro meses después de que el Papa re-
gresara a Roma en el Falcon del rey Felipe 
VI, la Iglesia española ha rendido cuentas 
de lo que supuso la visita de León XIV a 
nuestro país. «Un motor de dinamiza-
ción económica de primer nivel». Así de-
finió la Conferencia Episcopal el periplo 
del Papa a España. En total, el paso del 
Santo Padre por Madrid, Barcelona y las 
Canarias tuvo un impacto económico de 
139,48 millones de euros.

Los datos, presentados el martes en 
rueda de prensa, han sido auditados 
por la consultora EY. «Hemos revisita-
do todos los gastos y todos los procesos 
asociados sin encontrar ninguna inci-
dencia», aseguró Chus Escobar, socia res-
ponsable de Sector Público EY España, 
durante la presentación de resultados.
Dentro de los datos generales, destacan 
los relativos a la archidiócesis de Madrid. 

Fue la etapa del viaje más multitudina-
ria, lo cual ha sido «un reto», confesó José 
María Albalad, delegado de Economía del 
arzobispado de Madrid.

En la capital se generó un impacto 
económico de 101 millones de euros en 
el Valor Añadido Bruto (VAB). Concreta-
mente, «por cada euro de VAB generado 

directamente, se generaron 2,3 euros de 
VAB total en la economía», explicó Alba-
lad, quien quiso matizar, sin embargo, 
que «el gran legado son los frutos espiri-
tuales». Al final, «la economía es un me-
dio para alcanzar ese legado que perdu-
rará siempre en tantas almas».

Como explicación a la magnitud de la 
contribución, el delegado madrileño ha-
bló de una afluencia de asistentes de más 
de dos millones de personas. Todo ello 
«permitió la movilización de 2.127 em-
pleos equivalentes a tiempo completo».

En el capítulo de gastos, la Conferen-
cia Episcopal Española informó de un 
coste de la visita del Papa a España de 
29,3 millones de euros. El 55 % del total 
corresponde a la archidiócesis de Ma-
drid —16,3 millones de euros—, para su-
fragar la contratación de bienes y servi-
cio en una amplia variedad de sectores. 
Concretamente, se utilizaron «17.596 va-
llas, 57 pantallas, 105 torres de sonoriza-
ción o 6 escenarios», desglosó Albalad.

0 José María 
Albalad (izq.) 
junto a Fernando 
Giménez y Chus 
Escobar durante 
la presentación de 
resultados.

3 La visita 
del Papa a 
Madrid generó 
un impacto 
económico de 
101 millones de 
euros.

VIRGINIA CARRASCO / COLPISA

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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Los gastos, sin embargo, no van a tener 
un impacto negativo en las cuentas de la 
diócesis —ni déficit, ni endeudamiento—, 
porque «el resultado económico confir-
ma que se ha logrado cerrar la organiza-
ción con unas cuentas saneadas, alcan-
zando un equilibrio entre los recursos 
obtenidos y los costes generados», 

El equilibro de las cuentas ha sido po-
sible «gracias a la ola de fe y generosidad» 
de infinidad de personas e instituciones 
«a las que hoy quiero dar las gracias», ex-
presó. El 59 % de los ingresos ha procedi-
do de empresas y fundaciones civiles. El 
41 % de los ingresos procede de entidades 
eclesiales y aportaciones de los fieles. 

En este sentido, destacó la gran colec-
ta del 12 de abril, con la que se recaudó 
un millón de euros procedentes de fieles, 
congregaciones religiosas, colegios y en-
tidades eclesiales. «Ha sido un ejemplo 
inspirador de comunión de bienes. Todos 
se han podido sentir parte de esta visita».

Asimismo, el delegado de Economía 
puso en valor a los voluntarios, que en 
Madrid fueron 14.282 personas —18.225 
si contamos todas las sedes—. Entre to-
dos, aportaron 409.000 horas de dedica-
ción. Esta cantidad de tiempo, subrayó, 
«habla de la entrega desinteresada de 
tantas personas que han aportado lo 
mejor de sí mismos».

Sin subvenciones
Por último, Albalad señaló que «en el 
caso de Madrid no se ha recibido ningu-
na subvención ni transferencia económi-
ca por parte de las Administraciones». 
Y recordó que la gestión económica del 
viaje «se ha regido por la doctrina social 
de la Iglesia y por principios de máxi-
ma transparencia, responsabilidad 
y buen gobierno, al servicio de las 
prioridades pastorales».

Por ello, para asegurar la inte-
gridad y trazabilidad tanto de las 
entradas como de las salidas de 
fondos vinculados a la visita, «se 
ha trabajado con una cuenta banca-
ria única». Además, se constituyó una 
Mesa de Compras y Contrata-
ciones por la que pasaron 
los gastos de más de 
3.000 €, para los que 
se requerían hasta 
tres presupuestos 
en los gastos hasta 
75.000 € y un proce-
so de licitación para 
los gastos de más de 
75.000 euros. b

Los datos de la visita

101
millones de 
euros fue el 
impacto eco-
nómico de la 
visita del Papa 
León XIV en 
en Madrid. Por 
cada euro se 
generaron 2,3 
euros en la 
economía. 

1
Cada euro de 
Valor Añadido 
Bruto (VAB) 
generado di-
rectamente 
por la visita 
se tradujo en 
2,48 euros de 
impacto total 
en la econo-
mía española.

2.127
empleos equivalentes a 
tiempo completo se ge-
neraron en la archidió-
cesis de Madrid durante 
la visita del Papa. A nivel 
global, contando todas 
las diócesis, el periplo 
dejó una generación de 
3.080 empleos a tiem-
po completo.

1
millón de eu-
ros recogió la 
archidiócesis 
de Madrid en 
la gran co-
lecta que se 
organizó el 12 
de abril para 
financiar la vi-
sita del Santo 
Padre.

21
actos fueron 
presididos 
durante los 
seis días que 
duró su via-
je a España. 
Durante todo 
este tiempo, 
se recorrió 
2.500 km.

2,3

4

16

18

29

31 3

millones de asistentes. La estima-
ción se se ha realizado contando 
asistentes únicos por día y territo-
rio, evitando contabilizar dos veces 
a una misma persona que hubiera 
participado en varios actos.

mil profesionales de la comunica-
ción cubrieron la visita del Papa. En 
Madrid participaron 2.300 periodis-
tas, en Barcelona fueron 2.000 y en 
Canarias entre 300 y 400.

millones de gasto fueron moviliza-
dos en la etapa de Madrid. El 59 % 
de los ingresos procedió de empre-
sas y fundaciones civiles, mientras 
que el 41 % fue aportado por los 
fieles y entidades eclesiales.

mil voluntarios participaron en la 
visita del Pontífice a España. Gran 
parte de ellos, actuaron en la ar-
chidiócesis de Madrid. En la capi-
tal, concretamente, se apuntaron 
14.282 personas.

millones de gasto: arzobispado 
de Madrid (55,6 %); arzobispado 
de Barcelona (15,7 %); obispado 
de Canarias (8,9 %); obispado de 
Tenerife (9,0 %); y CEE (10,8 %). 
Estos gastos se emplearon en pro-
ducción audiovisual, luz y sonido; 
preparación y adecuación de espa-
cios; servicios profesionales y de 
seguridad; alquiler de maquinaria; 
publicidad; mobiliario y decoración; 
alquiler de espacios; transporte; 
telecomunicaciones; o limpieza.

procesos de licitación 
se desarrollaron en la 
archidiócesis de Madrid 
y se trabajó con más de 
200 proveedores. Con-
cretamente, durante la 
etapa madrileña, se ins-
talaron 17.596 vallas, 
1.220 aseos químicos, 
57 pantallas, 105 torres 
de sonorización, seis 
escenarios.

mil euros. Todos los gastos que 
superaron esa cifra tuvieron que 
pasar por la Mesa de Compras y 
Contrataciones que constituyó el 
arzobispo de Madrid, el cardenal 
José Cobo. Los gastos interme-
dios, considerados aquellos de en-
tre 3.000 y 75.000 euros, exigían la 
presentación de tres presupuestos 
siempre que pudiera haber con-
currencia. Los gastos mayores, a 
partir de 75.000 euros, exigieron 
un proceso de licitación —con su 
pliego correspondiente— con la 
debida difusión.

1,2
millones de 
fieles hubo 
en la Misa 
en Cibeles y 
la posterior 
procesión del 
Corpus Chris-
ti. Fueron los 
actos más 
multitudina-
rios de la visi-
ta del Papa.

José María Albalad: 
«En Madrid hemos 

vivido un ejemplo 
inspirador de 

comunión 
de bienes»
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El nuevo reglamento de circulación deja de estar 
tan pendiente de los vehículos y la carretera para 
concentrarse en los usuarios vulnerables. «Hay 
un importante número de víctimas dentro de 
este colectivo», explican desde la DGT

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

La Dirección General de Tráfico ha 
puesto en marcha un novedoso regla-
mento de circulación para reforzar la 
protección de los usuarios vulnerables. 
La reforma sitúa a las personas y sus 
formas de desplazarse en el centro de 
la movilidad, dejando atrás un modelo 
centrado en la carretera y el vehículo. 

Su entrada en vigor ha coincidido en 
este inicio de curso con la celebración de 
las Jornadas de Delegados Diocesanos 
de Pastoral de la Carretera, organizadas 
por la Conferencia Episcopal, que con-
cluyen este jueves en Madrid. En ellas ha 
participado Francisco Alas-Pumariño 
Linder, jefe de la Unidad de Normativa 
de la DGT, que ha atendido a Alfa y Ome-
ga para explica el cambio normativo.

¿Cuál es la principal novedad del nue-
vo reglamento? 
—Lo más novedoso es el principio que 
inspira el nuevo reglamento. Es una es-
pecie de cambio de paradigma. Hasta 
ahora, el reglamento de circulación se 
centraba en los vehículos y en las vías 
interurbanas. Sin embargo, ahora se 
cambia el foco completamente y se di-
rige a la persona y al entorno urbano. 

¿Qué les ha llevado a cambiar de pers-
pectiva? 
—Hemos detectado que, estadística-
mente, había un importante número 
de víctimas dentro del colectivo que se 
han definido como usuarios vulnera-
bles: peatones, tanto niños como ma-
yores; ocupantes de vehículos de dos 
ruedas, usuarios de bicicletas... Por eso, 
hemos querido cambiar el foco. Hasta 
ahora, siempre se hablaba de las vías 
interurbanas, de los límites de veloci-
dad, de cómo debe adelantarse. Ahora 
queremos hablar más de las vías urba-
nas, que es donde mayor concentración 
de usuarios vulnerables hay. Así, se ha 
creado un título completo en el nuevo 
reglamento de circulación para regular 
estas vías urbanas. 

Habla de víctimas y la DGT trabaja 
con el objetivo de reducir al máximo 
la siniestralidad vial. ¿Qué valor tiene 
para ustedes la vida humana? 

—Mira, cuando proponemos la adop-
ción de alguna medida, porque hemos 
detectado algún punto donde se produ-
cen muchos accidentes, los responsa-
bles de la vía siempre alegan que hacer 
una obra de este tipo tiene 
unos costes muy grandes. 
Ahí siempre surge la pre-
gunta de cuánto vale una 
vida humana. Evidentemente, 
tiene un valor incalculable. Hay algunos 
estudios sociológicos y económicos que 
ha intentado tasar el valor de una vida 
humana, pero yo no me creo que eso se 
pueda medir en dinero. 

¿Cómo se valora desde la DGT la Jor-
nada de Responsabilidad en el Tráfi-
co que anualmente celebra la Confe-
rencia Episcopal Española?
—Se valora muy positivamente. Nos pa-
rece importantísimo, porque no deja de 
ser un actor social de primera magni-
tud en un país como España. Estamos 
encantados de colaborar con la Confe-
rencia Episcopal Española. De alguna 
manera, nos sirve para trasladar estos 
mensajes, en cuanto que buscan preser-
var la vida y la salud de las personas y 
la convivencia en todos los usuarios de 
las vías. 

En el encuentro se ha hablado de la di-
mensión caritativa de la conducción. 
¿Qué importancia tiene la caridad, 
que quizá también se puede entender 
como empatía o respeto por los demás, 
cuando uno se sube a un vehículo? 
—Esto es muy importante. Cuando uno 
se mete en un vehículo parece que se 
mete dentro de una especie de disfraz 
o de coraza que le aísla de los demás 
usuarios. Se transforma. Y lo que hay 
que hacer es romper esa dinámica y to-
mar conciencia de que, cuando ves un 
ciclista por la carretera, ese ciclista po-
dría ser un hijo tuyo o cualquier amigo. 
Lo mismo con los peatones. Hay que em-
patizar con ellos y darles prioridad, por-
que, además, en caso de un accidente 
van a sufrir las peores consecuencias. b

«Ahora la DGT se centra en la persona»

El nuevo 
reglamento

 Vehículos de movilidad per-
sonal: La nueva normativa, entre 
otras cosas, fija en 15 años la edad 
mínima para conducir y la obliga-
toriedad del casco y del chaleco 
reflectante (este último, solo por la 

noche o con poca visibilidad). 

 Bicicletas: El casco pasa a 
ser obligatorio, sin excepciones. Y 
se establece una distancia mínima 
de cinco metros entre vehículos a 
motor y ciclistas que circulen de-
lante por el mismo carril.

 Motocicletas: Guantes de 
protección obligatorios en vías 
interurbanas. Calzado cerrado 
obligatorio en cualquier tipo de 
vía. Podrán circular por el arcén 
derecho en los atascos, pero a 30 
km/h.

 Riders: En caso de utilizar bici-
cletas, VMP, ciclomotores o moto-
cicletas para desarrollar una acti-
vidad profesional, será obligatorio 
el uso de casco y chaleco reflec-
tante en todo momento.

 Peatones: En pasos de cebra 
no podrá coincidir la luz ámbar 
intermitente para vehículos con 
la luz verde no intermitente para 
peatones. Además, en calles con 
plataforma única, los peatones 
tendrán prioridad.

 Circulación con nieve y vehí-
culos de emergencia: En autopis-
tas y autovías, estará prohibido 
adelantar cuando la circulación 
se vea dificultada por la nieve y 
habrá que dejar libre el carril iz-

quierdo para vehículos de emer-
gencia y quitanieves.

FREEPIK

Francisco Alas-
Pumariño
Jefe de la Unidad 
de Normativa 
de la DGT
«Debemos adap-
tar las medidas 
a los nuevos retos 
que van surgien-
do».
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0 Asistentes a esta jornada organizada por la Delegación de Pastoral para el Centro en los salones de la basílica de Jesús de Medinaceli.

0 La fe puede tanto levantar a estar personas como hacerlas sentirse castigadas.

«Los pobres son 
el rostro de Dios» 

pero necesitan 
soluciones

Investigadores y antiguos responsables de 
entidades sociales llaman en Educar la Mirada a 
pasar de una mentalidad «contemplativa» del 

sinhogarismo a otra que lo resuelva

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Las personas sin hogar tienen una prác-
tica religiosa mayor que la población 
general porque, en situación de vulne-
rabilidad, la dimensión espiritual mu-
chas veces se intensifica», nos explica 
Sebastián Mora. Es profesor en la Uni-
versidad Pontificia Comillas y miembro 
de la Cátedra José María Martín Patino 
de la Cultura del Encuentro. La semana 
pasada participó en la basílica de Jesús 
de Medinaceli en la II Jornada Educar la 
Mirada, organizada por la Delegación de 
Pastoral para la Zona Centro de Madrid 
y en la que se desgranó el informe Ante 
la diversidad religiosa en el sinhogarismo 
elaborado por la Red FACIAM.

Mora detalla que «la dimensión religio-
sa tiene características ambivalentes» en 
las personas sin hogar, quienes no son un 
monolito. En algunas aporta «un factor 
importante de resiliencia, sentido y mo-
tivación para salir adelante de las situa-
ciones duras», pero en otras puede jugar 
«una función de control social por la que 
ellas mismas se dicen: “Estoy en la calle 
porque Dios me ha castigado”». Pide, por 
tanto, no dejarlas solas para que la fe les 
ayude a «la libertad y el crecimiento» en 
vez de «al control y el estancamiento».

Otro rasgo distintivo de la religiosidad 
en este colectivo, según el sociólogo, es 
que «tiene una carga importante de rela-
cionalidad y vinculación a las comunida-
des». Por tanto, a las personas sin hogar 
puede hacerles mucho bien el «compartir 
sus experiencias con otros» y permitirles 
«encontrar espacios» donde deshacer la 
«ruptura de relaciones».

Sebastián Mora explica que el estudio 
de FACIAM también analiza la religiosi-
dad de personas «de confesiones mino-
ritarias» como evangélicos, mormones, 
musulmanes y bahá’í. Todas ellas «tie-
nen entidades de ayuda social análogas a 
Cáritas», detalla el sociólogo, y que deben 
ir más allá de las meras urgencias más 
materiales. «Los católicos siempre deci-
mos que “no solo de pan vive el hombre 
pero al final montamos una panadería”», 
ironiza el profesor de Comillas, quien lla-
ma a acompañar a estas personas con es-
pacios de participación real. Y advierte 
sobre el peligro de limitarse a una actitud 
«contemplativa» hacia quienes sufren 
exclusión. «Los pobres son el verdadero 
rostro de Dios y son sujetos sacramenta-

les de su presencia», pero el motor para 
ayudarlos no es «buscar nuestra perfec-
ción ni engrandecernos en ellos» sino, 
basándose en la Encarnación de Cristo, 
«liberarlos de una situación de vulnera-
bilidad». «La opción cristiana no es eva-
siva, nos compromete a la realidad y de 
ahí surge la trascendencia», reivindica.

Rezar también es un derecho
Javier Hernando, ex secretario general de 
Cáritas Madrid y ahora voluntario, tam-
bién participó en esta II Jornada Educar 
la Mirada. Destaca la curiosidad de que, 
cuando se celebró su primera edición —
seis meses antes de que el Papa visitara 
España— ya se eligió este nombre tan en 
línea con el lema del viaje. Y que establece 
un paralelismo con «graduarnos las vis-
ta para llegar a ver a las personas y sus 
situaciones para poder acompañarlas».

Como conclusión del encuentro, Her-
nando destaca la pregunta que se llevó 
a casa sobre si realmente «vemos a Dios 
en las personas sin hogar». «Muchas ve-
ces decimos que vamos a evangelizar a 
los que nos rodean, pero también ellos  
nos evangelizan», recalca el voluntario, 
quien insiste en que los vulnerables «nos 
están presentando un rostro de Dios» y 
que «la evangelización es una relación de 
manera mutua y horizontal». Con esa ló-
gica, parafrasea al Papa Francisco, quien 
acostumbraba a regalar a los líderes una 
estatuilla de San Martín de Tours cortán-
dose la capa para dársela a un mendigo e 
insistía en que «el único momento en que 
es lícito mirar a una persona de arriba a 
abajo es para ayudarla a levantarse».

Por último, Hernando señala que, den-
tro de un Estado aconfesional y en una 
cultura que concibe a menudo lo religio-
so como algo ajeno, «desde las adminis-
traciones se contempla poco la trascen-
dencia como algo importante», pero es 
un derecho que también hay que ayudar 
a facilitar. «Recuerdo una reunión con 
partidos y entidades sociales donde ha-
blamos mucho de indicadores de calidad 
de vida, como acceso a una dieta con pro-
teínas. Eso está muy bien, ¿pero cuándo 
vamos a hablar de los indicadores de ca-
lidez?», reclama el ex secretario general, 
quien lamenta que «la dimensión reli-
giosa muchas veces queda relegada a un 
rinconcillo». Entre las medidas más fá-
ciles de implementar propone, por ejem-
plo, que los alojamientos de emergencia 
cuenten con un sencillo oratorio. b

Cáritas lanzó este miércoles su cam-
paña para personas sin hogar de este 
2026 bajo el lema Un hogar. Un lugar 
al que pertenecer. Es una fecha que, 
deliberadamente, suele coincidir con 
la consolidación del otoño y la drástica 
bajada de temperaturas. Aparte del 
tradicional desayuno informativo en el 
que varias personas sin hogar cuentan 

en primera persona su recorrido vital 
y cómo acabaron en situación de calle, 
el arranque de esta campaña también 
incluye este jueves una marcha reivin-
dicativa desde la Gran Vía madrileña 
hasta el Teatro Real, donde se leerá un 
manifiesto, se interpretarán actua-
ciones musicales y se desplegará una 
exposición reivindicativa.

Cáritas no los olvida
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0 El Pontífice abandona el Gemelli.

el personal del Hospital Gemelli». «Supe-
rada esta fase delicada, ahora retomaré 
gradualmente mi actividad siempre con 
la ayuda de Dios y de sus oraciones».

En realidad, ya empezó a recibir a al-
gunos colaboradores en el hospital, el 15 
de octubre. Y todavía antes de recibir el 
alta, al día siguiente no dudó en hablar 
por teléfono con el presidente ruso, Vladi-
mir Putin, para expresarle «su profunda 
preocupación por la grave situación hu-
manitaria en la ciudad de Oleshky, en 
la región de Jersón», según la Oficina de 

M. M. L.
Madrid

Al cierre de esta edición, el Papa León 
XIV tenía previsto presidir la audiencia 
general del miércoles 21 de octubre. Ya lo 
hizo el domingo con el rezo del ángelus  
desde la ventana del Palacio Apostólico. 
Solo 24 horas antes había salido del Hos-
pital Policlínico Universitario Agostino 
Gemelli por su propio pie, con buen as-
pecto y sonriente cuatro días después de 
habérsele extirpado, el día 13, el lóbulo in-

ferior del pulmón derecho a causa de un 
nódulo que, como se informó esa misma 
noche, resultó ser un adenocarcinoma.

Fue el domingo anterior cuando él 
mismo anunció su cirugía. «Esta expe-
riencia me ha hecho probar de manera 
particular la cercanía de aquellos cuan-
tos atraviesan una enfermedad», subra-
yó una semana después tras la oración 
mariana. Dio las gracias «a todos aque-
llos que en estos días han rezado por mí». 
También «deseo reconocer expresamen-
te a los médicos, a los enfermeros y a todo 

El Santo Padre retoma su actividad
REUTERS /YARA NARDI

A la espera de sus 
reflexiones, el Santo 
Padre pidió compartir 
ya lo vivido en el 
encuentro sobre los 
diez años de Amoris 
laetitia. Una de sus 
claves fue profundizar 
en el lugar central que 
tiene hoy la fragilidad

María Martínez López 
Madrid 

Durante una semana, los brasileños So-
lange Gregory Schila y Alisson Roberto 
Schila dejaron a sus tres hijos en casa 
para participar en el encuentro de los 
obispos de todo el mundo en torno al 
décimo aniversario de la exhortación 
Amoris laetitia. De vuelta a Dourados, 
comparten con Alfa y Omega que ahora 
«tenemos aún más clara la necesidad de 
seguir acompañando de cerca las reali-
dades familiares», con cercanía y «una 
mirada atenta y misericordiosa». 

El matrimonio, que coordina la pasto-
ral familiar a nivel nacional, relata que el 
fruto más concreto de Amoris laetitia en 
Brasil que pudieron aportar al encuentro 
es precisamente el florecimiento de itine-
rarios para acompañar a las familias en 
las diversas etapas. Aunque los obispos 
eran mayoría, las familias «estaban en 
todas las mesas» y se produjo «una escu-
cha atenta y una participación activa», en 
«un clima muy fraterno y amistoso». Por 
eso aseguran que esta cita ha reforzado 
su sentido de pertenencia eclesial. 

También se llevaron deberes. León 
XIV, en su mensaje final —firmado el 13 
de octubre, día de su operación—, anima-
ba a los asistentes a compartir en sus lu-
gares de origen lo reflexionado, a «seguir 
proclamando el Evangelio con las fami-
lias» y a que estas estén «activamente 
involucradas en la vida y en la misión de 
sus Iglesias» y las «ayuden a discernir». 

El documento de síntesis aún no se ha 
publicado, ni hay fecha, a la espera de las 
aportaciones del Santo Padre. Su ciru-
gía obligó a cambiar los planes. Se con-
taba con que escuchara el desarrollo de 
todos los trabajos «y, en particular, la 
discusión final» y que pronunciara un 

León XIV pide  
a las familias que 
«ayuden a discernir» 
a la Iglesia

EFE / EPA / MASSIMO PERCOSSI
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Prensa de la Santa Sede. La ciudad, toma-
da por Rusia al inicio de la guerra, lleva 
meses sufriendo escasez de alimentos y 
suministros médicos y no tiene electrici-
dad, calefacción ni agua corriente. Para 
abandonarla, hay que recorrer kilóme-
tros de carreteras minadas.

Como medidas concretas y realizables 
en el corto plazo, el Santo Padre pidió al 
mandatario ruso «una tregua para per-
mitir la llegada de ayuda alimentaria 
y sanitaria, así como la evacuación vo-
luntaria y segura de la población civil». 
El pasado lunes —aún antes de retomar 
oficialmente su agenda—, el Pontífice 
compartió el contenido de esa llamada en 
otra al presidente ucraniano, Volodímir 

discurso para «recoger y desarrollar las 
aportaciones», explica Giacomo Costa, 
consultor de la Secretaría General del 
Sínodo y responsable de la metodología 
del encuentro. En vez de eso, prometía en 
su mensaje que leería el material y «a su 
debido tiempo ofreceré mis reflexiones». 

Esto no implica, sin embargo, que todo 
quede en suspenso. Costa ofrece a este se-
manario tres claves de esas reflexiones 
que el Papa animó a compartir. La prime-
ra es la centralidad del reconocimiento 
de la fragilidad humana. Philippe Bor-
deyne, director del Pontificio Instituto 
Teológico Juan Pablo II para las Ciencias 
del Matrimonio y de la Familia, y coordi-
nador de los expertos, explica que esta 

CEDIDA POR SOLANGE GREGORY SCHILA

2 Misa final 
del encuentro, el 
14 de octubre, 
presidida por el 
cardenal Luis 
María Tagle en 
ausencia del Papa.

Zelenski. A él le expresó su «esperanza 
de que la cooperación entre las dos par-
tes permita» la asistencia humanitaria. 
Asimismo, «reafirmó el compromiso de 
la Santa Sede para promover el diálogo 
y la paz».

Siempre al cierre de esta edición, 
continuaba la incertidumbre sobre los 
próximos viajes del Papa: uno, breve, 
el 27 de octubre para clausurar en Asís 
el Encuentro Internacional por la Paz 
que cada año convoca la Comunidad de 
Sant’Egidio y que este año visita esta ciu-
dad en el 40 aniversario del histórico en-
cuentro interreligioso de oración por la 
paz convocado por san Juan Pablo II en 
1986; el otro, su esperado viaje a Uruguay, 

Argentina y Perú, programado del 6 al 17 
de noviembre. 

En realidad, los médicos parecen ha-
ber dado luz verde a esta larga visita. 
«Diría que no hay motivos clínicos por 
los que no se pueda realizar este viaje», 
afirmaba el día 17 Stefano Margaritora, 
director de la unidad de Cirugía Torácica 
del Hospital Gemelli, en una entrevista a 
medios vaticanos recogida por la agen-
cia EFE. Después de una operación como 
la de León XIV, «se necesitan un par de 
semanas para lograr una recuperación 
física verdaderamente completa», por lo 
que «creo que el Papa podrá estar plena-
mente recuperado» a finales de la sema-
na que viene. b

surge cuando «la sabiduría transmiti-
da por las generaciones anteriores ya no 
basta para afrontar» problemas novedo-
sos y se toma conciencia de los propios 
límites y de la llamada a la solidaridad 
para hacerles frente. «Rápidamente se 
convirtió en hoja de ruta» la reflexión de 
León XIV en Magnifica humanitas sobre 
cómo esta característica forma parte 
de esa «magnífica humanidad». Conec-
tar con ella «las situaciones complejas» 
que abordaba Amoris laetitia «me pare-
ce una aportación importante», asegura 
Bordeyne. También la Iglesia ve que «no 
tiene respuesta para todo» pero «puede 
acercarse, escuchar y dejarse conmover 
por la creatividad humana». 

Esta vivencia transforma el acompa-
ñamiento, otra de las claves del encuen-
tro según Costa. «Requiere continuidad 
en las relaciones, personas bien prepa-
radas y comunidades donde resulte na-
tural compartir las dificultades y pedir 
ayuda». Parte «integral» de este acompa-
ñamiento es el discernimiento personal y 
pastoral. «Se trata de itinerarios exigen-
tes que requieren tiempo, confianza y la 
formación de la conciencia, respetando 
siempre la responsabilidad» de cada uno. 

En la rueda de prensa final Bordeyne 
explicó que una de las novedades del do-
cumento de síntesis es que en al apartado 
sobre acompañar en las dificultades se 
añadió el discernimiento «porque hubo 
mucho acuerdo», algo que considera una 
evolución notable ya que en el pasado «ha 
habido mucha resistencia». Otro adelan-
to sobre el texto final es que en lo relativo 
a los jóvenes, se pone el acento en que se 
los debe ayudar a descubrir la vocación 
al matrimonio desde su «deseo de amar», 
que es «lo que queda en ellos» en medio 
de multitud de cambios económicos, so-
ciales, culturales y tecnológicos. Así, el 
aumento de las uniones libres ha hecho 
ver que «las parroquias no pueden limi-
tarse a esperar» a quienes piden casar-
se, sino que «se han propuesto nuevos 
itinerarios de formación para parejas 
que conviven», con el fin de hacerles 
descubrir el sacramento. 

Por otro lado, tanto la parte introduc-
toria —«juntos en un mundo cambian-
te»— como la final —las familias como 
«discípulos misioneros» en una Iglesia 
sinodal— apuntan a que esta cita ha te-
nido «una conexión importante con la 
puesta en marcha del Sínodo» sobre 
la sinodalidad, subraya Costa. No solo 
porque «la evaluación es una práctica 
eclesial que debe cultivarse»; también 
porque «reconocer a las familias como 
agentes de la misión implica involucrar-
las en el discernimiento y dar espacio a 
su responsabilidad». Además, «esta ex-
periencia refuerza la convicción de que 
el camino sinodal toma forma a medida 
que abordamos juntos los desafíos rea-
les y prácticos de nuestra misión». 

Bordeyne va más allá. Subraya que el 
encuentro ha permitido profundizar en 
cómo «la doctrina de la Iglesia sobre la 
familia enriquece nuestra comprensión 
del misterio de la Iglesia». Cita, por ejem-
plo, la acogida universal del concepto de 
Iglesia como «familia de Dios», surgido 
en África en los 50 pero que «se ha con-
vertido en un tesoro para toda la Igle-
sia», a la que muchos se referían en el 
encuentro como «familia de familias». b

3 La familia 
Schila durante 
el Jubileo de las 
Familias. Los 
padres llevan 
casados 23 años.

Se debe ayudar a los 
jóvenes a descubrir 
la vocación al 
matrimonio desde  
su «deseo de amar»

«Hubo mucho 
acuerdo» para incluir 
el discernimiento 
pastoral al acompañar 
en las dificultades
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E
n la fiesta del apóstol 
Judas Tadeo —evange-
lizador de Oriente—, el 
próximo 28 de octubre, 
vamos a conmemorar 
el aniversario de orde-
nación de seis obispos 

chinos en la basílica de San Pedro 
por Pío XI. La ordenación de estos 
sacerdotes diocesanos, paúles, jesui-
tas y franciscanos fue el fruto más 
elocuente del Concilio Plenario de la 
Iglesia Católica de China celebrado en 
Shanghái en 1924.

Y entendamos que el Concilio sinen-
se estaba en continuidad con los que 
se convocaban en la misma época en 
otros países también llamados de mi-
sión (por los europeos); de manera muy 
especial en la América de raíz hispana.

La ordenación fue consecuencia 
de la aplicación de la carta apostóli-
ca Maximum illud de Benedicto XV, 
signada en 1919. El documento pidió 
romper con el eurocentrismo católico 
que de facto existía, promover el estado 
de misión universal en toda la Iglesia 
y desarrollar un auténtico clero nativo 
(indígena) en los países considerados 
de misión, de modo que no dependie-
ran de los misioneros extranjeros. 
Con ello, Benedicto quiso evitar que la 
Iglesia cayera en la tentación de la colo-
nización que desde el siglo XIX habían 
llevado a cabo los países europeos y 
Estados Unidos y que se intensificaba 
en África y Asia tras la Primera Guerra 
Mundial. El Papa también urgió a la 
propia Iglesia a evitar las acciones que 
la igualaran a una potencia colonial 
extranjera, pues su tarea siempre fue 
la de predicar el Evangelio. De aquí la 
importancia y lo simbólico de esta or-
denación en la propia Roma.

Encabezados por el representante 
pontificio en China, Celso Constantini, 
promotor de este concilio chino, llegó 
a Roma el grupo de sacerdotes nativos. 
Tras su ordenación, realizaron todo un 
recorrido europeo, que en cierto modo 
les ayudó a conocer la identidad de los 
misioneros que evangelizaron grandes 
partes de su país.

Creo que la importancia de esta or-
denación es que demostró ante el mun-
do que era el Papa quien gobernaba a 
la Iglesia y no las potencias coloniales, 
como en ese momento sucedía en Chi-
na. Además, se quiso reafirmar que la 
Iglesia en China ya no estaba controla-
da por estados europeos, como Portu-

gal con su Padroâo, y posteriormente 
por los pertenecientes a la Alianza de 
las Ocho Naciones en el siglo XIX.

El propio Pontífice comunicó a la 
Iglesia en China que a estos nuevos 
obispos se les encomendó ser la cabeza 
de diferentes vicariatos apostólicos. 
En cierto sentido, fue en 1926 cuando 
comenzó la sinización de la Iglesia en 
China. Aunque no olvidemos que el 
primer obispo chino fue Luo Wenzao 
[Gregorio López], en 1685, formado 
como sacerdote por los dominicos es-
pañoles en Filipinas. 

El nombramiento de estos obispos 
lo realizó el Papa con su carta apos-
tólica Ab ipsis pontificatus primordiis 
en junio de 1926, dirigida a los vica-
rios y prefectos apostólicos de China. 
Junto al nombramiento, el Sucesor de 
Pedro quiso derogar los derechos de 
extraterritorialidad y protectorado 
que los países extranjeros tenían sobre 
territorios chinos y que consideraban 
colonias. De manera muy especial, esta 
protección la ejercía Francia.

El Obispo de Roma era muy cons-
ciente de que, en la realidad, el hecho 
de estar bautizado en China suponía 
que se debían rendir cuentas ante las 
autoridades francesas y no ante las 
locales. Y debemos tener en cuenta 
que los tribunales franceses estaban 
en Shanghái, que las comunicaciones 
eran malas y que China es inmensa, 

APUNTE

En el primer centenario de la 
ordenación de obispos chinos en Roma

La ordenación fue un acto de 
reconocimiento de la Iglesia a la 
identidad de China y de defensa 
del catolicismo ante la utilización 
como arma de colonización por 
parte de poderes civiles

JESÚS FOLGADO
GARCÍA
Observatorio 
Diego de Pantoja. 
Universidad 
Pontificia Comillas

por lo que no era infrecuente que las 
infracciones cometidas por un bauti-
zado quedaran impunes al no poder 
acudir al tribunal francés.

Pío XI quiso corregir los abusos que 
se cometían en China y que se justifica-
ban en muchas ocasiones en nombre 
de la fe católica. Se desligaba así de 
las prácticas colonialistas y buscaba 
garantizar la libertad e independencia 
de la fe.

Sin embargo, estos abusos históricos 
han llevado a identificar muchas veces 
lo católico con una ideología extran-
jera y como un elemento de control 
social por el país invasor. Y esto fue 
tolerado y promovido por realidades y 
personalidades eclesiales en China (y 
fuera de ella) durante el siglo XIX y XX. 
¡Tenemos que reconocerlo!

Se entiende así el esfuerzo de Pío XI 
por corregir estos abusos que tanto 
daño han hecho al catolicismo en Chi-
na. Y que en la misma línea se expresa-
ra el Papa Francisco en su viaje a Mon-
golia en el 2023 al pedir «a los católicos 
chinos que sean buenos cristianos y 
buenos ciudadanos». 

A mi juicio, la ordenación de los 
obispos chinos en Roma fue un acto de 
reconocimiento de la Iglesia a la propia 
identidad de China y, a la vez, de defen-
sa del catolicismo ante la utilización 
como arma de colonización por parte 
de poderes civiles. b

CATHOLIC UNIVERSITY OF PEIPING

0 La última 
cena, de 
Chen Yuandu. 
Año 1938.
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DA En aquel tiempo, los fariseos, al oír que Jesús había hecho callar 

a los saduceos, se reunieron en un lugar y uno de ellos, un doctor 
de la Ley, le preguntó para ponerlo a prueba: «Maestro, ¿cuál es el 
mandamiento principal de la Ley?». Él le dijo: «Amarás al Señor, 

tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu men-
te». Este mandamiento es el principal y primero. El segundo es 
semejante a él: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo». En estos 
dos mandamientos se sostienen toda la ley y los Profetas.

30º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 22, 34-40

Un solo amor

L
os fariseos, que acaba-
ban de ver cómo Jesús 
dejaba sin palabras a 
los saduceos, se reúnen 
para probarle. Uno de 
ellos, doctor de la ley, le 
plantea una cuestión 

que se debatía en las escuelas de Is-
rael. Entre los 613 preceptos que los 
rabinos contaban en la Torá, ¿cuál es 
el más importante? La pregunta no 
nace de la sed de verdad, sino del de-
seo de ponerle a prueba. Y, sin embar-
go, Jesús responde con una claridad 
que les desarma.

Cita primero el shemá, la oración que 
todo israelita recitaba cada mañana y 
cada noche. «Amarás al Señor, tu Dios, 
con todo tu corazón, con toda tu alma 
y con toda tu mente». No hay aquí una 
lista de obligaciones, sino una invita-

ción a entregarse por entero. Dios no se 
conforma con una parte de nosotros, 
con un rato de oración o con un cum-
plimiento exterior. Lo quiere todo, y lo 
quiere porque nos ha amado primero. 
Benedicto XVI lo recordó con insis-
tencia, el cristianismo no comienza 
con una decisión ética ni con una gran 
idea, sino con el encuentro con una 
Persona que da a la vida un nuevo hori-
zonte. El mandamiento es, en realidad, 
respuesta. Amamos porque antes he-
mos sido amados (1 Jn 4, 19).

Pero el Señor no se detiene ahí. 
Añade, sin que nadie se lo pida, un 
segundo mandamiento que es seme-
jante al primero. Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo. La palabra «seme-
jante» es decisiva. Jesús no coloca el 
amor al prójimo como un apéndice 
piadoso, sino que lo sitúa en el mismo 

plano, como el reverso necesario del 
amor a Dios. Parafraseando al após-
tol san Juan, «quien dice amar a Dios, 
a quien no ve, y desprecia al hermano 
que tiene delante, se engaña» (1 Jn 4, 
20). Y quien se afana por el hermano 
sin levantar nunca los ojos al Padre 
corre el riesgo de quedarse en una fi-
lantropía sin raíz, que se agota cuan-
do se agotan las fuerzas.

Aquí se encierra una de las grandes 
tentaciones de nuestro tiempo. Unos 
reducen la fe a un asunto privado. 
Otros la reducen a un compromiso 
social. El Evangelio rechaza am-
bas salidas. El amor a Dios que no se 
hace carne en la atención al pobre, al 
enfermo, al que está solo, es una de-

voción hueca. Y el servicio que no se 
alimenta de la oración acaba cansado 
y sin esperanza. Lo mostró Jesús la 
noche de la cena, cuando se ciñó una 
toalla y lavó los pies de unos hom-
bres que horas después huirían (Jn 
13, 1-15). En ese gesto los dos manda-
mientos son uno solo, y de ahí nace el 
«amaos como yo os he amado» (Jn 13, 
34), que ya no mide el amor por nues-
tras fuerzas, sino por las suyas.

Conviene mirar también la expre-
sión «como a ti mismo». No es una 
invitación al egoísmo, sino el reco-
nocimiento de que solo quien se sabe 
querido por Dios puede quererse con 
verdad y solo así puede querer de 
verdad a otros. Quien se desprecia no 
sabe regalar. Quien se descubre ama-
do, en cambio, se descubre capaz de 
amar, aun con sus límites.

Jesús concluye que de estos dos 
mandamientos penden la ley entera y 
los profetas. Todo lo demás, los ritos, 
las normas, las costumbres, recibe de 
aquí su sentido y su medida. Un cris-
tiano puede equivocarse en muchas 
cosas, pero no puede equivocarse en 
esto. Como nos recuerda san Juan de 
la Cruz al final de la vida se nos exa-
minará del amor. Ese examen no será 
de teorías sino de gestos pequeños, 
un vaso de agua, una visita, una pa-
ciencia que nadie vio. Y quien los hizo 
descubrirá que amaba a Dios, porque 
el Señor ha querido esconderse en el 
rostro del necesitado. Quien los omi-
tió descubrirá que su devoción, por 
brillante que fuera, no llegó a tocar al 
Dios que decía buscar.

Quiere el Señor un corazón único, 
sin divisiones, capaz de adorarle a Él 
y de reconocerle en el rostro de cada 
hermano. b

0 El buen 
samaritano, 
de Vincent van 
Gogh. Kröller-
Müller Museum 
en Otterlo (Países 
Bajos).

GOOGLE ART AND CULTURE

«El amor a Dios que 
no se hace carne en 
la atención al pobre, 
al enfermo, es una 
devoción hueca»

MARÍA 
GONZÁLEZ
Teóloga y 
profesora
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«La mayoría de estas personas no tienen 
recursos; no les voy a negar la consulta 
y no les voy a hacer pasar por la pena de 
decirme que no tienen dinero. Dios ayu-
dará». Esta breve frase bastaría para ex-
plicar la vida de José Gregorio Hernán-
dez, el médico venezolano que subió a 
los altares hace apenas un año. 

José Gregorio nació el 26 de octubre de 
1864 en la pequeña localidad de Isnotú, 
al este del lago Maracaibo, en una fami-
lia de siete hermanos. Su madre falleció 
cuando él tenía apenas 7 años y su padre 
se casó de nuevo con otra mujer con la 
que tuvo otros seis hijos. Este bullicioso 
contexto familiar dio al niño una sóli-
da formación en valores que se le que-
dó para siempre. A ello ayudó la senci-
lla piedad de la familia, a la que se sumó 
una tía monja que pasó a vivir con ellos a 
resultas de la persecución religiosa que 
atravesó el país durante algunos años. 

A los 13 años, José Gregorio viajó a Ca-
racas a estudiar, donde acabó matricu-
lándose años después en Medicina, gra-
duándose finalmente en 1888. Aunque 
tuvo la oportunidad de quedarse en la 
capital para ejercer su profesión, él qui-
so enseguida volver a su región natal, a 
los pies de los Andes. Allí pasó varios 
meses, hasta que a finales de 1889 viajó 
a París gracias a una beca del Gobierno. 

Gracias a esta formación, introdujo en 
Venezuela notables avances en su sec-
tor. Por ejemplo, creó la primera cáte-
dra de Bacteriología en América y llevó 
a su país natal los primeros microsco-
pios acromáticos, lo que permitió a mu-
chos jóvenes después aprender a usar 
este aparato y a cultivar microbios. De 
hecho, fue el primer médico venezola-
no en realizar publicaciones científicas 
sobre bacteriología en el país, investi-
gando minuciosamente enfermedades 
endémicas de la época como la tuber-

San José Gregorio Hernández / 26 de octubre

Recetaba medicinas y se las compraba él 
mismo a sus pacientes, a los que atendía 
gratis. Cuando murió, los pobres de Caracas 
se turnaron para llevar su féretro a hombros

culosis, el paludismo, la fiebre tifoidea 
y la disentería. Tuvo, asimismo, un pa-
pel esencial a la hora de combatir la te-
mida gripe española, al constatar que la 
alta mortalidad no se debía solo al virus, 
sino también a la desnutrición, la mise-
ria y falta de higiene. 

Esta entrega a su profesión se vio sin 
embargo interrumpida hasta en dos 
ocasiones por otros intentos vocacio-
nales. En 1908 entró en la cartuja de 
Farneta, en la Toscana italiana, pero 
apenas duró allí nueve meses, pues las 
duras condiciones de vida de los car-
tujos minaron su salud hasta hacerle 
abandonar. 

Volvió a intentarlo en 1913, al ingre-
sar en el Colegio Pío Latinoamericano 
de Roma, con vistas a ordenarse sacer-
dote diocesano. Tampoco entonces lo 
consiguió, debido tanto a su delicada sa-
lud como a la inestabilidad política que 
precedió a la Primera Guerra Mundial y 
que acabó cerrando temporalmente su 
seminario. Ya de vuelta definitivamente 
en su país, José Gregorio se dedicó a su 
labor médica, no solo desde la investiga-
ción y la docencia, sino particularmente 
desde la atención a los más pobres. 

El doctor Hernández vivió en las de-
pendencias de varias parroquias de Ca-
racas, desde donde salía a visitar a los 
enfermos de toda la ciudad. En su con-
sultorio tenía lo que llamaba el cepillo de 
los pobres, donde los pacientes dejaban 
allí lo que podían y, quien no podía pa-
gar, no pagaba nada. Más aún, quien lo 
necesitaba podía sacar de allí algunas 
monedas: así evitaba el médico hacerles 
pasar la vergüenza de pedir. 

En su visita a las casas, si percibía que 
la familia no iba a poder costear el tra-
tamiento del paciente, dejaba la receta 
para las medicinas junto a la entrada, no 
sin antes colocar debajo un billete que 
sacaba discretamente de su bolsillo.

Fue esta misma generosidad, de la que 
dieron fe numerosos venezolanos a los 
que atendió de manera desprendida du-
rante años, la que de algún modo le lle-
vó a la tumba. Fue el 29 de junio de 1919, 
cuando salió de casa para asistir a una 
anciana enferma; como la mujer no po-
día pagar sus medicinas, él mismo fue 
a comprarlas a la farmacia. Al salir, fue 
mortalmente atropellado por un auto-
móvil, conducido desafortunadamente 
por un médico amigo. Un día antes, se 
había firmado en Versalles el Tratado de 
paz con el que concluyó la Gran Guerra, 
por cuyo final había ofrecido generosa-
mente su vida en varias ocasiones.

Su funeral fue una de las mayores de-
mostraciones multitudinarias de cariño 
que se recuerdan en Caracas, y aunque 
el plan original era que su féretro fuera 
llevado en una carroza por toda la ciu-
dad, obreros y pobres lo sacaron de allí 
para llevarlo a hombros al grito de «¡José 
Gregorio es nuestro!». b

El venezolano que no fue 
sacerdote y acabó siendo 
el médico de los pobres

QUINTEROP

Bio
b 1864: Nace en 
Isnotú, junto al 
lago Maracaibo.

b 1878: Viaja 
a Caracas para 
estudiar.

b 1888: Se gra-
dúa en la Facultad 
de Medicina.

b 1889: Viaja a 
París para com-
pletar estudios.

b 1908: Pasa 
nueve meses en 
la cartuja de Far-
neta.

b 1913: Realiza 
en Roma otra ex-
periencia vocaci-
noal fallida.

b 1919: Muere 
atropellado en 
Caracas.

b 2025: Es ca-
nonizado por el 
Papa León XIV.

0 Mural en el centro de Caracas, en la esquina donde perdió la vida.
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 Estos frailes españoles 
murieron por proteger 
el matrimonio

orar o han afinado su oración gracias 
a esta experiencia. Larrañaga elabo-
ró un método práctico para aprender 
a rezar de forma progresiva, construir 
una relación personal con Dios y sanar 
heridas emocionales a través de la paz 
y la fe. «La vida me fue enseñando que 
el amor es la suprema energía del mun-
do y que el principio de toda santidad 
consiste en dejarse amar, porque solo 
los amados aman», decía.

La diócesis mexicana de Guadalaja-
ra ha abierto la causa de canoniza-
ción del capuchino español Ignacio 
Larrañaga, creador de los Talleres de 
Oración y Vida. Decenas de miles de 
personas en más de 40 países a lo lar-
go de varias décadas han aprendido a 

Enseñó a rezar a 
miles de personas

0 El franciscano Ignacio Larrañaga. 

TOV

La diócesis 
norteamericana de 
Savannah se dispone a 
acoger la beatificación 
de los mártires 
de Georgia, cinco 
frailes españoles que 
defendieron ante los 
guale la doctrina para 
los cónyuges

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«En los primeros tiempos experimen-
tamos grandes dificultades junto con 
amenazas de muerte. En varias ocasio-
nes intentaron matarnos, como en efec-
to en la Provincia de Guale dieron muer-
te a cinco frailes y capturaron a otros. 
Aunque no los mataron por la doctrina, 
es cierto que los mataron por la ley de 
Dios que les enseñábamos y por nues-
tros preceptos morales». Este es parte 
del texto de una carta enviada en 1612 
por los frailes capuchinos de Florida al 
rey Felipe II. En ella, aparte de contar las 
dificultades de aquella primera evan-
gelización, dan fe del martirio de cinco 

hermanos franciscanos que van a ser 
beatificados el próximo 31 de octubre 
en Savannah, en el estado norteameri-
cano de Georgia. 

Los futuros beatos son los sacerdo-
tes Pedro de Corpa, Blas Rodríguez de 
Cuacos, Miguel de Añón y Francisco de 
Veráscola, junto al hermano lego Anto-
nio de Badajoz, todos pertenecientes a 
la Orden de Frailes Menores, y todos es-
pañoles. «Específicamente, los mata-
ron porque no consentíamos que nin-
gún cristiano casado tuviera más de 
una esposa», explicaban los frailes al 
rey años más tarde. 

Hoy en día, la cultura y la lengua guale 
se han extinguido, pero hace siglos fue-
ron un pueblo de relativa importancia 

en el sureste de Estados Unidos. Duran-
te la época de los misioneros españoles, 
el territorio de Guale estaba dividido 
en unos 40 pueblos —cada uno de unos 
1.000 habitantes—, gobernados por un 
cacique hereditario. Al ser evangeliza-
dos por los misioneros, la mayoría de los 
guale no solo abrazaron el cristianismo, 
sino que también recibieron con agrado 
productos europeos como cuentas de vi-
drio, herramientas de metal, textiles y 
otros artículos de lujo. 

La sucesión del cacicazgo se trans-
mitía por línea materna, por lo que era 
común que los caudillos tuvieran varias 
esposas y así asegurar tanto la descen-
dencia como el acceso a un mayor núme-
ro de tierras y recursos. Este elemento 
de su cultura inevitablemente chocaría 
con la doctrina moral de los misioneros. 

Los martirios
Efectivamente, todo comenzó cuando 
un cacique recién bautizado, de nom-
bre Juanillo, quiso tomar una segunda 
esposa. Enseguida Pedro de Corpa —na-
cido en Alcalá de Henares— le dijo que 
eso no era posible según su nueva fe y 
se desencadenó una revuelta que acabó 
con la vida del fraile el 14 de septiembre 
de 1597. Luego fueron a por el extreme-
ño Blas Rodríguez de Cuacos, que en un 
gesto heroico pidió celebrar la Eucaris-
tía antes de morir, lo que le fue concedi-
do. El aragonés Miguel de Añón y el ex-
tremeño Antonio de Badajoz tuvieron 
tiempo de escapar al recibir noticias de 
lo que pasaba, pero quisieron permane-
cer fieles a su misión, siendo asesinados 
el 17 de septiembre. Todo esto sucedió en 
ausencia del vasco Francisco de Verás-
cola, que había salido a comprar provi-
siones; cuando volvió, corrió la misma 
suerte que sus hermanos. Tras el asesi-
nato de Pedro de Corpa, su cabeza fue 
expuesta en una pica y su cuerpo ente-
rrado en el bosque, mientras que el de 
Francisco de Veráscola fue sepultado 
por sus asesinos. Los cuerpos de Blas 
Rodríguez de Cuacos, Miguel de Añón y 
Antonio de Badajoz fueron enterrados 
en tumbas poco profundas, y una expe-
dición posterior encontró que sus restos 
presentaban fracturas y mutilaciones. 

«Estos hombres santos dieron sus vi-
das para proteger y custodiar la digni-
dad del matrimonio. Esperamos que su 
testimonio inspire e interceda allí don-
de este sacramento deba ser protegido», 
ha afirmado Stephen Parkes, obispo de 
Savannah, ante la beatificación. 

Por su parte, Juan Pedro Ortega, se-
cretario para Misiones y Evangeliza-
ción de la Provincia franciscana de la 
Inmaculada, considera el testimonio 
de sus cinco hermanos frailes «muy ac-
tual, aunque hayan pasado ya cuatro 
siglos». Así, «hay algo que no ha cam-
biado: la necesidad de anunciar el Evan-
gelio con autenticidad, vivir cerca de las 
personas y permanecer fieles a Jesucris-
to incluso cuando sea difícil». Y destaca 
tres aspectos de su vida y martirio que 
sirven hoy como una aplicación prác-
tica: «evangelizar desde la cercanía, el 
encuentro y el respeto», viviendo la fra-
ternidad «como el primer testimonio 
en esta sociedad secularizada» y «ser 
fieles al Evangelio con valentía, pero 
también con misericordia», ya que la fi-
delidad «verdaderamente evangélica» 
ha de estar acompañada «por el amor, 
la caridad y el respeto a la conciencia». b

CNS

0 Los mártires franciscanos pintados por la artista peruana Clorinda Galdós Bell. 
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ENTREVISTA /  Acaba de alcanzar las 100 
medallas internacionales, pero prefiere que 
la recuerden por un abrazo. La nadadora 

paralímpica, premiada por la Fundación Mapfre 
por su trayectoria, habla de fragilidad, de pedir 
ayuda y de mirar más allá de las apariencias

Teresa Perales

«Me quedo 
con cómo 
me sonrió 
el Papa; no 
necesitaba 
más»

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

La nadadora paralímpica, que acaba de 
alcanzar las cien medallas internacio-
nales, recibió el premio a toda una tra-
yectoria profesional de la Fundación 
Mapfre. Sin embargo, asegura que pre-
fiere que la recuerden por un abrazo o 
una sonrisa. En conversación con Alfa y 
Omega, habla de la fragilidad, la impor-
tancia de pedir ayuda y el valor de mirar 
a los demás más allá de las apariencias.

Acaba de recibir un premio a toda una 
trayectoria profesional, pero sigue 
mirando a Los Ángeles 2028. ¿Cómo 
se recibe un reconocimiento que mira 
al pasado cuando todavía quedan 
tantos sueños por delante?
—No me imaginaba jamás recibir un 
premio a toda una trayectoria. Pensaba 
que sería cuando me retirase o cuando 
fuera muy mayor. Con 50 años una no 
se siente tan mayor. El cuerpo te mar-
ca una cosa, pero la cabeza se mantiene 
joven. Al preparar el discurso me pre-
guntaba qué huella quería dejar. No sé 
si necesito que me recuerden, pero me 
gustaría que mi hijo pudiera contarles a 
sus hijos que era una persona cariñosa, 
cercana, que regalaba besos y abrazos.

¿Cuándo descubrió que la huella más 
importante no se mide en medallas?
—En lo que he vivido con otras perso-
nas, en esos pequeños gestos y en la 
emoción que despierta conocer a 
alguien. Cuando tuve la oportuni-
dad de conocer al Papa, me quedo 
con cómo me cogió la mano, 
cómo me sonrió y cómo 
me dio las gracias por 
estar allí; no necesita-
ba más. Hace poco, un 
niño me dijo que algún día 
contaría a sus hijos que ha-
bía conocido a la persona de 
una estatua que hay en Zara-
goza. Yo había vuelto al día 
siguiente para llevarle una 
tarjeta firmada, como le ha-
bía prometido. Me emocionó 
muchísimo. Quizá eso es lo 
que quiero que quede de mí.

En su encuentro con León XIV 
defendió que aceptar nuestra 
fragilidad no nos hace débi-
les, sino humanos. ¿Qué ha 
aprendido sobre pedir ayu-
da?
—Hace falta ser muy genero-
so para dar ayuda, pero tam-
bién para pedirla, porque te 
muestras ante la otra per-
sona con algo que muchas 
veces hemos interpretado 
como falta de dignidad o de 
autonomía. Yo ya no lo vivo 
así. Lo vivo como un regalo 
que le hago al otro al permitirle que me 
eche un cable. Me he sentido muy bien 
ayudando a la gente. ¿Por qué no dejar 
que otros me ayuden?

¿Necesitamos aprender a tejer más 
redes?
—Más que nunca. Las redes no sirven 
solo para conseguir cosas de manera 
egoísta, sino para lograr cosas juntos, 
como seres humanos que se conectan y 
buscan el bien común. Tenemos muchos 

frentes abiertos y me preocupan 
los retos que tendrá que afrontar 
mi hijo, que tiene 16 años. Me en-
cantan los avances científicos y 
la inteligencia artificial me pa-
rece un gran invento si se utiliza 
bien. Pero necesitamos poner al 

ser humano por encima de la tec-
nología. La tecnología tiene que estar al 
servicio de las personas, no al contrario.

El Papa ha puesto el foco en la dimen-
sión humana y espiritual del deporte, 
más allá de los récords y las victorias. 
¿Qué le ha enseñado a usted?
—Muchísimo. He aprendido, sobre todo, 
paciencia. No sé si es infinita, pero es 
enorme. Es raro que algo te salga per-
fecto la primera vez. Hay que intentar-
lo una segunda, una tercera y las veces 
que haga falta. A veces dejamos de ha-
cer cosas por miedo al fracaso o incluso 
al éxito, porque pensamos que después 
tendremos que mantener siempre ese 
nivel. Pero el resultado no siempre refle-
ja el trabajo: necesitas tiempo, paciencia 
y ayuda. Yo tengo una visión muy sim-
ple de la vida: perder solo es no inten-
tarlo o rendirte. Lo demás es que no ga-
nas en ese momento. Así me he quitado 
el miedo y la frustración, y vivo mucho 
más feliz.

Este septiembre alcanzó las 100 me-

dallas internacionales. ¿Cómo vivió 
ese momento?
—Fui a la competición pensando que po-
día conseguir tres o cuatro medallas, así 
que calculaba que llegaría a la número 
100 el año siguiente. Pero gané la primera 
prueba y volví a hacer cuentas. Fue pre-
cioso porque llevaba seis años sin subir 
al oro. Conseguir la medalla con un oro, 
volver a escuchar el himno y ver la ban-
dera fue muy bonito. Mis compañeros 
habían preparado globos con el número 
100 y por la noche lo celebramos con una 
tarta. Mejor, imposible.

Todavía hay miradas de lástima ha-
cia las personas con discapacidad. 
¿Cómo podemos cambiar esa forma 
de mirar?
—Nos tendrían que enseñar desde el 
colegio a hacer un mapa en blanco en 
nuestra cabeza cuando conocemos a 
alguien. No hay nada más bonito que 
descubrir a una persona de verdad, des-
de lo más profundo de su ser, sin mirar 
las apariencias. Cuando alguien no tie-
ne las mismas condiciones que tú, en 
lugar de mirarlo con lástima, ofrécele 
tu ayuda y, sobre todo, tu acompaña-
miento. Que sepa que estás ahí. La mi-
rada de lástima es como un puñal que 
te retuerce por dentro. A mí me gusta 
descubrir a las personas desde lo más 
profundo de su ser. b

«Hace falta ser 
muy generoso 
para dar ayuda, 
pero también 
para pedirla»

JAVIER RAMIREZ
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Los monjes que buscan 
la excelencia en el vino: 
«Vendimiamos a mano»

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

El reloj que llevo amarrado a la muñeca 
ha dejado de dar la hora. Se le ha acaba-
do la pila de camino al encuentro con el 
padre Charbel Pazat de Lys, monje be-
nedictino del Monasterio de Santa Ma-
ría de Le Barroux (Francia), organiza-
do por El lagar de María. Se trata de una 
iniciativa que monta experiencias con-
templativas de fin de semana para des-
cubrir la tradición monástica del vino 
desde dentro.

Mientras cruzo el umbral de la puer-
ta del Colegio Mayor Moncloa, donde ha 
tenido lugar lo que en el primer párrafo 
he definido como «encuentro», pero que 

en realidad ha sido una presentación del 
proyecto y una cata de los caldos que 
elaboran en el cenobio francés, pienso 
que la pila se ha agotado en el momen-
to preciso.

El segundero se antoja intrascenden-
te en un contexto marcado por la con-
templación. Ayudado por las nuevas tec-
nologías, el religioso primero invitó a los 
presentes precisamente a contemplar —
que es a la vez comprender— el terreno. 
«Nosotros teníamos un terruño buenísi-
mo, pero no lo sabíamos. Cultivábamos 
sin más» y el resultado era mediocre.

Algo similar ocurría con los campe-
sinos locales. «No valía la pena traba-
jar. No se llegaba a fin de mes. La situa-
ción era desesperante». Hasta el punto 
del suicidio. «Todavía hoy cada semana 
hay varios campesinos que se quitan la 
vida», lamentó Pazat de Lys, que tam-
bién es el secretario de la Asociación In-
ternacional Monástica.

Calidad por encima de todo
La comunidad benedictina decidió to-
mar cartas en el asunto y se entregó a 
la perfección evangélica, pero aplicada 
al vino. «Lo que nos orienta no es el ren-
dimiento económico, sino la calidad», 
aseguró.

Lejos de ser un eslogan comercial, se 
trata de una técnica de producción muy 
concreta que lleva a los monjes a «hacer 
todo lo necesario». Por ejemplo, «quita-
mos determinadas hojas para que el 
sol dé en el lugar oportuno». O también 
«desechamos racimos más verdes para 
que los mejores racimos adquieran to-
dos los nutrientes». E incluso «vendi-
miamos a mano para que la maquina-
ria no estropee las mejores uvas».

La última medida es la densidad. Los 
religiosos cultivan hasta 8.000 cepas 
por hectárea, que es más del doble de lo 
habitual. Pero no lo hacen por el apro-
vechamiento del espacio, sino con la in-
tención de forzar a las cepas a ir más allá 
de sus límites. «De esta forma, con tan-
ta competencia, las raíces buscan zonas 
más profundas, donde adquieren las ca-
racterísticas del terreno con más inten-
sidad». Al final, «se producen uvas con 
bastante más sabor y finura».

Los campesinos locales
Con una materia prima de semejante 
calidad, una hipotética bodega monta-
da por los monjes habría sido un éxito, 
lo cual hubiera dado la puntilla a la coo-
perativa local y a la maltrecha economía 
de los campesinos del entorno. «Era jus-
to lo que no queríamos hacer», así que 
renunciaron a la idea de montar su pro-
pia bodega y derivaron toda la produc-
ción a la cooperativa local, con la que fir-
maron un acuerdo en el que figuraban 
las características técnicas con las que 
debían ser tratadas sus uvas.

Incluso permitieron a los viticultores 
de la zona sumarse al proyecto, bajo unas 
pautas muy precisas de producción. «Al 
final se han apuntado la mayoría, porque 
se han dado cuenta de que pagamos mu-
cho más y eso les ayuda a vivir mejor».

El resultado «son vinos fuertes, aun-
que ahora estamos sacando uno más 
suave», puntualizó el padre Charbel, que 
en realidad nació en Madrid. La comuni-
dad religiosa tiene tres gamas: paz, voz y 
luz. «Y en cada una de ellas producimos 
un vino blanco, uno tinto y un rosado».

Experiencia monástica
Tas las palabras del benedictino, tuvo 
lugar una cata de todos esos caldos que 

le religioso había explicado previa-
mente. Los presentes degusta-
mos un vino blanco, uno tinto y 
un sorprendente «blanco de tin-
to», que es un vino blanco salido 
de uvas tintas. Antes de concluir, 
la responsable de El Lagar de Ma-
ría, Elena Añover, explicó que las 
experiencias de fin de semana, 
por un lado, ayudan al sosteni-
miento económico de las comu-
nidades que visita. «Porque nos 

alojamos en pensión completa 
en sus hospederías o compra-

mos en sus tiendas monaca-
les», precisó. Por otro lado, 
también es una experien-
cia de oración y de vida, 
donde entras en contacto 
con la trascendencia. «Al 
final son personas entre-
gadas a Dios cuyo testimo-
nio siempre impacta de al-
gún modo en la vida de los 
que acudimos a visitarlos», 
ha concluido. Allí también 
se paran las manecillas del 

reloj. b

El caldo francés elaborado por 
los benedictinos de Le Barroux 
ha salvado de la ruina a los 
campesinos locales. Acaban de 
conquistar tierras hispanas de la 
mano de El Lagar de María

3 El padre 
Charbel durante la 
cata de sus vinos, 
acompañado de 
Elena Añover, 
responsable de 
El Lagar de María.

JOSÉ CALDERERO

Los vinos de la 
abadía Le Ba-
rroux se produ-
cen hoy en unos 
viñedos planta-
dos en el entorno 
del viñedo papal 
más antiguo. 
Fue «plantado 
en 1309 por 
el Papa Cle-
mente V en 
las tierras 
de nuestro 
cantón», 
explican 
desde el 
monaste-
rio.

Los 
caldos



ALFA&OMEGA  Del 22 al 28 de octubre de 2026 CULTURA / 27

María Martínez López 
Madrid

Contra las fronteras se presentó en el 
IX Congreso de Periodismo de Migra-
ciones que organizó porCausa la sema-
na pasada. El título es provocativo.
—Parece una propuesta de fronteras 
abiertas y no es el caso. Es un alegato 
político y ético que habla de alternativas, 
donde se plantea el objetivo de llegar a un 
acuerdo que resulte atractivo para una 
parte importante de la sociedad. 

¿Por qué afirma que el actual modelo 
migratorio ha fracasado?
—Este régimen está concebido de mane-
ra casi patológica para detener las mi-
graciones a toda costa. Está construido 
sobre la idea de la movilidad como un 
problema. Esto es inmoral porque se es-
tablece una suerte de histeria colectiva 
que deriva en un estado de excepción que 
justifica todo tipo de trapacerías, incluso 
rompiendo las propias reglas de los Esta-
dos. Y está abocado al fracaso porque es 
insensato a nivel económico y demográ-
fico. Necesitamos la movilidad humana 
más que nunca. Prácticamente en todos 
los sectores es necesaria una mano de 
obra que no está disponible. Es un siste-
ma que no solo provoca daño al otro, sino 
que se lo hace a sí mismo. 

¿Lo que propone es una enmienda a 
la totalidad?
—Sí y no. Lo primero es no dar un 
paso atrás donde ya habíamos 
conseguido avanzar: si tenemos 
una Convención Internacional 
de Asilo y Refugio que había 
funcionado, no la torpedeemos. 
Se está deteriorando el sistema 
de reglas que hemos construido 
con mucho esfuerzo. Hay que es-
tablecer un cortafuegos entre las 
políticas de gestión migratoria y las 
políticas de protección internacional 
y derechos humanos. Existe una vin-
culación directa entre los excesos en 
política migratoria y el deterioro de 
nuestros derechos. 

La mayor parte de la movilidad la com-
ponen los migrantes, no los refugia-
dos. ¿Cómo abordarla?
—Es fundamental una racionalización 
de los mercados de trabajo. Necesita-
mos vías legales, seguras y ordenadas. 
El orden es fundamental para que el sis-
tema funcione y trasladar que está bajo 
control, que es lo que preocupa a la ma-
yoría y deriva en la elección de partidos 
populistas. Luego hay una parte que es 
instrumental a las otras dos: si este sis-
tema roto es reemplazado por la pura im-
portación de mano de obra barata pero 
no garantizamos que los beneficios se 
repartan de manera justa; si no hay una 
migración con derechos y que a la vez 
contribuya a fortalecer los derechos de 
los demás, estaremos incrementando 
bolsas de desigualdad, que son las que 
generan frustración. 

Los desafíos de la vivienda, de 
la educación y la salud pública, lo 
son para el conjunto de la socie-
dad. Cuando el alcalde de Nue-
va York, Mamdani, habla de 
asequibilidad del nivel de vida, 
no distingue entre migrantes 
y no migrantes. Necesitamos 
plantear una conversación to-
talmente diferente. Hay que re-
formar el contrato social. 

Esa idea ya se planteó al Papa 
León XIV en el encuentro Te-
jer Redes. ¿Por qué es 
una idea recu-
rrente?

—Hasta ahora hemos funcionado so-
bre unos presupuestos que reflejaban 
la sociedad que éramos. Pero ahora te-
nemos una parte de la misma que viene 
de fuera y que debe ser incorporada no 
solo al mercado de trabajo formal sino 
también —con los mismos derechos— a 
un contrato social revisado porque hay 
actores nuevos. Esta idea es fundamen-
tal porque rompe la otredad: el migrante 
no es el diferente, se vea como amenaza 
o como víctima. Es alguien que se incor-
pora a nuestra sociedad. 

Como dijo el Papa, «el que está en Ma-
drid, es de Madrid». Si estoy, pertenez-
co con derechos y responsabilidades. 
Tienes que reconocerme como interlo-
cutor y tenemos que reconstruir juntos 
ese contrato que va a hacer a nuestras 
sociedades prósperas y seguras. Y eso 
no solo nos va a beneficiar a quienes vi-
vimos aquí: la buena movilidad laboral 
es de los mejores mecanismos de lucha 
contra la pobreza. 

Una propuesta amplísima. ¿Cómo se 
iría implementando? 
—En el ámbito político, hablo del proble-
ma que tienen la derecha y la izquierda. 
Parte de la izquierda está contribuyen-
do a algunas de las peores políticas mi-
gratorias porque ha comprado el marco 
narrativo y se ha dedicado a trasladar la 
idea de que puede ser tan dura como la 
derecha. Frente a esto planteo las coali-
ciones improbables. Lo hemos visto con 
las 900 organizaciones, desde la CEE 
hasta el Soviet de Getafe, que han pro-
movido la regularización en España.

¿Alianzas para qué medidas concre-
tas?
—Más que por grandes planes, apues-
to por muchos ejemplos de cómo cons-
truir poco a poco. Un caso muy concre-
to es el Programa de Triple Beneficio de 
Alemania. Tienen necesidad de 150.000 
enfermeras y han establecido un acuer-
do con varios países de origen: el siste-
ma sanitario alemán financia allí su 
formación según estándares alemanes 
para que lleguen de forma segura y or-
denada. Además, por cada una se forma 
a otras dos para quedarse y fortalecer 
sus propios sistemas sanitarios. Y esto 

traslada la idea de que es un modelo 
completamente controlado por las 
autoridades. España tiene el visado 
de búsqueda de empleo o el Catálo-
go de Ocupaciones de Difícil Cober-
tura. Y el PP en el pasado ha hecho 
propuestas razonables. Son herra-
mientas que están en manos de los 

Estados en la medida que quera-
mos usarlas. 

La cuestión es que se quiera.
—Solo es posible si tienes un 
contexto narrativo que te 

permite avanzar sin miedo 
a perder las próximas elec-
ciones. La cuestión narra-
tiva es el pecado original 
del sistema. Operamos en 

un entorno tan tóxico que 
necesitamos propuestas 

narrativas eficaces que 
reduzcan el miedo y 

transmitan que el or-
den es posible por 

otra vía, adecuan-
do el sistema a los 
incentivos que lo 

Contra las 
fronteras
Gonzalo Fanjul
Anagrama, 2026
128 páginas, 
14,90 €

2 Fanjul 
presentó su 

obra en Mérida 
el día 14  y lo 

lleva a Barcelona 
este jueves.

«Los migrantes deben 
ser incorporados a un 
contrato social revisado»

Gonzalo Fanjul

ENTREVISTA / 
El director de 
investigaciones de 
porCausa publica un 
ensayo sobre «cómo 
reemplazar un régimen 
migratorio fallido»

CEDIDA POR GONZALO FANJUL
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N
o sé si desde cier-
to punto de vista la 
acampada de Sol 
puede incluirse 
como última ola de 
la moda cristiana, 
pues fue Francisco 

de Asís quien comenzó la crisis de la 
concepción tradicional de la propie-
dad.

Il Poverello de Asís quiso deshacerse 
de su pasado con la virtud de la po-
breza. Cada cual debía vivir sirvién-
dose tan solo de lo que necesitaba, sin 
adueñarse de ello y, sobre todo, sin 
acumular nada. 

Desarrollaron su pensamiento los 
franciscanos Escoto y Ockham. Inter-
pretaron que la propiedad no pertene-
cía a la situación original del hombre; 
antes del pecado original, todas las 
cosas eran comunes. Los individuos 
separados unos de otros debían usar 
lo suficiente para subsistir sin tener 
nada para sí. Al mismo tiempo, don-
de lo originario era la cosa común, el 
pecado tendía a comprenderse como 
apropiación: la injusticia se desenca-
denó cuando los hombres comenza-
ron a desear por encima de sus nece-
sidades y, al acumular pertenencias, 
se puso en peligro la subsistencia de 
los demás.

De ese modo, la propiedad debía 
concebirse únicamente como la pro-
tección artificial de la necesidad de 
uso de cada uno ante los ávidos de 
posesiones. Así, de forma inevitable, 
la propiedad tendía a verse como la 
máscara del pecado.

La misma constitución de la orden 
franciscana se las tuvo que ver con 
el papado en busca de un uso sin do-
minio de los conventos franciscanos. 
Gregorio IX les protegió. Pero con el 
tiempo se vieron a asumir las propie-
dades de los lugares que habitaban, 
como si vivir en el mundo fuera indi-
sociable de cierta forma de propiedad. 

Por ello, sectores más radicales sur-
gían de entre las entrañas de la orden. 
Diversos grupos de Fraticelli disiden-
tes se escindían en busca de la pobre-
za absoluta. El misticismo milenaris-
ta de Joaquín de Fiore se mezcló con 
sus ideas y se volvieron apocalípticos: 
debían esperar la llegada del paraíso 
comunista que se había perdido con el 
pecado. Donde el mal originario había 
consistido en la apropiación, la salva-
ción debía por fuerza consistir en la 
pobreza; esto es, en la abolición de la 
propiedad privada. Dios salvaba, sí, 
claro; pero su reino debía visibilizarse 
como el despojamiento de los hom-
bres. El reino definitivo de Dios sobre 
la tierra debía consistir en una rela-
ción nueva entre nosotros, liberada de 
las malas hierbas de la propiedad. Con 
ello estaban ya sentadas las bases de 
la religión materialista.

Bulas y concilios caían como ha-
chas sobre estas ramificaciones del 
franciscanismo más radical que no 
dejaban de brotar. Juan XXII declaró 
herética la tesis de la pobreza abso-
luta de Cristo. Había algo muy hondo 
en esta aspiración que arañaba los 
sentimientos de injusticia que anidan 
en el alma. El deseo de salvación y de 
pureza, el hartazgo de una historia 
de pecado e injusticia y el cansancio 
cotidiano de los más pobres parecían 

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

La casa por  
el tejado

Donde el mal originario había consistido en la 
apropiación, la salvación debía por fuerza consistir 

en la pobreza; esto es, en la abolición de 
la propiedad privada
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2 Edward 
Burne-Jones, 
ilustración para 
Un sueño de John 
Ball, de William 
Morris (1888), 
inspirada en el 
lema medieval: 
«Cuando Adán 
cavaba y Eva 
hilaba, ¿quién era 
el señor?».

encontrar aquí su revés. Estos fueron 
solo los primeros y más externos re-
sultados de la profunda revolución 
que se había operado. Los francis-

canos, incansables predicadores, 
recorrían Europa y sembraban sus 
enseñanzas entre los más humildes. 
Paulatinamente en todo el viejo con-
tinente germinó la sospecha del pobre 
contra el rico.

Las revueltas comenzaron a su-
cederse. En 1381 el inglés John Ball 
empujaba a las multitudes de campe-
sinos contra los grandes propietarios: 
«Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, 
¿quién era el señor?». Nadie señorea-
ba las tierras del paraíso. Con el tiem-
po, este nadie terminará por devorar 
el señorío terrenal del mismo Dios y 

convertirlo en opio. Pero todavía la 
crítica a los señores y a la propiedad se 
maridará con las primeras vendimias 
de los reformadores más radicales. 
Wyclif, Hus, Müntzer, Matthys, van 
Leyden. 

En Inglaterra, los diggers quisie-
ron coger las riendas de la revolu-
ción inglesa del siglo XVII hasta que 
fueron derrotados en el campo de 
batalla; pero sus ideas permanecie-
ron. Harrington llamaba a la calma: 
sin un mínimo de propiedad las ma-
sas serían esclavas de las circunstan-
cias. Su intuición resultó profética. El 
comunismo vino a ser la otra cara de 
la moneda del capitalismo más atroz. 
Poco a poco, los hombres dejarán de 
ser campesinos para ser obreros en 
las ciudades, sin más propiedad que 
la fuerza de su trabajo, sin que su tra-
bajo les permita —como pretendía 
Locke— adquirir ninguna propiedad. 
El marxismo posterior no hará casi 
nada más que aprovechar la ola.

Al final el capitalismo y el socialis-
mo coinciden en su propuesta radical: 
un mundo donde la propiedad no sea 
de nadie, sino que esté concentrada en 
un ente abstracto; Estado o Capital, 
qué más da. ¿Los alquileres perpetuos 
no ponen las bases para que el gran 
capital se haga con todas las vivien-
das? Quizá la verdadera revolución 
pase porque los cristianos empece-
mos la casa por los cimientos y volva-
mos a creer en la propiedad. b
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Libros
«En el orden sobrenatural la Euca-
ristía es lo que en el orden natural 
es la unión sexual». Esta provocati-
va tesis de Higinio Marín, que pone 
en paralelo la comunión eucarís-
tica y la sexualidad, es el desen-
lace último del precioso librito de 
filosofía que recomiendo este mes. 
Le gustará a quién le plazca pen-
sar y se determine a dedicar algún 
tiempo al medicinal ejercicio de la 
mente; pero también sirve como 
oportuna meditación cristiana. 
Son solo 56 páginas, pero dan mu-
cho de sí. 

Higinio Marín es rector de la 
universidad CEU Cardenal Herre-
ra Oria y, sobre todo, uno de los 
filósofos de referencia del mun-
do académico español. Es figura 
descollante por sus estudios de 
antropología. En este libro nos 
regala un análisis precioso de la 
experiencia sexual. Su punto de 
partida es la zoología y la etología, 
es decir, el estudio de la conducta 
animal en términos comparati-
vos. Y lo que descubre Higinio es 
que la sexualidad humana es una 
excepción sumamente atípica 
en el plano comparativo con el 
mundo animal. Nuestra posición 
bípeda es una circunstancia enor-
memente decisiva, única entre los 
mamíferos, y clave para compren-
dernos como hombres, en todos 
los sentidos y, particularmente, 
desde el punto de vista de nuestra 
sexualidad. El libro acomuna los 

datos de la ciencia con la reflexión 
filosófica para ofrecernos una vi-
sión original y veraz de la expe-
riencia sexual. Los descubrimien-
tos que va haciendo se concretan, 
finalmente, en uno de los órganos 
más importantes de nuestra expe-
riencia erótica: la piel. El análisis 
descriptivo e interpretativo de la 
piel humana que nos ofrece Higi-
nio le permite descubrir su inson-
dable profundidad. Curiosamente, 
en la piel se juega lo más hondo de 
la persona, su intimidad.

Marín va hilando a partir de 
aquí una reflexión filosófica que 
dialoga con la teología. Comen-
zando por una descripción de la 
experiencia sexual y de la piel hu-
mana, trepando por la intimidad 
y el deseo, nos conduce hasta una 
serie de consideraciones sobre el 
sacramento del matrimonio, la 
escatología y la Eucaristía. Hay 
pocos filósofos, en este mundo 
nuestro, que estén reflexionando 
sin olvidar la teología que ha sido 
siempre luz amiga para el huma-
no pensamiento. Higinio Marín 
consigue en este libro que la visión 
propia de la teología emerja lim-
piamente de una investigación ca-
bal sobre el hombre, que se va de-
sarrollando también en amigable 
conversación con la ciencia. Por 
todo ello, recomiendo vivamente 
este libro a quien encuentre solaz 
y alegría en dedicarse al noble 
ejercicio de pensar. b

El misterio de la piel 
y la Eucaristía

El poder de la 
piel. Sexualidad, 
deseo e 
intimidad 
Higinio Marín
CTEA, 2026
60 páginas
 6,20 €
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No hace mucho tiempo, seguramente 
muchos de los lectores de Alfa y Ome-
ga se acordarán, el curso académico 
universitario empezaba en octubre. 
Septiembre era el mes de las convo-
catorias extraordinarias, después de 
un verano de estudio (no hay verano 
sin Romano, decían los de Derecho). 
Ahora el curso empieza en septiembre 
y septiembre, es decir, la repesca se ha 
pasado a julio. La universidad es una 
institución que vertebra nuestra me-
moria y nuestra sociedad. Y también 
por eso es objeto de todo un género: 
las novelas campus. 

Dos de ellas especialmente destaca-
bles que salieron en el anterior curso: 
Manía de Lionel Shriver (Anagrama) 
y Se acabó el recreo de Dario Ferrari 
(Libros del Asteroide). 

En plena discusión sobre los llama-
tivos resultados del último informe 
PISA, leer una novela sobre el auge de 
una ideología llamada paridad mental 
que proclama la igualdad cognitiva 
absoluta, hace dudar de si estamos 
ante una distopía de ficción. En Manía 
Shriver presenta la historia de una 
profesora universitaria de literatu-
ra, Pearson Converse, de corazón 
indómito, que no puede callar ante el 
disparate que está viviendo. Su hijo ha 
venido con una amonestación del co-
legio por haber utilizado la palabra es-
túpido. La autora sitúa la historia en-
tre 2011 y 2016, lo que la hace aún más 
elocuente para nosotros. «A veces me 
pregunto si la verdadera prueba de 
decoro personal no será la manera en 
que actuamos cuando nadie mira», 
podría ser la divisa de la profesora 
Converse. 

No menos corrosiva y sincera ante 
las derivas de la universidad se mues-
tra Se acabó el recreo. La universidad,  
ese «mundo psicótico afectado por 
una grave carencia de percepción de 
la realidad, poblado por individuos de 
una fama extraordinariamente acota-
da que operan en un sector marginal 
y absolutamente indigente como es la 
cultura, y que, pese a todo, se sienten 
estrellas de rock y tienen egos y com-
portamientos acordes con tal convic-
ción».  Aquí nos encontramos ante 
otro tipo universitario: Marcello es un 
doctorando, sí, pero sin objetivo con-
creto para su vida. Ha dado algunos 
tumbos; desde luego, no querría ter-
minar en el bar familiar, pero tampo-
co termina por apostar por la carrera 
académica. Casi por azar (siempre 
un imprevisto es la única esperanza) 
y porque es llamado por otro, por un 
profesor, por una autoridad, termina 
consiguiendo una beca para su doc-
torado en Literatura y encauzando su 
vocación, su llamada. Si es una llama-
da es que alguien la ha lanzado. 

Dos dimensiones de la universidad 
curiosamente protagonizadas por dos 
profesores de Literatura. La valentía 
de afirmar que «el emperador va des-
nudo» y la confianza en la autoridad, 
de aquel que nos hace crecer. b

Novelas de campus
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C.S.A. Ricardo Calleja, doctor 
en Filosofía del Derecho y 
profesor de Ética y Antropo-
logía en el IESE, reflexiona 
sobre la libertad como don 
y responsabilidad. Frente a 
quienes la consideran una 
ilusión o una condena, pro-

pone entenderla como una 
aventura que exige valentía: 
solo quien se atreve a ponerla 
en juego puede vivirla plena-
mente. Un ensayo que invita a 
pensar la libertad más allá de 
los derechos, como una tarea 
que se realiza al entregarse. b

C.S.A. La rabina y ensayista 
Delphine Horvilleur aborda 
una de las conversaciones 
más difíciles de la infancia: 
cómo explicar la muerte a 
los niños. A partir de cuen-
tos, textos judíos y su ex-
periencia acompañando a 
familias, propone hablar de 

la pérdida con sinceridad, 
escuchar las preguntas y 
mantener viva la memoria 
de quienes han muerto. Una 
reflexión humana y delica-
da sobre el duelo, el acom-
pañamiento y la necesidad 
de encontrar palabras ante 
la ausencia.b
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Hay series llamadas a permanecer. El  
castillo es una de ellas. Le van a llover 
los  premios, pero eso, a estas alturas,  
es lo de menos. Si aguantan el pulso 
que les echa desde el minuto uno esta 
historia agria y desgarradora, les va a 
costar olvidar lo que han visto.

 Y eso que lo que van a ver es una 
suerte de «elefante en la habitación», 
que todos sabemos que está ahí, entre 
nosotros, en las luces cutres de eso 
que llamamos clubs de carretera.

estado de animal huidizo y asus-
tado, y con esa vulnerabilidad que 
arrastra quien padece un síndrome 
de indefensión aprendida. 

Escrita  por Isabel Peña y Eduar-
do Villanueva, y dirigida por Elena 
Martín y Sandra Romero, la serie 
se desarrolla en seis capítulos de 
algo menos de una hora de duración 
cada uno, con el nombre de per-
sonajes secundarios, pero a la vez 
imprescindibles para el negocio: los 
clientes.

No hay nada explícitamente con-
fesional en la serie, no se preten-
de. Hay, sin embargo, dos guiños 
diferentes, sutiles, que, a mi juicio, 
son muy de agradecer: la cruz que 
la protagonista lleva al cuello y el 
título, que a mí me resuena todavía, 
como un eco teresiano, donde el cas-
tillo, más que la imponente fortale-
za que despunta en una colina, es un 
retrato del alma humana, de su inte-
rioridad, de su inmensa dignidad, 
que obliga al espectador de la serie 
a mirar una realidad incómoda y a  
examinar su propia conciencia. b

SERIE / EL CASTILLO

Un castillo 
interior

0 Valentina Vida da vida a Claudia, una de las víctimas de trata.

mente asquerosos que uno pueda 
imaginarse (el Suizo), un proxene-
ta de manual, para el que tuvo que 
sufrir una transformación física que 
casi le hace irreconocible.

Su némesis es la jovencísima Va-
lentina Vidal (Claudia), que atraviesa 
la historia y se nos queda prendida 
dentro, con esos ojos en permanente 

«Pateando las piedras, aún sigo espe-
rando que vuelvas conmigo, / aún sigo 
buscando en las caras de ancianos pe-
dazos de niño, / cazando motivos que 
me hagan creer que aún me encuentro 
con vida». La desgarradora canción 
de Shakira Moscas en la casa inspiró el 
título de la nueva película de Fernan-
do Eimbcke, que llega a nuestros cines 
el próximo 23 de octubre. El realizador 
mexicano explicó en un coloquio ofreci-

do en el Cine Verdi de Madrid que tituló 
así la cinta porque imaginaba que la 
protagonista sentía exactamente lo que 
describía la cantautora colombiana, 
viendo pasar los días encerrada en casa. 

Olga, de 55 años, vive sola y necesita 
dinero para una operación en el dedo 
gordo del pie, así que decide alquilar 
una habitación de su apartamento a 
Tulio, cuya mujer está ingresada en el 
hospital de enfrente. Lo que no sabe es 
que su nuevo inquilino llega acompa-
ñado de su hijo Cristian, de 9 años, que 

CINE / MOSCAS Una presencia inesperada 
y el poder curativo de  
la inocencia de un niño

se instala en el piso sin que ella se dé 
cuenta. Durante un tiempo, Olga con-
tinúa con su rutina sin sospechar que 
hay un niño en casa, hasta que descu-
bre que lleva varios días allí.

Rodada en digital pero revestida de 
blanco y negro, la película adquiere 
una cercanía que la hace entrañable. 
En su estética y en su manera de obser-
var la vida cotidiana, recuerda por mo-
mentos a Roma, de Alfonso Cuarón: los 
diálogos escasean, los rostros y los ges-
tos hablan por sí solos y las acciones se 

desarrollan con una quietud que invita 
a mirar sin prisa. La cámara se sitúa 
muchas veces a la altura de Cristian, de 
modo que vemos manos, gestos y cuer-
pos adultos cortados a la altura del pe-
cho, es una manera de dignificar la mi-
rada del niño. El encuadre nos invita a 
habitar su mundo y a descubrir aquello 
que los adultos no siempre saben ver.

La fotografía de María Seco acom-
paña esta elección. Su cámara atiende 
a los pequeños detalles y entiende que 
narrar también consiste en observar y 
recoger la espontaneidad de cada gesto.

Lo más hermoso de Moscas es su 
confianza en el poder transformador 
de la ternura. Olga arrastra una herida 
que parece haberla dejado suspendida 
en el tiempo; la presencia inesperada 
de Cristian introduce en esa soledad 
una posibilidad real de encuentro. Bas-
tan unas horas compartidas con un 
niño, con su curiosidad y su inocencia, 
para que algo empiece a moverse en 
una vida cerrada al mundo. No se trata 
de borrar el dolor, sino de descubrir 
que la compañía puede abrir una pe-
queña grieta por la que vuelva a entrar 
la luz.

Eimbcke convierte el pasatiempo fa-
vorito del niño en parte del relato: una 
actividad sencilla que conecta con la 
lucha que Cristian intuye que su madre 
está atravesando. El juego se transfor-
ma así en una forma de comprender 
aquello que todavía no puede nom-
brar. Con un humor sutil y ternura, la 
película recuerda que cuidar y mirar 
al otro con atención puede ser ya el pri-
mer paso para empezar a sanar. b

A CONTRACORRIENTE FILMS

0 Cristian (Bastián Escobar) y su padre, Tulio (Hugo Ramírez) son descubiertos por la arrendadora. 

Moscas
Director: 
Fernando Eimbcke
País: México/España
Año: 2026
Género: Drama 
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

ISIDRO 
CATELA
Profesor de 
comunicación y 
humanidades

El  castillo entra, a corazón abierto, 
pero sin morbo alguno, en el mun-
do de la prostitución y de la trata. El 
resultado es una narración profun-
damente humana, construida sobre 
personajes complejos y memorables, 
especialmente los dos protagonistas 
principales. Raúl Arévalo da vida a 
uno de los personajes más sobria-

MOVISTAR PLUS+
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2 El pálido 
semblante del 
amor verdadero. 
Eleanor Fortescue-
Brickdale.

3 El Gótico 
de Dios. Anna 
Blunden.

1 La canción 
de la camisa.
Anna Blundenvent.

0 Señoritas. Kate Greenaway.

2 Estudio de 
hojas y bayas.
Charlotte Murray.

2 Santa Isabel de Hungría hilando 
lana para los pobres. Marianne Stokes.

COLECCIÓN BENJAMIN KRACAUER

Prerrafaelismo en femenino: 
arte, naturaleza y modernidad

ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Afortunadamente, en los últimos años 
estamos asistiendo a una necesaria re-
visión del papel de la mujer en la histo-
ria, la ciencia, la cultura y las artes. Tal 
revisión nos lleva a exposiciones como 
la que podremos disfrutar hasta el 10 
de enero en la Fundación Mapfre de 
Madrid, titulada Prerrafaelismo. Itine-
rarios femeninos (1850-1914), organiza-

da en colaboración con La Piscine – Mu-
sée d’art et d’industrie André Diligent 
de Roubaix, y comisariada por Pamela 
Gerrih Nunn.

Si generalmente vinculamos el Pre-
rrafaelismo a su correspondiente her-
mandad, fundada en 1848, en la cual 
brillaron los nombres de Gabriel Ros-
setti, William Morris, E. Burne-Jones, J. 
E. Millais o W. H. Hunt, esta exposición 
nos permite descubrir que tal fenóme-
no no se puede entender sin un nutri-
do grupo de mujeres que enriquecieron 
con su hacer la estética y los paradig-
mas intelectuales de este movimiento 

británico, más allá incluso del fin de la 
actividad de la mencionada Herman-
dad de los Prerrafaelistas, acaecida en 
1853.

Como su propio nombre indica, este 
grupo anhelaba romper con aquella 
tradición artística marcada por la pre-
sencia de Rafael en los círculos oficia-
les, a favor de esos artistas y valores 
previos al afamado pintor renacentis-
ta. Por paradójico que pudiera resultar, 
este punto de partida también suponía 
una apuesta por la modernidad, al re-
clamar asimismo la observación direc-
ta o el naturalismo frente al idealismo 
como vías alternativas para la creación 
de entonces.

En tales discursos el mundo femenino 
fue esencial, pues las tradicionales atri-
buciones domésticas de la mujer se que-
brarían, al convertirse en unos temas 
que se reinterpretaron desde lo trasce-
dente, reivindicando así su papel a tra-
vés de la vida cotidiana, como lo hiciera 
en sus cuadros Margaretha Ffolliot.

También la naturaleza será una refe-
rencia para todas ellas, siguiendo a este 

respecto las proclamas de John Ruskin, 
principal teórico del Prerrafaelismo. 
Los paisajes de las pintoras aquí re-
presentadas se tornan en verdaderos 
paisajes del alma, sin que ello sea óbi-
ce para que abordasen de igual modo 
la flora y la fauna con un rigor no leja-
no a cierto empirismo científico, desta-
cando a este respecto la producción de 
Anna Blunden, Rosa Brett o Charlotte 
Murray.

Pero quizá sea el retrato uno de los 
géneros más sobresalientes en esta ex-
posición. El tono simbólico, intimista 
a la par que melancólico con el que se 
plasman especialmente las efigies fe-
meninas, amén de la infancia, da bue-
na cuenta de lo dicho. Fiel ejemplo de 
ello son los retratos pintados por Ma-
rie Spartali Stillman o Emma Sandys.

El discurso de esta exposición enla-
za con el movimiento Art and Crafts, 
liderado por William Morris, siempre 
interesado por insuflar belleza a la vida 
cotidiana a través de la recuperación de 
la artesanía, rescatando a la vez los re-
pertorios medievales. No es por ello ex-
traño que en nuestro recorrido poda-
mos disfrutar de diferentes bordados 
—May Morris, Mary Newil—, esmaltes y 
vidrieras, que paradójicamente preten-
dían mirar al presente desde el pasado, 
ese presente que supondría el futuro de 
la mujer plenamente inserta en los dis-
cursos artísticos, como así aconteció 
con el Prerrafaelismo. b 

La Fundación Mapfre recupera el protagonismo 
de las artistas que enriquecieron este movimiento 
británico del siglo XIX a través de la pintura, el 
retrato y las artes decorativas, en una muestra 
que reivindica su aportación a la historia del arte
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Duerme en una tienda de campaña en el 
centro de Madrid, pero su situación no 
tiene nada que ver con la acampada de 
estas semanas en la Puerta del Sol. Anto-
nio reza todos los días, porque esa es la fe 
que recibió de niño.

«No me siento solo. A mí Dios 
me ha ayudado toda la vida»

Antonio

LOS INVISIBLES

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

Cada noche planta su tienda en 
esta plaza de Madrid. ¿No 
tiene miedo? 
—Yo pongo la tienda por 
la noche, procurando no 
molestar a nadie y tenién-
dolo todo limpito. No tomo 
alcohol ni drogas, ni me meto 
en problemas. Por la mañana la 
recojo temprano, para no molestar. 

¿Por qué ha acabado viviendo en la 
calle? 
—Estoy aquí por una herencia fallida. 
Como no estaba de acuerdo con el re-
parto, lo impugné. Me quedé sin casa, 
pero este año se celebrará el juicio y es-
pero poder recuperarla. 

¿No ha buscado una habitación? 
—Sí, pero las que he encontrado eran sin 
ventanas, con chinches y sin condicio-
nes de salubridad. Además, había gente 
en la misma casa y los dueños estaban 
borrachos o drogados. Tuve una habita-
ción durante diez días, pero los propie-
tarios me cogían la comida de la nevera. 
Dije: «Esto se acabó». Y me fui. Prefiero 
dormir aquí. 

¿No está muy solo? 
—Hay gente viviendo en la Plaza Mayor, 
pero ahí hay robos, gente que se mea y 
se caga cerca. No quiero eso. Yo ven-

go a este sitio y procuro mantenerlo 
limpio. La Policía y los vecinos nun-
ca me han dicho nada. Me ven bien, 
no mancho y procuro no molestar. 

¿De qué vive ahora mismo? 
—Estoy cobrando el paro. He traba-

jado criando cerdos, en una granja. 
Luego pienso solicitar la ayuda para 
mayores de 52 años. Gracias a Dios, voy 
saliendo adelante. 

¿Dónde come? 
—En comedores sociales, pero a veces 
están llenos. También hay voluntarios 
que te dan comida, pero no siempre.

¿Se ha quedado algún día sin comer? 
—Sí. Este verano ha sido criminal, por-
que cierran los comedores y los volun-
tarios se van de vacaciones. Es normal. 
Tienes que pedir o buscarte la vida.  

¿Qué hace durante el día? 
—Voy a las bibliotecas, leo un libro, en-
vío mi currículo y busco trabajo de ca-
marero. 

¿Se relaciona con otras personas que 
viven en la calle? 
—Con los que se drogan, no. Me han ro-
bado teléfonos y zapatillas. Una vez me 
levanté lloviendo a mares y con un frío 
tremendo y me habían quitado los zapa-
tos. A veces das cobijo a alguien que te 
pide dormir a tu lado: «Toma, una man-
ta. ¿Has comido?». Y luego,  cuando te 
levantas por la mañana, te han robado 
todo lo que tienes. 

¿Prefiere mantenerse apartado? 
—Sí. Hay gente que fuma base, heroína 
o cocaína y yo me aíslo. Me alejo porque 
no tomo drogas ni alcohol. ¿Qué hago 
yo con ellos? No es mi ambiente ni mi 
mundo. 

¿Se siente solo alguna vez? 
—Nunca, porque estoy con Dios. Soy 
cristiano. 

¿Cómo alimenta esa relación con 
Dios? ¿Reza habitualmente? 
—Claro. Rezo el padrenuestro, la salve y 
el credo, que son las oraciones que me 
enseñaron. 

¿Va a la iglesia? 
—No, en una iglesia no me vas a ver, ni 
con un cura o una monja, pero me siento 
acompañado por Dios. 

¿A pesar de estar en una mala racha 
como esta? 
—Él me ayuda dándome salud. Yo he te-
nido dos trombosis en las piernas. Po-
dría haber muerto, pero estoy vivo. Vine 
a Madrid con muletas y los médicos me 
dijeron que iba a estar cojo toda la vida, 
y mira, ahora estoy andando. 

¿Se siente agradecido por poder ir sa-
liendo adelante? 
—Hombre, claro. Y también porque, gra-
cias a Dios, me pasan cosas buenas. El 
otro día, por ejemplo, unos extranjeros 
pasaron por aquí y tiraron una botella 
contra la tienda. Podría haber sido peor, 
pero no me pasó nada. A mí Dios me ha 
ayudado toda la vida. b

J. L. V. D.-M.

 0 Antonio y su tienda de campaña.
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