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Los jóvenes de Madrid 
alzan la mirada de cara 
al nuevo curso
Arranca el curso 
pastoral en la 
catedral de la 
Almudena con el 
cardenal Cobo 
recordando las 
palabras del Papa 
en su visita a la 
archidiócesis y 
preparando la 
Asamblea de Jóvenes 
del próximo 26 al 28 
de febrero Págs. 6-7

Carlos Esteban
Secretario general 
del Consejo General 
de la Iglesia en 
la Educación
«No es justo que la
clase de Religión
siga sometida a
estereotipos»
Pág. 11

Madrid Live Meeting

Teología al alcance de todos
OnLife Podcast se estrenará el 14 de 
octubre. Es un formato de entrevistas que 
combina frescura con profundidad Págs. 6-7

LA VOZ DEL CARDENAL

Queremos una 
 teología que 
transforme

CARDENAL 
JOSÉ COBO 

Arzobispo de Madrid

LA MIRADA DEL PAPA  León XIV está re-
unido con obispos de todo el mundo —el 
cardenal Cobo entre ellos— para com-
partir qué frutos ha dado la exhortación 
Amoris laetitia en la última década y dis-
cernir qué nuevos pasos suscita el Espíri-
tu para una pastoral integral en la que las 
familias sean protagonistas. Págs.  18-19

TESTIMONIO Carmina Santamaría dio 
ante el Papa en Barcelona un valiente 
testimonio sobre los problemas de de-
presión que padeció en el pasado. Hoy, 
esta joven profesora cuenta que «la fe 
sola no basta» para salir a flote, «hay que 
pedir ayuda». Pág. 24

Diez años de 
creatividad pastoral 
con Amoris laetitia

«En la Iglesia hay 
mucho estigma 
sobre salud mental»

CNS / VATICAN MEDIA
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Págs. 8-9

Llenar la España vacía 
como solución a la crisis
Después de que el Congreso rechazara los 
decretos del Ejecutivo en materia de vivienda, 
Pedro Sánchez decidió convocar elecciones. Para 
los expertos, el alza de los precios tiene que ver 
con la escasez de la oferta y recetan construir más 
casas y explorar el reequilibrio territorial Págs. 14-15

EFE / ANDREU DALMAU
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LA FOTO África no existe
Etiopía vuelve a mirar al abismo de la guerra mientras Occidente 
contempla, una vez más, el conflicto africano desde la distancia. 
Pero detrás de las cifras, las estrategias geopolíticas y la 
indiferencia hay rostros concretos: jóvenes, como los de la foto, 
que van a la guerra, cada uno como puede.  Sin embargo, no hay 
guerra inevitable ni vida sin esperanza

EL ANÁLISIS Cuenta Stefan Zweig que hay acontecimientos 
aparentemente menores que terminan produ-
ciendo consecuencias de gran calado. En su obra 
Momentos estelares de la humanidad, relata el 
episodio en el que, el entonces joven novelista 
Dostoievski, crítico con Nicolás I, había sido con-
denado a muerte. Cuando fue conducido hasta el 
pelotón de fusilamiento y el desenlace era inmi-
nente, llegó un mensajero con una orden del zar: 

la pena de muerte quedaba conmutada. El parti-
cular drama personal de Maricarmen, desahu-
ciada de una casa de renta antigua, ha adquirido 
también una enorme dimensión simbólica que 
movilizó a miles de personas, reabrió el debate 
de la vivienda y terminó acogiéndose por el pre-
sidente del Gobierno como un factor de inesta-
bilidad determinante para convocar elecciones. 
Quién podía imaginar que, frente a las grandes 

Dostoievski y 
Maricarmen

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESble desidia de Occidente, para quien 
África sigue siendo el tablero donde 
mover las piezas secundarias de una 
batalla más grande. Algo así como el 
campo de entrenamiento donde prue-
ban sus odios Rusia, Estados Unidos, 
China, Irán o Arabia Saudí.

La semana pasada, siete grupos 
rebeldes de la región norteña de Tigré 
declararon una «guerra total» al Go-
bierno del primer ministro Abiy Ah-
med. El Ejército del país y sus milicias 
aliadas —como los combatientes de 
la Fuerza de Paz de Tigré que vemos 
en la foto— tratan desde entonces de 
recuperar los bastiones del norte ocu-
pados por los rebeldes. De momento, 
parecen haberlos expulsado de Meke-
lle, capital del estado de Tigré.

Se suceden los ataques con dro-
nes —que ya han causado decenas de 
muertos—, incluso en la capital. La 
ONU ya ha detectado desplazamien-
tos forzosos y los centros de salud 

están saturados. Nadie olvida la san-
grienta guerra civil que enfrentó entre 
2020 y 2022 al FPLT, uno de los siete 
grupos que ahora han vuelto a rebe-
larse, y al Gobierno etíope, y en la que 
murieron al menos 600.000 personas.

Los siete chicos que se agolpan en 
esa camioneta avanzan por una calle 
que bien podría resumir un siglo de 
continente: vacía, con aspecto pos-
tapocalíptico, obras sin terminar, 
barricadas y unos jóvenes que van a 
la guerra, cada uno como puede, con 
uniformes deshilachados, algunos con 
botas, otros con sandalias. El vehículo 
acumula décadas de caminos gasta-
dos, asfaltos sin reparar y, a buen segu-
ro, donde ahora van esos muchachos 
de infancia robada han viajado antes, 
en otras guerras, pilas de cadáveres.

Sin embargo, no hay guerra inevita-
ble ni vida sin esperanza. África, con 
toda su complejidad, es hoy también 
un continente profesor para nuestra 
Europa apática. Los mayores son allí 
respetados, las familias no echan tan-
tas cuentas para seguir creciendo y 
la vida diaria sigue cimentada en esa 
cosa tan analógica y escandalosa que 
es el abrazo. Ojalá esa África viva se 
imponga también a esta guerra, otra 
más, de múltiples responsables. Quizá 
Kapuściński tenía razón y África no 
existe. Existen esos siete muchachos 
subidos a una camioneta. Y eso debe-
ría bastarnos. b

«¿Hasta cuándo, Señor?» Es la pregunta que lanzó el Papa León XIV en una conver-
sación de WhatsApp con el párroco de la Sagrada Familia de Gaza, Gabriel Romanelli, 
tras la muerte de dos cristianas de la Franja, Maysa Khader Ibrahim Abu Daoud y su hija 
Mary Hafez Michel Najjar. «Desde que me enteré de la dolorosa noticia de la muerte de 
Maysa y Mary, rezo a Dios por ellas, por sus familias y por toda la comunidad de Gaza», 
añadía el Pontífice en el mensaje. «Gracias por acompañar a la parroquia y a tantas 
personas que desean vivir en paz. Bendiciones, un abrazo afectuoso».

Para el sacerdote «es realmente un consuelo que el Papa se haya acordado de no-
sotros, que rece por nosotros y por todos los que trabajan por la paz», declaró el misio-
nero argentino a los medios vaticanos. «Nos ha conmovido, como siempre, la cercanía 
del Santo Padre y también su sensibilidad pastoral al orar por ellos, por las víctimas, al 
nombrarlas; al orar por las familias y por toda la comunidad».

La Pastoral con Jóvenes en España cele-
bró su encuentro anual en Madrid del 1 al 
4 de octubre. «Ha sido la primera vez que 
hemos superado la centena» de asis-
tentes, lo que Francisco José Ramírez —
director de la Subcomisión para la Juven-
tud e Infancia de la CEE— muestra que 
«queremos caminar unidos en sinodali-
dad». El encuentro estuvo marcado por 
«la visita del Papa a España», por la JMJ 

de Seúl, pero en éxl también se reflexio-
nó sobre «cómo tener mayor presencia 
pública». Hasta Seúl viajó en septiembre 
nueve personas del Consejo Nacional de 
Juventud de España. Allí «encontramos 
fraternidad y una experiencia eclesial im-
presionante, pequeña pero muy unida, y 
que mantiene presentes a mártires como 
Andrés Kim y sus compañeros», resume 
para Alfa y Omega María Aguilar.

crisis o terremotos políticos sucedidos (presupuestos, 
amnistías, invasiones, corrupciones, joyas o prosti-
tución), iba a ser un hecho concreto en la biografía de 
una persona anónima lo que terminaría provocando el 
final de la legislatura. 

El verdadero significado de la remisión de la conde-
na de muerte de Dostoievski o del desahucio de Mari-
carmen no es que salvara la vida un joven escritor o 
que volviera a su casa —justamente o no— la anciana 

madrileña, sino que, bajo su inicial irrelevancia, cons-
tituyen uno de esos «momentos estelares» que alteran 
el devenir de la historia. El destino de Dostoievski fue 
fructífero influyendo positivamente en generaciones 
de escritores y pensadores de todo el mundo. Espe-
remos ahora que los resultados de la convocatoria 
electoral detonada por Maricarmen también puedan 
recomponer y restaurar una sociedad española actual-
mente resquebrajada y desmoralizada. b

Los cristianos de Gaza, en el corazón 
y las oraciones del Papa León XIV

La Pastoral con Jóvenes en España 
se prepara para la JMJ de Seúl

2 Funeral por 
las dos mujeres 
cristianas de Gaza 
que murieron por 
un ataque del 
Ejército de Israel.

0 Todos los participantes en el segundo encuentro preparatorio para la JMJ.

@PGABROMANELLI

AFP

CEE

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

Escribió Ryszard Kapuscinski que 
«en la realidad, salvo por el nombre 
geográfico, África no existe». Es un 
continente grande, complejo y hetero-
géneo al que miramos con la suficien-
cia del portero de discoteca kosovar. 
Nos comportamos como matones, 
banqueros o, peor aún, moralistas que 
despachamos nuestros buenos deseos 
entre capítulo y capítulo de Euphoria. 
Etiopía se dirige de nuevo a la guerra. 
Otra más. Pero con nuevos muertos 
esperando su turno entre la inevita-

La semana pasada, siete 
grupos rebeldes de la región 
norteña de Tigré declararon 
una «guerra total» al Gobier-
no del primer ministro Abiy 
Ahmed
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Catecismo 

@prensaCEE
Nueva Guía para acompañar 
el proceso de iniciación cris-
tiana con el catecismo Jesús 
es el Señor: una propuesta 
para niños sin bautizar con 
especial atención a los niños 
con discapacidad.

DeJóvenes 

@ReligionConf_
La Fundación DeClausura 
lanza DeJóvenes, un proyec-
to para acercar la vida con-
templativa a la juventud.

Sueños de Dios 

@ecclesiacope
«Dios te ama como eres, pero 
te sueña mejor»: la frase de 
@Pontifex_es  que impulsó a 
183 presos a hacer el Camino 
de Santiago.

Diario del Papa 

@clarincom
El Vaticano publica el diario 
personal del Papa Francisco.
Reúne escritos personales 
comentados por el cardenal 
Víctor Manuel Fernández. 

EDITORIALES
Ante las elecciones, releamos  
el discurso de León XIV

El discurso de León XIV en el Congreso fue 
definido como histórico desde el primer 
momento. En estos días en que los españo-
les hemos sido convocados a las urnas cobra 
una importancia todavía mayor. Ante la 
exigencia de tomar postura de cara al 29 de 
noviembre, lo decisivo es dejar claro, como 
decía el Papa, «el deseo de servir al bien co-
mún y de recordar aquello que hace verda-
deramente humana la convivencia».

Frente a su papel de dar «forma jurídi-
ca a la convivencia social», en el hemiciclo 
vemos todo lo contrario. León XIV recono-
cía «la legítima diversidad de posiciones», 
pues una sociedad cada vez más enfrentada 
condiciona gravemente «una herencia que 
ha dado forma a un modo de vivir la liber-
tad, practicar la justicia y ordenar la vida 
común».

Debemos preguntarnos si sigue vivo 
un país que ha reconocido al ser humano 
«como alguien cuya dignidad precede a 
toda utilidad», si perdura una nación don-
de «todo ser humano debe ser reconocido 
como sujeto de derechos y deberes», en el 

que «la dignidad, la justicia y el bien común 
sean la medida de las relaciones sociales».

No es baladí asumir que «la grandeza mo-
ral de una nación se manifiesta, sobre todo, 
en su capacidad de acompañar, proteger y 
amar aquellas vidas que atraviesan mayor 
fragilidad». Igualmente, que «cuando el bien 
común deja de ser horizonte compartido, la 
acción pública corre el riesgo de fragmen-
tarse en intereses parciales, incapaces de 
custodiar aquello que pertenece a todos».

Los mismos que aplaudieron atronadora-
mente al Pontífice se enfrentarán, de modo 
muchas veces duro, ante temas que abordó: 
educación, familia, dignidad humana, defen-
sa de la vida, drama migratorio… León XIV 
reclamaba «una palabra pública que respete 
a quien piensa distinto, instituciones puestas 
al servicio del encuentro… el respeto mutuo 
en medio de la discrepancia». Y es que «la 
firmeza no exige desprecio; la discrepancia 
no conlleva humillación». La cuestión es si 
asumimos su deseo: «Que España continúe 
siendo tierra de encuentro, de cultura, de so-
lidaridad y de esperanza». b

El 29 de noviembre es un buen termómetro para ver 
el poso dejado por el pontífice en el Congreso

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La inmadurez
Hablábamos la semana pasada en estas pági-
nas sobre el síndrome de Peter Pan, es decir, 
aquellos que no quieren asumir responsabi-
lidades y las consecuencias sociales que ello 
conlleva: menos hijos, menos vida en familia, 
más soledad, más pobreza... pero este concep-
to yo lo extendería a las relaciones humanas 
que se dan en el día a día, también en contex-
tos aparentemente solventes. Es realmente 
notable cómo, a medida que vamos crecien-
do en años, no lo hacemos en capacidad de 
comprender los comportamientos humanos 
ajenos —para los propios siempre tenemos 

exposiciones magistrales—o en entrenar lo 
que comúnmente se llama la «manga ancha». 
Hombres y mujeres de 40 y 50 años, con la 
vida hecha, los hijos criados y la casa pagada, 
se enrocan en dimes y diretes que dinamitan 
redes de hace décadas; las conversaciones 
giran, cada día más, en torno a lo que hace el 
otro o deja de hacer; las vidas de los demás se 
retuercen, el chascarrillo gana y la mota en el 
ojo ajeno nos nubla. Y digo yo si no tendremos 
cosas que hacer en el día a día o sufrimientos 
que abordar cómo para crearlos nosotros, 
constantemente, por nimiedades. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La «crueldad» de la ejecución 
fallida de Christa Pike
La monja de Pena de muerte espera que, 
después de que Pike sobreviviera a dos 
inyecciones letales, el gobernador de Ten-
nessee se incline «a la misericordia». b
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Cinco siglos después, el pensamiento de Francisco de Vitoria sigue ofreciendo 
claves para el presente. Una herencia que León XIV reivindicó en España 
como fuente de inspiración para afrontar los desafíos de nuestro tiempo

Mª IDOYA ZORROZA
Profesora de 
Filosofía de la UPSA

TRIBUNA

Escuela de Salamanca 
(1526-2026)

H
ace 500 años llega 
a Salamanca, como 
profesor de la prin-
cipal cátedra de su 
universidad, Fran-
cisco de Vitoria. Un 
fraile dominico, 

teólogo formado en la universidad 
más prestigiosa a nivel internacional: 
la Universidad de París, que acogió a 
sabios y santos como Alberto Magno, 
Buenaventura o Tomás de Aquino.

¿Por qué celebramos, en la acade-
mia y también en eventos populares, 
esta fecha? 

No se trata solo de recordar su va-
lor histórico y las huellas intelectua-
les, culturales y políticas que dejaron 
en la configuración de nuestro pasa-
do y en nuestra identidad. Vitoria y su 
escuela aportaron una forma muy di-
ferente de pensar, vivir y valorar que 
imprimió un modo muy específi-
co de afrontar, por ejemplo, la 
empresa americana. Ya solo 
este hecho merece ser 
reconocido popular-
mente, pues la gran 
familia hispanoa-
mericana que to-
davía vivimos en 
lazos fraternales, 
de lengua, cultura 
y costumbres, fue 
una rara avis en 
la historia de 
las naciones y 
de los impe-
rios. 

Además, 
sus dictáme-
nes morales 
influyeron en el 
modo de gobernar, 
como atestiguan las 
cartas y las decisio-
nes del emperador 
Carlos I en mate-
ria política. Sus 
hallazgos teológi-
cos ocuparon un 
lugar central en el 
Concilio de Tren-
to y en la definición de la 
acción y misión de la Igle-
sia católica tras la reforma 

protestante. Y eran consultados por 
mercaderes y agentes de una pujante 
economía internacional.

Vitoria y su escuela elaboraron un 
cuerpo de ideas que pensó la realidad 
económica y política de un mundo, ya 
moderno, interconectado y globaliza-
do, pero todavía anclado en la centra-
lidad de la persona, por lo que ambas 
dimensiones debían quedar someti-
das no a la eficiencia del proceso, sino 
al incremento y al servicio del bien 
común. 

Desde estas coordenadas, la histo-
riografía contemporánea les reco-
noce el haber gestado el embrión del 
derecho internacional, de una sólida 
propuesta de derechos humanos e 
incluso de los cimientos de una so-
ciedad de naciones (una communitas 
orbis) como marco de referencia para 
una comunidad global, basada en la 
comunicación, que sirva de encuen-
tro para todos los pueblos y naciones. 
Este reconocimiento es visible tanto 
en el busto de Francisco de Vitoria 
(elaborado por el mexicano Francis-
co Toledo Sánchez) que se encuentra 

junto a la ONU, como en la Sala del 
Consejo del Palacio de las Naciones 
de Ginebra que lleva su nombre desde 
1936 con murales pintados por José 
María Sert, donde se figura un Vitoria 
dando clase en Salamanca.

En sus propuestas, frente a las 
claves de una forma de entender la 
modernidad que poco después triun-
fará en Europa, defendieron que el 
ser humano solo puede entenderse 
desde una comunidad que tiene en sí 
la responsabilidad y la tarea de darse 
orden y gobierno, delegando en quien 
asume dicha tarea la función que solo 
queda validada si la ejerce con vistas 
al bien común, sin renunciar ni al po-
der ni a la libertad (quedándose con el 

derecho a la autodefensa respecto de 
quien usurpe ese poder o lo ejerza sin 
atenerse a los límites de su función). 
Desde esta concepción integral de la 
persona, afrontaron los retos de hu-
manizar y ordenar problemas como 
la guerra, las migraciones, la relación 
entre Iglesia y estado… Y sus solucio-
nes, en muchos casos —como afirma-
ron historiadores del derecho o de la 
economía— anticiparon varios siglos 
y desde una base más rica y fecunda, 
el desarrollo de esas ciencias.

Celebrar este centenario tiene sen-
tido para conocerlo y recuperarlo. No 
se trata de instalarse en el pasado ni 
copiarlo, ni rememorarlo con añoran-
za. Es una herencia que se ha apor-
tado al mundo y que explica nuestro 
ser y nuestra historia. Se trata de 
integrar sus ideas y reflexiones para 
encontrar en sus propuestas teóricas, 
en cómo abordaron sus problemas, 
en cómo integraron un diálogo con 
otras tradiciones o qué respuestas 
propusieron, las herramientas que 
necesitamos para comprender con 
más profundidad nuestro mundo y 
también para abrirnos posibilidades 
de acción con las que afrontar un fu-
turo complejo y siempre amenazante. 
Esta escuela, apoyada en una defensa 
de la persona y su dignidad, portado-
ra de una naturaleza común y de una 
racionalidad integradora de valores, 
signos, símbolos y sentidos, que toma 
en cuenta la sabiduría del pasado y 
las voces del presente con libertad de 
espíritu, nos invita a superar muchas 
de las contradicciones y bloqueos que 
muestra nuestro tiempo en crisis. 
Con esa intención nos lo ha recor-
dado León XIV en su reciente viaje 
apostólico a nuestro país, palabras 
que tienen muy presentes también los 
ecos reactualizados por su encíclica 
Magnifica humanitas.b

Esta escuela de pensamiento 
abordó cuestiones como la 
guerra, las migraciones, 
el poder y las relaciones 
entre Estados

GEMINI IA
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«Hay interés desde hace tiempo en el corazón de la diócesis 
por tener espacios de formación y acompañar en el creci-
miento de la fe, por eso había un deseo de crear este pód-
cast», nos explica Fer Rubio, sacerdote de Madrid y perio-
dista. Él dirige junto a Carlos Giménez —también sacerdote, 
pero además doctor en Teología y médico— OnLife Podcast, 
un proyecto que cada dos semanas publicará una entrevis-
ta con algún académico de peso en Teología pero que, sobre 
todo, busca «crear una comunidad». Su primera entrega lle-
gará el próximo 14 de octubre.

Para comprender el tono ágil y divulgativo del pódcast, 
Fer Rubio detalla que «Carlos y yo somos amigos y desde 
el seminario hemos tenido la inquietud, como cualquier 
cristiano, de dar a conocer a Jesús de una manera muy 

accesible». Incluso para personas «que no estén en un 
grupo de fe» ni tengan convicciones religiosas pero que, 
fruto del espíritu de los tiempos, se hagan las grandes 
preguntas sobre «de dónde venimos, cuál es el sentido 
de la vida, quién soy» y busquen una respuesta honesta y 
fundamentada. También sobre «la moral de la Iglesia, que 
no es solo sexual y cómo su pensamiento ha ido evolucio-
nando y aterrizando en la cultura».

Otro objetivo de On Life Podcast es, «por medio de la 
conversación, ir generando una renovación teológica». Es 
un concepto importante que nada tiene que ver «con una 
ruptura con lo anterior ni decir que no valía», matiza Ru-
bio. «No van por ahí los tiros». Pero tampoco con «reple-
garnos sobre nosotros mismos y volver a las formas del 

Nace OnLife Podcast, un espacio para abordar las 
grandes preguntas de la fe y crear comunidad, que 
sigue la estela de Una Iglesia, mil voces

M
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Madrid Live Meeting 
llama a jóvenes de todas 
realidades a «la viña»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo llevo dos añitos de cura y lo que per-
cibí en CONVIVIUM es que hay mucho 
trabajo que hacer, la mies es mucha y los 
obreros pocos, lo que a veces nos lleva a 
desgastarnos. Por eso ha sido una expe-
riencia muy bonita para toda la diócesis 
reunirnos con los jóvenes, que son el pre-
sente de la Iglesia, y escuchar que Jesús 

El arranque del curso pastoral en 
la catedral de la Almudena puso 
los cimientos para la Asamblea de 
Jóvenes del próximo 26 al 28 de 
febrero y contó con la presencia de 
delegados de toda España

nos necesita», nos cuenta Alonso Salce-
do, vicario parroquial en el Buen Suce-
so y quien compartió su testimonio en 
Madrid Live Meeting, una celebración el 
pasado sábado en la catedral de la Almu-
dena junto a la Delegación de Jóvenes que 
dio el pistoletazo de salida al curso pasto-
ral y puso los cimientos para la Asamblea 
de Jóvenes de la archidiócesis que se cele-
brará del próximo 26 al 28 febrero. Antes 
de la Eucaristía, este sacerdote compar-
tió su historia junto a otros testimonios 
como los de la rapera Aisha Ruah, Cata y 
Nacho de Hakuna y una feligresa de San 
Benito Meni que se llama María. Todos 
ellos intercalados por canciones.

Presidida por el cardenal Cobo, la Misa 
en la catedral —originalmente planeada 
en la Plaza de la Armería pero despla-
zada al templo por la amenaza de mal 
tiempo— reunió a jóvenes de parroquias 
y todo tipo de realidades eclesiales. Tam-
bién a delegados de Juventud de diócesis 
diferentes a la madrileña, pues se encon-
traban «circunstancialmente» en la capi-
tal para celebrar aquí el Encuentro de De-

FOTOS: DELEGACIÓN DE JÓVENES

3 La Misa fue 
precedida por 

los testimonios 
de jóvenes de 

parroquias y 
movimientos 

intercalados con 
música.

0 El cardenal 
Cobo recordó el 
viaje del Papa a 
Madrid y pidió 
que  sirviera para 
«iniciarnos en la 
vida cristiana».
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pasado». Simplemente, explica este sacerdote, «es mirar 
hacia delante de la mano del Espíritu y encontrar las cate-
gorías para explicar lo de siempre».

Carlos Giménez, el otro responsable del proyecto, deta-
lla que, aparte de «las entrevistas guiadas a otros teólo-
gos», OnLife Podcast contará asimismo «con un espacio 
de comentarios para que la gente pueda participar y cua-
dernos para tomar nota y crear una comunidad que se in-
volucre». Nos revela que las conversaciones quincenales 
«saldrán en formato largo de dos horas» pero, además, se 
distribuirán durante los días entre medias «con pildori-
tas de entre diez y 20 minutos». A raíz del feedback que 
reciban, crearán más contenido respondiendo a las pre-
guntas específicas y «habrá una newsletter que recoja los 
principales insights y con recomendaciones de libros para 
profundizar». «No vamos a generar un foro interno, pero 
el objetivo sí es dar voz a todos y que la participación sea 
bidireccional», detalla este sacerdote.

Giménez nos explica que este proyecto sigue, de algún 
modo, la inercia de Una Iglesia, mil voces, el pódcast que es-

tos dos amigos ya pusieron en marcha de cara a la visita a 
Madrid de León XIV el pasado junio. «La ventaja que tenemos 
es que ya hay una comunidad pequeña de mucha calidad», 
incluso con miembros en Estados Unidos o América Latina, 
que «esperamos que haga crecer todo lo demás en este sitio 
que ya transmite familiaridad».

En cuanto a cómo se fraguó la iniciativa, Carlos Giménez 
considera que «aquí converge lo más bonito» porque coinci-
dió una petición de hacer el pódcast por parte de la Delega-
ción de Medios de la archidiócesis con el deseo que él y Rubio 
ya tenían. Por último, es relevante recalcar que, entrevista-
dos por separado, el doctor en Teología considera que «yo no 
tenía práctica de hacer esto, pero Fer tiene inquietud perio-
dística, muchísimas ideas» y desparpajo en redes sociales. 
Es una opinión que dibuja una sonrisa en quien les escuche 
porque, en otra conversación paralela, lo que cuenta Rubio 
es que confía en que su amigo Carlos, quien ha completado 
una especialización en Teología, sepa responder a las cues-
tiones más complejas. Tándem así, surgidos de la amistad, 
son los que acaban dando los mejores frutos.

ONLIFE PODCAST

2 Proyección 
en el Seminario 
Conciliar de 
Madrid del primer 
episodios de la 
nueva temporada 
de The Chosen.

1 Alonso 
Salcedo 
compartió su 
historia como cura 
joven tras pasar 
por CONVIVIUM.

legados y Responsables de Pastoral con 
Jóvenes. «Después de tres días de trabajo 
intenso, para nosotros fue un descanso 
precioso», agradece Francisco José Ra-
mírez, director de la Subcomisión Epis-
copal para la Juventud e Infancia de la 
Conferencia Episcopal. En entrevista con 
este semanario, revela cómo su partici-
pación se fraguó de modo orgánico al re-
cibir la invitación de la delegada madrile-
ña, Laura Moreno, y un grupo importante 
de responsables de jóvenes acudieron a la 
cita.  Y, entre otros, también el obispo au-
xiliar de Barcelona, David Abadías.

«Estamos al servicio y eso es lo im-
portante», recalca Ramírez, quien cuen-
ta cómo «sentarnos, disfrutar de los jó-
venes, participar de sus vidas, escuchar 
sus testimonios y participar como Igle-
sia escuchando al cardenal Cobo ha sido 
maravilloso». Nos confía incluso que «me 
emocionó» su homilía, en la que destacó 
que «somos parte de la viña y participa-
mos de roturar la tierra y la abonamos 
para sacar buen fruto». El fruto, desgrana 
el director de la Subcomisión Episcopal, 

es ayudar a «que los jóvenes se encuen-
tren con Cristo».

Una Iglesia mucho más grande
En su homilía, el arzobispo de Madrid re-
vivió la visita de León 
XIV y recordó 
que «pertenece-
mos a una Igle-
sia mucho más 
grande que cada 
uno de nuestros 
grupos y nuestras 
formas de vivir la 
fe». Por tanto, recor-
dó que estos grandes 
eventos «no pueden 
convertirse en momentos aislados, 
sino que tienen que ayudarnos a 
avanzar en la vida cristiana, a crear 
vínculos entre nosotros y a crecer en 
el testimonio y en el compromiso». 
«El Papa no solo vino a reunir a mu-
chos jóvenes, vino a confirmarnos 
en la fe y a recordarnos que Jesús 
nos confía su viña y nos envía al 

mundo», explicó el cardenal Cobo, quien 
advirtió sobre «la tentación de usar la 
Iglesia o nuestros grupos para nosotros 
y olvidar qué es lo que Dios quiere de 
nuestra Iglesia y de nuestros grupos». El 
remedio, recetó, es «apoyarnos en la mis-
ma piedra angular que es Jesús».

Del mismo modo, el cardenal Cobo 
llamó a aterrizar en lo concreto las pala-
bras del Papa, quien señaló en su visita 
a Madrid que «Cristo es nuestra estrella 
polar». Esta máxima implica «recuperar 
una dirección en medio de tantas voces, 
posibilidades y mensajes que compiten 
por nuestra atención» y salir al rescate 
de «una ciudad llena de posibilidades, 

pero también de heridas». Hizo 
una mención explícita a que 

«muchos jóvenes estudian, 
trabajan y se esfuerzan y 
aun así, ven cómo acce-
der a una vivienda resulta 

cada vez más difícil» o que 
«construir un proyecto 

propio termina 
aplazándose 
muchos años 
y eso afecta 
la manera 
de mirar y 
construir 
el futuro».

Tam-
bién renovó 

la llamada del 
Papa a «eliminar 
las desigualda-

des y reconciliar a 
las comunidades 

polarizadas». E 
invitó a conec-
tar toda la rea-
lidad externa 

que ven los jóvenes con sus convicciones 
porque, ante la frustración o no lograr re-
solver todas las injusticias, existe el ries-
go de «dejar de pensar que no tienen nada 
que ver con nuestra fe».

La delegación engloba a todos
Lola Astarloa ha sido voluntaria del Ma-
drid Live Meeting y cuenta desde dentro 
que su principal objetivo ha consistido en 
«vivir en alegría y comunión la identidad 
de la Iglesia, viéndola como una comuni-
dad de discípulos». Para llevar adelante 
el encuentro ha tenido que compaginar 
responsabilidades laborales con educa-
tivas y su participación en otras reali-
dades eclesiales que son perfectamente 
compatibles con la Delegación de Jóvenes 
que aglutina a toda la archidiócesis.

«Llevo haciendo esto desde que la co-
nocí y estar en mi grupo de vida y formar 
parte la delegación me hace crecer más 
en la fe». En su caso, «vivo el carisma mi-
sionero en Jatari», una herramienta pas-
toral que busca salir al sur global, pero 
también recordar que «somos misione-
ros por el hecho de estar bautizados».

Astarloa prevé que, en todos los lu-
gares de los que participe, una priori-
dad este curso será masticar la visita 
del Papa, porque «León XIV ha estado 
con nosotros, eso ha sido muy grande y 
nos convoca con ese plus de comunión». 
Agradece que «el Santo Padre nos ha re-
galado su tiempo y su caridad para pasar 
a las cosas importantes». La principal, a 
su juicio, es «participar todos del banque-
te y sentir esa unión».

Por último, el sacerdote Alonso Sal-
cedo valora  que «reunir a los jóvenes en 
torno a la catedral con su obispo es una 
cosa muy positiva que hay que seguir im-
pulsando». b

Estreno exclusivo de The Chosen
Lola Astarloa, voluntaria de la 
Delegación de Jóvenes, nos 
revela que el Madrid Live Mee-
ting también contó con una 
proyección en exclusiva en el 
Seminario Conciliar de Madrid 
del primer capítulo de la sexta 
temporada de The Chosen. Esta 
es la primera serie de varias 
temporadas que sigue los pa-

sos de Jesús, se ha financiado a 
través de micromecenazgos, es 
aclamada por la crítica, seguida 
por cristianos de todo el mundo 
y sus actores se han reunido 
en diferentes ocasiones tanto 
con León XIV como con el Papa 
Francisco. «Es algo con lo que 
nos identificamos mucho por 
esa sana locura que se ve en los 

apóstoles», considera Astarloa.
Coincide con ella el sacerdote 
Alonso Salcedo, vicario parro-
quial en el Buen Suceso, quien 
compartió su testimonio en la 
celebración y quien agrade-
ce haber podido participar en 
aquel visionado informal junto 
a los jóvenes de la archidiócesis 
y el arzobispo de Madrid.
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zón suficientemente amplia para dejarse 
interpelar por el Misterio y, así, generar 
una teología crítica y profética.

Teología y santidad
Pero hay una segunda convicción que, 
como pastor, quiero poner delante: la in-
teligencia teológica no puede separarse 
de la vida espiritual. El conocimiento de 
Dios no nace simplemente de acumular 
conceptos. La teología cristiana nace de 
una relación viva con el Dios que se reve-
la. Por eso, en la tradición cristiana estu-
diar y rezar nunca han sido actividades 
extrañas entre sí.

«El teólogo no debe olvidar que él 
es también quien habla a Dios», decía 
el Papa Benedicto. Y añadía que es in-
dispensable mantener estrechamente 
unida la teología a «la oración personal y 
comunitaria, especialmente litúrgica». 
«En la unión con Dios, de algún modo, el 
misterio se saborea, se hace cercano, y 
esta proximidad es luz para la inteligen-
cia», nos decía.

Aquí hay una tarea fundamental para 
este principio de curso: que el estudio 
nos haga experimentar más intensa-
mente a Dios. No queremos una teología 
que simplemente informe. Queremos 
una teología que transforme, que haga 
más profunda la fe, más inteligente la es-
peranza y más concreta la caridad.

Juan Martín Velasco, cuando nos ense-
ñaba en estas aulas, decía que la teología 
es fruto de «la paciencia intelectual en 
la impaciencia del amor», y hablaba de 
la buena teología como aquella capaz de 
presentar una «Iglesia intelectualmente 

LA VOZ DEL CARDENAL

Queremos una 
teología que 
transforme

En la apertura del curso académico de la UESD, 
el arzobispo de Madrid pide una formación que 
una rigor intelectual yvida espiritual, capaz de 
dialogar con los desafíos de la sociedad actual

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Dámaso: comienza un nuevo curso. Y, 
antes de dar contenido a las asignaturas, 
investigaciones, seminarios, encuentros 
y proyectos del nuevo curso, os invito a 
detenernos un momento para pregun-
tarnos: ¿quiénes somos?, ¿para qué es-
tamos aquí? y ¿qué espera la Iglesia de 
Madrid de la Universidad San Dámaso?

Porque no venimos solamente a en-
señar y a aprender. Venimos a buscar. 
Buscar es una palabra exigente; quien 
busca de verdad acepta que todavía no lo 
sabe todo.

Nuestro lema lo expresa con admira-
ble sencillez: Veritatis Verbum commu-
nicantes. Comunicar la Palabra de la 
Verdad. Ahí se condensa nuestra tarea: 
recibir una verdad que no hemos creado 
nosotros, que nos desborda y precede, 
adentrarnos en ella con inteligencia y 
humildad, y ponerla después al servicio 
de la Iglesia y de la sociedad.

Y sabemos que esa Verdad tiene un 
rostro: Jesucristo, «camino, verdad y 
vida» (Jn 14,6).

Por eso, estudiar teología no consis-
te en apropiarnos del misterio de Dios, 
como si pudiéramos encerrarlo en nues-
tros conceptos. Consiste, ante todo, en 
dejarnos conducir por Él. 

Benedicto XVI recordaba que «la fe 
cristiana tiene una dimensión racional e 
intelectual esencial»; esta es una prime-
ra convicción para comenzar el curso. 
San Dámaso tiene la vocación de ser una 
casa donde se pueda pensar con libertad 
y rigor, preguntar sin miedo y creer sin 
dejar de pensar. Porque la fe no necesita 
protegerse de la razón. Necesita una ra-

UNIVERSIDAD ECLESIÁSTICA SAN DÁMASO / QUIQUE PINTADO

3 El profesor 
Andrés Sáez 
durante la 
lección inaugural, 
acompañado 
del cardenal 
Cobo, el rector, el 
secretario general 
y el profesor Juan 
Carlos Carvajal. 

Universidad Eclesiástica San Dámaso.
Apertura del curso académico 
2026-2027.  1 de octubre de 2026

Q uerido rector, auto-
ridades académi-
cas, profesores y 
alumnos, personal 
de administración 
y servicios, querida 
comunidad universi-

taria de la Universidad Eclesiástica San 



ALFA&OMEGA  Del 8 al 14 de octubre de 2026 MADRID / 9

llamada a servirla desde su propia iden-
tidad y desde su corazón.

Por eso, este curso daremos también 
pasos significativos en la puesta en 
marcha de la Escuela Diocesana para la 
formación del laicado y de los agentes de 
pastoral.  Es una oportunidad privile-
giada para poner en práctica aquello que 
estamos diciendo. 

En tercer lugar, espero de San Dámaso 
una decidida voluntad de colaboración 
con las demás instituciones docentes y 
teológicas de nuestra diócesis. No esta-
mos llamados a competir por espacios, 
alumnos o protagonismos. Estamos 
convocados a poner en común armóni-
camente los dones recibidos.

La colaboración académica no es so-
lamente una cuestión de eficacia. Es la 
espiritualidad de comunión puesta al 
día. Por eso, San Dámaso ha de ser ca-
paz de tender puentes: entre disciplinas, 
entre instituciones, entre generaciones, 
entre la universidad y la diócesis, entre 
la teología y la pastoral, entre la Iglesia y 
la sociedad. 

Una universidad que conduce 
a la santidad
El estudio teológico no puede separarse 
de la vida cristiana. La teología comien-
za en la escucha de una Palabra que nos 
precede. Como dice Gustavo Gutiérrez, 
«a Dios primero se le contempla y se le 
vive, y solo después se le piensa». La Pa-
labra no es una idea, es el Verbo hecho 
carne.

Por eso, la Universidad Eclesiásti-
ca San Dámaso no existe simplemente 
para producir conocimiento religioso. 
Existe para buscar la verdad sobre Dios 
y sobre el hombre a la luz de Jesucristo y 
para poner ese conocimiento al servicio 
de la Iglesia y del mundo.

La tradición cristiana ha reconoci-
do siempre que los santos aportan a la 
teología una forma de conocimiento de 
Dios nacida de la experiencia viva de la 
fe. La Comisión Teológica Internacio-
nal nos ha recordado una convicción: 
«Los que aman son los que más saben 
sobre Dios. A ellos deben escuchar los 
teólogos». Y Benedicto XVI dijo que «la 
teología comienza en la receptividad 
de la fe y, por esta razón, los santos son 
teólogos en el sentido más pleno del tér-
mino».

Lo señaló también Von Balthasar que, 
recordando a san Ireneo, san Agustín, 
Gregorio de Nisa y a santo Tomás , escri-
bió que solo la teología como unidad de 
santidad y testimonio nacida en la vida 
de la Iglesia merece este nombre.

Todo esto nos recuerda algo muy sen-
cillo y muy exigente: no estudiamos teo-
logía solamente para saber más de Dios, 
sino para experimentar más a Dios y 
servir mejor a su Iglesia en la parcela del 
mundo que a cada uno toca.

Que, al final de este curso, podamos 
descubrir que aquello que estudiamos se 
convirtió en inteligencia al servicio de la 
fe, fe al servicio de la misión y misión al 
servicio de la esperanza para nuestros 
contemporáneos. Que la teología nos 
ayude —este año especialmente— a al-
zar juntos la mirada, como dice el lema 
de nuestro año.

Con este deseo, y confiando nuestra 
tarea a Nuestro Señor y a la Virgen de la 
Almudena, declaro inaugurado el curso 
académico 2026-2027 de la Universidad 
Eclesiástica San Dámaso .b

tro corazón, corre el riesgo de haberse 
quedado a mitad de camino. En breve 
celebraremos la beatificación de varios 
seminaristas mártires: la entrega de su 
vida, sin rencor, es la más sublime lec-
ción de teología, una teología vivida y 
una teología expresada.

Una teología en salida
León XIV nos ha ofrecido recientemente 
una imagen muy sugerente para hablar 
de la formación teológica: la navegación. 
No se trata, dice, de adquirir simple-
mente nociones para cumplir obliga-
ciones académicas, sino de emprender 
«una navegación valiente, una travesía 
en alta mar».

Una universidad puede convertirse 
en un puerto seguro: un lugar en el que 
conocemos nuestras rutas, repetimos 
nuestros mapas y navegamos siempre 
por aguas conocidas. Pero la teología no 
puede vivir permanentemente amarra-
da.

Por eso León XIV propone una doble 
dinámica: descender a las profundi-
dades del misterio de Dios y, al mismo 
tiempo, salir hacia nuevos horizontes, 
buscando formas y lenguajes capaces de 
anunciar el Evangelio en las diferentes 
situaciones de la historia.

Necesitamos una teología arraiga-
da y, precisamente por estar arraigada, 
capaz de salir. Una teología que no tenga 
miedo de entrar en conversación con la 
filosofía, las ciencias, las humanidades, 
la literatura, el arte y las nuevas formas 
de pensamiento. Una teología capaz de 
escuchar los grandes cambios que están 
transformando nuestra sociedad: la in-
teligencia artificial, las nuevas formas 
de pobreza, las migraciones, la crisis 
del trabajo y de la vivienda, la soledad, 
la incertidumbre de tantos jóvenes y, 
en definitiva, esa búsqueda de sentido 
que permanece viva incluso allí donde 
parece haberse apagado la pregunta re-
ligiosa, cuyo rescoldo parece avivarse en 
formatos nuevos.

Detrás de muchas de las grandes 
cuestiones contemporáneas permanece 
una pregunta antigua y siempre nueva: 
¿qué significa ser humano? Y cuando la 
pregunta por el hombre se toma verda-
deramente en serio, vuelve a aparecer 
siempre la pregunta por Dios. 

La literatura contemporánea lo mues-
tra también. Basta acercarse, por ejem-
plo, a la experiencia narrada por Javier 
Cercas en El loco de Dios en el fin del mun-
do para descubrir cómo la cuestión de 
Dios y de la vida eterna vuelve a aparecer 
allí donde el ser humano se enfrenta con 
el sufrimiento, la muerte, el amor y el 
destino último.

Evangelii gaudium: proyecto 
vigente para una Iglesia en 
salida
Aquí aparece una segunda gran llama-
da que quisiera poner delante de noso-
tros al comenzar este curso: la recep-
ción de Evangelii gaudium, reivindicada 
por el Papa León XIV. 

La exhortación apostólica de Fran-
cisco no es simplemente un documen-
to pastoral entre otros. Es una llamada 
a una conversión misionera de toda la 
Iglesia. También de sus instituciones 
académicas.

Una universidad eclesiástica no puede 
permanecer al margen de la dinámica 
evangelizadora de la Iglesia. Su misión 

académica tiene una finalidad eclesial y 
misionera.

San Dámaso, por tanto, está llamada 
a vivir una teología en salida: una teo-
logía que salga de las aulas sin abando-
nar el rigor; que llegue a las parroquias 
y comunidades sin perder profundidad; 
que dialogue con la cultura sin perder 
su identidad cristiana; que sepa escu-
char los sufrimientos y las esperanzas 
de nuestro pueblo y ofrecerles la luz del 
Evangelio.

Esas fronteras o periferias están 
también en Madrid. Están en nuestros 
barrios y pueblos y en muchas personas 
que buscan orientación; particularmen-
te, en quienes vuelven a la fe o inician 
procesos de catecumenado bautismal 
de adultos, o en tantos jóvenes que, tras 
la visita del Papa, acuden a nosotros sin 
saber muchas veces cómo formular sus 
preguntas.

Se trata de pensar y enseñar una teo-
logía al servicio de la misión.

Hacer teología juntos
El Papa León explica que una formación 
al servicio del Evangelio solo es posible 
juntos, navegando «en mar abierto».

Y para realizar esta tarea aparece una 
noción que adquiere una importancia 
decisiva: la sinodalidad. No es una moda 
eclesial ni una técnica de organización. 
En el fondo, no es algo nuevo, sino que 
pertenece a la tradición de la Iglesia.  Es 
una forma de vivir la Iglesia caracteriza-
da por la espiritualidad de la comunión.

En el Bernabéu, ante la comunidad 
diocesana, León XIV dijo: «Invito a los 
presbíteros a reconocer la práctica del 
discernimiento comunitario como una 
de las mayores oportunidades que la 
sinodalidad ofrece a su ministerio. Dete-
neros regularmente con vuestro pueblo 
para interpretar la vida de los barrios, 
los cambios culturales, las tensiones 
sociales y las prácticas eclesiales a la luz 
del Evangelio enriquecerá y consolará 
vuestro ministerio».  

Puede que a algunos cristianos les re-
sulte novedosa, pero es un elemento in-
negociable de la hora de nuestra Iglesia, 
de una Iglesia que quiere seguir siendo 
«Sacramento universal de salvación» 
(LG 48; GS 45) a través de la comunión, la 
participación y la misión.

León XIV nos ha dirigido una invi-
tación que debe resonar también en 
nuestras aulas, vibrando con la Igle-
sia universal que se encamina hacia 
la asamblea de 2028 y con la Iglesia de 
Madrid, que hace lo propio en octubre-
noviembre de 2027.

¿Qué espera la Iglesia de Madrid 
de San Dámaso?
En primer lugar, espera que sea una 
universidad verdaderamente al servicio 
de la misión evangelizadora. La razón 
de ser de una universidad eclesiástica 
como San Dámaso es formar personas 
capaces de servir a la Iglesia: sacerdo-
tes, seminaristas, consagradas y laicas; 
personas con una sólida formación inte-
lectual, pero también con una profun-
da experiencia de fe y capacidad para 
leer y ayudar a leer evangélicamente la 
realidad.

En segundo lugar, espera que San Dá-
maso participe activamente y anime el 
proceso de conversión pastoral de nues-
tra Iglesia diocesana. La universidad no 
está fuera de la Iglesia particular; está 

habitable […] que ofrezca su verdad a los 
demás y se deje iluminar por los deste-
llos de verdad que haya en otras creen-
cias o sistemas».

La expresión nos resume una tensión 
fecunda: paciencia intelectual, porque la 
verdad requiere estudio, método, rigor y 
tiempo; e impaciencia del amor, porque 
el teólogo no estudia desde la indiferen-
cia. Le mueve la pasión por Dios y por el 
ser humano.  Al mismo tiempo, recono-
ce como propio lo bueno, justo y noble 
que haya crecido en otros suelos, porque 
procede del mismo hogar que es Dios 
mismo y su Espíritu.

Teología y santidad no pueden cami-
nar por caminos paralelos. Francisco 
lo expresó con una frase que merece 
permanecer en la memoria de toda co-
munidad teológica: «Se aprende para 
vivir: teología y santidad son un binomio 
inseparable».

«Conocer el amor de Dios en Cristo, 
que supera todo conocer, significa que el 
conocimiento que brota de la fe enrique-
ce la vida cristiana y el amor teologal, 
pero excede nuestro conocer teológico» 
dice Carlos María Galli.  La pregunta, por 
tanto, no puede ser solamente cuánto 
sabemos al terminar un curso. También 
debemos preguntarnos: ¿en qué perso-
nas nos estamos convirtiendo mientras 
estudiamos? Y, particularmente: ¿esta-
mos capacitando a quienes van a servir 
al Pueblo de Dios en Madrid con el bagaje 
teológico y pastoral adecuado a los desa-
fíos que van a enfrentar?

Una teología que aumenta nuestros 
conocimientos pero no ensancha nues-
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En cifras
297mil
desempelados hubo 
en la Comunidad 
de Madrid en el 
segundo trimestre 
de 2026.

25 %
de las trabajadoras 
cobra menos de 
16.096 euros bruto. 
El umbral de la 
pobreza es 19.332.

71,1 %
del empleo 
parcial en Madrid 
corresponde a 
mujeres, según 
la EPA.

88,5 %
de madrileños 
tiene contrato 
fijo. Es mejor dato 
que en el resto de 
España.

1.080
euros cuesta, 
en promedio, 
un alquiler de 
50 metros 
cuadrados.

5,7 %
ha subido el 
alquiler desde 
septiembre 
de 2025. Los 
salarios un 4 %.

ARCHDC / IGNACIO GIL

0 Un rider conduce una bicicleta por el centro de Madrid, donde surgen más trabajos pero hay muchos inestables.

«No hay vivienda sin 
ingresos ni empleo sin 
circunstancias estables»
De cara a la Jornada Mundial por 
el Trabajo Decente, entidades 
de Iglesia vinculan la casa con un 
oficio. «Sin un techo digno, 
el trabajo pierde su sentido»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Una persona con una jornada de 25 ho-
ras es un trabajador activo, pero su sala-
rio le hará llegar a una situación que no le 
permita salir de la exclusión», diagnos-

tica Begoña Arias, responsable del Ser-
vicio de Empleo de Cáritas Diocesana 
de Madrid. Es una región en la que «los 
datos de empleo parecen ser positivos», 
pero esconden «mucho trabajo fijo dis-
continuo que no permite hacer frente a 
los gastos estables de todos los meses, 
como la vivienda». Este «tándem entre el 
empleo y la vivienda» está más que pre-
sente en los lemas que este año ha lanza-
do la iniciativa Iglesia por el Trabajo De-
cente —en la que Cáritas participa junto a 
la Hermandad Obrera de Acción Católica, 
Justicia y Paz, Juventud Estudiante Ca-
tólica y la Juventud Obrera Cristiana— y 
que reivindica, por ejemplo, que «sin un 
techo digno el trabajo pierde su sentido», 
«sin vivienda accesible la exclusión se 

perpetúa» o que «tener empleo ya no ga-
rantiza una vida digna». Son algunos de 
los eslóganes que este miércoles han di-
fundido de cara a la Jornada Mundial por 
el Trabajo Decente y que coinciden con 
una acampada de más de 1.200 tiendas 
en Sol, un adelanto electoral para el 29 de 
noviembre y la posibilidad de una huel-
ga general por el precio de los alquileres.

Arias señala que en la capital «hay mu-
chísima economía sumergida» y, debido 
a su tamaño y ser «punto de llegada» a 
España, aquí se acumulan abusos den-
tro del trabajo doméstico, la hostelería o 
el sector de los cuidados. Y, aunque el pro-
ceso de regularización haya podido ali-
gerar la situación de los migrantes al con-
seguir «permiso de residencia y trabajo», 
una vía que favorecía este proceso era ser 
vulnerable y muchos seguirán siéndolo.

«No hay posibilidad de vivienda es-
table sin ingresos económicos ni de es-
tabilidad laboral sin circunstancias 
estables», denuncia Begoña Arias desnu-
dando el círculo vicioso. Para desactivar-
lo, en Cáritas están implementando una 
dinámica muy orgánica. «Hay grandes 
empresas, sobre todo de logística, que 
tienen su sede a 60 kilómetros de Ma-
drid. Tenemos que romper con el centro 
y hacer esa salida del casco urbano, pero 
un inicio en un alojamiento alternativo 
sin red de apoyo a veces es imposible», la-
menta. Sobre todo porque en los munici-
pios pequeños «hay vivienda disponible 
pero no en mercado», es decir, se alquilan 
solamente por relaciones de confianza.

Cáritas tiene contacto con empresas 
con las que tradicionalmente ha colabo-
rado que «tienen carencias de trabajado-
res» y sabe cómo «preparar una buena 
candidatura» para sus beneficiarios. El 
tercer ingrediente que buscan es «lograr 
el apoyo de las familias» para arropar a 
los forasteros. «Nos están llegando de-
mandas de Ciempozuelos o Alalpardo, 
municipios con vida propia en los que 
mover perfiles profesionales», confie-
sa Arias, quien recalca que «parte de la 
exclusión» de los migrantes —y también 
locales en esta solitaria metrópolis— 
«viene de la fragilidad de las redes de 
contacto y familiares y hay que crearlas».

¿Por qué importa a la Iglesia?
Juan Carlos Antona, director del Secreta-
riado de Pastoral del Trabajo de la archi-
diócesis de Madrid, valora que «tenemos 
una realidad común a otras comunida-
des de España» porque «los salarios 
han crecido muy por debajo de los cos-
tes». En una capital cara donde el SMI 
ya rinde menos que en otras provincias, 
se suma que «los precios de la vivienda 
se han disparado una barbaridad» y, en 
consecuencia, «los jóvenes están en una 
situación lamentable». Esto ha provoca-
do una normalización de «alquileres por 
habitaciones que cuestan lo que antes un 
piso entero» que, junto a «jornadas labo-
rales con horarios indecentes», forma 
«una gran bola que hace mucho daño».

Preguntado sobre por qué la Iglesia da 
prioridad a esta cuestión, Antona expli-
ca que «a partir del misterio de la Encar-
nación, todo lo que acontece al hombre 
es preocupación de la Iglesia». Recuerda 
que «en los últimos Papas desde León 
XIII hay una preocupación sistemática 
por el mundo del trabajo». Y emplaza a 
«exigir trabajo decente no por intereses 
partidarios sino por lo que el Señor nos 
pidió que hiciésemos». b

Juan Carlos 
Antona
Pastoral Trabajo 
«En la Iglesia 
anunciamos que 
otro mundo es 
posible, pero des-
de el Evangelio».
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«No es justo que la 
clase de Religión 

siga sometida a 
estereotipos» 

ENTREVISTA / El responsable de 
formación del profesorado de la 

Delegación Diocesana de Enseñanza de 
Madrid analiza el papel de la Iglesia en 

la educación, la situación de la escuela 
católica y los retos de la clase de Religión

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Carlos Esteban Garcés es secretario ge-
neral del Consejo General de la Iglesia en 
la Educación (CGIE) de la CEE y traba-
ja en la Delegación Diocesana de Ense-
ñanza de Madrid como responsable de 
formación del profesorado. Es, además, 
profesor titular de Pedagogía de la Reli-
gión en el Instituto Pontificio San Pío X 
en Madrid (UPSA). Charlamos con él de 
la asignatura de Religión, del papel de la 
Iglesia en la educación y de cómo está la 
situación en la escuela madrileña.

La educación está en el corazón de la 
misión de la Iglesia. ¿Por qué cree que 
es especialmente importante que la 
Iglesia participe hoy en el debate edu-
cativo, más allá de la defensa de sus co-
legios o de la asignatura de Religión?
—Ciertamente estoy convencido de que 
la educación está en el corazón de la mi-
sión de la Iglesia. De hecho, la formación 
es parte de la vida de la Iglesia desde los 
primeros cristianos. Desde hace siglos 
se fue articulando en propuestas que 
no nos parecen habituales, pero que no 
lo fueron cuando la Iglesia las alumbró; 
pienso en colegios, en universidades y 
en tantos proyectos no tan formales… 
La Iglesia fue pionera en educación, 
sin pretenderlo, solo por ser ella 
misma en medio de las socie-
dades. De esa historia se deri-
va que la Iglesia esté presente 
en las sociedades actuales; lo 
está antes que el Estado, siglos 
antes del Estado tal como lo co-
nocemos hoy. Así que no pode-
mos explicar su presencia como 
la defensa de sus colegios o con 
propuestas reactivas; forma par-
te de su identidad, de la historia 
y de la sociedad civil que todos 
formamos.

Usted es secretario general del CGIE, 
que nació como fruto del Congreso La 
Iglesia en la Educación celebrado en 
Madrid en 2024. Después de este pri-
mer recorrido, ¿qué está aportando 
realmente este consejo y qué preten-
de cambiar en la presencia de la Iglesia 
en la educación?
—El consejo nació como oportunidad 
de encuentro, como lugar de compartir 
las presencias eclesiales en los diversos 
ámbitos. Es un espacio de coordinación 
para compartir juntos los caminos de la 
educación. Creo que su aportación esen-
cial consiste en visibilizar todas las pre-
sencias educativas de la Iglesia, no solo 
colegios, universidades o profesores de 
Religión, que ya son muy visibles. Hay 
otras muchas que nos pasan más desa-
percibidas en la Iglesia y en la sociedad, 
por ejemplo, la Educación Especial, la 
Formación Profesional, la educación no 
formal, los proyectos culturales… Estas 
presencias de la Iglesia, como nos dijo 
León XVI, constituyen una verdadera 
constelación educativa. Nosotros que-
remos comunicar esta hermosa realidad 
en todas sus estrellas, también las que 
son pequeñas o parecen brillar menos.

Creer en este propósito nos ha hecho 
concluir que cuando compartimos los 

caminos, todos sentimos por 
experiencia que somos 

más de los que pensá-
bamos y lo estamos 

haciendo mejor de 
lo que pensába-
mos. Está mere-
ciendo la pena el 
proyecto; no ha 
cumplido toda-
vía dos años, 

pero sus 70 con-
sejeros que re-
presentan todos 

los ámbitos que 
forman el consejo, 

hemos apro-
bado ya 

Carlos Esteban Garcés

un plan de trabajo, hemos peregrinado 
a Roma, hemos visitado a la ministra de 
Educación que también ha participado 
en uno de sus plenos, y hemos activado 
los Premios Stella, que se acaban de ha-
cer públicos.

Acaban de presentar el primer Cua-
derno del CGIE y los Premios Stella. 
¿Qué han descubierto al poner en co-
mún todas esas realidades educativas 
y qué esperan que estas iniciativas 
aporten a los educadores?
—La publicación de este cuaderno es 
una de las primeras iniciativas que he-
mos realizado. Ahí hemos puesto en 
diálogo tres actores: la declaración del 
Concilio Vaticano II Gravissimum edu-
cationis como un punto de partida con 
su actualización, la carta apostólica 
de León XIV Diseñar nuevos mapas de 
esperanza y los diez compromisos del 
Pacto Educativo Global promovido por 
Francisco y actualizado por León XIV. 
Este diálogo a tres voces alumbra el ca-
mino a los nueve ámbitos de presencia 
de la Iglesia en la educación. Los Pre-
mios Stella, que hemos presentado en 
su primera edición, reconocen solo al-
gunas de las estrellas que iluminan el 
bien común y acompañan la misión edu-
cativa de la Iglesia. Lo que más valoro 
es identificar esas estrellas en los muy 
diversos contextos en los que estamos 
presentes. Ciertamente, estamos apren-
diendo a reconocernos todos y entre to-
dos. Estamos construyendo la sinodali-
dad en la misión educativa de la Iglesia.

La escuela católica madrileña viene 
alertando de una situación de asfixia 
económica. ¿Hasta qué punto esta si-
tuación pone en riesgo el futuro de es-
tos centros en Madrid?
—La financiación pública de las escue-
las concertadas está aprobada para fa-
cilitar el acceso de todos a la educación 
sin que las condiciones socioeconómi-
cas de las familias sean un obstáculo. 

Si esta financiación se va estrechando, 
como nos está ocurriendo desde hace 
años, crece nuestra preocupación por 
los más desfavorecidos, que podrían ser 
los más perjudicados. Es una asignatu-
ra pendiente y las políticas educativas 
deberán abordarla. La escuela tiene que 
organizarse en igualdad de condiciones 
para todos. En cualquier caso,  la econo-
mía de nuestros centros católicos forma 
parte del tercer sector, es decir, son ini-
ciativa social que aun siendo empresa 
no busca beneficios económicos, sino 
sociales; el afán de lucro no está en sus 
objetivos. Conviene poner de manifies-
to este dato tan propio de las escuelas 
católicas, por su servicio al bien común 
y porque asistimos en la actualidad a 
nuevos intereses económicos en la ges-
tión de centros que quizás ya no sean de 
este tercer sector.

Y termino con la clase de Religión. 
¿Cuál es hoy su principal desafío en 
Madrid: conseguir que más alumnos 
la elijan, explicar mejor qué aporta, 
reforzar al profesorado o lograr que 
se entienda como una verdadera ma-
teria educativa?
—Es verdad que la enseñanza de la re-
ligión todavía tiene que mejorar en su 
consideración académica en el siste-
ma educativo; y es cierto que debemos 
comunicar mejor sus contribuciones 
educativas a las familias. Pero para 
desplegar este potencial formativo no 
se puede competir, entiéndeme la ex-
presión, con no hacer nada en la escue-
la. Tenemos que alcanzar un mejor lu-
gar educativo para seguir alumbrando 
el camino de nuestros alumnos. No es 
justo que la clase de Religión siga some-
tida a estereotipos que algunos se em-
peñan en prolongar desde la dictadu-
ra franquista; son problemáticas más 
ideológicas que pedagógicas. Por otra 
parte, Madrid cuenta con un profeso-
rado muy cualificado académicamen-
te y muy motivado. b

ELENA MARTÍN TASCÓN
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Luis Miguel Modino
Madrid

Enrique González Torres es párroco de 
la parroquia del Buen Suceso. Ordena-
do en 2003, ve el ser cura como «estar 
disponible casi todo el día para para 
recibir y escuchar a gente que tiene 
sed de Dios». Eso le recuerda a la vida 
de Jesús, pues igual que sucedía con el 
Señor, «estamos solicitados por todo 
el mundo, que viene buscándote con 
necesidad de que vayas a ver a su en-
fermo, de verte, de hablar contigo». Por 
ello, no duda en decir que el ministerio 
presbiteral es «curar, cuidar y hablar 
de Jesús».

En ese sentido, no duda en reconocer 
que «no hay un solo día que no vaya a 
dormir súper agradecido, porque veo 
milagros todos los días». Una labor que 
le encanta. Llevarla a cabo en el Buen 
Suceso, donde llegan «muchísimas 
personas y todas aportan un tesoro» 
es un desafío, pues supone acompañar, 
formar discípulos, hacer comunidad, 
ya que «aquí no hay que echar las re-

A Enrique González Torres le encanta su 
ministerio, que le lleva a ver milagros todos los 
días. En una parroquia por la que pasa mucha 
gente, cura, cuida y habla de Jesús

JAVIER RAMÍREZ

El Papa León XIV, en su recorrido por Madrid, pasó fren-
te a la parroquia del Buen Suceso. Su párroco subraya 
que «aquí lo vivieron a tope. Nos vinimos arriba el sába-
do y ya no bajamos en todo el fin de semana». A ello ayu-
dó que los jóvenes fueran muy protagonistas en la visita 
y que las familias quisieran ofrecer sus casas.

Nos vinimos arriba

cho más que un contacto puntual». De 
hecho, «ver a gente que está feliz y que 
se cuida atrae a la persona que busca 
esa felicidad».

La vida de la parroquia
Sobre la vida de la parroquia cuenta 
que «las personas mayores deman-
dan una atención individual y poco 
más». De hecho, agradecen mucho 
«esa atención en la enfermedad, en 
la confesión». Por su parte, «las fami-
lias, lo que más anhelan es que sus hi-
jos vengan contentos, que no haya que 
ponerles una pistola en la sien para que 
vengan a la Iglesia», y piden, más allá 
de cómo se concrete, «actividades para 
ellos, donde puedan identificar a Jesu-
cristo». Entre los jóvenes, llegan mu-
chos que vienen de cero, lo que le lleva a 
decir que «me llama mucho la atención 
esa sensación de vacío de los jóvenes 
que les hace buscar algo más, algo más 
permanente».

Cree que es un hecho constatable 
—y que ha llevado a periodistas a 

interesarse por ello—, el cada vez ma-
yor número de jóvenes, «cada uno de 
su padre y de su madre», que forman 
parte de los grupos de preparación 
para los sacramentos de iniciación 
cristiana de adultos. En ese sentido, 
considera la visita del Papa como «un 
espaldarazo brutal», y cita como ejem-
plo la expresión de León XIV en el Ber-
nabéu: «la Iglesia de Madrid ha meti-
do un golazo». De hecho, el Papa vino 
a corroborar y animar el trabajo que 
se viene haciendo, y cree que «el Pon-
tífice nos ha dicho: “Mira, dejaos de es-
quemas previos, dejaos de discursos 
vacíos e id al interior, profundizad la 
experiencia, porque en el interior nos 
reconocemos y somos capaces de aco-
gernos, de comprendernos». Su deseo 
es que, en este inicio de curso, «poda-
mos recoger todo esto y relanzarlo». 

Para hacerlo, ve necesario trabajar 
en comunión, «que participen con res-
ponsabilidad y según su condición los 
laicos en las parroquias, en la dióce-
sis», que los consejos pastorales sean 
espacios de discernimiento. A ello une 
que los párrocos aprendan el arte de 
discernir comunitariamente, algo que 
en la parroquia se concreta en un en-
cuentro mensual, abierto a todos, que 
comienza con un momento de retiro 
para después «tomar nota de las co-
sas que creemos que el Espíritu Santo 
ha ido suscitando». Eso «te da muchas 
orientaciones, que son las que te ayu-
dan a programar», resalta el párroco. 
Ve también necesario «renovar es-
tructuras obsoletas que no funcionan 
y que pueden servir un poquito de las-
tre». Finalmente, pide «cooperar más 
entre las parroquias, arciprestazgos 
más unidos para que se nos contagie 
un poco la vida y no estar como peque-
ños reinos de taifas, o lo que es peor, 
caer en comparaciones que pueden 
llevarte a la tristeza, al desánimo». b

des, los peces saltan a la barca sin mé-
rito de nadie».

Dado el gran número de gente, «lo 
más urgente es salir del anonimato y 
que las personas se conozcan y se re-
conozcan. Y poco a poco, con el tiem-
po, que también se vaya tejiendo esa 
red que hace que se viva una comunión 
real, porque si no es un poco aluvión». 
De esta forma, se evita que se quede en 
«en una presencia un tanto intermiten-
te y superficial», lo que demanda «in-
corporar a la parroquia y acompañar».

Algo en lo que se insiste en la parro-
quia en la predicación de las Misas es 
en que «el ser cristiano es mucho más 
que acudir a un sacramento sema-
nalmente», lo que demanda «dar 
oportunidad de participación real 
de actividades abiertas a todas las 
personas». Para Enrique Gonzá-
lez Torres, «una vez que entras 
en ese contacto personal, en el 
tú a tú, es mucho más fácil, en 
la conversación con la perso-
na, mostrar que lo que en su 
corazón anhela y pide es mu-

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Enrique González Torres:
ser cura es «estar 
disponible para  
recibir y escuchar  
a quien tiene 
sed de Dios»
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Agenda
19:30 horas. Oración. La 
catedral de Santa María la 
Real de la Almudena acoge 
un momento de oración co-
munitaria, que en esta oca-
sión estará animado por un 
grupo del Camino Neocate-
cumenal.

12:30 horas. Eucaristía. La 
parroquia de Nuestra Seño-
ra del Pilar (C/ de Juan Bra-
vo, 40) celebra una solemne 
Eucaristía en honor de la 
Virgen del Pilar. A las 18:00 
horas tendrá lugar la salida 
procesional de la imagen de 
Nuestra Señora del Pilar por 
las calles del distrito, acom-
pañada por la Asociación 
Musical de Almorox.

17:00 horas. Webinar. La 
Capilla del Obispo acoge la 
segunda sesión del webinar 
Encíclica Magnifica huma-
nitas de León XIV: nuevos 
horizontes para el bien del 
hombre y nuevas miradas 
para el arte, organizado por 
la Delegación Episcopal de 
Cultura. Intervendrán Luis 
Hernández Vozmediano, 
director de Cáritas Madrid 
y Maite López, cantauto-
ra y maestra, que ofrecerá 
la mirada artística desde la 
música.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Ntra. Sra. del 
Espino (C/ Conde de Serra-
llo, 17) acoge una clase de la 
Escuela diocesana Itineran-
te de Formación Social, con 
la clase titulada «Proyecto 
Pastoral Diocesana 2027-
27 y su implicación para la 
Pastoral Social Diocesana» 
a cargo de José Luis Sego-
via, Vicario Pastoral de la 
archidiócesis de Madrid.

18:30 horas. Conferencia. 
La Parroquia Ntra. Sra. de 
la Misericordia (C/ Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
clase de la Escuela dioce-
sana Itinerante de Forma-
ción Social, con la clase 
titulada Una paz desarma-
da y desarmante a cargo de 
Javier Alons, de la Comisión 
General de Justicia y Paz – 
España.

19:00 horas. Jornada 
Académica. La Universidad 
Eclesiástica San Dáma-
so (C/ del Jerte, 10) acoge 
la Jornada Académica del 
Diaconado Permanente, 
presidida por Vicente Mar-
tín Muñoz, obispo auxiliar de 
Madrid. La jornada conta-
rá con la participación de 
Enzo Petrolino, presidente 
de la Comunidad Diaconal 
Italiana.

8
13

12
14

JU
EV

ES
M

AR
TE

S
LU

N
ES

M
IÉ

RC
O

LE
S

2 El grupo de 
montaña en una 
de sus salidas.

La parroquia que usa la imaginación 
para atraer a niños y a matrimonios
San Andrés es una de 
las parroquias con más 
solera de la ciudad, 
debido a su relación 
con san Isidro. En un 
barrio muy envejecido 
en los últimos años, 
los grupos de niños y 
de matrimonios están 
completos

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los tiempos en los que Madrid era 
poco más que un pueblo, había en un 
cerro de lo que hoy es el centro de la ca-
pital una pequeña mezquita. Ese primer 
templo dio lugar después a una primiti-
va parroquia mozárabe, una de las diez 
que recogió en su censo el rey Alfonso 
VI cuando la Reconquista llegó a la vi-
lla, allá por el año 1085. Ese lugar es hoy 
San Andrés, una de las parroquias más 
emblemáticas de la diócesis. 

La identidad de la parroquia se refor-
zó durante siglos gracias a san Isidro, 
que aquí fue bautizado, aquí venía a 
Misa y aquí recibió cristiana sepultura. 
Quizá por tan antigua vinculación, mu-
chos años más tarde, durante la Guerra 

Civil y la persecución religiosa, la iglesia 
estuvo en el punto de mira de muchos, 
que lograron incendiarla el 19 de julio 
de 1936. «Quedó totalmente devastada, 
pero en los últimos años hemos hecho 
una obra inmensa de reestructuración 
integral, de suelo a techo, incluidas las 
fachadas», dice Juan Francisco Morán, 
el párroco actual. 

Hoy San Andrés es una de las parro-
quias con más solera de la diócesis. Du-
rante la posguerra vino un aluvión de 
inmigrantes procedentes de las dos Cas-
tillas, que «se trajeron en la maleta todo 
su bagaje religioso. De hecho, la Acción 
Católica fue muy fuerte aquí en esas dé-
cadas», dice Morán.  

En un barrio cada vez más marca-
do por el envejecimiento, poco a poco 
han llegado a la zona algunas familias 
más jóvenes, de un poder adquisitivo 
más bien elevado, que se disputan las 
viviendas con los pisos turísticos que 
abundan en el centro de Madrid y tam-
bién con los artistas que mantienen en 
la zona su identidad más bohemia. En 
este contexto en cambio, «los mayores 
siguen siendo los más religiosos», ex-
plica el párroco, que al mismo tiempo 
identifica la soledad no deseada como 
el principal desafío de sus feligreses. 

Ante todo ello, «tratamos de mostrar 
en San Andrés el rostro de una iglesia 
abierta, en contraste con la frialdad 
ambiental del centro de la ciudad», dice 
el sacerdote. Por este motivo, la parro-
quia es una presencia imprescindible en 
el barrio en cuanto a la atención social: 
«en San Andrés atendemos a más de 50 

familias, el 60 % inmigrantes, y también 
a muchas personas en situación de calle. 
Hacemos un acompañamiento discreto: 
les ayudamos a regularizar su situación, 
ofrecemos empleo en domicilios, o da-
mos apoyo escolar a los hijos, por ejem-
plo», cuenta. 

Los niños y las familias son, preci-
samente, los destinatarios de una la-
bor preferente para la que se valen de 
imaginación. A pesar del descenso de 
la natalidad, más acusado en el centro 
de la gran ciudad, los grupos de inicia-
ción cristiana están cubiertos en San 
Andrés. Uno de los motivos es la Misa 
de niños, en la que los sacerdotes se 
valen de imágenes y vídeos que consi-
guen atraerlos a la iglesia cada domin-
go. Gracias precisamente a este cuida-
do con los más pequeños está naciendo 
en la parroquia un esperanzador grupo 
de jóvenes. Algunos forman parte de un 
simpático grupo de montaña que disfru-
ta una vez al mes de la naturaleza. 

En cuanto a los matrimonios, esta 
pastoral es uno de los puntos fuertes 
de San Andrés. Hay cuatro grupos de 
acompañamiento que suman entre to-
dos más de 100 parejas, desde recién 
casadas a otras con varias décadas ya 
de vida en común. Muchas de ellas han 
salido de un cursillo prematrimonial 
muy particular: «No lo hacemos en gru-
po, sino que tenemos con los novios un 
acompañamiento personalizado —ex-
plica Juan Francisco Morán—. Estar con 
ellos de esta manera permite que luego 
quieran integrarse en la parroquia, don-
de se sienten a gusto y acompañados». b

LA CASA DE TODOS

PARROQUIA SAN ANDRÉS

0 Algunos niños 
reciben en la pa-
rroquia clases de 
apoyo escolar.

4 El interior 
de San Andrés 
tras la reforma.
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Hablemos de reequilibrio 
territorial: la España medio llena
España tiene un problema de vivienda, 
pero no es el mismo en todas partes. 
Mientras en las grandes ciudades mi-
les de familias buscan un alquiler que 
puedan pagar, en pueblos hay casas 
cerradas, empleos sin cubrir y cole-
gios que necesitan niños. Ha llegado 
el momento de dejar de mirarlas por 
separado y de convertir el problema en 
oportunidad. 

Durante años hemos hablado de la 
España vacía. En tuTECHÔ preferimos 

hablar de la España medio llena: luga-
res con casas, empleo y comunidad que 
pueden recuperar vida si conectamos 
bien las piezas.

El informe ¿Es posible frenar la des-
población de la España rural?, reali-
zado por EY, retrata esta paradoja. 
España cuenta con 3,8 millones de vi-
viendas vacías y una parte importante 
está en el medio rural. Cuando se pier-
de población, peligran la escuela, el co-
mercio o el transporte; y sin servicios, 

más vecinos se marchan. Ese círculo 
también puede recorrerse al revés. 
Una vivienda vuelve a tener luz, llega 
una familia, hay niños en el colegio y 
trabajadores para empresas que no 
encontraban mano de obra. Vivienda, 
empleo y acompañamiento pueden 
ser infraestructura de futuro. Y lo lla-
mamos reequilibrio territorial.

Eso estamos comprobando con tu-
TECHÔ Rural. tuTECHÔ nació para 
poner vivienda social al servicio de 
entidades sociales que acompañan 
a personas en situación de vulnera-
bilidad. Esa vivienda también puede 
ser una herramienta de reequilibrio 
territorial: una oportunidad para 

Desde 2021 
se crearon 1,2 
millones de núcleos 
familiares, pero solo 
se construyeron 
474.000 viviendas. 
Los expertos piden 
construir y explorar 
otras vías, como el 
reequilibrio territorial

Los expertos 
ponen en la diana la 
escasez de oferta en 
materia de vivienda: 
«Hacen falta casas» 

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Dos semanas después del caso Maricar-
men, la acampada en la madrileña Puer-
ta del Sol no solo no ha menguado, sino 
que se ha extendido a las calles aledañas. 

«Lo que pedimos es tener acceso a una 
vivienda digna, con todo lo que eso con-
lleva. No negamos la propiedad privada 
ni nada de eso, pero es insostenible que 
te cobren 800 euros por una habitación», 
explica Britanny Corral, de la Juventud 
Obrera Cristiana.

La organización se hizo presente bajo 
una triple concepción. «Como jóvenes, 
porque queremos emanciparnos  y tener 
una vivienda digna donde poder desa-
rrollar nuestro proyecto vital y no pode-
mos»; como obreros, «porque percibimos 
que el problema de acceso a la vivienda es 
una cuestión de clases» y, «por supuesto, 
como cristianos, porque al final el ejem-
plo de Jesús es claro. La dignidad huma-
na está en el centro y se vulnera cuando 
no tenemos una vivienda digna», resu-
men Corral, cuya presencia en la plaza 
sirvió también para dar testimonio de 
fe. «Te presentas, cuentas que estás or-
ganizada, que eres cristiana y, la verdad, 
les ha impactado. “Siendo cristiana, es-
tás acampada aquí”, nos decían». Lejos 
de retraerse, los militantes cristianos ex-
plicaban a los demás cómo su seguimien-
to de Jesús les ha llevado hasta allí. «Es 
verdad que, a priori, todos tenemos pre-
juicios frente a cualquier colectivo que no 
conocemos. Pero hemos podido explicar 
con todo el respeto nuestra forma de pen-
sar y que los demás vean la cara de Jesús 
en la que nosotros creemos».

Decretos fallidos
El anuncio de dos decretos por parte del 
Gobierno en el ámbito de la vivienda no 
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quienes necesitan empezar de nuevo 
y para pueblos que necesitan nuevos 
vecinos.

Nuestro trabajo es tender un puen-
te. Desde tuTECHÔ adquirimos y re-
habilitamos viviendas y las ponemos 
a disposición de ayuntamientos, para 
crear parques de vivienda destinados 
a nuevos pobladores, o de entidades 
especializadas en inclusión rural, 
que impulsan proyectos de repobla-
ción con propósito y acompañan a las 
familias en su arraigo. Hay munici-
pios con empleos por cubrir, negocios 
que necesitan relevo y comunidades 
que quieren seguir vivas. No habla-
mos solo de personas que ya han 

atravesado situaciones de exclusión. 
Hablamos también de prevención: de 
ofrecer alternativas antes de que la 
vulnerabilidad se convierta en exclu-
sión (social y residencial). Y no se tra-
ta de llevar personas a pueblos para 
llenar un mapa, sino de abrir opor-

tunidades para empezar una nueva 
etapa con vivienda, empleo, acompa-
ñamiento y libertad para elegir.

Paredes de Nava, en Palencia, fue 
el comienzo. Con su Ayuntamiento y 
Talento 58 han llegado once familias: 
44 vecinos, 21 de ellos niños. En un 
año, el colegio duplicó su alumnado. 
Desde una gran ciudad puede parecer 
una cifra pequeña. Para un pueblo, 
puede significar que una escuela siga 
abierta.

Hoy tuTECHÔ Rural suma cerca de 
50 viviendas y alrededor de 200 nuevos 
vecinos. Si ampliamos la mirada a mu-
nicipios de menos de 30.000 habitantes, 
son ya más de 70 viviendas. La opor-

tunidad está en escalar este modelo.
España tiene las piezas: viviendas 
vacías, municipios que quieren nue-
vos vecinos, empresas que necesitan 
talento y personas que buscan una 
oportunidad. Falta conectarlas. Y eso 
exige sumar ayuntamientos, entida-
des sociales, empresas, inversores de 
impacto y filántropos.

Una casa cerrada es un recurso 
inmovilizado. Una casa habitada es 
empleo, arraigo, escuela, comercio y 
futuro. Quizá el reto no sea llenar la 
España vacía, sino dejar de amonto-
nar las oportunidades en los mismos 
lugares. Pasar de la España amonto-
nada a la España medio llena. b

España cuenta con 3,8 
millones de viviendas vacías 
y una parte importante
 está en el medio rural

fue suficiente para deshacer la protes-
ta. Los acampados querían más, pero 
en realidad obtuvieron menos, porque 
el Congreso de los Diputados votó mayo-
ritariamente en contra del plan de Sán-
chez. La negativa de la cámara baja a 
avalar la propuesta del Ejecutivo ha ter-
minado por convencer a Pedro Sánchez 
de la necesidad de un adelanto electoral. 
Los españoles se volverán a encontrar 
con las urnas el 29 de noviembre.

Para el catedrático de Economía Apli-
cado de la Universidad CEU San Pablo, 
Rafael Pampillón, la no ratificación de 
los decretos se trata de una buena noti-
cia. «La prórroga de contratos o la sus-
pensión de los desahucios», que eran al-
gunas de las medidas incluidas en ellos, 
«proporcionan tranquilidad y protec-
ción a corto plazo a los hogares vulnera-
bles». Sin embargo, «aumenta la incer-
tidumbre de los propietarios y reduce 
los incentivos para ofrecer viviendas 
en alquiler. Si para echar a un inquilino 
tienes que pagarle doce mensualidades, 
nadie va a querer sacar su casa al mer-
cado». En ese caso, la ofer-
ta se reduciría aún más 
y, por lo tanto, los pre-
cios subirían. Al final, 
lo que se consigue es lo 
contrario de lo que se 
pretendía. «Al inten-
tar proteger al inqui-
lino vulnerable, estás 
excluyendo a los fu-

turos inquilinos vulnerables», advierte 
Pampillón.

Construir y construir
La receta del catedrático para revertir 
esta situación pasa por construir mu-
chas más viviendas. «Hacen falta ca-
sas», sentencia. Los datos hablan por sí 
solos. «Desde el año 2021 se han creado 
en España 1,2 millones de hogares [nú-
cleos familiares]», asegura Rafael Pam-
pillón. En ese mismo periodo, «solo se 
han construido 474.000 viviendas». Es 
decir, hay un déficit de 726.000 de vi-
viendas solo en este periodo.

Ignasi Martí, director del Observato-
rio de la Vivienda Digna de Esade, tam-
bién corrobora que la construcción de 
vivienda libre «ayudaría», porque «sin 
más oferta en las zonas tensionadas los 
precios no van a ceder», indica en entre-
vista con Alfa y Omega.  

No obstante, el experto ad-
vierte de que la construcción 
de vivienda libre, por sí sola, 
«no basta. Es necesario, pero 
no suficiente», porque «el mer-
cado libre difícilmente llegará a 
los hogares con menos ingresos 
sin vivienda asequible al lado».

En este sentido, abo-
ga por impulsar 
las viviendas pú-

blicas 
en Espa-
ña, que 

«apenas representan el 1,7 % del total» 
de los inmuebles. «Ampliar ese parque 
daría estabilidad a quienes el mercado 
expulsa y, en el caso de aumentar consi-
derablemente ese porcentaje, potencial-
mente moderaría los alquileres».

El problema es que la construcción 
de este tipo de casas es un proceso «de 
décadas, no una medida de legislatura». 
En realidad, la construcción de cualquier 
tipo de casas es un proceso de décadas. 
El motivo es el suelo: «Transformarlo en 
vivienda lleva años de planeamiento y 
licencias, por normas locales, autonó-
micas y estatales acumuladas», explica 
Martí. «A eso se suma un sector que que-
dó diezmado en 2008, con falta de mano 
de obra, baja productividad y costes de 
construcción al alza».

En este sentido, según los expertos 
consultados por Alfa y Omega, ayudaría 
«reducir la burocracia» o «paliar la subi-
da del coste de los materiales.

Casas vacías
Una vía complementaria a la construc-
ción es el reequilibrio territorial. Se tra-
taría de unir la España vacía con aquellas 
las zonas tensionadas, «como Madrid, 
Barcelona o Sevilla», apunta Pampillón, 

donde la «oferta escasea y la de-
manda está disparada».   

No es una vía exenta de re-
tos, porque para desarrollar-
la, «vivienda y empleo tienen 
que ir de la mano», concluye el 

catedrático. Además, es 
cierto que «el INE con-
tó en 2021 unos 3,8 mi-
llones de pisos vacíos, 
pero la mayoría están 
donde no hay demanda 
o se encuentran en mal 
estado», puntualiza el 
director del Observato-
rio de la Vivienda Digna 

de Esade. En Bar-
celona, por 

ejemplo, 
«el censo 

realiza-
do p or 
e l  O b -

servato-
ri Metro-

polità de 
l’Habitatge, 

encontró 
10.000 casas vacías, 

el 1,5 % del parque de 
la ciudad». b 

En cifras
90 %
de los propie-
tarios tiene un 
máximo de dos 
casas.

1,7 %
de la viviendas 
que hay en Espa-
ña son públicas.

726
mil casas hay 
de déficit desde 
2021, cuando se 
crearon 1,2 millo-
nes de hogares.

Diez
mil viviendas va-
cías hay en Bar-
celona. En toda 
España el dato 
se dispara hasta 
los 3,8 millones.
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María Martínez López 
Madrid 

El tono que ha adquirido la movilización 
social por la vivienda y el caso de Mari-
carmen Abascal, que ha llevado a la con-
vocatoria de elecciones, es el último ex-
ponente de un proceso de polarización 
que, si bien viene de hace años, en meses 
recientes «ha ido creciendo progresiva-
mente», alerta Esteban Sánchez Moreno, 
decano de la Facultad de Ciencias Políti-
cas y Sociología León XIII de la Funda-
ción Pablo VI. El presidente del Gobierno, 
Pedro Sánchez, anunció el pasado lunes 
la disolución de las Cortes y el adelanto 
de las elecciones generales al domingo 29 
de noviembre con el objetivo de «lograr 
que el Parlamento nos dote de una ma-
yoría progresista mucho más amplia», 
después de que el viernes pasado el Con-
greso rechazara los dos decretos del Go-
bierno frente a esta cuestión. La movili-
zación no ha incluido solo la acampada 
en la Puerta del Sol, sino manifestaciones 
y contramanifestaciones. 

«Lo ocurrido en la Puerta del Sol es un 
momento coyuntural dentro de un mar-
co más amplio» de «polarización so-
cial» que «es en el que se van a celebrar 
las elecciones», afirma Sánchez Moreno. 
Este catedrático de Sociología subraya 
que no solo esta polarizado el discurso 
político, mayoritariamente basado en 
«el antagonismo y el enfrentamiento». 
El mismo problema existe socialmente, 
como se detecta «a poco que pongas el 
oído» en los bares. «Es difícil decir» qué 
vino primero, matiza. Por un lado, los 
discursos políticos «han transmitido a 
la gente mensajes esquemáticos, muy 
ideologizados», que han calado. Pero, al 
mismo tiempo, «determinados procesos 
sociales» como «la creciente presencia de 
personas migrantes, la precariedad la-
boral o la dificultad para acceder a la vi-
vienda» pueden «haber llevado a la gente 
a posturas de hartazgo, frustración y re-
chazo» que alimentan la división.

Más allá de detonantes concretos 
como Maricarmen o la crisis de Ceuta, 
el sociólogo señala, preocupado, que «la 
reacción es cada vez más rápida» cuan-
do «se produce una situación social que 
tensa». Por ello, aunque espera que no 
ocurra, alerta de que «en situaciones de 
polarización alta», la violencia física «se 
puede producir de manera más natural». 

En este contexto tan preocupante, 
el sociólogo ve «una inspiración y una 
fuente de discernimiento» en las pala-
bras del Papa León XIV el 8 de junio en 
el Congreso de los Diputados, cuando 
advirtió frente a la «violencia, polariza-
ción y desconfianza recíproca». «La plu-
ralidad política no debería degenerar en 
descalificación permanente del adversa-
rio», afirmó. «La discrepancia no conlle-
va humillación». Y subrayó que «quienes 
ejercen una responsabilidad pública tie-
nen una especial obligación de custodiar 
la palabra para “desarmar el lenguaje”». 

¿Qué soluciones?
El sociólogo señala que en España exis-
te «un acuerdo básico en que hay pro-
blemas de gran magnitud», como la vi-
vienda. La polarización se produce sobre 
cuáles son las soluciones. Tal vez por ello, 
una petición que se repite desde distintos 
ámbitos de Iglesia de cara a la formación 
de un nuevo Gobierno es la búsqueda de 
grandes consensos. Ángel Aguas, por-

tavoz de Iglesia por el Trabajo Decente 
(ITD) reclama «un gran pacto de Estado» 
para atender las necesidades sociales con 
leyes que perduren. La vivienda «repre-
senta hoy la primera preocupación de las 
personas trabajadoras, según el CIS». En 
España, «incluso tener un trabajo digno y 
un salario digno no garantizan una vida 
digna», denuncia. «El trabajo, la vivien-
da, la pobreza están interrelacionados y 
hay que trabajar en todos los frentes para 
preservar la dignidad de las personas».

La necesidad se repite en el ámbito edu-
cativo, asegura María Ángela Melero, pre-
sidenta de la Confederación Católica Na-
cional de Padres de Familia y padres de 
Alumnos (CONCAPA). El adelanto electo-
ral le da «esperanza de recuperar la esta-
bilidad política» y de «retomar la capaci-
dad de diálogo y acuerdo que necesita la 
educación»; incluido un pacto educativo. 
«Necesitamos políticas construidas des-
de el consenso y con vocación de perma-
nencia», no «el recurso continuado al de-
creto» sin debatir ni escuchar a familias 
y comunidad educativa.

Sin embargo, Aguas no cree que es-
tos grandes acuerdos se vayan a dar, a 
la vista de la situación actual. Esteban 
Sánchez explica que «para terminar 
con este ambiente de posturas radical-
mente enfrentadas, lo primero que hay 
que hacer es volver al diálogo»; no tanto 
al político, sino al social. «La clave está 
en que las personas se vuelvan a encon-
trar en contextos naturales. Si el proble-
ma empieza» en los ámbitos en los que 
las personas lo pasan mal o se sienten 
amenazadas, «la solución está ahí. De-
bemos romper con ese individualismo 
tan peligroso. La comunidad es el antí-
doto frente a las posiciones que nos de-
finen en contraposición con los otros. 
Hay que empezar a tejer desde abajo». 
Una posible vía para «reconstruir el te-
jido social», sugiere, es aprovechar que 
«ya se confía más» en las entidades de 
la sociedad civil, como asociaciones ve-
cinales y ONG —Cáritas incluida— que 
en las instituciones políticas, porque se 
percibe que «sus soluciones son las que 
se necesitan». b

Hacia el 29N: voces  
de Iglesia reclaman 
diálogo y acuerdos
La convocatoria de 
nuevas elecciones 
se produce en un 
contexto en el que la 
polarización política 
y social no deja de 
acelerarse, asegura 
el sociólogo Esteban 
Sánchez Moreno. «Hay 
que empezar a tejer 
desde abajo» y romper 
el individualismo

POOL MONCLOA / FERNANDO CALVO

0 Comparecencia de Pedro Sánchez el lunes en Moncloa para anunciar la convocatoria de elecciones. 

Claves
b ITD pide al 
nuevo Gobierno 
impulsar contra-
tos indefinidos a 
tiempo completo, 
sueldos acordes 
al coste de la vida, 
conciliación y más 
vivienda pública.

b CONCAPA re-
clama financia-
ción de la concer-
tada, gratuidad 
del Bachillerato y 
primer ciclo de In-
fantil, mejorar los 
resultados y una 
PAU única.

45 %
de la población 
que vive de alqui-
ler está en riesgo 
de pobreza y ex-
clusión, según el 
Informe Foessa.

33,8 %
de menores (2,7 
millones) sufre po-
breza en España, 
la tasa más alta 
de Europa, según 
EAPN-ES.

M.ª Ángela Melero
CONCAPA
«Esperamos un 
nuevo escenario 
político que per-
mita contar con 
nuevos presu-
puestos generales 
del Estado».
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CEE

La comunicación de la 
Iglesia tiene rostro de mujer
«Desde hace años hay mujeres en 
cargos de dirección», asegura la 
nueva directora de la Oficina de 
Información de la CEE a Alfa y Omega. 
Su nombramiento se produjo en una 
Permanente marcada por los laicos

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Después de 30 años trabajando en la Con-
ferencia Episcopal Española, Maricar-
men Ramírez fue nombrada nueva di-
rectora de la Oficina de Información de la 
CEE. Tiene, por lo tanto, «una experien-
cia personal consolidada y acreditada», 
aseguró el pasado jueves el secretario 
general de la CEE, César García Magán. 
Los últimos años, ha ejercido de direc-
tora adjunta y, desde la renuncia al car-
go de José Gabriel Vera —el pasado 1 de 
septiembre—, de directora en funciones.

Se trata de la primera mujer en ocu-
par el cargo. Aunque «no llega a este car-
go por cuota o por enchufe», sino con el 
voto «unánime» de la Comisión Perma-
nente, puntualizó el también obispo au-
xiliar de Toledo.

Su caso recuerda al de María Montse-
rrat Alvarado, que fue designada por 
el Papa León XIV en junio como nueva 
prefecta del Dicasterio para la Comuni-
cación. También ella es la primera laica 
—mujer— en ocupar un puesto de prefec-
to y la segunda mujer que ejerce un cargo 
de estas características.

Pero ambas mujeres —pioneras— po-
drían ser la punta del iceberg de una Igle-

sia en la que crece cada vez más la pre-
sencia de los laicos y del genio femenino 
si se concreta el resultado del informe fi-
nal de la Comisión canónica del Sínodo, 
presentado en el Vaticano el miércoles. 

El documento plantea adaptar el Dere-
cho Canónico a algunas de las conclusio-
nes surgidas durante el proceso sinodal 
y aborda, entre otras cuestiones, la capa-
cidad de los laicos, hombres y mujeres, 
«para ejercer en la Iglesia oficios, cargos 
y ministerios para los que resulten idó-
neos y competentes, incluso dentro del 
ámbito del gobierno eclesiástico».

Así ocurre ya dentro de la propia Con-
ferencia Episcopal Española, donde «des-
de hace años, hay mujeres en cargos de 
dirección», subraya la nueva directora 
de la Oficina de Información de la CEE 
en entrevista con Alfa y Omega. En cual-
quier caso, «agradezco la confianza y la 
asumo con responsabilidad, sabiendo 
que cuento con un buen equipo detrás», 
explica Maricarmen Ramírez apenas 
unas horas después de su designación. 

Un nuevo ministerio
A los ministerios a los que alude la Comi-
sión canónica del Sínodo, la Conferencia 
Episcopal quiere añadir uno más dentro 
de nuestras fronteras. Se trata del mi-
nisterio laical instituido al servicio de la 
caridad, que esta semana recibió el visto 
bueno de la Comisión Permanente y, por 
ello, ahora pasará a la próxima Plenaria 
para su aprobación definitiva. 

El nuevo ministerio «no quita atribu-
ciones a Cáritas». Al contrario, «revalori-
za su trabajo», explicó en rueda de prensa 
García Magán tras una pregunta de este 
periódico. Tampoco se pone en entredi-
cho a los voluntarios, porque de hecho 
«no todos van a ser instituidos con este 
ministerio», puntualizó el portavoz.

En este sentido, puso de ejemplo el 
ministerio de catequista, que fue insti-
tuido en la Iglesia por el Papa Francisco 
en mayo de 2021, «pero no todos los ca-
tequistas de las parroquias lo han reci-
bido». Aquí ocurrirá lo mismo, aseguró.

La idea de este ministerio es que sea 
expresión de «un trabajo continuado en 
el tiempo, que el que lo reciba a lo mejor 
pueda desarrollar tareas de coordina-
ción». Además, «es un servicio de caridad 
en sentido amplio» en el que, por ejemplo, 
«también tocará cuestiones de la pasto-
ral de la salud».

Asfixia de los colegios
El estilo sinodal en la Iglesia, la Sema-
na del Matrimonio, la nueva traducción 
del Misal Romano… la Permanente tocó 
muchos temas, pero uno de los más re-
levantes fue el de las ayudas económi-
cas concedidas en el ámbito de la educa-
ción. El presidente de la Comisión para 
la Educación y Cultura, Alfonso Carras-
co, presentó una memoria con los pro-
yectos educativos que se han llevado a 
cabo con las ayudas concedidas el curso 
pasado a los colegios diocesanos. Y tam-
bién detalló la propuesta de ayudas para 
el curso 2026-2027, que fue aprobada.

Dicho así, suena a trámite, pero en rea-
lidad encierra una enorme brecha entre 
el coste real de la educación concertada y 
la financiación que esta recibe por parte 
de la Administración. «La concesión de 
estas ayudas tiene que ver con el hecho 
de que lo que se da desde la Administra-
ción por los conciertos no cubre el gasto 
real» de este modelo educativo, afirmó 
García Magán. Por eso, «hace falta pa-
liar el déficit». Sobre todo, «en los cole-
gios pequeñitos, de diócesis o de congre-
gaciones religiosas, que verdaderamente 
necesitan esas ayudas». b

2 La nueva 
directora de 
la Oficina de 
Información de la 
CEE en la rueda 
de prensa tras la 
Permanente.

CEUTA. En su 
repaso de la ac-
tualidad, respon-
diendo preguntas 
de los periodis-
tas, el secretario 
general de la CEE 
también habló 
de la situación en 
Ceuta. Dijo que 
se trata de «una 
crisis que tiene 
distintas causas 
detrás, una crisis 
humanitaria, para 
la que hay que 
buscar solucio-
nes nacionales». 
El primer criterio, 
según García Ma-
gán, es «salvar la 
dignidad huma-
na». Por otro lado, 
«hacemos una lla-
mada al diálogo, a 
la altura de miras, 
a no caer en inte-
reses partidistas 
y, por supuesto, a 
respetar siempre 
la legalidad».
 
ABORTO. Sobre 
el aborto, a raíz de 
la campaña que el 
Ministerio de Sa-
nidad ha puesto 
en marcha bajo 
el lema Hagas lo 
que hagas, estará 
bien. Frente a esta 
postura, desde 
la CEE «defende-
mos la dignidad 
de cada persona, 
desde el primer 
momento de su 
existencia hasta 
el ocaso final». 
Se trata de «un sí 
grande a la vida en 
todas sus dimen-
siones».

VIVIENDA. En el 
ámbito de la vi-
vienda, invitó a 
«alzar la mira-
da, que signifi-
ca actuar ante el 
grave problema 
de la vivienda en 
España, que es un 
derecho». 

También 
se habló
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«Diez años después, la pregunta no es 
qué dice Amoris laetitia» o qué juicio 
merece «sino qué hemos aprendido tra-
tando de vivirla». Lo aseguró Giacomo 
Costa, SJ, consultor de la Secretaría Ge-
neral del Sínodo, al presentar el encuen-
tro del Papa León XIV con los cabezas de 
las Iglesias orientales y los presidentes de 
las conferencias episcopales que comen-
zó este miércoles en el Vaticano con el tí-
tulo A diez años de ‘Amoris laetitia’: anun-
ciar el Evangelio con las familias hoy.

Hasta el día 14 los máximos represen-
tantes de los episcopados, acompañados 
por otros obispos —entre ellos el arzobis-
po de Madrid, cardenal José Cobo—, ex-
pertos y familias profundizarán en la 
«creatividad pastoral» que ha suscita-
do esa exhortación postsinodal, añadió 
Orietta Rachele Grazioli, del Pontificio 
Instituto Teológico Juan Pablo II para 
las Ciencias del Matrimonio y la Fami-
lia, para luego —en palabras de Costa— 
«reconocer hacia dónde está llevando 
el Espíritu a la Iglesia» en una pastoral 
familiar llamada a abarcar toda la vida.

El punto de partida reconoce luces y 
sombras que los obispos suelen llevar a 
Roma en sus visitas ad limina, con datos 

como que en Polonia las bodas religiosas 
se han reducido en un 45 % en cinco años. 
Unos y otros se pondrán en común para, 
a continuación, abordar cuatro ámbitos: 
los jóvenes y la vocación matrimonial, el 
acompañamiento tras la boda, cómo 
apoyar en las dificultades y la familia 
como sujeto de la misión.

Desde España, el director de la Subco-
misión de Familia en la CEE, Miguel Ga-
rrigós, cita a Alfa y Omega desafíos como 
«una cultura de la desvinculación» que 
dificulta «tomar decisiones de por vida» 
y que se suma a «barreras económicas 
reales». También «el aislamiento por el 
mal uso de las pantallas», la soledad y 
el impacto de la pornografía. Al mismo 
tiempo, «la familia sigue siendo la ins-
titución más valorada por los jóvenes», 
asegura. Otra luz son «tantas» que «vi-
ven con gran entrega su vocación» para 
«transformar nuestra sociedad». 

1.- La invitación
En su mensaje de marzo por el décimo 
aniversario de Amoris laetitia con el que 
convocaba este encuentro, León XIV pe-
día renovar el compromiso para que «los 
jóvenes se sientan atraídos» por «la vo-
cación matrimonial en la Iglesia» en un 

contexto cada vez más escéptico sobre 
que sea posible vivirla. El carmelita de 
María Inmaculada indio Shaji George, 
experto invitado al encuentro, compar-
te con esta publicación cómo en su país se 
empieza a dar una evolución de una ma-
yoría de bodas concertadas a cada vez 
más novios que se eligen ellos. Con todo, 
«es una preocupación urgente la forma-
ción en la madurez sexual y afectiva» de 
los jóvenes, ante el aumento de compor-
tamientos irresponsables y violentos.

En nuestro país, Garrigós celebra pa-
sos como la Semana del Matrimonio, 
que «nació para comunicar» esta belleza 
«en un lenguaje comprensible y atracti-
vo» con actividades de ocio para parejas, 
apps o videojuegos. También pretenden 
llegar a los jóvenes las iniciativas de 
educación afectivo-sexual que aglutina 
la Fundación Good Love y la transfor-
mación de la pastoral desde la pregunta 
«para quién soy», que incluye el matri-
monio. Por otro lado, los Itinerarios Ca-
tecumenales para la Vida Matrimonial 
—de la Santa Sede y que la CEE impulsa 
con «materiales que se están probando 
de manera experimental» en las dióce-
sis, con buena acogida— intentan susti-
tuir los cursillos prematrimoniales bre-
ves por un primer anuncio y preparación 
próxima e inmediata. En ellos, se cuida 

León XIV y los 
obispos relanzan  
la evangelización  

con las familias
3 León 
XIV saluda a 
matrimonios 
recién casados 
en la plaza de San 
Pedro en junio 
pasado.

El cardenal Cobo 
será uno de los 
encargados de in-
troducir, el sábado 
por la mañana, el 
bloque temático 
dedicado a La vida 
matrimonial. Los 
primeros años de 
matrimonio, un 
tiempo decisivo. El 
Vaticano ha des-
tacado, en los ma-
teriales previos, su 
experiencia en el 
acompañamiento 
de familias y en el 
seguimiento de la 
pastoral familiar.
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La reunión convocada por León 
XIV para el décimo aniversario 
de Amoris laetitia revela mucho 
sobre su modus operandi. Desde 
el inicio de su pontificado, León 
XIV buscó ante todo la unidad 
interna de la Iglesia, y la manera 
en que se persigue esta unidad 
se resume perfectamente en 
la reunión que comenzó el 7 de 
octubre. El Papa no deja de lado 
la obra de su predecesor, pero 
busca reunir a todos en torno a la 
mesa para examinar una visión 
común de las enseñanzas de la 
Iglesia. La reunión evidencia al 
menos tres características del 
pontificado de León XIV.

La primera es una indicación 
metodológica. La cita forma par-
te de las asambleas de evalua-
ción sinodal propuestas al final 
del período 2021-2024. Diez años 
después de los dos sínodos so-
bre la familia y de los profundos 
debates sobre Amoris laetitia, 
los 154 obispos y cardenales, 53 
sacerdotes y laicos, y once fami-
lias invitadas hacen balance de 
la situación, no para evaluarla, 
sino para repasar los avances 
logrados.

La segunda característica está 
directamente relacionada con la 
primera. Ya en su primer discur-
so como Papa, León XIV afirmó 
que deseaba una Iglesia sinodal. 
Y el modelo del camino sinodal 
se ha replicado con frecuencia en 
este pontificado: ha impregnado 
los consistorios de debate que ya 
ha convocado en dos ocasiones 
y en los que estará presente esta 
reunión. Sinodalidad, sin em-
bargo, no implica ni democracia 
ni parlamentarismo. El Santo 
Padre parece más interesado en 
crear espacios para la escucha. 
Nada del camino sinodal ante-
rior se ha dejado de lado; ya se es-
tán realizando los preparativos 
para la próxima sesión, mientras 
que los grupos de trabajo del Sí-
nodo 2021-2024 siguen publican-
do sus informes. Esto no implica 
necesariamente una reforma de 
las estructuras.

Por eso no vale la pena in-
tentar comprender si tuvo más 
influencia el Dicasterio para los 
Laicos, la Familia y la Vida o la 
Secretaría General del Sínodo, 

como si la influencia de uno u 
otro pudiera dar una idea de 
cómo sería la Iglesia de León XIV. 
Él —y esta es la tercera caracte-
rística— busca la comunión, y la 
comunión se logra no a través de 
asuntos formales, sino mediante 
la capacidad de dialogar.

La reunión con motivo del 
décimo aniversario de Amoris 
laetitia parece, en última instan-
cia, formar parte de la política de 
León XIV de absorber las gran-
des controversias. El Papa no in-
terviene directamente, sino que 
permite que todos participen.

Amoris laetitia es la exhor-
tación más debatida del Papa 
Francisco, que en 2020 proclamó 
un Año Amoris Laetitia, con el 
objetivo de continuar un debate 
que había dado lugar a las famo-
sas «dudas» de cuatro cardena-
les. Pero la discusión había sido 
la intención de Francisco desde 
la introducción de la exhorta-
ción, donde afirmó que «la com-
plejidad de los temas propuestos 
nos ha mostrado la necesidad de 
seguir explorando libremente 
ciertas cuestiones doctrinales, 
morales, espirituales y pastora-
les», y, por lo tanto, «recordan-
do que el tiempo es mayor que 
el espacio, deseo reiterar que no 
todas las discusiones doctrina-
les, morales o pastorales deben 
resolverse con intervenciones del 
magisterio».

La convocatoria de León XIV 
el pasado 19 de marzo comenzó 
precisamente con estos temas 
indiscutibles: desde la llamada 
a descubrir que el matrimonio 
siempre da vida, hasta la pro-
fundización del amor conyugal 
y familiar, y finalmente a la «ne-
cesidad de desarrollar nuevas 
vías pastorales» y «fortalecer 
la educación de los niños», al 
tiempo que se invita a la Iglesia a 
«acompañar, discernir e integrar 
las fragilidades».

Subrayó que «nuestro tiem-
po está marcado por rápidas 
transformaciones que, incluso 
hace más de diez años, hacen 
necesaria una atención pasto-
ral especial a las familias»; y que 
«el compromiso de la Iglesia en 
este ámbito debe renovarse y 
profundizarse, para que aquellos 
a quienes el Señor llama al matri-
monio y a la familia puedan vivir 
su amor conyugal en Cristo y los 
jóvenes se sientan atraídos por la 
intensidad de la vocación matri-
monial en la Iglesia».

Debemos partir de aquí para 
comprender este aconteci-
miento. Ninguna de las grandes 
enseñanzas de la Iglesia se está 
diluyendo. Al contrario, se están 
relanzando. b

APUNTE

ANDREA 
GAGLIARDUCCI
Vaticanista

¿Qué cabe esperar  
de este encuentro?

especialmente la acogida personalizada 
a las parejas no casadas que conviven.

2.- El despegue
El itinerario elaborado para preparar el 
encuentro de estos días define los prime-
ros años de matrimonio como «un tiem-
po decisivo». Es, describe Garrigós, el mo-
mento del «contraste entre el entusiasmo 
de la boda y la rutina», de «los ajustes pro-
pios de la convivencia, la gestión de las 
diferencias de carácter, la relación con las 
familias de origen», la llegada de los hijos 
y la conciliación. «Si la pareja no cuenta 
con espacios de diálogo e intimidad, co-
rre el peligro de desgastarse». 

Para ello, los itinerarios catecume-
nales contienen materiales específicos 
para esta etapa, como Construyamos 
Nuestro Hogar, que invita a crear peque-
ños grupos de matrimonios jóvenes guia-
dos por otros más experimentados para 
compartir vivencias, dificultades «y la fe 
cotidiana. Los frutos que estamos vien-
do son fantásticos: las parejas se sienten 
comprendidas, previene crisis futuras y 
descubren que no están solas». 

Este empeño se da también en algunas 
diócesis de la India, asegura George, aun-
que no en muchas. Y es especialmente 

CNS / VATICAN MEDIA

Dos expertos en 
pastoral familiar, 
de España y la India, 
responden a Alfa 
y Omega sobre las 
mismas realidades 
que están abordando 
en Roma el Papa y los 
presidentes de todos 
los episcopados 

necesario en una sociedad donde «debi-
do a la migración interna e internacional, 
muchas parejas jóvenes viven lejos de 
sus padres y parientes», que hasta ahora 
—junto a «interferencias innecesarias»— 
jugaban un importante papel de «segui-
miento» y apoyo a los recién casados.

3.- Las turbulencias
Cuando en cualquier momento vital las 
familias se encuentran con dificultades 
en sus relaciones, sociales o materiales, 
«debemos aprender a evocar la belleza 
de la vocación al matrimonio precisa-
mente en el reconocimiento de su fragi-
lidad», escribía León XIV en marzo. Se 
trata de «recordar el amor primero y la 
gracia del sacramento», abunda Garri-
gós. En España, se está dando «una ver-
dadera conversión» hacia «una pastoral 
del acompañamiento permanente y de la 
misericordia», «garantizando que nadie 
se sienta excluido del amor de Dios ni de 
la comunidad». Los Centros de Orienta-
ción Familiar atienden diversos proble-
mas, desde crisis matrimoniales hasta 
adicciones. Hay además «iniciativas de 
acompañamiento específico para perso-
nas separadas o divorciadas, ayudándo-
las a sanar y a reencontrar su sitio en la 
Iglesia». Si están en nuevas uniones, «lo 
abordamos siguiendo fielmente la peda-
gogía de Amoris laetitia: acoger, acom-
pañar, discernir e integrar. Se deben ir 
creando itinerarios de escucha» para 
caminar con ellas, examinar su historia 
«con caridad y a la luz de la doctrina so-
bre la indisolubilidad del matrimonio» 
y ayudarlas a «formar su conciencia» y 
«encontrar los modos concretos de par-
ticipar» en la comunidad. 

¿Y cómo se aborda esto en una socie-
dad que mayoritariamente rechaza el 
divorcio y las nuevas uniones, como la 
India? Si bien hablar de este tema «no 
parecía tan urgente o relevante», el én-
fasis en la misericordia que aportó Amo-
ris laetitia suscitó, asegura Shaji Geor-
ge, una reflexión que ha generado en la 
Iglesia una actitud más acogedora justo 
en el momento oportuno, pues ahora «el 
número de divorcios está aumentando». 
Al mismo tiempo, hay voces que piden 
también, a la luz de esta exhortación, una 
mayor implicación eclesial en problemas 
persistentes como la desigualdad entre 
hombres y mujeres, incluida «la dote o la 
violencia» doméstica. 

4.- La misión
«Cómo hacer que las familias participen 
cada vez más de la vida y de la misión de la 
Iglesia» —en palabras de Gabriella Gam-
bino, subsecretaria del Dicasterio para 
los Laicos, la Familia y la Vida, durante 
la presentación del encuentro— será tan-
to una constante del mismo como el úl-
timo ámbito de reflexión. «Las familias 
han dejado de ser meras espectadoras o 
destinatarias pasivas» de la pastoral fa-
miliar «para convertirse en las verdade-
ras protagonistas de la evangelización», 
asegura Garrigós: dan testimonio y están 
al frente de las iniciativas de la Semana 
del Matrimonio, «acogen y forman a los 
futuros esposos» en los itinerarios cate-
cumenales, «abren sus hogares para aco-
ger a parejas en dificultad» y dan testi-
monio público en sus ambientes. b
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«Creo que en 
la Misa en París 
había muchos 
no bautizados»
ENTREVISTA / La 
visita del Papa se 
ha percibido como 
un hecho decisivo 
que marcará a una 
generación, asegura 
el delegado del 
departamento de 
Catolicidad de la 
Iglesia del episcopado 
francés

Philippe Orliange

María Martínez López 
Madrid

Una semana después de su despedida, 
¿qué ecos se siguen produciendo de la 
visita de León XIV? 
—Los católicos tienen una alegría enor-
me. Los que ya habían vivido visitas pa-
pales la ponen al mismo nivel que las de 
Juan Pablo II: el hecho marcante para 
una generación. Entre los que llaman a la 
puerta de la Iglesia existe una percepción 
muy fuerte de que el Papa les ha hablado 
de forma directa e impactante. Fuera to-
dos reconocen que ha sido un momento 
de gracia, por ejemplo por la concentra-
ción de 800.000 personas en los Campos 
Elíseos sin ningún problema ni violencia.

Es importante acompañar su proce-
so, con lo que implica en términos de 
transmisión de la fe, pues no han tenido 
acceso a una cultura familiar cristiana. 
Y, una vez bautizados, cómo hacer para 
integrarlos en la vida parroquial. En los 
planteamientos iniciales de la asamblea 
sinodal sobre este tema de las diócesis en 
torno a París salió que las parroquias de-
ben organizarse mejor para acogerlos. Es 
importante que quienes los acompañan 
no sean todos de 70 años, porque la ma-
yoría de quienes llegan tienen menos de 
35. Y como son jóvenes profesionales que 
no tienen la disponibilidad de una perso-
na jubilada hacen falta algunos ajustes.

León XIV dijo que los jóvenes en Fran-
cia eran «la nueva generación france-
sa». Que no lo es «solo por la edad, sino 
más aún por su espíritu, por la liber-
tad de corazón y de fe». ¿En qué es esta 
nueva generación de jóvenes creyentes 
diferente a las anteriores? 
—Lo que más está cambiando es que un 
número creciente de personas ahora se 
atreve a hablar públicamente de su fe, en 
muchos círculos. Hace 15 años no había 
ningún deportista de alto nivel que se 
atreviera y hoy hay cantidad. Además, 
esa nueva generación es muy diversa en 
cuanto a las diferentes sensibilidades 
del catolicismo. Por ejemplo, en el Esta-
dio de Francia había católicos tradicio-
nales —no de la Fraternidad Sacerdotal 
de San Pío X— y cristianos que política-
mente uno ubicaría en la izquierda. En 
la propia diócesis de Saint-Denis, donde 
está el estadio, como hay pocos sacerdo-
tes diocesanos, tienen de la Fraternidad 
San Martín, que son más tradicionales, 
y otros que no. Y les funciona muy bien. 

¿Qué poso dejará la etapa de Lourdes? 
—Imágenes y gestos muy fuertes. Hubo 
discursos muy importantes, muy pro-
fundos, pero también explica el éxito del 
viaje la actitud del Papa, la forma en que 
comunicó lo que percibía, lo que vivía en 
su fe al tocar a los enfermos y minusvá-
lidos, el cariño y la profunda sinceridad 
de lo que él vivía. 

Todo esto contrasta con la violencia 
desatada poco después con las protes-
tas estudiantiles. ¿Hay riesgo de que la 
visita papal se vea como un espejismo 
que palidece ante esta tensión latente? 
—El contraste existe, pero no solamente 
en relación con las protestas estudianti-
les sino también con los demás aspectos 
de la violencia en nuestro país, empe-
zando quizás con la violencia verbal que 
marca la campana electoral en curso. Es 
precisamente porque existe esta tensión 
latente por lo que precisamos las pala-
bras de paz del Papa. Esto explica la pre-
sencia masiva de los jóvenes en el Esta-
dio de Francia, así como la de millares de 
personas en todos los eventos de la visita. 

¿Prevé un cierto impacto de la visita en 
las elecciones del año que viene?
—Lo que dijo en el avión de que dentro 
del proyecto de la extrema derecha hay 
cosas que no son compatibles con los va-
lores del Evangelio es importante que 
la Iglesia católica lo diga, que los católi-
cos puedan pensarlo a la hora de decidir. 
Pero sus palabras superan lo coyuntural, 
son sobre cosas estructurales. Uno de los 
desafíos para la Iglesia es profundizar en 
ellas y hacer que nutran nuestra labor. b

CEDIDA POR PHILIPPE ORLIANGE

0 Orliange (aquí ante Notre Dame) también es diácono permanente y exdiplomático.

Francia ya se echó a la calle en otras vi-
sitas papales, como la de Juan Pablo II 
en 1980. Eso no impidió que siguiera su 
camino de secularización. ¿En qué es 
distinta la de León XIV? 
—El público es distinto. Durante la Misa 
en París repartí la comunión en los Cam-
pos Elíseos y en mi sector y otros un gran 
número de personas no comulgaron, 
creo que seguramente por no estar bau-
tizadas. Caminaron dos horas y espera-
ron otras dos para entrar. Eso es más que 
curiosidad, o es curiosidad con un fuerte 
contenido espiritual. Sienten algo y quie-
ren comprenderlo. Verlas era la prueba de 
lo que el Papa dijo en la UNESCO: que el 
hombre no puede vivir sin sentido. 

No han faltado polémicas en torno a la 
laicidad, por la presencia de Macron en 
los actos religiosos o por las palabras 
del Santo Padre contra la eutanasia. 
Pero él mismo expuso cómo entiende 
la Iglesia la laicidad y puso como ejem-
plo la reconstrucción de Notre Dame. 
¿Puede salir de esta conversación una 
forma nueva de entenderla? 
—Como francés acostumbrado a polé-
micas violentas sobre muchos temas, 
en realidad me llama la atención que en 
este caso fueron muy limitadas. Incluso 
lo que dijo de la eutanasia no generó tan-
ta si se compara con los debates de hace 
algunos meses. Sobre la presencia del 
presidente sí ha habido, pero estamos en 
una situación de final de mandato con un 
alto nivel de crítica hacia él. Y de hecho, 
al final el presidente percibió que esa vi-
sita tenía peso en la población y participó 
en la Misa en Metz, con el argumento de 
que al aplicarse allí el Concordato de 1801 
[derogado en el resto del país por la Ley de 
Separación de las Iglesias y el Estado, N. 
d. R.] era una situación un poco diferente. 

El Santo Padre habló de renacimien-
to como resumen de su viaje. Se mira 
mucho al aumento impresionante de 
bautizos de adultos. ¿Qué lectura está 
haciendo la Iglesia de este fenómeno? 
—La Iglesia, de forma muy humilde, está 
diciendo que no sabe por qué está ocu-
rriendo esto, que no es el resultado de 
grandes campañas de evangelización. 
El segundo punto es entender por qué. 
Llama mucho la atención lo que estas 
personas nos dicen en los primeros en-
cuentros: «Algo ocurrió en mi vida» (po-
sitivo o doloroso) «y cuando entré en una 
iglesia sentí algo». Algunos, muy pocos, 
aluden a la cuestión de la identidad en un 
contexto donde otras religiones tienen 
más visibilidad. Todo eso suscita una se-
rie de cuestiones, algunas organizativas. 

«Como francés 
acostumbrado a 
polémicas, me llama  
la atención que en esto 
fueron muy limitadas»

«También explica  
el éxito del viaje  
la actitud del Papa,  
lo que vivía al tocar  
a los enfermos»
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E
l 1 de agosto de 1975, 
dirigentes de 35 paí-
ses —todos los euro-
peos, salvo Albania, 
más Estados Unidos y 
Canadá— firmaron el 
Acta Final de Helsinki 

de la Conferencia sobre la Seguridad 
y la Cooperación en Europa (CSCE). 
Los dos bloques, que llevaban décadas 
midiendo sus fuerzas con la amenaza 
nuclear de fondo, decidieron sentarse a 
la mesa de negociaciones y llegar a un 
compromiso con tres cestas: seguri-
dad («de Vancouver a Vladivostok»); 
cooperación económica, científica, 
técnica y protección medioambiental; 
y derechos humanos (incluida la liber-
tad de pensamiento, conciencia y reli-
gión). El Acta de Helsinki contenía un 
decálogo que hizo posible la distensión 
y consagraba principios básicos del 
orden internacional: igualdad sobera-
na, renuncia a la amenaza o al uso de la 
fuerza, inviolabilidad de las fronteras, 
integridad territorial, arreglo pacífico 
de controversias, no intervención en 
asuntos internos, respeto de los dere-
chos humanos y las libertades, igual-
dad de derechos y libre determinación 
de los pueblos, cooperación entre los 
Estados y cumplimiento de buena fe de 
las obligaciones internacionales.

Enemigos ideológicos se sentaron en 
Helsinki para llegar a entendimientos 
por la seguridad común; entre ellos, Ge-
rald Ford, Leonid Brézhnev, el cardenal 
Casaroli, los líderes de las dos Alema-
nias, los dictadores Tito y Ceaucescu, 
Giscard d’Estaing y el presidente del 
Gobierno español, Arias Navarro. Es 
difícil reunir alrededor de una misma 
mesa a líderes tan opuestos en sus inte-
reses e ideologías, pero la voluntad de 
acuerdo prevaleció y se logró avanzar 
en dirección contraria al enfrenta-
miento, la carrera armamentística y el 
uso de la fuerza. Surgió así uno de los 
documentos políticos más importan-
tes del siglo XX, que inauguró un ám-
bito de diálogo, compromiso y reglas 
comunes que se denominó «espíritu de 
Helsinki». A pesar de no ser un texto 
vinculante, el documento impulsó la 
distensión en las relaciones internacio-
nales y abrió una brecha de disidencia 
en los países del bloque comunista, al 
asentar la doctrina de que el trato que 
un Estado da a sus ciudadanos es un 
asunto que concierne a la comunidad 
internacional. Tras el fin de la Guerra 
Fría, la CSCE se institucionalizó en 
1995 como OSCE (Organización para la 
Seguridad y la Cooperación en Europa). 

Décadas después, nos encontramos 
de nuevo en un contexto de alta ten-
sión en las relaciones interestatales en 
el espacio OSCE, con la devastadora 
guerra en Ucrania como preocupan-
te expresión de un nuevo espíritu que 
contradice los principios de Helsin-
ki. Los riesgos de un enfrentamiento 
militar abierto y general en nuestro 
continente han aumentado considera-
blemente y la retórica sigue escalando. 

El aniversario del Acta de Helsinki coincide con un 
escenario europeo marcado por la guerra, el rearme 

y una retórica beligerante. Frente a esta deriva, el 
Papa León XIV reclama recuperar el diálogo

APUNTE

El espíritu de 
Helsinki

ca de 800.000 millones de euros para 
una Europa segura y resiliente». Otros 
líderes han sido igualmente contun-
dentes: «Tenemos que estar preparados 
para la guerra en 2029» (Boris Pisto-
rius, ministro de Defensa de Alema-
nia); «tenemos que acostumbrarnos a 
que ha empezado una nueva era: la era 
de preguerra» (Tusk, primer ministro 
de Polonia). Por su parte, el presidente 
ruso, Vladimir Putin, sostuvo ante la 
Comisión Militar-Industrial de su país: 
«Estamos dispuestos a cooperar y a 
restablecer las relaciones con nuestros 
vecinos europeos […]. Vivamos en paz; 
de lo contrario, también nosotros nos 
veremos obligados a responder». 

Poco antes de su muerte, el Papa 
Francisco redactó desde su habitación 
del Policlínico Gemelli una carta publi-
cada en el Corriere della Sera en marzo 
de 2025, en la que ofrecía al mundo 
este mensaje: «Debemos desarmar las 

El secretario general de la OTAN, Mark 
Rutte, declaró meses atrás: «Debemos 
estar preparados para una guerra de 
la magnitud de la que vivieron nues-
tros abuelos o bisabuelos». La presi-
dente de la Comisión Europea, Ursula 
von der Leyen, declaró en marzo de 
2025: «Estamos en una era de rearme. 
Y Europa está dispuesta a aumentar 
masivamente su gasto en defensa. 
ReArm Europe podría movilizar cer-

palabras, para desarmar las mentes y 
desarmar la Tierra. […]. Mientras que 
la guerra no hace más que devastar las 
comunidades y el medio ambiente, sin 
ofrecer soluciones a los conflictos, la di-
plomacia y las organizaciones interna-
cionales necesitan un nuevo impulso y 
credibilidad».

Necesitamos con urgencia un cam-
bio radical de orientación. En el quin-
cuagésimo aniversario de la firma 
del Acta Final de Helsinki, León XIV 
afirmó en una audiencia general: «Hoy, 
más que nunca, es indispensable custo-
diar el espíritu de Helsinki: perseverar 
en el diálogo, reforzar la cooperación y 
hacer de la diplomacia la vía privilegia-
da para prevenir y resolver los conflic-
tos». No es una apelación ingenua ni 
un brindis al sol. Cuando la retórica del 
conflicto va acompañada de la produc-
ción masiva de armas, nos acercamos a 
un límite sumamente peligroso. No hay 
determinismo histórico ni inevitabili-
dad, pero se precisa audacia para cam-
biar de lógica. En su intervención en la 
Sapienza, León XIV fue aún más claro: 
«En el último año, el aumento del gasto 
militar en el mundo, y en particular en 
Europa, ha sido enorme: no se llame 
defensa a un rearme que aumenta las 
tensiones y la inseguridad, empobrece 
las inversiones en educación y salud, 
desmiente la confianza en la diploma-
cia y enriquece a élites a las que nada 
les importa el bien común». El retorno 
al espíritu de Helsinki es un imperativo 
moral, como lo es dar protagonismo a 
la diplomacia y al diálogo político para 
encontrar soluciones que permitan 
un espacio europeo que proporcione 
seguridad a todos los países, partiendo 
de la realidad, «aunque —a veces— sea 
espantosa, sin esquemas preconstitui-
dos, impuestos desde arriba, o sobre la 
base de doctrinas abstractas», como ha 
afirmado el cardenal Parolin. b

ABC

El presidente del Gobierno español, Arias Navarro, saluda a Brezhnev en Helsinki.

Cuando la retórica del 
conflicto va acompañada 
de la producción masiva de 
armas, nos acercamos a un lí-
mite sumamente peligroso

JOSÉ LUIS BAZÁN
Asesor jurídico 
de la Comisión 
de Conferencias 
Episcopales de la 
Unión Europea
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DA En aquel tiempo, volvió a hablar Jesús en parábolas a los sumos sa-

cerdotes y a los ancianos del pueblo, diciendo: «El reino de los cielos 
se parece a un rey que celebraba la boda de su hijo; mandó a sus cria-
dos para que llamaran a los convidados, pero no quisieron ir. Volvió 
a mandar otros criados encargándoles que dijeran a los convidados:
“Tengo preparado el banquete, he matado terneros y reses ceba-
das, y todo está a punto. Venid a la boda”. Pero ellos no hicieron 
caso; uno se marchó a sus tierras, otro a sus negocios; los demás 
agarraron a los criados y los maltrataron y los mataron. El rey 
montó en cólera, envió sus tropas, que acabaron con aquellos 
asesinos y prendieron fuego a la ciudad. Luego dijo a sus criados: 

“La boda está preparada, pero los convidados no se la merecían. 
Id ahora a los cruces de los caminos, y a todos los que encontréis, 
convidadlos a la boda”. Los criados salieron a los caminos y reu-
nieron a todos los que encontraron, malos y buenos. La sala del 
banquete se llenó de comensales. Cuando el rey entró a saludar 
a los comensales, reparó en uno que no llevaba traje de fiesta y le 
dijo: “Amigo, ¿cómo has entrado aquí sin el vestido de boda?”. El 
otro no abrió la boca. Entonces el rey dijo a los servidores: “Atadlo 
de pies y manos y arrojadlo fuera, a las tinieblas. Allí será el llan-
to y el rechinar de dientes. Porque muchos son los llamados, pero 
pocos los escogidos”».

28º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 22, 1-14

Nos invita a todos

L
a primera reacción al leer 
este texto de Mateo es 
de asombro y de perple-
jidad porque encuentro 
cierto tinte de elitismo, 
que no concuerda con 
el mensaje evangélico. 

¿Castiga Dios al que no acoge su invi-
tación? Busco silencio y algún ángulo 
de interpretación para valorar que se 
nos invita gratuitamente a celebrar, a 
participar desde lo que somos, desde 
quienes somos. Gratuitamente. Dios 
propone, pero no impone. Invita pero 
no exige. Espera nuestra respuesta. 
Y esa respuesta es la que nos termina 
transformando. Y la que aporta pleni-
tud. Desde la libertad. ¿Valoramos esa 
libertad? ¿Preferiríamos que nos den 
todo hecho y no tener que responsabi-
lizarnos de nuestras numerosas deci-
siones cotidianas?

¡Qué difícil confiar en su voluntad! 
¡Qué complicado también ser actores 
de nuestra vida! Pero no queda otra. 
Reflexionemos: ¿buscamos esperan-
za en nuestro caminar o preferimos 
envolvernos en autosugestiones? Son 
opciones distintas. Aprendo de Jere-

mías que «los planes de Dios son siem-
pre mejores». ¿Confiamos en ellos?  
Intento ponerlo en práctica sobre todo 
en las noches más oscuras, cuando no 
tengo nada claro por dónde tirar, cuan-
do todo se hace cuesta arriba. Pero 
cuesta. Ahí surge Jesús con su mensa-
je, con su testimonio, con su ofrenda 
y entrega, con su perdón. Dándose Él 
entero cuando tampoco entiende. Pero 
confiando en el Padre. 

Dios nos invita a todos, todos, todos. 
Grandes y pequeños. Sale al camino a 
buscarnos por las diferentes encruci-
jadas posibles. Incluso al que más per-
dido está. Pienso en aquella frase que 
leí hace años y me marcó: «Quiéreme 
cuando menos lo merezca, porque es 
cuando más lo necesito». La repito mu-
chas veces reflexionando con los inter-
nos en la prisión. Allí nos preguntamos 
en plural junto a Lope de Vega: «Qué te-
nemos nosotros que nuestra amistad 
procuras?», ¿cómo nos aceptas? Y des-
cubrimos que «¡nos conociste incluso 
antes de que nos formaras en el vientre 
de nuestras madres!». Eso impulsa a 
seguir adelante. Y a responderle, man-
teniendo un diálogo sin fin con Él.

¿Quién responde que sí? ¿Quién 
acude a su mesa? Repasemos nues-
tra respuesta, esa que nos llevará, o 
no, al banquete. ¿Qué significa ir con 
la «ropa oportuna»? Más que procu-
rar una vestimenta perfecta, cuide-
mos nuestro interior, limpiémoslo, 
desprendámonos de lo que nos sobra 
y frena. Demos sentido a nuestras 
circunstancias. Pongamos en juego 
nuestra inteligencia y nuestra vo-
luntad, escuchemos nuestro inte-
rior. Busquémosle. Pongamos en sus 
manos lo que no entendemos hoy y 
confiemos en lo que nos enseña Jesús 
con su vida y su propuesta; perdone-
mos como hizo Él, incluso cuando fue 
vapuleado y crucificado. ¡Qué difícil! 
Reconduzcamos caminos y contagié-
monos del gozo de la fiesta. Decirle 
sí, acudir a la cita y tenerle cerca, nos 
hace mejores personas. Sostenernos 
unos a otros, haciendo camino juntos, 
es descubrir resurrección y luz en los 
hechos cotidianos.

Dios no rechaza al que le niega, pero 
acoge con inmensa ternura al que le 
dice sí. Es renovarnos porque su espe-
ranza es la nuestra. Participar de su 
banquete es alimentarnos con su aco-
gida. Es no temer, porque descubrimos 
que Él va con nosotros. Ya nos lo dijo 
desde la cruz: «Hoy estarás conmigo». 
¡Esa es la fiesta! b

2 La parábola 
del invitado 
indigno a la boda, 
obra atribuida 
a Simon Kick. 
Rijks Museum 
(Ámsterdam).RIJKS MUSEUM

MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid
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b 1486: Nace en 
Fuenllana (Ciudad 
Real).
b 1516: Ingresa 
en la Orden de 
San Agustín.
b 1518:  Es orde-
nado sacerdote.
b 1544: Es nom-
brado arzobispo 
de Valencia.
b 1555: Muere 
en la ciudad del 
Turia.
b 1658: Es cano-
nizado por Ale-
jandro VII. 

FE&VIDA/ 23

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«Santo Tomás de Villanueva emprendió 
una intensa obra de reforma de la Igle-
sia, sobre todo del clero, exhortando a la 
perseverancia en la oración, en la vida 
de caridad y en la obediencia». Con es-
tas palabras a los jóvenes en la plaza de 
Lima, en junio, León XIV, que dio un tes-
timonio personal acerca de la influen-
cia del santo agustino en su vida, reco-
nociendo que «su ardiente caridad me 
ha alentado en los momentos de prueba 
y en los momentos de servicio». 

Tomás nació en Fuenllana, en la pro-
vincia de Ciudad Real, el año 1486. Iba 
a nacer en su pueblo, Villanueva de los 
Infantes, pero una epidemia de peste 
aconsejó a sus padres mudarse para su 
llegada al mundo. El caso es que muchos 
vieron un signo de predestinación cuan-
do la enfermedad desapareció del pue-
blo el día de su nacimiento. 

En Villanueva fue al colegio que lle-
vaban los franciscanos, lo cual marcó 
quizá su sensibilidad hacia los pobres. 
De hecho, aunque su familia no pasa-
ba necesidad, al niño se le veía a menu-
do en el pueblo falto de ropa adecuada, 
pues había donado todo lo posible a los 
menesterosos. En una ocasión, cuando 
algunos de ellos llamaron a su puerta 
pidiendo limosna, al no tener nada que 
darles, Tomás les regaló todos los pollos 
del corral familiar. 

Estudió en la Universidad de Alcalá de 
Henares, donde obtuvo el título de Maes-
tro en Artes. Por lo visto, el centro inclu-
so le ofreció una cátedra al acabar su 
formación. Sin embargo, él tenía otros 
planes: en 1516 viajó a Salamanca y allí 
ingresó en el convento de San Agustín, 
recibiendo la ordenación sacerdotal tan 
solo dos años más tarde.  

Santo Tomás de Villanueva / 10 de octubre

El obispo que donó su cama 
a su criado y se la pidió para morir
Uno de los santos 
preferidos de León 
XIV es un agustino 
místico y caritativo 
al mismo tiempo. 
Confesor de Carlos I y 
obispo de Valencia a su 
pesar, santo Tomás de 
Villanueva donó todas 
sus posesiones a los 
pobres antes de morir

En 1544 fue propuesto como arzo-
bispo de Valencia, pese a que dicha res-
ponsabilidad le resultaba en principio 
demasiado para él. La diócesis levan-
tina llevaba un siglo sin un obispo re-
sidencial y exigía un esfuerzo ímprobo 
levantarla de nuevo. Poco a poco, Vi-
llanueva fue visitando todas las parro-
quias, una a una, y cuando acabó convo-
có un sínodo diocesano para reavivar la 
comunión. Concienciado de la labor de 
los sacerdotes y de su formación, creó 
un colegio diocesano a modo de semi-
nario, una iniciativa novedosa en esos 
tiempos, que poco años más tarde pro-
puso para toda la Iglesia el Concilio de 
Trento.

Su especial predilección por los po-
bres también la cuidó durante sus años 
en Valencia. Sus preferidos eran los ni-
ños abandonados: publicó un edicto en 
el que se ofrecía a los padres de niños 
que no pudiesen cuidar y alimentar para 
que lo hiciera por ellos el obispo. A tal 
fin, habilitó una dependencia en el pa-
lacio arzobispal para que dejaran allí a 
los menores, con una campanilla para 
avisar de que alguien había dejado allí 
un niño. Al final de su vida, era casi un 
centenar el número de chavales acogi-
dos por el obispo en su casa. 

Con los más pobres
Como buen padre de familia numerosa, 
hizo sus cuentas y se apretó el cinturón. 
Redujo al mínimo sus gastos, lo que per-
mitió, además de cuidar a los niños, dar 
de comer cada día a más de 400 mendi-
gos que acudían a palacio. Y se ocupó 
de los valencianos más descartados de 
todos: los moriscos, a quienes la Recon-
quista había dejado en el estrato social 
más desfavorecido.

Sin embargo, su bondad natural no le 
hacía tragar con todo. En 1548 dejó sin 
sacramentos a toda la ciudad, debido a 
lo que consideraba un atropello por par-
te del poder civil, que había detenido a 
dos clérigos por un delito cuando el fue-
ro explicitaba que debían ser juzgados 
por la Iglesia. Fueron varios meses de 
tensión que se resolvieron cuando el vi-
rrey de Valencia dio la razón a su obispo. 

Esta abundante manifestación de su 
fe estaba además acompañada por unas 
intensas vivencias espirituales. Mas de 
una vez lo vieron arrobarse durante la 
consagración en la Eucaristía, y en una 
ocasión llegó a pasarse un día entero 
suspendido en un delirio místico. Por 
este motivo, prefería celebrar la Misa en 
su capilla antes que hacerlo en público. 

El santo de Villanueva manifestó va-
rias veces su deseo de morir sin poseer 
cosa alguna, así que en septiembre de 
1555 donó lo poco que le quedaba a los 
pobres y a los empleados del arzobis-
pado. Su misma cama se la regaló a un 
criado, al que se la pidió prestada de nue-
vo solo para morir. b 

Bio

2 El religioso
agustino español 
pintado por 
Francisco Camilo.

MUSEO DEL PRADO

Los años siguientes vieron a Tomás 
de Villanueva ocupando cargos de cada 
vez más responsabilidad en el seno de 
los agustinos. En todas las casas en las 
que estuvo procuró fomentar tanto la 
vida de comunidad como el espíritu mi-
sionero que había abierto la conquista 
de América. Fue prior conventual, visi-
tador general y prior provincial de An-
dalucía y Castilla, y también fue profe-
sor de universidad y confesor del rey 
Carlos I, quien admiraba del santo el 
particular don de oratoria y de piedad 
que desplegaba en sus homilías. 

Más de una vez lo 
vieron arrobarse 
durante la 
consagración en 
la Eucaristía
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ENTREVISTA / Esta 
joven profesora 
dio un valiente 
testimonio ante el 
Papa cuando visitó 
Barcelona. Habló de 
sus problemas de 
depresión y de su 
sanación gracias a 
la terapia y a la fe 

zado que no valía la pena, que solo servía 
si era útil a los demás. Te vas ahogando, 
pero no dices nada porque tienes que se-
guir adelante, y continúas poniéndote 
presión encima. 

Después llegaron situaciones persona-
les que tampoco ayudaron a sentirme va-
lidada y fuerte. Al final estuve desde los 
27 hasta los 31 años con una segunda  de-
presión. Hubo incluso impulsos de auto-
lesión que, gracias a Dios, fui suficiente-
mente fuerte como para controlar. 

Tú has vivido este proceso como una 
enfermedad. 
—Sí, es una enfermedad, pero como es 
mental hay muchísimo estigma y tabú. 
Todo lo que es mental se asocia con estar 
loco, con definiciones que no son reales, 
y eso provoca vergüenza. Cuando tienes 
problemas de corazón, nadie tiene dudas 
sobre la necesidad de ir al médico. Pero 
cuando  tienes problemas de salud men-
tal, tienes que pedir ayuda también. 

¿Y tú pediste ayuda? 
—Lo hice súper tarde. En la sociedad en 

general hay estigma, pero creo que en el 
mundo católico, en el que yo me muevo, 
hay más. Mucha gente piensa que con la 
fe se puede todo, pero los humanos so-
mos débiles. Si estás mal, por mucho que 
quieras a Dios y creas en Él, a veces la fe 
sola no puede, también necesitas otros 
recursos humanos, científicos y médicos 
para sanarte. Con la salud mental pasa 
lo mismo. Pedir ayuda no es débiles, es 
de valientes. 

¿Tú pediste ayuda a un psicólogo, a un 
terapeuta, a un psiquiatra? 
—Sí, pedí ayuda a un psicólogo y me vino 
súper bien. Creo que Dios puso esta he-

rramienta en mi camino, me tendió la 
mano. Fue un profesional que me ayudó 
muchísimo, que me entendió y se puso 
manos a la obra. Yo simplemente confia-
ba en su guía. Él me fue entendiendo  sin 
juzgar y ayudándome poco a poco a salir. 
Pero, claro, no es fácil. No es un camino 
lineal, y menos cuando pides ayuda tan 
tarde. 

¿La familia sufre cuando alguien atra-
viesa una enfermedad así? 
—Supongo que sí. En mi caso, yo vivía 
sola y estaba sufriendo sola. Mi familia 
no se enteró mucho porque no quería pre-
ocuparles ni hacerles sufrir. Sufrieron 
después, cuando lo supieron, sobre todo 
por el hecho de no haber podido ayudar 
desde el primer momento.  

Supongo que para las familias que 
sí están junto a una persona que sufre 
también tiene que ser duro. Quieres ayu-
darla, quieres que se sienta bien, pero al 
final es un proceso que tiene que pasar 
la propia persona que lo vive. 

Pero este proceso lo hiciste al final 
acompañada... 
—Sí, la primera persona de mi familia que 
supo que estaba mal fue una de mis her-
manas. El hecho de que ella supiera que 
yo me encontraba así fue también algo a 
lo que aferrarme. Ya no tenía solo al tera-
peuta. También la psicóloga del colegio 
en el que trabajo fue otra persona que 
vino en mi ayuda. 

Mi escuela se llama Norai y me gusta 
mucho la simbología de esta palabra: un 
noray es el punto en el que se amarran 
los barcos en los puertos. Para mí es vi-
tal tener norays que me den seguridad 
ante la tempestad de mi mente y de mi 
dolor interior. Necesitas gente a la que 
puedas aferrarte. La familia, cuando lo 
sabe, puede ser un noray. 

¿Dios y Jesucristo fueron también un 
noray para ti en algún momento? 
—Sí, cien por cien. Aun cuando ya había 
empezado mi terapia, me costaba llegar 
al final del día, pero iba a Misa todas las 
tardes. Me ponía al final de la capilla y me 
pasaba toda la celebración llorando. Era 
como decir: «Señor, aquí estoy, no puedo 
más, no sé qué hacer, esto es muy duro». 
Pero antes de irme miraba al Sagrario 
y decía: «Señor, nos vemos mañana. Te 
prometo que aguanto un día más». Era 
como un compromiso: «Señor, no entien-
do este dolor, es enorme, no puedo sopor-
tarlo. Estoy intentando trabajar para  su-
perarlo, pero soy débil y me duele mucho. 
Pero tengo una cita contigo mañana, Se-
ñor. Vuelvo mañana. Venga, me compro-
meto: un día más». 

Carmina, ¿cómo te encuentras hoy? 
—Hoy muy bien. Estoy con mis niños y en 
el colegio soy muy feliz. No siempre estoy 
en buenas etapas, porque hay altibajos. 
Hay gente que, si es diabética, tiene que 
vigilarse más. Pues yo sé que soy propen-
sa a autosabotearme, a pensar que no soy 
suficiente, y tengo que tener cuidado.

 Por eso siempre estoy chequeando 
cómo estoy. Cuando veo que tengo una 
etapa en la que pienso demasiado mal 
sobre mí misma o que me digo: «qué in-
útil que soy», intento reaccionar. Lo que 
busco entonces es interactuar más con 
mis amigos y estar más rodeada de gen-
te. Gracias a Dios, hoy puedo decir que 
estoy muy bien. b

Carmina Santamaría 

Juan Luis Díaz Vázquez-Mayordomo
Madrid

Más de 1.000 millones de personas en el 
mundo viven con un trastorno mental, 
según la OMS. Rezar por ellas es preci-
samente la intención de oración que el 
Santo Padre ha fijado para el mes de oc-
tubre en la iniciativa El Vídeo del Papa. 
Hace apenas unos meses, Carmina San-
tamaría  dio testimonio ante León XIV, 
en Barcelona, de su lucha por su salud 
mental. 

Carmina, hace unos meses hablaste 
ante el Papa sobre la depresión. ¿Cuál 
es tu historia con esta enfermedad? 
—Yo sufrí depresión dos veces. La prime-
ra fue en la juventud, en el instituto. Me 
hicieron bullying y acabé bastante mal. 
Después me fui a hacer el Bachillerato 
a Barcelona, pero no salí realmente de 
aquella primera depresión;  simplemen-
te cambié de contexto. 

Cuando acabé la carrera fue llegando 
la vida, con sus presiones, responsabili-
dades y expectativas. Yo había interiori-

«Pedir ayuda 
no es de débiles, 
es de valientes» 

3 Carmina 
dice hoy que, 

«gracias a Dios, 
estoy muy bien».

FOTO CEDIDA POR CARMINA SANTAMARÍA

«Muchos piensan 
que con la fe se puede 
todo, pero a veces la 
fe sola no puede. Hay 
que pedir ayuda»
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«En el lugar donde 
crucificaron a Jesús 
había un huerto...»
Los trabajos de 
investigación 
arqueológica en el 
Santo Sepulcro, que 
se han completado 
recientemente, han 
confirmado que se 
edificó sobre un huerto 
como el que cita la 
Biblia

tiendas nos atrae a la calle David, el ca-
mino natural que cruza hacia el Monte 
Moriá, al antiguo Templo de Jerusalén. 
En este itinerario hay un acceso a la iz-
quierda que da paso al Haret en-Nassara 
o Barrio Cristiano; un callejón nos lleva 
a una escalinata directamente al patio 
pavimentado de la Iglesia del Santo Se-
pulcro.

No cabe duda alguna de que la Igle-
sia del Santo Sepulcro incluye los sitios 
tradicionales del Gólgota, el Sepulcro 
de Cristo y el jardín o huerto mencio-
nado en el Evangelio de Juan que abre 
este escrito, confirmado por los recien-
tes análisis y trabajos realizados para 
la preservación de este espacio tan ve-
nerado por creyentes de todo el mundo. 
Se sabe que en el siglo I era la localiza-
ción de las crucifixiones romanas de 
entonces, extramuros de la ciudad. Las 
excavaciones conducidas por la doctora 
Francesca Romana Stassola (Universi-
dad La Sapienza, Roma) han confirma-
do la presencia de un huerto mediante 
estudios arqueobotánicos realizados 
sobre los sedimentos de los suelos que 
se están consolidando en la fase actual. 
Las muestras confirman la presencia de 
olivos y vides.

Más indicios nos confirman rigurosa-
mente la importancia de esta zona. Por 

co y la herencia cristiana al igual que la 
parte armenia y la griega en sus respec-
tivos museos. Es la pedagogía de las rui-
nas que, a la luz de la ciencia y la fe en 
trabajo hermanado, hace de este lugar 
un simbolismo eterno de esperanza.

Desde el siglo IV
En el 326, la madre del emperador Cons-
tantino, la reina Elena, conversa al cris-
tianismo, quedó muy impresionada so-
bre los testimonios del triste abandono 
de los lugares santificados por la vida y 
muerte de Jesús y, con la autoridad y los 
fondos de su hijo, partió para visitar Tie-
rra Santa.

En Jerusalén identificó el lugar de la 
crucifixión (la roca considerada Gólgo-
ta) y la tumba cercana conocida como 
Anástasis (en griego, resurrección). El 
emperador decidió construir un san-
tuario apropiado en el sitio para susti-
tuir el templo romano del siglo II, con 
una proyección especial sobre la roca 
de la Crucifixión y la tumba entregada 
para el cuerpo de Cristo. Fue un momen-
to fundamental, ya que en el proceso de 
demolición de las estructuras romanas 
fueron aflorando una serie de tumbas 
talladas en la roca según la tipología ju-
día y una de ellas, por su posición ocul-
ta en el templo romano, fue identificada 
como la tumba de José de Armatea; el le-
cho rocoso inclinado que la rodeaba se 
tuvo que recortar para poder dejar un 
caparazón independiente (el llamado 
edículo).

Todos estos aspectos fueron confir-
mados por diversas excavaciones ar-
queológicas, apoyadas por relatos de 
peregrinos y exploradores que ya an-
ticipaban nuestra disciplina de la ar-
queología bíblica. A fines de la década 
de 1950, los representantes de los tres 
grupos religiosos que tutelan la Iglesia 
del Santo Sepulcro acordaron comen-
zar un amplio proyecto de excavación y 
restauración de sus terrenos. Después 
de que los católicos, griegos y armenios 
llegaran a este acuerdo, se emprendió 
la exploración arqueológica completa 
de la Iglesia del Santo Sepulcro a partir 
de 1960. Supervisando la operación es-
tuvo el arqueólogo franciscano Padre 
Virgilio Corbo. Corbo fue meticuloso 
y la exploración se llevó a cabo paso a 
paso, con cada evento y hallazgo debi-
damente registrado para su divulgación 
al público. b

un lado, se erigió un templo de Venus en 
tiempos del emperador Adriano (quien 
renombró la ciudad como Aelia Capito-
lina), que confirma que ya debía existir 
una veneración temprana de los aconte-
cimientos de la Pasión, no tolerados por 
el Imperio tras la debacle de la Guerra de 
Bar Kojba (132-135 d. C.). Por otra parte, 
la misma presencia de una tumba y ni-
chos propios de la costumbre funeraria 
judía de entonces.

Todo ello ha salido a la luz gracias a 
una gran empresa de restauración del 
Edículo iniciada entre los años 2016-
17, debido a su importante deterioro. 
Se puso en marcha gracias a las ob-
servaciones del doctor Amit Reem, ar-
queólogo especializado en la Jerusalén 
cristiana por parte de las autoridades 
de Antigüedades de Israel. A partir de 
esta intervención, que nos maravilló a 
todos, se procedió a una segunda fase 
de consolidación del subsuelo y los nue-
vos hallazgos siguieron aportando luz. 
En el estadio final actual, las tareas de 
preservación se basan en una limpieza 
minuciosa sobre paredes, lámparas, ca-
pillas, etc. Algunas piezas esperan ser 
exhibidas, como se puede observar en la 
intensa tarea de ampliación del Museo 
Terra Sancta de la Custodia Francisca-
na, que promueve el legado arqueológi-

0 Así pudo 
ser el entorno 
del sepulcro de 
Jesús. Recreación 
generada con IA.

 

 

3 Vista de las 
excavaciones 
en torno al 
edículo del Santo 
Sepulcro.

EASYPEASYIACAYETANA H. JOHNSON
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Cayetana H. Johnson
Madrid 

«En el lugar donde crucificaron a Jesús 
había un huerto, y en el huerto un sepul-
cro nuevo... y como el sepulcro estaba 
cerca, pusieron allí a Jesús». (Juan 19, 41-
42). Cuando uno se aproxima a la Ciudad 
Vieja de Jerusalén, en el lado occidental 
de la muralla, se accede por la puerta 
de Jaffa, donde se pueden apreciar las 
tres torres que protegían el palacio del 
rey Herodes el Grande. El bullicio de las 
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En un mundo saturado de ruido, quizá el 
verdadero silencio consista en aprender a 
escuchar menos para prestar más atención 
a la vida y a sus pequeños milagros

MINUCIAS

S
e habla mucho del silen-
cio. Es paradójico, pero en 
todas las librerías, en la 
sección de autoayuda, po-
demos encontrar cientos 
de autores que no paran de 
hablar sobre lo bueno que 

es callarse. Libros, montañas de libros, 
sobre aprender a guardar silencio. Pero 
muy pocos sobre que no es necesario 
escucharlo todo.

Lo pensaba el otro día. Estaba con 
unos conocidos y se habló de una ter-
cera persona. Yo no sabía cierta cosa 
sobre ella. Pero alguien la contó y, desde 
ese instante, ya no he podido volver a 

ALFA Y OMEGA

Mis deberes 
para el otoño

ta. Y cuenta su único milagro. Cómo 
un día, mientras caminaba, una hoja 
otoñal chocó contra sus pestañas. Y 
dice que ese hecho normalísimo fue un 
milagro: que una hoja, entre millones de 
hojas posibles, impactase precisamente 
contra su ojo. Que fuera ella la elegida 
por la hoja. 

«Un día una hoja me golpeó en las 
pestañas. Me pareció que Dios era muy 
delicado».

Eso escribe. Recuerdo también aquel 
poema de Rosillo donde habla de la luz 
acribillando un vaso de agua en la coci-
na. De cómo se conmueve al ver el agua 
convertida en oro:

«Cuántos asombros. Todo rompió a 
arder

con lumbre limpia y mágica:
el agua y el cristal, el cuarto entero,
mis ojos y mis manos y mi vida.
No sé cómo decir lo que ocurrió […].
Oro licuado y tembloroso el mundo,
astilla viva yo de un súbito diaman-

te».
Yo deseo este otoño ser testigo de esa 

clase de milagros, que acaso son los 
únicos que existen y los menos deman-
dados. Milagros de andar por casa. Los 
que echaré de menos cuando ya no ten-
ga otoños. Cuando me toque. 

Menos cotilleos, menos telediarios, 
menos redes. Simplificar el ruido y no 
escuchar todo lo que se me ofrece. Estos 
son mis deberes este otoño, quién sabe 
si el último: darme cuenta. b

JESÚS MONTIEL
Escritor

mirarla igual. La persona sigue siendo 
la misma. Y, sin embargo, ahora la veo 
de otra manera. Borrosa. Como el paisa-
je que se ve tras una ventana empaña-
da por el aliento: esa persona sigue ahí, 
pero se ha difuminado.

Y pensé que no tenía que haber escu-
chado nada.

Después puse las noticias y me di 
cuenta de que tampoco necesitaba sa-
ber el 90 % de las informaciones que se 
contaban. Eran basura acústica. Y volví 
a pensar. Escucho demasiadas cosas, 
me dije. Telediarios, chismes, audios, 
conversaciones insustanciales. Uno 
tendría que estar menos informado 
en general y no participar tanto de los 
corrillos, seleccionar qué ruidos entran 
por los oídos. Eso pensé, aturdido.

Cambiando de tema, empieza el oto-
ño y eso es un motivo para la fiesta. Soy 
muy consciente de que no sé cuántos 
otoños me quedan. ¿20, 30? Pocos, en 
todo caso. Así que pienso disfrutar de 
las hojas caídas, del cielo encapotado y 
de los gorriones hechos una bola en las 
ramas. Pienso estar atento a cada lluvia 

y a cada mujer bella que toma asiento 
en una cafetería y abre un libro. Estar 
atento al espectáculo de lo cotidiano. 

Dios mío, qué poca atención presta-
mos a la vida. Cómo se nos escurre de 
las manos, como si fuera agua. Quizá 
por eso quiero escuchar menos. Para 
prestar más atención. Porque solo exis-
te aquello que atendemos (si vivo pen-
diente de un problema, solo existe ese 
problema y desatiendo lo demás. Si me 
enamoro, solo existe esa persona).

Quizá el silencio de verdad sea eso: 
prestar más atención a lo que susurra 
antes que a lo que grita. Escuchar las 
voces de mis hijos, el murmullo del aire 
en las ramas, la nana de la lluvia, el vien-
to cuando silba en la ventana, los platos 
chocando durante una cena, la música 
de Sakamoto en el coche, el roce de las 
sábanas contra el cuerpo, el sonido de 
un beso, los maullidos del gato callejero 
que se me acerca en busca de una ca-
ricia, el chasquido de la cerilla cuando 
prendo la hornilla para prepararme el 
café.

Quizá lo que uno escucha cuan-
do cesa el escándalo del mundo sea el 
amor. 

Recuerdo ahora aquella crónica de 
Clarice Lispector que me encanta. En 
ella se queja de que nunca le suceden 
milagros. ¿Por qué no a mí?, se pregun-
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Libros
Alejandro Rodríguez de la Peña es 
catedrático de Historia Medieval 
en la Universidad CEU San Pablo 
y, por lo tanto, compañero además 
de amigo. Vaya, pues, por delante la 
advertencia de que he leído El día en 
que murieron los dioses. El triunfo del 
cristianismo en Roma con la doble 
mirada de quien conoce al autor y ha 
seguido de cerca su obra.

Rodríguez de la Peña ha acometi-
do un empeño formidable: acerca al 
lector de nuestro tiempo el comple-
jo periodo de la Antigüedad tardía, 
el fin del paganismo y el triunfo del 
cristianismo en Roma. En un tiempo 
neopagano como el que vivimos, 
el libro resulta de una pertinencia 
evidente. Tomando como punto de 
partida a Nietzsche, el autor nos 
lleva hasta Plutarco y ahí comienza 
un recorrido deslumbrante por la 
civilización romana en que los viejos 
dioses iban en declive y la fe de los 
cristianos se extendía. Este es un 
primer nivel de lectura interesantísi-
mo: la interacción entre el testimo-
nio de los mártires, la doctrina de los 
Padres, los filósofos y los teólogos y 
una Iglesia que salía de las catacum-
bas al foro y al ágora. No es exagera-
do, como hace el autor, hablar de una 
«revolución cristiana» que no rom-
pía con todo, pero todo lo renovaba a 
través del testimonio, la compasión 
y un pensamiento que combinaba lo 
mejor de Jerusalén, Atenas y Roma.

De los cuatro grandes capítulos en 
que se divide el libro, que suma 424 

páginas incluidas la introducción y 
las notas bibliográficas, no hay un 
solo epígrafe que resulte redundan-
te, aburrido ni previsible. Desde el 
papel de la magia, la hechicería y la 
brujería hasta la cultura de la violen-
cia en Grecia y Roma, asistimos al 
inicio de esa transformación defini-
tiva que el cristianismo produjo en 
el imperio tanto en Occidente como 
en Oriente. Todo el libro rebosa de 
una sana erudición que ilumina sin 
deslumbrar. No faltan los clásicos de 
los estudios antiguos y medievales 
y abundan las referencias a fuentes 
primarias. El autor tiene el mérito de 
seleccionar la cita justa para sinte-
tizar un problema o una situación. 
Sirva de ejemplo esta a propósito de 
la crueldad en el mundo pagano y la 
atrocidad de la crucifixión. Habla 
san Ignacio de Antioquia, conde-
nado en tiempos de Trajano a ser 
devorado por las fieras en el Coliseo 
de Roma: «Fuego y cruz, manadas 
de fieras, rotura de huesos, quebran-
tamiento de miembros, trituración 
de todo el cuerpo y tormentos del 
Diablo vengan a mí, con tal solamen-
te que yo alcance a Jesucristo». Era 
comprensible que los paganos se es-
candalizasen ante los cristianos.

Se trata, en fin, de un libro mag-
nífico para comprender los desafíos 
que afrontó la Iglesia no sólo para 
sobrevivir, sino para vencer al paga-
nismo. Leyendo este libro compren-
demos cómo fue que las puertas del 
infierno no prevalecieron. b

El día en que 
murieron los dioses

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

El día en que 
murieron los 
dioses
Alejandro 
Rodríguez 
de la Peña
La Esfera de los 
Libros, 2026
424 páginas, 
23,90 €

Sin ninguna duda, uno cambia des-
pués de mirar frente a frente al su-
cesor de san Pedro. Es uno de esos 
encuentros únicos que dejan una 
resonancia difícil de explicar, una 
llamada que permanece cuando todo 
termina y cada uno regresa a su vida 
cotidiana. De la reciente visita del 
Papa León XIV a España me quedó 
precisamente eso: la sensación de 
que no basta con haber estado, escu-
chado o compartido la emoción de 
unos días. Después de un encuentro 
así, toca preguntarse qué se mueve 
dentro.

Quizá por eso el horizonte del 
Xacobeo 2027 llega en un momen-
to tan oportuno. Santiago volverá a 
convertirse en destino para miles de 
peregrinos. Pero el Camino nunca ha 
sido solamente una suma de kilóme-
tros, pues quien peregrina aprende 
a avanzar con menos, a aceptar el 
cansancio, a dejarse ayudar, a con-
vivir con la incertidumbre y, sobre 
todo, a descubrir que muchas veces 
lo verdaderamente pesado no va en 
su mochila.

«Alzad la mirada» fue una de las 
expresiones que más repetimos du-
rante la visita del Santo Padre. Y qui-
zá ahí se encuentre también el senti-
do profundo de toda peregrinación. 
Alzar la mirada es dejar de caminar 
pendientes únicamente de nosotros 
mismos; es recordar que la meta 
no siempre está delante, sino más 
arriba y más hacia nuestro interior, 
reconociendo así que nuestra alma 
también necesita desplazarse.

El próximo Año Santo nos invi-
tará a caminar hacia Compostela, 
pero también puede recordarnos 
que existen otros trayectos igual de 
exigentes: del ruido al silencio, del 
orgullo a la humildad, del resenti-
miento al perdón, de la comodidad 
al servicio y de la autosuficiencia a la 
confianza en Dios.

El Nuevo Testamento está poblado 
de hombres y mujeres que se ponen 
en marcha cuando Dios irrumpe en 
sus vidas. María camina hacia Isa-
bel, los Magos siguen una estrella, 
los discípulos dejan las redes, Cleo-
fás y su acompañante descubren al 
Resucitado mientras avanzan hacia 
Emaús y Pablo convierte los caminos 
del Mediterráneo en misión evange-
lizadora. La fe cristiana nunca fue 
quietud. Incluso Jesús, el destino del 
Camino, pasa a ser en muchos mo-
mentos también el gran caminante 
del Evangelio. Sin ir más lejos, el Ca-
mino fue una de las primeras formas 
de designar a la comunidad cristiana 
y su modo de vida.

Tal vez por eso todos los católi-
cos somos, en el fondo, peregrinos. 
Todos estamos llamados a avanzar, 
hacia fuera y hacia dentro, dejando 
atrás aquello que nos aleja de Dios y 
acercándonos, paso a paso, un poco 
más a Él.

Y es que Jesús no solo es el Camino. 
También es la Verdad y la Vida. b

Peregrinos
CHRISTIAN GÁLVEZ
Presentador. Escritor. Conferenciante 
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C.S. A. Felicísimo Martínez 
Díez, dominico, teólogo y 
profesor, analiza el proce-
so de secularización de la 
sociedad española y el ale-
jamiento de las nuevas ge-
neraciones de la Iglesia. Sin 
embargo, sostiene que la sed 

de espiritualidad perma-
nece. Desde ahí propone un 
diálogo con quienes se han 
distanciado de la religión 
para explorar qué queda de 
aquella experiencia de fe y 
cómo recuperar la pregunta 
por el sentido de la vida. b

C.S. A. Pedro Xavier Solís, 
nicaragüense y miembro del 
a RAE, ofrece en Concisa his-
toria de la Iglesia un recorrido 
sintético por más de 20 siglos 
de cristianismo, desde las pri-
meras comunidades hasta los 
desafíos del presente. El autor 
presenta la historia eclesial 

no como una sucesión de 
fechas y acontecimientos, 
sino como el desarrollo de la 
presencia de Cristo en su Igle-
sia. Con un estilo accesible, 
propone una introducción 
rigurosa y formativa para 
comprender la relación entre 
Iglesia, cultura y sociedad. b

¿Qué ha pasado 
con la religión y 
el sentido de la 
vida?
Felicísimo Mtnez.
San Pablo, 2026
268 páginas, 
19,95 €

Concisa 
historia de 
la Iglesia
Pedro
Xavier Solís
Ediciones 
Cristiandad, 
2026
160 páginas, 
16,50 €

RECOMENDACIONES

¿Dónde queda la religión?

Más de 20 siglos de presencia
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Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
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código QR
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en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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Los primeros 18 minutos de la película 
son toda una declaración de intencio-
nes. Sorogoyen plasma en una con-
versación todo lo que, a priori, aspira 
a conseguir un cineasta: honestidad, 
espontaneidad, realismo y nitidez en la 
emoción.

En El ser querido, un padre y una hija 
que llevan años sin verse se reencuen-
tran en un restaurante y, durante casi 
20 minutos, la cámara estrecha pro-
gresivamente el cerco sobre ellos en 
un magistral juego de plano y contra-
plano, como si el encuadre respirara 
al ritmo de una emoción que crece y se 
vuelve cada vez más difícil de conte-
ner. Sorogoyen convierte así el espacio 
entre ambos en pura tensión: cuanto 
más se acercan los rostros, más se agi-
ganta todo aquello que llevan años sin 
decirse. 

El director madrileño convierte 
el primer encuentro entre Esteban y 
Emilia en un arriesgado experimen-
to actoral: durante meses los preparó 
por separado, sin permitirles ensayar 
juntos ni verse, y construyó con cada 
uno una memoria distinta del pasado 
de sus personajes. El día del rodaje se 
encontraron por primera vez ante cin-
co cámaras ocultas y rodaron durante 
hora y media, con apenas diez páginas 
de guion y el resto abierto a la improvi-
sación. De ese salto al vacío nació el pla-
no secuencia que abre la película: una 
conversación en la que la incomodidad, 
los silencios y hasta los accidentes ad-
quieren una verdad difícil de fingir.

Esteban, director de cine, vuelve a ro-
dar con Emilia, su hija, una actriz cuya 
carrera no despega, después de años de 
distancia. El reencuentro reabre heri-
das y recuerdos diferentes. Sorogoyen 
y Peña convierten esa incomunicación 
en materia dramática: dos personas 

pueden compartir una historia y habi-
tar memorias diferentes.

Aunque puede que lo mejor de Soro-
goyen sea su capacidad para generar 
suspense (As bestas es una obra maes-
tra en este sentido), El ser querido con-
firma que tiene un gran talento para 
filmar las emociones de manera muy 
tangible. Hay algo conmovedor en la 
belleza de un rostro humano cuando la 
cámara sabe mirarlo. El realizador ma-
neja el tiempo, el metraje y el silencio 

CINE / EL SER QUERIDO

Cómo filmar la tensión 
de una interferencia 
emocional

que creativos, los cambios de formato y 
ciertos juegos con el sonido. Sorogoyen 
ha explicado que los distintos formatos 
(35 mm, 16 mm, 8 mm, digital, 4:3, blan-
co y negro) responden a la idea de que 
cada personaje tiene su propio relato, 
y que el blanco y negro funciona como 
una «interferencia emocional» cuando 
los protagonistas dejan de ser director 
y actriz para volver a ser padre e hija. b

En un panorama audiovisual saturado 
de antihéroes oscuros, conflictos exa-
cerbados y dramas familiares tóxicos, 
Los  Hardacre reivindica algo tan sen-
cillo y poco frecuente como es  el placer 
de sentarse en familia ante una serie 
entretenida y cargada de humanidad. 
La segunda temporada, disponible en 

arenques en el puerto. Son, en cierta 
medida, nuevos ricos, y ese el quid de 
la cuestión que agita el drama y lo hace 
especialmente interesante. Ya sabe-
mos que solo el necio confunde valor y 
precio. 

La serie acierta también al integrar 
cuestiones sociales de fondo sin perder 
nunca la ligereza narrativa. Los per-
sonajes, además, aunque en ocasiones 
algo estereotipados, suelen dejar la 
puerta abierta a la redención. Especial-
mente entrañable resulta el personaje 
de Mary Hardacre. Su entusiasmo por 
aprender, su defensa de la educación 
y su deseo de abrir una escuela para 
alfabetizar al servicio reflejan una vi-
sión optimista del progreso que resulta 
contagiosa.

El resultado es una producción que, 
aunque no está exenta de algunos 
clichés, es cálida, luminosa y profun-
damente reconfortante. Una de esas 
series que dejan buen sabor de boca y 
recuerdan que la bondad, el esfuerzo 
y la familia siguen siendo excelente 
materia prima cuando se tratan con 
inteligencia y corazón. b

SERIES / LOS 
HARDACRE 

La elegancia 
está en el 
interior

Movistar Plus+, confirma las virtudes 
que ya apuntaba la primera y consoli-
da una propuesta amable de ver.

Basada en las novelas de C. L. Skel-
ton, de momento podemos ver dos 
temporadas y un total de doce epi-
sodios. Lejos del glamour aristocrá-
tico de tantas producciones británi-

0 Los Hardacre tuvieron un golpe de fortuna con la venta de arenques en el puerto.

MOVISTAR PLUS+

cas, la serie construye, su identidad 
sobre una familia que ha alcanzado 
la prosperidad gracias al esfuerzo, el 
trabajo y una admirable capacidad de 
sacrificio. 

Los Hardacre no heredan privile-
gios, sino que los conquistan a partir 
de un golpe de fortuna con la venta de 

con una libertad que ya deslumbraba 
en Los años nuevos. Mucho más pode-
rosa es su dirección de actores. Bardem 
y Luengo están extraordinarios, límpi-
dos, por momentos parecen arranca-
dos de un documental.

La música de Olivier Arson es otro 
gran acierto. El compositor de As bestas 
y El reino, ganador de dos Goya, vuelve 
a trabajar con Sorogoyen para intensi-
ficar miradas, silencios y dudas. Menos 
orgánicos resultan, sin embargo, aun-

MOVISTAR PLUS+

0 Emilia y Esteban caminan juntos en el rodaje de la película.

El ser querido
Dirección: 
Rodrigo 
Sorogoyen
País: España
Año: 2026 
Género: Drama
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

ISIDRO 
CATELA
Profesor de 
comunicación y 
humanidades
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LAS PALABRAS 
DESARMADAS

Fernando Vidal
Madrid

Las palabras desarmadas y desarman-
tes son quizás el primer rasgo más ca-
racterístico del Papa León XIV, presen-
tes desde su primera declaración como 
Pontífice hasta el viaje apostólico a Fran-
cia. Según distintos centros académicos, 
como el Programa Uppsala de datos so-
bre Conflictos, el año 2025 ha sido uno de 
los años más mortíferos: 245.000 muer-
tos por conflictos armados y violencia 
política y récord de número de estos 
conflictos desde 1945. Es una tendencia 
global en ascenso desde la crisis de 2008. 

Las palabras desarmadas y desarman-
tes del Papa pulsan perfectamente el te-
rrible estado del mundo, roto por las pa-
labras de guerra y la guerra de palabras. 

Desde el 
centro del 
futuro
Frente al auge de la cultura del enfrentamiento, 
León XIV reclama «desarmar» los corazones y las 
palabras, recuperando el diálogo, la comprensión 
y la paz, y advierte contra la instrumentalización 
del cristianismo para justificar el odio

de los ciudadanos y especialmente a los 
cristianos: «Trabajar sin descanso para 
que la conciencia de pertenecer a una 
sola familia humana se haga más viva, 
más activa y más justa» [discurso en la 
UNESCO, 25 septiembre de 2026]. Sin la 
recuperación del espíritu del encuentro 
y el diálogo se pone en riesgo incluso la 
transmisión de la fe, porque «es imposi-
ble dar testimonio de Cristo sin amar a 
quienes deseamos anunciarlo» [vigilia 
con los jóvenes, St-Denis, 25 septiembre 
de 2026].

Para el Papa no es evangélico rehuir 
el diálogo argumentando que el otro no 
quiere dialogar. Por el contrario, nos so-
licita a cada cristiano que seamos signos 
de que «siempre es posible reencontrar-
se, establecer la amistad y construir la 
paz» y, recordando al venerable Robert 
Schuman, ser actores para «transformar 
las antiguas líneas de fractura en puntos 
de esperanza», dijo en el encuentro inte-
rreligioso de Metz el 28 de septiembre.

Dialogar no mina nuestra identidad, 
sino que la ahonda y enriquece. «Dialo-
gar no disminuye nuestra identidad, sino 
que la expresa con simplicidad y verdad», 
añadió en el encuentro interreligioso. El 
Papa nos insta a expresar la esencia de 
nuestra identidad con palabras vitales 
que comprenden tanto mente como co-
razón, buscando las verdades comparti-
das, aprendiendo sobre el otro y nosotros 
mismos desde la mirada del otro. Esa for-
ma de expresar lo esencial no se hace a 
base de superficializar y diluir la verdad, 
sino solo tanto cuanto logremos profun-
dizar y hacer esas palabras vida real.

Sin embargo, la expansión de los ex-
tremismos no solo está desatando un 
aumento cualitativo de los crímenes 
políticos y bélicos en el mundo, sino que 
está corroyendo el corazón de muchas 
personas que se dejan poseer por el odio. 
La violencia suele acompañar a los extre-
mismos, salvo cuando lo único que se ra-
dicaliza es el respeto, el amor, el perdón, 
la alegría o la confianza. Pero es evan-
gélicamente más deleznable cuando se 
usa el cristianismo y en su conferencia 
de prensa en el vuelo de regreso desde 
Metz a Roma, lo dijo con claridad y al-
tura magisterial: «Cierta combinación 
de puntos de vista de extrema derecha 
con un determinado tipo de religión… no 
constituyen una expresión auténtica del 
cristianismo», y advierte que estas ideas 
extremistas «quizá causen mucho más 
daño del que somos conscientes en este 
momento». El Papa León XIV reclama a 
todos los cristianos que «volvamos a los 
valores del Evangelio, que no tienen que 
ver con el odio ni con la división, sino con 
la comprensión, la compasión y el acom-
pañamiento».

En Metz, el Pontífice lo aplicó con me-
ridiana claridad a todos los extremismos 
que están instrumentalizando a Dios y el 
cristianismo: «Invocar el nombre de Dios 
para legitimar la violencia o la opresión 
es una profanación de este nombre. Nada 
de lo que desfigura la dignidad humana 
se puede reivindicar como una auténtica 
inspiración divina». Una y otra vez vin-
cula las palabras y la paz, la intrínseca 
paz de la Palabra: «El discurso religioso 
debe apelar constantemente a desarmar 
los corazones y las palabras». El Papa no 
nos habla desde el pasado, ni tan solo 
desde la viva actualidad del presente, 
sino que son palabras proféticas desde 
el centro del futuro. b

0 El Papa celebra la Misa en la catedral de Metz, Francia, el 28 de septiembre. 

0 León XIV saluda a los jóvenes en 
la vigilia en Saint-Denis durante su 
reciente viaje al país galo.

CNS / SIMONE RISOLUTI

CNS  / LOLA GOMEZ

La lucidez y valentía de León XIV no ha 
evitado la iluminación del fenómeno de 
la revolución autoritaria populista que 
está demoliendo la civilización de los 
derechos humanos y la democracia en el 
mundo. El conjunto de mensajes del via-
je apostólico en Francia ha sido el núcleo 
más sobresaliente de su magisterio en el 
mes de septiembre e incide en el centro 
de esa cuestión.

El Papa constata que «las instituciones 
internacionales... atraviesan una crisis», 
principalmente por los ataques que han 
recibido de los autoritarios contra la con-
fianza en las mismas. León XIV ha queri-
do devolver la credibilidad y legitimidad 
a instituciones como la UNESCO y de 
modo contundente ha afirmado solem-
nemente que «la Santa Sede desea infun-
dir esta confianza en la UNESCO, al igual 
que en las demás organizaciones inter-
nacionales». Forma parte de una misión 
a la que llama no solo a las instituciones 
de gobernanza mundial, sino a cada uno 
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«Dios nos llevó a un narco 
barrio de Costa Rica»

misioneros. Eso fue el germen de Ignis 
mundi.

¿En qué consiste el proyecto?
—La providencia nos llevó a uno de los 
barrios más deprimidos de la ciudad de 
San José; es una especie de narco barrio 
donde viven 30.000 personas, cada cual 
con más problemas: Hay pobreza, adic-
ciones, desestructuración familiar, abu-
so sexual, violencia… Allí compramos un 
terreno para construir un centro de mi-
sión y poco a poco se han ido sumando 
otras familias y también personas céli-
bes. Nuestro objetivo último es llevar el 
fuego del amor de Dios a todos esos cora-
zones, y empezamos primero por la pre-
sencia. Es decir, nosotros no somos una 
ONG que solo atiende en horarios labo-
rales. Nosotros vivimos en el barrio. Si se 
va la luz, se nos va la luz. Eso nos permite 
conocer a las personas y sus medios de 
vida y viceversa. Así, nosotros podemos 
ver, en primer lugar, qué tipo de necesida-
des materiales tienen y tratar de subsa-
narlas para que puedan acoger con más 
intensidad el anuncio evangélico, y ellos 
pueden ver una nueva forma de vivir: una 
familia estable, con un padre y una ma-
dre que se quieren, que tratan bien a sus 
hijos, que si se equivocan se perdonan, 
etc. A esa parte le llamamos irradiación, 
porque es Dios, que se sirve de estas cir-

cunstancias humanas para irradiar su 
amor en silencio. La segunda pata del 
proyecto es el servicio, porque Jesús 
también se preocupaba de las nece-

sidades físicas y espirituales de las 
personas. Nosotros igual. El servicio lo 
tenemos concretado en cinco progra-
mas, que son como una red de arrastre 

para sacar a los chicos de los problemas 
de la calle. Tenemos programas depor-
tivos, educativos, de acompañamiento 
psicológico, los de artes y un quinto pro-
grama que es de dignificación de hoga-
res. Vamos a sus casas, que suelen ser 
muy precarias, y acometemos pequeños 
cambios. Abrimos una ventana, pinta-
mos, ordenamos, decoramos. Al final, si 
uno vive en un lugar lúgubre, su día a día 
se ensombrece, pero si vives en un lugar 
luminoso, esa luz se expande. Y la última 
viga del proyecto es el anuncio.

¿Y cuánta gente participa de la misión?
—Ahora mismo tenemos 1.000 personas 
matriculadas en los programas, y luego 
tenemos otras 2.000 vinculadas de algu-
na otra forma. En este momento estamos 
en la fase de siembra, pero de aquí a dos 
años queremos impulsar comunidades 
parroquiales donde puedan aprender y 
formarse dentro de la Iglesia. b  

De Madrid, ¿de dónde?
—De Pozuelo.

¿Y qué hace uno de Pozuelo, junto a 
su familia, en uno de los barrios más 
pobres de Costa Rica? ¿De dónde le 
nació la inquietud misionera?
—El noviazgo con mi mujer cuajó du-
rante unas misiones universitarias. 
Corría el año 2000 más o menos. Ha-
bía varias salidas durante el curso. Te 
ibas una o dos semanas en julio y otra 
semana después de Navidad. La idea era 
llegar a un pueblo, de esos donde cuesta 
que la Iglesia tenga tirón, y evangelizar 
puerta por puerta. También hacíamos 
talleres por las tardes y cosas así. A Rosa 
ya la conocía de antes, pero nuestro no-
viazgo comenzó en estas circunstancias. 
Por eso, cuando nos casamos —muy jo-
vencitos— estábamos marcados de algu-
na forma por el sello misionero. Y siem-
pre hablamos de mantener ese espíritu 
misionero vivo en nosotros. Acordamos 
que fuese una parte central de nuestro 
matrimonio, aunque en ese momento 

no conocíamos ningún caso de familias 
misioneras.

¿Cómo se concretó esa llamada?
—Estábamos abiertos a ir a cualquier 
sitio, y empezamos a buscar consejo. Al 
año de casados partimos en misión a la 
India, y aunque fue una experiencia ma-
ravillosa, como no contábamos con nin-
guna estructura, decidimos buscar un 
lugar donde pudiésemos trabajar para 
garantizar un ingreso económico con 
el que mantener nuestra familia y la mi-
sión. Además, 
nosotros en-
tendíamos la 

El segundo protagonista de Madrileños 
Ilustres es Eduardo Aymerich, que se 
cruzó el mundo —desde Pozuelo hasta 
uno de los barrios más humildes de Cos-
ta Rica— para irradiar el amor de Dios a 
través de la vida en familia y el servicio a 
los más desfavorecidos. «No somos una 
ONG temporal. Vivimos aquí. Si se va la 
luz, se nos va la luz».

Eduardo Aymerich

llamada misionera no solo a nivel fami-
liar, sino también comunitario. Así fue 
como acabamos en Costa Rica.

¿Cuál fue su misión allí?
—Llegamos en 2015 y estuvimos seis 
años colaborando en un proyecto pas-
toral. El problema es que durante todo 
este tiempo nos ardía en el corazón una 
llamada a compartir el hecho de ser una 
familia misionera [N. d. R: el matrimonio 
tiene siete hijos] con otros, de tal forma 
que fuéramos una comunidad de laicos 
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0 Los siete miembros de la familia viven en Los Guido (Costa Rica).
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