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El Papa 
pone a los 

frágiles en 
el centro 

de su viaje  
a Francia

La defensa de los 
enfermos al final de 
la vida ha sido una 
de las constantes 
de los mensajes de 
León XIV en París, 
Lourdes y Metz. En 
esta última ciudad, 
además, reivindicó 
el proyecto europeo 
y pidió al continente 
dialogar desde sus 
raíces para lograr la 
integración Págs. 18-19

Pepita sueña con  
evangelizar a los mayores

La Pastoral del Mayor de la archidiócesis de Madrid utiliza el Día Internacional 
de las Personas Mayores —una jornada civil— para ponerse a la escucha de un 

colectivo que todavía no ha logrado el reconocimiento que se merece Págs. 6-7

LA MIRADA DEL PAPA  Impulsada por 
la primera encíclica del Papa, que 
versa sobre la custodia de la persona 
humana en la era de la IA, la CEE ha 
cruzado el tema con el ámbito de la 
prevención de los abusos para des-
enmascarar los nuevos riesgos. «Es 
clave generar espacios de confian-
za», piden los expertos. Pág. 20

A FONDO  Desde 2008 se ha producido 
un vertiginoso aumento en el senti-
miento de igualdad hacia los anima-
les. Esto implica controles más estric-
tos en la ganadería y normas contra 
el maltrato de perros y gatos. Es un 
avance positivo que apoya el Catecis-
mo, pero este y los expertos también 
piden no humanizarlos.  Págs. 14-15

La inteligencia 
artificial dispara los 
riesgos de abusos

Las mascotas son 
uno más en casa, 
pero no un hijo

0 León XIV bendice a una niña enferma el domingo 27 de septiembre en Lourdes.

LA VOZ DEL CARDENAL

Aprender a amar 
como Cristo ama 
a su Iglesia
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

0 Juan Manuel, José María, Pepita, Blanca, Rafa (sentado), sor Florentina y Carmen en la Santísima Virgen y San Celedonio.

VATICAN MEDIA / ZUMA PRESS / EUROPA PRESS
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LA FOTO La protesta 
La foto, o su detonante, pone en cuestión tanto sus 
motivaciones reales como la respuesta reactiva de una 
política movida por la emocionalidad. Ni representa la 
crisis real de la vivienda en nuestro país, ni la respuesta 
posible está abordando la dimensión del problema

EL ANÁLISIS Son la familia de moda. Un vídeo casero sin pre-
tensiones cantando la canción Dama y Vagabun-
do en una sobremesa familiar de los Caño se ha 
convertido en todo un fenómeno. Acumula más 
de 40 millones de visualizaciones en X, circula 
de móvil en móvil, sigue siendo carne de meme, 
tema de tertulias entre cualquier grupo de ami-
gos y los ha catapultado a platós de televisión y 
estudios de radio. Ante los insultos, envidias y 

odios típicos de las redes, han sabido aceptar las 
críticas, reírse con los chistes sobre ellos y apro-
vechar el momento para grabar en estudio pro-
fesional el famoso hit, que acumula ya más de un 
millón de reproducciones en Spotify.

¿Qué tiene ese video que lo ha convertido en 
un fenómeno de masas? Lo primero que provoca 
sorpresa es que sea una familia numerosa (matri-
monio con seis hijos). Segundo, que esos jóvenes 

Los Caño

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESmeter a familiares ya endeudados 
por la suya.

En la España que entraba de lleno 
en la crisis de 2008, la vivienda era 
una realidad muy inaccesible para 
muchos, pero seguía siendo una de las 
principales prioridades a la hora de 
iniciar un proyecto de vida asocia-
do a la premisa de un techo propio. El 
ahorro era todavía un factor deter-
minante, que permitía, al menos, 
plantearse la posibilidad de dar, aun 
con mucho sacrificio, el primer paso. 
En aquel momento, la vivienda propia 
era el objetivo principal para conso-
lidar la aspiración de independencia 
en un hogar diferente al que hasta 
ahora tenías. A lo largo de estas dé-
cadas, múltiples factores han hecho 
que tener una casa en propiedad no 
se considere un fin último en la escala 
de prioridades: por los cambios en el 
sentido del arraigo, del compromiso 
y del apego hacia aquello que perdura 
en el tiempo.

Quizá eso puede explicar, en parte, 
por qué la protesta por la vivienda no 
se ha producido antes, a pesar de que 

la situación extrema a la que se ha lle-
gado en este tiempo permite hablar de 
una emergencia social. Pagarla se lle-
va de media la mitad de la renta de los 
españoles, con una diferencia entre 
los salarios y los gastos que se dispa-
ra especialmente cuando se trata del 
alquiler —los datos desde 2011 hablan 
de una subida de un 30 % de los sala-
rios y de un 80 % del alquiler—. 

Una situación límite que ha llevado 
a echar en falta una mayor exigencia 
hacia quienes tienen que tomar las 
decisiones por parte de ese activismo 
que estos días ha tomado la Puerta del 
Sol. Sin embargo, la foto de la protes-
ta o, más bien, su detonante, pone en 
cuestión tanto sus motivaciones rea-
les, como la respuesta reactiva de una 
política movida, también como signo 
de este tiempo, por la emocionalidad. 
Ni el detonante —el caso muy particu-
lar y excepcional de Maricarmen— re-
presenta la crisis real de la vivienda en 
nuestro país, ni la respuesta posible 
está abordando la dimensión del pro-
blema. Al contrario, solo lo simplifica, 
genera desconfianza y perpetúa injus-
ticias y desigualdades. Si la exigencia 
legítima del derecho a la vivienda de 
manera justa y ordenada muere con 
la foto, entonces es que la vivienda en 
realidad no era una prioridad. b

El cardenal secretario de Estado del Vaticano, Pietro Parolin, llamó a la comunidad in-
ternacional a reconstruir la confianza mediante el diálogo, la justicia y el respeto al de-
recho internacional, y no mediante el recurso a la fuerza. Lo hizo durante el debate del 
último período de sesiones de la Asamblea General de la ONU, en Nueva York. Parolin 
transmitió los saludos del Papa León XIV y recordó el llamamiento del Pontífice a pasar 
de una «cultura del poder» a una «auténtica cultura de la negociación». En este senti-
do, defendió el diálogo y la diplomacia como vías para resolver los conflictos.

Se trata de la misma idea que el propio Pontífice explicó a bordo del avión papal, el 
pasado lunes, en el vuelo de regreso a Roma desde Francia: «Creo que la Iglesia tiene 
una responsabilidad de promover esos valores, invitando continuamente a líderes 
como los de Rusia y Ucrania, y otros países, a venir, a sentarse, a dialogar, a buscar 
cómo solucionar los problemas sin continuar esas guerras que ya no tienen sentido».

El arzobispo estadounidense Fulton 
Sheen ya es beato. El cardenal Luis Anto-
nio Tagle, proprefecto del Dicasterio para 
la Evangelización, enviado especial del 
Vaticano para presidir la beatificación, 
quiso, durante la homilía, alejar la figura 
de Sheen de la idea de un comunicador 
preocupado por su propia audiencia. 

Más bien, le preocupaban las al-
mas; y logró muchas conversiones, 

pero nunca se atribuyó mérito alguno. 
Cuando Pío XII le preguntó cuántas al-
mas había convertido, respondió que 
no las había contado para no caer en 
la tentación de pensar que eran mérito 
suyo. Prefería describirse como «sim-
plemente un portero», alguien que a 
veces podía conducir a las personas 
hasta «la puerta abierta de la casa de 
Dios». 

ya mayorcitos se junten con la mayor naturalidad con 
sus padres en sobremesa, que se lleven así de bien. 
Para que haya sobremesa, antes ha habido mesa, co-
mida o cena juntos, algo que cada vez es más inusual y 
que es un pilar fundamental de la unidad y enriqueci-
miento mutuo de la familia. Donde se cuentan las ale-
grías, las penas y los anhelos, donde se ríe y se compar-
te, donde se apoya... Y tercero, sorprende que acabe la 
cena y no se vaya cada uno a su bola, con su móvil a su 

cuarto. Familia unida, y con un afición común, la mú-
sica. Ellos relatan que suelen tener esos ratos, solo que 
esta vez lo grabaron. La cotidianeidad de quienes, des-
de pequeños, bajo el paraguas de una familia cristiana 
han crecido cuidando los ratos de calidad, rezando, 
viajando, riendo, hablando en largas tertulias. Lo más 
natural se ha convertido en lo más disruptivo. La ale-
gría de una familia numerosa cristiana que contagia a 
todo un país. b

La Iglesia pide en la ONU «diálogo» 
para acabar con las guerras

El arzobispo estadounidense 
Fulton Sheen ya es beato

2 Parolin, 
secretario de 
Estado del 
Vaticano, durante 
su intervención en 
la ONU.

0 La beatificación fue presidida por el cardenal Tagle.

OSV NEWS / REUTERS/ EDUARDO MUNOZ

 EFE / RODRIGO JIMÉNEZ

OSV NEWS / BOB ROLLER

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

Hace poco menos de 20 años, en ple-
no reventón de la burbuja inmobi-
liaria, la vivienda era ya una de las 
principales obsesiones de muchos 
jóvenes españoles. Mientras postu-
lábamos a las diferentes opciones de 
acceso a la vivienda pública, pateá-
bamos las zonas «no tensionadas» 
del centro de Madrid y los barrios pe-
riféricos o más asequibles en busca 
de un lugar para emprender una vida 
de cero, con una casa en propiedad, 
sin avales, tratando de no compro-

La situación extrema 
permite hablar de 
emergencia social. Desde 
2011 los salarios han subido 
un 30 % y el alquiler un 80 %
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Católicos y Vida Pública 

@rsanzcarrera
La vigésimo octava edición 
del Congreso Católicos y 
Vida pública estará centrada 
en la relación social, política 
histórica y cultural entre 
América y España.

Desahucios 

@MonsArguello
Tres tipos de desahucios 
están de actualidad: de la 
vivienda, de  Ceuta y del 
vientre materno. Los tres 
reclaman diálogo sereno y 
acuerdos. 

Distinción 

@Cahora
El Ministerio de Interior ha 
creado una distinción hono-
rífica para los agentes que 
trabajaron en la visita del 
Papa León XIV.

 Laicos 

@mregderub
La CEE estudiará una revi-
sión de su «modo de proce-
der sinodal» y la creación de 
un nuevo ministerio laical.

EDITORIALES

La unidad que León XIV propone 
no se circunscribe a la Iglesia

El concepto de unidad es fundamental en 
la vida y pontificado de León XIV. Una uni-
dad que quiere llevar más allá de los muros 
de la Iglesia, buscando la presencia de ese 
deseo de caminar juntos en la sociedad ac-
tual. En un mundo que se resquebraja, sus 
palabras este último lunes, 28 de septiem-
bre, en el encuentro En las raíces de Europa 
por la paz y la unidad, en la ciudad de Metz, 
cobran una fuerza especial.

Una unidad que no se puede separar de 
la reconciliación como camino de futuro 
para Europa y para la humanidad. Debe 
ser construida desde el encuentro con el 
otro, garantizando la diversidad pre-
sente en la historia europea, con modos 
diferentes de entender la realidad que ha 
enriquecido a los diversos pueblos. Son 
valores presentes en el cristianismo, que 
apuesta por la fraternidad y la comunión 
como modo de vida, siempre abierta a la 
trascendencia.

En el actual momento histórico, mar-
cado en Europa por la multiculturalidad, 

León XIV demanda acertadamente la ne-
cesidad de libertad, democracia, igual-
dad y Estado de derecho, como esenciales 
para la supervivencia europea. A ello une 
respetar las raíces y el diálogo con el otro. 
El pasado no es elemento de museo, sino 
cimiento de futuro en armonía.

Un futuro que se construye a partir del 
encuentro con el diferente y la superación 
de la oposición entre identidades cultura-
les, una demanda cada día más evidente 
en Europa. Frente a los muros que algunos 
se empeñan en levantar, no solo físicos, 
fomentar la paz y la hermandad. Para ello 
nadie puede huir de un diálogo paciente, 
que nos lleve a negociar con el otro, sa-
biendo que debemos sacrificar posturas 
personales y superar toda tentación de 
dominio.

Asumamos juntos la construcción de 
una Europa y un mundo en paz. Una paz 
que no es solo entre países, también se 
debe dar en nuestras relaciones cotidia-
nas con todos los que tenemos al lado. b

Fomentar la unidad es deber cristiano. Para ello es necesario 
mostrar su valor, no solo en la Iglesia, también en la sociedad

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 
El Observatorio de Bioética 
responde a la ministra 
Las declaraciones de Mónica García sobre 
la ausencia de sufrimiento del feto duran-
te el aborto suscitan la respuesta del 
Observatorio de Bioética de la UCV. b
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Santo Toribio, escuela de pastores
Santo Toribio de Mogrovejo (1538-1606) ocu-
pa un lugar especial entre los santos prefe-
ridos de León XIV, junto a san Agustín, san 
Juan Crisóstomo y santo Tomás de Villanue-
va. Lo presenta como modelo de evangeli-
zación, oración, justicia y entrega pastoral, 
especialmente al servicio de los pobres y más 
abandonados. Durante su episcopado fundó 
numerosas parroquias, impulsó concilios y 
sínodos y dedicó todas sus fuerzas a la evan-
gelización, aprendiendo las lenguas locales 
y afrontando los abusos y la corrupción. Su 
acción pastoral nacía de una profunda unión 
con Dios y de una intensa vida de oración. 

Recientemente, ha enviado una carta como 
un verdadero programa de espiritualidad 
y de ejercicio del ministerio episcopal para 
América Latina y el Caribe. Su originalidad 
está en presentar a santo Toribio no como 
simple conmemoración histórica, sino como 
escuela actual de pastores. Para León XIV el 
obispo debe estar arraigado en Cristo y en la 
Eucaristía, ser discípulo antes que maestro, 
unido al Papa y al Colegio Episcopal, cercano 
a sus sacerdotes, presente físicamente entre 
su pueblo, atento a los pobres y vulnerables, 
evangelizador en las culturas concretas y 
dispuesto a entregar su vida por la grey. b

CARTA DE LOS LECTORES Isaac González Marcos, OSA
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El buenismo confunde la benevolencia con la renuncia a la verdad y puede 
convertir la tolerancia en irresponsabilidad. Frente a él, el autor reivindica 
una actitud que afronte la realidad del mal sin caer en el pesimismo

VÍCTOR M. 
TIRADO SAN JUAN
Catedrático de la 
Facultad de Filosofía 
de la Universidad 
Eclesiástica San 
Dámaso

TRIBUNA

Buenismo: cuando la 
bondad se aleja de la verdad

E
l buenismo es un térmi-
no que ha adquirido no 
poca actualidad, hasta el 
punto de ser ya recogido 
por la RAE, que lo define 
como «actitud de quien, 
ante los conflictos, re-

baja su gravedad, cede con benevolen-
cia o actúa con excesiva tolerancia». 
La definición no deja de ser ambigua, 
pues mientras que rebajar la gravedad 
de un acontecimiento no puede ser 
una acción moralmente buena, ya 
que contraviene la verdad —si un 
acontecimiento es grave, lo es— 
otra cosa es que, admitiendo su 
gravedad, se esté dispuesto a 
perdonar o a cargar benévola-
mente con las consecuencias. 
A este respecto, otra forma 
de buenismo, que no apare-
ce recogida en la definición 
de la Academia, es que suele 
ir acompañado de una pobre 
exigencia de verdad; no se 
molesta en analizar las situa-
ciones con rigor. Esta carencia 
es muy actual en un contexto de 
evidente crisis de la razón, en el 
que la propaganda y las apariencias 
han adquirido un peso desme-
surado.  A ello se une esa nece-
sidad que tenemos los 
seres humanos de ser 
apreciados, lo que nos 
lleva a veces a preferir 
la buena fama —que 
nos consideren bue-
nos— a lo debido. 

Por otra parte, tam-
poco puede ser buena 
ninguna acción que 
exceda la medida que el 
bien eventualmente exige 
—una tolerancia excesiva 
ha de significar, por excesiva, 
un acto irresponsable, ya que 
confunde a aquel que ha obra-
do mal, impidiendo que la 
persona en cuestión pueda 
ir corrigiéndose y avan-
zando—. En cambio, ceder 
con benevolencia es a ve-
ces necesario, pues con 
ello se evita que el otro se 
encierre en una actitud 

defensiva, permitiéndole además vivir 
una experiencia del bien. Efectiva-
mente, la corrección fraterna exige en 
determinadas circunstancias, cuando 
las palabras ya no surten efecto, bajar 
la mirada, silenciar los reproches y se-
guir alimentando cabalmente la amis-
tad. sin renunciar nunca a la verdad. 

Esta actitud, que está mirando al 
bien —el del otro y el de los otros, pues 
nuestra vida es inexorablemente y a la 
vez individual e intersubjetiva— abre 
un tiempo de silencio, un espacio para 
que la conciencia en su intimidad for-
cejee consigo misma y ponga en mar-
cha un camino de conversión. Todos 
necesitamos muchas veces que nos 
abran espacios así. Según lo dicho, 
el buenismo, lo practique quien 
lo practique, en cuanto acto y 

actitud no es correcto. La actitud (acti-
tudo), tanto si es el resultado de la sedi-
mentación en la persona de sus actos 
habituales (ethos), cuanto más si con 
actitud nos referimos a un carácter de 
la esencia humana (habitus en sentido 
zubiriano), es en todo caso fundamen-
tal en nuestras vidas, pues en sus di-
versos grados la actitud constituye el 
modo de estar en la realidad, el modo 
de habitar el mundo, siendo por ello 
factor primordial que determina nues-
tros actos y, con ellos, nuestra existen-
cia y nuestra persona. 

Como vemos, la actitud 
buenista no habita la 

verdad y puede incluso incurrir en 
cinismo. Suele haber una distorsión 
entre lo que buenistamente se acep-
ta, se defiende o incluso se promueve 
públicamente y lo que se aceptaría en 
la propia vida privada. Desgraciada-
mente, la suspensión de la certeza de 
la vida interior del espíritu, propiciada 
por el sociologismo y el relativismo de 
ideologías modernas, permite que las 
personas esquivemos esa eficacísima 
herramienta consistente en examinar 
la coherencia entre aquello que pro-
clamamos y lo que realmente vivimos 
y hacemos. Esta incoherencia puede 
ser más o menos consciente; cuando 
se es consciente de ello, pero se sigue 
alimentando la falsa fachada, estamos 
ante puro cinismo —en realidad, puro 
nihilismo—. Por otra parte, el buenis-
mo político es muy peligroso, porque 
solo mira bienes sectoriales, es cor-
toplacista, no se rige por el verdadero 
compromiso con el bien común; es, 
como ya detectó con toda claridad la 
escuela socrática, pura demagogia —la 
enfermedad propia de la democracia, 
que puede, incluso matarla—. Es en-
tonces el buenismo una estratagema 
de la ideología: constructo de ideas al 
servicio de la voluntad de poder frente 
a la piedad que atraviesa la voluntad 
de verdad. Parce innegable, además, 
que en las personas que detectan la 
falsedad política del buenismo va cre-
ciendo un desencanto y un rechazo 
de la vida política, cuya evolución es 
imprevisible. Se ha debilitado de una 
manera preocupante la exigencia 
moral de muchos ciudadanos hacia 
los gobernantes. Aunque no podemos 
entrar aquí en el asunto, hay que decir 
que un gran aliado del buenismo es 
la premeditada o ingenua ignorancia 
de la realidad del mal. Ya nos alerta la 
Revelación (y la razón): el mal existe, y 
tratar de vivir como si no existiera, eso 
es, precisamente, también buenismo. 
La dificultad está entre no sucum-
bir al pesimismo y al mismo tiempo 

asumir cabalmente la responsabi-
lidad ante la existencia del mal. 

En fin, parece que el buenis-
mo es una de las tentacio-

nes que nos acechan en la 
época que vivimos. b

FREEPIK
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Pepita sueña, a los 87 
años, con evangelizar 
a las mayores

J. C. DE A.

La Pastoral con Mayores de Madrid 
aprovecha el Día Internacional 
de las Personas Mayores, que se 
celebra este jueves, para ponerse a 
la escucha y lanzar sus prioridades 
de cara al nuevo curso

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

En las semanas previas a la celebración 
del Día Internacional de las Personas 
Mayores, que tiene lugar anualmente el 
1 de octubre, han cundido los menospre-
cios al colectivo. Primero fue la abuela 
de Cuéntame, María Galiana, que desde-
ñó su papel en la afamada serie. «Abue-
la, menudo papel. Nada más ajeno a mi 
personalidad», expresó durante una en-
trevista. Más recientemente el caso Ma-
ricarmen —la octogenaria desahuciada 
de su casa en Madrid— ha copado las por-
tadas de la prensa nacional. «Da mucha 
pena que una persona mayor sea prota-
gonista en los medios de comunicación 
por este tipo de cosas», lamenta Carlos 
Alberto Rivas, delegado de Pastoral con 
el Mayor de la archidiócesis de Madrid, 

que invita a reflexionar para que la socie-
dad pueda encontrar una solución que 
beneficie a todos, acorde a la dignidad de 
las personas y que además logre que las 
personas mayores se sientan protegidas.

Pero para Rivas este planteamiento 
no es suficiente. Los mayores, desde su 
punto de vista, están llamados a ser pro-
tagonistas, y no meros actores secunda-
rios. Precisamente, «la delegación tiene 
puesto el foco en trabajar con las perso-
nas mayores. Lo importante es esa pre-
posición: con. Quiere decir que las per-
sonas de edad tengan una participación 
activa en la vida de la Iglesia; ponerles en 
valor, en el centro».

Se trata de una de las ideas clave que fi-
gura en el «tríptico informativo que lan-
zamos el año pasado», un documento 
que «ahora esperamos que pueda tener 
una mayor difusión gracias a la red de 
agentes pastorales que estamos crean-
do», señala Rivas.

El protagonismo de la escucha
Otra de las claves que la Pastoral con el 
Mayor de Madrid quiere subrayar de cara 
a este curso es la escucha, sin la que «no 
puede haber participación activa», su-
braya el delegado. No en vano las líneas 
pastorales para el curso 2026-2027, es-
tablecidas por el arzobispo de Madrid, el 
cardenal José Cobo, hablan de «la sinoda-

lidad» como «uno de los grandes apren-
dizajes que el Espíritu está regalando hoy 
a la Iglesia». Y añade: «No es únicamente 
una metodología para organizar reunio-
nes o tomar decisiones, es una espiritua-
lidad que nos enseña a caminar juntos, a 
escucharnos mutuamente y a discernir 
comunitariamente la voluntad del Se-
ñor», reza el documento.

Como concreción práctica, Rivas ha 
organizado una visita a la residencia de la 
Fundación de la Santísima Virgen y San 
Celedonio; un encuentro que tendrá lugar 
precisamente este jueves como parte de 
las actividades que la delegación ha orga-
nizado con motivo del Día Internacional 
de las Personas Mayores.

Allí se encontrarán con Juan Manuel, 
que tiene 86 años y que es quien se atre-
ve a romper el hielo cuando Alfa y Ome-
ga acude a la residencia a escuchar a los 
usuarios. La visita de este periódico coin-
cide con el viaje del Papa a Francia, lo que 
le da pie a Juan Manuel a rememorar el 
viaje del Pontífice a España. «Lo seguí en-
tero por el móvil a través de vatican.va», 
asegura orgulloso a la vez que rompe de 
golpe cualquier estereotipo sobre la re-
lación entre los mayores y la tecnología.

También habla del día de su boda, que 
tuvo lugar en la madrileña parroquia de 
Nuestra Señora de Moratalaz. Se trata 
del mismo templo en el que la Delegación 
de Pastoral con el Mayor iniciará el curso 
pastoral el próximo jueves 8 de octubre. 
«Están convocados todos los agentes de 
pastoral. Vamos a conocer el trabajo que 
hacen en la parroquia, va a haber una 
ponencia sobre inteligencia artificial y 
contaremos las prioridades para el cur-
so», detalla Rivas.

Una de las encargadas de presentar 
la Pastoral con el Mayor de Moratalaz 
será Utimia Martín, que con 89 años es 
la antítesis del decaimiento vital con el 
que todavía hoy reflejan los medios de 
comunicación a las personas mayores. 
Forma parte del consejo pastoral de la 
parroquia, también se ofreció como vo-
luntaria para llevar la comunión a los 
enfermos y es la responsable del Centro 
Recreativo y Cultural (CERECU), una ini-
ciativa de Cáritas. «Tenemos dos grupos. 
En uno, recibimos charlas sobre actuali-
dad o profundizamos en algún tema de 
interés, y el otro es más tipo recreativo. 
Un día hacemos algún juego, otro día 
ejercitamos la memoria o cantamos», 

1 La Fundación 
de la Santísima 
Virgen y San 
Celedonio abrió 
sus puertas a Alfa 
y Omega el 25 de 
septiembre.

6 Una de las 
actividades del 
Centro Recreativo 
y Cultural de 
Cáritas situado en 
Nuestra Señora 
de Moratalaz.
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Ana Bedia 

«La OMS da 7,5 años de vida 
menos para quien sufre edadismo»

J. C. de A. 
Madrid 

En realidad, son un periódico di-
gital joven. Tienen siete años y ya 
os están premiando. ¿Qué supone 
este premio para ustedes? 
—Hacemos los ocho años en febre-
ro, y aunque es verdad que ya he-
mos recibido otros reconocimien-
tos, que nos premien es un honor. 
Lo vivimos como la confirmación 
de que la intuición de crear un dia-
rio digital enfocado a los mayores 
de 65 años —aunque también nos 
lee mucha gente de 50 y 55 años— 
fue acertada. El mensaje que trans-
mitimos va calando poco a poco. Es 
un empujón grande para seguir en 
esta labor. Intentamos romper con 
los estereotipos y transmitir que el 
mayor no es solo dependencia. Ma-
yor no es sinónimo de dependencia. 
Y estos premios es como un respal-
do que agradecemos mucho. 

¿En qué contexto nació el perió-
dico? ¿Fue una reacción a algo? 
—Por circunstancias, el que ter-
minaría siendo nuestro consejero 
delegado, Francisco Valle, se tenía 
que reunir con las asociaciones de 
mayores. Estas le hablaron de su 
preocupación por la imagen que 
los medios de comunicación trans-
mitían del colectivo. Siempre apa-
recían sentadas en un banco, sin 
nacer nada, con titulares que les 
calificaban de clase pasiva. Desde 
luego, no se mostraba la heteroge-
neidad real. También ocurría que 
metían a todos los mayores en el 
mismo saco, como si uno de 65 tu-

personas. Incluso también hay co-
sas positivas. No hace falta sacar 
exclusivamente lo negativo. Hay 
que tener en cuenta que lo que de-
cimos, los medios en general, cala 
en la gente y en los mayores, que se 
empiezan a autolimitar. Eso pasa 
mucho, actualmente, con la tecno-
logía. «Es que yo no sé», «yo no pue-
do». La Organización Mundial de la 
Salud ha llegado a cifrar una espe-
ranza de vida menor de 7,5 años en 
las personas que sufren edadismo.

Entonces, ¿dónde ponéis el foco 
en vuestro trabajo diario? 
—A nosotros nos interesa todo lo 
que interesa a los mayores, a los se-
niors. Pero cuando hablo de seniors 
lo hago con una mirada amplia. En 
el ámbito laboral, por ejemplo, el 
edadismo se puede empezar a su-
frir a partir de los 45 años. ¡Cuán-
ta gente hay de esa edad que está 

en el paro y sin pers-
pectiva de encon-
trar nada! Nosotros 
les contamos los re-
cursos a su alcance, 
les hablamos de la 
formación necesaria 
para reinventarse 
y cosas así. Al final, 
nos interesa todo lo 
que les preocupa a 
los mayores y nos 

centramos en denunciar todos los 
tipos de edadismo.

Le pregunto acerca de la admi-
nistración. ¿Notáis sensibilidad 
para con los problemas de los ma-
yores? ¿Cómo trata España a sus 
mayores?  
—Desde la pandemia parece como 
que todo el mundo se dio cuenta de 
que estaban los mayores, Pero nos 
fuimos como sociedad a esa parte 
paternalista, de protección, no de 
empoderamiento o valoración. Las 
administraciones ahora se empie-
zan a dar cuenta y eso ayuda a que 
vaya calando el mensaje en la so-
ciedad. b

viera los mismos intereses y par-
ticularidades que uno de 80. Así, 
acogiendo este reto, nació el dia-
rio. Nuestro primer presidente fue 
Fernando Ónega, recientemente fa-
llecido y al que también van a pre-
miar este jueves. Cuando se enteró 
del proyecto, porque tenía amistad 
con Francisco Valle, se quiso invo-
lucrar y se convirtió en todo un de-
fensor de los mayores, de la revolu-
ción senior.

¿Era de esos presi-
dentes que bajaba a 
la redacción? 
—Sí, sí, sí. Era un tor-
bellino. Una maravi-
lla. De hecho, sigue 
siendo el presiden-
te in memoriam. Su 
ejemplo nos ha ser-
vido para hacer un 
trabajo periodístico 
de gran calidad. Lo 
tuvimos claro desde el principio. 
Queríamos que en nuestro ADN 
figurara el periodismo del bueno, 
sosegado, que le explica bien las 
cosas a la gente y que huye del clic-
kbait. Nuestros lectores son muy 
exigentes y tratamos de contarles 
las cosas con la rigurosidad que se 
merecen.

Si es así, son una rara avis.  
—Lo que ocurre es que nos toma-
mos enserio a las personas mayo-
res. La imagen que se proyecta des-
de los medios no puede ser la del 
pobrecito o la del anciano depen-
diente. Hay infinidad de modos de 
contar la ancianidad, tantos como 

ENTREVISTA / La Plataforma de Mayores 
y Pensionistas premió este miércoles al 
diario 65ymas.com, dirigido por Bedia, por 
promover una visión más realista, diversa 
y libre de estereotipos sobre los mayores

«Intentamos 
transmitir 

que el mayor 
no es solo 

dependencia»

FOTO CEDIDA POR ANA BEDIA

0 El periódico nació como reacción a la imagen de los mayores que se proyectaba en los medios de comunicación.

resume Utimia, que atiende la llama de 
Alfa y Omega desde la casa de una seño-
ra de 91 años a la que ha ido a llevar la 
comunión. 

Fe y familia
Enla Santísima Virgen y San Celedonio 
también reside desde hace unos meses 
Francisca Tejedor, a la que en su pue-
blo llaman Pepita. Tiene la inquietud de 
«crear una comunidad interresidencial 
que profundice en la evangelización a 
partir de la vocación bautismal», sugie-
re mientras nos dirigimos al patio de la 
residencia. No sabe cómo llevarla a la 
práctica, pero este jueves —con la visita 
de la Pastoral con el Mayor— se le presen-
tará la oportunidad perfecta para poner 
patas a su proyecto, que, en realidad, es 
también una intuición que tiene la dele-
gación. «Queremos ir creciendo en aten-
ción pastoral en las residencias», confir-
ma Carlos Alberto Rivas. 

De fe también habla Blanca, que este 
jueves cumple 89 años —¡Muchas felici-
dades!—. De sus palabras se desprende la 
importancia que le da a la familia. Tiene 
seis nietos. Repasa una a una sus vidas y, 
al final, todos los presentes caemos en la 
cuenta «de la importancia que tienen el 
ejemplo de los mayores para la fe de nues-
tros seres queridos», y también «cómo 
ayuda cuando en el colegio se compar-
ten esos mismos valores».

Al lado de Blanca se encuentra Rafael, 
el decano del grupo con 96 años, que 
durante nuestra visita hace un ejerci-
cio práctico de esa misma escucha que 
es clave para la diócesis. Los últimos en 
intervenir son Carmen Jiménez, que to-
davía guarda en su retina la excursión a 
Guadarrama y la Misa que el grupo tuvo 
el martes, y José María Cancel. Este ara-
gonés —«de Barbastro», matiza— cuenta 
cómo suele «bajar a la hora santa de San 
Jorge», parroquia próxima a la residen-
cia, «para tratar de amar a Dios sobre to-
das las cosas, que es a lo que deberíamos 
dedicarnos todos». Él además, lo hace 
con espíritu de servicio, pues se apunta a 
las horas que el resto de fieles no suele po-
der. «Lleno ese hueco para que los demás 
puedan acudir en el horario que más les 
convenga», explica. La escena la comple-
ta sor Florentina, hija de la caridad que 
lleva 14 años en la residencia Santísima 
Virgen y San Celedonio con la misión de 
poner a los  mayores en el centro. b

UTIMIA MARTÍN
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E
mpezamos un nuevo 
curso, que viene acom-
pañado de horarios, de 
estudios, de cambios, 
de responsabilidades, 
de personas que llegan. 
Esto forma parte de 

nuestra vida y de la vida del seminario.

¿Qué quiere Dios de nosotros?
Una vez más, siendo dóciles a lo que nos 
dice, nos ponemos delante de la Pala-
bra. Y nos ponemos delante para hacer-
le la gran pregunta: ¿Qué quiere Dios de 
nosotros para este curso? O, dicho de 
otra manera: ¿Cómo cada uno de noso-
tros, estemos donde estemos —como 
formadores, como profesores, o como 
la comunidad que atienden al semina-
rio—, en cualquier etapa y procedente 
de cualquier diócesis, queremos de-
jarnos formar por Dios, queremos que 
Dios nos forme y queremos que Dios 
nos conforme?

San Pablo nos dice una palabra fun-
damental para el principio de curso: os 
voy a mostrar el camino más excelente. 
No va a decir una receta ni una aplica-
ción a la que tenemos que responder, ni 
siquiera un código. Se trata de un cami-
no, y eso es precisamente el seminario. 
No es una carrera que hay que terminar, 
no son unos cursos, como en la univer-
sidad, que hay que aprobar; ni siquiera 
es un tiempo de preparación para lo que 
venga después. 

El seminario es un camino, es parte 
de un camino, es parte de la acción de 
Dios en nuestra vida y en nuestra Igle-
sia. Y Pablo, sabedor de lo qué significa 
esto del camino y cómo cualquier etapa 
del camino queda ensamblada en el 
gran camino del discipulado, nos re-
cuerda que cada uno de nosotros tiene 
carismas y dones.

Dones para construir 
comunidad
Cada uno de nosotros ha sido bendeci-
do por cosas que el Señor nos ha dado; 
pero no son para nosotros, son para 
construir la comunidad, construir des-
de nuestros dones. El don, el carisma, es 
parte de una construcción. Y Pablo nos 
dice: podéis ser los mejores semina-
ristas, podéis hablar muy bien, podéis 
tener incluso la fe más grande de toda 
la cristiandad, pero si falta el amor, 

LA VOZ DEL CARDENAL

Aprender a amar como 
Cristo ama a su Iglesia

La convivencia, las relaciones, la capacidad de escuchar, de 
dejarse ayudar, de trabajar por los otros, es el lugar donde Dios 
va modelando el corazón del futuro sacerdote

es tiempo perdido. Si falta el amor, se 
convierte en pasar cursos y entonces 
aparece la queja, la crítica, la repetición; 
y cada inicio de año nos parece igual 
que el principio del año pasado. Es un 
precioso regalo decirnos que este curso, 
como cada camino, como parte de este 
camino, tiene una dirección: ahondar 
en el amor. Podemos avanzar en mu-
chas cosas, pero si no empezamos el 
curso en la disposición de amar, de de-
jarnos amar y de conocer el misterio del 
amor, no estaremos dispuestos a iniciar 
nuestro curso. Podemos tener muchos 
recursos, pero si falta el amor, si falta 
la dirección, todo lo demás se cae y este 
curso será un curso más. 

Una buena disposición al comienzo 
del curso, juntos, con todos los que for-
man parte de esta familia del semina-
rio, con tanta gente que está a nuestro 
alrededor, quizá es aprender el sentido 
del amor, que tiene un rostro y tiene una 
forma determinada: aprender a amar 
como Cristo ama a su Iglesia. Al prin-
cipio del curso, pedir que nuestro cora-
zón, nuestra vida, nuestra inteligencia, 
ahonden para aprender a amar como 
Cristo ama a su Iglesia.

Caminar en el amor
Nuestra vocación y nuestra llamada, 
estar aquí y formar parte de este ca-
mino, no es simplemente decir qué me 
pide Dios a mí y sencillamente empezar 
este curso con una historia entre Dios y 
yo. Hay un momento en la vida en que, 
después de haber oído aquello de «ven y 
sígueme», después de haber trazado esa 
historia personal con el Señor, tenemos 
una honda misión gracias al amor: Dios 
nos llama a hacer este camino, en for-
ma de amor, siempre mirando a otros, 
caminar con nuestro pueblo y dentro de 
nuestro pueblo. 

Por eso, una de las preguntas más 
importantes al comenzar este curso no 
es simplemente: «Señor, ¿qué quieres de 
mí?»; tendremos que aprender a añadir 
la pregunta: «Señor, ¿qué quieres de 
nosotros?». Y cómo mis dones, cómo 
mis carismas, nos ayudan juntos a res-
ponder a esa pregunta. Porque tendre-
mos que hacerlo como Iglesia, tendréis 
que hacerlo en vuestras comunidades 
cristianas, donde estáis de pastoral, y 
tenéis que hacerlo en vuestras comuni-
dades formativas: «Señor, ¿qué quieres 
de nosotros?».

El amor tiene un proyecto para noso-
tros, porque también la comunidad es 
parte de nuestra vocación. La gente que 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la Misa de inicio del nuevo 
curso en el Seminario Conciliar de 
Madrid, el pasado 16 de septiembre

ARCHIMADRID
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Dios ha puesto en nuestro camino  
—desde los formadores hasta la co-
munidad que nos acompaña, hasta 
nuestras parroquias con los lugares 
de formación— no son añadidos en la 
formación, son parte de la formación. 
Todas las personas que se entrelazan 
en nuestra vida forman parte de esa vo-
cación y ellos nos configuran; ellos nos 
forman y son instrumentos para apren-
der el significado del amor de Dios.

Lugares para aprender a amar
Las comunidades donde vivís, las co-
munidades donde sois enviados, no 
son simplemente detalles para pre-
pararnos, para aprender dinámicas o 
técnicas; son fuentes e instrumentos 
de nuestra vocación. Son el lugar donde 
aprendemos a amar y donde aprende-
mos a ser amados. Quien nos va a confi-
gurar es desde la señora de la parroquia 
hasta el formador, desde alguien que 
nos encontramos en el seminario hasta 
un compañero que nos habla. Son ins-
trumentos de nuestra formación.

Así, la convivencia, las relaciones, la 
capacidad de escuchar, de dejarse ayu-
dar, de trabajar por los otros, es el lugar 
donde Dios va modelando el corazón 
del futuro sacerdote, donde Dios va tra-
bajando este camino y por donde Dios 
nos va configurando. Porque, en defini-
tiva, son las escuelas de amor que Dios 
va poniendo en nuestra vida. Allí, con 
toda esa gente —que es el pueblo de Dios 
que nos está formando y configuran-
do— aprendemos que el amor es pacien-
te, es servicial, no busca su interés, no 
lleva cuentas del mal, se alimenta con la 
verdad, espera y todo lo soporta.

Al comienzo de curso podríamos re-
flexionar sobre la suerte que tenemos: el 
que hay tanta gente que está haciendo 
esto en mí; que va haciendo, año a año, 
esta verdad en mí. Y lo hace no simple-
mente para que sea mejor, sino para 
que me confirme en el amor de Jesús y 
para que aprenda cómo Jesús ama a su 
Iglesia. 

Aprender a descentrarnos
Pero este amor exige, además, no po-
nernos en el centro. Jesús en el Evange-
lio también nos advierte sobre la ten-
tación de estar cada uno a lo suyo, del 
que nada nos parezca bien. Cuando yo 
me coloco en el centro, lo que hace Dios 
lo miro por mis ojos y a mi ritmo, y no 
al ritmo de Dios. El amor nos enseña 
a descentrarnos. El amor nos ense-
ña a ver cómo habla Dios y a acompa-
sar nuestro corazón al ritmo de Dios. 
Cuando yo no me acompaso, cuando 
yo me pongo en el centro, quiero que 
Dios se acompase a mí, no acompasar-
me a Dios. 

Estar en el seminario y entrar en este 
camino discipular de amor nos lleva a 
descentrarnos y a ponernos en sintonía 
al principio del curso con el sonido de 
Dios. La pregunta es cómo hago un paso 
de mi corazón a lo que Dios va sonando 
y no al revés; cómo hago un paso en mi 
corazón a lo que la comunidad me va 
marcando y no al revés; cómo reconoz-
co y aprendo a reconocer el ritmo y el 
paso de Dios para adaptarme a Él y no 

adaptarlos a todos a mí, porque enton-
ces me despego de las pautas del amor y 
me convierto en el centro del mundo.

Para eso será necesario el aprender 
a discernir o, dicho de otra manera, 
aprender a desmontarnos en todo mo-
mento. Discernir y desmontarnos con-
tinuamente a lo que está haciendo Dios 
ahora, no lo que yo quiero que haga, 
sino qué es lo que está haciendo ahora, 
por dónde está haciendo, qué nos está 
diciendo a través de las personas que 
están con nosotros, qué es lo que nos 
está marcando ahora mismo.

Para eso necesitamos comenzar el 
curso renovados con una espiritualidad 
muy atenta al ritmo de Dios, al ritmo de 
nuestros compañeros, de la gente que 
está caminando con nosotros, porque 
son los que nos van a decir cuál es el 
sonido de Dios y son los que nos van a 
pedir que nos acompasemos al ritmo 
de Dios. La historia, nuestras comuni-
dades, la gente que tenemos a nuestro 
alrededor, se convierte en el lugar y en 
el instrumento para escuchar cómo 
Dios está sonando en este momento de 
nuestra vida, en este camino que hemos 
empezado.

Discernir y oír el ritmo de Dios
La pregunta necesaria al principio del 
curso es si estamos aprendiendo a escu-
char o solamente queremos responder, 
ser los primeros en responder y decir 
las cosas bien. No se trata de decir las 
cosas bien, se trata de escuchar y apren-
der a discernir y a oír el ritmo de Dios.

Los sacerdotes que necesitará Ma-
drid, los sacerdotes que necesitará cada 
una de las diócesis de las que venís, no 
pueden ser simplemente los que se lo 
saben de todo ni los que tienen mejor 
currículo. Son aquellos que sean capa-
ces de escuchar el ritmo de Dios y de 
decírselo a la gente. Son aquellos que 
son expertos en discernir, en trabajar 
con otros, en ponerse y sincronizarse 
con los demás, en generar comunidad y 
en reconocer y ayudar a reconocer por 
dónde Dios está sonando y qué música 
está sonando en este momento.

Jesús nos dice: no os encerréis tanto 
en vuestros esquemas, sino abriros al 
horizonte que el amor de Dios está po-
niendo en nuestro camino. Este es el ob-
jetivo de este curso: caminar sabiendo 
dónde está el amor y aprendiendo el rit-
mo y el sonido del amor; estará a través 
de la vida de la comunidad, a través de 
las celebraciones, a través de la oración 
y a través de todo el mundo de Dios que 
está cambiando con vosotros. Por eso, 
demos gracias a Dios por esta comuni-
dad del seminario. 

Este año en la diócesis queremos se-
guir alzando la mirada hacia el amor de 
Dios, pero hacerlo juntos. Aprender no 
solo a que cada uno alce la mirada, sino 
que podamos alzar juntos la mirada 
para escuchar en las mismas direccio-
nes y para enfocar en los lugares donde 
Dios nos está llamando. 

Gracias por ser parte de este camino, 
gracias por pertenecer a esta comuni-
dad que quiere ahondar en el sentido 
del amor. Y gracias a toda la gente que, 
de una u otra forma, forma parte de esta 
comunidad porque está comprometida 
con el proceso de formación y porque, 
en definitiva, es el dedo de Dios que os 
va conformando y os va llevando a ser 
nuevos discípulos. b

2 Un momento de la 
celebración de la Eucaristía 
en la capilla del seminario.
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V
ivimos en un mundo 
acelerado, con exceso 
de información y poco 
tiempo para detener-
nos. La tecnología nos 
conecta, pero tam-
bién puede hacernos 

indiferentes ante la realidad del otro. 
¿Cómo afecta esta realidad a los jóve-
nes que están comenzando su recorri-
do por la vida y descubriendo quiénes 
son? Es una preocupación compartida 
por familias, educadores, sacerdotes 
y también por el Papa León XIV, que 
durante su visita a España en junio 
nos dejó palabras que siguen resonan-
do: «Sed humanos: hombres y mujeres 
de carne y hueso, no apariencias, sino 
rostros fiables». Y «ante el vacío de la 
indiferencia y del conformismo, ante 
la violencia de la guerra y de la menti-
ra, sed vosotros mismos chispa de una 
humanidad nueva». Pronunciadas ante 
más de 500.000 jóvenes durante la vi-
gilia del 6 de junio, estas palabras han 
acompañado el verano de muchos y nos 
han recordado la llamada a construir 
una humanidad nueva.

Por eso, al comenzar este curso, 
nuestro lema no podía ser otro: «Sed 
chispas de una nueva humanidad». Ser 
chispas para Madrid durante el curso 
2026-2027 significa emprender un ca-
mino de renovación, trabajo, unidad y 
esperanza, con el deseo de ofrecer a los 
jóvenes y a aquellos que buscan unirse 
a nuestras parroquias y movimientos, 
nuevas formas de vivir su fe con un es-
tilo de vida auténtico y más feliz. 

Después de la visita del Papa, mu-
chas cosas no pueden volver a ser 
iguales. Estamos llamados a vivir 
más profundamente nuestra relación 
con Dios, con el hermano y con noso-
tros mismos. Necesitamos acercarnos 
a Él mediante el silencio y su Palabra 
para reconocer su voz y descubrir qué 
quiere de nosotros. También estamos 
llamados a reconocer a Dios en el her-
mano, cercano o lejano. Este cami-
no tendrá un momento importante 
en la Asamblea de Jóvenes de febrero 
de 2027, donde queremos poner en 
común lo que el Señor sueña para no-
sotros. 

El 3 de octubre queremos reunirnos presencialmente en un lugar tan 
significativo como nuestra catedral para profundizar en lo vivido con el 
Papa, renovar nuestra fe y agradecer el camino que tenemos por delante

APUNTE

Madrid Live Meeting: 
más que un evento

LUIS FILIPE 
RODRIGUES  
Codirector del 
Secretariado de 
Infancia y Juventud de 
la diócesis de Madrid

la armonía. Queremos dejar atrás las 
apariencias digitales y los algoritmos 
para recuperar el valor de los encuen-
tros reales y transformar la historia 
con Cristo.

Y, si todo este camino nos lleva a 
tener el corazón ardiendo de fe, amor 
y esperanza, llegará el momento de 
celebrar la Eucaristía. Reconoceremos 
que Cristo está en el hermano y en el 
Pan y el Vino, y que sin Él nada pode-
mos hacer. Será el momento central del 
encuentro y una invitación a vivir cada 
día un encuentro personal con Jesucris-
to, centro, fuente y meta de toda acción 
pastoral, como nos invita nuestro car-
denal José Cobo.

En la Eucaristía tendremos también 
varios gestos que nos recordarán la im-
portancia de la comunidad, ya que, este 
camino no podemos recorrerlo solos. 
Los jóvenes que han recibido este año 
el sacramento de la Confirmación reci-
birán una cruz como signo del amor de 
Dios y de la llamada a entregar su vida, 
ser testigos y vivir la santidad, siendo 
chispas de esperanza para otros jóve-
nes. Además, Madrid vivirá este año la 
beatificación de jóvenes seminaristas. 
El anuncio al finalizar la Eucaristía 
será una invitación a profundizar en la 
fe y conocer a quienes han entregado su 
vida a Dios.

Este año no queremos simplemen-
te celebrar un evento. Queremos vivir 
un encuentro presencial en Madrid —
Madrid Live Meeting— que nos ayude 
a iniciar el camino hacia la Asamblea 
de Jóvenes, renovar nuestra fe y com-
prometernos con el amor a Dios y al 
hermano. Queremos mantener el cora-
zón ardiente por lo vivido con el Papa y 
aprender a ser esas chispas capaces de 
iluminar Madrid y cambiar el mundo. b

Pero antes de mirar hacia lo que ven-
drá, necesitamos reconocer el presen-
te y dar la bienvenida al nuevo curso. 
Septiembre es tiempo de volver y reen-
contrarnos; octubre marca el comien-
zo de la vida cotidiana. Por eso, el 3 de 
octubre queremos reunirnos presen-
cialmente en un lugar tan significativo 
como nuestra catedral de la Almude-
na para profundizar en lo vivido con el 
Papa, renovar nuestra fe y agradecer el 
camino que tenemos por delante.

Este año el Madrid Live Meeting será 
diferente. En lugar de comenzar con las 

habituales charlas formativas, inicia-
remos el encuentro con la oración. Que-
remos escuchar la voz del Señor: lo que 
nos dice personalmente y lo que desea 
para todos como miembros de una mis-
ma Iglesia. Será un tiempo de diálogo 
con Dios, pero también de silencio, de 
pausa y de desierto, como nos invitaba 
el Papa León: un momento para dete-
nernos y reflexionar.

Después de escuchar la Palabra, 
queremos reconocer esos rostros de 
«carne y hueso», esos «rostros fiables» 
a los que nos invitaba el Papa. Recor-
daremos los momentos que vivimos el 
pasado junio: aquellos que nos hicieron 
reír, llorar y, sobre todo, experimen-
tar el amor de Dios. La música tendrá 
también un papel importante, porque 
forma parte de la vida de la Iglesia y 
nos ayuda a unirnos en la alabanza y 
la acción de gracias. La diversidad de 
voces e instrumentos nos recuerda que, 
siendo diferentes, podemos construir 

DELEJU

0 Jóvenes de Madrid entran en la explanada de la catedral en el encuentro del curso pasado.

Madrid vivirá este año la 
beatificación de jóvenes
 seminaristas. El anuncio al 
finalizar la Eucaristía será una 
invitación a profundizar en la 
fe y conocer a quienes han 
entregado su vida a Dios
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R. M. Q.
Madrid

El próximo viernes 2 de octubre, a 
las 19:00 horas, tendrá lugar la in-
auguración de la Delegación epis-
copal de Cultura de la archidiócesis 
de Madrid. Será un acto que coin-
cidirá con la reapertura de la Ca-
pilla del Obispo, una joya del góti-
co isabelino y el arte renacentista 
que pasará a ser sede de esta nueva 
delegación. En declaraciones a Alfa 
y Omega, Manuel Bru, el nuevo de-
legado y quien lo fue antaño de Ca-
tequesis, explica que el ente «tiene 
como prioridad el diálogo fuera de 
la órbita eclesial».

Más de 200 invitados han confir-
mado su presencia, entre ellos auto-
ridades municipales y autonómicas, 
responsables de museos, artistas 
plásticos y escénicos, cineastas, 
actores, músicos, periodistas y me-
cenas culturales. Durante el acto se 
presentarán los dos equipos de tra-
bajo de la delegación. Por un lado, 
el Atrio de los gentiles, dedicado al 
diálogo con el pensamiento contem-
poráneo. Por el otro, Espacios para 
el diálogo, orientado a las relacio-
nes con el mundo del arte y los ar-
tistas, creyentes o no. También se 
proyectarán sendos vídeos de pre-
sentación —uno institucional y otro 
turístico sobre la propia Capilla del 
Obispo— y actuará la Capella Matri-
tensis, especializada en música re-
nacentista.
La jornada incluirá además la pre-
sentación del documental El país de 
las dos culturas, del director Eduar-
do Armiñán, y de la exposición pic-
tórica De Babel a Shahrezade, del 
artista Hanoos Hanoos. Asimismo, 
se anunciará el ciclo martes cultu-
rales, que arrancará el 6 de octubre 
con conferencias sobre la encíclica 
Magnifica humanitas y su relación 
con el pensamiento y el arte con-
temporáneos.
La iniciativa responde a un deseo 
expreso del cardenal José Cobo, 
quien en marzo de 2026 decidió re-
activar esta delegación, inactiva 
desde hacía años. El proyecto se vin-
cula directamente al reciente viaje 
de León XIV a Madrid, en particular 
a su encuentro sobre tejer redes con 
representantes de la cultura, la edu-
cación, la empresa y el deporte en el 
estadio Movistar Arena.

La nueva delegación se articula en 
torno a un objetivo general —«derri-
bar muros y levantar puentes»— y 
cuatro objetivos específicos que 
buscan tanto el diálogo con el pen-
samiento filosófico y las expresio-
nes artísticas más vanguardistas de 
la sociedad madrileña, como la for-
mación interna de los agentes evan-
gelizadores, especialmente laicos y 
jóvenes, en el ámbito cultural. b

La cultura, 
nuevo puente 
de la Iglesia 
de Madrid 

Hanoos Hanoos

«En mi obra, Oriente y 
Occidente comparten 
espacio, dialogan y 
conviven»

ENTREVISTA / lraquí y 
musulmán, expone en 
la Capilla del Obispo, 
sede de la Delegación 
de Cultura de la diócesis 
de Madrid, una muestra 
en la que Oriente y 
Occidente dialogan a 
través del arte
Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid 

De Babel a Shahrezade: El laberin-
to de la memoria, la exposición con 
la que se inaugura la nueva Delega-
ción de Cultura de la archidiócesis de 
Madrid, es un diálogo entre Oriente y 
Occidente. ¿Qué buscaba?
—Casi todos mis trabajos tienen rela-
ción con mi vida personal. Para mí, el 
acercamiento y el entendimiento entre 

Oriente y Occidente son importantes. 
Cuando llegué a Madrid, en 1981, me en-
contré con los brazos abiertos y con la 
cultura cristiana. Mi madre, que quedó 
viuda cuando yo tenía 6 meses, me en-
señó siempre a respetar al otro, fuera 
de otra religión o cultura. Oriente y Oc-
cidente son mis dos culturas.

¿Por qué eligió a Shahrezade para 
dialogar con el Prado?
—Hace años hice una exposición lla-
mada Las noches árabes, después de 
meses leyendo e investigando. Quería 
hacer una segunda serie, pero apareció 
una idea que tenía desde hacía tiempo: 
interpretar obras del Museo del Prado. 
No quería hacer una interpretación sin 
más, sino escoger a Shahrezade y ha-
cerla pasear por el museo, dialogando 
con las obras. Y así surgió entrelazar 
los cuentos de Las mil y una noches y 
las obras del Prado, tanto mitológicas 
como históricas y religiosas.

¿Por qué en sus obras aparecen per-
sonajes de espaldas?
—La persona es la misma de perfil, de 

frente o de espaldas. Es una cuestión 
compositiva. Además, al estar de es-
paldas son personas anónimas: pue-
den ser cualquiera. No quiero que sean 
personajes concretos, sino que repre-
senten una manera de mirar al mundo 
y al ser humano.

¿Qué significa para usted exponer 
en la Capilla del Obispo, joya arqui-
tectónica católica y nueva sede de la 
delegación que unirá fe y cultura en 
la capital?
—Para mí es un honor, un lujo. Llevo 
años estudiando las religiones com-
paradas y me ha interesado el acerca-
miento entre las dos culturas. Cuando 
llegué a España vi por primera vez un 
belén y me impactó. Yo, de niño, vivía 
de una manera muy parecida a Jesu-
cristo: en una familia humilde, rodeado 
de animales. Para mí, Jesús es un ami-
go, alguien muy familiar. Por eso tam-
bién he realizado muchas obras sobre 
temas religiosos.

¿Es esa convivencia su manera de ha-
blar de la concordia?
—Yo soy pacífico, soy un hombre de paz 
y admirador de Gandhi. Siempre he in-
tentado buscar la vía pacífica. Las tres 
religiones somos hijas de Abraham, por 
lo que no veo ninguna diferencia. Cada 
una practica a su manera, pero debería 
existir una relación muy estrecha entre 
musulmanes y cristianos. En mi obra, 
Oriente y Occidente comparten espa-
cio, dialogan y conviven. Esa es mi ilu-
sión: una convivencia pacífica, tanto 
religiosa como social.

¿Qué espera del encuentro entre su 
obra y la Iglesia?
—Para mí vuelve a ser un honor. El Co-
rán menciona a Jesús muchas veces, y 
yo quiero materializar esa idea: dar vi-
sibilidad, a través de mi trabajo como 
musulmán, a esa presencia de Jesús en 
el Corán y en un espacio cristiano. Me 
gustaría que hubiera más acercamien-
to entre el islam y el cristianismo, de 
una manera natural y cordial. Yo vivo 
en España como musulmán, pero tam-
bién vivo con la cultura cristiana; esa 
fusión forma parte de mí.

¿Qué puede decir hoy el arte religio-
so a quien no comparte esa forma de 
entender la fe?
—Creo que los artistas contemporá-
neos deberían trabajar más el tema re-
ligioso. Los artistas del Renacimiento 
lo hicieron muchísimo. La religión tie-
ne mucha belleza, mucha historia y mu-
cha mitología. Y la fe es fundamental. 
Para mí es esperanza, algo bueno que el 
ser humano necesita. Al margen de ser 
cristiano, musulmán, ir a Misa o no ir, 
puede ser un espacio íntimo para cada 
persona. En mi caso, forma parte de mi 
vida y de mi manera de mirar el mun-
do. He vivido siempre esa cercanía: mi 
hija y mi nieta son cristianas y me sien-
to orgulloso de ello. Y, viendo todo lo 
que ha pasado en el mundo árabe, creo 
que la fe y la esperanza han ayudado 
a muchas personas a seguir adelante. 
Recuerdo también a Mahmoud Ayoub, 
un pensador árabe que fue profesor en 
Harvard y que vivió esa fusión entre 
cristianismo e islam. Esa cercanía es 
algo que yo también he vivido perso-
nalmente. b

0 El artista iraquí frente a uno de los cuadros expuestos en la muestra.

FOTO CEDIDA POR HANOOS HANOOS
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Luis Miguel Modino
Madrid

Hay lugares donde la caricia de Dios es 
más evidente. Algo que nos muestra en 
su testimonio Iñaki Gallego, capellán 
del Hospital Clínico San Carlos y párro-
co de Santa María del Silencio, donde 
acompaña pastoralmente las personas 

Como capellán de hospital y párroco de los 
sordos y sordociegos, Iñaki Gallego es claro 
ejemplo de la diversidad de servicios que los 
sacerdotes de Madrid llevan a cabo

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Ser cura para 
acompañar a los 
miles de perso-
nas de diversos 
lugares que llegan 
al Hospital Clínico 
San Carlos y a la 
parroquia Santa 
María del Silen-
cio. Trabajadores, 
enfermos, volun-
tarios, personas 
sordas y sordo-
ciegas. Realidades 
diferentes en las 
que se necesita la 
presencia de Dios.

En el 
dolor

familiares». Una labor en la que conside-
ra fundamentales a los voluntarios, que 
buscan «acompañar a personas que es-
tán sufriendo, para que vean que no es-
tán solos, que la Iglesia está con ellos» y 
que «hay alguien que está al lado» para 
preguntar ¿cómo sigue?, ¿cómo va? Un 
instrumento para juntos «hacer que se 
suavicen las situaciones duras», para 
«llevar la paz de Cristo entre todos a to-
das las personas del hospital».

20.000 personas sordas
En Madrid hay unas 20.000 personas 
sordas, pero son bastantes menos las 
que se comunican en lengua de signos. 
El desafío es «contarles las cosas de Je-
sucristo y que el mensaje de Cristo lle-
gué a su corazón». Personas que se ale-
gran cuando comprenden lo que se las 
dice, y también que la Iglesia de Madrid 
haya colocado un sacerdote para que 
las acompañe. Para ellos es significa-
tivo «que un sacerdote esté con ellos 
siempre, que puedan contar con ese sa-
cerdote para las necesidades», subraya 
Gallego.

En esa parroquia colaboran otras 
personas, tanto sordas como oyentes, 
que son catequistas, preparan para el 
matrimonio, explican la Biblia. Perso-
nas que han vivido que Jesucristo les 
llamaba, que han ido aprendiendo las 
cosas de Jesús y que después se lo cuen-
tan a otras personas, que se van ale-
grando y creciendo en el conocimien-
to del Señor. Algo que da una alegría 
todavía mayor cuando esas personas 
son sordas y sordociegas. Ellos, de he-
cho, contactan mejor con otras perso-
nas que están en su misma condición, 
reconoce el párroco de Santa María del 
Silencio. 

Esta realidad le trae a la mente lo 
vivido en Pentecostés, donde se hace 
presente la universalidad de Dios y los 
diversos modos que tiene de comuni-
carse. De hecho, esta pastoral que lle-
va a cabo la parroquia nos hace ver que 
siempre debemos buscar la forma de 
dar a conocer a Dios. Se trata de acom-
pañar a la gente y pone como ejemplo 
que cada vez hay más jóvenes con pro-
blemas psicológicos internados en los 
hospitales. b

sordas y sordociegas de Madrid. A par-
tir de esa labor no duda en decir que ser 
cura en Madrid «es ser un lanzado, por-
que en medio de tanta gente no te pue-
des quedar parado. Hay tantas necesi-
dades que te lanzas a ellas». Subraya que 
«Dios quiere que nos movamos». Consi-
dera muy bonitas las tareas evangeliza-
doras que la Iglesia de Madrid le ha con-
fiado, como estar entre personas que 
sufren en el hospital, pero que también 
tienen esperanza, y «llevar a Jesucristo a 
personas que son sordas y sordociegas y 
que de otra manera sería muy difícil que  
conocieran a Jesucristo».

Su nombramiento como capellán del 
hospital con tres años de ministerio lo 
vivió con incertidumbre. «Madre mía, 
en qué lío me han metido», pensó ante su 
nombramiento, pero después de 18 años, 
«la forma de pensar lo que es la vida en 
el hospital ha cambiado mucho, porque 
hay mucha acogida, hay personas que 
son una maravilla para suavizar las si-
tuaciones, en alegrar, en dar esperanza 
a los profesionales». De hecho, en sus 
primeros meses en el hospital, «mi co-
razón había cambiado mucho más que 
en esos tres años anteriores que había 
estado en parroquias».

En el hospital, el día a día está marca-
do «por el sentido de la enfermedad, de 
la muerte, del sufrimiento... y eso te hace 
crecer como persona», afirma Gallego. 
También destaca la importancia de los 
voluntarios, sobre todo de los más jóve-
nes, que encuentran en el voluntariado 
esa oportunidad para crecer como per-
sonas. Junto con ello, en la parroquia, al 
trabajo pastoral se une el esfuerzo de 
aprender la lengua de signos y la difi-
cultad para poder transmitir el mensa-
je; algo que, con la ayuda de la gente, ha 
ido perfeccionando.

Pero por encima de los errores al co-
municarse en lengua de signos, «están 
contentos de que haya un sacerdote que 
pueda dedicarse a ellos aquí en Madrid, 
además a tiempo prácticamente com-
pleto», afirma. De hecho, de las 70 dió-
cesis en España, solamente 23 tienen 
Pastoral del Sordo.

Por otra parte, en el hospital «se cele-
bra la Eucaristía, en la que rezamos por 
todos los enfermos, los trabajadores, los  Puede ver 

con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura  
en Madrid

Iñaki Gallego:
ser cura «es ser un 
lanzado. Dios quiere 
que nos movamos»
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La parroquia de la sierra 
en la que la gente 
«se conoce y se cuida» 

Cerca de Nuestra 
Señora del Enebral, 
la Virgen salvó a unos 
pastorcillos de la nieve 
y los lobos. Hoy es 
un oasis en una zona 
donde hay «poca vida 
comunitaria»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

De las tres parroquias que tiene Collado 
Villalba, la de Nuestra Señora del Ene-
bral es «la de toda la vida», asegura Pe-
dro Manzano, su párroco. Tiene su ori-
gen en el final del siglo XVI, cuando aquí 
se levantaba un asentamiento de fami-
lias de ganaderos y canteros. De hecho, 
la piedra granítica típica de la zona se 
utilizó para construir el monasterio de 
San Lorenzo de El Escorial. 

La titular del templo toma su nombre 
de una aparición de la Virgen a unos 
pastorcillos junto a un enebro. Se ha-
bían perdido durante una nevada y se 
encontraban a merced del frío y de los 
lobos, pero María los guio hasta el pue-
blo. «Una señora nos ha protegido», con-
taron a sus familias al llegar, y hoy una 
imagen datada en el siglo XVIII recuer-
da aquel prodigio. 

Este fue siempre un lugar tranquilo 
al noreste de Madrid, pero aceleró su 
crecimiento durante el siglo XX, debi-
do al desmesurado crecimiento de la 
capital. Hoy son muchos los que duer-
men en cualquiera de las numerosas ur-
banizaciones de la zona y bajan por las 
mañanas a trabajar a la ciudad toman-

LA CASA DE TODOS Junto a ello, hay un grupo de hombres 
nacido en los retiros de Emaús que se 
reúne semanalmente aquí, más otros 
tres grupos de oración al estilo de la 
lectio divina, convocados en distintos 
días de la semana para sacar provecho 
de la Palabra. El año pasado comenzó 
una experiencia de acompañamiento a 
las personas mayores, de modo que una 
vez al mes se reúnen para escuchar un 
tema de formación y compartir una me-
rienda. A este respecto, Manzano refie-
re una dificultad compartida con otras 
parroquias, la falta de locales suficien-
tes para poder realizar más actividades 
pastorales. «Nos tenemos que valer de 
lo que podemos, pero aun así estamos 
contentos», cuenta el sacerdote.

En el territorio parroquial conviven 
dos colegios religiosos «con los que es-
tamos muy unidos y colaboramos en ca-
tequesis y formación de los alumnos», 
un hospital con capellanía propia, y un 
tanatorio que atienden tanto Manzano 
como otros sacerdotes de Collado Vi-
llalba, entre ellos uno de República De-
mocrática del Congo que estudia en la 
Universidad Eclesiástica San Dámaso 
y ayuda en Nuestra Señora del Enebral.

Para terminar, el párroco refiere una 
realidad común a otras parroquias de la 
sierra madrileña: «Aquí la pastoral suele 
ser muy difícil por las grandes extensio-
nes, lo que genera poca vida comunita-
ria». Por eso, parroquias de pueblo como 
la suya «mantienen todavía un aire tra-
dicional. La gente se conoce y se cuida, 
hay más relación entre todos. Y los feli-
greses en general quieren mucho al sa-
cerdote y lo aprecian. Aquí me invitan 
tanto a comer que no doy abasto», con-
cluye divertido. b

do la A-6, pero el territorio más cercano 
a Nuestra Señora del Enebral sigue te-
niendo ese encanto tradicional de pue-
blo de la sierra. 

«Los del pueblo son fundamental-
mente mayores que llevan aquí toda su 
vida», cuenta Manzano, que refiere asi-
mismo un boom de matrimonios jóve-
nes que han llegado a Collado Villalba 
sobre todo después de la pandemia de 
2020. Todos ellos tienen su lugar en un 
templo de construcción renacentista, 
con un característico atrio que ocupa 
todo el lateral de la iglesia. En su interior, 
un arco de medio punto da paso al pres-
biterio, en el que destaca una pila bau-
tismal del siglo XVIII, en la que se han 
bautizado generaciones de feligreses. 

En cuanto a los grupos que alimentan 
la fe, además de catequesis de iniciación 
cristiana para niños y adolescentes, en 
Nuestra Señora del Enebral también se 
ofrecen catequesis de adultos, en cola-
boración con otra parroquia del pueblo, 
Santísima Trinidad. Además, la aten-
ción de Cáritas se reparte en conexión 
con esta parroquia. «Estamos coordina-
dos para poder ofrecer mejor servicio», 
dice Pedro Manzano. 

0 El templo es la parroquia «de toda la vida» de Collado Villalba.                      0 La imagen de Nuestra Señora del Enebral.

0 Durante una celebración dominical.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES

Agenda
10:30 horas. Diáconos 
permanentes. Jornada de 
convivencia en el Convento 
de los Padres Capuchinos 
de El Pardo entre todos los 
componentes de la familia 
diaconal de Madrid para dar 
comienzo al curso.

11:00 horas. Curso. Primera 
clase del Aula San Jerónimo 
el Real, en la parroquia de San 
Jerónimo el Real (C/ de More-
to, 4), con la ponencia «Itine-
rario estético-existencial», a 
cargo de José Luis Almarza, 
sacerdote de la Archidiócesis 
de Madrid, que durante el úl-
timo año ha participado en la 
vida monástica de los monjes 
jerónimos del Monasterio de 
Santa María del Parral.

17:00 horas. Encuentro. 
Madrid Live Meeting en la Ca-
tedral de la  Almudena para 
comenzar el curso «caminan-
do juntos» rumbo a la Asam-
blea de Jóvenes. La jornada 
contará con momentos de 
oración, música, una Eucaris-
tía presidida por el cardenal 
José Cobo y concluirá con 
la proyección del estreno de 
la última temporada de The 
Chosen.

10:30 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo celebra 
la Misa en el 800 aniversa-
rio de san Francisco de Asís 
y clausura del Tiempo de la 
Creación en la iglesia de San-
ta Clara (C/ El Greco, 16). La 
Eucaristía será retransmitida 
por La 2 de TVE.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia de San Hilario de 
Poitiers (C/ Luis Chamizo, 7) 
acoge la primera sesión de la 
Escuela diocesana Itinerante 
de Formación Social, con la 
clase titulada «Proyecto Pas-
toral Diocesana 2027-27 y su 
implicación para la Pastoral 
Social Diocesana» a cargo 
de José Luis Segovia, Vicario 
Pastoral de la archidiócesis 
de Madrid.

17:00 horas. Webinar. La 
Capilla del Obispo (Pl. de la 
Paja, 5) acoge la primera po-
nencia del webinar Encíclica 
Magnifica humanitas de León 
XIV: Nuevos horizontes para el 
bien del hombre y nuevas mi-
radas para el arte organizado 
por la Delegación Episcopal 
de Cultura. Hablará Francis-
co Pérez González, licencia-
do en Teología Bíblica, con la 
ponencia Introducción de la 
encíclica: De Babel a Nehe-
mías. La mirada artística la 
dará Hanoos, pintor y doctor 
en Bellas Artes por la Univer-
sidad Complutense.6
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Una empatía 
real con los 
perros implica 
«dejar a los 
animales serlo»

Los españoles perciben cada vez 
más igualdad con sus mascotas. 
Defender sus derechos es 
correcto, pero rescatadores 
advierten de que tratarlos como 
bebés es nocivo para ellos y 
para sus dueños

tectoras de Madrid, pusimos 1.000 pe-
setas cada uno, fundamos esta porque 
se trabajaba poco con granjas y, hasta 
que conseguimos local, llegué a tener 15 
perros en mi casa», nos cuenta. Aquella 
sensibilidad que parecía contracultural 
entonces ha calado en la sociedad espa-
ñola, como demuestra el estudio Percep-

ciones y actitudes ante los animales que la 
Fundación BBVA publicó recientemente. 
De sus 2.020 encuestados, un 70 % des-
cribió como «muy grave» el abandono de 
animales, un 65 % estaba completamen-
te de acuerdo con que todas las especies 
«son seres afectuosos» y un 49 % suscri-
bía que «tienen vínculos familiares simi-
lares a los de los seres humanos». En defi-
nitiva, el estudio muestra «una estrecha 
continuidad entre humanos y animales» 
—a quienes se atribuyen características 
similares— y cómo esta dinámica se ha 
consolidado desde 2008. En lo práctico, 
esta sensibilización se ha traducido en 
que entidades como el SEPRONA «nos 
llamen para pedir ayuda en una incau-
tación», recuerda Corral. A menudo se 
desplazan al medio rural, donde «hay 
animales metidos en establos asquero-
sos que solo ven la luz del día para cazar 
y únicamente reciben palos». Por eso 
«un 90 % de nuestros animales son gal-
gos, podencos, mastines de vigilancia y 
perros potencialmente peligrosos».

Una fiebre que genera abusos
La última operación en la que partici-
paron fue en abril, «cuando un criadero 
tenía más de 300 animales viviendo un 
infierno», rememora Corral. Los perros 
se hacinaban sobre un suelo de cemen-
to, «tenían las uñas llenas de hongos, el 
pelo anudado y habían sufrido tantas 
infecciones de oído que se habían que-
dado sordos». Muchas hembras habían 
fallecido por «cesáreas hechas a lo vivo» 
para extraer a la fuerza sus crías y había 
cadáveres de cachorros con malforma-
ciones. La paradoja es que, detrás de esta 
nave «había una criadora que buscaba a 
famosos por redes sociales para rega-
larles un caniche, que se grabaran y les 
diera publicidad». Es decir, este creciente 
afecto por los animales es a menudo ins-
trumentalizado por tiburones de los ne-
gocios que les someten a abusos que no 
sucederían con una demanda racional.

La concepción de las mascotas como 
bienes de consumo es una de las bande-

ras rojas que 
Asocia-

4 El amor por los 
animales no es 
obstáculo para for-
mar una familia y a 
los dos hijos de Ca-
rolina les ha venido 
genial visitar desde 
niños el refugio.

4 En 2008, los 
encuestados por 
la Fundación BBVA 
ponían un 6,9 a una 
afirmación sobre 
que personas y 
animales sienten el 
dolor igual. Ahora 
valoran la frase con 
un 8,5 sobre 10. 

4 En Gijón hay 
43.000 perros re-
gistrados frente 
a 26.000 niños. 
También son más 
canes que meno-
res de 14 años en 
las siete mayores 
ciudades gallegas.

4 En Asociación 
Alba también al-
bergan a burros, 
cerdos y cabras 
porque, aunque 
haya más empatía, 
el maltrato y aban-
dono en el campo 
sigue existiendo.

4 Al Papa Francis-
co le enfadaba la 
humanización de 
los cachorros y el 
Catecismo llama 
a «no derivar ha-
cia ellos el afecto 
debido a los seres 
humanos».

4 La caída de 
la natalidad no 
se debe a las 
mascotas sino 
al cambio del 
rol de la mujer, 

el predominio de 
empresas peque-

ñas, la precarie-
dad laboral en los 
primeros años de 
profesión y me-
nos guarderías en 
nuestro entorno.

Claves

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Carolina Corral es presidenta de la Aso-
ciación Alba y se define como «perra 
vieja». Por su albergue en el corredor del 
Henares cada año pasan unos 1.200 ani-
males abandonados, entre ellos cerdos, 
burros o la célebre cabra que la Policía 
rescató de un quinto en Villaverde y ge-
neró todo tipo de titulares. «Llevamos 
28 años trabajando duro para mejorar 
su situación, aunque al principio era 
muy difícil que ninguna administración 
nos abriese las puertas; ahora ya se nos 
va teniendo en cuenta», nos explica. En 
1998, cuando creó la asociación, 
sus miembros «ayudába-
mos en distintas pro-

FREEPIK
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A lo largo de la historia, los seres 
humanos hemos ido ampliando 
nuestro círculo de consideración 
moral. Primero estuvo limitado a 
quienes teníamos más cerca: la fa-
milia, el clan, la tribu. Con el tiem-
po, aprendimos a extenderlo más 
allá de quienes se parecían a noso-
tros, hasta reconocer que el origen, 
el sexo, la raza o la nacionalidad no 
determinan quién merece respeto 
y consideración. Y hoy una de las 
grandes preguntas es hasta dónde 
estamos dispuestos a ampliarlo.

Durante siglos dejamos fuera al 
resto de animales. Construimos un 
muro entre ellos y nosotros y nos 
convencimos de que nuestras dife-
rencias justificaban que sus intere-
ses importaran menos. Descartes 
llevó esa separación al extremo al 
concebir a los animales como má-
quinas, desprovistos de conciencia. 
Hoy sabemos que esa visión estaba 
equivocada.

La ciencia ha ido derribando ese 
muro. En 2012, la Declaración de 
Cambridge sobre la Conciencia 
estableció que los seres humanos 
no somos los únicos animales con 
los sustratos neurológicos que ge-
neran la conciencia: mamíferos, 
aves y otros animales también los 
poseen.

Este cambio en nuestra forma de 
ver a los demás animales no se li-
mita a la ciencia. Está calando tam-
bién en la sociedad. El reciente es-

tudio de la Fundación BBVA sobre 
los animales en España muestra 
nuevas grietas en ese muro.

Los datos son reveladores: el  
75 % de los españoles considera 
que los animales sienten dolor de 
manera similar a nosotros y más 
de la mitad reconoce que cuidan de 
sus crías de forma parecida a los 
seres humanos. Pero quizá el dato 
más significativo sea otro: el 90 % 
considera que tenemos la obliga-
ción moral de respetar a todos los 
animales.

Quien haya convivido con un 
perro o un gato sabe que son seres 
únicos, que sienten alegría, miedo o 
tristeza y que su vida importa para 
ellos. Nos reconocemos en ellos.

Ese reconocimiento se está 
extendiendo hacia otros anima-
les: aquellos encerrados en jaulas 
diminutas en las que no pueden 
moverse, tratados como máquinas 
en granjas factoría ocultas a pocos 
kilómetros de nuestras casas. Ani-
males que sufren abusos y maltra-
to y que solo ven la luz del sol cuan-
do los meten en un camión camino 
del matadero.

Pero hoy contamos con algo 
fundamental para cambiar esta 
realidad: cada vez somos más cons-
cientes de que sus vidas también 
importan.

Ese reconocimiento debe impul-
sarnos a actuar, desde nuestras 
decisiones individuales hasta los 
cambios colectivos y legislativos 
capaces de transformar la vida de 
millones de animales.

Cada avance amplía nuestro 
círculo de consideración moral y 
derriba otra parte de ese muro que 
durante siglos levantamos entre 
ellos y nosotros. b

APUNTE

JAVIER 
MORENO
Cofundador de 
Igualdad Animal

Animales como nosotros

ción Alba vigila cuando entrevista a un 
posible padrino. «Hay quien viene pre-
guntando por un perro de raza que ha 
visto, no mira a los demás y eso nos chi-
rría», detalla la presidenta. También tie-
nen cuidado ante «señoras mayores que 
piden un perrito para que le haga compa-
ñía» pero no cuentan con quien se encar-
gue de él si empeora su salud. O «personas 
con depresión que creen que mejorarían 
con un animalito». Este último escenario 
«hay que estudiarlo bien porque, aunque 
los perros son buenos sanadores, a veces 
las personas no son capaces de cuidarlos, 
sufren más frustración y la vuelcan con el 
animal, lo que acaba mal». Como alterna-
tiva, «nosotros vamos de visita a residen-
cias de ancianos y aquí vienen personas 
con discapacidad».

¿Cómo afecta a la natalidad?
La presidenta de Asociación Alba recal-
ca que, aunque «mucha gente concibe a 
su mascota como un miembro más de 
la familia, hay que dejar a los animales 
serlo». En sus 28 años de experiencia ha 
visto a quienes «echan a los animales 
colonia cuando lo que les gusta es oler a 
perro», colecciones infinitas de abrigos, 
pezuñas pintadas con esmalte de colores 
o caniches teñidos de azul. Es una diná-
mica que el propio Francisco denunció en 
2023 durante Los Estados Generales de la 
Natalidad, un encuentro junto a Giorgia 
Meloni en el que narró cómo una mujer 
se le acercó con un carrito pidiendo «una 
bendición para mi niño». Dentro, en vez 
de un bebé, había un perro. «Yo perdí la 
paciencia y le regañé», contaba el Papa, 
«tantos niños tienen hambre y usted me 
trae un perrito». En este sentido, el Cate-
cismo señala en su artículo 2.415 que «el 
séptimo mandamiento exige el respe-
to de la integridad de la creación», en el 
2.416 que «los hombres les deben apre-
cio» a los animales, en el 2.417 que «se los 
puede domesticar para que ayuden al 
hombre en sus trabajos» y en el 2.418 que 
«se puede amar a los animales; pero no se 
puede desviar hacia ellos el afecto debido 
únicamente a los seres humanos».

Pablo Redondo, profesor en la Univer-
sidad de Zaragoza y experto en Socio-

logía de la Familia, describe natalidad 
y mascotas como «dos fenómenos que 
conviven pero no hay una relación cau-
sa-efecto ni uno viene a cubrir al otro». 
De hecho, atribuye principalmente que 
haya más perros a «las familias de edad 
avanzada». Lo que a su juicio explica que 
en ciudades como Gijón haya casi el do-
ble de perros que niños es que «cada vez 
más mujeres dan prioridad a su carrera 
laboral, porque para eso han estudiado 
y quieren tener las mismas oportunida-
des». Es más, ellas conservan ese deseo 
porque, «cuando les preguntamos cuán-
tos hijos querrían tener, la media sale 

más alta de los que tienen». Aquí influye 
que, «al tener el primero a los 30 años, se 
reduce la posibilidad de tener un segun-
do». Según Redondo, «cuando alguien es-
tudia en la universidad, ya está retrasan-
do la edad en que va a ser independiente» 
y, al entrar el primer trabajo, «tener un 
hijo trunca esos planes porque te  ponen 
exigencias incompatibles con la familia». 
Es una dinámica global, pero además 
«España es el país de la UE con la nata-
lidad más baja», lo que achaca a «una 
estructura empresarial donde predomi-
nan las PYMES y es más complicada la 
conciliación y una dejadez de largo de las 
políticas públicas donde, por ejemplo, no 
hay suficientes escuelas de 0 a 3 años». b

En 28 años, Carolina 
Corral ha visto perros 
con colonia, todo tipo 
de abrigos, pezuñas y 
pelajes de colores

Pablo Redondo 
describe mascotas 
y natalidad como 
«fenómenos sin 
causa-efecto»
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La EU KIDS ACT obliga a 
diseñar las plataformas 
sin fórmulas adictivas
La nueva ley de la Comisión 
Europea exige mecanismos de 
verificación de edad, prohíbe el 
acceso a redes a menores de 13 
años y propone las «minicuentas» 
para que los padres monitoricen

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«A nadie se le ocurriría poner un medi-
camento en el mercado sin haber eva-
luado antes si los beneficios son ma-
yores que los riesgos, pero con estas 
tecnologías se ha hecho sin discriminar 
la edad e incluso se han insertado en el 
sistema educativo», denuncia Mar Espa-
ña. Ella es exdirectora de la Agencia Es-
pañola de Protección de Datos y dirige 
la Plataforma Control Z, una iniciativa 
apolítica para frenar la hiperconexión 
infantil y sus daños. Nos atiende para 
explicarnos en qué consiste la EU KIDS 
ACT, una ley de la Unión Europea que en-
tró en vigor a finales de septiembre, pro-
híbe el acceso a redes sociales a menores 
de 13 años y establece los 15 como edad 
mínima para abrir una cuenta propia.

Un término que se reitera en el texto 
de esta norma y que se publicita como 

gran novedad es que, a partir de ahora, 
se «invierte la carga de la prueba». Es 
decir, se exige a las tecnológicas imple-
mentar de oficio medidas preventivas en 
vez de esperar a que los menores sufran 
aún más daños que subrayen esa eviden-
te necesidad. «Hasta ahora la industria 
ha sido muy lista y decía que hay que de-
mostrar que hay casualidad y no solo co-
rrelación, por ejemplo, entre el uso de las 
pantallas y el aumento de los suicidios», 
nos traduce Mar España. Es un paso 
adelante pero, a juicio de esta experta, 
ya implica cierta «falacia» porque el im-
pacto de estas tecnologías en los meno-
res ya está más que demostrado.

Las sociedades médicas que se han 
sumado a Control Z —entre otras, la 
Asociación Española de Pediatría, el 
Consejo General de la Psicología de Es-
paña o la Sociedad Española de Neurop-
sicología Clínica— ya han documentado 
que, «físicamente, un uso precoz de es-
tos dispositivos desplaza los hábitos de 
vida saludable, ha provocado una epide-
mia de miopía y problemas muy graves 
de falta de sueño entre menores que de-
ben dormir entre ocho y nueve horas». 
Después están las derivadas mentales, 
pues «en la adolescencia el cerebro hace 
un gran recableado y poda neuronal». 
Un momento crucial en el que recibir es-
tímulos adecuados genera «un sistema 
nervioso seguro y resiliente» y en el que, 
por el contrario, estar bombardeado por 
distracciones «es un atentado». 

«Basándonos en las recomendaciones 
de la Sociedad Española de Pediatría, 
hasta los 6 años un niño no debería usar 
nada las pantallas y desde los seis hasta 
los doce podría utilizarlas solo una hora 
al día», detalla. Sin embargo, «hay cen-
tros educativos obligando a hacer los de-
beres con el ordenador por encima de las 
pautas que dan los médicos».

«El cerebro es permeable y, si los valo-
res los dicta el patrón adictivo en vez de 
la familia o el sistema educativo, se cam-
bia el comportamiento y vemos a niñas 
de 9 años con cosmicotorexia [uso com-
pulsivo de maquillaje y rutinas faciales, 
N. d. R. ], niños de 10 consumiendo por-
no o de 11 que no quieren salir de casa», 
recuerda Mar España.

Chatbots desactivados
Otra obligación que marca la EU KIDS 
ACT es, según la Comisión Europea, que 
«los servicios en línea y las tiendas de 
aplicaciones deben utilizar herramien-
tas de verificación de la edad». «Es algo 
que a día de hoy no se está cumpliendo», 
protesta Mar España. La propuesta de 
esta ley es que los tutores de los menores 
entre 13 y 15 años creen «minicuentas» 
desde sus propios perfiles para poder 
monitorizar el uso de los adolescentes. 
Estas deberán contar por defecto con 
medidas de protección, como un nú-
mero restringido de contactos sociales, 
puntos de parada que eviten un scroll 
infinito y una ausencia clara de meca-
nismos aleatorios de recompensa. Tam-
bién tendrán deshabilitado por sistema 
los chatbots y asistentes virtuales ante el 
riesgo de que los pequeños generen con 
ellos una dependencia emocional.

Sobre este respecto, la propia Ursu-
la von der Leyen ha alegado que «nues-
tros menores interactúan con las tecno-
logías más sofisticadas jamás creadas» 
y que estas «no se crearon teniendo en 
cuenta su bienestar». Y promete que con 
la EU KIDS ACT «devolvemos el control 
a los progenitores» y les dan herramien-
tas para «ayudar a sus hijos a navegar 
por un mundo en línea más seguro». b

Mar España
Presidenta Plata-
forma Control Z
«Este es un tema 
de salud pública  
y tiene que man-
dar el principio  
de prevención»

Ursula von der 
Leyen
Presidenta Comi-
sión Europea
«Corresponde a 
las plataformas 
demostrar que 
son seguras»

FOTOLIA

0 La norma emplaza a las tecnológicas a implementar soluciones preventivas sin necesidad de recavar más datos de salud.

«Nos hemos dejado llevar por la pre-
sión social y, con la pandemia de la 
COVID-19, se colaron las tecnológicas 
en los colegios regalando licencias», 
denuncia Mar España. La expresidenta 
de la Agencia Española de Protección 
de Datos es muy crítica con la omnipre-
sencia de dispositivos digitales en los 
centros educativos y en las casas y ar-
gumenta que, «si un menor no está pre-
parado a los 12 años para conducir un 
coche, ¿por qué se permite a la industria 
en Internet tener carta blanca con él?».

De acuerdo con la presidenta de la 
Plataforma Control Z, si un adulto de hoy 
está perfectamente alfabetizado digital-
mente sin haber utilizado un móvil en su 
infancia, también los niños de hoy pue-
den esperar a los 16 años para adquirir 
estas competencias sin miedo a quedar-
se atrasados. «Tenemos que conseguir 
que verlos con una pantalla nos escan-
dalice tanto como verlos con una copa o 
fumándose un cigarro», emplaza.

No les perjudicará 
empezar después
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«Una justa laicidad no consiste en ex-
cluir a la religión [...], sino en trabajar 
para que el Estado y las instituciones 
religiosas dialoguen entre sí y unan 
sus fuerzas al servicio de lo verdadero, 
lo bueno y lo bello, para que el mundo 
tenga vida» (encuentro con las auto-
ridades, la sociedad civil y el Cuerpo 
Diplomático, día 25 en París).

 «Mientras se atribuye “inteligencia” 
a los sistemas computacionales, nos 
cuesta reconocer la dignidad inaliena-
ble de las personas. [...] Aunque estos 
sistemas [de IA] pueden correlacio-
nar datos, no pueden responder a las 
preguntas sobre el sentido de la vida» 
(visita a la UNESCO, día 25 en París).

«Os invito a todos, queridos jóvenes, a 
mantener el corazón abierto ante los su-
frimientos de vuestros compañeros. La 
experiencia de la fragilidad se convierte, 
para un discípulo de Cristo, en una oca-
sión para ser su testigo. Quien sigue a 
Jesús en el camino del servicio humilde y 
gratuito se libera de la angustia» (vigilia 
con los jóvenes, día 25 en París).

«Santa Bakhita nos invita a ver a quie-
nes son invisibilizados, a liberar a quie-
nes la economía y la cultura reducen 
hoy a la esclavitud, a honrar la dignidad 
infinita de cada hermano» (visita al 
centro de acompañamiento e integra-
ción social Maison Bakhita, día 26 en 
París).

Las otras claves de la visita

En Metz, León XIV pidió 
un «redescubrimiento 
creativo de nuestras 
raíces y, al mismo 
tiempo, una escucha 
atenta del otro» 
ante retos como 
la integración de 
personas procedentes 
de distintas culturas

El Santo Padre 
reivindica 
en Francia 
el proyecto 
europeo
María Martínez López 
Madrid 

Muchas instantáneas han dejado los cua-
tro días históricos de León XIV en Fran-
cia, que él mismo definió en el avión de 
regreso como «llenos de bendiciones. 
Casi milagros»: desde las 800.000 perso-
nas en los Campos Elíseos de París para 
la Misa del sábado a su oración en Lour-
des y el fervor del rosario con antorchas o 
las caricias a enfermos, que han encarna-
do sus insistentes declaraciones contra 
la ley de eutanasia. Pero la jornada me-
nos vistosa, el lunes en Metz, es la que el 
Papa eligió de forma más personal. 

París y Lourdes eran «paradas casi 
obligatorias», admitió el cardenal Jean-

Marc Aveline, presidente de la Conferen-
cia Episcopal de Francia, durante el acto 
sobre las raíces de Europa en esta ciudad. 
Para la otra etapa, entre opciones como 
Ars o Lisieux, el Santo Padre eligió Metz. 
«Una parada en Lorena le permitiría ha-
blar de guerra y paz, de Europa y de re-
conciliación», le había dicho Aveline. Esta 
región no solo fue escenario de históricos 
enfrentamientos entre Francia y Alema-
nia; también cuna de uno de los padres 
de la Unión Europea, Robert Schuman. 

«Hacer allí un discurso de tanta en-
vergadura», ante dirigentes como el 
presidente galo, Emmanuel Macron; 
el príncipe Alberto de Mónaco; el gran 
duque Guillermo de Luxemburgo, o el 
expresidente de la Comisión Europea, 

Jean-Claude Juncker, «indica la impor-
tancia que tiene para el Papa el proyec-
to europeo en un mundo cada vez más 
complicado», asegura a Alfa y Omega 
Manuel Barrios, secretario general de la 
Comisión de Conferencias Episcopales 
de la UE (COMECE), que participó en la 
cita. En un contexto de «enfrentamientos 
y no respeto a la legalidad internacional», 
el Papa «quiere recuperar la centralidad 
europea» y que el continente esté «a la al-
tura de su misión». 

La ausencia de dirigentes actuales de 
la UE no va a impedir, en su opinión, que 

3 El Pontífice 
recorrió en 
papamóvil los 
Campos Elíseos 
antes de la Misa 
del sábado.

0 Nada más 
llegar a Lourdes 
en la tarde del 
sábado, rezando 
en la gruta.

0 El Papa 
bendice a la 
pequeña Marie-
Garance Noel el 
sábado en París.

AFP / ALBERTO PIZZOLI

IPA / ZUMA / DPA

AFP / LUDOVIC MARIN
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En el reciente viaje a Francia del 
Papa León XIV, del 25 al 28 de sep-
tiembre de 2026, y concretamente a 
Metz, donde está la casa de Robert 
Schuman, el Pontífice ha rescata-
do gran parte del pensamiento del 
mismo, como profesor de Derecho 
Internacional que defendió siempre 
el derecho internacional y el sistema 
de Naciones Unidas. León XIV resal-
tó su aportación a la paz y a la recon-
ciliación entre los europeos después 
de la Segunda Guerra Mundial: «Solo 
con pequeños pasos se puede dar 
vida a esta solidaridad concreta»; y 
lo citó en su frase «Europa no será 
de una vez, ni una obra de conjunto. 
Será gracias a realizaciones concre-
tas que creen, en primer lugar, una 
solidaridad de hecho».

El texto más conocido de Schu-
man es la Declaración del 9 de mayo 
de 1950, en la que siendo ministro de 
Asuntos Exteriores de Francia, pro-
pone una paz para Alemania y para 
el resto de los países europeos. Así, 
inicia la primera de las tres comu-
nidades europeas cuando dice: «El 
Gobierno francés propone colocar el 
conjunto de la producción francoa-
lemana de carbón y acero bajo una 
Alta Autoridad Común». Con ello, 
establece que esta organización, 
que será la Comunidad Europea del 
Carbón y del Acero, será la «primera 
etapa de la federación europea». Es 
también importante resaltar el vín-
culo profundo que tienen Europa y la 
paz para Schuman —«Europa no se 
hizo y tuvimos la guerra»—, y tam-
bién para el Papa.

Quizás una de las aportaciones 
más relevantes de la Declaración, 
leída casi 80 años después, es com-
probar el grado de acierto que tiene 
respecto a la proyección estratégi-
ca y a los efectos más importantes, 
en la medida en que hoy la guerra 
entre Francia y Alemania no es solo 
efectivamente impensable, sino es-
tructuralmente imposible, gracias 
a la solidaridad de hecho expresada 
anteriormente. Esta Declaración no 
es solo un proyecto o una estrategia 
a largo plazo, sino que ha sido una 
guía útil para los siguientes casi 80 
años, que ha servido para funda-
mentar las ideas y los proyectos su-
cesivos. Incluso está sirviendo para 
orientar los proyectos federales de 
reforma de la Unión en la actuali-
dad. b

APUNTE

FRANCISCO 
ALDECOA
Presidente del 
Consejo Federal 
Español del 
Movimiento Europeo

La visión  
de Schuman 
rescatada  
por León XIV

«Es esencial acompañar e integrar 
plenamente a [los catecúmenos y neó-
fitos] en nuestras comunidades y en 
nuestras asambleas […], ofreciéndoles 
un ambiente familiar y una formación 
lo más integral posible» (encuentro 
con la asamblea sinodal provincial, los 
catecúmenos y los neófitos, día 26 en 
París).

«Habéis adoptado medidas valientes 
[frente a los abusos], a través de la escu-
cha, la búsqueda de la verdad, la justicia, 
el perdón, la reparación y un compro-
miso firme a favor de una cultura de la 
prevención y protección […] Es necesa-
rio continuar por el camino emprendido, 
manteniendo la máxima vigilancia» (a los 
obispos, día 27 en Lourdes).

«En nombre de esta dignidad inalie-
nable de la persona humana debe re-
chazarse firmemente la tentación de 
quitar la vida con el pretexto de una 
falsa compasión. Es imposible consi-
derar normal el hecho de poner fin a 
la vida» (encuentro con los enfermos 
y acompañantes del centro Accueil No-
tre Dame, día 27 en Lourdes).

el discurso tenga impacto en el futuro. 
«La del Papa es una voz muy escucha-
da». Barrios resalta, dentro del mismo, su 
reivindicación del «derecho internacio-
nal y el multilateralismo». En un tiempo 
en que «las relaciones humanas y entre 
los Estados se vuelven cada vez más bár-
baras», dijo León XIV, estas realidades 
«hacen hincapié en la igualdad efectiva 
de los Estados en sus relaciones mutuas 
y constituyen el mejor antídoto contra la 
voluntad de dominación». 

«También en Europa ha reaparecido 
la guerra», lamentó el Santo Padre, que 
el domingo en Lourdes había invitado a 
todos los fieles a rezar durante octubre 
el rosario por la paz. En Metz, profundi-
zó en que «es necesario comprometerse 
en un diálogo paciente, mostrar audacia 
en la negociación y estar dispuestos a 
sacrificar algunas posiciones por el bien 
superior de la paz». Esta búsqueda «no 
debe confundirse con un irenismo inge-
nuo», reconoció, sino que exige «esfuer-
zos creativos» en vez de caer en «la ilu-
sión del rearme».

Con todo, la idea a la que el Santo Padre 
dedicó más tiempo fue a la necesidad de 
«un redescubrimiento creativo de nues-

tras raíces y, al mismo tiempo, una es-
cucha atenta del otro». Sobre las raíces, 
junto con otras contribuciones reivin-
dicó que «no se puede hablar de Europa 
sin mencionar el cristianismo», pero no 
como «un criterio confesional exclusivo». 
Este diálogo es, aseguró, el que permitirá 
abordar el momento de «alcance histó-
rico» actual por el «encuentro sin prece-
dentes entre pueblos y culturas» debido 
a la inmigración. Sin dejar de reivindi-
car vías legales y seguras, operaciones 
de rescate y asistencia a las víctimas con 
las mismas palabras que en Canarias, 
fue más allá: subrayó que «acoger a una 
persona significa integrarla como en la 
propia familia», en cuyo «espíritu» debe 
entrar. Y señaló el camino. Por la tarde, 
ante las impactantes vidrieras de la ca-
tedral de San Esteban, durante su última 
Misa en el país, reiteró que «el futuro de 
Europa no reside en la uniformidad, sino 
en la armonía de las diferencias, donde 
la herida del pasado se convierte en una 
abertura que deja filtrar luz». 

Para Barrios, esta llamada a abordar 
los problemas desde las propias raíces 
«permitirá mucho desarrollo posterior» 
en la reflexión sobre sus palabras. Reco-

noce además que le «sorprendió y alegró 
que nombrara el artículo 17 del Tratado 
de Funcionamiento de la UE», que seña-
la que esta «respetará» y «mantendrá un 
diálogo abierto, transparente y regular» 
con las comunidades religiosas, que es la 
base de la labor de COMECE. Llamó tam-
bién a respetar «la autonomía de las Igle-
sias», valores que —explica Barrios— se 
ven afectados por ejemplo en el actual 
juicio ante el Tribunal de Justicia de la UE 
sobre la eliminación de los registros de 
Bautismo de las personas que apostatan. 

Religiones por la paz... y la vida
El acto sobre Europa se complemen-
tó con el encuentro interreligioso pre-
vio. Durante el mismo, se leyó y firmó 
el Llamamiento de Metz, que afirma 
que «ninguna paz se construye sin la 
presencia del otro y en contra del otro». 
Christian Krieger, presidente de la Fede-
ración Protestante de Francia, explica 
a Alfa y Omega que es «el resultado del 
trabajo conjunto», durante semanas, de 
«representantes de las diversas confe-
siones, quienes se comunican regular-
mente». Entre «discrepancias reales», 
«buscamos qué podíamos expresar jun-
tos sin que nadie tuviera que renunciar 
a su identidad». El resultado es un triple 
compromiso: a «fomentar diligentemen-
te un diálogo constructivo»; a «continuar 
educando a las nuevas generaciones en 
la comprensión mutua de nuestras tra-
diciones» y a «permanecer unidos» para 
trabajar por justicia y la paz. 

León XIV incidió allí en que «invocar 
el nombre de Dios para legitimar la vio-
lencia o la opresión es una profanación», 
y en que «nada de lo que desfigura la dig-
nidad humana se puede reivindicar» 
como «inspiración divina». Les recordó 
además «la responsabilidad directa de 
cada uno de nosotros» de usar el discur-
so religioso para «apelar a desarmar los 
corazones y las palabras». En otro mo-
mento de su discurso, presentó a las reli-
giones como «guardianas de la vida: ellas 
afirman su valor sagrado. Su fecundidad 
se demuestra en su presencia amorosa 
junto a las personas más vulnerables y 
más frágiles». Introducía así en uno de 
sus discursos con más proyección uno 
de los leit motiv del viaje. 

Entre quienes le escuchaban no es-
taban solo los líderes de cada religión, 
apunta a Alfa y Omega Jean-François 
Bour, OP, director del Servicio Nacional 
para las Relaciones con los Musulma-
nes de la CEF. «De diversas diócesis han 
partido delegaciones interreligiosas» de 
creyentes de a pie. Además, el viernes, en 
cientos de mezquitas del país se habló en 
positivo de la visita del Santo Padre, por 
indicación del rector de la Gran Mezquita 
de París. Algo relevante cuando Francia 
se prepara para unas elecciones en las 
que previsiblemente se produzcan «con-
troversias respecto a la convivencia». b

2 Con líderes 
religiosos a su 
llegada al Centro 
de Congresos 
Robert Schuman, 
de Metz, el lunes.

5 León XIV 
pronuncia su 
discurso sobre 
Europa ante 
Macron.

EFE / EPA / MAURIZIO BRAMBATTI

REUTERS / REMO CASILLI
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Los riesgos de abusos 
«se han complicado o 
intensificado» con la IA 

FOTO CEDIDA POR AMPARO ALONSO

CEE

0 Amparo Alonso con los jóvenes de Kenia que asistieron al curso impartido por la experta. 

Con la IA se han 
desarrollado nuevas 
formas de abusos, 
como el deepfake 
sexual, a los que la 
Iglesia —impulsada 
por la encíclica 
Magnifica humanitas 
del Papa León XIV— 
trata de poner coto

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

La inteligencia artificial está en sus albo-
res, pero, a pesar de ello, la Conferencia 
Episcopal Española ha querido centrar-
se en la relación entre esta y los abusos a 
menores en el IX Encuentro de Oficina de 
Protección de Menores, que tuvo lugar el 
18 y 19 de septiembre. No en vano el Papa 
León XIV ha dedicado su primera encí-
clica a la custodia de la persona humana 
en el tiempo de la inteligencia artificial. 
En cualquier caso, la jornada confirma 
la disposición de la Iglesia a anticiparse 
ante cualquier circunstancia que pueda 
representar el más mínimo riesgo para 
los menores, un cambio de paradigma 

que fue asumido eclesialmente hace ya 
muchos años.

La encargada de desenmascararlos, 
en el contexto de la jornada, fue Amparo 
Alonso, asesora internacional para la éti-
ca de la IA —acaba de regresar de Kenia— 
y CEO de Ethical Artificial Intelligence 
for Human Development SL, quien im-
partió una charla sobre Las nuevas for-
mas del abuso del menor en redes sociales 
y entornos digitales. La ética del cuidado 
en la era de la inteligencia artificial. «Yo 
los clasifico en riesgos visibles, que son 
aquellos en los que podemos identificar 
al agresor, o riesgos invisibles, más rela-
cionados con la arquitectura de la plata-
forma, los sistemas de recomendación 
o la dependencia psicológica», resume 

en conversación con Alfa y Omega. En la 
primera categoría cita al grooming, que 
es cuando un adulto establece una rela-
ción de confianza con el menor a través 
de internet con fines sexuales, o de la sex-
torsión, cuando un adulto amenaza a un 
chaval con difundir imágenes íntimas 
suyas. Para este artículo, sin embargo, le 
pedimos a la experta —que incluso ha co-
laborado con el Vaticano— que se centre 
en los riesgos invisibles, que «se han com-
plicado o intensificado» con la IA, advier-
te. Habla por ejemplo del deepfake sexual. 
«Ahora, en cuestión de segundos, cual-
quiera puede crear una imagen sexual 
falsa con el rostro del menor», asegura. 
O fuera del ámbito sexual, Alonso advier-
te contra la suplantación de identidad.

Frente a todas estas nuevas formas 
de abuso, la CEO de EAIHD reivindica 
la ética del cuidado. Porque ocurre que 
muchos padres les regalan a sus hijos 
un móvil «a edades excesivamente tem-
pranas». El motivo más habitual es para 
tenerles localizados, pero el resultado es 
que buena parte de ellos acaban abrién-
dose un perfil en redes sociales. El pro-
blema es que «muchas plataformas tie-
nen activado por defecto la cesión de 
fotografías para ser utilizado con fines de 
inteligencia artificial». Al final, se trata 
de una puerta abierta para que los ciber-
delincuentes puedan disponer de todo 
ese material a su antojo.

Por eso, la experta pide «generar espa-
cios de formación en las parroquias, en 
los colegios y en las familias en los que se 
eduque a los chicos para la IA, no con la 
IA». En ellos «habría que ayudar a los me-
nores a comprender las medidas de segu-
ridad y privacidad». En el caso de las fa-
milias, además, «es clave que se generen 
espacios de confianza», con el objetivo 
de que «si los menores se ven afectados 
por alguna de las cuestiones que detallá-
bamos antes» pues que puedan «acudir 
a sus padres para que estos le ayuden a 
solucionar el problema». Si no hay con-
fianza, los adolescentes terminan con-
tándole las cosas a la IA de turno. 

Alonso lo constató recientemente du-
rante una charla con chicos de 50 países. 
«Uno de ellos me dijo: “Si estos sistemas 
vienen entrenados con toda la informa-
ción que hay del mundo, ¿por qué tengo 
que consultar a mis padres las cosas, o a 
un psicólogo mis problemas? Se lo pre-
guntó al chatbot y listo”».  Ante esta vi-
sión, el Papa León XIV en Magnífica hu-
manitas subraya que «estos sistemas se 
basan en la informática, en las matemá-
ticas y en la estadística y realmente no 
tienen una conciencia moral, no pasan 
por la alegría ni el dolor, no maduran en 
las relaciones ni conocen lo que significa 
la emoción, el trabajo, la amistad». b

0 Alí Herrera saludando a los participantes.

El IX Encuentro de las Oficinas 
de Protección de Menores, en 
el que participó Luis Manuel Alí 
Herrera, secretario de la Pontifi-
cia Comisión para la Protección 
de Menores (Tutela Minorum), 
concluyó con la presentación de 
una Guía de atención al victima-
rio de abusos sexuales a meno-
res o adultos vulnerables en el 
seno de la Iglesia. 

El documento, actualmente en 
proceso de edición, ha sido ela-
borada por uno de los grupos de 
estudio constituidos bajo la tu-
tela del Servicio de Protección de 
Menores. La guía ofrece orienta-
ciones a diócesis, institutos de 
vida consagrada y sociedades de 
vida apostólica para el acom-
pañamiento de los agentes de 
pastoral —sacerdotes, religio-

sos y laicos— que han cometido 
abusos o presentan factores de 
riesgo de cometerlos, desde una 
perspectiva de responsabilidad, 
prevención y cuidado.

Entre sus principales aporta-
ciones destaca el Pacto Insti-
tucional con el victimario, una 
herramienta colegiada que 
permite concretar, supervisar y 
evaluar las medidas acordadas 
en cada proceso de acompaña-
miento.

Guía para atender al victimario
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Cardenal Víctor Manuel Fernández

«Si uno no se 
apasiona por 
la dignidad 
de la gente, 
las ideas no 
bastan»
ENTREVISTA /
El prefecto del 
Dicasterio para la 
Doctrina de la Fe 
aborda el desafío de la 
IA y reclama poner en 
el centro la dignidad 
de la persona humana

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Que León XIV haya dedicado su pri-
mera encíclica a la persona humana 
en el tiempo de la inteligencia artifi-
cial parece otorgar a esta transfor-
mación un lugar especialmente rele-
vante en su magisterio. ¿Qué nos dice 
esta elección sobre la magnitud del 
desafío que plantea hoy la inteligen-
cia artificial para la sociedad y para 
la propia Iglesia?
—Es fundamental este acento del sub-
título: «Sobre el cuidado de la perso-
na humana». Si se habla de la inteli-
gencia artificial, entre otros temas, es 
bajo esta formalidad precisa: cuidar 
la persona humana. Por consiguien-
te, especialmente quienes tienen im-
portantes responsabilidades y se pre-
guntan por el uso y la orientación de 
la inteligencia artificial, están llama-
dos a apasionarse, a obsesionarse por 
estas preocupaciones: ¿Cómo podría 
la inteligencia artificial ayudar a que 
las personas concretas, mirando es-
pecialmente a los débiles, vivan de 
acuerdo con su inmensa dignidad?, 
¿cómo cuidarles frente a los riesgos 
que ya podemos prever? Y hablo de 
pasión, porque si uno no se apasiona 
por la dignidad de la gente, las idean 
no bastan para motivar una dinámi-
ca efectiva.

La encíclica y la Car-
ta Iberoamericana 
de Principios y Dere-
chos en los Entornos 
Digitales comparten 
una preocupación por 
situar a las personas 
en el centro y evitar que 
la transformación tecno-
lógica profundice las des-
igualdades. ¿Cómo pueden 
estos marcos y principios in-
cidir para que el desarrollo de la 
inteligencia artificial contribuya 
efectivamente a reducir las brechas 
y a incluir a las personas y comuni-
dades?
—Evidentemente, si uno habla de cui-
dado, debe entenderlo ante todo como 
referido a los más frágiles, a los que no 
pueden o no saben defenderse frente 
a los avances descontrolados de di-
versas formas de poder. A veces no se 
entiende la insistencia de la Iglesia en 
los pobres y débiles de la sociedad, o se 
considera una cuestión política o ideo-
lógica. Pero es la opción obvia de quien 
dice creer en un Dios que ama infinita-
mente a cada ser humano, y particu-
larmente de quien dice creer en Cristo, 
hecho pobre entre los pobres. 

La macroeconomía tiene su lógi-
ca, los intereses empresarios tienen 
su lógica, las finanzas la suya. Pero 
quienes tienen un particular poder 
en estas áreas saben cómo defender-
se y generalmente terminan bien pa-
rados ante las diversas crisis. ¿Qué 
sentido tendría para la Iglesia hacer 
una opción preferencial por ellos? 
Pero creo que vale lo mismo para un 
político, llamado a procurar el bien 
común de una sociedad. De los polí-
ticos se espera que sean eficaces en 
la defensa de los más débiles, y esto 
exige concretamente trabajar in-
tensamente y sin más demora en los 
marcos legales, procedimientos e in-
tervenciones para incluir y cuidar a 
los más débiles en este nuevo contexto. 

La encíclica Magnifica humanitas 
advierte sobre la concentración de 
datos, infraestructuras y capacidad 
de decisión en pocos actores, y cues-
tiona que los datos queden exclu-
sivamente en manos privadas. ¿Es 
posible compatibilizar los actuales 
modelos de negocio de las grandes 
plataformas tecnológicas con una in-
teligencia artificial verdaderamente 
centrada en la persona y orientada al 
bien común? ¿Qué tendría que cam-
biar para hacerlo posible?
—Hace falta entender que estamos ha-
blando de un bien social, un bien que 
debe integrar el bien común y que por 

lo tanto implica pensar en todos, sin 
excluir a aquellos que aportan poco a 
los resultados económicos de los más 
poderosos. Es decir, ya no estamos 
hablando de un producto para el be-
neficio de algunas empresas, sino de 
un bien que, o beneficia a todos, o ter-
minará creando una fuente peligro-
sísima de violencia y degradación que 
no beneficiará a nadie.  Se supone en-

tonces que los valores incorporados 
a los sistemas de inteligencia arti-
ficial no pueden ser definidos por 
unos pocos sino en un inteligente 
entramado, guiado por la política, 
dando lugar a empresas, asocia-

ciones intermedias de la sociedad, 
estructuras del Estado, etc. También 

la Iglesia puede participar, teniendo en 
cuenta que su doctrina social se desa-
rrolla en constante diálogo con la filo-
sofía y las ciencias, y que posee una lar-
ga experiencia de presencia en los más 
variados contextos locales.

¿Cómo puede una universidad jesui-
ta como Comillas contribuir a tender 
puentes entre la fe, la ciencia, la cul-
tura y los debates sociales de nuestro 
tiempo?
—No pretendiendo ofrecer a la socie-
dad una visión exhaustiva sobre te-
mas como la inteligencia artificial, 
cosa que nadie puede hacer, sino indi-
viduando algunas cuestiones particu-
lares donde pueda alcanzar algún re-
sultado que se perciba como un aporte 
concreto y útil.

¿Qué cree que puede ofrecer hoy a 
los jóvenes una universidad católi-
ca que no puedan encontrar en otros 
lugares?
—Una formación profesional de ca-
lidad, que les permita destacarse en 
el trabajo y en la sociedad, pero enri-
quecida por una visión humanista in-
tegral, por una espiritualidad que les 
ayude a enfrentar la vida con fortaleza 
y esperanza y por un hondo sentido so-
cial. Creo que, si se logra semejante for-
mación, podrá apreciarse la propuesta 
del Evangelio y del Reino de Dios en-
carnada en las vidas de nuestros gra-
duados. b

r

Esta entrevista ha sido realizada de 
manera conjunta con la Secretaría 
General Iberoamericana y el Observa-
torio Diego de Pantoja de la Universi-
dad Pontificia Comillas, instituciones 
organizadoras de la conferencia del 
cardenal Fernández el 30 de septiem-
bre en Madrid sobre Las lecciones de 
la carta encíclica Magnifica humanitas. 
Una IA centrada en las personas.

CNS
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U
n Evangelio peculiar 
el de este domingo: 
¿a qué se refiere Jesús 
con esta historia tan 
dura? ¿Qué puede 
significar para noso-
tros hoy, creyentes 

de del siglo XXI? Un conocido profesor 
de Biblia comparaba los Evangelios con 
las películas. Decía que una escena sola 
no se entiende bien si no es dentro de su 
conjunto.  A este texto le precede un diá-
logo entre Jesús y los sumos sacerdotes 
y ancianos de Israel, donde le pregun-
tan con qué autoridad hace las cosas. Él 
contesta con varias historias. Esta es la 
segunda. Cristo cuenta la historia de un 
hombre que tenía una viña. Como mu-
chos textos evangélicos, hace referencia 
al Antiguo Testamento, explicando a 
partir de él cuál va a ser la novedad de 
Jesús. Dicho propietario nos recuerda a 
otro al que se refiere el profeta Isaías en 
el capítulo 5: «Mi amigo tenía una viña 
en un fértil collado, la entrecavó, quitó 
las piedras y plantó buenas cepas…». 
Los adversarios de Jesús, por su cono-

cimiento de las Escrituras, entenderán 
que se refiere a Dios. Vemos cómo cuida 
con esmero su viña: le pone una cerca 
para protegerla de animales y ladro-
nes, cava un lagar, eleva una torre (era 
corriente en aquella época que se vigi-
laran las cosechas), etc. La dejó a cargo 
de unos labradores y se marchó. Hasta 
ahora vemos a un propietario capaz de 
cuidar y de confiar en unos agriculto-
res… un Dios que cuida y que confía en 
el ser humano. Sin embargo, pasado 
un tiempo envía unos criados para re-
coger los frutos y los labradores a uno 
lo apalean, a otros los matan y a otro lo 
apedrean. Para los oyentes, estos «en-
viados de Dios» a quienes maltratan, 
les evocarán posiblemente a los profe-
tas, que también fueron maltratados y 
asesinados de un modo parecido. Este 
dueño, dando una segunda oportuni-
dad a los encargados de la viña, vuel-
ve a enviar emisarios y, de nuevo, los 
vuelven a matar. Finalmente, creyendo 
tercamente en la capacidad de bondad y 
misericordia del ser humano, envía a su 
hijo, al cual, matan nuevamente. Y aca-

ba la parábola diciendo que lo sacaron 
«fuera de la viña» y allí lo mataron. Esta 
expresión, «fuera», evoca a alguien que 
también sacaron «fuera de la ciudad» 
para matarlo en el Gólgota, delante de 
Jerusalén: Jesucristo. Ahora se invita 
a la reflexión: ¿Qué hará con aquellos 
labradores? Jesús a menudo emplea 
historias para que nos resulte más fácil 
darnos cuenta de lo que hacemos. Y cita 
el salmo 118: «La piedra que desecharon 
los arquitectos es la piedra angular, es el 
Señor quien lo ha hecho». En su origen, 
esta piedra podría referirse a un orante 
enfermo y abandonado, o a Abraham o 
David, pero, para los primeros cristia-
nos, esta piedra angular de un nuevo 
templo era Jesús y en ello veían una refe-
rencia a su resurrección. Los construc-
tores posiblemente eran los dirigentes 
judíos que lo desechan y le dan muer-
te. Finalmente, Jesús afirma que se le 
quitará el reino de Dios a «vosotros», 
sus interlocutores: sumos sacerdotes 
y ancianos, y se le dará a un pueblo que 
produzca sus frutos. ¿A qué pueblo se 
alude? A toda persona que reconozca 
a Jesucristo como Salvador, confíe en 
Él y ponga por obra sus palabras. En el 
Evangelio de Mateo estos son publica-
nos, pecadores, prostitutas, enfermos, 
los pequeños de Israel. Un Dios que 
cuida con amor y que confía como una 
madre en sus criaturas, nos ha enviado 
lo más bello que tiene, a su Hijo. b 
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DA En aquel tiempo, dijo Jesús a los sumos sacerdotes y a los ancianos 

del pueblo: «Escuchad otra parábola: había un propietario que 
plantó una viña, la rodeó con una cerca, cavó en ella un lagar, cons-
truyó una torre, la arrendó a unos labradores y se marchó lejos. 
Llegado el tiempo de los frutos, envió sus criados a los labradores 
para percibir los frutos que le correspondían. Pero los labradores, 
agarrando a los criados, apalearon a uno, mataron a otro y a otro 
lo apedrearon. Envió de nuevo otros criados, más que la primera 
vez, e hicieron con ellos lo mismo. Por último, les mandó a su hijo 
diciéndose: “Tendrán respeto a mi hijo”. Pero los labradores, al ver 

al hijo se dijeron: “Este es el heredero: venid, lo matamos y nos que-
damos con su herencia”. Y agarrándolo, lo sacaron fuera de la viña 
y lo mataron. Cuando vuelva el dueño de la viña, ¿qué hará con 
aquellos labradores?». Le contestan: «Hará morir de mala muerte 
a esos malvados y arrendará la viña a otros labradores que le en-
treguen los frutos a su tiempo». Y Jesús les dice: «¿No habéis leído 
nunca en la Escritura: “La piedra que desecharon los arquitectos 
es ahora la piedra angular. Es el Señor quien lo ha hecho, ha sido 
un milagro patente”? Por eso os digo que se os quitará a vosotros 
el reino de Dios y se dará a un pueblo que produzca sus frutos».

27º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 21, 33-43

Les mandó  
a su Hijo…

1  Escena de 
los viñadores 
asesinados en el 
Codex Aureus de 
Echternach, uno 
de los grandes 
manuscritos 
iluminados de la 
Edad Media.

MARÍA TERESA 
COMBA, CRSD
Responsable 
de Formación 
y Espiritualidad 
de CONFER
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Diez siglos de historia 
contemplan la que 
es quizá la devoción 
más querida de la 
cristiandad. Nació para 
que la rezaran 
los iletrados y se 
consolidó en Lepanto

La madre que dio a 
sus hijos la cadena 
necesaria para  
llegar al cielo

Nuestra Señora del Rosario / 7 de octubre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
En el origen de la devoción más extendi-
da de la historia está, como siempre en 
las grandes cosas de la Iglesia, la humil-
dad. Humildad de aquella que dijo en su 
día: «Hágase en mí según tu voluntad»; 
y humildad de unos monjes que no sa-
bían ni leer ni escribir y empezaron, sin 
saberlo, una aventura espiritual que per-
dura hasta nuestros días. 

Para encontrar las primeras huellas 
del rosario hay que remontarse al siglo 
X. La orden de Cluny comienza a cre-
cer en vocaciones, y son muchos los que 
llaman a las puertas de sus conventos 
para consagrar su vida entera. Pronto 
se evidenció que muchos hermanos no 
podían seguir la liturgia de las horas 
como el resto de los monjes, porque sim-
plemente no sabían leer. Mientras unos 
se reunían en el coro a lo largo del día a 
rezar los salmos, otros estaban más de-
dicados al trabajo manual. Pero estos 
últimos también necesitaban rezar, así 
que se ideó para ellos un salterio espe-
cial y particular. 

Al igual que los monjes leían los sal-
mos a lo largo de la jornada, estos her-
manos legos debían recitar 150 pa-
drenuestros al día, lo que pronto se 
sustituyó por 150 avemarías. Por enton-
ces, esta oración mariana solo constaba 
de su primera parte, la que constituyen 
las palabras del ángel a María: «Dios te 
salve María, llena eres de gracia, el Señor 
es contigo. Bendita tú eres entre todas 
las mujeres, y bendito el fruto de tu vien-
tre». Por todo ello, a esta primera versión 
de lo que hoy es el rosario se le llamaba 
popularmente el Salterio de la Virgen. 

Fueron sobre todo las órdenes mendi-
cantes las que empezaron a difundir en 
toda Europa el rezo del rosario, destacan-
do sobre todo los dominicos. Fue precisa-
mente en esta época cuando se empezó 
a difundir la tradición de que la Virgen 
habría entregado en mano a santo Do-
mingo de Guzmán un rosario de cuentas 
para la propagación de esta devoción. En 
estos años, dicha oración había traspasa-
do ya los muros de los conventos y llega-
do al hogar de las casas. Y fue entonces, 
a mediados del siglo XV, cuando se hizo 
común añadir a la primitiva oración del 
avemaría la segunda parte que conoce-
mos hoy: «Santa María, madre de Dios, 
ruega por nosotros, pecadores, ahora y 
en la hora de nuestra muerte».

Para el siglo XVI, rezar el rosario era 
ya algo común en toda Europa. En Roma, 
hasta el mismísimo Miguel Ángel quiso 
reflejarlo en la monumental Capilla Six-
tina. En su particular versión del juicio 
final, pintó entre el infierno y el cielo un 
detalle que pasa casi desapercibido: dos 
almas que en su afán por llegar al paraí-
so se agarran a un rosario de cuentas que 
los impulsa hacia arriba. 

Apenas unos años después, el Papa san 
Pío V pidió a los fieles de todo el continen-
te agarrase a esta arma espiritual para 
vencer el principal enemigo de Europa en 
ese momento. El Imperio otomano esta-
ba a las puertas y solo una victoria de las 
naciones aliadas en la Liga Santa podía 
alejarlo de nuestras costas. Así sucedió, 
y ese fue el impulso definitivo para la pro-
pagación del rosario. 

Fue también Pío V el que fijó los mis-
terios de la vida de Cristo con los que 
acompañar la oración a María: gozosos, 
dolorosos y gloriosos —san Juan Pablo 
II añadiría siglos más tarde los lumino-
sos—. Y dos años después de la victoria 
en la batalla de Lepanto, el Papa Gregorio 
XIII instituyó la fiesta de la Virgen del Ro-
sario el primer domingo de octubre, que 
después quedaría fijada el 7 de octubre, 
aniversario de Lepanto.  

En los siglos siguientes, el rosario se 
afianzó todavía más entre los fieles, ayu-
dado sin duda por el espíritu de la Con-
trarreforma, que subrayaba el papel de 
María en su vida diaria. b

La mano de la Virgen
«Auxilio de los cristianos». Así definió a la Virgen el Papa Pío V 
tras la batalla de Lepanto, una advocación que luego pasó a las 
letanías. Las crónicas de la época atestiguan que en las galeras 
de la flota cristiana se repartían rosarios y que soldados y mari-
neros se confesaron y comulgaron antes de la batalla contra el 
turco. También dicen que, en medio de la contienda, un repen-
tino cambio de viento dio una ventaja posicional a la flota cris-
tiana para que al final se alzase con la victoria, un fenómeno en 
el que todos vieron la providencial mano de la Virgen.

0 Así vio la batalla el pintor Jan Peeters.

MUSEO DE BELLAS ARTES DE SEVILLA

Esta devoción fue evolucionando con 
los siglos al mismo tiempo que lo hacían 
las avemarías que lo vertebran. En el si-
glo XIII, a la primitiva oración mariana 
se le había añadido ya al final el nom-
bre de Jesús, al que a veces se sumaba 

incluso alguna jaculatoria, como «Sal-
vador nuestro» u otra similar. También 
en esta época nació el objeto que hoy co-
nocemos como rosario, que servía para 
llevar las cuentas de las oraciones sin 
distraerse. 

0 Virgen del Rosario, de Domingo Martínez. 

SINT-PAULUSKERK ANTWERPEN
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ENTREVISTA / Es uno de los 
testimonios de El Opus Dei sin 
filtros, de Jack Valero. Se refugió en 
el heavy metal tras divorciarse sus 
padres. Hoy es sacerdote y comenta 
en YouTube estas canciones 

Oskari Juurikkala

«De algún modo, el heavy 
metal me preparó para la fe»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Es sacerdote católico, pero evangeli-
za en YouTube comentando temas de 
heavy metal. ¿Cuándo empezó a gus-
tarle este estilo? 
—En Finlandia, cuando era adolescente, 
con 10 u 11 años, junto con mi hermano. 
Nos gustaban Metallica, Guns N’ Roses, 
Helloween y Megadeth, Dream Theater... 
Y tocaba la batería en nuestro grupo de 
metal del colegio. 

¿Qué le atrajo del heavy? 
—Es una música en la que hay menos be-
lleza evidente en la superficie, pero a un 
adolescente le ayuda a expresar tensio-
nes, agresividad, penas y dolores. Mu-
chas veces las letras tratan precisamen-
te de temas como el sufrimiento. 

¿Tenía eso algo que ver con su vida en-
tonces? 
—Sí, sobre todo tras el divorcio de mis 
padres. Yo era muy pequeño cuando 
ocurrió y es normal que un niño no pue-
da procesar fácilmente ese tipo de trau-
ma. Creo que había una relación entre 
todo eso y la música. 

¿Qué tipo de alivio puede ofrecer a 
quien atraviesa una etapa difícil? 
—Por ejemplo, algunas canciones de Me-
tallica tratan temas como el sufrimien-
to y el deseo de quitarse la vida para libe-
rarse de él. Fade to Black es una canción 
muy famosa que habla precisamente de 
ese dolor. El padre del cantante, James 
Hetfield, se fue cuando él era bastante 
joven y años después murió su madre. 

Superficialmente uno podría decir 
que escuchar canciones como esta cau-
sa problemas en un joven, pero de al-
guna manera muchos se sienten com-
prendidos. Son conscientes de que otros 
viven lo mismo y de que no están solos. 

Muchos cantantes y guitarristas pro-
ceden de familias desestructuradas. 
¿El heavy puede ser un modo de que 
un chaval pueda seguir adelante? 
—El tono del heavy no es necesaria-
mente positivo y también puede provo-
car dificultades porque puede llegar a 
ser bastante negativo. Es difícil afron-
tar las dificultades sin referencias. Yo, 
por ejemplo, en aquella época no tenía 
fe cristiana, ni siquiera había sido bau-
tizado. Encontré la fe hacia el final del 
colegio y me bauticé.  

¿Cómo dio ese paso? 
—En la adolescencia me gustaban los 
libros y leí algunas cosas sobre santo 
Tomás de Aquino. Era más filosofía que 
religión: ética, virtud, ley natural y con-
ceptos que me ayudaron a ver que había 
un principio y un orden más allá de lo 
superficial y de las emociones. Eso me 
atrajo. 

Después encontré en internet algo so-
bre el Opus Dei, una presencia muy pe-
queña en Finlandia. Entré en contacto 
con ellos y comencé a recibir catequesis 

de introducción a la fe católica. Eso me 
abrió un horizonte totalmente nuevo y 
comencé a rezar todos los días. Segura-
mente había una gracia especial que me 
impulsaba, porque pasaron muchas co-
sas en poco tiempo. 

Por ejemplo, la vocación sacerdotal. 
—Sí. En aquella época pensaba que qui-
zá Dios me atraía hacia el sacerdocio, 
pero decidí abrazar primero una voca-
ción de celibato como laico en el Opus 
Dei. Me animaron a rezar y a tomarlo 
con calma, porque para un joven que 
acaba de bautizarse es importante no 
avanzar demasiado rápido. Al final, fui 
ordenado hace ahora diez años.

En todos esos años, ¿siguió escuchan-
do heavy? 
—Al prinicipio no, porque me parecía 
demasiado fuerte y estaba muy mez-
clado con mi adolescencia, con toda esa 
oscuridad y dolor. Solo después de va-
rios años, cuando ya tenía la fe más con-
solidada, volví a ese mundo. Mirándolo 
ahora, creo que, de algún modo, el heavy 
metal me preparó para la fe. 

¿A qué se refiere? 
—Creo que me abrió a grandes pregun-
tas y a una búsqueda de sentido más 
profundo. No es Evangelio, en el senti-
do de que no necesariamente anuncia a 
Cristo, pero sí puede preparar el terre-
no, paradójicamente, suscitando gran-
des cuestiones y búsquedas.

Hoy incluso lleva un canal de YouTu-
be dedicado a esta música. 
—Hace uno o dos años empecé a encon-
trar en YouTube vídeos en los que al-
guien escucha una canción heavy por 
primera vez y se graba su reacción. Me 
encantó porque descubrí matices nue-
vos en canciones que ya conocía muy 
bien. Pero, sobre todo, me llamaron la 
atención los comentarios. Vi que ese 
formato sencillo de YouTube permitía 
crear una especie de comunión entre 
personas que no se conocían, pero que 
compartían el gusto por una música im-
portante para ellas. Eso me hizo pensar 
que sería interesante hacer algo pareci-
do con un tono cristiano, conectándolo 
con la dimensión espiritual, religiosa y 
teológica de esta música. Así nació Made 
for Glory.

¿Cuál es su planteamiento? ¿Cómo 
une la fe y el heavy? 
—Yo enseño Teología Fundamental en 
Roma. He estudiado sobre todo a los 
padres de la Iglesia, que quisieron hacer 
una síntesis entre la cultura pagana y la 
fe cristiana. En el canal también inten-
tamos encontrar esos anhelos de Dios 
que existen en nuestra cultura y que en-
cuentran su plenitud en el misterio cris-
tiano y, sobre todo, en Jesucristo. b

1

1  En Roma, 
con su hermano, 
nada más recibir 
la ordenación 
sacerdotal.

2  Oskari 
de joven con 
melena, al 
más puro estilo 
heavy metal.

3  Junto a su 
amigo Pablo en su 
canal de YouTube, 
Made for Glory.

2

3

FOTOS: CEDIDAS POR OSKARI JUURIKKALA
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Comienza en 
la universidad 
eclesiástica madrileña 
un curso marcado 
por el empeño de 
tener más «presencia 
en la conversación 
pública» siguiendo las 
indicaciones del Papa 
durante su visita 0 Formación a profesores de San Dámaso sobre comunicación audiovisual.

3 Recreación 
de cómo quedará 
una de las salas 
de lectura de la 
nueva biblioteca.

Además de estrenar 
biblioteca, San Dámaso 
lleva la teología a las redes
María Martínez López 
Madrid 

La llamada que lanzó el Papa León XIV 
durante su viaje a España el pasado junio 
a dialogar con la sociedad tendrá una en-
carnación tangible en Madrid: la nueva 
Biblioteca León XIV que la Universidad 
Eclesiástica San Dámaso inaugurará du-
rante el curso en la cripta de la basílica 
de San Francisco el Grande. La semana 
pasada ya se nombró a su nuevo director, 
Luis Sánchez Navarro. Cuando se termi-
ne, se instalará una placa conmemorati-
va bendecida por el Pontífice en la capi-

tal. Es «uno de los proyectos culturales y 
académicos más importantes empren-
didos por la universidad en las últimas 
décadas» y nace «con la vocación de con-
vertirse en un gran foco cultural y acadé-
mico en el corazón de Madrid», asegura 
Nicolás Álvarez de las Asturias, su rector. 

Su inauguración será uno de los mo-
mentos centrales del nuevo curso, que 
se abre oficialmente este jueves con una 
Misa a las 11:00 horas en la catedral de la 
Almudena presidida por el arzobispo de 
Madrid, cardenal José Cobo, y con un acto 
académico en el Seminario Conciliar a 
las 12:30. Tras este pistoletazo de salida, 

los próximos meses estarán marcados 
por el objetivo de dar continuidad a la 
visita del Papa. «En sus intervenciones 
hay cuestiones que afectan muy directa-
mente a la universidad y queremos con-
vertir ese impulso en trabajo académico 
concreto» mediante la «presencia en la 
conversación pública», asegura el rector. 

El mismo objetivo anima otra de las 
novedades de este curso en San Dáma-
so: contribuir a la transferencia de co-
nocimiento de forma audiovisual. «Se 
ha construido un estudio con apoyo de 
un patrocinador para facilitar que lo que 
se investiga en la universidad se convier-

ta en contenido para otros públicos». Se 
aprovecharán formatos como las clases 
online, pero también harán vídeos cortos 
para redes sociales. La Fundación Car-
men de Noriega está formando a los pro-
fesores para «hacer accesible un mensaje 
muy profundo sin restarle precisión». El 
estudio también permitirá mejorar las 
grabaciones de la Universidad Abierta, 
que ofrece cursos presenciales no regla-
dos que además se suben a internet. 

Estas dos instalaciones están al ser-
vicio de una proyección social y cultural 
que quiere «tejer redes», el título que se 
dio al encuentro del Santo Padre con el 
mundo universitario, entre otros. No en 
vano, el plan pastoral del curso recuerda 
cómo este acontecimiento «abrió nuevos 
espacios de encuentro con el mundo de la 
cultura, la universidad» y otros ámbitos; 
y llama a consolidarlos. 

San Dámaso fue el escenario de al-
gunos de aquellos momentos, como los 
desayunos con representantes de dis-
tintas instituciones por los que «recibi-
mos valoraciones muy buenas», afirma 
Álvarez de las Asturias. Ahora, «hay un 
deseo» de que lo logrado «se vaya traba-
jando y de seguir manteniendo un con-
tacto». En una línea similar funciona el 
Seminario Permanente Cristianismo y 
Cambio de Época, que este curso anali-
zará los discursos a la sociedad civil de 
León XIV en España. En esta línea, San 
Dámaso también «quiere seguir abrién-
dose a otras universidades», como ha he-
cho con la cátedra con su nombre en la 
Universidad Francisco de Vitoria y otras 
iniciativas similares. 

Detrás de todas estas propuestas late 
la convicción de que esta universidad «no 
puede entenderse al margen de la dióce-
sis», sino que está «a su servicio». Otro 
ámbito para ello será la formación per-
manente del clero, una prioridad salida 
de la asamblea presbiteral CONVIVIUM, 
y de unos laicos que cada vez asumen 
más responsabilidades. Habrá «opcio-
nes flexibles para los sacerdotes con 
una intensa vida pastoral», como la lec-
tura acompañada de un libro o el estudio 
de documentos del magisterio, afirma el 
rector. Al mismo tiempo, se ofrecerá a los 
laicos «una formación teológica sólida» 
pero adaptada a situaciones y niveles di-
ferentes de la mano de la Escuela Dioce-
sana de Formación de Laicos. b

En cifras
4.545
estudiantes ma-
triculados el cur-
so pasado (aún 
no hay datos ce-
rrados de este).

69,9 %
de alumnos el cur-
so pasado eran lai-
cos; 23,3 % sacer-
dotes, religiosos y 
diáconos y 6,9 % 
seminaristas.

FOTOS: UESD

152
puestos de estu-
dio ofrecerán las 
nuevas insta-
laciones, en un 
espacio de 1.950 
m2 útiles.

350
mil volúmenes al-
bergará la nueva 
biblioteca, un 
50 % más que la 
ya existente.
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TRAS EL ESTANDARTE

«Quien sale de prisión necesita  
el calor de una comunidad»

Jose Ignacio González Guerra
Madrid

La hermandad nace de una historia 
marcada por la checa de Porlier y la 
promesa de unos presos. Hoy, 80 años 
después, ¿cómo se traduce esa historia 
fundacional en la vida cotidiana de los 
hermanos?
—Siempre ha estado presente, dado que 
nunca hemos cambiado nuestra sede 
canónica. Como bien apuntas, cuando 
el colegio fue incautado y se convirtió en 
la tristemente famosa checa de Porlier, 
ante los horrores allí vividos, un grupo 
de presos hizo la promesa de que los que 
sobrevivieran a aquel tormento funda-
rían una hermandad de penitencia. Todo 
queda entre estos muros y está siempre 
presente entre los hermanos.

Mariano Benlliure no solo esculpió la 

ENTREVISTA /  En 
esta nueva sección 
nos acercamos a una 
hermandad que se  
define como 
«chiquitita», pero que 
ha experimentado un 
gran crecimiento en 
hermanos y en devotos 
que veneran a su titular. 
Un titular que atrae con 
su mirada, una fundación 
basada en la esperanza 
y un proyecto social de 
gran calado: su hermano 
mayor nos presenta  
al Divino Cautivo

cuenta de la imagen idealizada que tenía 
Benlliure de la figura de Cristo. Cuentan 
que, aunque Benlliure vivió una vida 
ciertamente disoluta, en sus años fina-
les experimentó un gran cambio, siendo 
fundamental la influencia que obró en 
él su propia obra religiosa y, en especial, 
el Divino Cautivo. Dicen también que él 
mismo quedó impactado por esta ta-
lla en concreto y se implicó tanto con la 
hermandad que resultó elegido como su 
primer hermano mayor. 

Durante décadas la procesión del Vier-
nes Santo contó con el «privilegio del 
preso». En la actualidad se está traba-
jando para recuperar ese espíritu me-
diante el Proyecto Redemptio. ¿Qué 
diferencia hay entre repetir esa tradi-
ción y recuperar de verdad su sentido 
a través de esta iniciativa?
—La tradición de liberar un preso en la 
estación de penitencia del Viernes San-
to fue un privilegio que tuvo lugar en la 
década de los 60. Se liberaba a un preso 
sin delitos de sangre y con cierta proxi-
midad a cumplir su condena. El Proyec-
to Redemptio recoge parte de aquel pri-
vilegio en cuanto a que busca también 
la liberación de un penado, pero no que-
remos quedarnos solo ahí. Buscamos la 
reinserción social total del indultado, no 
solo liberarle de su pena. Para ello se es-
tablecen tres aspectos que entendemos 
fundamentales: el acompañamiento del 
indultado acogiéndole en la hermandad 
como a un hermano más de pleno dere-
cho, la búsqueda de empleo y la solución 
residencial. Una persona que sale de pri-
sión necesita un empleo para subsistir, 
un sitio en el que vivir y, principalmente, 
el calor de una comunidad que la acoja 
cristianamente. 

Después de 80 años, ¿hay algo que se 
haya perdido y le gustaría rescatar? Y 
al revés: ¿qué le gustaría que se recor-
dara de la hermandad que están cons-
truyendo ahora?
—No tengo muy claro si me gustaría res-
catar alguna tradición del pasado. En lo 
esencial, la hermandad es la misma que 
hace 80 años. Aunque, puestos a decir 
algo, tal vez estaría bien recuperar cier-
to esplendor que se refleja en las fotos de 
antiguas estaciones de penitencia, en las 
que se aprecia multitud de alumnos del 
colegio acompañando al Divino Cautivo 
¡y hasta una centuria romana! Es cierto 
que, actualmente, las estaciones de peni-
tencia están mejorando en presencia y 
número de nazarenos, manolas de man-
tilla, niños… y, sobre todo, en seriedad, or-
den y marcialidad. Es lo que buscamos. 
En 80 años, me encantaría que la her-
mandad no hubiera perdido su impronta, 
el recuerdo de su origen y que pensaran 
en nosotros como aquellos que comenza-
mos con algunas líneas de caridad y ac-
ción social que dieron excelentes frutos y 
que hayan perdurado hasta entonces. b

0 Benlliure posa con el Divino Cautivo.

HERMANDAD DEL DIVINO CAUTIVO

Bitácora cofrade
4 de octubre. 
Archicofradía 
de Atocha. Fun-
ción solemne 
con ocasión de 
la festividad de 
la Virgen de Ato-
cha y posterior 
procesión de la 
Virgen.

12 de octubre. 
Caballeros y 
Damas del Pilar. 
Función solem-
ne con ocasión 
de la solemnidad 
del Pilar y salida 
procesional de la 
Imagen de Nues-
tra Señora del 
Pilar.

17 de octubre. 
Hermandad del 
Perdón de Va-
llecas. Función 
solemne con 
ocasión del X 
aniversario de la 
hechura de los 
titulares y salida 
procesional ex-
traordinaria.

23-25 de octu-
bre. Zaragoza. 
XIII Encuentro 
Nacional de Jóve-
nes de Herman-
dades y Cofra-
días (JOHC)

En breve

b Nombre: Real 
Hermandad y Co-
fradía de Nazare-
nos de Nuestro 
Padre Jesús, el 
Divino Cautivo

b Año de funda-
ción: 1944

b Carácter: peni-
tencial

b Titular: Nues-
tro Padre Jesús, 
el Divino Cautivo

b Nº de herma-
nos: 170

b Sede: Capilla 
de Nuestro Padre 
Jesús, el Divino 
Cautivo (General 
Díaz Porlier, 58)

b Web y redes: 
divinocautivo.es / 
@divinocautivo

imagen: fue también el primer her-
mano mayor. ¿Qué buscaba expresar 
al representar al Divino Cautivo de la 
manera en que lo hizo?
—Pues habría que preguntárselo a él. La 
imagen del Divino Cautivo fue una obra 
de su última etapa: la entregó a nuestra 
hermandad en 1944 y falleció en 1947. 
Cronológicamente, se encuentra entre el 
Cristo yacente de Hellín (1942) y el Cris-
to yacente de Crevillent (1946). Viendo 
las tres tallas, que podrían pasar por un 
retrato de la misma persona, nos damos 2 La imagen  

del titular fue 
finalizada en 
1944.

Juan Manual García Gay 
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Julio Ocampo
Ciudad del Vaticano

«Me gusta imaginar la libertad de un pa-
jarito. Extiende sus alas y se deja llevar 
por las corrientes. Nosotros, humanos, 
no volamos. Sin embargo, podemos ha-
cerlo con la mente y el alma, quienes nos 
llevan a viajes fantásticos para satisfacer 
nuestros grandes deseos. Me gusta ima-
ginar que el vuelo más grande es cuan-
do llega la muerte. No estoy seguro cómo 
será, pero sí que mi alma desplegará las 
alas como un pajarito en busca de mi 
destino». Las potentes palabras son de 
Giacomo Mattivi, quien habla con Alfa y 
Omega desde Baselga di Piné (Trento), en 
el corazón verde de los Dolomitas. 

Se trata de un chico de 22 años que 
convive con la distrofia muscular de Du-

chenne, grave enfermedad genética que 
causa una progresiva debilidad y pérdida 
de masa muscular. Un problema sideral 
que para soportar es necesario alcanzar 
otras dimensiones más espirituales. Ahí 
Giacomo es un ejemplo de inteligencia, 
determinación y madurez. 

Mattivi es el protagonista de Green 
Lava, un documental realizado en cola-
boración con el Vaticano que aspira a lle-
gar a los Oscar. «Tenemos que pasar una 
serie de fases aún. A mediados de enero 
sabremos si estaremos entre los seleccio-
nados para la gala final. Se acaba de pro-
yectar en Beverly Hills, y estamos con-
tentos», afirma su directora, Lia Beltrami 
(que lo realiza junto con Ali Mahir Aksu). 
«Es una historia de esperanza en un lu-
gar aparentemente oscuro. Giacomo me 
enseñó una cosa, y es que la eternidad se 

alcanza en base a todo lo que consigamos 
contar estando aquí, presentes. Tenía 21 
años todavía, y acababa de perder a su 
hermano, aquejado de la misma patolo-
gía. Así comenzó la aventura», subraya.  

El drama y la redención
El documental, realizado en 2025 y de 
apenas una hora, explora los asteriscos 
de la discapacidad, pero sobre todo la be-
lleza de vivir en comunidad. Con familia, 
amigos, animales y vegetación. La cinta 
comienza con la pulsante respiración 
de Giacomo y termina con él volando 
acompañado y sostenido en paracaídas. 
Un canto a la vida y la superación a tra-
vés de la redención y el carpe diem. Dicho 
con palabras de Walt Whitman, «la vida 
es un poderoso drama, pero estás vivo. 
Contribuye con tu rima». Aquí; ahora. 

Es así como actúa Giacomo, quien per-
dió a su hermano Mattia, pero no el sen-
tido a la existencia. Sus días están mar-
cados por la compañía de sus amigos que 
juegan al fútbol, de su familia (padres y 
dos hermanos más) y por la universi-
dad, donde estudia Sociología. También 
por una pequeña gesta: vender huevos 
de sus gallinas. «Creo en la frase de Mon-
tessori, una mujer revolucionaria en el 
mundo pedagógico y médico. Nos ayudó 
a educar la paz a través de la cooperación 
y no de la competición. Esto es un proce-
so que cada individuo debe ir cultivando 
desde niño. Así, se está preparado para 
cualquier dificultad. Creo en el amor, en 
todas sus esferas. No es fácil acercarse a 
una persona con esta enfermedad, pero 
estoy agradecido. Mis hermanos, mis pa-
dres y amigos… Son puntos de luz». 

Al final, todo es más sencillo de lo que 
parece. Como decía Pirandello y se cita 
en la cinta, la lava viva es necesaria para 
vivir, aunque duela. Es fuego atómico que 
nos lleva hacia adelante. «Cuando termi-
namos de rodar, Giacomo sufrió una cri-
sis. Pensamos que no podría superarla, 
pero sí. Ahí está». Lava viva iba a ser el 
título original, «para no petrificarse. La 
respiración es la danza de Giacomo». 
Cambió a Lava verde «porque sus ami-
gos, bromeando, pensaron que podía es-
tar muerto cuando se lanzara. Él se reía. 
Decía que el vómito del volcán lo imagi-
naba verde, como los prados del altiplano 
donde vive», puntualiza Beltrami. 

Giacomo, hoy, sonríe y llora a partes 
iguales. Nació y vivió intubado en una 
cama anexa a la de su hermano mayor, 
Mattia. Fue él quien asistió a la crisis res-
piratoria que se lo llevó por delante. Atra-
viesa un recorrido de fe. Reflexiona con la 
muerte y la vida, grandes temas de su te-
sis, recientemente terminada. De alguna 
manera, una visión cristiana engalanada 
de su mundo de paz, ecológico y sensible 
con el medio ambiente, en cierta manera 
influenciado por la encíclica Laudato si. 

Así lo dibuja todo metafóricamente la 
directora: «El calvario, la cruz y la resu-
rrección. Busco historias difíciles para 
verificar cómo se puede salir del desier-
to y permanecer en pie, aún crucificado. 
Es el sentido de mi vida. Por eso me acer-
qué a Giacomo, un evangelio viviente. 
La narración es de Jesús, pero implícita-
mente. La Biblia está ahí, en ese sentido 
de comunidad que posee especialmen-
te la gente que viene de las montañas». 
Efectivamente, se ha hecho fuerte y há-
bil entre los exabruptos y las imponentes 
sacudidas. Ha transformado el infierno 
en un edén, integrándolo todo en uno. b

La historia de Giacomo 
va camino de los Oscar
El documental Green 
Lava, realizado en 
colaboración con el 
Vaticano, presenta el 
viaje iniciático de un 
joven con distrofia 
muscular de Duchenne. 
Una oda al amor y a  
los necesarios lazos  
de la comunidad

VATICAN MEDIA

GREEN LAVA / RAFFAELE MERLER

1 El joven 
protagonista del 
documental, con 
sus amigos en el 
bucólico paisaje 
donde vive.

3 Giacomo 
Mattivi se reunió 
con el Papa 
Francisco en 
enero de 2025.
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En Tatooine hace calor, se come mal y 
la vida consiste en esperar. Obi-Wan 
Kenobi trabaja despiezando criaturas, 
duerme en una cueva y vigila desde le-
jos a un niño que algún día tendrá que 
saber quién fue su padre. Diez años 
después de lo ocurrido en Mustafar, el 
antiguo maestro Jedi ha aprendido a 
pasar inadvertido.

Una de las cosas que más me gustan 
de Obi-Wan Kenobi, la serie de Disney+, 

recuperar las ganas, la seguridad o 
incluso la fe para ponerse en marcha. 
Pero la vida suele funcionar al revés. 
Primero se da un paso y después, con 
suerte, vuelve un poco la luz.

Hay algo muy cristiano en ese Obi-
Wan que sigue llevando encima lo ocu-
rrido, pero decide que aquello no puede 
ser lo último que haga. El pasado pesa, 
aunque no tiene por qué mandar. El 
perdón tampoco consiste en fingir que 
Anakin no hizo lo que hizo. Consiste 
en mirar a la persona que queda detrás 
de todo aquello y no reducirla para 
siempre a su peor momento.

En una de las mejores escenas, Obi-
Wan vuelve a encontrarse con Vader. 
Ya no hay maestro y aprendiz. Solo 
quedan dos hombres que se quisieron 
mucho y que acabaron haciéndose 
daño. Obi-Wan comprende entonces 
que no puede arreglar el pasado. Pue-
de, eso sí, dejar de vivir prisionero de él.

Quizá por eso Obi-Wan Kenobi sea 
menos una historia sobre volver a ser 
un héroe que sobre volver a ser uno mis-
mo. Y eso, incluso en una galaxia muy, 
muy lejana, resulta bastante cercano. b

SERIES / OBI-WAN 
KENOBI

El hombre que 
volvió a creer

es que antes, lejos de espadas láser, nos 
enseña a un hombre cansado. No al hé-
roe de las grandes batallas, sino al que 
vuelve del trabajo, se lava las manos y 
se sienta solo a cenar. Un hombre que 
ha perdido la República, la Orden Jedi, 
a sus amigos y, sobre todo, a Anakin.

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Leia, con 10 años, es quien obliga a Obi-Wan a volver a ponerse en camino. 

DISNEY+

Por eso resulta tan bonito que tenga 
que ser Leia, entonces niña de 10 años, 
quien le obligue a volver a caminar.  
Consigue sacar de su escondite a quien 
fue uno de los grandes jedi. Obi-Wan 
no está preparado. Pero va. Y ahí está 
la pequeña verdad: a veces uno espera 

Retirado de las artes marciales mixtas, 
MK (Javier Lorenzo) vuelve a ponerse 
los guantes para enfrentarse a Rick R. 
M., diez años más joven, en un combate 
que todos dan por perdido. Pero el ver-
dadero adversario no está enfrente: es el 
sufrimiento de un hombre que ha con-
seguido dinero y éxito y, sin embargo, 
no encuentra una razón para seguir.

Dirigida por Pablo Moreno y Luis C. 
Lagos, con guion de Benjamín Lorenzo 
y basada en el libro Seven: milagro de 
amor, de Lagos, Rise up (Levántate) uti-
liza el mundo de la competición como 
puerta de entrada a una historia de su-
peración que se adentra en el terreno 
más íntimo y espiritual de su protago-
nista. Es una película de vocación cris-
tiana que habla de la desesperación, la 
amistad, el amor, la fe y las segundas 
oportunidades.

En el papel protagonista vemos a 
Javier Lorenzo, al que conocemos por 
Abuelos, dirigida por Santiago Reque-
jo, en la que participó como actor y co-
guionista. Asimismo, Cristina Gonzá-
lez, descubierta por Pablo Moreno para 
protagonizar La sirvienta, interpreta 
a Ana.

Minutos antes del combate reapare-
ce Jero (Juan Rueda), el antiguo entre-
nador de MK, al que este ha pedido que 
esté en su esquina. También regresa 
Ana (Cristina González), enfermera y 
antigua novia. Ambos le acompañan 
cuando la fuerza física y el dinero ya no 
bastan.

El planteamiento tiene interés 
porque evita presentar la fe como un 
simple discurso añadido a la trama: 
la convierte en un camino de acompa-
ñamiento, escucha y transformación. 

CINE / �RISE UP Cuando aprendes 
a dejar de pelear 
contra ti mismo

En este sentido, resulta especialmente 
acertada la construcción del persona-
je de sacerdote cercano, que escucha, 
comprende, anima y permanece al 
lado de quien sufre. Es valiosa la deci-
sión de mostrar una Misa de sanación 
y acercar al espectador a los grupos 
carismáticos y a los dones de sanación. 
Es parte esencial de su propuesta.

El recorrido de MK pasa por un mo-
mento extremo y doloroso, y es pre-
cisamente ese abismo el que abre la 
puerta a una realidad nueva, donde la 
derrota puede adquirir otro significa-
do. Rise up propone una idea sencilla 
pero fértil: rendirse no siempre equi-
vale a perder; a veces significa aceptar 
los propios límites para poder volver a 
levantarse.

La película, sin embargo, no siem-
pre está a la altura de la potencia de su 

planteamiento ni encuentra siempre 
el tono adecuado. Algunos diálogos 
resultan demasiado explicativos y 
el ritmo narrativo podría ganar agi-
lidad. El montaje es sencillo y lineal, 
con escasa creatividad formal, y el 
personaje de la madre de MK queda 
desdibujado: sus decisiones y motiva-
ciones no terminan de comprenderse. 
Son aspectos que restan profundidad 
a una historia con material para ex-
plorar con mayor sutileza el dolor y la 
transformación.

Aun así, hay una virtud que sostiene 
Rise up: su mirada esperanzada pro-
pone que la verdadera victoria puede 
encontrarse más allá del aplauso y del 
marcador. Porque hay combates que 
solo se ganan cuando uno deja de pe-
lear contra sí mismo y se atreve, final-
mente, a levantarse. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

0 MK y Rick R. M. en uno de los momentos del combate.

Rise up
Dirección: 
Pablo Moreno 
y Luis C. Lagos
País: España
Año: 2026
Género: Drama
Público: + 16 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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Libros
Cada inicio de curso comienzo las 
clases de Historia de la Filosofía 
con mis estudiantes de segundo de 
Bachillerato, que rondan los 17 o 18 
años, con un breve repaso de la mi-
tología griega, antes de acometer el 
preceptivo estudio de los pensado-
res presocráticos hasta llegar a la 
condena de Sócrates y, así pertre-
chados, afrontar entonces el estu-
dio de los diálogos platónicos.

Contar historias funciona muy 
bien en el aula, es un instrumen-
to pedagógico que mantiene la 
atención, fomenta la curiosidad y 
genera una expectación compar-
tida que predispone al aprendiza-
je. Ahora bien, no sirve cualquier 
historia. Debe estar teñida con 
algún componente emocional que 
atrape el interés y la inteligencia 
del alumnado. Así sucede siempre, 
sin excepción, con mis alusiones 
a algunos de los mitos de la Grecia 
arcaica, clásica y helenística: los re-
lacionados con héroes y heroínas.

Somos las historias que nos con-
tamos: seres narrativos que verte-
bran su existir desde una historia 
en la que se nace y a la que, tras 
nuestra desaparición, se espera dar 
continuidad. El sentido lo encontra-
mos cuando podemos contarnos 
dentro de un eje de coordenadas 
narrativo. No es casual, por ello, que 
el propio Platón, a pesar de sus céle-
bres críticas a la poesía, reconociera 
que numerosos contemporáneos se 
referían a Homero como «educador 

de toda Grecia», si bien, en honor de 
la moralidad, «no han de admitirse 
en la ciudad más que los himnos a 
los dioses y los encomios a los hé-
roes» (República, X, 606e).

Los bellísimos volúmenes de 
Atalanta contribuyen a que los tex-
tos que contienen recuperen una 
materialidad que resulta más nece-
saria que nunca, en un momento en 
el que los relatos nos asaltan des-
provistos de cuerpo, contexto y es-
pesor, en la efímera y asfixiante di-
gitalidad. En esta nueva edición de 
Los héroes griegos, y sin despegar-
nos del consejo platónico, Karl Ke-
rényi nos permite reencontrarnos 
con las historias que hacen de los 
héroes una suerte de casi-existen-
tes: «La mitología de los héroes está 
más o menos entretejida con la his-
toria»,  pero «incluso si alguna vez 
fueron personas históricas, existen 
en sus “leyendas” de un modo que 
los aparta de la “historia”».

Este libro de Kerényi, un tesoro 
de evocación, narratividad y her-
mosa erudición, nos recuerda que 
los mitos son historias que nos 
interpelan en nuestro inevitable 
tener-que-narrarnos. Los héroes 
nos desfosilizan y acompañan 
en sus desvelos y triunfos, sus 
frustraciones y deseos, en sus du-
das y ejemplaridad. Kerényi nos 
permite recuperar el extraviado 
encanto del mundo y habitarlo re-
pletos de entusiasmo, asombro y 
admiración. b

El reencantamiento  
del mundo

CARLOS 
JAVIER 
GONZÁLEZ 
SERRANO
Filósofo

El latido en 
primera fila
LÁZARO DE ARÓSTEGUI
Escritor
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Los héroes 
griegos
Karl Kerényi 
Atalanta, 2026 
(3ª edición)
544 páginas
39 €

C. S. A. ¿Cómo pasó el cris-
tianismo de ser una pe-
queña secta perseguida a 
convertirse en la religión 
oficial del Imperio roma-
no? Catedrático de Historia 
Medieval, el autor recons-
truye este proceso decisivo 

de la historia de Occidente y 
muestra que no fue simple-
mente una sustitución de 
creencias. Hubo conflicto, 
pero también diálogo, inter-
cambio e influencia mutua 
entre el cristianismo y el 
mundo grecorromano. b

C. S. A. Cinzia Bigliosi se acer-
ca, gracias a la editorial Rialp, 
a la vida y la obra de Irène Né-
mirovsky, una de las grandes 
escritoras europeas del siglo 
XX, marcada por el exilio, la 
guerra y la persecución nazi. 
A través de la historia de sus 
hijas y del rescate de su obra 

inacabada, Suite francesa, el 
libro reconstruye el destino 
de una mujer cuyas letras 
permanecieron durante dé-
cadas en el silencio. Una his-
toria que devuelve a la escri-
tora nacida en Kiev y muerta 
en Auschwitz el lugar que 
merece en la literatura. b

El día en que 
murieron los dioses
Alejandro Rodríguez 

de la Peña
La esfera de los 

libros, 2026
424 páginas, 

 23,90 €

Irène 
Némirovsky. 
La escritora 
que vivió dos 
veces
Cinzia Bigliosi
Rialp, 2026
258 páginas, 
20 €

RECOMENDACIONES

Cuando Roma dejó de creer en sus dioses

Una vida rescatada del olvido

Había en los domingos de nuestra in-
fancia una liturgia doméstica sencilla 
y luminosa. Tras la Misa matinal en 
familia, el salón de casa se inundaba 
con la sintonía inconfundible de Gente 
Joven. Para los niños y adolescentes que 
crecimos en aquella España ilusionada 
de la Transición, en pleno tránsito del 
blanco y negro al color, aquel espacio no 
era solo un concurso televisivo; era una 
ventana abierta al asombro domingue-
ro, un limpio semillero de esperanzas 
donde contemplábamos el debut de 
talentos que marcarían época, como un 
jovencísimo José María Cano arropado 
por Ana Torroja y su hermano Nacho —
germen indiscutible de Mecano—, o la 
voz torrencial y templada de Francisco, 
entre otros.

Décadas antes de que el despliegue 
técnico y la espectacularidad de Opera-
ción Triunfo, La Voz o Got Talent coloni-
zaran los televisores planos, aquel cer-
tamen pionero ya enseñaba a apreciar 
la parábola evangélica de los talentos: el 
don natural perfeccionado mediante el 
estudio paciente, la disciplina y el traba-
jo bien hecho al servicio de los demás.

Cómo olvidar que en el centro de 
aquella orquesta de Televisión Española 
había una presencia que imantaba nues-
tras miradas infantiles sin remedio. 
Contra toda costumbre académica, que 
solía relegar la percusión a la penumbra 
trasera del escenario, la batería se erigía 
en primera fila, dominando el primer 
plano del tiro de cámara. Y a los mandos 
de aquel instrumento deslumbrante ofi-
ciaba Pepe Sánchez, el maestro cordo-
bés que acaba de partir hace unos días, a 
los 81 años, dejando una huella imborra-
ble en una parcela de nuestra memoria.

Pepe fue un auténtico frontman de la 
música española tiempo antes de que 
adoptáramos con naturalidad los an-
glicismos de la industria. Su empeño en 
colocar los tambores en la vanguardia 
física no respondía a la vanagloria, sino 
a una profunda convicción técnica que 
había asimilado en sus viajes de tra-
bajo con gigantes como Henry Manci-
ni. La batería encierra una energía tan 
expansiva que, si se sitúa en la proa de 
la orquesta, cobija a todo el conjunto ar-
mónico y además no molesta. Desde ese 
puesto de honor, Pepe ejercía un magis-
terio musical y providencial. 

Con una maestría rítmica serena y 
una técnica prodigiosa, Pepe arropaba 
a los concursantes inexpertos, marcan-
do el pulso exacto para que ninguno 
titubeara en su solo o se perdiera ante el 
vértigo del directo.

Hoy, cuando el entretenimiento au-
diovisual parece extraviarse a menudo 
en el artificio efímero y las tensiones 
prefabricadas, el fallecimiento de Pepe 
Sánchez nos invita a una fecunda nos-
talgia. Nos recuerda aquel tiempo en 
que la excelencia instrumental no bus-
caba deslumbrar con grandilocuencia, 
sino sostener con generosidad el vuelo 
de tantos cantantes noveles. Que el Se-
ñor acoja en su seno al gran timonel de 
nuestros domingos de mocedad. b
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L
as reacciones ante el 
auge de la inteligencia 
artificial oscilan entre 
el entusiasmo y la deso-
lación. Los optimistas, 
aquejados de desme-
moria, esperan de ella 

una salvación terrenal parecida a la 
que esperaban de muchas de las ideo-
logías modernas. Los pesimistas, por 
su parte, parecen convencidos de que 
la solución final estribará en la aboli-
ción del hombre. En el fondo piensan 
lo mismo. Ambos sobrevaloran la in-
teligencia artificial porque a ambos 
les fascina. ¿No le atribuyen el mis-
mo poder quienes piensan que puede 
condenarnos que quienes piensan 
que puede redimirnos? También su 
concepción del hombre es idéntica. 
¿Acaso no tienen una escuálida idea 
de sí mismos quienes esperan de la 
IA una redención o una condena?

Aquí, no obstante, me centraré solo 
en los optimistas, probablemente 
más irracionales. En una entrevista 
concedida a El País, la escritora Joan-
na Maciejewska decía algo sugerente: 
«Quiero que la IA lave mi ropa y mis 
platos para que yo pueda dedicar-
me al arte y a escribir, no que la IA 
escriba por mí para que yo pueda 
dedicarme a hacer la colada y a lavar 
los platos». La frase no es precisa-

mente optimista, pero ilustra bien 
lo que muchos optimistas piensan.  
Algunos fantasean con un futuro en 
el que la inteligencia artificial nos 
haya liberado de los quehaceres más 
áridos. Delegaríamos en la máquina 
lo mecánico para consagrarnos a lo 
grácil, lo banal para consagrarnos a 
lo sublime. Se confiará a la inteligen-
cia artificial la redacción de infor-
mes rutinarios, la réplica a correos 
insustanciales, las tareas intelectua-
les más ásperas, por supuesto todo el 
trabajo manual. ¿No debería el hom-
bre quebrar las cadenas que lo atan 
al mundo, las cadenas que vuelven 
estéril su gracilidad? ¿Acaso no se le 
va la vida respondiendo correos, pre-
parando presentaciones, redactando 
informes? La inteligencia artificial 
nos permitiría recobrar el tiempo di-
lapidado en bagatelas. 

Los optimistas no solo sobreva-
loran la IA; también ignoran al ser 
humano. El hombre es un animal de 
virtud; o sea, un animal de costum-
bre, o sea, un animal de cultivo. Solo 
es capaz de aquello a lo que se ha 
habituado: aprende a escribir escri-
biendo, aprende a navegar navegan-
do, aprende a cantar cantando. Los 
amantes de la IA tienen la extra-
vagante teoría de que la práctica 
conspira contra la genialidad; yo, en 
cambio, comulgo con mis ancestros 
y afirmo que la segunda es el fruto 
espléndido de la primera. Están con-
denados a muerte los talentos que no 
se cultivan. Si, como dice Gracián, la 
costumbre es segunda naturaleza, 
también ha de ser remedio de mu-
chas precariedades.

Cuando la IA nos libere de la ari-
dez, como algunos desean, nos habrá 
incapacitado por añadidura para el 
genio. Existe una sutil dependencia, 
bien enunciada por Simone Weil, en-
tre lo grosero y lo sutil. ¿Esculpirá un 
David quien no sepa montar muebles 
de Ikea? ¿Escribirá un Quijote quien 
ya no se toma la molestia de redactar 
correos? Un mundo dominado por 
la inteligencia artificial no será nun-
ca más creativo; será siempre más 
mecánico, más robótico. La creativi-
dad humana comparece en el tedio. 
La libertad del intelecto también se 
forja en la rutina, cuando fregamos 
los platos, cuando sacamos la basu-
ra, cuando tendemos la ropa, cuando 
preparamos un informe. ¿No son 
esos momentos la sede de revelacio-
nes súbitas, no es entonces cuando 
encuentra inspiración el aedo? Quien 
delega en la máquina lo fútil se indis-
pone a sí mismo para lo sublime. 

La vida no se nos va cuando nos de-
dicamos a banalidades. Lo hace, en 
cambio, cuando dejamos de vivirla 
en nombre de una humanidad más 
elevada. La frontera entre los que-
haceres dignos y los indignos, entre 
los nimios y elevados, es brumosa: 
depende más de nuestra actitud que 
de su contenido. Quien limpia su pa-
tio con esmero custodia en verdad 
un edén. Quien redacta un correo 
con diligencia escribe en verdad su 
opus magnum. Es digno, también 
dignificante, todo lo que se hace con 
dignidad. En rigor, solo pierde tiem-
po el hombre que se resiste a consa-
grarlo. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

FREEPIK

La IA no 
engendra 

genios
La libertad del intelecto también se forja en la 
rutina, cuando fregamos los platos, cuando 

sacamos la basura, cuando tendemos la ropa, 
cuando preparamos un informe

Es digno, también dignifi-
cante, todo lo que se hace 
con dignidad. En rigor, solo 
pierde tiempo el hombre 
que se resiste a consagrarlo

La vida no se nos va cuan-
do nos dedicamos a banali-
dades. Lo hace, en cambio, 
cuando dejamos de vivirla 
en nombre de una humani-
dad más elevada
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«San Francisco resulta tan atrayente 
porque siempre fue auténtico»

se beneficien durante el tiempo en que 
lo hagan. Sin embargo, alguien que ha 
renunciado al poder para sí mismo pue-
de ejercer gran influencia, pues quienes 
están a su alrededor sabrán que no tie-
ne intereses ocultos y podrán confiar 
en él.

El «hermano Sol», la «hermana 
Luna», el lobo, el asno… Francisco pa-
rece hablarnos de una relación con la 
creación muy distinta de la nuestra. 
¿Qué puede enseñarnos hoy su mira-
da sobre nuestra casa común?
— Es importante ver que el amor de san 
Francisco por la creación se debía a que 
es obra de Dios. Su concepción era muy 
distinta porque nuestra sociedad ha ido 
limando lo divino, y en consecuencia la 
naturaleza ya no es vista como un regalo 
del Creador, sino como algo que debe ser 
usado para nuestro beneficio. Por eso 
hay tantas corrientes irreconciliables 
sobre la cuestión climática: porque, en el 
fondo, cada una de ellas está persiguien-
do su propia utilidad, favoreciendo las 
narrativas que concuerdan y tratando 
de censurar las que discrepan. Los pro-
blemas solo se pueden resolver cuando 
hay un consenso, y solo se puede alcan-
zar un consenso cuando se considera la 
existencia de un bien objetivo superior, 
como lo veía san Francisco. 

Recuérdeme un capítulo de la vida de 
Francisco que le haya marcado. 
— Se atribuye a san Francisco la prime-
ra representación de un Belén viviente. 
Él amaba con gran devoción la Navidad, 
y me ha llamado mucho la atención en-
tender por qué: en su representación 
del Belén, él mismo hizo de Cristo, y lo 
hizo porque, según él, quería entender 
lo que sintió Dios «en su invalidez de 
niño». Si se piensa fríamente, ver a Dios 
como un niño inválido es una antítesis 
monstruosa, y sin embargo es el núcleo 
esencial no solo de nuestra Fe, sino de 
todo cuanto haya de bello y noble en el 
mundo. b

San Francisco murió hace 800 años y, 
sin embargo, sigue siendo una de las 
figuras cristianas que más atraen in-
cluso a quienes están lejos de la Igle-
sia. ¿Qué tiene Francisco que sigue in-
terpelándonos ocho siglos después?
—Sobre todo, diría que la razón por la que 
san Francisco resulta tan atrayente es 
porque siempre fue auténtico. Su vida fue 
de una gran radicalidad y de abandono 
en la providencia, y fue un camino que si-
guió con pleno convencimiento, por duro 
que le resultara a veces. Cuando vemos a 
una persona trazar su caminar con tan-
ta determinación, dispuesto a hacer los 
sacrificios que hizo con tal de alcanzar 
un fin, nos produce admiración, con in-
dependencia de que coincidamos o no en 
el valor que tal fin pueda tener.

Ha dividido el libro en cinco miste-
rios: la conversión, la reconstrucción, 

la institución, la peregrinación y la 
salvación. ¿Por qué hablar de miste-
rios y qué recorrido quiere proponer 
al lector a través de ellos?
—Mi idea inicial era trazar un parale-
lismo con el rosario, pero a medida que 
leía las fuentes originales que describen 
la vida de san Francisco, más me reafir-
maba en mi concepción, pues esas fuen-
tes hablan muchas veces de la presencia 
de un «misterio» en sus actos. Lo hacen 
para transmitir, como quería transmi-
tir yo, que Il Poverello fue, por encima de 
todo, un santo católico, un hombre ena-
morado de Cristo y su Evangelio.

800 años después de su muerte, san 
Francisco de Asís continúa despertando 
admiración dentro y fuera de la Iglesia. En 
Los misterios de San Francisco (La esfera 
de los libros), el autor se adentra en cinco 
dimensiones de la vida del Poverello —la 
conversión, la reconstrucción, la insti-
tución, la peregrinación y la salvación— 
para descubrir al hombre que vivió 
abandonado a la providencia y terminó 
transformando la Iglesia y la sociedad.

Francisco Rivas

FOTO CEDIDA POR FRANCISCO RIVAS

0 También ha escrito sobre las Navas de Tolosa o la batalla de Pavía.
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Hay una paradoja fascinante en Fran-
cisco: quiso ser «el más pequeño» y 
terminó transformando la Iglesia y 
la sociedad de su tiempo. ¿Cómo se 
explica que alguien que renunció al 
poder tuviera tanta influencia?
—El auténtico poder solo puede ser ejer-
cido por aquellos que son capaces de 
sacrificar ese poder para conseguir un 
bien mayor, un bien para toda la comu-
nidad. Quien ejerce el poder únicamente 
para sí mismo nunca tendrá la influen-
cia de un gran líder, pues los demás sa-
ben que solo busca su propio beneficio y 
solo será seguido por quienes también 
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