
Ramón Castro
Presidente del 
episcopado mexicano
«Necesitamos 
retirar las armas 
de la calle, pero 
también recuperar 
el valor de la vida»
Pág. 19

Administración, 
vecinos y sociedad 
civil pueden unir 
fuerzas contra  
los incendios

La educación católica 
responde al PISA

El hijo de Íñigo nació 
sin riñones: «Estamos 
en la manos de Dios»
TESTIMONIO  Los padres de Íñigo ju-
nior están «agradecidos a la oración de 
la Iglesia y al Hospital de La Paz al ver 
cómo Dios ha permitido que nuestro hijo 
siga viviendo». Los médicos le daban un 
1 % de posibilidades de supervivencia, 
pero gracias a la fe y a la pericia técnica 
la vida se ha abierto camino.  Págs. 24-25

A FONDO  En Burgohondo (Ávila) ya se 
ven algunos brotes verdes en los luga-
res donde en verano ardieron árboles 
autóctonos, asegura Roberto Calvo, ve-
cino y miembro del Movimiento Rural 
Cristiano. Para que después de quemar-
se 37.800 hectáreas esta esperanza-
dora imagen dé paso a un paisaje más 
resistente a las llamas, tanto él como 
el responsable de Ecología Integral de 
la CEE piden apoyo para mantener los 
«pueblos con vida» y reforestar con es-
pecies locales que permitan la recupe-
ración natural del terreno. Su apuesta 
es muy similar a la que desde hace más 
de una década viene implantando en la 
sierra de Gata y Las Hurdes el Proyecto 
Mosaico: planificando de forma «qui-
rúrgica» la actividad agrícola, ganadera 
y forestal se ha reducido en un 15 % el 
riesgo de incendios.  Págs. 14-15

Expertos, directores y profesores 
de colegios de Madrid comparten 

su plan para revertir los malos 
resultados. Más allá de lo que pueda 

hacerse en las aulas, recuerdan la 
importancia de leer en casa, donde 
los padres son el principal ejemplo, 

y de recuperar los deberes Págs. 6-7
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LA FOTO Hacerse adulto
El Papa ha puesto el dedo en una 
de las llagas de nuestro siglo: la IA 
podría convertirse en un acelerador 
de la adulescencia. Un facilitador 
de que más y más adultos 
supuestamente funcionales 
se vuelvan incapaces de tomar 
decisiones difíciles

EL ANÁLISIS Durante ocho meses desde su elección en mayo 
de 2025, el Papa León XIV dedicó buena parte de 
su actividad a recibir las grandes peregrinacio-
nes del Jubileo de la Esperanza. Su pontificado 
propio se iniciaría con la clausura de la puerta 
santa de la basílica de San Pedro el 6 de enero 
de 2026. Ese día estrenó la cruz pastoral con 
Jesucristo resucitado. El nuevo curso que ahora 
comienza es el primero que responde plenamen-

te a su agenda y sus prioridades. La parte del 
programa que ya se conoce es muy rica e intere-
sante.

El primero de los tres viajes internacionales 
oficialmente anunciados tendrá como destino 
Francia del 25 al 28 de septiembre, con etapas en 
París, Lourdes y Metz, la ciudad de Robert Schu-
man, donde el Papa hará un llamamiento a Eu-
ropa. Del 6 al 17 de noviembre viajará a Uruguay, 

El primer nuevo 
curso del Papa

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo

Me sorprendió, en Magnifica humani-
tas, la aparición de un término en in-
glés, accountability. Es el párrafo 105. 
«Se vuelve decisivo lo que llamamos 
“responsabilidad” (accountability)». 
La aparición de la palabrita así, entre 
paréntesis y en cursiva, obliga a dete-
nerse. El español esconde, con la capa 
del honor —es responsable quien tiene 
una tarea encomendada y la cumple— 
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ENFOQUESuso masivo y acrítico de la inteligen-
cia artificial es la desaparición de la 
accountability. No estoy hablando de 
que un chico de instituto entregue 
un trabajo con información falsa y 
diga «es que me lo dijo la IA». Lo que 
le preocupa al Papa es, por ejemplo, 
que sean estos sistemas autónomos 
los que decidan objetivos militares, 
escojan candidatos en procesos de 
selección laboral, concedan o no póli-
zas de seguro médico o créditos en el 
banco. Que tomen las decisiones, en 
definitiva. Porque no son responsa-
bles. Si matan a cien civiles inocen-
tes, le dan el trabajo a un psicópata 
o le niegan la hipoteca a una familia 
con cuatro hijos no hay nadie al otro 
lado a quien pedirle que asuma la 
responsabilidad. Y ese es, de hecho, 
su gran atractivo. A nadie le gusta 
tomar decisiones difíciles y resulta 
extraordinariamente cómodo dele-
gárselas a agentes de IA. Es un error 
y una inmoralidad. Se puede delegar 
tareas operativas a un sistema au-
tónomo, pero es inhumano (además 
de cobarde) externalizar la toma de 
decisiones.

Sin embargo, es muy coherente con 
la deriva posmo. La vez anterior que 
había escuchado la palabra accounta-
bility fue en la cafetería de la bibliote-
ca de la Universidad de Navarra, don-
de había quedado con la investigadora 
Cecilia Serrano. La profesora Serra-
no investiga la adultez. Más especí-
ficamente, cómo ha cambiado entre 
los milenials y zetas la idea de qué es 
ser adulto. Se retrasa la asunción de 
compromisos, muy especialmente el 
matrimonio y la paternidad, y se evita 
así tener que ser accountable. Al final, 
uno debe rendir cuentas ante un bebé 
con el pañal sucio; alguien debe ha-
cerse responsable de esto (si el lector 
tiene interés, la profesora Serrano es-
cribió en Nuestro Tiempo un magnífi-
co ensayo sobre esto titulado ¡Muerte 
a Peter Pan!).

Me parece que el Papa ha puesto el 
dedo en una de las llagas de nues-
tro siglo: la IA podría convertirse en 
un acelerador de la adulescencia. Un 
facilitador de que más y más adultos 
supuestamente funcionales se vuel-
van incapaces de tomar decisiones 
difíciles y dejen que otros sistemas no 
humanos decidan por ellos.

Pensé en eso al ver la imagen, tan 
tierna, del Santo Padre soplando la 
vela de su 71 cumpleaños. Que Dios 
nos lo conserve muchos años más, 
porque uno mira a derecha e izquier-
da y no parece que haya en el mundo 
muchos líderes dispuestos a rendir 
cuentas de su trabajo. Más bien todo 
lo contrario. En una geopolítica de ni-
ños, está muy bien que haya un adulto 
sentado a la mesa. Te deseamos, León, 
cumpleaños feliz. b

El obispo de Getafe ha determinado que los Hermanos del Amor Misericordioso con-
tinúen su «discernimiento sobre una eventual vocación a la vida religiosa» de manera 
«personal e individual». Así se ha expresado Ginés García Beltrán en un comunicado en 
el que también sugiere que los seminaristas puedan «continuar dicho discernimiento 
en sus respectivos seminarios o, si así lo consideran oportuno, incorporándose a un 
instituto de vida religiosa o a otra forma de vida consagrada legítimamente reconocida 
por la Iglesia». La decisión, que se ha tomado después de «un tiempo prolongado de 
reflexión y acompañamiento», «no supone un juicio negativo sobre la autenticidad del 
deseo manifestado por los interesados de vivir una vocación religiosa», ha asegurado 
el obispo. De hecho, «se reconoce y valora dicho deseo, considerando oportuno que, 
en esta nueva etapa, cada uno pueda discernir personalmente cuál es la forma concre-
ta en la que el Señor le llama a vivir los consejos evangélicos».

El comisario pontificio para Torreciudad, 
Alejandro Arellano, presidió el sábado 
la Jornada Mariana de la Familia, que re-
unió a 7.000 personas. En la víspera, la 
diócesis sacó un comunicado en el que 
advertía que el Opus Dei no ha entregado 
el documento que demuestra que la igle-
sia local cedió la talla original de la Virgen 
a la prelatura. A pesar de ello, Arellano 
comenzó su homilía en tono concilia-

dor, saludando al obispo, «aunque hoy 
no pueda acompañarnos», y al vicario 
de la prelatura en España. Asimismo, 
recordó que la fe no es una aventura in-
dividual, «una experiencia aislada», sino 
que «cada uno recibe una historia, unos 
vínculos, una familia y una llamada que 
forman parte de una historia más grande, 
la que Dios conduce con infinita sabiduría 
y misericordia».

Argentina y, especialmente, a su querido Perú, al que 
ha dedicado 20 años como misionero y obispo.

La Jornada Mundial de la Juventud tendrá lugar del 3 
al 8 de agosto de 2027 en Seúl, pero estará precedida por 
la Peregrinación Europea de Jóvenes (PEJ) a Santiago 
de Compostela en cada Año Santo, del 13 al 18 de julio. A 
León XIV, que acudió por primera vez como peregrino 
en julio de 1982, le encantaría poder volver, siguiendo 
los pasos de san Juan Pablo II y Benedicto XVI.

Pero el primer gran encuentro de este curso es el de 
los presidentes de todas las conferencias episcopales 
del mundo del 7 al 14 de octubre, décimo aniversario 
de la exhortación apostólica La alegría del amor, para 
ayudar a los jóvenes a descubrir la vocación matrimo-
nial y superar las crisis normales en los primeros años 
de matrimonio. Tendrá un estilo sinodal, característi-
co de León XIV, con intervenciones de matrimonios y 
de jóvenes. b

Discernimiento individual para los 
Hermanos del Amor Misericordioso

El comisario pontificio preside  
la Jornada Mariana de la Familia

2 La diócesis  
viene 
acompañando 
este proceso 
desde el año 
2008.

0 El comisario definió Torreciudad como un «verdadero faro de esperanza».

OBISPADO DE GETAFE

VATICAN MEDIA / HANDOUT

TORRECIUDAD

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

otro significado de responsabilidad, 
que es al que se refiere específicamen-
te el Papa con el término accountabi-
lity: la capacidad de rendir cuentas, de 
hacerse cargo de las cosas. 

El otro día vi un meme que ilustra a 
la perfección este aspecto del magis-
terio petrino. Un tipo le pregunta a un 
agente de IA: «¿Esta seta es comesti-
ble?», a lo que el bot responde afir-
mativamente. En la siguiente viñeta 
se ve una tumba, y el gepeté de turno 
comenta: «Tenías razón: esta seta 
era venenosa. Siento la confusión. 
¿Quieres aprender más sobre setas 
venenosas?». Una de las sutilezas más 
deleznables a las que puede llevar el 
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Hermanamiento 

@dmontanes 
Santo Toribio de Liébana y el 
Santo Sepulcro de Jerusalén 
han sellado un hermana-
miento histórico que refuer-
za los vínculos espirituales 
entre ambos lugares de la 
cristiandad.

 Ciencia y fe 

@blasco_pepe
Muerte, eternidad, software 
libre, Hipatia... son algunos 
de los temas que aborda el  
el V Congreso de Científicos 
Católicos. 

Curia romana 

@elcomercio_peru
León XIV ha eliminado los 
recortes salariales aplicados 
a cardenales y altos cargos 
del Vaticano desde 2021 por 
la crisis de la COVID-19. 

 Rabat

@Caritas_Mona
El Papa León XIV ha nom-
brado a Mario León Dorado, 
OMI, arzobispo coadjutor de 
la Archidiócesis de Rabat.

EDITORIALES

Educación de calidad, 
pero también con valores

En los últimos días, los resultados del Pro-
grama para la Evaluación Internacional de 
los Estudiantes (PISA 2026), han acaparado 
titulares y debates. El retroceso constatado 
debe llevarnos a reflexionar sobre las cau-
sas, pero también a enfrentar los desafíos 
que se derivan de los datos recabados.

Ante esos números, mejorar la calidad de 
la educación es una necesidad imperiosa. 
Sin embargo, más allá de formar tecnócra-
tas, la educación católica, una realidad muy 
presente en nuestro país, también debe 
reconocer que al necesario conocimiento 
técnico se debe unir una educación en valo-
res, en el caso de estos colegios, valores cris-
tianos, que hagan del alumnado personas 
competentes, pero también buenas.

La educación no debería reducirse a una 
forma de llegar a fin de mes por parte de 
quien asume esa profesión. Tampoco puede 
ser un negocio en busca de dividendos. En 
el espacio educativo, donde se construye la 
sociedad del mañana, debe primar aquello 
que ayude a que las personas en el futuro 

sean más humanas, a que el necesario co-
nocimiento no apague aquello que nos hace 
mejores.

Una cuestión decisiva es lo que se busca 
con los conocimientos que cada uno tiene. 
Cuando la sabiduría es utilizada única y 
exclusivamente en beneficio propio y deja 
de lado la mejora comunitaria, algo está fa-
llando. Un modo de entender la realidad que 
debe cuestionar todavía más a quien profe-
sa la fe cristiana.

Un desafío de la escuela católica es crear 
comunidades educativas donde la preocu-
pación por lo común, por el otro, especial-
mente los más vulnerables, supere lo perso-
nal. Quienes profesan la religión cristiana, 
eminentemente comunitaria, nunca pueden 
ignorar el elemento social en todas las di-
mensiones de la vida, también en lo referen-
te a la educación.

Tan importante como saber leer o sumar 
es el uso que cada uno hace de ese conoci-
miento. Y el modo de usarlo uno lo aprende, 
o debería hacerlo, en la escuela. b

Tan importante como formar en el necesario conocimiento 
técnico es hacerlo en valores morales que nos haga mejores

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Pedro Simón, eres mi héroe
Este verano he leído a Pedro Simón. No sue-
lo tener tiempo para elegir mis lecturas; y 
menos para no pasar la mirada en diagonal 
por las páginas de los libros que caen en mis 
manos. Pero durante diez días he escogido 
cinco a mi antojo y los he saboreado. Tenía 
ganas de leer a Simón, porque sus artículos 
siempre me emocionan. Sabe como nadie 
diseccionar las emociones humanas y lo 
hace como pocos últimamente: con el ver-
dadero poder de las palabras. He arrancado 
con Los ingratos y no he podido continuar 
la saga. Se me han encogido el alma, el co-

razón, los recuerdos, las ingratitudes, mis 
vecinos de la infancia, mi falta de considera-
ción, las prisas que me aíslan de lo impor-
tante. Cada página es un homenaje a la in-
fancia, a las personas que cuidan, a aquellos 
que olvidamos cuando ya no son necesarios. 
Pensaba en mi amiga Sandra en cada letra; 
ella, su pueblo, sus vecinas. Y la consiguien-
te paliza a la pobre para que se lea el libro, no 
puede no hacerlo. Nunca me leerá Pedro Si-
món, pero chico, ya has cumplido tu misión 
como escritor. Has generado la belleza de la 
emoción. Qué más. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Una parroquia a los pies del  
circuito de Fórmula 1
«Estamos a 500 metros de la curva monu-
mental. Somos la parroquia del circuito», 
asegura el vicario Javier Martín Langa, 
que quiere bendecir el trazado. b
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E
ra el 17 de abril de 1732. 
Una joven de 20 años 
paseaba en carruaje 
por las calles de Bo-
lonia entre sonoros 
aplausos. Poco antes 
había defendido pú-

blicamente 49 tesis en latín, dejando 
asombrados a los asistentes. Tras su 
éxito le habían entregado un libro, 
una corona de laureles de plata, un 
anillo y un manto de armiño. Tam-
bién se había pronunciado una ora-
ción en latín pidiendo a Dios la gracia 
de desplegar aquel talento. Aquella 
joven era Laura Bassi, que el 12 de 
mayo recibiría formalmente el docto-
rado en Filosofía.

Entre las numerosas personalida-
des que acudieron al evento se halla-
ba el cardenal Próspero Lambertini, 
a la postre el Papa Benedicto XIV, 
uno de los principales valedores de 
Laura. Aquel mismo año logró la que 
podría considerarse la primera cáte-
dra universitaria moderna concedida 
a una mujer, la de Filosofía Natural, 
y en 1776 obtuvo la cátedra de Física 
Experimental, disciplina en la que 
constató que la ley de Boyle-Mariot-
te podía presentar desviaciones en 
determinadas condiciones. Además, 
tuvo gran influencia sobre científi-

Para estas mujeres, investigar también era creer. 
De Laura Bassi a Miriam Stimson, ciencia y fe 
caminaron juntas al servicio de la verdad

TRIBUNA

Cuando Bolonia fue «el 
paraíso de las mujeres»

cos como Luigi Galvani y Lazzaro 
Spallanzani, y creó con su marido 
un laboratorio doméstico de física al 
que acudían estudiantes de lugares 
lejanos.

¿Casualidad? No lo parece. 
Según el historiador Massi-
mo Mazzotti, Bolonia llegó 
a considerarse entonces 
como «el paraíso de las mu-
jeres». Benedicto XIV tam-
bién apoyó a Maria Gaetana 
Agnesi, la primera mujer en 
recibir una cátedra de Ma-
temáticas, aunque no llegó 
a ejercerla y terminó dedicándose a 
obras de caridad, y a Anna Morandi 
Manzolini, anatomista y profesora en 
Bolonia, célebre por sus disecciones y 
sus precisos modelos anatómicos de 
cera. Así, Mazzotti llega a hablar de 
una Ilustración católica en la que las 
mujeres ocuparon un lugar singular. 

El camino venía de antes. En el si-
glo XVII Elena Cornaro Piscopia, una 
oblata benedictina de profunda fe, se 
había convertido en la primera 
doctora universitaria de la 
historia. A ella se añadi-
rían en el siglo XVIII otras 
doctoras en Italia y dos en 
España: María Pascuala 
Caro Sureda y María Isidra 
de Guzmán. El panorama se 
completa con dos alema-
nas, ambas luteranas, lo que 
muestra cómo el cristianis-
mo ha desempeñado un papel muy 
importante en la promoción intelec-
tual de la mujer.

Pero incluso podemos movernos 
más atrás en el tiempo. En el siglo 
XII hallamos a santa Hildegarda de 
Bingen, doctora de la Iglesia, que 
además fue abadesa, fundadora de 
monasterios, supervisora de su cons-
trucción, compositora y hasta 
creadora de una nueva len-
gua. Para colmo, escribió 
dos obras sobre ciencias 
naturales, Causae et curae 
y Physica, que, pese a las 
limitaciones de la medicina 
de su tiempo, tienen un enor-
me mérito. Aunque su caso 
no surgió de la nada: muchas 
mujeres gestionaban salud, 
alimentación y educación en el ámbi-
to doméstico, y existían manuales de 
medicina y cuidado familiar dirigi-
dos específicamente a ellas.

Con todo, la modernidad también 
puede depararnos sorpresas. En el 

siglo XIX destaca Agnes 
Mary Clerke, autora de A 
popular history of astro-

nomy, un libro que contó con 
cuatro ediciones revisadas 

y actualizadas y en el que 
logró sintetizar la astrono-
mía de su tiempo. Apare-

ció cuando más hacía falta, en pleno 
nacimiento de la astrofísica. Así, 
ayudó a los científicos a compren-
der el nuevo universo y anticipó lo 
que hoy llamaríamos un artículo de 
revisión científica, como reconoce 

la astrónoma Mary Brück. Agnes 
Mary Clerke fue también un 

ejemplo de humanidad y 
casi una madre para la red 
de astrónomos de la época, 
mientras que su patrimonio 

acabó en misiones y obras de 
caridad, en consonancia con la 

ayuda que había prestado en 
vida a gente desfavorecida 
en Londres. 

Más adelante, en el siglo XX, en-
contramos a Dorothy Garrod, con-
versa del anglicanismo al catolicis-
mo y primera mujer en ocupar una 
cátedra en Cambridge, cuyos traba-
jos en el monte Carmelo contribuye-
ron a establecer la cronología prehis-
tórica del Levante. Por su parte, la 
religiosa dominica Miriam M. Stim-
son, cuyo lema era La investigación 

como adoración, popularizó los 
discos de KBr para espec-

troscopia infrarroja, una 
técnica que contribuyó a 
confirmar ciertos aspectos 

de la estructura del ADN. Ya 
en España, llama la atención 

la beata Guadalupe Ortiz de 
Landázuri, doctora en Quími-
ca y catedrática, cuya inves-
tigación se alineó con lo que 

hoy conocemos como el cuidado de la 
casa común, pues desarrolló mate-
riales refractarios aislantes a partir 
de residuos industriales para reducir 
las pérdidas de calor y moléculas 
para mejorar la limpieza textil con 
menor consumo de agua y detergen-
tes, cuando apenas había interés por 
esta cuestión.

Son mujeres de épocas dife-
rentes y ámbitos científicos 

diversos, pero, al conocer 
sus biografías, se descu-
bre cómo abrieron camino 
hacia una mayor presencia 

de la mujer en la sociedad 
de una forma humilde y a la 

vez audaz, siempre en ac-
titud de servicio. Ciencia y 
fe, lejos de contradecirse, 

se complementaban en sus vidas, 
porque, como decía santa Edith 
Stein, «quien busca la verdad, cons-
ciente o inconscientemente, busca 
a Dios». b

  

P El autor ha escrito el libro 
Mujeres de ciencia y fe y ha-
blará sobre este tema en el 
V Congreso de la Sociedad 

de Científicos Católicos de 
España, que se celebra del 17 

al 19 de septiembre de 2026 
en la Universidad Pontificia 
Comillas, en Madrid.

IGNACIO  
DEL VILLAR
Catedrático 
de Tecnología 
Electrónica en 
la UPNA
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Abrieron camino hacia una 
mayor presencia de la mujer 
en la sociedad de una forma 
humilde y a la vez audaz, siem-
pre en actitud de servicio

Muchas mujeres gestiona-
ban salud, alimentación y 
educación en el ámbito 
doméstico, y existían ma-
nuales de medicina y cuida-
do familiar dirigidos especí-
ficamente a ellas
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En vez de criticar a los 
niños, más les ayuda 
que en casa se lea

4 España cose-
cha su peor resul-
tado de los últimos 
25 años en lectura, 
matemáticas y 
ciencias.

4 La falta de sen-
tido de los adultos 
y las pocas pers-
pectivas laborales 
torpedean la ya de-
bilitada cultura del 
esfuerzo entre los 
más jóvenes.

4 La oración de la 
escuela católica, 
aparte de su valor 
pastoral, ayuda a 
regular a niños an-
siosos e insomnes.

4 Un modo de 
animar a la lectura 
es dedicar un de-
partamento para 
recomendar libros 
e invitar a autores.

4 El confina-
miento en eda-
des claves para el 
desarrollo provoca 
en los adolescen-
tes lagunas en sus 
competencias.

4 Los deberes, 
desaconsejados 
por la ley, son el 
entrenamiento 
perfecto para re-
conquistar la aten-
ción e implicar a las 
familias.

Claves

Lectura para recuperar el foco

La escuela católica achaca los malos 
resultados a la adicción al móvil, 
la delicada salud mental de los 
menores y la falta de ejemplo lector 
de los padres. Entre las soluciones: 
invitar a autores y poner deberes

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Hay una tendencia natural a ver en los 
problemas complejos un origen único, 
y la prensa y los políticos pueden utili-
zar estos resultados de forma arrojadi-
za para hablar sobre falta de exigencia o 
de inversión pública», advierte Marcos 
Hermosel, director del Colegio Arzobis-
pal de Madrid, cuando le preguntamos 
sobre el Informe PISA. Este examen en-
tre los países más desarrollados del mun-
do —los de la OCDE— evidenció el pasado 
martes cómo los alumnos españoles han 
perdido comprensión lectora, habilida-
des matemáticas y conocimientos cien-
tíficos. La Comunidad de Madrid obtiene 
mejores resultados que el resto del país y 
escala puestos dentro de la OCDE, pero 
igualmente empeora su calificación res-
pecto al año pasado. Y otros países desa-
rrollados como Japón o Corea pinchan 
igualmente, por lo que hablamos de un 
problema global más allá de las leyes 
educativas de turno.

El director del Colegio Arzobispal 
pide fijarse «en las familias, la sociedad 
y cómo concebimos el ocio» para enten-
der el descalabro. También en que «en las 
aulas encontramos cada vez más proble-
mas de salud mental». «Desde la pande-
mia hay más chicos que no quieren venir 
al colegio, que tienen mucha ansiedad y 
cada vez hay más protocolos ante idea-
ción suicida». El porqué, según Hermo-
sel, es «que los adultos no terminamos de 
dotar de sentido a los chicos y no ven un 
horizonte claro de trabajo». Pide, por tan-
to, «impulsar un cambio en la manera de 
hacer las cosas», al tiempo que reconoce 
que «nosotros no podemos hacerlo todo».

Con tantos frentes abiertos, Hermosel 
considera prioritario centrarse en que 
«hay menos atención y menos lectura, 
también entre los padres». Por ejemplo, 
«cuando les mandamos correos, los tene-
mos que hacer cada vez más simples y su-
brayados». El matiz revela que, aunque 
esté justificada la corrección a los ado-
lescentes al tener responsabilidad sobre 
su educación, los adultos también están 

perdiendo habilidades cognitivas a mar-
chas forzadas. «En nuestro ocio hay cada 
vez más pantallas y el móvil tiene mu-
chas implicaciones, nos han engancha-
do por ahí y tiene mucho que ver con la 
sociedad de consumo», diagnostica el di-
rector. «Le vamos a tener que pedir per-
dón a un par de generaciones por esto».

¿Qué puede hacer la educación católi-
ca para darle la vuelta a la tortilla? Por un 
lado, cuidar «la exigencia como un valor 
que intentamos inculcar en el sentido de 
“dar todo lo que pueda”». Al ser el arzo-
bispal un colegio seminario, «la vocación 
tiene un sentido importante, vamos a de-
cir que sí y no vamos a escatimar en es-
fuerzo». Esto no significa que todos sus 
alumnos acaben ordenándose, pero sí 
que conciban la vida como una misión.

Y, aparte de «volver al libro y a escri-
bir», una aportación distintiva que hacen 
en este centro es la llamada «siembra». 
Media hora de pastoral diaria «donde se 
trabaja mucho el silencio y el corazón», 
que aparte del innegable valor espiritual 
que aporta, «ayuda a los chicos a tener 
una atención mantenida, ordenarse y ba-
jar sus revoluciones», pues muchos acu-
den al centro «después de haber dormido 
seis horas y jugar a un videojuego en el 
autobús, por lo que vienen de otro uni-
verso y hay que bajarlos a la tierra».

Animación lectora
Charo Illán es directora del departa-
mento de idiomas de Nuestra Señora de 
las Delicias, un colegio diocesano en el 
distrito de Arganzuela. Desgrana cómo 
la pérdida de atención genera todo un 

2 La escuela 
católica cuenta 
con diferentes 
iniciativas para 
fomentar el amor 
por los libros.

NUESTRA SEÑORA DE LAS DELICIASCLARETIANOSCOLEGIO ARZOBISPAL
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PISA: hay 
termómetro y 
la fiebre es alta

Constatamos y nos llevamos las manos a la ca-
beza cuando el Informe PISA 2025 nos pone de 
manifiesto que en España hemos vuelto a obtener 
unos resultados poco halagüeños.

El termómetro está puesto y hemos detectado 
que la fiebre es alta. Casi siempre las causas de una 
enfermedad no se limitan a un único factor, por-
que siempre es multifactorial. Surge una preocu-
pación y queremos darle una solución. Decimos 
que no hay recetas mágicas, pero seguro que hay 
elementos claros en los que podemos mejorar. En 
la Comunidad de Madrid, los resultados han sido 
más favorables, estoy convencido que está muy 
presente la cultura del esfuerzo, vinculado con un 
seguimiento del aprendizaje y una exigencia aca-
démica, defendiendo factores orientados a refor-
zar los contenidos instrumentales y la evaluación 
en competencias básicas. Madrid además cuenta 
con una amplia red de centros, entre los que se en-
cuentra la amplia oferta de las escuelas católicas, 
abiertas al logro académico desde una cercanía y 
preocupación por el alumno y sus familias que ge-
nera una competencia positiva. 

Hay factores que no siempre se ponen en la 
base de una buena formación académica y que 
sí repercuten positivamente en los resultados, 
como son el acompañamiento y el cuidado del 
desarrollo emocional, la madurez ética, la dimen-
sión social y solidaria y la apertura a la trascen-
dencia. Subrayando la importancia del trabajo en 
equipo. La fuerte unión entre familias, profesores 
y titulares de los centros incrementan el valor de 
la coherencia colegial, contribuyendo a la crea-
ción de un clima escolar más adecuado para el 
aprendizaje, teniendo muy en cuenta la tutoría y 
la atención personalizada, frente a una visión ex-
clusivamente académica. 

Con todo esto no se pretende rebajar exigen-
cias, sino todo lo contrario, ayudar a la persona a 
que se sienta segura de su potencial, entendien-
do la justicia como parte de un entramado que 
permita a cada uno desarrollar al máximo sus 
capacidades, recordando que ese esfuerzo pasa 
por dar más importancia a la memoria, a la aten-
ción, a la lectura, a la disciplina y autoridad del 
docente.

Los profesores están siendo los verdaderos 
protagonistas y artífices del éxito en Madrid. Han 
sabido conjugar con gran eficiencia la enseñanza 
tradicional con los retos de las nuevas líneas pe-
dagógicas que en muchas ocasiones confunden 
esfuerzo con el miedo al fracaso.

Desde aquí me surge también otra pregunta en 
clave agustiniana. ¿Estamos formando alumnos 
que saben más y además son mejores personas? 
San Agustín recordaba que el conocimiento solo 
alcanza su plenitud cuando está orientado a la 
Verdad y al bien común. Desde esta perspectiva, 
unos buenos resultados en matemáticas, ciencias 
o lectura son importantes, pero han de integrar-
se en una educación que forme personas capaces 
de pensar críticamente, convivir y servir a dicha 
Verdad. b

APUNTE

MIGUEL 
ÁNGEL FRAILE
Escuelas 
Católicas 
Madrid

efecto dominó porque los alumnos de 
hoy, «aunque te miren, no entienden y 
preguntan cosas que acabas de decir». 
«Cada vez se cansan más con las expli-
caciones largas y cometen errores fácil-
mente evitables», añade. Esto es clave 
porque se relaciona directamente con 
el peor desempeño matemático debido 
a la falta de comprensión de los enuncia-
dos de los problemas.

A esto se suma una pérdida de la figu-
ra de autoridad del profesor en la socie-
dad, a quien ya no se considera «la única 
fuente de información», pues los chicos 
«creen que cualquier conocimiento lo 
pueden obtener de internet y no te ne-
cesitan». En la asignatura de Inglés que 
imparte Illán, escucha de ellos a menudo 
que pueden aprenderla solamente «vien-
do series». Tienen una pequeña parte de 
razón, pero pierden de vista quién ha do-
sificado sus lecciones de manera progre-
siva para cimentar esas rentas de las que 
ahora viven. «Sin dar unas bases no se 
van a poder proyectar», advierte.

En Nuestra Señora de las Delicias 
cuentan con «un proyecto muy intere-
sante que se llama Animación a la lec-
tura y que llevamos desarrollando 23 
años». Tiene implicado al centro comple-
to, «todos los profesores hacemos forma-
ción en estrategias» para lograrlo y dis-
pone de un departamento con maestros 
de Infantil, Primaria y Secundaria. Sus 
miembros «leen libros para todo tipo de 
edades y seleccionan cuáles son adecua-
dos para nuestros chicos».

Con los niños es fácil, porque su lectu-
ra en voz alta es obligatoria durante el 
tiempo de clase. En cambio «los de Se-
cundaria los cogen voluntariamente», 
por lo que conviene ser astutos para re-

cordarle esta oferta «en los periodos 
de menos carga lectiva». Y todo 
esto se combina con visitas pro-

gramadas «donde viene aquí un 
autor y les explica cómo se inspi-

ró para contar la historia».

Vuelta a los deberes
Simón Cortina, coordinador del Equipo 
de Titularidad de los claretianos apunta 
a la LOMLOE, que no es causa única pero 
agrava el problema. «Hay un cuestiona-
miento de la cultura del esfuerzo desde 
2006 con la LOE», considera. Del mismo 
modo, reconoce que «en las aulas hay di-
ferentes procedencias del alumnado y es 
más difícil llegar a todos». Y apunta un 
dato crucial: «Los chavales que hicieron 
este examen en la primavera de 2025 te-
nían 9 años en la pandemia» y pasaron 
confinados una época de grandes apren-
dizajes, «periodo fundamental para el 
desarrollo de competencias».

Al igual que Nuestra Señora de las De-
licias, pide «convertir la lectura en una 
prioridad estratégica» apelando a los pa-
dres. «Si en sus casas no lee nadie, a los 
chicos esto no les va a interpelar». Y rei-
vindica que este cambio «no es cuestión 
del sistema educativo, sino social».

Por último, Cortina llama a retomar 
una práctica que se ha abandonado. «La 
legislación establece que no debería ha-

ber deberes, pero fomentan la res-
ponsabilidad y el acompaña-

miento de las familias». Los 
considera el entrenamiento 
perfecto para «ser capaces de 

concentrarse en periodos lar-
gos» e insiste: «Al tema de las tareas ha-
bría que darle una vuelta». b
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Carta del arzobispo de Madrid, 
cardenal José Cobo, con motivo 
de la Semana de la Palabra 2026

Q ueridos hermanos 
y hermanas.

Comenza-
mos este nuevo 
curso pastoral 
2026/2027 con el 
impulso recibido 

el mes de junio pasado en la visita del 
Santo Padre a Madrid. Con él nos ani-
mamos a superar todo temor y resis-
tencia para seguir, juntos como una 
sola comunidad diocesana, a lo largo 
de estos próximos meses, «alzando la 
mirada».

Como ya hicimos el curso anterior, 
os propongo comenzar nuestras ta-
reas pastorales con la Semana de la 
Palabra, que celebraremos del día 20 
al 26 de este mes. Una semana para 
dejar resonar de manera especial en 
nuestras parroquias y comunida-
des el mensaje que Jesús nos quiera 
transmitir. Para ello nos puede servir 
la parábola de los trabajadores de la 
viña, que narra san Mateo al comien-
zo del capítulo 20 de su Evangelio, 
junto a otras muchas parábolas y 
diálogos con sus discípulos.

Os invito a que, ayudados por los 
materiales elaborados por la comi-

Id también 
vosotros a mi viña
La Semana de la Palabra, del 20 al 26 de 
septiembre, abre el nuevo curso pastoral con una 
invitación del cardenal Cobo: «Escuchar de nuevo 
la llamada a trabajar juntos en la viña del Señor»

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

LA VOZ DEL CARDENAL

sión diocesana de la Palabra, nos 
pongamos en disposición de hacer 
una escucha activa de lo que el Señor 
nos quiere comunicar para encausar 
este nuevo curso. Discernamos jun-
tos cómo caminar y trabajar. 

Hagámoslo sabiéndonos llama-
dos a trabajar en esa viña que es la 
misión de la Iglesia, y al igual que los 
jornaleros del campo, que aran, siem-
bran y recogen la cosecha juntos, 
reconozcámonos impulsados a la co-
munión, empezando, como os indico 
en las pistas de trabajo de las líneas 
pastorales de este nuevo curso, por 
«planificar juntos para servir mejor a 
la misión».

El Señor nos llama a través de su 
Palabra a una conversión personal 
y pastoral, que supone creernos de 
verdad discípulos-misioneros por el 
bautismo, y creernos con sinceridad 
que nadie está excluido del Reino de 
Dios. «Una Iglesia presente en las 
nuevas periferias» y «una Iglesia 
que dialoga con la sociedad», como 
indican esas líneas de trabajo, no en-
tiende de llamados a primera o a úl-
tima hora, sino que propone superar 
prejuicios, desmantelar inercias, y 
erradicar lamentaciones por la fatiga 
en la misión.

Deseo vivamente que todos poda-
mos escuchar de nuevo la llamada a 
trabajar juntos en la viña del Señor, 
con todos y para todos, orientados 
por la fe, llenos de esperanza, y movi-
dos por el amor, ese amor que permi-
ta dar a conocer al mundo que somos 
discípulos de Cristo.

Con gran afecto os envío mi bendi-
ción. b
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0 Hay gran presencia migrante en el barrio y la parroquia.

0 Este domingo se 
bendecirán Biblias para las 
casas y otras para regalar.

3 Más de 20 religiosas 
de varias congregaciones 
mantienen viva esta 
comunidad.

Comenzarán leyendo 
todos la misma Palabra 
para programar el curso
La Semana de la 
Palabra que Madrid 
celebra del 20 al 26 
de septiembre busca, 
como pide el cardenal 
Cobo, «planificar 
juntos». El primer paso 
se da rezando

Rodrigo Moreno Qucios
Madrid 

«Nos viene muy bien la Semana de la 
Palabra porque así las parroquias po-
demos seguir la invitación que nos ha 
hecho el cardenal Cobo de iniciar el 
curso con perspectiva diocesana en 
continuidad con el momento de gracia 
que fue la visita del Santo Padre a Ma-
drid», valora en conversación con Alfa 

y Omega Juan Cruz Villalón, adminis-
trador parroquial de Nuestra Señora 
del Sagrario. Esta iglesia en el barrio 
de Carabanchel ha concretado un plan 
tangible para que, del 20 al 26 de sep-
tiembre y tal como pide el arzobispo de 
Madrid en una carta para la ocasión, 
«al igual que los jornaleros del campo, 
que aran, siembran y recogen la cose-
cha juntos», que los católicos de la gran 
ciudad se animen a «planificar juntos 
para servir mejor a la misión».

En su misiva, el cardenal Cobo pro-
pone «dejar resonar de manera espe-
cial en nuestras comunidades el men-
saje que Jesús nos quiera transmitir». 
Siguiendo con esta intuición, en Nues-
tra Señora del Sagrario lo primero que 
harán, empezando por este mismo do-
mingo, es bendecir en Misa las Biblias 
que traigan sus propios feligreses, a 
quienes han pedido llevar alguna 
más a las celebraciones para, aparte 
de guardar la primera en casa, poder 
regalar otra a quien no tenga una. 

El administrador parroquial de 
Nuestra Señora del Sagrario explica 

que las iniciativas para esta Semana 
de la Palabra «las hemos trabajado 
con el Consejo Pastoral durante el ve-
rano». Han llegado a la conclusión de 
que el sábado 26 de septiembre, cuan-
do concluya este periodo, harán «una 
asamblea parroquial dirigida a toda 
la comunidad, no solo a los agentes de 
pastoral». Es decir, seguirán ese man-
dato que ya marcó el Papa Francisco 
en la JMJ de Lisboa en 2023: «En la Igle-
sia hay lugar para todos, todos, todos».

«No queremos que esto sea un even-
to ni una reunión de los que ya esta-
mos. Al igual que en una asociación 
de vecinos, queremos que si alguien 
pasa por la puerta y ve luz, ya sepa 
que está invitado», explica el sacer-
dote, quien tiene el deseo de «que 
vengan todos a trabajar en la viña». 
No señala este pasaje en vano, pues 
la parábola que san Mateo narra en el 
capítulo 20 de su Evangelio es preci-
samente el fragmento propuesto por 
el cardenal Cobo para que cada gru-
po parroquial haga una lectio divina 
estos días.

Este texto en que los últimos jorna-
leros en sumarse a la faena reciben el 
mismo pago que los primeros en lle-
gar se leerá desde el próximo lunes 
con los diferentes grupos de cateque-
sis que se congregan en la parroquia. 
También se hará así el martes, cuando 
se reúnan los voluntarios de Cáritas 
que, según este sacerdote, «hacen un 
trabajo importante porque están en 
un barrio con mucha población mi-
grante y acompañan a familias en si-
tuación de vulnerabilidad». De hecho, 
como recalca, «no hacen distinción 
de personas y atienden, por ejemplo, 
también a musulmanes». «Tenemos 
que dejar que la oración nos mueva 
en esa línea», emplaza.

Una lectio divina para todos
Lo curioso es que el miércoles tam-
bién se hará la lectio divina de exac-
tamente el mismo pasaje, en esta 
ocasión con los mayores, «que son 
históricos aquí y tienen mucha ac-
tividad». Cruz explica que en Nues-
tra Señora del Sagrario hay también 
«un hogar parroquial que es lo más 
parecido a un centro de jubilados» 
funcionando a diario y que los miér-

coles celebra asamblea junto a Vida 
Ascendente.

La semana prosigue con un jueves 
en el que «vamos a tener presencia de 
teresianas, benedictinas, adoratrices 
y religiosas de los Sagrados Corazo-
nes de Jesús y María». Según el admi-
nistrador, «serán unas 20 religiosas, 
muy comprometidas y con bastante 
presencia en la comunidad». Como 
puede imaginarse, también ellas ce-
lebrarán la misma lectio divina. Igual 
que el viernes, cuando seguirá la lec-
tura «un grupo de todas las edades 
llamado Emaús donde el 99 % son mi-
grantes pero aquí se sienten en casa».

Contra el «siempre se hizo así»
¿De qué sirve qué todos los grupos de 
la parroquia lean y oren con este mis-
mo pasaje del Evangelio? Para que 
«nuestra parroquia sea una comuni-
dad fundada y consolidada sobre la 
Eucaristía y sobre la Palabra». Y con-
fía en que, gracias a esta semana que 
está por venir, «la Palabra será uno de 
los pilares que nos ayuden en la pas-
toral».

Por último, el administrador parro-
quial de Nuestra Señora del Sagrario 
aspira a que esta Semana de la Pala-
bra, al concluir con esa asamblea tan 
abierta, sirva para acercar a la Iglesia 
a quienes nunca han pisado una físi-
ca. «Hay un enemigo en todas las co-
munidades: el “siempre se hizo así”», 
dice parafraseando al Papa Francis-
co. Y desea que la parroquia, a raíz de 
estos días, «sea un hospital de cam-
paña y sirva como lugar de afluencia 
para la gente que vive en medio del 
barrio». b

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DEL SAGRARIO

«No es una reunión de 
los que ya estamos. 
Si alguien pasa por la 
puerta y ve luz, que 
sepa que está invitado»
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«La transición 
energética debe ser 
justa e inclusiva»

John encontró 
en la formación 
en aerotermia de 
Cáritas Madrid y 
Fundación Endesa 
una oportunidad 
para recuperar 
«independencia y 
tranquilidad». Como él, 
once alumnos más

FOTO CEDIDA POR CÁRITAS MADRID

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

«Sobre todo, independencia y tranquili-
dad». Así explica John Arias, participan-
te en la formación en aerotermia de Cá-
ritas Madrid y Fundación Endesa, lo que 
le ha devuelto una oportunidad laboral 
después de más de tres años buscando 
trabajo. Durante ese tiempo hizo dife-
rentes cursos, tanto con Cáritas como 
con otros lugares, realizó voluntariado 
en Cruz Roja y trató de ocupar su tiempo 
aprendiendo todo lo que podía.

Cuando le hablaron de la posibilidad 
de una formación en aerotermia, John 
no conocía mucho sobre este sector. 
«Pero lo vi como una oportunidad para 
aprender algo nuevo y adquirir una for-
mación que pudiera ayudarme a encon-
trar trabajo». Durante el curso fue des-
cubriendo que era «un sector con futuro 
y con posibilidades reales».

Para John, tener un trabajo supone 
mucho, pero no es lo único que valora. 
«Tener un empleo es importante, por-
que te da estabilidad y te permite valer-
te por ti mismo, pero no creo que el ob-
jetivo tenga que terminar ahí». Lo que 
más destaca de la formación es el cono-
cimiento: «El empleo puede cambiar, 
pero lo que aprendes permanece con-
tigo y te permite seguir adaptándote y 
aprendiendo».

Su experiencia es también la histo-
ria que hay detrás de los datos de esta 
iniciativa. Doce personas han recibido 
formación especializada en aerotermia 
y cinco de ellas encontraron empleo po-
cos días después de finalizarla. El itine-
rario ha incluido formación técnica, 
prevención de riesgos, competencias 
transversales y prácticas en empresas.

Para Alfonso Loriga, responsable del 
Centro de Formación de Cáritas Madrid, 
el resultado confirma la importancia de 
apostar por profesiones que tengan una 
demanda real. «Dentro de la programa-
ción de Cáritas Madrid intentamos ha-
cer cursos en sectores emergentes don-
de la posibilidad de contratación de las 
personas que formamos sea lo más fácil 
y rápida posible. En estos momentos, el 
sector de la aerotermia es uno de ellos».

La elección no fue casual. «La cola-
boración con el tejido empresarial es 
fundamental a la hora de diseñar nue-
vas formaciones a través de la agencia 
de colocación. Nos llegan propuestas 
de solicitud de personas formadas en 
este sector y cualificadas, por lo que fue 
muy fácil saber dónde estaba la oportu-
nidad», explica Loriga.

Ya desde hace un par de años, la enti-
dad ha pasado de hacer formaciones y 

presentarlas después a las empresas a 
preguntarles «qué tipo de formaciones 
necesitan». La razón está clara: «Son 
ellos los que al final van a contratar a las 
personas que formamos y, por lo tanto, 
tenemos que ir muy de la mano a la hora 
de generar este tipo de acciones».

Esto no significa abandonar otras for-
maciones que Cáritas ha realizado his-
tóricamente. Hay personas que necesi-
tan un reciclaje, organizar su vida en 
cuanto a horarios y tiempos o recupe-
rar la confianza necesaria para volver a 
realizar una búsqueda activa de empleo. 
Pero, en aquellos casos en los que exis-
te una oportunidad clara, el objetivo es 
conectar la formación con el mercado.

No solo transición tecnológica
La colaboración con Fundación Endesa 
incorpora, además, la perspectiva de la 
transición energética. Ana Berenge-
na Collantes, directora de Proyectos de 
Fundación Endesa, explica que desde 
la entidad creen «en una transición jus-
ta y sostenible, mejorando la vida de las 
personas y su entorno». Por eso, añade, 
la transición «debe traducirse en opor-
tunidades reales para las personas». La 
aerotermia es una tecnología vinculada 
«a la eficiencia energética y a la electrifi-
cación de la demanda, con una demanda 

creciente y una clara proyección de futu-
ro», por lo que les pareció «una excelente 
oportunidad para formar a personas en 
situación de vulnerabilidad y conectarles 
con un sector que necesita cualificación».

Berengena considera que la transi-
ción energética va a requerir nuevos 
profesionales en energías renovables, 
eficiencia energética, electrificación 
de los consumos, rehabilitación de edi-
ficios y nuevas tecnologías energéti-
cas. Y esa transformación no será solo 
tecnológica. «La transición energética 
solo será verdaderamente exitosa si es 
también justa e inclusiva», afirma. «No 
se trata únicamente de transformar la 
forma en que producimos y consumi-
mos energía, sino de garantizar que na-
die quede atrás».

Esta iniciativa cobra especial sentido 
durante el Tiempo de la Creación, cuan-
do la Iglesia pone el foco en el cuidado de 
nuestra casa común. «No podemos decir 
que cuidamos el planeta si no cuidamos 
a la persona y, sobre todo, si no cuidamos 
a las personas que están en un riesgo de 
exclusión y en una situación de vulnera-
bilidad», concluye Loriga.

La historia de John, después de años 
esperando una oportunidad, no termi-
na con un contrato. «Para mí esto es un 
punto de partida, no un punto final». b

0 Cinco de los alumnos encontraron empleo pocos días después de finalizar la formación.

«Apostamos por 
profesiones que 
tengan una demanda 
real y el sector de la 
aerotermia es uno»
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Crónica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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Luis Miguel Modino
Madrid

Rufino García Antón es delegado de la 
Pastoral de Migraciones de la archidió-
cesis de Madrid y colabora en la parro-
quia María Reina y San Buenaventura, en 
la Vicaría IV. A partir del servicio pasto-
ral que desempeña, afirma que «ser cura 
en Madrid es un regalo y una gracia. Un 

Salmantino de nacimiento y vallecano 
de ministerio, a García Antón la diócesis 
de Madrid le encomienda acompañar la 
realidad de los migrantes y refugiados

JAVIER RAMÍREZ

Comunidades 
eclesiales y una 
sociedad que 
asuman el acoger, 
proteger, promo-
ver e integrar, es 
uno de los propó-
sitos de la Delega-
ción de Pastoral 
de Migraciones. 
Las palabras de su 
delegado, Rufino 
García Antón, nos 
impulsan para 
avanzar en un ca-
mino en el que to-
davía nos falta dar 
pasos.

Pasos de 
acogida

decir que «somos frágiles de memoria». 
Como ejemplo, recuerda los siete minu-
tos de aplausos en las Cortes, pero «al día 
siguiente ya estábamos en las andadas». 
En ese sentido, recuerda las palabras del 
Papa en Arguineguín: «la dignidad de las 
personas no termina cuando se pasa una 
frontera. La dignidad de las personas se 
mantiene siempre», lo que reclama en la 
sociedad y en la Iglesia. 

El concepto de dignidad nos lleva al pa-
saje bíblico del buen samaritano, sobre 
el que el Papa Francisco reflexionaba en 
Fratelli tutti. Desde ahí, sostiene que «mal 
andaríamos si olvidamos todo lo que hay 
detrás de esa parábola y de ignorar y mi-
rar para otro lado ante los que están ti-
rados al borde del camino». Al respecto, 
recuerda las palabras de León XIV en la 
Misa del Corpus, donde decía que, junto 
a la importancia de una actitud adorado-
ra de la Eucaristía, debe estar el que nos 
arrodillemos ante el prójimo que está caí-
do. Considera que ahí tenemos «una hoja 
de ruta fundamental los cristianos, y oja-
lá también las personas de buena volun-
tad en la sociedad».

Los cuatro verbos de Francisco
De cara al futuro, pensando en la ac-
titud que nosotros los sacerdotes, la 
Iglesia católica y la sociedad española 
deberíamos tener con relación a los mi-
grantes, Rufino García Antón se centra 
en cuatro verbos que el Papa Francis-
co propuso en una Jornada Mundial del 
Migrante y el Refugiado: acoger, prote-
ger, promover e integrar. El delegado 
de Pastoral de Migraciones resalta que 
son verbos complementarios y que, en 
la medida en que se asumen no por se-
parado, en ellos hay «una hoja de ruta 
perfecta para cada persona en parti-
cular». 

En ese sentido, subraya su convenci-
miento de que «la conversión es perso-
nal y es pastoral, pero también perso-
nal». A partir de ahí, subraya que «hay 
una actitud personal de conversión que 
tenemos que trabajar. Y eso que deci-
mos a nivel personal vale también para 
la Iglesia y vale también para la socie-
dad. Yo me daría con un canto en los 
dientes si camináramos en esa direc-
ción». b

regalo y una gracia de Dios y de la dió-
cesis de Madrid, porque me posibilita el 
realizar mi ministerio como servicio en 
la construcción de comunidades acoge-
doras y misioneras».

Insiste en la importancia de la sinoda-
lidad, sobra la que recuerda que el Papa 
León XIV nos hace ver que «no es una es-
trategia, sino una forma de ser Iglesia». 
Del mismo modo, se hace necesario ser 
«comunidades que salgan al encuentro 
del que está tirado al borde del camino, 
sea migrante, sea persona mayor, sola, 
sea persona sin hogar». Ve su ministe-
rio sacerdotal como una realidad que 
«me aporta el valor y la riqueza que tie-
ne la acogida», una actitud de acogida 
que «queremos que esté presente en la 
Iglesia de Madrid», subraya.

La acogida, una actitud que ha ido 
menguando en la sociedad actual, tam-
bién en España, tiene su razón de ser 
en el hecho de ser seres humanos, pero 
también en que «es el ADN del Evange-
lio», reconoce el sacerdote. Desde ahí 
recalca que «si perdemos de perspecti-
va, me atrevería a decir que somos poco 
humanos y cristianos, y por lo tanto ten-
dríamos que entrar en una dinámica de 
conversión». En una sociedad cada vez 
más polarizada en torno al fenómeno de 
la inmigración, se percibe en cierto modo 
que eso afecta a la vida de las comunida-
des cristianas. Junto a parroquias que 
acogen y donde los migrantes son pro-
tagonistas activos, «nos queda mucho 
camino por recorrer en ese sentido y que 
ciertamente esas actitudes de rechazo 
al extranjero se dan también en nuestra 
Iglesia y nuestras comunidades». 

En la medida en que las personas se 
integran y se insertan en la vida de una 
parroquia y se convierten no en meros 
destinatarios de la acción evangelizado-
ra o de Cáritas, sino en sujetos evangeli-
zadores ya están aportando una riqueza 
inmensa», resalta el delegado de Migra-
ciones. Por ello, «si trabajáramos en esa 
dinámica ganaríamos y ya estamos ga-
nando mucho», insiste el delegado.

La dignidad no termina nunca
La migración tuvo un papel destacado 
en el viaje del Papa León XIV a España, 
pero Rufino García Antón no duda en  Puede ver 

con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Rufino García Antón: 
ser cura «me posibilita 
realizar mi ministerio 
como servicio»
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La curiosa parroquia 
que tiene dos templos 
unidos por una pared

San Roque creció 
después de la Guerra 
Civil gracias a un 
párroco que marcó 
al barrio. Hoy «la 
secularización avanza 
a mucha velocidad», 
lamenta su sucesor

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En Carabanchel Bajo, muy cerca del 
Hospital Gómez Ulla, se levanta la pa-
rroquia de San Roque, cuyo origen se 
remonta al mismísimo san Isidro. «Se 
cree que él trabajaba las tierras por aquí, 
y seguramente la historia de los ángeles 
guiando los bueyes tuviera lugar aquí 
mismo», relata el párroco, Juan Antonio 
Navarro. La devoción al santo hizo que 
se levantara un altar y luego una capilla 
que se fue ampliando hasta la construc-
ción de una iglesia que fue resultó muy 
deteriorada durante la Guerra Civil. 

Ese templo fue reconstruido tras la 
contienda, pero dado que el barrio fue 
creciendo en población, don Casimiro 
Morcillo ordenó construir una nueva a 
su lado. Por este motivo, San Roque es 
hoy la única parroquia de Madrid que 
tiene dos iglesias: una a la que los feli-
greses de toda la vida llaman la Antigua, 
que se quedó pequeña para el crecimien-
to del barrio, y otra que se levantó pared 
con pared en 1942, más amplia. «Es el 
único templo de estas características 
en la diócesis. Y ambas iglesias siguen 
abiertas, según para qué actividades», 
afirma Navarro. 

LA CASA DE TODOS Hoy Carabanchel sigue siendo un ba-
rrio de trabajadores, que en los últimos 
años ha recibido una gran cantidad de 
inmigrantes. «Son gente buenísima, 
muy metida en la parroquia», asegura 
Navarro. Sin embargo, este hecho no 
logra rejuvenecer una zona ya de por sí 
muy envejecida: «No hay niños, no vie-
nen, es una pena», lamenta. El sacerdote 
lo achaca a que «la secularización está 
avanzando a mucha velocidad». 

Aun así, la parroquia sigue viva gra-
cias a pequeños grupos de oración que 
trabajan con la Palabra de Dios; a otros 
tantos que se dedican a visitar enfermos 
«y darles no solo la Comunión sino un 
rato de compañía, y no solo en sus ca-
sas, sino también en las residencias»; y 
uno muy especial que gravita en torno al 
tema del purgatorio. También son muy 
activas las comunidades neocatecume-
nales, que además de tener sus celebra-
ciones «dan vida a toda la parroquia», 
cuenta Navarro.

En la conversación, el párroco desta-
ca un sistema nuevo que sigue al sacra-
mento de la Confirmación, «que nos está 
dando un resultado fantástico». Expli-
ca que «es una familia de la parroquia la 
que se encarga de recibir en su casa a sie-
te u ocho chicos. Trabajan la formación 
en virtudes, los mandamientos, y luego 
tienen la cena juntos. Al final se crea un 
vínculo fantástico».

Para los más jóvenes, hace unos po-
cos años nació lo que llaman «pastoral 
de juegos», formada por catequistas que 
invitan a los niños del barrio a jugar a la 
parroquia, un rato lúdico que termina 
con una oración. «Todo lo que se hace 
con la juventud es vida», concluye Na-
varro. b

Como curiosidad, desde que acabó la 
Guerra Civil, San Roque solo ha tenido 
tres párrocos. Navarro destaca sobre 
todo la figura de Antonio Varela, quien 
estuvo al frente de la comunidad duran-
te 56 años. «Este hombre fue un cura 
como pocos, le quería todo el barrio», 
recuerda. «Fue de los primeros en orga-
nizar viajes a Tierra Santa, en barco, y 
todavía quedan allí franciscanos que se 
acuerdan de él», añade. 

También fue pionero en crear una 
guardería parroquial, al constatar las 
necesidades que comenzaban a tener 
las familias en aquel tiempo. «Todavía 
existe, una cosa preciosa», cuenta el 
sacerdote. Varela ayudó también a los 
jóvenes al crear una escuela de oficios 
«para los chicos que veía en la calle sin 
hacer nada, para que pudieran salir ade-
lante. Compraba lo que fuera a la gente 
que venía a pedirle ayuda y si no tenía 
dinero, lo buscaba. Ha dejado una hue-
lla imborrable», constata su sucesor al 
frente de San Roque. El impulso de Va-
rela al templo no se quedó ahí, sino que, 
desde su relanzamiento tras la Guerra 
Civil, de San Roque han salido nada me-
nos que otras seis parroquias. 

0 Una de las procesiones por el barrio que organiza la parroquia.

0 Las comunidades neocatecumenales «dan vida a toda la parroquia».

PARROQUIA SAN ROQUE

Agenda
18:30 horas. Coloquio. 
Hermandades del Trabajo 
· Centro de Madrid (C/ Rai-
mundo Lulio, 3) celebra una 
charla informativa e intro-
ductoria sobre el curso de 
formación en Antropología 
Nuevos asuntos de nuestro 
tiempo, que se desarrollará 
entre octubre de 2026 y abril 
de 2027. La formación será 
impartida por Pedro Manuel 
Sarmiento Caballero, CMF, 
misionero claretiano, doctor 
en Teología y profesor de 
Antropología Teológica.

18:00 horas. Asamblea. 
La Red Fratelli del arzobis-
pado de Madrid celebra su 
asamblea de inicio de curso 
en la sede de la Delegación 
de Jóvenes (Pl/ de San Juan 
de la Cruz, 2B). Un espacio 
para debatir, compartir pro-
puestas y abordar temas de 
actualidad, política y partici-
pación social desde la fra-
ternidad y el encuentro.

20:00 horas. Concierto. 
La parroquia Espíritu Santo 
(C/ Ricardo Ortiz, 1) acoge 
un concierto del cuarteto de 
cuerda Orphens a beneficio 
de Manos Unidas. La re-
caudación obtenida con los 
donativos de los asisten-
tes se dedicará a financiar 
los proyectos de desarro-
llo de Manos Unidas en los 
países más pobres, para 
luchar contra el hambre en 
el mundo.

12:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo, arzo-
bispo de Madrid, preside en 
la catedral de Santa María la 
Real de la Almudena la Misa 
al comienzo de la Semana 
de la Palabra.

19:00 horas. Fiestas pa-
tronales. Traslado de la 
imagen de Nuestra Señora 
de la Soledad desde la pa-
rroquia san Pedro Apóstol 
(C/ Concejal Tomás Serra-
no Guio, 2) hasta la ermita 
de la Virgen de la Soledad 
acompañada por la agrupa-
ción musical AMSANPE de 
Barajas.

16:00 horas. Curso. Co-
mienza —hasta el martes 
29— el curso de la Univer-
sidad de Otoño 2026 para 
profesores de Religión, or-
ganizado por la Delegación 
episcopal de Enseñanza en 
colaboración con el Colegio 
Profesional de la Educa-
ción, con el lema Dignidad 
humana y bien común. Con-
tribuciones educativas de la 
clase de Religión.

17
18

20
22

JU
EV

ES
VI

ER
N

ES
D

O
M

IN
G

O
M

AR
TE

S



ALFA&OMEGA  Del 17 al 23 de septiembre de 202614 

b

A 
FO

N
DO

APUNTE

PABLO 
MARTÍNEZ 
DE ANGUITA
Universidad  
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El pueblo como primera
línea de defensa 

¿Puede una sociedad proteger eficaz-
mente su territorio si quienes viven en él 
son únicamente espectadores? El prin-
cipio de subsidiariedad ofrece una res-
puesta: aquello que puede hacerse res-
ponsablemente desde los niveles más 
próximos al ciudadano no debería ser 
innecesariamente sustituido por ins-
tancias superiores. La Administración 
debe garantizar medios, conocimiento 
y coordinación, pero también debe ayu-
dar a que las comunidades locales pue-
dan asumir responsabilidades.

Aquí cobra sentido la custodia del 
territorio: una forma de implicar a pro-
pietarios y usuarios en la conservación 
y el uso responsable de los valores na-

sitamos menos Administración, sino 
una Administración capaz de formar y 
coordinar a una sociedad que también 
sabe cuidar. El ciudadano no sustitu-
ye al profesional: lo complementa. El 
municipio no sustituye a la comunidad 
autónoma: aporta proximidad. Y la 
ciencia debe orientar las actuaciones.

Existe además una dimensión más 
profunda. Desde una perspectiva cris-
tiana, la creación no es simplemente 
un conjunto de recursos a nuestra dis-
posición. Es una realidad recibida que 
reclama responsabilidad y cuidado. 
El territorio donde vivimos puede ser 
entendido como una auténtica casa 
común.

Quizá la respuesta a los grandes 
incendios del futuro no consista úni-
camente en disponer de más medios 
cuando las llamas han comenzado. 
También en reconstruir una cultura 
de custodia. La primera defensa de un 
pueblo frente al fuego no es solamente 
un helicóptero, un camión o un retén, 
es una comunidad que conoce, ama y 
sabe cuidar el lugar que habita. b

turales, culturales y paisajísticos de un 
territorio. Su lógica podría extender-
se a la prevención de incendios. ¿Por 
qué no contar en cada pueblo con un 
pequeño grupo de voluntarios de Pro-
tección Civil, específicamente formado 
para conocer y custodiar su territorio y 
coordinado con los bomberos fores-
tales? Su trabajo comenzaría mucho 
antes del verano: identificar riesgos, 
colaborar, en el mantenimiento de es-
pacios, revisar recursos y ayudar a los 
vecinos a prepararse.

Pero la custodia no debería terminar 
cuando se apaga la última llama. Des-
pués del incendio comienza otra emer-
gencia, más lenta y silenciosa: erosión 
del suelo, pérdida de biodiversidad, 
degradación de cauces y alteración del 
paisaje. Los mismos grupos podrían 
colaborar, bajo dirección técnica, en el 
seguimiento de la regeneración natu-
ral, la prevención de procesos erosivos, 
el control de especies invasoras y otras 
actuaciones de restauración ecológica.

La propuesta supone cambiar nues-
tra relación con el territorio. No nece-

La prevención de los 
incendios comienza 
con comunidades 
que conocen y 
custodian su territorio

¿Y después del fuego 
qué? Así se consiguen 
paisajes más resistentes
Once años separan un incendio en la sierra de 
Gata del de Burgohondo de este verano. Del 
primero surgió Proyecto Mosaico, una apuesta 
por aplicar la actividad humana de forma 
«quirúrgica» para prevenir nuevos fuegos

María Martínez López 
Madrid

Roberto Calvo Iruega recorre con asidui-
dad el monte de Burgohondo (Ávila). El 
mismo donde el 22 de julio se originó un 
incendio que hasta mediados de agosto 
quemó 37.800 hectáreas y se convirtió 
en uno de los más graves de la historia 
de España. Ahora, le preocupa —a él y a 

todo el pueblo— que «la lluvia arrastre las 
cenizas al río» y afecte al suministro a la 
localidad y que, además, se pueda llevar 
«prácticamente toda la tierra» en las zo-
nas donde también se han quemado las 
raíces. Por eso, a nivel particular «se es-
tán cortando algunos árboles y colocán-
dolos» para actuar de freno, explica este 
miembro del Movimiento Rural Cristia-
no que hasta su jubilación trabajó en el 
Ayuntamiento. 

Calvo espera que en primavera salga 
con fuerza hierba en la sierra para el ga-
nado. Hablando de vacas, cabras y ovejas, 
considera que poner todas las esperan-
zas de la lucha contra el fuego en que es-
tos herbívoros limpien el monte es sim-
plificar «un problema muy difícil» ante 
la amenaza de los incendios de sexta ge-
neración. «Eso solo no funciona». Sobre 
otra de las ideas más repetidas en tertu-
lias y redes sociales, responde que «no es 
verdad que no te dejen limpiar el campo 
e ir a coger leña seca. De hecho, la ley dice 

3 Roberto Calvo 
en una de las 
zonas quemadas 
de los alrededores 
de Burgohondo. 

CEDIDA POR ROBERTO CALVO PROYECTO MOSAICO
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Claves
b El plan de repo-
blación forestal 
de 1939 llenó 
España de pina-
res para sujetar la 
tierra. La segunda 
etapa, de diversi-
ficación con otras 
especies, no llegó.

b El equipo de 
Proyecto Mosaico 
ha viajado a Países 
Bajos para iniciar 
un plan similar. En 
Italia hay interés y 
la política reciente 
de la UE va en la 
misma línea.

266
mil hectáreas han 
ardido en España 
en lo que va de 
año. Son 70.000 
menos que el año 
pasado.

72 %
del monte en Es-
paña es privado. 
Del público, el 
80,7 % es de titu-
laridad municipal. 

que los particulares que tienen fincas tie-
nen que limpiarlas. Pero luego nadie obli-
ga: la gente no puede y un Ayuntamiento 
no tiene medios» para aplicarlo. Por eso, 
reclama al menos «más mano dura» al-
rededor de las zonas habitadas.

En sus paseos, este burgondeño ha 
sido testigo de cómo «donde había fres-
nos, encinas y robles ya están saliendo 
brotes» porque «son más resistentes al 
fuego» y confía que en cinco o seis años 
ya estén altos. Cuando aprovechando 
este mensaje de esperanza le pregun-
tamos cómo le gustaría ver renacer el 
paisaje tras la desolación de este verano, 
reivindica que «lo importante para que el 
campo esté protegido es que los pueblos 
sean pueblos con vida: que haya gente y 
tengan servicios. Y si se repuebla, yo no 
pondría pinos». Se apoya en lo ocurrido 
al sur, pasada la sierra, hacia Piedralaves: 
«Se han quemado todos los pinares», que 
arden más. «Tendrían que ser árboles au-
tóctonos», como robles, fresnos, castaños 
o nogales, que brotan con facilidad y «con 
que los cuidemos es suficiente». 

Aplicando este «después qué» a los 
incendios en todo el país, el director del 
Departamento de Ecología Integral de la 
Conferencia Episcopal Española, Eduar-
do Agosta, se hace eco de estas mismas 
dos ideas. «El mejor combustible que ali-
menta el fuego es en gran parte el aban-
dono del mundo rural». Este carmelita, 
que en verano tuvo que ser él mismo 
desalojado junto con su comunidad por 
el incendio en Onda (Castellón), insiste 
asimismo en «plantar con sabiduría», 
sin prisas. 

Reforestar «no es llenar las montañas 
de nuevo con pinos o eucaliptos en fila, 
sino que hay que recuperar el paisaje na-
tural en mosaico, diversificar con espe-
cies autóctonas», señala. Calvo enume-
ra también campos de cultivo y terrenos 
para ganadería. «Aquí unas viñas queda-
ron intactas aunque se quemó todo alre-
dedor porque estaban atendidas y las 
cepas verdes no arden fácilmente», cita 
como ejemplo con sabiduría de campo. 

La propuesta de Calvo y Agosta ya es 
realidad en la sierra de Gata, Las Hurdes 
y —desde el año pasado— la comarca 

de La Vera gracias a Proyecto Mosaico. 
Su coordinador, Fernando Pulido, ex-
plica que surgió en 2015, precisamente 
por la demanda social de medidas tras 
un incendio en Gata. «La Universidad 
de Extremadura propuso a la Junta una 
iniciativa que ayudara a la prevención in-
corporando a los actores sociales de los 
territorios; sobre todo a los agricultores, 
ganaderos y empresas forestales», que 
«con su actividad tienen la capacidad de 
disminuir el riesgo de incendio porque 
reducen la cantidad de vegetación». 

A partir de un diagnóstico inicial, los 
responsables orientan a esas personas 
(como un propietario de cabras) y empre-
sas a las zonas «con más riesgo y donde 
es prioritario actuar». Se trata de inter-
venciones «quirúrgicas, planificadas por 
profesionales y con permisos legales», 
describe Pulido. Si no les resulta renta-
ble trasladar su actividad, buscan «for-
mas de compensarles, con alguna fuente 
extra de ingresos o medidas para reducir 
sus gastos». En las zonas del proyecto, la 
mayoría de terrenos son públicos y esto 
facilita la planificación, ya que «solo tene-
mos que entendernos con la Administra-
ción», que además «construye refugios y 
abrevaderos». El proyecto incluye la sus-
titución «a gran escala» de pinares por 
bosques autóctonos y más resistentes, 
prosigue su coordinador. En una década, 
«el paisaje ha ido cambiando y pasando 
de masas forestales muy continuas a uno 
con zonas de bosque separadas por otras 
de agricultura y ganadería». 

Como resultado, «hemos calculado 
una disminución del 15 % del riesgo de 
incendio» con un grado de implanta-
ción del proyecto de un tercio de su po-
tencial. Más allá de la prevención, hay 
«cantidad de beneficios colaterales»: se 
fija y atrae población, al reducir los incen-
dios se reducen las emisiones de carbo-
no y se generan paisajes con más diver-
sidad biológica. Y «el bosque, cuanto más 
biodiverso, es más resistente», apostilla 
Agosta. La idea despertó interés y se em-
pezó a replicar en otras regiones. El año 
pasado se creó la Red de Territorios Mo-
saico, que incluye 13 comarcas españolas 
e incluso algunas portuguesas. 

Si se hubiera desarrollado plenamen-
te, la reducción de la amenaza del fuego 
podría haber llegado a la mitad, estima 
Pulido. Pero asegura que para ello habría 
que cambiar la Ley de Montes, «que dice 
que después de un incendio hay que de-
jar que el terreno se recupere sin ninguna 
intervención». Defiende que intervenir es 
precisamente lo que habría que hacer «si 
una zona se quema muchas veces», para 
«reconstruir un paisaje que no vuelva a 
hacerlo». Y reitera: «Lo más conservacio-
nista» no es «no tocar nada» sino «una 
intervención moderada». 

Otro obstáculo para que el paisaje en 
mosaico avance más por la geografía 
ibérica es que no siempre es fácil encon-
trar quien desarrolle una labor concreta 

dentro del proyecto. Esto lleva al coordi-
nador del proyecto extremeño a afirmar 
que «si hay dificultades para que haya 
actividad en el campo» que lo limpie de 
vegetación y reduzca el riesgo, «no es 
tanto por las prohibiciones, sino porque 
en general es poco rentable y muy sacri-
ficada». 

Como últimas recomendaciones, 
Agosta subraya que «el suelo quemado 
nunca debe convertirse en espacio para 
la especulación». Y que —«para mí», 
como climatólogo, «lo más importan-
te»— estas iniciativas deben «proteger la 
humedad del suelo seleccionando las es-
pecies que mejor se puedan adaptar a la 
sequía» y «ayudar al bosque a renacer en 
un mundo más cálido» y en el que, cuan-
do llueve, lo hace «más violentamente y el 
suelo apenas puede absorber esa agua». 
Este estrés climático «va a hacer, o está 
haciendo, que la tierra quemada sufra el 
doble». b

0 Paisaje en 
mosaico en 
Santibáñez el Alto 
(sierra de Gata, 
Cáceres).

Además de reducir  
el riesgo, los territorios 
en mosaico fijan 
población y aumentan 
la biodiversidad
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10 cosas que deberíamos 
saber sobre el suicidio

Entender bien este problema de salud pública es una de las mejores herramientas para abordarlo 
con éxito. Ofrecemos algunas claves en el contexto del día mundial dedicado a su prevención
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Uno de los mitos en torno al suici-
dio, según Sandra Pérez-Rodríguez, 
directora del equipo de estudio so-
bre este tema en la Universidad de 
Valencia, es que «todas las personas 
que lo intentan tienen un problema 
de salud mental». La ideación sui-
cida «llega por múltiples factores» 
(desesperanza, soledad no deseada, 
dolor físico…) que «influyen en esa 
decisión. y no siempre hay» una en-
fermedad mental subyacente. Sí es 
cierto que «el riesgo se incrementa 
de forma significativa» en los casos 
«con dos o más trastornos», matiza 
Ana Fernández Villar, psiquiatra y 
coordinadora del Área Sanitaria de 
Salud Mental en Fundación Hospita-
larias Cantabria.

«Cada vez hay más investigación en 
la que se ve que el sentido de la vida 
juega un papel protector frente a la 
sintomatología suicida», asegura 
Fátima Lorca, directora del Área de 
Psicología de la Universidad Villanue-
va: «Las personas que tienen metas 
vitales, un propósito, que saben para 
qué están aquí, tienen menos ries-
go». Este conocimiento se puede em-
plear tanto en prevención —«cuando 
hablo en colegios no hablo de suici-
dio, hablo de sentido de la vida»— 
como en el abordaje: «Cada vez hay 
más terapias que trabajan esto. Creo 
que es un complemento buenísi-
mo para cualquier intervención», sin  
sustituir otros tratamientos. 

Si alguien muestra indicios preocupantes, Pérez-
Rodríguez recomienda intentar averiguar «hasta 
qué punto está mal o ha sido percepción nuestra», 
sin miedo a preguntar explícitamente si se ha plan-
teado quitarse la vida. Está totalmente desaconse-
jado minimizar su dolor con mensajes como «todo 
va a salir bien» o «si lo tienes todo…», o apelar a la 
culpa. «El sufrimiento ajeno nos molesta», pero hay 
que escucharlo y «validarlo» siempre. Se puede de-
cir «no me hago a la idea de lo que estás pasando, 
pero veo que estás sufriendo». Es importante ofre-
cer compañía («estoy contigo») y conocer recursos 
hacia los que orientar, pero «nunca prometer algo 
que no puedes cumplir».

«A nivel mundial se sabe» que formar bien sobre el suici-
dio a la población general «mejora el conocimiento y las 
actitudes; la gente pierde el miedo a preguntar» direc-
tamente a personas de su entorno cuando les preocupa 
que tengan ideaciones en este sentido y los pueden ani-
mar a pedir ayuda. «No hay tanta información sobre si se 
traduce en una reducción» de las muertes, matiza Pérez-
Rodríguez. Su equipo de la Universidad de Valencia de-
sarrolla el proyecto Gatekeepers, que además de ofrecer 
esta formación hace un seguimiento para saber si lleva a 
«más intervenciones en clínicas» de su entorno.

Los hombres representan el 
73,4 % de los casos de suici-
dio, con una tasa de 12,1 por 
100.000. «Ellas lo intentan 
más, pero los varones usan 
métodos más letales», expli-
ca Pérez-Rodríguez. «Es algo 
poco explorado», que nos invita 
a «escuchar el sufrimiento de 

ellos», que se expresa de una 
manera diferente. Los hombres 
sufren más aislamiento social 
y estereotipos que obstaculi-
zan la expresión emocional y el 
acceso al apoyo. «Es una tarea 
pendiente atender a esas for-
mas de sufrimiento que no se 
manifiestan de forma verbal».

«No hay un patrón claro» que 
demuestra el mito, muy exten-
dido, de que «quien dice que se 
va a suicidar lo hace para lla-
mar la atención pero realmente 
no lo hace, y el que quiere ha-
cerlo lo mantiene en silencio», 
asegura Pérez-Rodríguez. «Lo 

que es cierto es que verbali-
zar la conducta suicida nunca 
es manipulativo». Más que 
llamada de atención, prefiere 
considerarlo «una llamada de 
socorro. Esa persona no quiere 
morir: lo que desea es dejar de 
sufrir».

En 2024 se produjo la cifra más alta en menores de 
20 años de los últimos tiempos, 90, y fue la primera 
causa de muerte externa. Además, «en torno a un 
10 % tienen ideación suicida», asegura Pérez-Rodrí-
guez. «Muchas veces no hay diagnóstico» de enfer-
medad mental. Puede estar conectado con «el cam-
bio social: menos conexión cara a cara; relaciones 
de pareja poco sanas»; problemas en la familia, por 
ejemplo de «no aceptación» por parte de los padres 
o «el mal uso de las redes. También hay factores so-
ciales» como el empleo o la vivienda. Con todo, las 
tasas más altas son las de hombres mayores de 85 
años: 40,2 casos por 100.000 habitantes.

«Si has pensado en el suicidio o estás sufriendo, 
pide ayuda», concluye Sandra Pérez-Rodríguez. 
Para situaciones de urgencia está el 112. Además 
se puede llamar las 24 horas al 024, o al Teléfono 
de la Esperanza: 717 003 717.

«Hay múltiples señales de alarma» 
de que alguien puede intentar qui-
tarse la vida, explica Pérez-Rodrí-
guez. «A veces se hacen comenta-
rios más o menos explícitos como 
“no tengo ganas de vivir”, “no en-
cuentro sentido a esto”, “no tengo 
ganas de nada” o “me gustaría no 
despertarme”». También pueden 
producirse cambios de actitudes y 
comportamientos. Hay personas 
que «dejan de ir a clase, se salen 
de los grupos, se aíslan, empiezan 
a consumir más drogas o alcohol o 
bajan su rendimiento académico». 
Sentirse una carga, pensar que los 
demás estarían mejor sin ellos o 
que no son importantes también 
debe ponernos en alerta.

«A nivel mundial se sabe» que 
formar bien sobre el suicidio a 
la población general «mejora el 
conocimiento y las actitudes; la 
gente pierde el miedo a pregun-
tar» directamente a personas de 
su entorno cuando les preocupa 
que tengan ideaciones en este 
sentido y los pueden animar a pe-
dir ayuda. «No hay tanta informa-
ción sobre si se traduce en una 
reducción» de las muertes, ma-
tiza Pérez-Rodríguez. Su equipo 
de la Universidad de Valencia de-
sarrolla el proyecto Gatekeepers, 
que además de ofrecer esta for-
mación hace un seguimiento para 
saber si lleva a «más intervencio-
nes en clínicas» de su entorno.

Hay más que 
enfermedad 
mental

Ver sentido 
a la vida 
protege

Es bueno 
preguntar, 

validar y 
estar

Hablar mal 
aumenta 
los casos

Tres cuartos son hombres

No buscan llamar la atención

Golpea 
más  a 

jóvenes  
y mayores

Lo más importante: pide ayuda

Suelen existir 
señales de 
alarma

Todos 
podemos 
hacer algo
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La Iglesia 
auspicia la 
paz frente a la 
degradación 
ecológica

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Violencia y degradación ecológica no son 
líneas infinitas sin puntos de intersec-
ción. Así lo aseguró León XIV en su men-
saje para la Jornada Mundial de Oración 
por el Cuidado de la Creación, una cele-
bración que marca el inicio del Tiempo de 
la Creación en el que estamos inmersos: 
«La guerra deja una destrucción social y 
ecológica que perdura por generaciones». 
Más aún, «la interacción entre conflictos 
armados y degradación ambiental a me-
nudo crea círculos viciosos que destru-
yen ecosistemas, contaminan recursos 
esenciales, como el aire y el agua, y mer-
man la seguridad de los alimentos».

Pero lejos de ser una hipótesis, las pa-
labras del Pontífice se encarnan en infi-
nidad de zonas de la geografía mundial. 
México es una de ellas. «La violencia que 
vivimos en el país tiene un impacto di-
recto sobre los recursos naturales», ase-
gura el padre Jorge Atilano González, que 
es el director ejecutivo del Diálogo Nacio-
nal por la Paz. Se trata de una iniciativa 
impulsada por la Conferencia del Episco-
pado Mexicano y la Compañía de Jesús —
junto con la sociedad civil, universidades 
y otros colectivos— para reconstruir el 
tejido social y combatir la violencia. «Hay 
grandes zonas del país controladas por la 

En la Jornada Mundial 
de Oración para 
el Cuidado de la 
Creación, el Papa puso 
el foco en los efectos 
de la violencia sobre la 
casa común y animó a 
revertirlos. En México 
lo hacen convirtiendo 
las armas en juguetes

delincuencia». En ellas, por un lado, «se 
da la mercantilización de la vida, a través 
del secuestro y la extorsión». Pero tam-
bién «sufrimos la apropiación de bos-
ques y la tala ilegal de árboles. Arrasan 
con todo para luego vender la madera», 
denuncia Atilano. 

Amor frente a los homicidios
Frente a estas prácticas, el Santo Padre 
en su mensaje llama «a construir una ci-
vilización del amor». Un horizonte que en 
México, a pesar de que en 2025 todavía 
hubo 27.989 homicidios —según el Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI)—, no se percibe como imposible. 
De hecho, el dato es un 16,6 % menor que 
el de hace un año.

Entre las causas hay que citar al Diá-
logo Nacional por la Paz, que nació en-
tre 2022 y 2023, y que desde entonces ha 

desarrollado cientos de proyectos en las 
zonas afectadas por la violencia. «Hemos 
montado 200 consejos de paz y justicia 
cívica y se han creado también más de 
300 mesas de diálogo, hemos implemen-
tado programas de salud mental…».

Como objetivo común a todas estas 
iniciativas, el director ejecutivo habla 
de «rehacer el tejido social, recuperar el 
sentido de pertenencia, la confianza, la 
participación ciudadana» o de «articular 
puentes entre las distintas fuerzas de se-
guridad para que pueden colaborar con-
tra la corrupción».

Armas por juguetes 
La contención de los datos sobre violen-
cia también tiene que ver con la inicia-
tiva Sí al desarme, sí a la paz puesta en 
marcha por el Gobierno de México, en la 
que ha colaborado la Iglesia católica. De 
hecho, muchos de los puntos de recogida 
de armas se encontraban en parroquias 
o incluso en catedrales. «Se trata de un 
desarme voluntario. Cualquiera podía ir 
a entregar un arma y, a cambio, se le re-
compensaba con dinero en efectivo o con 
material educativo y de ocio para los ni-
ños», explica Jorge Atilano González en 
conversación con Alfa y Omega.

Entre octubre de 2024 y julio de 2026 
los mexicanos entregaron 11.500 armas 
de fuego. Además, se sacaron de la calle 
700.000 cartuchos y 2.000 granadas.

Arrasan cultivos para coca
Junto con México, en Colombia también 
se ha violentado la casa común con fines 
espurios. Allí el «círculo vicioso» que 
denuncia el Papa tiene nombre propio: 
Erythroxylum coca. Ese es el nombre 
técnico de la hoja de coca, a partir de la 
que se elabora la cocaína. «La demanda 
internacional de esta droga hace que se 
hayan multiplicado los cultivos en nues-
tro país», lamenta el presidente de la Co-
misión Episcopal de Pastoral Social – Cá-
ritas Colombiana (SNPS-CC), Juan Carlos 
Barreto, que atiende a este periódico en 
mitad de la Semana por la Paz. «Es una 
iniciativa anual con la que, a través de ac-
tividades de todo tipo, desde eclesiales 

0 Un militar 
destruye una de las 
armas entregadas 
en el marco de 
la iniciativa Sí al 
desarme, sí a la 
paz.

3 Un colombiano tala árboles 
para plantar coca en Guaviare.

@PADREHAYEN
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«Lo que hoy se usa para destruir 
debe estar al servicio de la vida»
ENTREVISTA / El presidente 
del episcopado mexicano valora 
«positivamente» el desarme 
voluntario e invita a ir más allá

Ramón Castro

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Cómo valora la Conferencia Epis-
copal el proceso de desarme que se 
está llevando a cabo en el país? 
—Lo valoramos positivamente, con 
necesidad de estrategias integrales 
que ayuden a construir un verdade-
ro proyecto de paz y seguridad; cada 
arma que sale de circulación repre-
senta una posibilidad menos de que 
un conflicto termine en una tragedia. 
En México necesitamos avanzar ha-
cia una cultura del desarme y de la re-
solución pacífica de los conflictos. La 
Iglesia católica ha colaborado direc-
tamente instalando módulos de can-
je en los atrios de los templos, que son 
espacios de confianza para muchas 
comunidades. Me parece importan-
te reconocer este esfuerzo, pero tam-
bién señalar que el desarme material 
tiene que ir acompañado de un des-
arme más profundo. Necesitamos 
retirar las armas de las calles, pero 
también reconstruir la confianza, 
fortalecer a las familias, ofrecer alter-
nativas a nuestros jóvenes, acompa-
ñar a las víctimas y recuperar el va-
lor de la vida. La paz no se construye 
únicamente destruyendo armas; se 
construye creando las condiciones 
para que las personas ya no sientan 
que necesitan recurrir a ellas.

Al final, menos armas es más vida. 
— Creo que podemos decir que menos 
armas significan más posibilidades 
para la vida y una vida digna. Una 
discusión puede resolverse con pala-

son conceptos conectados de al-
guna forma? 
— Sí, y en México lo vemos de una ma-
nera muy concreta. La violencia no 
destruye únicamente a las personas; 
también deteriora las comunidades 
y los territorios. Allí donde se insta-
lan determinadas economías crimi-
nales aparecen con frecuencia otras 
formas de explotación: tala ilegal, 
apropiación de recursos, contami-
nación, desplazamiento de comuni-
dades y pérdida del control sobre los 
propios territorios. Me impresionó 
particularmente el mensaje del Papa 
León XIV para esta jornada porque 
habla de realidades que muchas ve-
ces analizamos por separado y que, 
en realidad, están profundamente 
vinculadas. El Santo Padre afirma 
que las crisis que estamos viviendo  
—la violencia, la injusticia, el deterio-
ro de la creación— constituyen una 
misma llamada a la sanación y a la 
paz. Y propone una imagen muy po-
derosa de la Escritura: que las espa-
das vuelvan a convertirse en arados.

Para nosotros esa imagen tiene 
una gran actualidad. Lo que hoy se 
utiliza para destruir debe ponerse al 
servicio de la vida. Una comunidad 
que recupera la paz puede volver a 
cultivar su tierra, abrir sus escue-

las, recuperar sus espacios 
públicos, reencontrarse 
con sus vecinos. Cuidar 
la casa común significa 
cuidar a las personas 
que la habitan. b

bras o puede terminar en un disparo. 
Cuando hay un arma de por medio, 
un momento de ira puede conver-
tirse en una tragedia irreversible. 
Pero tampoco debemos caer en una 
explicación simplista. La violencia 
tiene causas profundas: la desigual-
dad, la impunidad, la corrupción, 
las economías criminales, la ruptu-
ra del tejido comunitario, la falta de 
oportunidades y una cultura que, en 
algunos ambientes, ha terminado 
por familiarizarse demasiado con la 
muerte. Los datos nos ayudan a com-
prender la magnitud del problema. El 
Instituto Nacional de Estadística re-
gistró de manera preliminar 27.989 
defunciones por presunto homici-
dio durante 2025. Detrás de esa ci-
fra hay personas concretas: padres, 
madres, hijos, hermanos, amigos. 
Por eso, cualquier arma que deja de 
estar disponible para hacer daño me-
rece nuestra atención. Pero nuestro 
horizonte debe ser más amplio: que-
remos un país donde la vida ten-
ga tanto valor que nadie conside-
re normal resolver los conflictos 
mediante la violencia.

El Papa, en su mensaje para la 
Jornada Mundial de 
Oración por el Cui-
dado de la Crea-
ción, advierte de 
los efectos de la 
violencia en la 
casa común. 
¿Ustedes 
son testi-
gos de que 

2 Castro es 
también el 

obispo de la 
diócesis de 

Cuernavaca.

CNS

hasta deportivas, tratamos de animar 
la reflexión en torno a la construcción de 
la paz y la eliminación de la violencia».

En el país, según Barreto, hay cerca de 
260.000 hectáreas dedicadas a la coca. 
Parte de ellas se han plantado arrasando 
los cultivos originarios. «El problema es 
que hay zonas que no están controladas 
por el Estado». Allí los grupos armados 
campan a sus anchas y «han obligado a 
los campesinos a plantar la coca». Para 
ellos, además, es una forma de subsisten-
cia ante «al abandono estatal y las necesi-
dades económicos que padecen».

Sin embargo, «cuando el campesinado 
es apoyado —concluye el también obispo 
de Soacha— la situación cambia por com-
pleto». Se hace honor de alguna forma al 
título del mensaje del Papa para mensa-
je para la Jornada Mundial de Oración 
por el Cuidado de la Creación: Con sus 
espadas forjarán arados y podaderas 
con sus lanzas. Unas palabras de Isaías 
que en Colombia han tomado la forma 
de todos esos «campesinos» que «al ser 
apoyados han dejado los cultivos de uso 
ilícito y han vuelto a la senda de una agri-
cultura respetuosa con la vida y la casa 
común». b

RAUL ARBOLEDA / AFP
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En cifras
2,4
millones de euros 
recaudó Misiones 
Salesianas el año 
pasado vía testa-
mento solidario

15,3  % 
de su presupues-
to anual

138
países son los 
destinatarios de 
su labor

Un modo de seguir 
haciendo el bien 
«cuando ya no estemos»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Quiero ser un ejemplo para mis here-
deros. Les he educado en vida en la soli-
daridad y quiero que cuando yo no esté, 
siga siendo así». De este modo explica 
una mujer anónima su deseo de realizar 
un legado a Misiones Salesianas tras su 
muerte. Se trata del testamento solida-
rio, una vía de colaboración que permite 
a las organizaciones benéficas realizar 
su labor y a las personas con conciencia 

Buena parte de la labor que lleva a 
cabo Misiones Salesianas la realiza 
gracias a lo obtenido por la vía del 
testamento solidario, «un modo de 
prolongar en el tiempo los valores 
que nos han movido en vida»

social extender su solidaridad más allá 
de esta vida. 

Este modo de incluir a una organiza-
ción social en el testamento supuso el 
año pasado para Misiones Salesianas la 
cifra de 2,4 millones de euros, que así se 
han podido convertir en educación, pro-
tección, alimentación y oportunidades 
para niños, niñas y jóvenes en situación 
de vulnerabilidad.

Esta vía de financiación tiene «un 
peso decisivo en nuestra organización», 
afirma Carolina de Arana, responsable 
Herencias y Legados en el área de capta-
ción de fondos de Misiones Salesianas. 
De hecho, «constituyó el 15,3 % del pre-
supuesto el año pasado, lo que ha per-
mitido seguir realizando nuestra labor 
en 138 países de todo el mundo», añade. 

A pesar de no ser todavía algo habi-
tual que los españoles se acuerden de 
una ONG en su testamento, «es algo que 
cada vez resuena más», señala De Ara-
na, que constata asimismo que es una 
fuente de ingresos que «está creciendo 
de forma progresiva año a año. Es una 

tendencia al alza; cada vez hay más gen-
te que quiere dejar tras de sí un impacto 
solidario» tras su fallecimiento.   

Un aula con su nombre 
Dentro del proyecto del testamento so-
lidario está el caso de la familia de una 
maestra española, Concepción Ramón, 
que tenía la intención de sostener un 
centro educativo tras su muerte. Así 
nació el aula que lleva su nombre en el 
centro Canillitas Don Bosco, en Repúbli-
ca Dominicana, una ludoteca orientada 
al apoyo escolar de niños y niñas en si-
tuaciones precarias. 

Franklin Ortega, director ejecutivo 
de la Fundación Salesiana Don Bosco 
de las Antillas, explica que el centro «da 
respuesta a niños que a temprana edad 
tienen que salir a las calles a ganarse la 
vida vendiendo lo que pueden para así 
poder ayudar a la economía familiar». 
Son menores que vienen de familias 
«muy desestructuradas», abunda, que 
por su realidad socioeconómica «no 
pueden acompañar de manera efectiva 
el desarrollo psicoemocional y educati-
vo de sus hijos». 

Así, al centro llegan niños que ya de-
berían estar escolarizados y no lo están. 
«Esa situación supone problemáticas 
de aprendizaje y a veces de comporta-
miento, por lo que intentamos hacer un 
abordaje integral que incluye a la fami-
lia y al entorno». De este modo, los 120 
niños que atiende el proyecto acuden a 
la escuela y a la ludoteca en horario de 
mañana o de tarde, mientras que los fi-
nes de semana se dedican al acompaña-
miento familiar. «En la mayoría de los 
casos, esta es la única puerta que tienen 
los chicos para escapar a la pobreza en la 
que han vivido sus familias de genera-
ción en generación, y son muchos ya los 
adultos que han pasado por aquí y que 
reconocen haber visto transformada su 
vida», señala Ortega.  

El director ejecutivo de la Fundación 
Salesiana Don Bosco de las Antillas es 
testigo de cómo el testamento solidario 
constituye así «una gran oportunidad 
de solidaridad» para muchas personas y 
para las familias que quieren honrarlas 
con este legado. «Los valores que les han 
definido en vida se pueden proyectar a 
través de iniciativas como la nuestra», 
afirma, «y así pueden seguir cambian-
do vidas a través de las acciones que la 
misión salesiana lleva a cabo allí donde 
muchos no se atreven a llegar».

A la hora de tomar esta decisión soli-
daria de manera concreta, Carolina de 
Arana subraya que «no hace falta tener 
un gran patrimonio ni una gran fortu-
na. Cualquier aportación, aunque sea 
modesta, se puede convertir en un gran 
apoyo». Además, «la persona puede ele-
gir libremente la cantidad o el bien que 
quiera donar, siempre respetando los 
derechos legítimos de los herederos».

En definitiva, para la responsable 
Herencias y Legados en Misiones Sale-
sianas, el testamento solidario «es un 
modo de prolongar en el tiempo los va-
lores que nos han movido en vida, con 
la satisfacción de saber que podremos 
seguir haciendo el bien cuando ya no 
estemos». De esta manera, es «una for-
ma muy bonita devolver lo que se ha 
recibido en vida», conscientes de que 
«nuestra fe y generosidad se transfor-
marán en futuro para los más necesi-
tados». b

MISIONES SALESIANAS

3 La ludoteca 
Concepción 

Ramón, del centro 
Canillitas Don 
Bosco, lleva el 

nombre de una 
donante.

1 120 niños 
que se buscaban 

la vida en la 
calle acuden 

diariamente al 
centro de los 

salesianos.
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E
l próximo 24 de sep-
tiembre, con la beatifi-
cación de Fulton Sheen 
en San Luis (Misuri, 
Estados Unidos), los 
influencers de la fe 
también tendrán a su 

santo en el cielo. Alguien que, como 
ellos, creía firmemente en el poder 
de la tecnología y los medios de co-
municación como instrumentos de 
evangelización. Durante más de diez 
años, el obispo estadounidense habló 
en la radio sobre Dios, el Evangelio, la 
fe y la Iglesia. Desde los inicios de la 
televisión, a principios de la década 
de 1950 y hasta 1968, también dio la 
cara: los martes a las 20:00 horas los 
televidentes estadounidenses podían 
elegir entre ver el programa de co-
media de Milton Berle o escuchar al 
obispo. Millones de personas optaban 
por lo segundo. Con rigor teológico, 
elegancia y un encanto pícaro, Sheen 
presentó las enseñanzas del Evange-
lio y la Iglesia de una manera atrac-
tiva y cautivadora, tanto que en 1952 
incluso ganó un Emmy por su pro-
grama. En la ceremonia de entrega 
se sintió obligado a dar las gracias a 
«mis cuatro guionistas: Mateo, Mar-
cos, Lucas y Juan».

En aquellos tiempos no existían los 
likes, pero los telespectadores expre-
saban sus opiniones por carta: miles 
de ellas llegaban cada semana a la 
redacción de la cadena de televisión 
con peticiones de oración, agradeci-
miento por el bien que las palabras 
de Sheen habían hecho a la gente y 
contribuciones económicas para los 
proyectos misioneros que la sección 
estadounidense de la Obra para la 
Propagación de la Fe —de la cual el 
obispo era presidente— promovía en 
todo el mundo.

Sin embargo, la capacidad de co-
municación de Fulton Sheen no se 
debía únicamente a su encanto natu-
ral y su carácter extrovertido. Cada 
discurso público, tanto televisado 
como en vivo, durante las numerosas 
conferencias y charlas que impartió 
en Estados Unidos y luego en todo 
el mundo, requería una preparación 

Fulton Sheen, que será beatificado el próximo 24 de septiembre, creía 
firmemente en el poder de la tecnología y de los medios como instrumentos  
de evangelización. Y los empleaba con rigor teológico, elegancia y humor

APUNTE

Los influencers de la fe 
también tendrán su santo

GUIDO VASSALLO
Responsable de 
la edición de la 
autobiografía de 
Fulton Sheen en 
italiano

el número de seguidores, ni siquiera 
de personas tan cualificadas como 
los Pontífices que Sheen conoció en 
su vida, lo que lleva a una persona 
al honor de los altares. Tampoco es 
el número de proyectos misioneros 
realizados ni el número de personas 
que han encontrado el camino de la 
fe al escuchar la predicación de un 
hombre consagrado. Más bien, es la 
profunda unión con Dios, la cohe-
rencia de vida, la capacidad de llevar 
el peso de la cruz en las situaciones 
cotidianas. Esa cruz que el Evangelio 
señala como compañera en el camino 
del cristiano. El futuro beato fue muy 
claro al respecto desde sus años en el 
seminario y a lo largo de su dilatada 
vida (1895-1979): sin unión con Dios 
no se puede llegar al cielo. Y no se 
puede guiar a otros hacia él. De esta 
convicción surgió su apego a la hora 
santa, que pronto se convirtió en una 
de sus enseñanzas recurrentes e in-
sistentes. Él mismo la practicaba y la 
recomendaba a todos: una hora diaria 
de oración ante el Santísimo Sacra-
mento, incluso en los días de trabajo 
más ajetreados, incluso en momentos 
de aridez y desánimo, que hasta los 
santos experimentan. Allí encontra-
ba la fuerza para su incansable mi-
nisterio y allí siempre regresaba.

Hoy, como en los difíciles años 
posconciliares en los que vivió Ful-
ton Sheen, el Evangelio lucha frente 
a un mundo secularizado. La Iglesia 
parece esforzarse por encontrar una 
respuesta cristiana a los grandes de-
safíos que enfrenta la humanidad. Y 
precisamente para esto están los san-
tos: para señalar el camino, para ins-
pirar valor, para ser modelos a seguir, 
para reavivar la esperanza. b

minuciosa. Como relata en su auto-
biografía, Tesoro en vasija de barro, 
el obispo estadounidense nunca 
improvisaba. Antes de hablar se pre-
paraba minuciosamente, elaboraba 
un esquema, seleccionaba cuidado-
samente sus argumentos, salpicaba 
su discurso con historias y experien-
cias y luego… descartaba el esque-
ma cuidadosamente elaborado para 
improvisar. Fruto de esta meticu-
losidad y experiencia son las confe-

rencias y discursos que, todavía hoy, 
sus numerosos seguidores en todo el 
mundo pueden escuchar en las redes 
sociales a través de grabaciones de su 
voz o leer en los más de 60 libros que 
ha publicado.

En el sexagésimo aniversario de su 
ordenación sacerdotal en 1979, Juan 
Pablo II elogió el poder comunicativo 
de Fulton Sheen, entonces arzobispo 
titular de Newport: «Te escuchaban 
en la radio, te veían en la televisión, se 
beneficiaban de tus numerosas obras 
literarias y asistían a las conferen-
cias espirituales que impartías. Y así, 
con san Pablo, “doy gracias a mi Dios 
cada vez que os recuerdo; siempre 
que rezo por vosotros, lo hago con 
gran alegría. Porque habéis sido cola-
boradores míos en la obra del Evan-
gelio, desde el primer día hasta hoy” 
(Flp.1,3-5)». 

Un hombre con el carisma de la 
predicación, pues. Sin embargo, no es 

ABC RADIO

0 Tenía un programa llamado Life Is Worth Living que fue emitido desde 1951 hasta 1957.

No es el número de seguido-
res, ni siquiera de personas 
tan cualificadas como los Pon-
tífices que Sheen conoció en 
su vida, lo que lleva a una per-
sona al honor de los altares
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VI
DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos esta parábola: «El rei-

no de los cielos se parece a un propietario que al amanecer salió a 
contratar jornaleros para su viña. Después de ajustarse con ellos 
en un denario por jornada, los mandó a la viña. Salió otra vez a 
media mañana, vio a otros que estaban en la plaza sin trabajo, 
y les dijo: “Id también vosotros a mi viña, y os pagaré lo debido”. 
Ellos fueron. Salió de nuevo hacia mediodía y a media tarde e hizo 
lo mismo. Salió al caer la tarde y encontró a otros, parados, y les 
dijo: “¿Cómo es que estáis aquí el día entero sin trabajar?”. Le res-
pondieron: “Nadie nos ha contratado”. Él les dijo: “Id también vo-
sotros a mi viña”. Cuando oscureció, el dueño dijo al capataz: “Lla-
ma a los jornaleros y págales el jornal, empezando por los últimos 

y acabando por los primeros”. Vinieron los del atardecer y recibie-
ron un denario cada uno. Cuando llegaron los primeros, pensa-
ban que recibirían más, pero ellos también recibieron un denario 
cada uno. Al recibirlo se pusieron a protestar contra el amo: “Estos 
últimos han trabajado solo una hora, y los has tratado igual que a 
nosotros, que hemos aguantado el peso del día y el bochorno”. 
Él replicó a uno de ellos: “Amigo, no te hago ninguna injusticia. 
¿No nos ajustamos en un denario? Toma lo tuyo y vete. Quiero 
darle a este último igual que a ti. ¿Es que no tengo libertad para 
hacer lo que quiera en mis asuntos? ¿O vas a tener tú envidia por-
que yo soy bueno?”. Así, los últimos serán primeros y los prime-
ros, últimos».

25º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 20, 1-16

«¿Vas a tener tú envidia 
porque yo soy bueno?»

S
eguro que la mayoría he-
mos expresado la queja 
del Evangelio de este do-
mingo en algún momen-
to de nuestra vida. «¡Qué 
injusto! ¿Por qué otro ha 
recibido más, haciendo 

menos? ¿Por qué no se nos da lo que 
merecemos?». Inmersos en la cultu-
ra de la meritocracia, no es raro que 
nos indigne que Jesús presente como 
modelo algo que la contradice tan de 
lleno. Y, sin embargo, la imagen es cer-
tera y perenne. Está ahí para hacernos 
pensar y para invitarnos a cuestionar 
las ideas preconcebidas que tenemos 

sobre la justicia, la bondad y el mere-
cimiento. 

Un primer dato que llama la aten-
ción es que Jesús no dice que el Reino 
equivale a toda la situación que narra 
a continuación. Dice que se pare-
ce al propietario. Es decir, no entra 
a valorar si es justo que unos hayan 
encontrado trabajo antes que otros ni 
se pregunta el porqué de la diferente 
situación de partida. Constata que eso 
es así y nos invita a fijarnos en la acti-
tud del propietario de la viña. El Reino 
de Dios tiene que ver más con cómo 
gestionamos esas situaciones diferen-
tes que con las situaciones en sí.

La actitud del propietario es de 
salida, invitación y reconocimiento. 
Salida porque no se queda esperan-
do a que vengan los jornaleros, sino 
que sale a buscarlos en el lugar y en el 
momento en el que están disponibles. 
Invitación porque les propone formar 
parte de algo, trabajar juntos en vistas 
a un fin. Reconocimiento porque valo-
ra y paga toda respuesta, ya sea tem-
prana o tardía. Reconoce la actitud y el 
esfuerzo más que la cantidad. En este 
sentido, el Reino es justo, porque no 
hay nadie que trabaje de balde en él. 
Entonces… ¿dónde está la injusticia? 

No lo veríamos como un problema si 
cada uno solo supiera su salario. Si al-
guien estuvo dispuesto a ir a trabajar 
por un denario y eso es lo que obtuvo, 
quedaría satisfecho con la jornada 
empleada y la paga recibida. La recla-
mación no es haber cobrado poco, sino 
que el otro ha recibido demasiado, ha-
biendo hecho menos. Lo que nos irrita 
es, por tanto, la comparación.

La pregunta final de Jesús es la clave 
de todo: «¿O vas a tener tú envidia por-
que yo soy bueno?». El Reino se parece 
a un propietario que es bueno. En la 
lógica de la parábola, poder trabajar 
es algo bueno, y quien no ha podido 
hacerlo «porque no lo han llamado» 
ha estado sufriendo un mal. El buen 
propietario se solidariza invitándolo a 
su viña y pagándole un salario digno, 
aunque haya tenido ocasión de traba-
jar menos.

Quizá nuestra protesta viene de que 
no entendemos la naturaleza de la 
verdadera bondad. Nos escuece esta 
parábola porque somos limitados y 
nos resulta extremadamente difícil no 
compararnos. Si Dios es bueno, tiene 
que ser justo. Y si es justo, nos parece 
que no puede dar lo mismo a perso-
nas que han tenido un desempeño 
distinto. 

Sin embargo, la lógica de Jesús pa-
rece ser otra. Él valora el mérito, pero 
desplaza su significado. El mérito no 
está en haber llegado antes o después, 
sino en responder a la llamada y po-
nerse a trabajar, sea la hora que sea. 
No nos deja atrapados en la envidia 
y en las comparaciones porque otro 
ha recibido una muestra de bondad 
que percibimos como desproporcio-
nada. Al contrario, nos hace capaces 
de alegrarnos por ella. Porque si el 
Reino es el Amor que es Dios, todos 
somos, en realidad, destinatarios de 
tal desproporción. Y ante esta bondad 
tan desmedida que puede resultar 
escandalosa, quizá la cuestión no sea 
preguntarnos por qué, sino cómo la 
abrazamos nosotros también. b

MARTA MEDINA 
BALGUERÍAS
Profesora de 
la Facultad 
de Teología. 
Universidad 
Pontificia Comillas

1 La parábola de 
los trabajadores 
de la viña, The 
Hermitage, San 
Petersburgo 
(Rusia).

WIKIMEDIA
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«Obispo y doctor de la Iglesia, miembro 
de la Compañía de Jesús, que intervino 
de modo preclaro, con modos sutiles y 
peculiares, en las disputas teológicas 
de su tiempo». De esta manera tan poco 
concreta presenta el martirologio ro-
mano a san Roberto Belarmino, quizá 
porque el paso de los siglos no consiga 
explicar de mejor modo su papel en la 
condena a muerte de Giordano Bruno y 
en el proceso a Galileo.  

Tercero de cinco hijos, nació en 1542 
en el seno de una familia noble de Mon-
tepulciano, en la Toscana italiana. Su tío 
era el mismísimo Papa Marcelo II y se le 
auguraba una brillante carrera eclesiás-
tica. De hecho, su padre le envió al se-
minario de Padua con este objeto, pero 
él no tenía esas pretensiones tan mun-
danas. Su libro favorito era La imitación 
de Cristo, el antídoto para todo orgullo 
espiritual, así que finalmente acabó en-
trando en la Compañía de Jesús, más 
volcada a la misión que a la ambición. 

Era extraordinariamente culto. Sus 
cualidades artísticas y su finura espiri-
tual hicieron que fuera invitado a pre-
dicar en iglesias romanas a pesar de no 
haber sido todavía ordenado sacerdote. 
Recibió la ordenación en Gante en 1570, 
y enseguida fue enviado a Lovaina, don-
de sus palabras persuadían incluso a los 
seducidos por el calvinismo.

Volvió a Roma para ser asesor teo-
lógico de la Santa Sede en la discusión 
contra los hugonotes franceses. Eran los 
tiempos de la Contrarreforma católica 
y Belarmino comenzaba a destacar por 
su apologética, hasta el punto de que era 
llamado «martillo de herejes». Escribió 
numerosas Controversias que se difun-
dían entre el clero europeo y partici-
pó en una nueva edición de la Vulgata 
más acorde con los postulados católicos 
frente a la Reforma protestante. 

San Roberto Belarmino / 17 de septiembre

Su tío era el Papa y 
todos esperaban de 
él una prominente 
carrera eclesiástica. 
Eligió ingresar en la 
Compañía de Jesús 
para evitarlo, pero casi 
le eligen para la sede de 
Pedro en un cónclave

El cardenal que condenó a Galileo 
y mandó a Bruno a la hoguera 

b 1542: Nace en 
Montepulciano 
(Italia).
b 1560: Ingresa 
en la Compañía 
de Jesús.
b 1599: Es nom-
brado cardenal. 
b 1600: Giorda-
no Bruno es con-
denado a morir en 
la hoguera.
b 1616: Primer 
proceso a Galileo.
b 1621: Muere en 
Roma. 
b 1930: Es cano-
nizado por Pío XI.

BIO

MUSEUM PLANTIN-MORETUS

2 Retrato del 
cardenal Belarmi-
no, de artista 
desconocido.

En 1596, Belarmino era ya asesor teo-
lógico del Papa y miembro del comité 
examinador para el nombramiento de 
obispos, además de consultor del Santo 
Oficio y teólogo de la Sagrada Peniten-
ciaría. Su nombramiento como cardenal 
—muy a pesar de sus preferencias juve-
niles— estaba cantado, lo que al final se 
produjo tres años más tarde. Poco tiem-
po después, en el consistorio de 1605, un 
grupo de cardenales se alió para elegirlo, 
pero este se revolvió y advirtió que, de 
ser así, renunciaría no solo a la sede de 
Pedro sino al cardenalato. 

En paralelo a todos estos sucesos, el 
mundo vivía la explosión del Renaci-
miento en todos los campos, incluido el 
científico, un ámbito al que la Iglesia se 
estaba acomodando muy lentamente. 
Una cuestión esencial fue la cosmoló-
gica, ya que cada vez más científicos en 

todo el mundo estaban haciendo descu-
brimientos que contradecían la literali-
dad de la Sagrada Escritura. La cuestión 
más polémica era si la Tierra giraba al-
rededor del sol, como se estaba demos-
trando, o si era al revés, como proclama-
ba la Palabra. 

Desde 1592 tenía lugar en Roma un 
proceso inquisitorial contra Giordano 
Bruno, exfraile dominico, defensor del 
heliocentrismo pero también de otras 
ideas más peregrinas. Belarmino se in-
corporó al tribunal al final del proceso y 
presentó a Bruno ocho proposiciones a 
las que el filósofo debía renunciar. Como 
no lo hizo, fue condenado a morir en la 
hoguera en febrero del año 1600. 

Con este precedente encaró otra con-
troversia, la de un conocido seguidor de 
las teorías copernicanas: Galileo Galilei. 
Galileo ya era una figura respetada den-

tro del ámbito científico en toda Europa, 
y su posición cada vez más clara a favor 
del heliocentrismo hicieron que fuera 
denunciado a Roma. Belarmino inter-
vino, pidiendo a Galileo considerar sus 
teorías simplemente como hipótesis, a 
la espera de pruebas más concluyentes 
e irrefutables. Advertía al astrónomo de 
que su empeño podía ser entendido de 
modo que cualquiera podría considerar 
las Sagradas Escrituras como falsas, lo 
que dañaría la fe del pueblo. Al final, 
todo terminó con una amonestación 
formal de la Inquisición y la prohibición 
de enseñar o defender la teoría heliocén-
trica de Copérnico. Galileo aceptó en un 
principio, pero las evidencias científicas 
del heliocentrismo motivaron un segun-
do juicio más duro en 1633, aunque para 
entonces el cardenal Belarmino llevaba 
ya doce años muerto. b
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Íñigo de Loyola María Prieto Delic es el 
típico bebé de once meses en el que las 
lorzas campan a sus anchas. Pero en su 
caso la balanza —tan temida por tantos 
después del verano— no es un enemigo, 
sino un aliado. El pequeño debe alcanzar 
los diez kilos de peso y tener al menos 2 
años para que le puedan trasplantar el 
riñón que necesita para seguir viviendo. 
De momento, al cierre de esta edición, 
va por 8,3 kilos y el pasado 21 de agosto 
cumplió un año. Si lo consigue, será el 
enésimo milagro de este niño mitad cor-
dobés (España) mitad mostareño (Bos-
nia-Herzegovina). Sus padres dicen estar 
«enormemente agradecidos a la oración 
de la Iglesia y al Hospital de La Paz al ver 
cómo Dios ha permitido que nuestro hijo 
siga viviendo», cuando al principio les da-

ban menos de un 1 % de posibilidades de 
supervivencia. Íñigo María no tiene ri-
ñones, pero tampoco uretra, uréteres o 
vejiga.

Íñigo y Diana, que así se llaman los pro-
genitores, se enteraron en la ecografía 
de la semana 20. Aquel día Diana acudió 
sola al centro de salud. Los doctores se 
percataron de que no tenía líquido am-
niótico y la derivaron al Hospital Reina 
Sofía. «Me llamó llorando. Yo estaba dan-
do clases de Matemáticas, nunca me olvi-
daré», rememora Íñigo Prieto, que hasta 
el curso pasado era profesor en el colegio 
La Salle, de Córdoba.

La conversación con Alfa y Omega se 
produjo en julio en la Casa Ronald McDo-
nals de Madrid, donde la familia ha esta-
do alojada gratuitamente durante parte 
del tratamiento de Prieto hijo. De hecho, 
pillamos a Prieto padre preparando la 
maleta porque su sexto hijo ha recibido 
por fin el alta domiciliaria y se vuelven 
a casa. Lo hará, eso sí, conectado a una 
máquina de oxígeno y a otra de diálisis 
14 horas al día.

Tras la llamada de su mujer, Íñigo pi-
dió permiso para ausentarse de su tra-

El niño que logró nacer  
a pesar de tener solo 
un 1 % de posibilidades  
de supervivencia

 Íñigo Prieto Delic es uno de los ocho niños en todo 
el mundo que ha sobrevivido a la agenesia renal 
bilateral. No tiene riñones, pero tampoco uretra o 
vejiga. «Estamos hechos para el cielo y solo Dios 
sabe cuándo iremos allí», afirma su padre

El bebé en la 
tumba de Carmen 

Hernández. A 
la izquierda, en 

la UCI, donde le 
suministraron 

infinidad de 
medicamentos. Y 
abajo junto a uno 
de sus hermanos 
y con su familia al 

completo.

FOTOS CEDIDAS POR ÍÑIGO PRIETO
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llenó de esperanza. Incluso nos ofreció 
la posibilidad, llegado el momento, de 
poder enterrar al pequeño Íñigo junto a 
una hija suya en Córdoba, que también 
había muerto poco antes de nacer. Me 
pareció un detalle precioso», asegura.

A pesar de ello, Íñigo explica que le tocó 
hacer cosas «feas» esos días, como lla-
mar al seguro para informarse sobre los 
decesos. Al final, no es fácil cambiar una 
cuna por un féretro, «por eso le pedíamos 
al Señor que nos ayudara a aceptar y so-
brellevar esta cruz».

Su preocupación era que les entrega-
ran el cuerpo, si falle-
cía pronto, para poder 
enterrarlo. «No en to-
das las circunstan-
cias te lo dan», advier-
te. Y también tenían 
esperanza de poder 
bautizarlo, si es que 
aguantaba con vida.

Las gestiones, sin embargo, cambia-
ron radicalmente cuando Íñigo googleó 
la agenesia renal bilateral. «Todas las 
noticias que encontré hablaban de la in-
compatibilidad de la enfermedad con la 
vida». No había datos ni fotos de ningún 
superviviente, por lo menos es España. 
Probó a escribirlo en inglés y voilà. De 
pronto apareció en su pantalla el caso de 
Abigail Beutler, que había sobrevivido a 
la misma patología gracias al Hospital Jo-
hns Hopkins de Baltimore (EE. UU.).

Un hospital para ricos
«Obviamente, me puse en contacto con 
ellos». El matrimonio y los doctores in-
cluso se reunieron varias veces por vi-
deoconferencia. «Y, tras estudiar el caso, 
nos confirmaron que estaban dispues-
tos a ayudarnos». Eso sí, Diana e Íñigo 
iban a tener que rascarse el bolsillo. «La 
última pregunta del formulario que nos 
enviaron decía algo así: “¿Está usted ple-
namente convencido de que su VISA es 
capaz de soportar los traslados, vuelos, 
intervenciones en el hospital, etc?”». 

La familia Prieto Delic pri-
mero estuvo alojada en la 
Casa Avintia, de la Fundación 
Avintia, situado en el madri-
leño barrio de Las Cárcavas. 
Se trata de un hogar tempo-
ral y gratuito para los familia-
res de pacientes ingresados 
en hospitales públicos sin 
cama para acompañantes. De 
ahí pasaron a la Casa Ronald 
McDonald de Madrid, situada 
en el interior del recinto del 
Hospital Infantil Universitario 
Niño Jesús, donde recibieron 
en julio a Alfa y Omega.  

«Se trata la casa más gran-
de de las cinco que tenemos 
en España», explica María 
López, del departamento de 
Marketing. En concreto, cuen-
ta con 30 habitaciones, todas 
ellas equipadas con baño. 
También existen 30 cocinas, 
pero están todas juntas en 
la planta inferior. El día de la 
entrevista, allí se encuentra 
un padre cocinando en una 
de ellas. A su lado, una mujer 
musulmana hace lo propio. 
Ambos van sacando los ingre-
dientes de su propia nevera, 
que está señalizada con la fi-
gura de un animal. «Así es más 
fácil identificar a las familias. 
La rotación es constante a 
medida que van dando el alta 
a los niños», asegura López. 

La Casa Ronald McDonald, 
además, está equipada con 
varios cuartos de estar, 
zona de videoconso-
las, de ordenadores, 
gimnasio… Hay hasta 
un parque de bolas in-
terior para los más pe-
queños y una cama 
elástica en la zona 
ajardinada exte-
rior. 

Una de las co-
sas que más llama 
la atención es una 
pizarra con varias 
mesas y sillas. «Vie-
ne periódicamente 
un profesor de la 
Comunidad de Ma-
drid para dar cla-
ses a los pequeños 
pacientes y que 
así no pierdan el 
ritmo del colegio». 
Sus hermanos, sin 
embargo, pueden ma-
tricularse en el colegio 
anexo a la Casa Ronald 
McDonald, «en el que tie-
nen un número de plazas 
reservadas para ellos».

La casa 
de Ronald 
McDonald
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Contestaron que sí, a pesar de que «la 
IA les anunció que un parto natural en 
aquel hospital costaba 250.000 dólares».

El plan era pedir una hipoteca y dejar 
a sus otros cinco hijos con hermanos de 
su comunidad, familiares y amigos. En 
el Johns Hopkins someterían a Diana a 
un tratamiento a base de amnioinfuio-
nes. «Con unas agujas, se le inyecta un 
líquido especial en la bolsa donde está el 
bebé. Esto permite que el niño pueda de-
sarrollar los pulmones y las extremida-
des hasta el nacimiento». A partir de ahí, 
tocaría esperar a que el pequeño alcan-

zara almenos esos diez 
kilos y tuviera 2 años.

Ayuda del cielo
El matrimonio empe-
zó a remover Roma 
con Santiago. Necesi-
taban ayuda, mucha, 
y a quien primero se la 

pidieron fue al cielo. «Encomendamos al 
niño al Papa Francisco, que acababa de 
fallecer, y a Carmen Hernández, coini-
ciadora del Camino Neocatecumenal», 
subraya Prieto mientras saca a su hijo 
del carrito porque se acaba de despertar.

La respuesta fue tan fulminante como 
inesperada. «Una amiga ginecóloga, Ma-
ría Sánchez del Solar, mandó nuestro 
caso a un grupo de WhatsApp de ginecó-
logos cristianos — vinculados a la Funda-
ción Jérôme Lejeune— y resulta que uno 
de ellos, Jaime Siegrist, había vivido un 
caso similar». El doctor se ofreció a lle-
varle el asunto al jefe de Ginecología y 
Obstetricia de La Paz, José Luis Bartha, 
quien convocó al matrimonio a una re-
unión con los jefes de las especialidades 
médicas que entrarían en juego en el su-
puesto de que el pequeño Íñigo sobrevi-
viera a las amnioinfusiones.

«Nos dejó las cosas bien claras. “Hay 
una alta probabilidad de que el niño mue-
ra, pero vamos a hacer todo lo posible”», 
les dijo. Había altas posibilidades de que 
se rompiera la bolsa. Si eso sucedía, pero 
pesaba menos de dos kilos, no había nada 
que hacer. Con ese peso no lo podían me-
ter en la UCI porque tenían que ponerle 
diálisis y las cánulas que debían colocar 
en la yugular del niño no eran lo suficien-
temente pequeñas para un bebé de ese 
peso. Había también riesgo de neumotó-
rax, hipoplasia pulmonar, riesgo de sep-
sis generalizado en la madre… «La lista 
continúa, pero, ante todo ello, nosotros 
decidimos poner nuestra confianza en 
las manos de los médicos y, sobre todo, en 
el Señor. Al final, estamos hechos para el 
cielo y solo Dios sabe cuándo iremos. No-
sotros lo único que hemos hecho ha sido 
rezar y esperar unidos a la Iglesia». Peri-
cia técnica y fe, una combinación gana-
dora que hizo posible que Íñigo superara 
cada una de las pruebas que le ha plan-
teado la vida. La primera de ellas, nada 
más nacer: «Lo llevaron a la UCI, donde 
pude bautizarlo de urgencia. Saturaba al 
50 % y nos avisaron de que podía morir». 
Pero no lo hizo, y tampoco las otras dos 
veces que ha estado a punto de reunirse 
con el Señor.

Ahora la familia Prieto Delic continua-
rá su batalla contra la estadística desde 
Madrid, donde se han mudado para po-
der estar cerca del hospital. «En realidad, 
para nosotros esta historia ha sido una 
fusión preciosa entre la fe y la ayuda des-
interesada de médicos valientes que han 
apostado por la vida», concluye Íñigo. b

bajo. «Nos fuimos juntos al Reina Sofía, 
donde a Diana le hicieron una prueba 
con contraste». El resultado fue demo-
ledor:

—«Vuestro hijo no tiene riñones. Pade-
ce una enfermedad incompatible con la 
vida llamada agenesia renal bilateral».

—«¿Y no se puede hacer nada?».
—«No. Las opciones son esperar a que 

fallezca o abortar».
Cuando salieron de la consulta para to-

mar un momento el aire, Diana e Íñigo te-
nían los ojos llenos de lágrimas. «Nos di-
mos un abrazo y estuvimos llorando un 
rato», reconoce. Al entrar, insistieron en 
la pregunta. «¿Pero de verdad no se pue-
de hacer nada? ¿No existe algún tipo de 
operación intrauterina?».

Los médicos insistieron en su respues-
ta. No había nada que hacer, así que se 
fueron a casa con el corazón hecho tri-
zas. «No te puedes imaginar el dolor que 
sientes al saber que tu hijo se muere y no 
puedes hacer nada», lamenta.

Al día siguiente, el matrimonio reci-
bió la llamada de uno de sus catequistas 
del Camino Neocatecumenal. «Nos ha-
bló del cielo. Fue muy consolador y nos 

«No te puedes 
imaginar el dolor al 
saber que tu hijo se 
muere y no puedes 

hacer nada»
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«Mis hijas aprenden allí, 
sin necesidad de charlas, la 
importancia de las cosas»
ENTREVISTA / Rocío, 
su marido y sus 
hijas viajaron hasta 
Arequipa este verano 
para colaborar en 
una misión con niños 
que sostiene una 
parroquia madrileña

Rocío Figueroa Soler

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

La parroquia San Fulgencio y San 
Bernardo de Madrid lleva más de 40 
años colaborando con CIRCA, la Fe-
deración de Círculos Sociales Católi-
cos de Arequipa en Perú. ¿Qué reali-
dad se encuentra el misionero cuando 
llegáis allí?
—Arequipa tiene una doble realidad. El 
centro es una ciudad cuidada, limpia y 
muy bonita, pero, cuando sales de esas 
calles, aparecen barrios mucho menos 
desarrollados, con una calidad de vida 
más precaria y faltos incluso de infraes-
tructuras. A esto se suman problemas 
económicos y sociales.

El proyecto se dedica especialmente 
a los niños.
—CIRCA tiene cinco orfanatos y 37 cole-
gios concertados. En los colegios estu-
dian niños de todos los niveles sociales. 
En los orfanatos viven niños que, por 
unas circunstancias u otras, están en 
situación de vulnerabilidad y cuyos pa-
dres no pueden hacerse cargo de ellos: 
porque están en prisión, han fallecido, 
viven o trabajan en la selva o no pueden 
costear lo que necesitan para vivir.

Es la segunda vez que dedica su vera-
no a visitar a los niños, y, además, lo 
hace en familia. Cuénteme una histo-
ria que le haya tocado especialmente.
—Hay muchas. Recuerdo a una niña que 
había sido sacada de una secta y que te-
nía muchísimos problemas afectivos 
después de haber sufrido abusos. Pero 
hay otra historia que me causa especial 
ternura: seis hermanos, cinco niñas y un 
niño, que vivían en una familia inmersa 
en una situación de violencia. Su madre 
murió de un ictus y el padre renunció a 
hacerse cargo de ellos. CIRCA los acogió 
y, aunque viven separados en distintos 
centros, mantienen sus vínculos de fa-
milia. Recuerdo que el hermano mayor 

FOTOS CEDIDAS POR ROCÍO FIGUEROA

encontró una concha, le hizo un collar 
a su hermana pequeña y ella lo llevó du-
rante muchísimos días.

¿Cómo se vive una experiencia así en 
familia?
—Es una experiencia familiar maravi-
llosa. Tus hijas aprenden allí, sin nece-
sidad de charlas, que las cosas importan 
menos de lo que creemos. Aprenden de 
la alegría y de la fe con la que viven y ayu-
da a centrarse en lo importante: nues-
tra fe, nuestro amor mutuo y el amor que 
podemos dar a los demás.

¿Cómo nació CIRCA?
—Nació en 1958, después de un terremo-
to que dejó a muchos niños sin casa, re-
cursos e incluso familia. Un sacerdote 
jesuita italiano recogió a esos menores 
y creó la asociación. Hoy día la lidera 
una de las entonces niñas que recogió 
en su día.

¿Qué ocurre con los niños cuando cre-
cen?
—Se les acompaña para que estudien 
y tengan un futuro. Cuando llegan a la 
mayoría de edad pueden desvincular-
se, pero también se les ofrece quedarse 
para seguir ayudando. Muchos que cre-
cieron en los orfanatos ahora cuidan de 
los pequeños. Son una familia.

¿Qué significa para la parroquia man-
tener este vínculo?
—Ahora sentimos un vínculo mucho 
más fuerte. Ya no se trata solo de recau-
dar dinero: sentimos que somos fami-
lia y que su vida durante el resto del año 
depende también de lo que nosotros ha-
gamos aquí.

¿Qué aporta una parroquia madrile-
ña a Arequipa?
—Sobre todo, nuestra ayuda económi-
ca, pero también nuestra fe, nuestro ca-
riño y nuestro trabajo. Creo que lo más 
importante es sentirnos cerca de ellos 
como familia y sentirles hermanos en 
la fe.

¿Y qué recibe una parroquia como la 
vuestra?
—Una escuela de fe brutal. Son verdade-
ros maestros en la confianza en Dios. Y 
también una escuela de amor al prójimo. 
Se entregan en cuerpo y alma por los de-
más. Todo eso es lo que más nos traemos 
en la maleta.

¿Ha cambiado su manera de mirar a 
sus hijas?
—Me siento muy orgullosa de ver cómo 
mis hijas han crecido en darse a los de-
más. Me emociono cuando las veo jugar 
con los niños, enseñarles o ayudarles. 
Para mí ha sido también una lección de 
humildad: los más pequeños tienen mu-
cho que enseñar a los mayores.

Si tuvieras que quedarte con una sola 
imagen, ¿cuál sería?
—Los abrazos de despedida. Ellos se 
abrazan, hacen piña y te rodean con sus 
bracitos. Es el momento en el que quie-
res parar el tiempo. Aunque nos separen 
otra vez 9.000 kilómetros, seguiremos 
unidos en la oración y en la esperanza de 
reencontrarnos. Nosotros llevaremos 
lo poquito que podamos en la maleta y 
ellos volverán a recordarnos cómo es el 
verdadero amor. b

0 CIRCA sostiene cinco orfanatos y 37 colegios.

2 Las hijas de 
Rocío con los ni-
ños de la misión 
en Perú.

5 Los juegos son 
una parte esencial 
de la compañía 
veraniega.

1 «Me siento 
orgullosa de ver 
cómo mis hijas se 
dan a los demás».
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Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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LO QUE TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

Vivimos rodeados de maravillas que dejamos de 
ver. La magia ayuda a recuperar una mirada capaz 
de descubrir lo extraordinario en lo cotidiano

C
uenta La Odisea que 
Afrodita, la diosa del 
amor, solía bañarse en 
el mar de Pafos para 
recuperar su virgini-
dad. Para los antiguos 
griegos, este rito sim-

bolizaba el deseo inagotable que mueve 
el mundo. El baño en Pafos permitía 
a la diosa vivir cada nueva experien-
cia amorosa con la frescura del primer 
día, preservando intacta su sensibili-
dad y capacidad de asombro, como si 
nunca antes hubiera sido tocada. La 
intuición de la mitología griega de que 
vivir cada encuentro o acontecimiento 
como si fuera la primera vez es un don 
reservado a los dioses, se explicitó y 
desarrolló posteriormente en el 
cristianismo como una gracia 
(«¿Cómo puede uno nacer 
siendo ya viejo? ¿Puede 
acaso entrar otra vez en 
el seno de su madre 
y nacer?»; o «Mira, 
que hago nuevas 
todas las cosas», 
escribe san Juan en 
su Evangelio y en el 
libro del Apocalip-
sis, respectivamente). 
Así, provocativamen-
te, partiendo de esta 
tradición religiosa, 
Madonna, al recordar 
un encuentro amoroso 
imprevisto y fuera de 
lo común, cantaba 
como este le hizo 
sentir «Like a virgin, 
touched for the very 
first time […] When 
your heart beats next to 
mine».

Sin embargo, como 
constata amargamen-
te Devolverte, la genial 
canción de Jero Romero, 
«cada vez no puede ser la 
única vez»; nadie puede 
devolver su objeto de 
deseo a «su estado 
original». El asom-
bro, la inesperada sor-
presa ante la maravilla del gratuito 
darse de la vida, desgraciadamente, no 
es el estado natural del hombre. Al con-
trario, su «configuración por defecto», 
como diría Foster Wallace, es el acos-

res, ¿cómo se consigue esto?
Mirar con asombro las cosas no es el 

resultado de una técnica de coaching 
con vistas a ser más productivo labo-
ralmente o poder monetizar mejor el 
consumo de experiencias, sino la condi-
ción previa y necesaria para poder vivir 
con esperanza, con más protagonismo 
y creatividad: «Nacemos curiosos; veni-
mos de serie con un “¿y eso?” incorpo-
rado […]. Luego crecemos, nos volvemos 
prácticos y, sin darnos cuenta, cam-
biamos la curiosidad por el control. El 
resultado es un mundo más predecible, 
una vida más estrecha de miras». Ma-
riano Torrente propone su experien-
cia como mago como vía para recupe-
rar «una disponibilidad interior» que 
amplíe «la capacidad para percibir» 
lo que sale a nuestro paso, y que nos 
permita «seguir descubriendo lo ex-
traordinario en aquello que creemos 
sabernos de memoria, en lo cotidiano, 
en lo de siempre». En efecto, la magia 
es un modo privilegiado de educar esa 
disponibilidad para percibir y reci-
bir, ya que «ofrece una pausa que nos 
obliga a concentrarnos con plenitud, a 
observar con lupa cada movimiento en 
busca del truco oculto […]. La mirada se 
agudiza, la mente intenta anticipar lo 
que va a ocurrir, pero al final el engaño 
es tan sutil que se escapa incluso al ojo 
más atento. Es en ese preciso instante 
cuando el espectador se da cuenta de 
que, a pesar de su concentración, no ha 

logrado desvelar el miste-
rio, y es ahí donde surge el 

asombro».
La clave del engaño, y 
este es el aprendizaje 
que el autor propone 

para la vida cotidia-
na, es que «el verda-

dero golpe nunca sucede en 
el centro de la escena sino 
en la periferia de la con-

ciencia, allí donde la mente, 
confiada, baja la guardia». 

Es el emerger del imprevis-
to lo que rescata la vida de su 

sopor, y el truco de magia 
es un recordatorio de que 

«el mundo sigue estando 
por estrenar, esa “visión 
de eterno principiante” 
que los artistas veneran y 

que los magos cuidamos». 
No es entonces de extrañar 

cómo el recientemente falle-
cido Juan Tamariz, uno de los 

mejores magos de la historia y 
maestro de Mariano Torren-

te, insistiera tanto en que «el 
arte de la magia debe tener 
la finalidad de elevar la cuo-
ta de felicidad en el mundo, 
en los demás y en nosotros 
mismos». La magia, así, 

tiene una insustituible fun-
ción social, ya que su misión, 

concluye el autor, «no está en 
engañar, sino en producir la 

ilusión de lo imposible. 
Es despertar algo que ya 

vivía en el otro. Cada en-
cuentro puede ser decisivo 

si estamos en disposición de 
escuchar, aprender y crecer».

A Juan Tamariz (1942-2026), I. 
M., por tantos momentos de felicidad 
que me regaló a lo largo de mi vida. b

Como la  
primera vez

FREEPIK

tumbramiento. Por eso, fenómenos 
como el eclipse solar total que vivimos 
en algunas partes de España el pasado 
12 de agosto son tan extraordinarios, 
y no tanto por el hecho en sí —que solo 
se repite en un mismo lugar cada 100 
años—, sino por la reacción que provo-
có. Centenares de miles de personas, de 
todas las edades y extracciones socia-
les, vivieron con los maravillados ojos 
de un niño el escaso minuto y medio de 
oscurecimiento del cielo, y muchos lo 
describieron como la más alucinan-
te experiencia de sus vidas. 

Mariano Torrente, en su reciente libro 
Quiero que estéis bien atentos. Cómo 
recuperar el asombro y transformar la 
mirada (Ariel, 2026), partiendo de su 
recorrido como directivo de empresas y 
como mago profesional, se plantea con 
seriedad este problema: «En la vida —y 
en la magia— el desafío no es desvelar el 
mecanismo ni salir del teatro diciendo: 
“Ya sé cómo se hace”; el reto es recupe-
rar la frescura de la primera vez». Ahora 
bien, si no podemos provocar artificial-
mente a nuestra demanda eclipses sola-

CU
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MAICA RIVERA
Crítica literaria

Libros
Yoko Ogawa, galardonada con los 
premios literarios japoneses más 
importantes, es una superventas 
ampliamente traducida al español. 
Nos deja uno de los libros más in-
teresantes de esta rentrée literaria: 
Una perfecta habitación de enfermo, 
que recoge el relato homónimo y 
otro más, titulado Una mariposa en 
el hueco de la mano, prácticamen-
te de la misma extensión. Ambos 
abordan el duelo y la ausencia a tra-
vés de dos mujeres. El contraste ar-
gumental, muy marcado, reside, no 
obstante, en que la primera historia 
se centra en la muerte de un joven 
a los pocos meses de su enferme-
dad y, la segunda, en el alejamiento 
progresivo, mental y físico, de una 
anciana con demencia senil. De am-
bas, es la primera de las historias la 
que reviste, sin duda, el mayor valor 
literario. 

Una perfecta habitación de en-
fermo está protagonizada por una 
joven casada con un marido al 
que apenas ve un rato cada día, a 
la hora de la cena, y que recibe la 
noticia de que su único hermano, 
de tan solo 21 años, padece una 
patología terminal y debe pasar 
largo tiempo en un hospital, donde 
ella decidirá acompañarle durante 
los últimos días de vida. Sabemos 
desde la primera línea que los dos 
personajes crecieron sin el afecto 
de sus padres, fallecidos, además, 
prematuramente, y es por ello que 
ahora tienen la oportunidad de de-
jar atrás una relación familiar fría 
para profundizar en la grandeza 

del amor fraternal que son genui-
namente capaces de profesarse. La 
narración describe sentimientos, 
sensaciones y estados de ánimo 
que proyectan una sensorialidad 
muy bella, casi poética; y explo-
ra una sutil gama de matices del 
dolor y del amor. Todo ello aparece 
muy vinculado, desde dentro, a la 
rutina de las largas jornadas hos-
pitalarias, tan reconocibles en sus 
cadencias, en su pulcritud, silencio, 
serenidad y eterno color blanco. 
El tono crepuscular lo impone un 
imaginario que arranca con una 
suave brisa de finales de otoño, que 
se desliza a través de los visillos y 
acaricia el lecho del convalecien-
te. A ritmo lento, se suceden los 
pasajes de emoción contenida y 
contemplativa. 

La hermana-cuidadora charla-
rá a menudo con un médico, gentil 
como ella, que se convertirá en un 
inesperado apoyo emocional por 
ser, también como ella, una perso-
na sensible mucho más allá de la 
empatía. Criado en un orfanato con 
niños a los que consideró sus her-
manos, este personaje secundario 
clave nos deja claro que la vocación 
íntima de servicio se le sale por los 
cuatro costados. Dice que antes de 
curar, siempre está el consolar. 

Respecto al segundo relato que 
completa el volumen, protagoniza-
do por la joven Nanako que acaba 
de internar a su abuela en una resi-
dencia, basta decirse que nos invita 
a vislumbrar un ángel detrás del di-
rector del geriátrico, del cuidador. b

Consolar es amar 

Una perfecta 
habitación 
de enfermo
Autora: 
Yoko Ogawa
Tusquets, 2026
160 páginas
18,90 €
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Solo con el paso del tiem-
po nos daremos cuenta 
de lo que ha supuesto la 
pérdida de Dolly Parton el 
gran nexo de unión de los 
ciudadanos. Una artista 
que ha repelido siempre la 
política que unos u otros 
han dictaminado y cuya 
labor principal ha sido la 
de facilitar la vida al que 
ha tenido al lado. La enfer-
medad no entiende de per-
sonas, está por encima de 
los buenos o malos actos 
y puede parecer injusta, 
pero hay que aceptarla tal 
y como viene. En este caso, 
se ha marchado una auto-
ra mundialmente conoci-
da del estado norteameri-
cano de Tennessee, lugar 
donde sus compatriotas 
la convirtieron en el gran 
rostro visible de su tierra, 
esa donde creció en las 
faldas de las montañas, en 
una cabaña sin agua ni luz 
corriente en su infancia y 
cuya felicidad en la familia 
numerosa a la que pertene-
cía residía en gran parte en 
escuchar por la radio a los 
grandes cantantes de mú-
sica country. Y así se mar-
chó a la capital, Nashville, 
a tratar de cumplir su sue-
ño de ser cantante donde 
de la mano de su mentor, el 
televisivo Porter Wagoner, 
fue haciéndose conocida 
hasta que a principios de 
los 70 empezó a volar en 
solitario y convertirse en 
una de las grandes reinas 
de la música popular esta-
dounidense. 

Su estilo fue mezclando 
el country con el pop y dejó 
éxitos como Jolene, en el 
que rogaba a una atracti-
va mujer que no le quitase 
a su marido. También en 9 
to 5 abordaba los proble-
mas de los trabajadores, 
especialmente mujeres, 
que cumplían ese horario; 
o en Dumb blonde, que no 
compuso ella, aunque sí 
que fue su primer número 
uno en las listas de éxitos, 
y en la que hablaba de esa 
rubia tonta que muchos se 
creían que era. 

Ahora bien, el mundo la 
reconoce por dos temas. 
Una fue el gran dueto que 
hizo con Kenny Rogers, 
llamado Islands in the 
stream, con el que recorrie-
ron el planeta forjando una 
gran amistad, y la cinema-
tográfica I will always love 
you que le escribió a Porter 
Wagoner para demostrar-
le que necesitaba marchar-

se de su lado para ir sola, 
musicalmente hablando 
pese a la negativa de este, 
y que Whitney Houston 
grabó para la película El 
Guardaespaldas, entrando 
en cuatro décadas diferen-
tes en el número uno de las 
listas de éxitos. 

Más allá de su música, 
Dolly fue una gran filán-
tropa que regalaba libros a 
los niños, pagaba estudios 
de los empleados de su 
parque temático llamado 
Dollywood, donaba dinero 
para la investigación de 
vacunas contra la CO-
VID-19 y ahora contra el 
cáncer, enfermedad que 
se la llevó por delante. Por 
cierto, antes de irse dejó 
que probasen fármacos 
con su cuerpo por si po-
dían servirle a alguien. Su 
último gran servicio a este 
mundo. Eterna Dolly. b

Eterna Dolly
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

C.S.A. Filósofo y experto en 
liderazgo, el autor ofrece, a 
través de una entrevista fic-
ticia a Hitler, una adverten-
cia sobre la fragilidad de las 
sociedades libres y el peligro 
de que, debilitados el pensa-

miento crítico y la responsa-
bilidad ética, lo intolerable 
vuelva a parecer aceptable. 
Asimismo,  desentraña los 
mecanismos que convierten 
la ideología en fanatismo y al 
otro en enemigo. b

C.S.A. ¿Se puede ser católico 
escogiendo solo las enseñan-
zas que nos gustan? Peter 
Kreeft, americano converso 
y filósofo aborda con inteli-
gencia, humor y claridad la 
tentación de una fe a la carta. 
El libro es un diálogo ágil y 
provocador sobre grandes 

cuestiones que siguen divi-
diendo, unas, y fascinando, 
otras, a la Iglesia y a los cre-
yentes: autoridad, libertad, 
conciencia, sexo, aborto, jus-
ticia social, el amor... Kreeft 
invita a descubrir que la fe 
cristiana no admite menús. 
b

La lógica del mal
Javier Fernández 
Aguado
Lid, 2026
288 páginas, 
24,95 €

Confesiones 
de un 
católico de 
cafetería
Peter Kreeft
Ediciones 
Cristiandad, 
2026
173 páginas, 
16,50 €

RECOMENDACIONES

Así se legitima el odio

La fe no admite menú a la carta
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De maitines a maitines. La estructura 
narrativa que diseña el cineasta Carles 
Prats (Peret i l’origen de la rumba ca-
talana, Drácula Barcelona) es perfecta 
para explicarnos qué sentido adquiere 
el tiempo en la vida monástica, con-
cretamente en la de una comunidad de 
unos 13 monjes benedictinos que vive 
según la regla de san Benito, guía espi-
ritual y normativa escrita en el siglo VI 
para la vida monástica comunitaria, 
famosa por su lema ora et labora.

El monasterio no detiene el tiempo, 
cambia la manera de experimentarlo. 
En nuestra vida cotidiana, mal que nos 
pese, solemos entender el tiempo como 
cronos: una sucesión de horas, días, se-
manas y años que avanzan de manera 
más o menos implacable. Es el tiempo 
que medimos con el reloj, el calendario 
y la agenda. Un día da paso al siguiente 
y, muchas veces, vivimos pendientes 
de lo que vendrá después.

El kairos, en cambio, es otro con-
cepto del tiempo: es el tiempo vivido, 
el momento oportuno, el tiempo que 
adquiere un significado especial. No 
se mide tanto por cuánto dura algo, 
sino por la intensidad con la que lo vi-
vimos. Y esto es precisamente lo que 
confiesa el abad de la comunidad de 
Montserrat: «Que nos permiten tomar 
conciencia dentro de nuestra monoto-
nía, de nuestro “todo es siempre igual”, 
de que el tiempo corre. Pero esta mono-
tonía, que todo sea siempre igual, que, 
en realidad, no lo es; lo ordinario, en el 
fondo, al menos, a mí, me hace tener 
mucha conciencia profunda del tiem-
po, desde que era novicio. Diría que la 
plegaria, dedicar tiempo a la repeti-
ción, en el fondo te hace vivir el tiempo 
con intensidad».

Para celebrar el milenario de la fun-
dación del monasterio, Prats estrena 

el largometraje documental atravesa-
do por una reflexión sobre el paso del 
tiempo en el seno de una comunidad 
benedictina regida por la regla de san 
Benito, libro de preceptos escrito en el 
siglo VI por Benito de Nursia para or-
ganizar la vida comunitaria y espiri-
tual de los monjes.

Pero no solo de tiempo vive el monje. 
La película recoge momentos anecdó-
ticos y personales en torno a la historia 
de cada uno. Así revelan de manera 

CINE / EL TEMPS DE MONTSERRAT

Cada día es un día nuevo: 
el tiempo que se escapa 
y se detiene

sión el antiquísimo monasterio —reno-
vado en varias ocasiones desde 1844, 
tras la guerra de la Independencia— y 
este, a su vez, a miles de peregrinos de 
todo el mundo, con especial mención a 
los coreanos, los más numerosos.

Aunque la película, producida por 
A Contracorriente Films, se estrenó el 
pasado 10 de septiembre en formato 
evento durante un único día en salas 
seleccionadas, está disponible para to-
dos en Prime Video. b

Volver a leer las historias de aquel 11 
de septiembre, 25 años después, ha 
avivado en muchos el trauma y el dolor 
de un día que marcaría la historia del 
mundo contemporáneo. La historia de 
un cierto equilibrio que perdimos como 
quien pierde lo esencial en su vida: sin 
ser conscientes de que podía dejar de 
estar. Fruto de ese trauma, y de la gue-
rra contra el terror de las siguientes dé-

odio de los protagonistas, el nudo argu-
mental de la serie, se agotó, unos valien-
tes guionistas lo apostaron todo a aque-
llo que servía de telón de fondo a Carrie 
y su querido vicepresidente / terrorista: 
unos servicios secretos que, tras el 11S, 
tuvieron que transformarse completa-
mente, mancharse mucho más de barro 
en Oriente Medio y desarrollar una nue-
va estrategia contra el terrorismo que, 
en muchos casos, significaba combatir 
el fuego… con fuego. Una serie que no 
temió adentrarse en los grises mora-
les, en los medios justificados por fines 
cada vez más difusos; un mundo que 
siempre nos ha fascinado y que Home-
land nos tradujo al mundo post-11S. Es 
una buena noticia que, tras ese reciclaje, 
centrándose en el mundo del espionaje, 
y cerrando la serie más que dignamen-
te, hoy disfrutemos de otra serie como 
Lioness, sobre las operaciones especia-
les y las misiones de infiltración. Una 
ocasión de sufrir con los personajes el 
peso de decisiones morales que nos es-
candalizan… pero que en cierto sentido 
entendemos al rescatar nuestra memo-
ria de aquel fatídico 11S. b

SERIES / HOMELAND

Fuego para 
combatir 
el fuego

cadas, la industria cinematográfica nos 
ofreció historias que, en algunos casos 
sirviesen de bálsamo, otras de exorcis-
mo, otras de nueva advertencia. Pienso 
en Zero Dark Thirty, ese desgarrador re-
lato de una obsesión, la captura de Bin 
Laden, y lo que provoca en la vida de su 
protagonista. Pero ninguna tuvo más 
repercusión que Homeland, serie que, 

0 Mandy Patinkin,  Claire Danes y Rupert Friend en una escena de la serie.

FILMAFFINITY

discúlpeme el lector, voy a rescatar del 
olvido y, probablemente para muchos, 
de la decepción de su tercera tempo-
rada. Porque Homeland, además de 
ofrecernos dos primeras temporadas 
sensacionales gracias a los personajes 
de Claire Danes y Damien Lewis, fue de 
las pocas series que supo reciclarse a 
sí misma. Cuando la historia de amor /

muy natural a cámara cómo ingresa-
ron en la comunidad, cómo ponen su 
vida al servicio de Dios y de los demás, 
a qué tarea dedican su tiempo y cómo 
disfrutan de la vida en comunidad. Se 
muestra el interior del monasterio, sus 
tareas cotidianas y cómo la Regla be-
nedictina guía toda su existencia.

Nada teórico, nada denso, en parte 
gracias a las espectaculares imágenes 
de la abadía de Montserrat. El monte 
serrado acoge en su hipnótica dimen-

A CONTRACORRIENTE FILMS

0 Uno de los monjes de la abadía durante el tiempo de lectura y estudio.
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

El pasado 6 de septiembre Gómez Can-
tero, obispo de Almería, consagró el 
nuevo altar del santuario de El Saliente 
de Albox. Con este solemne  acto tam-
bién se daba a conocer el impresionan-
te conjunto pictórico realizado en estos 
dos últimos años para dicha ermita por 
Andrés García Ibáñez (Olula del Río, Al-
mería, 1971), uno de nuestros creadores 
más internacionales. Por tal motivo, sin 
lugar a dudas, desde ahora El Saliente, 
además de ser conocido y reconocido 
por albergar una de las advocaciones 
marianas más estimadas en toda la 

Las pinturas de 
García Ibáñez 
para El Saliente 
de Albox 
El santuario almeriense estrena un 
sorprendente ciclo de pintura sacra 
contemporánea inspirado en el Apocalipsis. 
La obra conjuga tradición y modernidad al 
servicio de la devoción y la catequesis

comarca, también lo será por lucir un 
conjunto mural sacro contemporáneo 
absolutamente sorprendente; un ciclo 
pictórico que, por sus características, se 
pliega con acierto a los paradigmas que 
ha de cumplir cualquier imagen sacra, 
según ha venido estableciendo la Igle-
sia católica desde el Concilio de Éfeso, 
pasando por el de Trento e impelido por 
el Vaticano II. De esta manera, los nu-
merosos pasajes y capítulos que aquí se 
recrean no solo cumplen con el afán de 
promover la devoción, sino que también 
hallamos un fin claramente catequéti-
co, objetivos ambos alcanzados gra-
cias a ese decoro —Trento dixit— capaz 
de conjugar tradición y modernidad, 
esa singularidad de Ibáñez a la hora de 
dialogar con su aquí y con su ahora, tal 
y como también demandaron Pablo VI 
o Juan Pablo II a los artistas en sus co-
rrespondientes cartas a ellos dirigidas.

Quizá lo que más llama la atención 
de esta serie pictórica sea su temática: 
el Apocalipsis. Ello no es baladí, recor-
demos que aludida advocación  mariana 
que aquí se venera es la de Nuestra Se-
ñora de los Desamparados del Saliente. 
En sentido estricto, se trata de una clara 
iconografía inmaculista, cuyas referen-
cias simbólicas las hallamos principal-
mente en el último libro de la Biblia (Ap. 
12, 1-3). Así pues, con nuestra mirada 
puesta en esta auténtica Madre de la Es-
peranza, en esta mediadora que preside 
tan magno conjunto, precisamente en 
la cabecera de este santuario descubri-
mos ampliamente desarrollado el tema 
del Juicio Final, con el Agnus Dei como 
tierno Juez, acompañado por esos án-
geles trompeteros que anuncian la de-
finitiva instauración del Reino de Dios, 
siendo El Saliente ya un adelanto de la 
Jerusalén celeste. Así podemos observar 
también en la cúpula a los ancianos del 
Apocalipsis, mientras que en las bóve-
das de los brazos del crucero lucen los 
elegidos y los condenados, según relata 
el mismo san Mateo (25, 31-46), actua-
lizándose así tan acendrada tradición 
iconográfica, frecuente especialmente 
durante el medievo, pero también en el 
Renacimiento de Miguel Ángel.

En el resto del cuerpo de la iglesia 
no faltan otras notables referencias al 
Apocalipsis, destacando a quienes par-
ticipan ya de esta Jerusalén celeste: los 
santos Pedro y Pablo como cabezas de 
la Iglesia, los ascendentes de María: san  
Joaquín y santa Ana, pasando por san 
Miguel, general de las huestes angelica-
les, hasta llegar al mundo contemporá-
neo de la mano del beato Juan Ibáñez.

No podemos obviar la aportación de 
este conjunto respecto a una reclamada 
y necesaria renovación de los discursos 
estéticos promovidos por la Iglesia y su 
mecenazgo. Hallamos así una apuesta 
por la modernidad a partir de esa figura-
ción actual compatible con los mencio-
nados paradigmas de la imagen sacra. 
De este modo, García Ibáñez da buena 
cuenta de su madurez pictórica, donde 
brilla una arrebatadora personalidad 
que bebe de los grandes, de Zurbarán, 
Caravaggio, Zuloaga y especialmente 
de Goya.

Y, como concluye el libro del Apoca-
lipsis, así nos permitimos despedir este 
artículo, al igual que lo hacen estas pin-
turas: «La gracia de Nuestro Señor Je-
sucristo sea con todos vosotros. Amén» 
(Ap. 22: 21). b

0 Andrés G. Ibáñez durante el proceso de creación en una de las cúpulas.

3 Imagen del beato Juan 
Ibáñez, sacerdote que ejerció 

su ministerio en Albox.

0 Imagen de la cúpula 
de los ancianos.

FOTOS: PABLO GARCÍA IBÁÑEZ
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«Destruir la casa común 
es un ecocidio»

tales se ha incorporado como un delito 
cualificado y el nuevo convenio de pro-
tección del medio ambiente del Consejo 
de Europa ha incluido delitos compara-
bles. En muchos países se están desa-
rrollando leyes nacionales; el último ha 
sido Mauricio, y Croacia está a punto de 
hacerlo. Bélgica, Francia y Chile ya lo 
tienen. Los avances han sido enormes 
en muy poco tiempo.

En Magnifica humanitas, el Papa ad-
vierte del impacto ambiental oculto 
de la IA y extiende el concepto de casa 
común al entorno digital. ¿Estamos 
subestimando esta nueva forma de 
impacto?
—Al comienzo de una actividad, los se-
res humanos deberíamos poner la pro-
tección de la naturaleza en primer lugar 
y minimizar a casi cero el impacto en 
ella, y esto no se está haciendo con la IA. 
La estamos desarrollando y nos hemos 
volcado en ella sin ver su efecto en el 
consumo de agua, energía o minerales 
raros. Y también sobre la propia digni-
dad humana. La mayoría de las empre-
sas que pueden causar daños ambien-
tales incluyen ya en sus presupuestos la 
posible multa que van a pagar.

En el reciente documento publicado 
por la Comisión Teológica Internacio-
nal habla del término ecocidio y pro-
pone el «pecado ecológico». 
—Es muy interesante, porque se ha 
acotado en una terminología adecua-
da a la Iglesia la destrucción ambien-
tal, que se especifica como un pecado 
contra la creación y el Creador. Al pare-
cer, el ecocidio está ya incluido dentro 
de ese «pecado ecológico», que va más 
allá, porque también lo define como una 
desobediencia a Dios. Cuando en vez de 
cuidar la casa común la destruimos, eso 
es un ecocidio y estamos pecando, se-
gún respalda ese documento pastoral. 

¿Qué tendría que cambiar en la mane-
ra en que desarrollamos y utilizamos 
la IA para que sea compatible con la 
ecología integral?
—Tendría que desarrollarse de forma 
que acompañe a la naturaleza, no con-
tra ella, y que los humanos siempre ten-
gan control de los sistemas. Además, 
hay que aprovechar la parte buena que 
nos puede dar, porque puede ayudar a 
conservar mejor lo que tenemos y a re-
generar la Tierra. Cuidar la casa común 
es una obligación de todos los católicos 
y la IA puede ayudar en esta tarea. b

Su trabajo se vertebra en torno al tér-
mino ecocidio. ¿Qué es exactamente?
—El ecocidio se resume en causar un 
grave daño extenso y / o duradero a la 
naturaleza. Aquí en España tenemos el 
ejemplo del Prestige, cuyo vertido no 
solo alcanzó a las costas de Galicia y 
al Cantábrico español, sino también a 

otros países como Portugal y Francia. 

¿Qué hace el movimiento Stop Eco-
cidio?
—Nuestro objetivo es que se reconozca 
el ecocidio como el quinto crimen con-
tra la paz bajo la jurisdicción de la Corte 
Penal Internacional (CPI) y que también 

Este mes de septiembre, la Santa Sede 
ha puesto sobre la mesa el pecado que 
constituye «infringir daño a la natura-
leza». Lo ha hecho a través de un do-
cumento, donde también nombra el 
ecocidio, un término sobre el que esta al-
baceteña lleva trabajando casi diez años. 
Actualmente es directora del movimien-
to Stop Ecocidio en lengua hispana y el 
23 de septiembre estará en la Fundación 
Pablo VI hablando sobre inteligencia arti-
ficial (IA) y ecología integral. 

Maite Mompó

MIGUEL ÁNGEL CUESTA VIZCAÍNO

se incluya como delito en las legislacio-
nes nacionales y regionales. La CPI, que 
juzga los crímenes más terribles, recoge 
cuatro: genocidio, crímenes de guerra 
y de lesa humanidad, y crimen de agre-
sión. Queremos que el ecocidio sea el 
quinto crimen mundial.

¿Por qué?
—Porque asistimos a una destrucción a 
gran escala de las bases de la vida pla-
netaria y no tiene consecuencias pena-
les. La impunidad es total y nosotros 
queremos responsabilidades penales 
individuales para los que toman deci-
siones.

¿En qué punto se encuentran esas ne-
gociaciones? 
—En 2024 se ingresó la propuesta en la 
CPI para modificar el Estatuto de Roma 
e incluir el ecocidio. También en la di-
rectiva europea sobre delitos ambien-

3 Mompó 
trabajó durante 

ocho años 
como marinera 
de cubierta en 
los barcos de 
Greenpeace 

Internacional.
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