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Begoña Iñarra
«La trata digital 
está creciendo 
en Europa 
y en España 
de manera 
exponencial»
Págs. 18-19

La Iglesia, junto a 
los afectados: «Ha 
sido consolador»

La ola de incendios ha dejado un reguero 
de dolor que se ha visto mitigado por 
una Iglesia de puertas abiertas que no 
ha querido dejar solos a los evacuados 
por el fuego. El cardenal Cobo visitó 
en Alcobendas a los vecinos de 
Navalagamella. Hablamos con Luz, que 
se conmovió con el encuentro  Págs. 6-11

MADRID  La archidiócesis de Madrid 
ha decretado la supresión de las HAM, 
como recomendó el Tribunal de la 
Rota de España, tras un «prolongado 
y doloroso proceso de discernimiento 
eclesial». Pág.13

MUNDO  José Luis Bordell es bombero del 
Ayuntamiento de Madrid y ha participa-
do en La Guaira, en Venezuela, en las labo-
res de rescate tras el terremoto. «Cuando 
pasan 48 horas, los casos que se encuen-
tran vivos son milagrosos». Pág. 22

Las Hijas del Amor 
Misericordioso, 
suprimidas

«La decisión más 
difícil es la de pasar 
a otro edificio»

0 El cardenal Cobo visita en Alcobendas a los evacuados de Navalagamella .

0 Fuego en San Martín de Valdeiglesias. 0 Acogida en Alcobendas. 0 Misa del cura de Navalagamella.

0 Voluntarios en Villaviciosa de Odón.

0 Luis de la Fuente en Las Rozas.

0 Incendio activo en Ávila.

LA VOZ DEL CARDENAL

Los mayores, un 
tesoro eclesial 
Págs. 14-15
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SEGUIMOS EN 

LA PÁGINA WEB

El semanario no se volverá

a publicar hasta el jueves 

10 de septiembre, pero 

en agosto seguimos en la 

web: alfayomega.es

AFP JOSÉ CALDERERO CEDIDA POR ALFONSO RODRÍGUEZ

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid
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LA FOTO La otra victoria 
de Jacques Hamel 
Diez años después, en la pequeña iglesia de Saint-Étienne-du-
Rouvray se sigue celebrando la Eucaristía. Y Roseline sigue 
llamando «amiga» a la madre del asesino de su hermano

EL ANÁLISIS Dos noticias en las últimas semanas desmon-
tan por completo la ofensiva ideológica de re-
cluir la religión al ámbito privado. En España 
es un plan de acción: el mismo presidente del 
Gobierno lo ha declarado públicamente y lo ha 
promovido, por ejemplo, evitando acudir a los 
funerales religiosos de tragedias como las de 
la DANA de Valencia y el accidente ferroviario 
de Adamuz.  

La historia de España, sus raíces y sus valo-
res, no se pueden entender sin las religiones, 
y el catolicismo de forma particular. La reli-
giosidad sigue presente de una forma visi-
ble, enlazando tradición y fervor. Lo pudimos 
comprobar con la visita de León XIV a Espa-
ña el pasado mes de junio y la consiguiente 
explosión de júbilo del pueblo español hacia el 
Santo Padre. Fue todo un despertar de nuevo 

La religión, 
¿al ámbito 

privado? 

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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ENFOQUESciones suelen convocarse contra al-
guien. Esta se convoca a favor de algo 
mucho más grande que la muerte.

Hace diez años, en el verano de 
2016, dos jóvenes armados con cu-
chillos irrumpieron en una pequeña 
iglesia de Saint Étienne du Rouvray, 
un municipio obrero de Normandía 
donde nunca pasaba nada digno de 
acaparar titulares. Jacques Hamel 
tenía 85 años y llevaba más de me-
dio siglo haciendo exactamente lo 
mismo: abrir la iglesia, cuidar a sus 
vecinos y conmemorar diariamente 
aquello que daba sentido a su día, la 
Eucaristía. El altar se convirtió en 
su patíbulo y en su Gólgota. El alba 
manchada con su sangre se ha ex-
puesto por primera vez en la Iglesia 
como símbolo de su martirio. Sus 
asesinos, dos terroristas que habían 
jurado lealtad al Estado Islámico 
querían que, a partir de aquella ma-
ñana, el odio hiciera el resto.

Diez años después, basta mirar la 
pancarta para comprobar su fraca-
so. En esa frase leemos la victoria de 
un sacerdote anciano, entrelazada 
para siempre con la historia de dos 
mujeres desgarradas por el mismo 
dolor tras aquel asesinato: Roseline 
y Nassera. El padre Hamel era el her-
mano mayor de Roseline y Nassera 
Kermiche la madre del joven que lo 
apuñaló. Todo comenzó cuando Ro-
seline, rezando un día ante la imagen 
de una Piedad, pensó en la madre 
del asesino. Quizás aquella mujer es-
taría tan destrozada como ella. Esa 
intuición terminó convirtiéndose en 
un encuentro. Y, aquel encuentro, en 
una amistad inesperada que ambas 
volcaron en el libro Hermanas de do-
lor, una experiencia que este mismo 
verano compartirán en el Meeting de 
Rímini.

En el décimo aniversario, celebra-
do por la Iglesia francesa, cientos de 
fieles e incluso el presidente Macron 
no recordaron un atentado, sino algo 
infinitamente más revolucionario: 
una frase que nos cuestiona a todos, 
porque nos propone responder al 
odio con amor. Durante las celebra-
ciones el arzobispo de Ruan, Domini-
que Lebrun, se permitió una afirma-
ción que da sentido a esta pancarta: 
el martirio de Jacques Hamel «no 
alimentó la espiral del terrorismo, 
sino que contribuyó a detenerla». Las 
grandes fotografías esconden una 
segunda imagen. En esta se perfila 
aquello que no ocurrió. No prendió el 
incendio que los terroristas soñaron. 
Diez años después, en la pequeña 
iglesia de Saint-Étienne-du-Rouvray 
se sigue celebrando la Eucaristía. Ro-
seline sigue llamando «amiga» a la 
madre del asesino de su hermano. Y 
una pancarta nos recuerda la autén-
tica victoria del padre Hamel. b

«Nuestros corazones están llenos de tristeza. Al menos 144 migrantes africanos 
han muerto frente a las costas de Mauritania. Es un doloroso recordatorio de que las 
rutas migratorias del Mediterráneo y del Atlántico se han convertido en cementerios 
silenciosos para miles de nuestros jóvenes, cuyo único delito fue soñar con un futuro 
mejor». Son palabras del padre Peter Alpha Leo Konteh, presidente de la Unión Re-
gional de Sacerdotes de África Occidental. Konteh cuenta, en un texto difundido por 
la CEE, que entre las víctimas había jóvenes que partieron de Gambia «con esperanza 
en el corazón», pero después de pasar 25 días a la deriva, «muchos nunca llegaron a 
un lugar seguro. Solo unos pocos sobrevivieron». «¿Cuántos jóvenes africanos más 
deben morir antes de que dejemos de considerar estas tragedias como algo normal?», 
se pregunta, asimismo. «Esta no es solo una crisis humanitaria; es también una crisis 
moral. Interpela nuestra conciencia», a la de todos.

El Vaticano ha dado un nuevo paso en el 
camino del Sínodo. La Secretaría General 
ha publicado el subsidio Hacer memoria, 
un documento para guiar a las Iglesias 
locales en la preparación de su Asam-
blea de Evaluación, prevista para el 2027. 
«Evaluar no es un ejercicio técnico, sino 
una experiencia de gratitud y verdad», 
ha explicado el cardenal Mario Grech, 
secretario general del Sínodo. «Hacer 

memoria significa reconocer lo que el Se-
ñor ha realizado en el camino de nuestras 
comunidades y dejarnos guiar hacia los 
siguientes pasos. Así es como una Iglesia 
se vuelve cada vez más capaz de conver-
sión». En este sentido, el documento in-
vita «a releer con gratitud y sinceridad el 
camino recorrido, a reconocer los frutos 
que han madurado y los pasos que aún le 
están llamados a dar».

de la religiosidad que inundó las calles de Madrid, 
Barcelona y Canarias, rompiendo las barreras que 
algunos pretendían poner para que la cruz se que-
dara en casa y en las iglesias.  

Hace unos días también conocíamos que Espa-
ña es el tercer país del mundo en turismo religioso 
después de Italia y Tierra Santa, según datos de 
ObservaTUR. El Camino de Santiago, las proce-
siones de Semana Santa y el atractivo de santua-

rios como el de la Virgen del Rocío, Montserrat o 
el Pilar, convierten a nuestro país en referencia 
mundial capaz de atraer a 20 millones de turistas 
al año. También los santos patrios, reconocidos 
mundialmente. El Papa citó a más de una docena 
durante su visita. ¿Se imaginan recluir todo este 
patrimonio espiritual, cultural e histórico a lo pri-
vado? Sería pegarnos como país un tiro en el pie 
solo por ideología. b

¿Cuántos jóvenes deben morir en 
el Mediterráneo para actuar?

El Vaticano activa la siguiente fase 
del Sínodo: llega la autoevaluación

2 El cementerio 
de El Pinar (El 
Hierro) acogió 
el 23 de julio la 
inhumación de 
una migrante que 
llegó fallecida.

0 Una de las sesiones del Sínodo celebrada en el aula Pablo VI.

EFE/ GELMERT FINOL

CNS / BENOIT TESSIER

CNS/LOLA GÓMEZ

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

La pancarta que preside esta mani-
festación en homenaje a una muerte 
cruenta nos descoloca. Lo habitual 
en concentraciones de estas carac-
terísticas hubiera sido encontrarnos 
con una frase escrita con rabia. Dos 
jóvenes sostienen el retrato de un 
sacerdote anciano. Al lado, sobre un 
fondo blanco, una expresión presta-
da de san Francisco de Asís: «Donde 
haya odio, que yo ponga amor». Casi 
parece un error de imprenta para los 
tiempos que corren. Las  manifesta-
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Muere Fina García 

@ArzobispoSaiz 
Fina García Ortiz, profesora 
sevillana de 27 años, nos ha 
dejado una auténtica lección 
de esperanza y confianza en 
Dios. Su vida y su modo de 
afrontar la muerte nos han 
conmovido. Descanse en Paz. 
Que el Señor de la Vida con-
suele a tu familia y amigos.

Fin vacaciones del Papa 

@ lechochretien
Tras 3 semanas de vacacio-
nes en la villa de verano de 
los Papas en Castel Gandolfo, 
el Papa León XIV ha regresa-
do al Vaticano.

Profanan Medjugorje 

@Reynald15023860
Hoy amanecimos muy tris-
tes los marianos. Anoche 
varias imágenes de la Virgen 
y sitios de oración fueron 
profanados en Medjugorje. Si 
puedes, ora un avemaría. 

 Posible visita Ucrania

@RichRaho
Monseñor Gallagher sobre 
un posible viaje del Papa a 
Ucrania: «Seguiremos estu-
diando las condiciones ne-
cesarias para determinar el 
momento adecuado y la for-
ma más apropiada para que 
dicha visita dé el mayor fruto 
posible para Ucrania y para 
la paz en el mundo». b

EDITORIALES

La Iglesia, la UME de Dios

Hay situaciones que no deberían darse. 
Pero cuando suceden, la ayuda se convierte 
en algo fundamental. En los incendios que 
asolan España en estos días, una vez más la 
Iglesia ha sido solícita en socorrer a los des-
validos. La Iglesia ha sido la UME de Dios.

En cualquier tipo de desastre, inclusive 
más allá de las fronteras, como hizo últi-
mamente en el terremoto de Venezuela, el 
Estado envía a la Unidad Militar de Emer-
gencias. Del mismo modo, la sociedad sabe 
que puede contar con la Iglesia. Una ayuda 
que va más allá del consuelo espiritual, que 
muchos agradecen, y que lleva a la Iglesia a 
ofrecer locales, alimentos y enseres de pri-
mera necesidad.

Cuando la Iglesia es samaritana recibe 
el reconocimiento de todos, también de los 
no practicantes, inclusive de quien se dice 
distante de la fe, inclusive quien reconoce no 
tenerla. Se trata de practicar la caridad, el 
amor perfecto, que nos lleva a estar al lado 
de quien por diversos motivos se queda ti-

rado al borde del camino. Es el mejor modo 
de ser presencia de Dios, de un Dios que, 
por encima de todo, es compasivo y miseri-
cordioso, un Dios que consuela y da fuerza 
para salir del pozo y seguir adelante. Y eso 
lo hace a través de cada uno de nosotros que 
decimos tener fe, a través de la Iglesia, lla-
mada a ser presencia de Dios en medio de la 
humanidad.

La prioridad es aquel que sufre, aquel que 
ha perdido lo que garantizaba su existencia. 
Hacerlo sin preguntar, como algo que brota 
espontáneamente de un corazón semejan-
te al corazón de Dios. La fe, los sentimien-
tos religiosos, deben traducirse en acciones 
concretas, especialmente cuando se trata de 
sofocar el dolor.

Siempre somos llamados a ser esa presen-
cia que consuela, pero, ante las emergencias, 
la práctica de la caridad se convierte en ne-
cesidad. Pedir la ayuda de Dios nos tiene que 
llevar a hacer lo que esté en nuestra mano 
para que eso se concrete. b

Socorrer a los desvalidos es una necesidad que, en el caso de 
la Iglesia, se asume como expresión de la fe en un Dios que es 
compasivo y misericordioso

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Santa Cristina, niña valiente
Cristina de Bolsena, cuyo nombre significa 
«la fiel seguidora de Cristo», es una figura 
fascinante. Y no porque lleve mi nombre. 
Su pasión ha llegado hasta nosotros en nu-
merosas versiones de diferentes épocas. La 
historia más extendida está extraída de la 
Leyenda áurea del dominico Jacobo de la Vo-
rágine, del siglo XIII, que cuenta que la santa 
nació en el seno de una familia noble, en 
Tiro, y que era tan hermosa que tenía no po-
cos pretendientes, pero sus padres ya la ha-
bían consagrado para dar culto a los dioses 
con tan solo 11 años. Para ello, la encerraron 
en una torre junto a doce doncellas más y 

varias estatuas de dioses en oro y plata. Pero 
Cristina adoraba a un solo Dios y rechazaba 
al resto. De hecho, en una ocasión, lanzó el 
incienso que tenía para rendir culto por la 
ventana de la torre y, en otra ocasión, cogió 
las estatuas de Júpiter, Apolo y Venus, las 
destruyó y donó los fragmentos a los pobres 
junto con la ropa que la cubría. Su padre no 
pudo soportar tamaña afrenta y la mandó 
matar. Yo solía celebrar la santa persa, el 
13 de marzo, pero ya no: no puedo dejar de 
admirar a esta niña valiente. Gracias a ella 
y a toda la gente maravillosa que me felicita 
cada 24 de julio y que me alegra la jornada. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Toy Story 5: siete lecciones 
educativas para nuestros hijos
La saga lleva casi tres décadas emocio-
nando a millones de familias porque, de-
trás de sus juguetes parlantes, aborda las 
grandes preguntas de la infancia. b
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Individual de Atención (PIA) podrá 
combinar, por ejemplo, ayuda a domi-
cilio por las mañanas, asistencia a un 
centro de día varios días a la semana 
y teleasistencia permanente, adap-
tándose de verdad a las necesidades 
de cada persona. En esa misma línea, 
la teleasistencia deja de ser un servi-
cio condicionado a otras circunstan-
cias y pasa a configurarse como un 
derecho subjetivo garantizado por 
ley para toda persona en situación de 
dependencia.

Trabajar y cuidar, compatibles
Uno de los cambios más esperados 
afecta a la Prestación Económica 
para Cuidados en el Entorno Fami-
liar. Hasta ahora, muchas personas 
cuidadoras se enfrentaban a una 
disyuntiva: aceptar un empleo podía 
suponer perder la prestación. La re-
forma establece expresamente que 
el trabajo será compatible con las 
prestaciones y servicios del sistema 
de atención a la dependencia, faci-
litando que quienes cuidan puedan 
también mantener una actividad la-
boral y su autonomía económica.

Por otro lado, se amplía la figura 
del cuidador no profesional más allá 
del entorno familiar directo. Eso sí, 
esta elección siempre deberá vali-
darla la Administración competen-
te. Además, se reconoce el derecho 
de las personas cuidadoras no pro-
fesionales a recibir apoyo, asesora-
miento, seguimiento y formación 
para su bienestar físico y emocio-
nal, y se establece que la prestación 
económica se mantendrá hasta el 
último día del mes del fallecimiento 
de la persona dependiente, evitando 
la obligación de devolver cantidades 
ya cobradas.

Otra de las trabas administrati-
vas más criticadas desaparece con el 
reconocimiento automático de dis-
capacidad para quienes ya tienen re-

conocido un grado de dependencia: 
un 33 % para el grado I y un 

65 % para los grados II y 
III. Esto evita iniciar un 
segundo procedimien-
to de valoración para 
acceder a beneficios y 
ayudas vinculados a 
la discapacidad, agi-

lizando trámites que 
hasta ahora se duplicaban 
innecesariamente.

Mientras concluye la 
tramitación en el Sena-

do, los derechos ac-
tuales del sistema 
siguen plenamente 
vigentes. A la es-
pera de su publica-

ción definitiva en 
el BOE para conocer 

el calendario exacto de 
aplicación de cada medida, 

los servicios sociales de cada 
comunidad autónoma, junto con 

el Imserso, son la vía más directa 
para resolver dudas concretas sobre 
cada caso. Estamos ante un camino 
de humanización del cuidado en el 
que hay mucho por recorrer en mate-
ria de cualificación del cuidado y de 

reconocimiento social del mismo, 
también en el campo de la asisten-
cia sanitaria. b

Asociaciones de personas dependientes, familias cuidadoras  
y comunidades llevaban tiempo denunciando la rigidez de un 
sistema pensado para una realidad social muy distinta a la actual

JOSÉ CARLOS 
BERMEJO
Director del Centro 
de Humanización 
de la Salud San 
Camilo

TRIBUNA

Nueva ley de dependencia: 
camino de humanización

E
spaña se encuentra 
ante la mayor reforma 
del sistema de depen-
dencia desde que la ley 
39/2006 vio la luz hace 
20 años. El Congreso de 
los Diputados aprobó 

a mediados de julio el proyecto que 
modifica de forma conjunta la ley de 
dependencia y la ley general de dis-
capacidad. El texto, impulsado por 
el Ministerio de Derechos Sociales, 
Consumo y Agenda 2030, todavía 
debe completar su paso por el Senado 
antes de publicarse en el BOE, mo-
mento en el que sus medidas empeza-
rán a ser exigibles.

Se trata de una reforma esperada 
desde hace años por asociaciones de 
personas dependientes, familias cui-
dadoras y comunidades autónomas, 
que llevaban tiempo denunciando 
la insuficiente financiación esta-
tal, los plazos adminis-
trativos excesivos 
y la rigidez de un 
sistema pensado 
para una realidad 
social muy distinta a 
la actual. 

El cambio más estruc-
tural es financiero. Has-
ta ahora, la aportación 
del Estado al Sistema 
para la Autonomía y 
Atención a la Depen-
dencia (SAAD) 
variaba cada 
año según los 
presupuestos 
y quedaba muy 
por debajo del 
50 % que en teoría le 
correspondía. La reforma 
blinda por ley ese compromi-
so: la Administración General 
del Estado asumirá al menos la 
mitad de la financiación del sis-
tema, evitando que dependa de la 
voluntad política de cada ejercicio 
presupuestario.

Este blindaje legal viene acompa-
ñado de una inyección económica ya 
en marcha y es la mayor inversión des-
tinada a la dependencia desde la crea-
ción del sistema. Según el ministerio, 

solo en el llamado nivel mínimo de 
financiación las comunidades autóno-
mas recibirán de media un 98,7 % más 
de recursos procedentes del Estado. 

Uno de los problemas más denun-
ciados por las familias son las listas 
de espera. Es mi caballo de batalla. 
La reforma reduce a la mitad el plazo 
máximo que tienen las Administra-
ciones para resolver una solicitud: de 
seis meses pasa a tres. El objetivo del 
Gobierno es recortar en torno a un 
47% las listas de espera antes de que 
finalice 2027, aunque el propio Ejecu-
tivo reconoce que la velocidad real de-
penderá de cada comunidad autóno-
ma, responsable última de tramitar 
los expedientes.

Por otro lado, hasta ahora, el siste-
ma obligaba con frecuencia a elegir 
entre distintos recursos: aceptar 
ayuda a domicilio podía significar 
renunciar a la teleasistencia, o un 
centro de día podía ser incompati-
ble con la prestación económica. La 
reforma elimina buena parte de este 
régimen, de modo que el Programa 

CUIDADO Y
RESPETO

MÁS DERECHOS, 
MÁS APOYO ,
MÁS AUTONOMÍA

MENOS  
ESPERAS

AYUDA A 
DOMICILIO

TELEASISTENCIA

CENTROS 
DE DÍA

DISCAPACIDAD 
RECONOCIMIENTO 

AUTOMÁTICO

APOYO A 
CUIDADORAS

ATENCIÓN 
PERSONALIZADA

TRABAJO Y CUIDADO
COMPATIBLES

Estamos ante un camino de 
humanización del cuidado 
en el que hay mucho por 
recorrer en cuanto a cualifi-
cación y reconocimiento

FIRMA FOTO

IBRIGIDANO
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La Iglesia con los 
afectados por los 

incendios: «He 
llorado con ellos»

José Calderero de Aldecoa 
Alcobendas

Aquella mañana, el color del cielo no au-
guraba nada bueno. «A cada rato se ponía 
más gris, más anaranjado y ya, antes de 
la comida, se tornó en rojo y por último 
en negro», describe Luz Ceballos, vecina 
de Navalagamella, que se encuentra con 
Alfa y Omega en el polideportivo José Ca-
ballero, de Alcobendas, donde está acogi-
da después de que hubiera que desalojar 
el pueblo ante la proximidad de las lla-
mas. La variedad cromática, sin embar-
go, no fue lo peor. «Caía mucha ceniza y 
costaba respirar», rememora.

Ante esta situación, la figura del párro-
co, Alfonso Rodríguez, se tornó en faro 
con el que guiarse ante la espesura del 
ambiente. «Se adelantó a cualquier avi-
so oficial y nos iba advirtiendo de la situa-
ción. Nos dijo que estuviéramos prepara-
dos, y eso fue clave para que pudiéramos 
pensar con relativa calma en las cosas 
que debíamos llevar con nosotros ante 
una hipotética evacuación». En el caso de 
Ceballos, además de la documentación —
propia y la de la casa—, decidió salvar del 

fuego esos retazos de la historia familiar, 
plasmada en un papel, que desde princi-
pios del siglo XIX se popularizó bajo el 
nombre de fotografías.

La información puntual del sacerdo-
te fue clave para mantener la calma. No 
había de qué preocuparse. Él tocaría las 
campanas en caso de que hubiera que 
dejar la localidad. Y así lo hizo. Un aviso 
más tradicional que fue complementario 
a la alerta que las autoridades mandaron 
a través del móvil y al trabajo de las fuer-
zas y cuerpos de seguridad del Estado, 
quienes se aseguraron de que todo el 
mundo se subiera a los autobuses que los 
llevarían al polideportivo de Alcobendas. 

«No nos falta de nada»
El José Caballero, situado en las inmedia-
ciones del centro comercial Plaza Norte 
2, está literalmente pegado al Parque de 
Bomberos de la localidad. Pero el espacio 
no se eligió por la proximidad de quienes 
tienen la encomienda de apagar los fue-
gos, sino porque reúne las condiciones 
necesarias para atender a los desplaza-
dos. «Está climatizado las 24 horas del 
día, podemos hacer un correcto control 

CEDIDA POR ALFONSO RODRÍGUEZ

JOSÉ CALDEREROJOSÉ CALDERERO

El polideportivo José Caballero, donde están 
acogidos los vecinos de Navalagamella junto a 
su párroco, recibieron la visita del arzobispo de 
Madrid. «Fue conmovedor», dice Luz Ceballos

1

2 3



ALFA&OMEGA  Del 30 de julio al 5 de agosto de 2026 EN PORTADA/ 7

de accesos, dispone de aseos y duchas, 
está alejado del foco del peligro y gran-
des posibilidades de esparcimiento para 
los más pequeños», explica Moisés Álva-
rez, coordinador jefe de Protección Civil, 
a este periódico. Precisamente, cuando 
Alfa y Omega entra al recinto sorprende 
a Margarita Sánchez, que ejerce el cargo 
de responsable de Escuelas Deportivas 
de Alcobendas, organizando las activi-

«cuando le dije que a lo mejor nos deja-
ban volver pronto a casa me pidió un 
poco más de tiempo para no perderse 
nosequé actividad que le habían organi-
zado». Esta experiencia, junto a las con-
tinuas atenciones tanto de Protección 
Civil como de los voluntarios alcoben-
denses presentes en el polideportivo, 
lleva a esta vecina a reconocer que «nos 
están tratando de lujo. No nos falta de 

nada». Un agradecimiento que ha que-
dado plasmado en un mural de grandes 
dimensiones, que cuelga de una de las 
gradas del José Caballero, en el que los 
acogidos se deshacen en elogios hacia 
los acogedores.

Estuve evacuado...
Pero cuando Delgado dice que «no nos 
falta de nada» es que no les falta de nada, 
ni si quiera la atención espiritual. El pa-
dre Alfonso Rodríguez está atento a to-
dos, disponible para hablar con unos y 
con otros. «Hay que estar aquí, con la 
gente. He llorado con ellos, nos hemos 
reído también y nos hemos esperanza-
do», dice, sin querer darse más impor-
tancia. No obstante, su actitud no ha 
pasado desapercibida. «Navalagamella 
tiene mucha suerte. Es una persona ex-
cepcional. Es impresionante cómo se ha 
preocupado por todos», destaca el coor-
dinador jefe de Protección Civil. Coincide 
el vicario Pastoral de la archidiócesis de 
Madrid, José Luis Segovia, que en decla-
raciones a Alfa y Omega recuerda que el 
presbítero «no ha dejado de acompañar 
a su pueblo en este exilio forzoso» y «les 
ha animado, alimentado y fortalecido» 
con la celebración de la Eucaristía. Pre-
cisamente el lunes 27 de julio, cuando 
este semanario visita el centro deporti-
vo, la Misa comunitaria tiene lugar a las 
11:00 horas en el salón de actos del edifi-
cio. También la tuvieron el día de Santia-
go Apóstol y el domingo 26 de julio. En la 
homilía, el sacerdote habla a los vecinos 
de armonía, de escucha, de estar atento 
a las necesidades del otro, de paciencia 
ante la adversidad, de discernimiento y 
de saber dónde está nuestro tesoro.

Segovia habla de lo que él mismo vio 
el sábado 25 de julio, cuando se hizo pre-
sente en el polideportivo José Caballero 
acompañando al arzobispo de Madrid, 
el cardenal José Cobo, que quiso intere-
sarse personalmente por la situación de 
los desplazados. De cada uno. Durante la 
visita, el purpurado escuchó de primera 
mano cómo vivieron los vecinos las ho-
ras más angustiosas del incendio y tras-
ladó a la alcaldesa de Alcobendas, Rocío 
García Alcántara —que también se per-
sonó en el polideportivo—, y a los respon-
sables del operativo, la disponibilidad de 
la archidiócesis de Madrid para colabo-
rar en las labores de ayuda para todos 
los afectados. «Fue muy conmovedor 
y consolador», concluye Luz Ceballos. 
«Para mí fue la encarnación del “estuve 
evacuado y me visitasteis”. Se acercó a 
cada camilla, consolando, acompañan-
do. Para mí fue como ver a Cristo en esa 
relación personal que tiene con cada uno 
de nosotros». b

JOSÉ CALDERERO

Oración y unidad ante las llamas
La Iglesia de Madrid ha respondido con 
una llamada a la oración y a la solidari-
dad ante la grave crisis provocada por 
los incendios forestales. El cardenal 
José Cobo, arzobispo de Madrid, invi-
tó a todas las parroquias a incluir una 
intención especial en la oración de los 
fieles durante las celebraciones del 
pasado fin de semana. La propues-
ta pedía rezar «por quienes sufren las 
consecuencias de los incendios, por 

quienes han tenido que abandonar sus 
hogares, por los equipos de emergen-
cia que trabajan sin descanso y por el 
pronto control de las llamas». La con-
vocatoria quiso hacer visible la cerca-
nía de la comunidad cristiana a quienes 
atraviesan estos momentos de incerti-
dumbre y dolor. Además de la oración, 
la archidiócesis anima a permanecer 
atentos a las necesidades que puedan 
surgir en las próximas horas y días, 

dades que van a hacer los niños a lo largo 
del día. «El plan de hoy incluye balonces-
to, hockey y golf. Los más pequeños tie-
nen clase de natación. Y los mayores irán 
a la sala de musculación, harán alguna 
actividad de equipo y luego terminarán 
en la piscina», detalla.

Uno de los niños que disfrutan de este 
programa es el hijo de Jessica Delgado. 
«Lo está pasando muy bien». De hecho, 

especialmente entre las personas más 
vulnerables.

En otro comunicado, la archidióce-
sis ha expresado de manera explícita 
su cercanía a la diócesis de Getafe, una 
de las más afectadas por el avance del 
fuego. «Nos unimos a la oración y al 
dolor de cuantos están sufriendo las 
consecuencias de estos incendios», 
señala el mensaje, al tiempo que agra-
dece el trabajo de bomberos, agentes 
forestales, Guardia Civil, Protección 
Civil, UME y el resto de efectivos que 
participan en las labores de extinción.

4
1  El párroco de 

Navalagamella, 
el cardenal Cobo 
y la alcaldesa 
de Alcobendas 
hablan con una 
afectada. 

2  Cartel de 
agradecimiento a 
Alcobendas de los 
vecinos acogidos.

3  Rodríguez ha 
celebrado todos 
los días la Misa en 
el salón de actos 
del polideportivo.

4  El 
polideportivo 
José Caballero 
acogió a 102 
vecinos de 
Navalagamella.

En el polideportivo de La Marazue-
la, en Las Rozas, donde permane-
cen acogidos vecinos de Robledo 
de Chavela y Colmenar del Arroyo, 
la Iglesia también se ha hecho pre-
sente con una Eucaristía celebra-
da por el párroco de San Miguel 
Arcángel, José Antonio Buceta. 
«La gente se ha dejado abrazar», 
resume en declaraciones a Alfa 
y Omega. «Había personas que 
rompían a llorar, otras que daban 
las gracias y otras simplemente 
estaban felices de haber vivido 
este momento. Ha sido impresio-

nante», señala el párroco, que no 
escatima elogios hacia los respon-
sables del dispositivo de acogida.
La mañana del domingo dejó tam-
bién una imagen inesperada. El 
entrenador de fútbol Luis de la 
Fuente quiso acercarse al polide-
portivo y acompañó a los afecta-
dos en la Misa. «Su presencia no 
dejó indiferente a nadie», recono-
ce Buceta. «Es un personaje pú-
blico importante y quiso hacerse 
presente como uno más. Fue una 
forma muy bonita de transmitir 
que comparte el dolor».

Luis de la Fuente, en Las Rozas

EFE / X DE LA RFEF
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El fuego no 
acabó con 

todo porque 
se ayudan

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Tienes que hablar con Agapita», nos re-
comiendan todas las personas acogidas 
en el pabellón de judo Francisco Valcár-
cel de Villaviciosa de Odón. Durante el 
año, el polideportivo aloja las principa-
les competiciones de este deporte en la 
Comunidad de Madrid. Pero este verano, 
debido a los incendios que se desencade-
naron desde el pasado jueves en la zona, 
alberga a unos 260 damnificados de 
pueblos como Pelayos de la Presa, Cha-
pinería, Cadalso de los Vidrios, Aldea del 
Fresno, Navas del Rey y el Tiemblo. To-
dos, menos el último, en el suroeste de la 
región y pertenecientes a la diócesis de 
Getafe. Los que tienen conocidos cerca 
ya se han reubicado en casa de amigos 
y parientes, por lo que quienes quedan 
aquí son la gente con menos alternativas.

Atravesamos el mar de camillas des-
plegadas por la UME en las que muchos 
vecinos intentan echarse la siesta tras 
cuatro días agotadores y damos con 

7 El alcalde 
y el vicario de 
Santiago Apóstol 
se ven «todos 
los días» y su 
colaboración es 
natural. 

3 Eda y Alejandra 
juegan con los 
niños.

6 Fiorella, Jackelin 
y Natasha se han 
hecho amigas aquí.

3 Bélgica 
(derecha) con otra 
vecina de Pelayos 
de la Presa. Los 
perros en el 
polideportivo 
son muchos.

6 Agapita y 
Félix se casaron 
en 1967 y 
afrontan juntos 
este desastre con 
confianza en Dios.

3 Laura recibe 
ayuda para 
acostarse y 
levantase. A la 
izquierda, su hija 
Irene con su perro.

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS

Villaviciosa de Odón y 
la diócesis de Getafe 

unen fuerzas para 
acoger a los vecinos 

del suroeste de Madrid 
evacuados por las 

llamas. «Lo más divino 
es lo más humano», 

dice un sacerdote que 
coordina a voluntarios

esta vecina de Chapinería de 82 años y 
su marido Félix de 90, quien ha trabaja-
do toda la vida como cabrero. «Aquí es-
tamos como un hotel de siete estrellas, 
nos han dado buena ropa, buena comida 
y, como somos los más mayores, están to-
dos pendientes», nos cuenta ella. Tienen 
tres hijos en los pueblos de alrededor que 
igualmente han sido confinados, por lo 
que aquí no cuentan con familia, pero se 
han convertido en los abuelos de todos, 
empezando por varios sacerdotes que les 
han visitado y la doctora de Villaviciosa 
de Odón, que «vino aquí porque algunas 
personas no se encontraban bien».

A Félix y Agapita el incendio les sor-
prendió el viernes pasado mientras se 
refugiaban del sol en una terraza. «En-
tonces llegó un señor y nos dijo que nos 
teníamos que ir porque estábamos en 
peligro». El matrimonio obedeció, «co-
gimos las pastillitas necesarias y nos 
subimos con lo puesto a un autocar que 
nos esperaba en la plaza». Viéndose ma-
yores y con una vida recorrida, su primer 
pensamiento fue que «si nos tenemos que 
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encontraba rodeada de pinos a las afue-
ras de Pelayos de la Presa y ha sido de las 
pocas devoradas por las llamas. «Llegó 
una alarma diciendo que teníamos que 
salir y mi marido se quedó regando la 
casa para que no se queme», pero fue im-
posible. «Solo han quedado escombros 
y menos mal que un autobús nos tras-
ladó porque, si no, habríamos perdido 
la vida», nos cuenta. Ella, que se define 
como «muy creyente», considera que 
«ahora habrá que adaptarse» y, pese a 
la tragedia, encuentra fuerzas para bro-
mear con que «peor será la guerra».

Laura, de Chapinería, se desplaza nor-
malmente en una silla motorizada, pero 
asegura que no fue un obstáculo para su 
traslado porque «el autobús tenía eleva-
dores» que le salvaron la vida. Su hija Ire-
ne agradece que «aquí vienen Protección 
Civil, el alcalde, voluntarios de Cáritas, 
policías y, de hecho, a mi madre hay que 

ayudarla para acostarse y sentarse, pero 
da igual la hora que sea porque siempre 
hay alguien dispuesto». Y da un matiz 
importante: «A pesar de todo el estrés, 
el trato ha sido excelente y nunca hemos 
visto una mala cara».

Álvaro Piñero, vicario en Santiago 
Apóstol, está siempre en el polideporti-
vo coordinando a quienes quieren ayu-
dar. La mañana antes de nuestra visita 
ha estado comprando ropa para todo el 
mundo en una tienda de deportes. «Lo 
más divino es lo más humano», reivin-
dica. Y asegura que «si no estamos coor-
dinados, esto puede ser horrible», por lo 
que él, aparte de recibir un sinfín de men-
sajes, los deriva en cuanto puede «al gru-
po de la parroquia para que una persona 
se encargue y organice turnos».

Por último, en declaraciones a Alfa y 
Omega, Ginés García, obispo de Getafe, 
recuerda que «no podemos olvidar el ma-
ñana, cuando se apaguen los focos, y mu-
cha gente se vea sin nada. Ahí estará la 
Iglesia para transmitir el pan material y 
espiritual que vamos a necesitar». b

«No sé cómo hizo el 
conductor para manejar 
tan bien, porque había 
muchísimo fuego por 
todas partes; pero Dios 
bendijo el autobús»

«Un señor  nos dijo que 
nos teníamos que ir. 
Cogimos las pastillitas 
necesarias y nos 
subimos con lo puesto 
a un autocar»

vicario— pidiera ayuda por un grupo de 
WhatsApp. «Tratamos de recordarles 
el amor de Dios a través de la ayuda que 
les podamos dar y aportarles esperanza 
y luz en estos momentos complicados». 
También es voluntaria Eda, quien aborda 
lo que está en su mano durante sus horas 
allí y, a la vez, intenta no hacerse impres-
cindible. «Ya empiezan a conocerse entre 
ellos y se han hecho amigos a partir de las 
actividades que hemos organizado. Ayer, 
que nos fuimos a las 21 horas, ya habían 
hecho un grupo muy bueno y estaban ju-
gando por su cuenta al fútbol», celebra.

Es precisamente el caso de los hijos de 
Jackelin, y de su madre con Fiorella y Na-
tasha. Cuando las abordamos se están 
trenzando el pelo entre sí porque se han 
hecho amigas aquí. Las dos últimas, aun-
que son vecinas del mismo Pelayos de la 
Presa, no se conocían antes y han encade-
nado dos confinamientos. Al encontrar su 
pueblo en llamas, el jueves las trasladaron 
a Chapinería y, al llegar el incendio allí, el 
viernes las desplazaron hasta Villaviciosa 
de Odón. En su primer traslado, «la gente 
lloraba y yo le decía al Señor: “Tú sabes lo 
que haces, tú tienes el control, no permitas 
que le suceda nada a mi hijo”», nos cuen-
ta Natasha, de origen venezolano. «No sé 
cómo hizo el conductor para manejar tan 
bien porque había muchísimo fuego por 
todas partes, pero Dios bendijo el auto-
bús para que pudiéramos salir». Y el se-
gundo traslado «fue súper difícil, porque 
esperábamos que las cosas se calmaran, 
pero que te evacúen otra vez te hace pre-
guntarte hasta cuándo va a durar». Insiste 
en que «para mí lo más importante es que 
mi hijo esté feliz y no importa cómo yo me 
sienta, confío mucho en Dios; lo que estoy 
viviendo no es nada comparado con lo que 
está pasando otra gente y estoy inmensa-
mente agradecida con lo mucho que nos 
han apoyado».

Bélgica perdió su casa
También lleva otros dos traslados Bélgi-
ca —se llama como el país—, cuya casa se 

Juan Pedro Izquierdo es alcalde de Villa-
viciosa de Odón. Cuenta que, gracias a 
Cruz Roja, supermercados y restaurantes 
locales, se ha resuelto la manutención de 
los acogidos hasta el punto de que «hay 
lista de espera» de negocios que quieren 
ayudar. También con alternativas para los 
musulmanes, que son un colectivo impor-
tante en Chapinería y Navas del Rey y, de 

hecho, cuentan con un espacio para rezar 
en el pabellón. El alcalde se reúne todas 
las mañanas para planificar la alimenta-
ción del día siguiente, pero advierte de 
que «no he querido hacer un llamamiento 
general a donar ropa porque con la DANA 
ya tuve la experiencia de que la gente 
limpia los armarios». Para esto lanzó una 
petición «más focalizada» a la Asociación 

de Vecinos y a Cáritas, «que se vuelcan en 
todo». Juntos «hemos hecho un ropero» 
con dignidad. Por último, cuenta que él y 
Álvaro Piñero, el vicario de Santiago Após-
tol, «nos vemos casi todos los días» y unir 
fuerzas ha sido absolutamente espontá-
neo. «Si la relación entre el Ayuntamiento y 
la Iglesia es fluida, esto redunda en el bien 
de los vecinos», concluye el sacerdote.

Sale 
bien por 
hacerlo 

juntos

morir, pues lo hacemos en casa». Pero ni 
fue ese el momento ni lo pasarán solos.

La anciana nos confiesa que la cami-
seta bajo su mandilón es una donación 
y que estrena zapatillas porque «las que 
tenía estaban hechas una pena». No es 
el único material que se reparte, pues 
«la gente se ha volcado también con ju-
guetes para los niños». Estos se portan 
lo mejor posible pero, aunque son buenos, 
los más pequeños lloran por las noches.

Para que su estancia suponga un buen 
recuerdo en vez de uno amargo, los jóve-
nes de la parroquia de Santiago Apóstol 
pintan, leen cuentos y organizan juegos 
con los pequeños en un espacio del po-
lideportivo que se ha designado como 
ludoteca y en el que, además, se celebró 
Misa tanto el sábado como el domingo. 
Alejandra está allí entre libros esta tar-
de después de que Álvaro Piñero —su 
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España en llamas

ÁVILA

ÁVILA CASTELLÓN

MADRID

GUADALAJARA

EUROPA PRESS / CÉSAR VALLEJO

Miles de personas han sido evacuadas y 
confinadas estos días, entre ellas, las agustinas 
del monasterio de la Conversión de Sotillo de 
La Adrada. Hablamos con la superiora, madre 
Prado: «Nosotras queríamos quedarnos»

«Esto es una 
tragedia 
ecológica, 
humana y social»

J. L. V. D.-M. / J. C. de A.
Madrid 

Entre las miles de personas desalojadas 
por la amenaza del fuego estas semanas 
también hay monjas, que hacen suyo el 
dolor de sus vecinos por la tragedia que 
comparten. Entre ellas están las monjas 
del monasterio de la Conversión, en So-
tillo de la Adrada, que junto a todos los 
habitantes de los pueblos de la zona tu-
vieron que ser desalojadas para encon-
trar un refugio seguro.  

La madre Prado González, superio-
ra de las agustinas de la localidad abu-
lense, cuenta que las llamas estaban 
ya «muy cerca», y que la situación era 
«complicada», porque el fuego «lleva-
ba días aproximándose». Al final, tu-
vieron que dejar su casa por decisión 
de la Guardia Civil, la Policía y la UME: 
«Nosotras queríamos quedarnos un 
pequeño grupo, al final nos desaloja-
ron a todas». 

Junto a ellas, tuvieron que ser reubica-
dos todos los vecinos del valle del Tiétar: 
Santa María del Tiétar, Casillas, Mijares, 
Gavilanes... «Han sido muchos pueblos», 
cuenta la madre Prado. «Solo queda-
ba abierta la carretera 501 para salir, 
y hubo que organizar muy bien el des-
alojo para evitar el caos. Salimos muy 
despacio y de forma ordenada, y eso dio 
tiempo a evacuar los pueblos dentro del 
plazo que habían previsto». 

La superiora responde a la llamada 
de Alfa y Omega desde Talavera de la 
Reina, donde las han acogido otras re-
ligiosas agustinas. «Nos han recibido 
con muchísimo cariño. La convivencia 
está siendo muy buena. Estamos vi-
viendo una auténtica comunión con las 
hermanas y nos sentimos muy acompa-
ñadas», reconoce. Desde la distancia se 
acuerdan de todos los vecinos de Sotillo, 
rostros con nombre y apellido, «que lo 
están pasando muy mal». Y señala que 
«estamos rezando mucho también por 

todas las personas que siguen allí traba-
jando para controlar el incendio y por 
nuestros vecinos». «Ahora mismo todos 
los efectivos están intentando salvar las 
viviendas y protegerlas. Ojalá que lo con-
sigan», abunda. 

Al cierre de nuestra edición, el frente 
abulense ya ha calcinado más de 50.000 
hectáreas, lo que lo convierte en el ma-
yor incendio forestal registrado en la 
historia de España. «Tenemos muchísi-
ma pena. No solo por haber tenido que 
abandonar el monasterio, sino por todo 
lo que está ocurriendo. Ver cómo ha que-
dado destruido ese patrimonio vegetal, 
esa creación tan hermosa, produce mu-
chísimo dolor. Esto es una tragedia eco-

lógica, una tragedia humana y una tra-
gedia social», afirma la religiosa. 

«Fuerza para retomar la vida»
Mientras las llamas siguen encontrando 
pasto para extenderse en amplias zonas 
de España, en otros lugares el fuego ha 
sido extinguido y es hora de evaluar los 
daños. El devastador incendio de Los 
Gallardos, en Almería, fue oficialmente 
apagado el viernes de la semana pasada, 
tras dos semanas de intensa lucha. Las 
llamas destruyeron 5.200 hectáreas de 
terreno, lo que obligó a desalojar a 1.400 
personas y provocó el fallecimiento de 
13 personas. Lo que queda hoy es una ca-
lima que cubre la zona, como la que hay 

3 Voluntarios 
y vecinos 

del valle del Tiétar 
en la evacuación.
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b ÁVILA:  Con 50.000 
hectáreas calcinadas, es 
el incendio forestal más 
grande de la historia 
reciente de España.

b MADRID: Las 28.000 
hectáreas quemadas lo 
hacen el más devastador 
de la Comunidad de Madrid.

b GUADALAJARA: El fuego 
ha arrasado de 32.000 a 
35.000 herctáreas.

b TOLEDO: Con sus 2.000 
hectáreas, se ha unido al 
macroincendio de Ávila y 
Madrid.

b CASTELLÓN: Ha arrasado 
8.500 hectáreas y provoca-
do la evacuación de 16.000 
personas.

.

Nuestros veranos han 
cambiado: hoy son más 
largos, calurosos y secos

María Martínez 
Madrid 

«¡Qué exageración! Siempre ha hecho 
calor en verano». Es una respuesta 
que se oye con frecuencia cuando se 
alerta de las consecuencias del cam-
bio climático. Sin embargo, los datos 
desmienten esa pretendida normali-
dad. Así, por ejemplo, en buena parte 
de España el verano típico de los últi-
mos cinco años es 4 ºC más caluroso 
que el promedio desde 1951. 

Esta es una de las cifras que ha 
recopilado Eduardo Agosta, direc-
tor del Departamento de Ecología 
Integral de la CEE. Se basa para ello 
en estudios elaborados por el Grupo 
CLIMAMET de la Universidad de Va-
lencia, del que forma parte como in-
vestigador.

«Nuestros veranos han cambia-
do drásticamente», asegura Agosta, 
autor de la investigación El nuevo ve-
rano ibérico. Hoy son más largos, ca-
lurosos y secos. Así, por ejemplo, la 
temperatura media en verano desde 
2021 es 2,5 ºC más alta que el prome-
dio desde 1951. 

Además, en los primeros lustros 
del periodo analizado «apenas su-
fríamos un día de calor extremo al 
año». Se refiere a aquel en el que la 
temperatura media del aire es más 
alta que la del 99 % de días de junio a 
agosto entre 1961 y 1990. Desde 2021, 
hemos tenido cada verano 20 días 
con la misma temperatura o más alta 
que lo que antes era promedio.

También se multiplican las olas de 
calor, periodos con tres o más días 
de calor extremo. «Antes de 1990, re-
gistrábamos menos de cuatro cada 
cinco años». No era ni una al año, 
pero «en el período 2021-2025, he-
mos registrado un promedio de 22». 
Es decir, cinco veces más.

Veranos más largos
Otro dato que demuestra el climató-
logo es que el «verano térmico» cada 
vez se alarga más. Este concepto alu-
de a los días en los que la tempera-
tura media peninsular supera los 21 
ºC. «Ha pasado de durar unos 61 días 
a alcanzar los 96 días en la actuali-
dad», y su inicio se ha adelantado de 
finales de junio a principios de mes.

En 2022 hubo 16 días con 35 ºC o 
más, mientras que antes de 1990 no 

eran más de diez. Y cada vez nos acer-
camos más a dos días tórridos, con 
más de 40 ºC. También las noches tro-
picales, de 20 ºC o más, duplican las 
que había hasta finales de los años 80. 
«Después de 2020 las cosas se radi-
calizaron bastante», 
señala Agosta.

A este aumento 
de las temperaturas 
se suma la pérdida 
de la precipitación 
útil, «la lluvia suave 
que empapa la tierra 
y recarga nuestros 
embalses», desgrana 
el científico. «Perder 
tres días de esta lluvia útil entre mayo 
y agosto es suficiente para que la ve-
getación alcance su punto de mar-
chitez antes de tiempo», un fenóme-
no que se observa desde el 2000. «Si a 
un bosque que recibe menos agua le 
sumamos un verano con un mes más, 
el paisaje queda sometido a una eva-
poración extrema».

Como resultado, se amplía «la ven-
tana de tiempo en la que cualquier 
chispa puede transformarse en un 

incendio». A ello se suma el «abando-
no y la dejadez en el mantenimiento 
y cuidados de los bosques» en unas 
circunstancias más peligrosas.

Acción en vez de fatalismo
El director del Departamento de Eco-
logía Integral de la CEE reconoce que 
los datos suscitan «inquietud». Pero 
reivindica que no deben llevarnos al 
fatalismo, «sino a la acción», y pide 
apoyar «políticas y proyectos que re-
vitalicen la España vaciada». En con-
creto, las iniciativas de «agricultura 
y ganadería extensivas sostenibles» 
son «de las mejores herramientas 
para prevenir incendios». Esta «ver-

dadera conversión 
ecológica», tanto per-
sonal como comuni-
taria, implica «redu-
cir nuestro consumo 
energético, apostar 
por fuentes renova-
bles y evitar el des-
perdicio».

Invita asimismo a 
que diócesis, parro-

quias y comunidades promuevan la 
educación ambiental, y se convier-
tan en «refugios climáticos».

Por último, «como ciudadanos y 
creyentes, debemos exigir a las insti-
tuciones y a los agentes económicos 
que aceleren la transición energéti-
ca y adopten medidas de adaptación 
frente a la sequía y el calor», pues se 
debe priorizar «siempre el bien co-
mún por encima de los intereses par-
ticulares». b

El verano típico hoy es 4 ºC más caluroso 
que el promedio desde 1951, constata  el 
director del Departamento de Ecología 
Integral de la CEE. Las pocas lluvias y el 
abandono de los bosques hacen el resto

EFE / EUMETSAT 

0 El humo de los incendios se percibe incluso desde el satélite Meteosat.

«La agricultura 
y la ganadería 

sostenibles 
son de lo mejor 
para prevenir 

incendios»

en buena parte de España según sople 
el viento. Desde ahí nos atiende Víctor 
Fernández, el párroco de Los Gallar-
dos, que constata la «incertidumbre» 
con la que el pueblo está recuperando 
poco a poco la normalidad. «Han sido 
días de arreglar la documentación y 
de devolver el agua y la luz a las casas», 
dice, señalando que retornar a la vida 
de antes del incendio «llevará su tiem-
po». 

Fernández cuenta que, pasados los 
primeros días, hay vecinos que mues-
tran «rabia e indignación» y quieren 
«buscar culpables». «Creo que ahora 
toca sacar todo eso, quizá como con-
secuencia de la tensión que hemos vi-
vido, hasta que vuelva todo de nuevo a 
su ser», añade. 

Para el nuevo inicio que se presenta, 
el párroco desea el espíritu de solidari-
dad que se vivió en los momentos más 
duros: «cuando trabajamos juntos, las 
cosas funcionan. Tenemos que ir a una, 
ver al otro no como el enemigo, sino 
como alguien que ha sufrido lo mismo 
que yo». En este sentido, «esa es tam-
bién la esperanza de los cristianos, el 
volver a ser uno, y que todos tengamos 
caridad».

Aun así, eso no podrá borrar la memo-
ria de los fallecidos, un desafío para el 
que el sacerdote ofrece una esperanza 
basada en la fe y en la realidad: «el cam-
po volverá a estar verde, y eso lo vere-
mos nosotros. Lo vamos a ver porque la 
naturaleza es fuerte, siempre resurge y 
vuelve». Por eso, aunque algunos hayan 
muerto, «los que han quedado vivos se-
guimos aquí. No nos podemos quedar en 
que todo está perdido, sino que tenemos 
que renacer, como nos pidió Cristo, por-
que seguimos viviendo. Para los difun-
tos esperamos la resurrección y la vida 
eterna y para los que estamos aquí pe-
dimos fuerza para retomar la vida». b
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«Se habla poco de los 
paliativos pediátricos»

María Martínez López 
Madrid 

Bianca nació con síndrome de Rett, en-
fermedad rara que causa discapacidad 
motora y cognitiva. «Hasta los 10 años 
no tomaba medicamentos, caminaba de 
la mano y decía palabras sueltas», relata 
su madre, Karina. Con la pubertad llega-
ron crisis epilépticas que empeoraron su 
estado neurológico. «Empezó a caerse y 
a atragantarse. Esto le provocó muchas 
neumonías» e ingresos de meses, hasta 
que le pusieron un botón gástrico para 
alimentarla directamente al estómago. 
Karina, que la cría sola, dejó de trabajar.  
Con 16 años, Bianca está más estable y 
«si la coges de las axilas da unos pasos». 
Karina lo atribuye a los médicos, a la ora-
ción —«tengo mucha fe, también gracias 
a las cosas que estoy viviendo»— y al apo-
yo de la Fundación porqueViven, dedica-
da a los cuidados paliativos pediátricos. 

La muchacha solo va a su colegio de 
educación especial para fisioterapia; no 
aguanta toda la jornada. Su madre espe-
ra poder llevarla durante el día al Centro 
de Atención Paliativa Pediátrica Integral 

(CAPPI) que porqueViven está constru-
yendo en San Blas-Canillejas, en un te-
rreno cedido por el Ayuntamiento de Ma-
drid y con financiación de la Fundación 
Amancio Ortega. «Podría no preocupar-
me por ella esas horas y, a lo mejor, empe-
zar a retomar mi vida y volver al trabajo».

Esperan abrirlo en el primer trimes-
tre de 2027. A pleno rendimiento, podrán 
atender gratuitamente al año a 1.400 ni-
ños, derivados por los trabajadores so-
ciales de los centros sanitarios. Serán 
menores que precisen de paliativos por 
cáncer (los menos) o enfermedades neu-
rodegenerativas o raras. Estas son dolen-
cias sin cura, «limitantes y amenazantes 
para la vida. Se van haciendo cada vez 
más complejas» y precisan apoyo «todos 
los minutos del día», explica Mónica Can-
tón de Celis, directora de la fundación.

El edificio, de 15.000 metros cuadrados 
con un jardín de 5.000, será totalmente 
accesible incluso para camas, pues admi-
tirá a menores encamados y quieren po-
der, por ejemplo, «llevarlos a una obra de 
teatro al jardín». El CAPPI acompañará 

a las familias desde «el primer duelo, el 
del diagnóstico». Esto pasa por el centro 
de día y por un servicio de respiro prolon-
gado, que permitirá a los padres dejar a 
sus hijos atendidos y con las terapias que 
necesiten mientras ellos recuperan salud 
y fuerzas o se someten a una operación.

Si se acerca el final, el CAPPI tendrá un 
servicio de despedida abierto (como el de 
respiro) a familias de todo el país, con ha-
bitaciones «preciosas, donde pueda estar 
toda la familia» (y hasta mascotas) y con 
un equipo multidisciplinar (musicotera-
peuta incluido) siempre a mano. Cantón 
de Celis cree que es la mejor alternativa al 
hospital, «sitio ingrato» para despedirse, 
y a la casa, que «no siempre está prepara-
da». Además, vivir la muerte allí puede 
«entorpecer el duelo» al no querer luego 
tocar esa habitación. El CAPPI también 
seguirá ese proceso hasta años después, 
con ayuda psicológica y grupos de apoyo.

Más allá de toda esta atención en sí, la 
directora de porqueViven cree que crear 
el CAPPI es importante para proclamar 
que «esto se necesita». «Se habla poco de 
los cuidados paliativos, y mucho menos 
de los pediátricos», que solo recibe el 15 % 
de las 60.000 familias que los necesitan. 
«Depende del código postal»: dos niños 
con las mismas necesidades reciben cui-
dados distintos en provincias diferentes. 
Solo seis comunidades los ofrecen 24/7, 
como estipula la estrategia nacional. Eso, 
en atención sanitaria. La sociosanitaria, 
donde entraría el CAPPI, «está aún más 
disgregada». Cantón de Celis cree que su 
centro puede impulsarla. «Tendría que 
haber uno en cada provincia». b

La Fundación porqueViven abrirá 
a principios de 2027 en Madrid 
un centro pionero para paliativos 
de niños, un ámbito donde recibir 
ayuda «depende del código postal»

1 Cantón de 
Celis (derecha) 
y el alcalde de 
Madrid (centro) 
visitaron las obras 
el 10 de julio.

0 Buena parte 
de los usuarios del 
CAPPI son niños 
con enfermeda-
des neurodegene-
rativas.

Claves
93 %
de los cuidado-
res principales de 
estos niños son 
mujeres que lo 
dejan todo para 
atenderlos.

b Sin apoyo su-
ficiente, la so-
brecarga puede 
desembocar en 
claudicación fa-
miliar: la sensa-
ción de no poder 
seguir cuidando 
por agotamiento. 

b El CAPPI tendrá 
piscina para tera-
pia, salas de fisio-
terapia y para te-
rapia respiratoria, 
logopedia, etc.; 
también salas de 
juego y hasta un 
cine.

128
profesionales 
trabajarán en el 
centro, que ofre-
cerá formación 
para personal 
ajeno.

b Se está difun-
diendo el proyec-
to con el corto 
Nano y Choco y el 
hashtag #dont-
worrybecappi.

Mónica Cantón
Directora de FPV
«La colaboración 
público-privada 
es la forma más 
rápida y eficien-
te para que estos 
centros crezcan 
como setas».
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Pincha aquí para 
visualizar el corto 
Nano y Choco.
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Madrid decreta la supresión de 
las Hijas del Amor Misericordioso
La archidiócesis considera inviable su 
continuidad tras un «prolongado y doloroso 
proceso de discernimiento eclesial». Las 
personas que han formado parte de las HAM 
«continúan perteneciendo a la Iglesia católica»

Redacción 
Madrid

La archidiócesis de Madrid ha decreta-
do la supresión de la Asociación Pública 
de Fieles Hijas del Amor Misericordio-
so. La decisión se ha adoptado «de con-
formidad con lo dispuesto en el canon 
320 §2 del Código de Derecho Canóni-
co, tras un prolongado y doloroso pro-
ceso de discernimiento eclesial», según 
un comunicado emitido el martes, 28 de 
julio, por la institución. 

Según explica la archidiócesis, el 
procedimiento se inició a raíz de «di-
versas denuncias relativas a hechos 
de especial gravedad que afectaban a 
la superiora de la asociación». Estas de-
nuncias motivaron la intervención del 
Tribunal de la Rota en España y del Di-
casterio para la Doctrina de la Fe. Ade-
más, durante la tramitación del pro-
ceso «se recibieron nuevas denuncias 
contra el funcionamiento de la asocia-
ción que fueron objeto de valoración».

Una vez concluida la investigación 
previa, en mayo de 2025, el Tribunal de 
la Rota en España recomendó la supre-
sión de la asociación y trasladó al Di-
casterio para la Doctrina de la Fe la in-
vestigación sobre aquellos hechos que, 
«indiciariamente», eran de su compe-
tencia.

El comunicado señala que, antes de 
adoptar una medida de esta natura-
leza, el arzobispo de Madrid optó por 

conceder «un tiempo prudencial» para 
favorecer un proceso de renovación y 
comprobar si era posible reconducir 
la situación. Con ese objetivo decretó 
una visita canónica y, tras conocer sus 

conclusiones, dispuso el comisariado e 
intervención de la asociación el 28 de 
julio de 2025.

Asimismo, la archidiócesis de Ma-
drid señala que puso a disposición de 
la asociación «diversas medidas de 
acompañamiento, apoyo y gobierno 
pastoral», orientadas a promover las 
reformas necesarias para garantizar 
su continuidad dentro de la comunión 
eclesial.

Sin embargo, transcurrido un año 
desde el inicio del comisariado y «cons-
tatada la inviabilidad de la continuidad 
de la asociación en las condiciones re-
queridas», la archidiócesis de Madrid 

«ha procedido a ejecutar la recomen-
dación formulada por el Tribunal de la 
Rota en España, decretando la supre-
sión de la Asociación Pública de Fieles 
Hijas del Amor Misericordioso».

Finalmente, la archidiócesis de Ma-
drid recuerda que las personas que han 
formado parte de esta asociación «con-
tinúan perteneciendo plenamente a la 
Iglesia católica» y reitera su disponibi-
lidad para acompañarlas pastoralmen-
te «en la medida en que libremente lo 
deseen», ofreciéndoles «cercanía, aco-
gida y apoyo en sus procesos persona-
les y en la vivencia de su fe a través de 
los cauces ordinarios». b

MAGNIFIC

0 La archidiócesis reitera su disponibilidad para acompañar pastoralmente a las personas que han formado parte de las HAM.

algo muy distinto: que el problema no sea una suma 
de errores aislados. Que, si las investigaciones termi-
nan confirmándolo, el problema sea mucho más pro-
fundo y afecte a la forma de ejercer la autoridad, de 
vivir la obediencia y de relacionarse con las personas. 
Aceptar esa posibilidad obliga a reinterpretar muchos 
años de experiencias. Y eso duele, porque además 
«yo nunca viví nada de eso». Ese era también el argu-
mento que me repetía. Pero un día comprendí que ese 
razonamiento tenía una trampa. No haber vivido algo 
no demuestra que no haya ocurrido. Ninguna persona 
ha conocido todos los rincones de una comunidad.

Otras personas conocieron una realidad muy dis-
tinta. Precisamente por eso existen las investigacio-
nes. Porque la verdad completa casi nunca coincide 
con la experiencia parcial de una sola persona.

Durante años escuché la misma explicación cada 

vez que alguien abandonaba la comunidad hablando 
mal de ella. «Estaba desequilibrado». «Tenía proble-
mas psicológicos». Al principio esa explicación pa-
rece suficiente. Permite mantener intacta la imagen 
que tenemos de la comunidad. Pero con el tiempo 
surgió una pregunta: ¿Cuántas veces puede repetirse 
la misma explicación antes de que deje de ser convin-
cente? Porque ya no hablamos de una sola persona, 
ni de dos. Son personas de edades distintas, épocas 
distintas en la comunidad y entornos distintos. Mu-
chas ni siquiera se conocían entre sí. 

Hubo una pregunta que lo cambió todo: ¿Qué es 
más probable? ¿Que todos los que han denunciado 
abusos estén equivocados? ¿Que el cardenal tenga 
aversión a las HAM? ¿Que los jueces de la Rota sean 
todos personas fácilmente engañables? O, por otro 
lado, ¿que quienes estábamos cerca de la comunidad 
simplemente no conociéramos toda la realidad? No 
es una pregunta cómoda, pero sí una pregunta ho-
nesta. Porque una cosa es no haber vivido determina-
das situaciones. Y otra muy distinta es concluir que, 
por eso, esas situaciones no pudieron existir. b

Cuando hace un año leí en la prensa las acusaciones 
contra las Hijas del Amor Misericordioso, reaccioné 
como todos: «Eso es imposible». «Es una persecu-
ción». Lo dije con convicción. Porque conocía a las 
hermanas. Hoy entiendo que ese razonamiento tenía 
un problema enorme. Confundía la apariencia de san-
tidad e incluso los frutos espirituales, con la imposi-
bilidad del abuso y la historia de la Iglesia demuestra 
justamente lo contrario. Los grandes abusos espiri-
tuales casi nunca nacen en comunidades que pare-
cen malas. Porque, si fueran evidentemente perver-
sas, nadie permanecería en ellas.

Creo que hoy muy pocas personas cercanas a la 
comunidad sostienen que todo sea perfecto. La ma-
yoría admite que puede haber errores: «Si la Iglesia 
dice que hay aspectos que mejorar, que se mejoren». 
Eso resulta asumible, pero lo que cuesta aceptar es 
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el riesgo de quedar oculto: nuestros ma-
yores.

No porque sean pocos, ni porque es-
tén ausentes. Al contrario. Han estado 
siempre entre nosotros. Han construi-
do nuestras parroquias, han sostenido 
nuestras familias, han acompañado la 
transmisión de la fe y han mantenido 
viva la esperanza en momentos difí-
ciles. Precisamente por esa presencia 
constante podemos caer en la tentación 
de darlos por supuestos y dejar de des-
cubrir la riqueza que siguen ofreciendo.

Durante mucho tiempo hemos insis-
tido, con razón, en la responsabilidad de 
cuidar a nuestros mayores. Es una exi-
gencia del Evangelio y un signo de hu-
manidad. Pero el magisterio reciente de 
la Iglesia —desde Francisco hasta León 
XIV— nos está invitando a una conver-
sión pastoral más profunda. No basta 
con pensar qué puede hacer la comuni-
dad por los mayores; necesitamos pre-
guntarnos también qué quiere seguir 
haciendo el Señor con ellos y a través de 
ellos. Cuál es la misión que tienen ahora 
mismo dentro de la Iglesia.

Porque el bautismo no envejece. La 
llamada del Señor no pierde fuerza con 
el paso de los años. La misión cambia de 
rostro, pero nunca desaparece. La vejez 
no es simplemente una etapa de la vida; 
es una vocación nueva dentro de la mis-
ma existencia cristiana; una llamada 
del Señor que brota, como todas, desde 
el bautismo. No nos olvidamos de que, 
en cada momento de la vida, el Señor del 
tiempo siempre sigue llamando, sigue 

LA VOZ DEL CARDENAL

La vejez, una 
vocación nueva 

dentro de la 
existencia cristiana

No basta con pensar qué puede hacer la comunidad por los mayores; 
necesitamos preguntarnos también qué quiere seguir haciendo el Señor 
con ellos y a través de ellos, cuál es la misión que tienen dentro de la Iglesia

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

VI Jornada Mundial de los Abuelos 
y de los Mayores. Misa en la catedral 
de la Almudena el 26 de julio

C
uando Jesús habla de 
un tesoro escondido no 
está pensando única-
mente en algo valioso. 
Está describiendo una 
realidad cuya riqueza 
solo descubre quien 

aprende a mirar con los ojos del reino de 
Dios. El hombre de la parábola que Jesús 
nos plantea, seguro que había pasado 
seguramente muchas veces por aquel 
campo sin sospechar lo que guardaba. 
El tesoro estaba allí desde el princi-
pio; solo estaba esperando que alguien 
mirara de una forma nueva y supiera 
reconocerlo.

Quizá esa parábola describa tam-
bién una de las llamadas que el Espíri-
tu dirige hoy a la Iglesia. Necesitamos 
aprender de nuevo a mirar nuestras 
comunidades para descubrir los tesoros 
que Dios ha ido sembrando en ellas a lo 
largo de los años. Y entre esos dones hay 
uno que con demasiada facilidad corre 

FOTOS: ARCHIMADRID

3 El cardenal 
Cobo saluda a una 
de las asistentes 
a la Misa en la 
Almudena.
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rio. Sabéis que ninguna discusión me-
rece romper la comunión y nos podéis 
ayudar a descubrir que el perdón abre 
siempre más futuro que el resenti-
miento. En una sociedad tan indivi-
dualista y tan marcada por la polari-
zación, este servicio resulta hoy más 
necesario que nunca.

Ayudadnos a reconciliar. A afrontar 
este cambio de época como construc-
tores de paz.  Sed artesanos de recon-
ciliación. La vida os ha enseñado que 
muchos enfrentamientos eran secunda-
rios y que las relaciones valen más que 
el orgullo. Por eso podéis ayudar a sanar 
heridas familiares, reconciliar genera-
ciones y construir comunión dentro de 
la Iglesia, incorporando vuestra sabi-
duría. 

No dejéis de buscar el tesoro que lle-
váis dentro. No dejéis de buscar vues-
tra misión en la vida de la Iglesia. Sed 
testigos de la fidelidad de Dios. Seguid 
rezando por vuestras comunidades, por 
vuestros hijos y vuestros nietos. Seguid 
regresando a la Eucaristía y creyendo 
que el amor de Dios es más fuerte que 
todas las dificultades. Sin necesidad 
de grandes discursos, proclamad con 
vuestra vida que merece la pena confiar 
en Cristo.

Por eso, esta Jornada no puede que-
darse en un sencillo homenaje. Es un 
compromiso por descubrir juntos lo que 
Dios pide de nosotros.

Una Iglesia que cuida de sus mayo-
res es una Iglesia humana y agradecida. 
Pero una Iglesia que descubre en ellos un 
sujeto activo de la misión, un verdade-
ro carisma para el anuncio del Evange-
lio y una vocación imprescindible para 
la vida de la comunidad, es una Iglesia 
que ha comprendido el significado de la 
parábola que hoy nos propone Jesús. Ha 
descubierto un tesoro escondido y está 
dispuesta a reorganizar su vida para que 
ese tesoro despliegue toda la riqueza que 
el Espíritu ha depositado en él.

¿Quién custodiará la memoria cre-
yente de nuestras parroquias si no lo 
hacen ellos? ¿Quién enseñará a las nue-
vas generaciones que Dios permanece 
fiel también cuando la vida atraviesa 
el sufrimiento? ¿Quién sostendrá si-
lenciosamente la evangelización con la 
oración? ¿Quién ayudará a reconciliar 
familias divididas o comunidades heri-
das desde la sabiduría que da una vida 
larga? ¿Quién recordará que la esperan-
za cristiana no nace del éxito, sino de la 
confianza en el Señor?

Estas no son tareas secundarias. Son 
profundamente misioneras.

Pidamos al Señor que nos ayude a 
todos a descubrir la misión que tene-
mos. Pidamos al Señor que sinodal-
mente nos apoyemos en las distintas 
generaciones. Pidamos al Señor que, 
como ese gran árbol, sepamos ser una 
comunidad con raíces, con tronco y con 
ramas, donde cada uno viva su misión 
y, juntos, seamos el signo presente de 
Dios en el mundo, ese Dios que quiere 
hoy hablarnos y abrazarnos a través de 
la Eucaristía.

Gracias por vuestra misión. Gra-
cias a todos los que trabajáis también 
desde las residencias, desde la pastoral 
diocesana, desde las parroquias, desde 
el ministerio sacerdotal, para que tam-
bién nuestros mayores vayan descu-
briendo la misión que Dios tiene sobre 
nosotros. b

1. Custodiar la memoria de la 
comunidad para transmitirla, 
no para hibernarla. 
Vosotros custodiáis la memoria creyen-
te de la comunidad, de cada parroquia 
o familia. No conserváis únicamente 
recuerdos: guardáis la memoria de la 
fidelidad de Dios. Habéis atravesado 
momentos de entusiasmo y de dificul-
tad; habéis visto cambiar la sociedad y 
la Iglesia y podéis decir, con la autoridad 
de una vida vivida, que el Señor nunca 
ha abandonado a su pueblo y cómo des-
de la fe se traspasan épocas y dificulta-
des.  Una comunidad que pierde esa me-
moria corre el riesgo de olvidar quién es 
y de empezar siempre desde cero.

Pero esa memoria no permanece en-
cerrada en el pasado. El anciano necesi-
ta dialogar con el joven para no quedar 
atrapados en la historia y convertir la 
experiencia en transmisión de la fe. 

El abuelo, la abuela, el mayor de la 
parroquia, sin saberlo es un ejemplar 
transmisor de la fe que se ha recibido 
con su presencia y con su palabra.

 ¡Cuántos aprendimos la primera ora-
ción de labios de una abuela! ¡Cuántos 
descubrimos el valor de la Eucaristía 
viendo rezar a un abuelo!

Qué importante es que los mayores 
estéis en las comunidades y habléis con 
los niños, con los jóvenes y les contéis 
vuestra experiencia. No solo lo que tiene 
que hacer. Contadles lo que habéis vivi-
do desde la fe. 

La fe no pasa solo por las palabras, 
pasa sobre todo por el testimonio de una 
vida que hace creíble el Evangelio. 

2. Sostener a la Iglesia con la 
oración
Cuando disminuye la capacidad de ha-
cer cosas, crece otra forma de fecun-
didad. La oración de tantos mayores 
sostiene silenciosamente la vida de la 
Iglesia. 

Muchas familias, muchos sacerdotes, 
muchas vocaciones y muchas comuni-
dades caminan sostenidos por quienes 
ofrecen cada día al Señor su tiempo, su 
sufrimiento y su plegaria. Si la misión 
necesita manos que trabajen, necesita 
igualmente corazones que intercedan y 
que hablen de su intercesión. 

3. Ayudar a reconciliar a 
la sociedad. Enseñar a ser 
instrumentos de reconciliación 
en nuestra sociedad. Enseñar 
a no polarizar y buscar lo 
fundamental en la vida, lo que 
queda al final de los años.
Los años os han regalado una sabidu-
ría que ayuda a reconciliar, porque ha-
béis pasado por tiempos complicados, 
como los de ahora. Habéis aprendido a 
distinguir entre lo esencial y lo acceso-

enviando y sigue confiando una misión 
a quienes han recorrido ya un largo 
camino. Sabiendo que cada momento 
anterior ha sido un mensaje, un tesoro 
escondido de cara al presente.

Hoy os invito a mirar cómo cada edad 
revela un rostro distinto del Evangelio. 
La juventud está llamada a abrir cami-
nos con la audacia de quien descubre 
horizontes nuevos; la madurez los sos-
tiene con la responsabilidad y la entrega 
cotidiana; la ancianidad está llamada 
a custodiar el sentido de lo que se ha 
descubierto, para que nunca olvidemos 
por qué emprendimos el camino y hacia 
dónde nos conduce el Señor. Ninguna 
edad basta por sí sola, todas se nece-
sitan y todas enriquecen la vida de la 
Iglesia. La sinodalidad no se entiende 
sin la riqueza de las distintas experien-
cias que dan las distintas edades; esa 
es la riqueza de la Iglesia: la riqueza que 
cada edad, abierta a las otras, puede ir 
aportando.

El próximo año utilizaremos la ima-
gen del árbol como proyecto diocesano. 
Nos puede dar pistas para ir descubrien-
do la misión de los mayores y de cada 
uno de vosotros en la Iglesia. 

Todos estamos llamados a mirar de 
forma nueva y, como aquel tesoro, des-
cubrirlo y reconocer que nuestros ma-
yores forman parte de ese gran tesoro 
escondido del reino.

Tres encomiendas os presento para 
redescubrir la vocación de los mayores 
dentro de la Iglesia: 

Qué importante es que 
los mayores estéis en las 
comunidades, habléis con 
los demás y les contéis 
vuestra experiencia

0 Los delegados 
de Familia y Vida, 
junto con un 
grupo de mayores, 
en la Eucaristía.

2 El arzobispo 
de Madrid en un 
momento de la 
Jornada Mundial 
de los Abuelos.

1 La presidenta 
de Vida 
Ascendente 
(de naranja), 
Ascensión Berrío.
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Luis Miguel Modino
Madrid

Alberto del Olmo es uno de los 15 sa-
cerdotes diocesanos ordenados el 18 de 
abril en la catedral de la Almudena. A 
los 100 días de su ordenación, al vicario 
parroquial de la parroquia del Espíritu 
Santo, en el barrio de Ventas, lo prime-
ro que le viene a la cabeza es el ejemplo 
de un sacerdote de este templo que, con 
más de 60 años de ministerio, «toda-
vía mantiene esta conciencia de estar 
aprendiendo».

Aprendiendo a andar
Dice que «todavía estoy casi aprendien-
do a andar» y ve ser cura como «ser un 
amigo del esposo, un ministro, alguien 
que cuida de la Iglesia de Jesús, que la 
sirve, un servidor de la Iglesia». En estos 
100 días «descubro en mi corazón una 
gratitud muy profunda; han sido días de 
mucho gozo». Un sentimiento que habla 
más alto que las dificultades.

Dichas dificultades estriban en la 
propia realidad de Madrid y en las res-
puestas que la gente demanda. «Soy el 
mismo que hace 100 días», afirma. «Las 
mismas cosas que me costaban me si-
guen costando; la misma pereza la sigo 
teniendo y la misma incapacidad». Ve su 

Después de 100 días de ministerio, uno de 
los 15 sacerdotes diocesanos ordenados en 
Madrid este año nos cuenta cómo vive este 
servicio que la Iglesia le ha confiado

JAVIER RAMÍREZ

«Todos los seres humanos tienen un deseo de infinito 
en su corazón y ese deseo se cumple cuando uno sigue 
al Señor. Y si el Señor te ofrece la vida sacerdotal, la vida 
sacerdotal será para ti la plenitud de la vida que deseas, 
que buscas».

La plenitud de la vida

fiesta sobre todo como una sed, como 
una búsqueda de la trascendencia», 
superando visiones pasadas que lleva-
ban a no ver la Iglesia como una fuente 
de respuestas. Frente a ello, «ahora el jo-
ven es como más virgen en el terreno de 
lo religioso, pues está como más abierto 
a escuchar».

Relata las reacciones de sus amigos 
cuando contó que se iba al seminario y 
al ser ordenado. Gente con poca prácti-
ca religiosa que «no tenía una visión ne-
gativa, sino sobre todo una curiosidad 
sana», que preguntaban con interés. 
Una sed que muestra otra visión fren-
te al poner toda la esperanza en el éxito 
profesional, en el bienestar. Alberto dice 
que se ha descubierto que esto no basta, 
que hay gente triste, sola, que nunca ha 
habido tanta enfermedad mental.

Señala que «hay que aprovechar las 
oportunidades en las que las personas 
entran en contacto con la Iglesia». En 
ese sentido, «la visita del Papa, que ha 
tenido mucha repercusión en todos los 
medios, es una oportunidad que tene-
mos que aprovechar», así como la Misa 
del domingo, la vida cotidiana, estar 

visibles en el barrio, ir a la compra, sa-
ludar a nuestra gente y vivir cotidiana-
mente. Una ocasión que «abre la puerta 
a un diálogo, a hablar, a preguntarse y 
quizás da pie a algo más». Son encuen-
tros que muestran que «no somos su-
perhombres», que somos «hombres 
que hemos encontrado algo grande en 
nuestra vida, que lo hemos seguido, que 
nos ha cautivado y que queremos ofre-
cérselo al mundo».

Un joven de su tiempo
«Nosotros somos como la gente de nues-
tro tiempo. Yo soy como un joven de mi 
tiempo y, a la vez, tengo algo distinto 
porque me he encontrado con el Señor», 
subraya Alberto del Olmo. Haciendo las 
mismas cosas, ve fundamental que al 
compartir eso con la gente, muestra que 
«yo he encontrado a alguien que a mí me 
ha salvado, que ha cambiado mi vida y 
que quiero ofrecer porque creo que tam-
bién puede cambiar la suya». 

A alguien que acaba de cumplir 100 
días de cura le ayuda muchísimo com-
partir la vida con otros sacerdotes. Vi-
vir con otros dos compañeros de curso, 
comer y rezar juntos, compartir la vida 
ministerial con otros. Por eso no duda 
en resaltar «que la amistad es un cami-
no para llegar a Cristo», dado que «la 
amistad a mí me sostiene, me edifica, 
me pacifica, me tranquiliza», reconoce. 
También la convivencia con sacerdotes 
más mayores, lo que dice que le educa y 
le corrige mucho.

Un camino que vale porque «Dios 
cumple lo que promete», afirma Alber-
to. Al hilo del Evangelio, que dice que 
«quien deja padres, madres, herma-
nos, tierras, recibirá el ciento por uno 
y heredará la vida eterna», no duda en 
decir que eso sucede, «no porque sea 
mejor que otras, sino porque el Señor 
te la ofrece para ti para un crecimiento, 
para encontrarle a Él y para descubrir la 
grandeza de la vida». b

ministerio como obra de Dios y subraya 
que «ser cura no te hace perfecto o san-
to de la noche a la mañana, pero que sí 
que es un camino que nos puede ayudar 
a ser santos».

Una santidad que, en el caso de los 
curas, tiene que ver con ser un minis-
tro, un servidor. Sostiene que «a noso-
tros el Señor nos ha encomendado esta 
tarea de celebrar los sacramentos, te-
ner esta presencia sacramental en la 
Iglesia y la conciencia de ser un servi-
dor», pues siente haber nacido «para 
ser sacerdote, para servir a este pue-
blo». Eso «también santifica al pueblo, 
porque puede estar cerca de los sacra-
mentos, puede recibir el perdón, puede 
recibir la Eucaristía y, a la vez, el pue-
blo me santifica a mí porque me co-
loca en la realidad de la vida cotidia-
na». De hecho, «el ministerio es para 
el bien de la Iglesia y toda la Iglesia 
es para el bien de los sacerdotes».

Sed de trascendencia
Ante el fenómeno de la vuelta a 
Dios de la juventud en España, 
la reciente visita del Papa ha 
mostrado de modo sobresa-
liente esa realidad. Una bús-
queda de Dios que, en palabras 
de Alberto del Olmo, «se mani-

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Alberto del Olmo: 
«Ser cura no te 

hace perfecto o 
santo de la noche 

a la mañana»
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Agenda
19:00 horas. Eucaristía. 
El cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, preside 
en la catedral de Santa Ma-
ría la Real de la Almudena 
una Misa por las víctimas 
del terremoto de Venezue-
la y por la pronta recupe-
ración de las personas 
heridas.

19:00 horas. Eucaristía. 
La parroquia de San Fran-
cisco de Paula (C/ Ruide-
ra, 9) acoge una Misa por 
las víctimas gitanas de la 
«Gran Redada» de 1749. La 
celebración está organiza-
da por la Pastoral Gitana de 
la Archidiócesis de Madrid.

20:00 horas. San Ignacio. 
Con motivo de la festividad 
de san Ignacio de Loyola, la 
Compañía de Jesús celebra 
una Misa solemne en la pa-
rroquia de San Francisco de 
Borja (C/ Maldonado, 1). La 
Eucaristía estará presidida 
por el cardenal José Cobo, 
arzobispo de Madrid.

19:00 horas. San Caye-
tano. La parroquia de San 
Millán y San Cayetano (C/ 
Embajadores, 15) celebra 
sus fiestas patronales con 
una solemne Eucaristía, se-
guida de una procesión por 
las calles del barrio.

19:00 horas. San Loren-
zo. La iglesia de San Loren-
zo (C/ Doctor Piga, 2) acoge 
una Misa solemne en honor 
a su patrón. Al término de 
la celebración dará comien-
zo una procesión con la 
imagen del santo.

12.00 horas. San Loren-
zo. La iglesia parroquial de 
San Lorenzo Mártir (C/ las 
Pozas, 28), en San Loren-
zo de El Escorial, acoge una 
Misa solemne, seguida de 
una procesión hasta el san-
tuario de Nuestra Señora 
de Gracia.

13:00 horas. Virgen de la 
Paloma. Los actos en ho-
nor a María, en el día de la 
Ascensión y bajo la advoca-
ción de la Paloma, arrancan 
con una ofrenda floral ante 
el mosaico de la Virgen si-
tuado en la fachada del co-
legio La Salle-La Paloma. A 
continuación, se celebrará 
una Misa solemne, presi-
dida por el cardenal José 
Cobo, seguida de la bajada 
del cuadro de la Virgen por 
bomberos del Ayuntamien-
to de Madrid. La procesión 
con la imagen de la Virgen 
tendrá lugar a las 19:30 
horas.
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2 La parroquia 
es la referencia de 
los vecinos.

La parroquia que acompañó a las 
víctimas de los atentados de ETA
San Hermenegildo 
y Santa María de la 
Cabeza se encuentra 
en una de las zonas 
más castigadas en su 
día por los terroristas 
de ETA. Hoy atiende 
sobre todo la vida 
sacramental de unos 
fieles «de mucha fe»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

No hace todavía mucho tiempo, el paseo 
de Virgen del Puerto era una de las zo-
nas más sensibles de Madrid. Aquí se le-
vantó en su día una colonia de viviendas 
para militares, que cada mañana tenían 
que revisar los bajos de sus coches por 
la amenaza terrorista de ETA. Duran-
te más de 20 años, los vecinos vivieron 
sobresaltados por diferentes atentados 
que tuvieron lugar en estas calles, varios 
de ellos con víctimas mortales.  

«En esos años ETA mató a mucha gen-
te en el barrio y del barrio», atestigua 
Jesús Delgado, párroco de San Herme-
negildo y Santa María de la Cabeza. Pre-
cisamente muy cerca del templo conclu-
yó la tregua trampa de finales de los 90, 
con un coche bomba que mató al tenien-
te coronel Pedro Antonio Blanco, el 21 
de enero de 2000, dejando viuda y dos 
hijos. Todo ese dolor «acabó alejando a 
mucha gente del barrio —señala Delga-
do—, pero siguen quedando todavía mu-
chos miembros de todas esas familias, 
algunos ya muy mayores». 

Hoy el territorio parroquial compren-
de toda la margen del río Manzanares 
que va desde Príncipe Pío hasta donde 
antes se levantaba el estadio Vicente 
Calderón, con las numerosas viviendas 
que se pudieron levantar tras su derribo. 

«Es una zona muy amplia, e incluye bue-
na parte de Madrid Río», confirma el pá-
rroco. Al territorio parroquial pertenece 
también, por tanto, la ermita de la Vir-
gen del Puerto, una privilegiada presen-
cia de Iglesia en medio de una de las zo-
nas de esparcimiento más concurridas 
por los madrileños en los últimos años. 

Toda esa actividad contrasta con 
el perfil sociológico de la parroquia. 
«Aquí queda todavía gente que pasó la 
Guerra Civil, el hambre y muchas cosas 
más. Hay mucha longevidad», cuenta 
el sacerdote. Su presencia contrarresta 
de alguna manera la horda de visitan-
tes que pueblan las calles de este barrio 
debido al boom de los pisos turísticos: 
«como estamos muy cerca del centro, 
esta zona es muy golosa para este nego-
cio», confirma Delgado.  

Ello hace que sea «muy difícil» com-
prar o alquilar un piso como vivienda 
habitual, por lo que son muy pocas las 
familias jóvenes que se pueden permi-
tir vivir aquí. Lo mismo sucede con los 
migrantes: «los que llegan son familias 
recién llegadas a Madrid que empiezan a 
buscarse la vida, pero en cuanto pueden 
buscan casa en otras zonas más ase-
quibles». Lamentablemente, «aquí ha 
habido gente que alquilaba su piso sin 
conciencia moral, en condiciones muy 
penosas y a precios altísimos, y por eso 
muchos han tenido que irse», abunda. 
En la parroquia, este fenómeno se nota 

sobre todo en la labor de acogida de Cári-
tas, porque «es gente que va cambiando 
mucho. Vienen por aquí dos meses o tres 
y luego desaparecen». 

Este éxodo migratorio dentro de la 
misma ciudad también se percibe en los 
colegios de la zona, que cada año cuen-
tan con menos alumnos. Y en la parro-
quia se ve porque el perfil medio es de 
gente «mayoritariamente mayor». Ade-
más, «tras la pandemia notamos tam-
bién un descenso considerable de fieles». 

Aun así, los salones del templo dan 
cabida a las catequesis de infancia y de 
Confirmación —cuando hay suficientes 
adolescentes—, y existe un grupo de for-
mación de adultos que se llama Escuela 
de cristianismo. La parroquia no ofrece 
retiros de impacto porque ya hay algu-
nas alrededor que sí tienen grupos de 
Emaús y de Effetá, y cuando viene una 
persona aislada a pedir un sacramen-
to de iniciación cristiana, el párroco lo 
deriva a otra parroquia «para que no se 
sienta solo y pueda tener comunidad»

En estas circunstancias, San Herme-
negildo —a la que se dio este nombre por 
ser, precisamente, el santo protector de 
los veteranos de las Fuerzas Armadas— 
sobrevive dando sobre todo un servicio 
sacramental a los feligreses. «La gente 
de la parroquia es gente de mucha fe. 
Vienen muchos a Misa a diario, y son 
personas que tienen muy en cuenta los 
sacramentos», considera Delgado. b

LA CASA DE TODOS

FOTOS: PARROQUIA SAN HERMENEGILDO Y SANTA MARÍA DE LA CABEZA

0 Jesús Vidal, 
hoy obispo de 
Segovia, en visi-
ta pastoral hace 
unos años.
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«La trata digital crece 
en España de manera 
exponencial»

ENTREVISTA / Este jueves se 
conmemora el día contra la trata de 
personas. La campaña pone el foco 
en los Atrapados detrás de la estafa. 
Hablamos con la coordinadora contra 
la trata de la diócesis madrileña 

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

La mayoría asociamos la trata con 
la explotación sexual. Pero, en esta 
jornada, nos centramos en que tam-
bién existe una esclavitud digital.
—En el pasado la trata digital no existía, 
pero hoy es una realidad que aumenta 
cada día y que es aún más fácil para los 
tratantes, ya que se exponen menos.

¿En qué consiste esta esclavitud di-
gital?
—Consiste, por ejemplo, en engañar 
por  medios virtuales, a menudo ofre-
ciendo un empleo «de sueño» o una 
oportunidad «estupenda y única». 
Justo la oportunidad que alguien está 
esperando. Otro medio es el «enamo-
ramiento» a partir de una falsa iden-
tidad por internet (lo que se conoce 
como the loving boy) en el que al inicio 
el enamorado o novio es maravilloso, 
pero poco a poco se convierte en el tra-
ficante auténtico que es y explota a la 
mujer que le ama.

¿Puede acabar una persona conver-
tida en estafadora cuando en reali-
dad es una víctima de trata?
—Depende de las realidades en las 
que se encuentre, pero a menudo esa 
persona es obligada a hacer lo que no 
quiere por internet… En ocasiones, de-
ben responder a mensajes de amor que 
las víctimas envían  para captar per-
sonas y hacerles un timo; es decir, sa-
car el dinero con promesas de amor o 
de ganancias fabulosas.

A priori, es un fenómeno que se da 
más en continentes como el asiático 
y ahora el africano. ¿Temen que este 
fenómeno crezca también en Europa 
y en España?
—En Europa y en España está ya cre-
ciendo de manera exponencial. No son 
ya solo extranjeros las víctimas, sino 
nacionales de países europeos o ame-
ricanos. En Estados Unidos se dan mu-
chos casos, pero en Europa también, 
aunque se conozca menos.

Usted coordina la comisión que tra-
baja contra la trata en Madrid. ¿Cuál 
es hoy el rostro de las víctimas en la 
capital? ¿Ha cambiado mucho en los 
últimos años?
—En los últimos años la trata en Ma-
drid, como en todos los lugares, ha 
cambiado mucho. Uno de las razones 
es que internet ha facilitado las rela-
ciones entre los diferentes países y el 
o la tratante puede estar en cualquier 
lugar del mundo, aunque diga que está 
en el mismo país o diga que está en 
otro. Esto ha facilitado la captación.

Pero un cambio muy importante es 
que ahora los tratantes hacen gestio-
nes con los clientes de la explotación 
sexual por internet; es decir, hacen las 
ofertas de servicios vía internet y con-
trolan a las víctimas en el lugar donde 
a menudo están encerradas, vía cáma-
ras, en cada habitación. Eso hace que 
el cliente que antes, en ocasiones, con-
tribuía a la liberación de las víctimas, 
ahora no pueda hablar libremente, ya 
que las cámaras captan todo.

Otro cambio importante, sobre todo 
tras la pandemia, es que la prostitu-
ción en la calle o en los lugares públi-
cos está disminuyendo, pero los pisos 
y chalets se han convertido en lugares 
de explotación, lo que es mucho más 
difícil de detectar y de acceder para la 
Policía.También ha variado el origen 
de las personas. Según sea para trata 
sexual o laboral o para incitar a co-
meter delitos, internet ha facilitado la 
llamada y la explotación. Además, las 
situaciones de pobreza, de guerra, de 
dificultades, hacen que haya muchas 
más personas vulnerables, que es lo 

que explotan los tratantes. Por ejem-
plo, la necesidad de dinero para algo 
urgente, para educar a sus hijos, y un 
largo etcétera. El hecho de que todo 
esto haga  por internet dificulta la de-
tección por parte de la Policía.

¿Qué perfiles de víctimas están en-
contrando ahora? ¿Siguen siendo 
principalmente mujeres o detectan 
otras realidades?
—Actualmente, en la explotación se-
xual hay muchas víctimas de Colom-
bia y de Venezuela, mientras hace 
unos años había muchas nigerianas. 
Ahora hay muchas mujeres latinas y 
está creciendo el número de asiáticas, 
que llegan de Nepal, Pakistán y Ban-
gladés. En la trata laboral ocurre lo 
mismo con varones y mujeres. Tam-
bién en la trata para cometer delitos.

¿Hay ámbitos cotidianos —hostele-
ría, agricultura, servicio doméstico, 
reparto, prostitución, mendicidad— 
donde los ciudadanos podríamos 
estar conviviendo con víctimas sin 
darnos cuenta?
—Sí, hay ámbitos que son más propi-
cios para captar víctimas de trata. En 
España, la agricultura es uno de los 
medios donde hay más víctimas, pero 
también en la construcción. En el ser-
vicio doméstico y en cuidado de ancia-
nos, (aún hasta en algunas residencias 
de mayores) se han descubierto vícti-
mas de trata y redes que empleaban a 
personas a partir de una agencia de re-
clutamiento de personas para cuidar 
mayores. En prostitución hay muchas, 
como ya he comentado anteriormen-
te, tanto mujeres como hombres. En la 
mendicidad en España hay una gran 
proporción que son víctimas de tra-
ta a menudo familiar, explotados por 
parientes cercanos, conocidos… lo que 
hace mucho más difícil que las fuerzas 
de seguridad puedan actuar.

¿Hasta qué punto nuestro consumo 
puede estar financiando redes de 
trata?
—Hoy en día UNODC (Oficina de las 
Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito), por sus siglas en inglés, calcula 
que la trata de personas es la segunda 

Begoña Iñarra

CEDIDA POR BEGOÑA IÑARRA

0 Iñarra en la 
catedral de la Al-
mudena durante 
la celebración del 
Jubileo por las 
víctimas de tra-
ta, en octubre de 
2025.
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o la tercera economía más importan-
te, después de la venta de drogas y la 
venta ilícita de armas (aunque algunos 
años esta es la tercera y la trata es la 
segunda).

¿Qué aporta la Iglesia que quizá no 
puedan ofrecer otras instituciones?
—La Iglesia aporta acogida a las per-
sonas que son o han sido víctimas de 
trata. Otras instituciones también lo 
hacen, pero creo que la Iglesia aporta 
los valores cristianos de cuidado por 
todas las personas y no hace distin-
ción entre las víctimas… Una realidad 
en España es que, aunque sea el tercer 
país del mundo en consumo de prosti-
tución y el primero de Europa, la Igle-
sia tiene una gran red de centros para 
acoger a las víctimas y acompañarlas 
hasta su liberación y su integración en 
la sociedad.

¿Cómo puede una comunidad cris-
tiana convertirse en un lugar seguro 
para estas personas?
—Primero, la comunidad tiene que 
conocer la realidad o, al menos, tener 
personas que la conozcan, ser capaz 
de acoger (tener centros de acogida) y 
personas preparadas para esta acogi-
da…
La comunidad cristiana puede cola-
borar con esos centros, concienciarse 
sobre esta realidad y ver cómo pueden 
contribuir a eliminar la trata de la so-
ciedad y a acoger a las víctimas o apo-
yar a los grupos que les acogen.

El Papa Francisco habló muchas ve-
ces de la trata como una «herida en 
el cuerpo de Cristo». ¿Qué significa 
esa expresión para usted?
—Las víctimas de trata son 
verdaderamente v ícti-
mas, abandonadas por 
la sociedad, muchas ve-
ces despreciadas o mi-
radas con recelo por 
personas que se con-
sideran normales… 
La sociedad entera es 
el Cuerpo de Cristo y 
estas personas víc-
timas de trata son 
parte del «cuerpo 
sufriente» de esa 
sociedad, al no te-
ner libertad para 
decidir sobre 
qué hacer de 
su vida, aún 
en cosas muy 
pequeñas; al 
ser obligadas 
a hacer lo que 
no quieren, a ve-
ces por medios vio-
lentos. A pesar de ello, 

son miembros queridos y los primeros 
en el Reino de Dios y en el Cuerpo de 
Cristo. Esas mujeres y esos hombres 
no solo no han perdido su dignidad, 
como nos dijo el Papa León XIV en su 
visita a España, sino que son los pre-
feridos de Dios, porque son los más 
pobres (no siempre económicamente, 
pero sí a nivel al que han sido reduci-
dos por sus captores).

¿Ha visto verdaderas historias de 
resurrección, personas que hayan 
recuperado su vida después de ha-
ber sido esclavizadas?
—Sí. Soy voluntaria en la Fundación 
Amaranta de Madrid, de las adoratri-
ces y ahí, como antes en el Bosque de 
Vincennes de París donde visitaba a 
víctimas nigerianas, he visto muchas 
historias de resurrección, de mujeres 
que rehacen sus vidas, a pesar del cal-
vario por el que han pasado. Ellas han 
sido para mí un modelo. Ellas me han 
transformado y nos hemos liberado 
juntas.

Cuando nos reunimos para  celebrar 
la Navidad, cada año descubro a per-
sonas que había conocido antes y que 
ahora han rehecho su vida, trabajan, 
tienen una familia y se sienten perso-
nas libres. bb

«Ellas han sido para 
mí un modelo; me 
han transformado y 
nos hemos liberado 
juntas»

La esclavitud del 
siglo XXI también se 
da en el ordenador

C. S. A.
Madrid

La trata de personas con fines de 
criminalidad forzada es el eje del 
Día Mundial contra la Trata de Per-
sonas, que Naciones Unidas celebra 
este 30 de julio. La Oficina de las Na-
ciones Unidas contra la Droga y el 
Delito (UNODC) ha elegido este año 
el lema «Atrapados detrás de la es-
tafa» para llamar la atención sobre 
una modalidad de explotación en 
rápido crecimiento: la de miles de 
personas captadas con falsas ofer-
tas de trabajo, retenidas contra su 
voluntad y obligadas a cometer 
ciberestafas para enriquecer a re-
des de delincuencia organizada. 
Durante años, la imagen de la tra-
ta de personas ha estado asociada 
casi exclusivamente a la explota-
ción sexual. Sin embargo, las or-
ganizaciones internacionales y las 
fuerzas policiales llevan tiempo 

alertando de una modalidad que 
crece con rapidez: la trata con 
fines de criminalidad forzada. 

En este caso, las víctimas no 
son obligadas a pros-

tituirse o a trabajar 
en condiciones 

de esclavitud, 
sino a cometer 

delitos. Cada 
vez con más 

frecuen-

cia, esos delitos consisten en esta-
far por internet a miles de personas 
repartidas por todo el mundo.

La mecánica es siempre pareci-
da. Las redes criminales publican 
ofertas de empleo aparentemente 
legítimas para trabajar en aten-
ción al cliente, informática, mar-
keting digital o ventas. Prometen 
buenos salarios, alojamiento y la 
posibilidad de comenzar una nue-
va vida en países especialmente 
del sudeste asiático. Pero, cuando 
los candidatos llegan a su destino, 
descubren que todo era una tram-
pa. Les retiran el pasaporte, los en-
cierran en recintos vigilados y los 
obligan a trabajar hasta 15 horas 
diarias ejecutando fraudes en lí-
nea. Deben hacerse pasar por ase-
sores financieros, mantener fal-
sas relaciones sentimentales para 
ganarse la confianza de sus vícti-
mas o convencerlas de invertir en 
plataformas inexistentes de crip-
tomonedas. Quien no alcanza los 
objetivos económicos fijados por 
la organización se expone a pali-
zas, privación de alimentos, tortu-
ras, violencia sexual o incluso a ser 
vendido a otra red.

Según el último informe de IN-
TERPOL, esta forma de delincuen-
cia tiene una característica espe-
cialmente perversa: produce dos 
tipos de víctimas. Por un lado, las 
personas esclavizadas para come-
ter las estafas; por otro, quienes 
terminan perdiendo sus ahorros 
al otro lado de la pantalla. La orga-
nización internacional insiste en 
que muchas de las personas que 
aparecen como autoras materiales 
de estos fraudes son, en realidad, 
víctimas de trata.

El fenómeno ya no puede con-
siderarse un problema localizado 
en el sudeste asiático. INTERPOL 
señala que, hasta marzo de 2025, 
había identificado víctimas de tra-
ta procedentes de 66 países y ad-
vierte de que los centros de estafas 
se están expandiendo hacia otras 
regiones como África occidental, 
Oriente Próximo y Centroamérica. 
Además, alerta de que la inteligen-
cia artificial está siendo utilizada 
para crear ofertas de empleo falsas 
más creíbles, generar identidades 
ficticias mediante deepfakes y per-
feccionar las campañas de fraude.

El objetivo de la campaña de este 
año es recordar que el crimen orga-
nizado evoluciona constantemente 
y que la esclavitud del siglo XXI ya 
no siempre se desarrolla en pros-
tíbulos o campos de trabajo. En 
ocasiones, sucede delante de un 
ordenador. bb

Miles de personas 
son engañadas con 
falsas ofertas de 
empleo y obligadas a 
estafar por internet 
bajo amenazas de 
tortura y violencia 
sexual
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El Papa se prepara  
para Rímini, San 
Marino y la «JMJ 
franciscana» en Asís

Este mes de agosto visitará lugares 
emblemáticos de la geografía italiana y, 
aunque sea a un Estado pequeño, también 
hará un viaje internacional. Todos esperan a 
León XIV «como a un padre que vuelve a casa»

3 La basílica de 
Santa María de los 
Ángeles, en Asís, 
donde va a ser 
recibido el Papa.

Ángeles Conde
Ciudad del Vaticano

La familia franciscana lleva desde 2023 
preparando distintas conmemoracio-
nes para recordar los hitos de su fun-
dación. Ese año, el protagonismo se lo 
llevó el belén porque se cumplían ocho 
siglos de la primera representación del 
nacimiento en Greccio, ideado por san 
Francisco. En 2024, las conmemora-
ciones se centraron en los 800 años de 
la aprobación de la Regla escrita por el 
fundador. En 2025 se celebró el octavo 
centenario del Cántico de las criaturas 
y, en este 2026, las fechas redondas cul-
minan con el recuerdo de los ocho siglos 
de la muerte del Poverello de Asís, san 
Francisco. En cada paso del camino, 
los franciscanos han invitado tanto al 
Papa Francisco como ahora al Papa 
León XIV a participar en alguno de es-
tos eventos. Las citas se han multipli-
cado en este 2026, además Año Jubilar 
Franciscano proclamado por León XIV. 
Una de ellas es el Go! Franciscan Youth 
Meeting, al que están convocados del 3 
al 6 de agosto miles de jóvenes en Asís.

«De todos los eventos conmemora-
tivos que se le han propuesto, el Papa 
León XIV respondió que quería partici-
par en este en concreto, dedicado a los 
jóvenes», explica a Alfa y Omega fray 
Luca Di Pasquale desde la basílica de 
Santa María de los Ángeles, en Asís. El 
franciscano es el organizador de este 
encuentro que va a congregar a más de 
2.200 jóvenes en la ciudad umbra y que 
concluirá con la visita del Pontífice el 
día 6 de agosto. En esta ocasión, la cita 
tendrá lugar en la basílica de Santa Ma-
ría de los Ángeles, donde se encuentra 
la Porciúncula, el lugar donde además 

falleció san Francisco. El Papa se reu-
nirá con los jóvenes para escucharlos. 
Durante los días precedentes habrán 
tenido oportunidad de reflexionar en 
distintas catequesis y talleres sobre 
temas relacionados con las periferias 
existenciales, la ecología integral y el le-
gado de san Francisco. Así, «elaborarán 
una carta misionera con sus propuestas 
que leerán ante el Pontífice para luego 
aplicar en sus casas lo que han vivido 
y aprendido aquí», añade fray Luca. A 
continuación, León XIV presidirá la 
Misa.

El Go! Franciscan Youth Meeting 
toma su título de la petición que el 
Cristo de San Damián hizo a Fran-
cisco: «Ve y repara mi Iglesia». El 2 de 
agosto, además de ser el día del famoso 
perdón de Asís —una de las primeras 
indulgencias plenarias de la Iglesia—, 
cientos de jóvenes llegarán a la ciudad, 
meta de la marcha franciscana que se 
repite cada año desde 1980. El encuen-
tro, del 3 al 6 de agosto, conmemorará 
el tránsito de santo emulando el famo-
so capitolo delle stuoie. En 1221, Fran-
cisco pidió a los 5.000 franciscanos de 
toda Europa que acudieran a Asís. Al 
llegar, sin un lugar donde dormir, se 
repartieron por la ciudad durmiendo 
en esterillas de paja —stuoie, en ita-
liano—. «La idea es que los jóvenes de 
todo el mundo vivan en Asís esa acogi-
da que vivieron los hermanos de toda 
Europa. Ellos también dormirán so-
bre esterillas en sus sacos, comerán 
de lo que dé la providencia y también 
escucharán una palabra que hablará 
a sus vidas», cuenta el organizador 
del evento. «Es una JMJ franciscana. 
Nos hemos atrevido y el Señor, cuan-
do uno se atreve, responde con gran 

3 León XIV visita 
la 47edición del 
Meeting de Rímini, 
que lleva por 
lema: �L’amor che 
move il sole e l’atre 
stelle�.
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providencia. Lo estamos experimen-
tando», añade el franciscano. 

A final de mes, a Rímini
«Esperamos de su visita lo que un hijo 
espera de su padre: un abrazo y una pa-
labra de verdad», asegura a Alfa y Ome-
ga el director del Meeting de Rímini, 
Francesco Perazzini. El 22 de agosto, 
León XIV viajará al norte de Italia para 
participar en el famoso encuentro que 
organiza Comunión y Liberación desde 
hace 46 años y que, desde hace 44, nin-
gún Pontífice visitaba. Por eso, en esta 
edición, la presencia del Papa constitu-
ye un enorme acontecimiento. «Tanto es 
así que hemos decidido interrumpir el 
programa del encuentro durante la tar-
de del sábado 22 de agosto, por lo que no 
habrá ninguna otra conferencia al mis-
mo tiempo ni será posible visitar las ex-
posiciones. Todo estará concentrado en 
este abrazo que deseamos brindarle», 
apunta el director. 

Está previsto que León XIV llegue a las 
tres de la tarde al recinto donde se cele-
bra el Meeting. Lo recorrerá para salu-
dar a los asistentes. También podrá vi-
sitar dos exposiciones, una dedicada a 
san Agustín y otra al empresario fran-
cés Léon Harmel, pionero del bienestar 
social para sus empleados. Una hora 
más tarde, el Pontífice intervendrá en el 
Grand Auditorium, con capacidad para 
unas 10.000 personas. L’amor che move 
il sole e l’altre stelle es el lema de esta edi-
ción. El último verso de la Divina Come-
dia de Dante guía un evento que comen-
zará el día 21 de forma impactante. La 

hermana del padre Jacques Hamel, ase-
sinado por dos yihadistas en 2016, y la 
madre de uno de ellos, ofrecerán un tes-
timonio compartido de cómo se han con-
vertido en «hermanas en el dolor». «Estos 
son los testimonios que quizá no son tan 
mediáticos, pero que el Meeting recoge y 
lo convierte en la cita que es. Verlas jun-
tas es un ejemplo de enorme esperanza», 
concluye Perazzini. 

León no solo abrazará al Meeting, sino 
a toda la diócesis de Rímini que lo espera 
con alegría. Los primeros, unos 600 vo-
luntarios como Atilia, que desean «llevar 
a Jesús a la gente, con un amor concreto, 
un gesto o una sonrisa», indica a Alfa y 
Omega. Recuerda vivamente aquella 
Misa de Juan Pablo II en el puerto, en 
1982, que ahora va a replicar León XIV y 
con la que concluirá este 22 de agosto tan 
particular. Antes, en la catedral, el Papa 
encontrará a personas pobres, enfermas 
y presos. El obispo de Rímini, Nicoló An-
selmi, se empeñó en que esta visita del 
Papa a los más vulnerables de su dióce-
sis fuera posible. «Estamos muy felices y 
emocionados por recibir al Santo Padre. 
El objetivo no es organizar un evento, 
sino transmitir la presencia de Jesús. Por 
eso, también los voluntarios son tan im-
portantes», cuenta el obispo a este sema-
nario. El Papa recorrerá algunas calles de 
la ciudad y a las seis y media celebrará la 
Misa en presencia de unos 30.000 fieles. 
«Como voluntarios, estos gestos de aco-
gida y servicio nos ayudan a crecer como 
comunidad. Quizá no pueda ver de cerca 
al Papa, pero estaré cerca de él con el co-
razón», concluye Atilia.b

0 El 22 de agosto León XIV visitará por la mañana San Marino.

El mismo 22 de agosto, León XIV visi-
tará por la mañana San Marino. Será 
en realidad un viaje internacional, 
puesto que es otro Estado, aunque 
León XIV también va a su casa, o es 
así como quieren recibirlo. El Papa 
ha aceptado la invitación de los Ca-
pitanes Regentes, que son los jefes 
de Estado, y de la diócesis de San 
Marino-Montefeltro. «Todos espera-
mos con gran ilusión la visita del Papa. 
Para muchos, es como el regreso de 
un padre que, tras una larga ausencia, 
vuelve a casa, ya que, cuando era prior 
de los Agustinos, visitó a las agusti-
nas de Pennabilli en dos ocasiones», 
destaca a Alfa y Omega el padre Jean-
Florent Angolafale, de la Oficina de 

San Marino, 15 años sin visita papal
Comunicación Diocesana. La visita del 
Papa León XIV a San Marino, si bien 
breve, seguirá el esquema de un viaje 
internacional. Se reunirá con los re-
gentes, Alicia Mina y Vladimiro Selva, y 
la sociedad civil y Cuerpo Diplomático 
para conmemorar además el centena-
rio de las relaciones entre San Marino 
y la Santa Sede. Después recorrerá en 
papamóvil la ciudad y, en la basílica, 
se reunirá con los fieles y el obispo, 
Domenico Beneventi. Desde hace se-
manas, al final de cada Misa, los san-
marinenses rezan juntos una oración 
especial por los frutos del paso de 
León XIV por su país. Como los espa-
ñoles, ellos también llevan 15 años 
esperando la visita de un Papa.

CORTESÍA DE LA DIÓCESIS DE SAN MARINO-MONTEFELTRO

MEETING DE RIMINI
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«La decisión 
más difícil es  
la de pasar a 
otro edificio»
ENTREVISTA / Este 
oficial de bomberos 
del Ayuntamiento de 
Madrid fue rescatista 
en Venezuela. Entre 35 
equipos solo lograron 
rescatar a una docena 
de personas vivas

José Luis Bordell

María Martínez López 
Madrid

¿Cómo acaba un bombero municipal 
de Madrid de rescatista en Venezuela? 
—Los bomberos de la Comunidad de Ma-
drid y el Ayuntamiento tienen un conve-
nio y están ampliando los ámbitos de 
colaboración. Una cuestión que mane-
jábamos era cómo colaborar en desplie-
gues internacionales. Entones ocurrió el 
terremoto y desde el grupo operativo de 
Emergencia y Respuesta Inmediata de 
la CAM (ERICAM) nos plantearon si po-
dríamos desplegar a alguna persona que 
los ayudase a valorar estructuras allí. 

Era su primera experiencia en desas-
tres así, muy diferente a un hundi-
miento de un edificio en Madrid. 
—Hablamos de ciudades enteras y de mi-
les de víctimas. No sé quién está prepa-
rado al 100 % para algo así. En una tra-
gedia como esta, el equipo de Evaluación 
y Coordinación de Desastres de la ONU 
distribuye el terreno en función del nú-
mero de equipos. Como fuimos el prime-
ro europeo en llegar, el 26 de junio, menos 
de 48 horas después, nos dieron una zona 
inabarcable. Conforme fueron llegando 
más, se fue reduciendo. Pero no la hemos 
podido abarcar toda, ni mucho menos.

¿Cuál era su trabajo exactamente? 
—Somos responsables de buscar vícti-
mas vivas. Una de las cosas más difíci-
les en estos casos es que hay quien espera 
que rescatemos a sus fallecidos. Al llegar 
a tu zona se hace una primera valoración 
de la posibilidad de trabajar en cada sitio. 
Lo enfocamos parcela a parcela. Luego se 
hace una búsqueda metiéndose todo lo 
posible para intentar escuchar y se usan 
instrumentos; pero lo mejor son los guías 
caninos. Yo soy arquitecto y mi papel era 

asesorar sobre los riesgos al tocar la es-
tructura o dónde hacer los cortes. Tam-
bién diseñábamos pequeñas estructuras 
para apuntalar y poder avanzar.

Como arquitecto, ¿cree que la situa-
ción previa de las infraestructuras 
influyó en la cantidad de daños? 
—Es complicado decirlo sin haber visto 
el estado original de los edificios. El te-
rremoto fue potente; si hubiera habido 
uno así en Madrid nos enfrentaríamos a 
una tragedia del estilo. La cuestión es que 
Venezuela es una zona sísmica donde la 
normativa obliga a medidas de seguri-
dad más exigentes. Todo apunta a que 
no se tomaron y los edificios no estaban 
bien construidos, pero no lo puedo decir 
con certeza. En Caraballeda y Macu-
to (La Guaira), donde estuvimos, 
todos los edificios de más de 
tres o cuatro plantas se ha-
bían caído.

¿Cómo se decide dónde 
buscar y dónde no? 
—Es durísimo. Al princi-
pio, con tanto terreno, los 
mandos más veteranos te-
nían claro dónde podía ha-
ber supervivientes y dónde no. 
Si había pistas se trataba de agotar 
las posibilidades. Nos dividíamos en 
dos equipos y mientras uno trabajaba 
en una parcela el otro iba empezando en 
otra. La decisión más difícil es la de pasar 
al siguiente edificio y decir a las familias 
que no podemos seguir trabajando ahí. 
Antes se intentaba repetir todas las prue-
bas, que pasase otro perro…

¿A cuántas personas rescataron? 
—Nuestro equipo sacó a tres víctimas 
vivas: una abuela que se había roto la 
cadera y sus dos nietos. Y a otra que los 

detectores daban como 
viva pero estaba fallecida. 

Trabajar tantas horas para 
llegar y ver que no puedes hacer 

nada te desespera. En total, unos 35 equi-
pos internacionales han sacado a doce o 
13 víctimas. La mayor parte de rescata-
dos con vida son los que solo quedan un 
poco pillados y puede sacarlos la gente de 
allí en las primeras horas. Cuando pasan 
48, los casos que se encuentran vivos son 
los milagrosos. 

Usted es creyente. ¿Cómo se afronta 
algo así desde la fe? 
—No sabría decir si lo he vivido mejor o 
peor. Me ha ayudado mucho el poder dar 

ERICAM

gracias por estar allí en condiciones de 
ayudar. Era lo que me motivaba pese al 
desánimo y al cansancio: estaba allí por 
algún motivo que solo Él conoce y si po-
día ayudar a alguien mi deber era seguir 
buscando. Viendo todo tan destrozado 
sentía mucha pena. Se veían las habita-
ciones de la gente, que habían estado en 
el cumpleaños de un niño pequeño, y en 
ese momento solo podía pedir por ellos, 
que no estuvieran sufriendo de más y, si 
podíamos, encontrar a alguien. Aunque 
no tenía fuerzas para rezar; cuando ha-
bía descanso el cuerpo estaba rendido. 
Sí se notaba que la gente de allí tenía una 
gran fe. Muchos lo habían asumido y te 
decían «mi familiar está en la gloria». b

0 Bordell (izquierda) y un compañero ante uno de los edificios. 
Estuvieron en La Guaira del 26 de junio al 4 de julio.

Misa en la catedral 
de la Almudena
La Archidiócesis de Madrid celebra este 
jueves 30 de julio, a las 19:00 horas, la 
Eucaristía en la catedral de la Almude-
na para rezar por las personas fallecidas 
en el terremoto que sacudió Venezuela 
hace unas semanas y por la pronta recu-
peración de quienes resultaron heridos.

La celebración, convocada por la De-
legación Diocesana de Pastoral de la 
Movilidad Humana – Migraciones junto a 
Cáritas Diocesana de Madrid, estará pre-
sidida por el cardenal José Cobo Cano, y 
quiere «ser un gesto de cercanía, espe-
ranza y comunión con el pueblo venezo-
lano en estos momentos de dolor».

La Archidiócesis de Madrid invita a 
participar a toda la comunidad dioce-
sana y, de manera especial, a las perso-
nas venezolanas que viven en Madrid, 

para «compartir la oración y acompañar 
a quienes sufren las consecuencias de 
esta tragedia», informa Archimadrid.

Desde el principio, Cáritas Madrid se 
sumó al llamamiento a la solidaridad 
para apoyar la respuesta de emergencia 
y contribuir a que la ayuda llegara a quie-
nes más la necesitan. En este sentido, el 
brazo caritativo de la Iglesia en Madrid 
sigue recogiendo aportaciones para 
continuar ofreciendo ayuda humanita-
ria, y protección y acompañamiento a las 
personas y familias afectadas por esta 
emergencia. 
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Crónica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.



ALFA&OMEGA  Del 30 de julio al 5 de agosto de 202624 

En aquel tiempo, al enterarse Jesús de la muerte de Juan Bautista 
se marchó de allí en barca, a solas, a un lugar desierto. Cuando la 
gente lo supo, lo siguió por tierra desde los poblados.

Al desembarcar vio Jesús una multitud, se compadeció de ella y 
curó a los enfermos. Como se hizo tarde, se acercaron los discí-
pulos a decirle: «Estamos en despoblado y es muy tarde, despide 
a la multitud para que vayan a las aldeas y se compren comida». 
Jesús les replicó: «No hace falta que vayan, dadles vosotros de 

comer». Ellos le replicaron: «Si aquí no tenemos más que cinco 
panes y dos peces». Les dijo: «Traédmelos». 

Mandó a la gente que se recostara en la hierba y tomando los 
cinco panes y los dos peces, alzando la mirada al cielo, pronun-
ció la bendición, partió los panes y se los dio a los discípulos; los 
discípulos se los dieron a la gente. Comieron todos y se saciaron y 
recogieron doce cestos llenos de sobras. Comieron unos cinco mil 
hombres, sin contar mujeres y niños.

18º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 14, 13-21
FE

&
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DA

ANA ALMARZA 
CUADRADO
Religiosa 
adoratriz

E
n este domingo la li-
turgia nos presenta un 
fragmento del Evange-
lio sugerente, a la vez 
que exigente. Nos nues-
tra la sensibilidad y la 
ternura de Jesús, y dos 

enseñanzas que podemos aprender de 
Él: sentir el dolor por la muerte de un 
amigo, y la compasión que lleva a rea-
lizar milagros. 

Este texto empieza poniéndonos 
en una situación que tal vez hemos 
experimentado: la muerte injusta de 
un amigo, Juan el Bautista. Juan era el 
amigo que presentó a Jesús al pueblo 
—«he aquí el Cordero de Dios, que qui-
ta el pecado del mundo»—. Nos presen-
tó a Jesús como la ofrenda voluntaria, 
el cordero, el Yom Kipur, el perdón de 
Dios que trae la salvación y nos recon-
cilia con Él. Juan, además, tenía la mi-
sión de anunciar el mensaje de Dios, de 
mostrar un modo de vivir y de proce-
der en coherencia con el plan de Dios, 
coherencia que le llevó a la muerte.

Jesús necesita retirarse a un lu-
gar solitario, orar al Padre y hacer 
duelo por su amigo, un gesto que nos 
muestra su humanidad encarnada, 
los sentimientos que anidan en su 

corazón; sentimientos de dolor, de 
tristeza, que en ningún momento le 
apartan de descubrir las necesidades 
de quienes le rodean. Al ver a la multi-
tud que lo seguía, se compadeció, se le 
estremecieron las entrañas y reali-
zó el milagro de alimentar a más de 
5.000 personas con solo cinco panes 
y dos peces. En la Biblia compadecer-
se es «padecer con», sentir un dolor 
profundo por el sufrimiento ajeno que 
impulsa irremediablemente a actuar 
para aliviarlo.

Mateo, en estos versículos, también 
nos muestra a Jesús transformando la 
escasez en abundancia. Nos presenta 
el modo en el que Jesús quiere hacer 
partícipes a sus discípulos, y los invi-
ta a no dar respuestas fáciles. Ante el 
hambre de la multitud, los discípulos 
proponen despedirlos, pero Jesús les 
reta y les implica: «No hace falta que 
vayan, dadles vosotros de comer». 
Traed los cinco panes y los dos peces. 

De una lectura creyente de este 
Evangelio podemos extraer tres ense-
ñanzas fundamentales para nuestra 
vida, y la forma de seguir constru-
yendo la Iglesia que Jesús soñó. Una 
primera lección es la de la compasión 
activa que lleva al compromiso. Jesús, 

porque está atento a cada persona, 
descubre el cansancio y el hambre de 
la gente que le sigue, mostrándonos 
así una forma de prestar atención y 
cubrir las necesidades de quienes nos 
rodean. La segunda enseñanza nos 
lleva a superar la lógica de la esca-
sez. Ahí dónde los discípulos solo ven 
necesidad, lo que falta, la carencia, 
Jesús nos invita a alzar la mirada a 
la abundancia de Dios, a bendecir, a 
hacernos participes de los milagros 
poniendo en juego lo que tenemos —
nuestro amor, talentos, tiempo—, y 
dejarlo confiadamente en sus manos 
para que lo multiplique. Y la tercera 
enseñanza nos dispone a vivir desde 
la corresponsabilidad, hacernos res-
ponsables con Él: «Dadles vosotros de 
comer». Dios es el que obra el milagro, 
pero necesita de nuestra disposición y 
de nuestra generosidad para repartir 
el pan y llevar la esperanza. «Alzando 
la mirada al cielo, pronunció la bendi-
ción, partió los panes y se los dio a los 
discípulos; los discípulos se los dieron 
a la gente». 

Ante estas enseñanzas de Jesús, 
puedo preguntarme: ¿cómo manifes-
tar en mi vida esa compasión y gene-
rosidad que hace que todo sea posible, 
para que Jesús realice, a través mío, 
milagros? En mi vida, ¿me sitúo más 
ante la lógica de la escasez, o alzo 
la mirada a la abundancia de Dios? 
¿Descubro cuáles son mis cinco panes 
y mis dos peces, los que Jesús me pide 
para obrar hoy el milagro de llegar a la 
gente que me rodea? b

Alzo la mirada a la 
abundancia de Dios

1 Milagro de la 
multiplicación 
de los panes y los 
peces, de Murillo. 
Hospital de la 
Santa Caridad 
(Sevilla).

WIKIMEDIA COMMONS
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Pasó más de 30 años 
confesando de diez 
a doce horas diarias. 
Cuando le acusaron de 
ser demasiado laxo, 
oraba: «Jesús mío, este 
mal ejemplo me lo has 
dado Tú» 

El fraile de 1,35 que mostró 
al mundo la misericordia

San Leopoldo Mandic/  30 de julio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
A Dios le gusta demostrar su poder sin 
alardes, valiéndose de instrumentos 
pobres y sencillos. San Leopoldo Man-
dic fue uno de ellos: su escasa estatura 
ocultaba un corazón inmenso volcado 
hacia los pecadores, como el del mismo 
Dios. Nació en mayo de 1866 en Monte-
negro, entonces parte del Imperio aus-
trohúngaro. Bautizado con el nombre 
de Adeoato, fue el penúltimo de los 16 hi-
jos de un matrimonio vinculado a la an-
tigua nobleza bosnia. Su padre era pro-
pietario de una próspera flota pesquera, 
pero cayó en la ruina y la familia llegó a 
pasar por dificultades económicas. 

Adeodato padeció durante toda su 
vida diversas enfermedades que afec-
taron a su desarrollo, por lo que nunca 
sobrepasó los 135 centímetros de altu-
ra. Durante toda su vida padeció mo-
lestias en los ojos y en la digestión, y 
al llegar a la edad adulta comenzó a 
padecer una artritis gradual y defor-
mante. Nada de eso le disuadió de in-
tentar abrazar la vida religiosa, para 
la que se sentía inclinado. Así, en 1884 
ingresó en el noviciado capuchino de 
Bassano del Grappa, recibien-
do el nombre de fray Leopoldo. 
Seis años más tarde fue orde-
nado sacerdote. 

Desde el principio de su 
ministerio, fray Leopoldo se 
sintió llamado a trabajar por la unión 
de las Iglesias de Oriente y Occi-
dente, por lo que se dedicó 
a aprender lenguas 
eslavas y las tra-
diciones religio- sas 
de aquellos a 
quienes llama-
ba «nuestros 
hermanos sepa-
rados del Orien-
te». Los que que-
ría devolver «a la 
unidad católica». 
Sin embargo, nunca con-

siguió ese permiso por parte de sus su-
periores. Cuando aceptó la decisión, es-
cribió: «Toda alma que vaya en busca de 
mi ministerio será mi Oriente». 

Hasta 1914, fray Leopoldo fue de con-
vento en convento entre su país e Italia, 
dedicando muchas horas al confesio-
nario y a la formación de novicios; pero 
en otoño de ese año, cuando tenía ya 48, 
sus superiores le pidieron que se dedi-
cara exclusivamente al ministerio de la 
confesión, ya que empezaba a ser cono-
cido un carisma especial para tratar a 
los pecadores en este sacramento. 

Después de unos años de idas y veni-
das, recaló en el convento capuchino de 
Santa Croce, en Padua, para ya no volver 
a moverse hasta el final de su vida. Allí 
se le habilitó una pequeña celda que ha-
cía las veces de confesionario. Tenía 2,65 
metros de largo y 1,70 de ancho, una silla 
para sentarse y un reclinatorio enfrente 
para los penitentes; tan solo un crucifijo 
entre ambos decoraba la habitación. Allí 
pasaba de diez a doce horas al día. 

Durante más de 30 años, pasaron por 
allí toda clase de gentes. «No se preocu-
pe. Deje todo en mis manos, yo me en-
cargo», tranquilizaba a las almas más 
asediadas por el pecado. «¡Venga, señor, 
venga!», animaba a los más reticentes; 
y cuando su amabilidad conquistaba 
el corazón de los reacios, tras darles 
la absolución les decía: «Vuelva, señor, 
vuelva; seremos buenos amigos». «¡No 
temas! Dios es médico y medicina», 
tranquilizaba también. 

Sus reconfortantes palabras no eran 
una estrategia humana; nacían de la 
convicción de que «la misericordia de 
Dios es superior a cualquier expectati-
va». También decía que «antes de cual-
quier otra cosa, los santos recuerdan 
que es necesario pedir la gracia de la 
experiencia del amor gratuito de Dios». 

Tanta gratuidad derramada sobre los 
penitentes no tardó en desatar suspica-
cias. En determinado momento lo acu-
saron de laxitud: «Confesor de manga 
ancha», le llamaban. Cuando llegaron a 
sus oídos estas acusaciones, respondió: 
«Si el Crucificado me reprochara eso, 
yo le respondería: “Jesús mío, este mal 
ejemplo me lo has dado Tú”». 

«Un sacerdote debe morir de fatigas 
apostólicas; no existe otra muerte digna 
de un sacerdote», decía. Él mismo pre-
dicó con el ejemplo tras toda una vida 
mostrando al mundo la misericordia 
de Dios. Su existencia terminó en ju-
nio de 1942, después de unos meses pa-
deciendo cáncer de esófago. Dos años 
después, un bombardeo destrozó todo 
el convento; tan solo el confesionario de 
fray Leopoldo permaneció intacto entre 
las ruinas. b

La mano del santo
Hoy se conserva en un relicario la mano 
derecha de san Leopoldo Mandić, la mis-
ma que se alzaba sobre penitentes de 
todas las edades y condiciones sociales 
para impartir el perdón de los pecados. 
Es una mano demacrada, marcada por la 
artritis y por una vida de penitencia, pero 
también la que acompañó a miles de 
hombres y mujeres en su reconciliación 
con Dios, bendiciendo su camino hacia el 
amor a Cristo.

0 Tenía pequeña estatura y un gran corazón. 

JANEZDRILC

ORDEN FRANCISCANA SEGLAR
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IO «El mejor socio de mi 

empresa es el Espíritu Santo»
ENTREVISTA / «Las modas pasan 
pero Dios permanece», asegura 
el fundador de la marca de ropa 
Altarebrand, que está llenando las 

calles de mensajes cristianos

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿Por qué decidió crear una marca de 
ropa cristiana como Altarebrand? 
—Siempre he tenido una inquietud em-
prendedora, desde pequeño. En la uni-
versidad me planteé crear una marca 

de ropa, pero tenía claro que no quería 
hacer una más. Buscaba algo que tuvie-
ra un valor diferencial. Antes de Altare 
incluso estuve a punto de lanzar otro 
proyecto con un amigo, pero no salió 
adelante. Todo cambió en 2023, cuando 
hice un retiro de Effetá, en el que conocí 
por primera vez el amor de Dios. 

¿Qué pasó ahí? 
—Hasta entonces no era practicante y no 
había experimentado esa relación con 
Él. Ese retiro coincidió con un momen-
to muy duro de mi vida. Mi mejor amigo, 
Adrián, enfermó de cáncer y falleció a 
principios de 2024. Salí de allí con una 
fe muy viva y empecé a buscar ropa cris-
tiana para llevar yo mismo. No encon-
traba nada que encajara con mi estilo: o 
era muy llamativa o tenía ilustraciones 
demasiado grandes. Pensé: «Si no exis-
te, ¿por qué no crearla yo?». 

Y se animó... 
—Durante mi Erasmus en 2025, sentí 
que era el momento de retomarlo. Te-
nía tiempo, ilusión y las circunstancias 
adecuadas. En julio publiqué el primer 
vídeo y en septiembre lanzamos la pri-
mera colección. 

¿Encontró apoyo para poner en mar-
cha una empresa tan particular? 
—El mayor apoyo siempre ha sido Dios. 
Siempre digo que mi mejor socio ha sido 
el Espíritu Santo. También mi familia ha 
sido fundamental. Mis padres, mi her-
mana Julia, mis primos… todos me han 
ayudado muchísimo, sobre todo acon-
sejándome, ayudándome a tomar deci-
siones y poniéndome los pies en la tierra. 
Empecé con mis propios ahorros y con 
lo que había aprendido durante la carre-
ra de Digital Business. No soy diseñador, 
ni experto en logística ni en marketing. 
Si esto ha salido adelante, sinceramen-
te, ha sido gracias al Espíritu Santo. Es-
toy convencido de que es Él el que está 
guiando este proyecto. 

¿Cómo está funcionando Altarebrand 
menos de un año después del lanza-
miento? 
—Muchísimo mejor de lo que imagina-
ba. Cuando empecé, sabía que la mayo-
ría de las marcas de ropa no sobreviven 
al primer año, así que fui muy pruden-
te. Sin embargo, la acogida ha sido muy 
buena. Los medios nos han dado mucha 
visibilidad, cada vez llegan más pedidos 
desde distintos lugares de España y el 
proyecto sigue creciendo. 

¿Cómo elige las frases que aparecen 
en las prendas? 
—Durante todo el año voy apuntan-
do frases que escucho en homilías, en 
podcasts, en libros o en redes sociales. 
Cuando llega el momento de preparar 
una nueva colección reviso todas esas 
notas y selecciono las que mejor encajan 
con el mensaje que quiero transmitir. Es 
un proceso muy rezado. 

¿Qué respuesta recibe de quienes lle-
van su ropa? 
—La primera experiencia fue en un mer-
cadillo de Madrid y me sorprendió mu-
chísimo. Mucha gente nos decía que ha-
cía falta una marca así y que le gustaba 
poder vestir su fe con naturalidad. Lo 
que más escuchaba era que había sido 
muy valiente al lanzar este proyecto. 
Pero yo siempre respondo lo mismo: va-
liente es quien actúa teniendo miedo. Yo 
nunca he sentido miedo porque me he 
sentido muy respaldado por Dios y por 
mi familia. 

Hace pocos años parecía impensable 
que tantos jóvenes llevaran con na-
turalidad mensajes cristianos en la 
ropa. ¿Qué ha cambiado? 
—Creo que estamos viviendo un mo-
mento de crecimiento muy bonito de la 
fe entre los jóvenes. No me gusta llamar-
lo una moda, porque las modas pasan 
y Dios permanece. Movimientos como 
Effetá, Hakuna o LifeTeen han ayudado 
a que muchos jóvenes vuelvan a encon-
trar su lugar en la Iglesia. Hoy la gente 
quiere expresar quién es a través de la 
música que escucha, de lo que lee o de 
cómo viste. La fe también forma parte 
de la identidad de una persona y ahora 
cada vez hay menos miedo a mostrarla. 

¿Es compatible unir fe y negocio? 
—Sí, siempre que Dios ocupe el centro 
y el dinero no se convierta en un ídolo. 
Algunas personas me han acusado de 
mezclar la fe con un negocio, pero la 
misión principal de Altare es evange-
lizar a través de la ropa. Queremos que 
cualquier persona pueda encontrarse 
con un mensaje de Dios sin necesidad 
de que nadie le diga una palabra. Para 
hacer eso hace falta una estructura, pro-
ducir prendas, distribuirlas y mantener 
una empresa. Igual que cuando com-
pras una Biblia no pagas por la Palabra 
de Dios, sino por todo el trabajo que hay 
detrás para que llegue a tus manos. 

El objetivo no es ganar dinero. 
—En absoluto. Yo tengo mi trabajo apar-
te y todo el beneficio se reinvierte en la 
marca. Incluso hay productos cuyos 
beneficios se destinan íntegramente a 
causas solidarias. Lo único que deseo es 
hacer una obra buena, ayudar a evange-
lizar, que Jesús esté orgulloso de mí. b

Pablo Tortosa

2 Pablo, 
con una de 
sus prendas.

ALTAREBRAND
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Si no estoy bien con los 
demás, ¿de qué me sirve 
estar bien conmigo 
mismo? Quizá la sanación 
no consista en ponerse 
uno mismo en el centro 
del universo, sino en dejar 
por fin de ocuparlo

JESÚS MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

T
odo el mundo está 
sanando. ¿Os habéis 
dado cuenta? No paro 
de conocer a personas 
que aseguran estar in-
mersas en un proceso 
de sanación. «Estoy 

aprendiendo a quererme», dicen todos. 
Los gurús del amor propio brotan deba-
jo de las piedras en las redes. Lanzan ví-
deos bien editados donde te explican la 
ley de la atracción, los saltos cuánticos 
y otras supuestas herramientas para 
atraer el éxito y la abundancia. En esos 
vídeos comen sano, hacen deporte y 
parecen inmensamente felices porque, 
dicen, por fin se escuchan a sí mismos. 
Al final, todo ese proceso puede resu-
mirse en una sola idea: tú eres el centro 
del universo.

FREEPIK

Todo el 
mundo 
está 
sanando

Está de moda también trasla-
dar este presunto amor propio a 
las relaciones sentimentales. Casi 
todo el mundo sabe lo que quie-
re y lo que no. Ya no se conoce a la 
persona, se le pasa un cuestionario. 
Lo primero que alguien te dice hoy 
en el momento de ligar son sus red 
flags. Aquello que no tolerará. Los 
motivos para la ruptura. «He roto 
porque me he priorizado», se dice. 

Hace meses, recuerdo, cené con 
una chica y en el momento de pagar 
dije: «¿Mitad y mitad?». Ella con-
testó: «Acabas de bajar 20 puntos». 
«20 puntos por qué?», le interro-
gué, perplejo. Me explicó que había 
quedado conmigo por ser yo más 
culto y tener un buen trabajo (dos de 
sus principales green flags con los 
hombres) pero que le parecía tacaño 
compartir la factura. Ella buscaba 
un proveedor, así me lo dijo, porque 
el amor sale muy caro y no puede 
permitirse por eso mismo una rela-
ción. Como lo leéis.

La vida digital lo está modificando 
todo, también nuestros amores. Se 
elige lo compatible, aquello que no su-
pone ninguna fricción. Antes de co-
nocer a alguien queremos saber si en-
caja en nuestro plan. Como si el amor 
fuera un algoritmo. En una sociedad 
que no deja de hablar de diversidad, la 
diferencia parece estar en peligro de 
extinción. Manda narices.

El amor propio y los precios de la vi-
vienda tienen un mismo padre, creo: 
este feroz capitalismo que nos prome-
te la independencia absoluta mientras 
hace económicamente inviable com-
partir la vida. Por eso tantos comen 
solos en pisos enanos que cuestan un 
ojo de la cara, acompañados si acaso 
por una mascota. El amor propio tam-
bién sale caro: gimnasio, iPhone, via-
jes, comida macrobiótica, ropa cool.

Yo tampoco vivo al margen. Empecé 
con las pesas hace dos meses, corro 
cada dos días, intento vestir bien. No 
soy ajeno a mi tiempo, quiero decir, 
y no quiero caer en eso del catastro-
fismo. Lo detesto. Pero, a ver, seamos 
sinceros. Se nos está yendo la pinza y 
la vida mientras grabamos los avances 
del tejido muscular o fardamos de va-
caciones.

Mientras pensaba en todo esto, re-
cordé lo que dijo Oliver Laxe en una 
ocasión: que su maestro (sufí) llevaba 
siempre puesto un turbante que acaba-
ría siendo su mortaja. Llevar tu propia 
muerte encima de la cabeza mientras 
vives es muy hermoso. Muy realista, 
sobre todo. Porque nos moriremos. Y a 
eso voy: que he llegado a la conclusión 
de que, en mi caso la vida realmente 
sana es la que se vive desde la muerte. 
Me gusta mirar desde la muerte todo 
lo que me pasa. No por fatalista, sino 
porque pienso que la muerte es un in-
grediente como la sal: da sabor a cada 
momento.

Cuando miro mi muerte, cuando me 
doy cuenta de que todo esto se acabará, 
mi único impulso es un amor que ter-
mina en los otros. Un deseo de abrazo, 
de perdonar y de ser perdonado. Si no 
estoy bien con los demás, ¿de qué me 
sirve estar bien conmigo mismo? Quizá 
la sanación no consista en ponerse uno 
mismo en el centro del universo, sino en 
dejar por fin de ocuparlo. b 
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I.M. Redwright es el escritor reve-
lación de este verano. Su obra se 
enmarca en la fantasía épica y lleva 
publicados con HarperColins Ibérica 
tres libros de la tetralogía La decisión 
de la espada: La erupción zafiro, La 
tormenta esmeralda y El terremoto 
citrino. Para final de septiembre se 
espera el libro 4, El huracán rubí. La 
primera entrega, La erupción zafiro, 
se presenta en seis palabras: cuatro 
reinos, dos espadas, dos destinos. 
Noakh ha perdido a su padre y su ho-
gar, solo le queda la espada de fuego 
unida a su destino, y decide viajar por 
los cuatro reinos para reclamar lo que 
le pertenece por nacimiento. La otra 
protagonista, Vienne, lo tiene todo 
en contra: hermanas, madre, casi el 
reinado entero. No parece estar a la 
altura a ojos terrenales, pero a ojos di-
vinos, la cosa cambia, es la Elegida, y 
tiene que controlar los poderes de su 
espada sagrada.

El universo tolkieniano habría nacido 
del deseo de comprender la esencia 
humana a través del mito y del len-
guaje. Para Bayón, Tolkien no escri-
bió sobre la muerte, sino sobre cómo 
seguimos viviendo a pesar de ella, 
y, a su juicio, su obra, en esencia, lo 
que hace es celebrar la vida. En este 
marco, el objetivo de estas páginas es 
acercarnos a la influencia que tuvo 
sobre el profesor la mitología celta 
insular y la literatura medieval ir-
landesa enfocada en los viajes por el 
mar que tanto le fascinaban. Como 
anécdota, se disfruta mucho a mitad 
del libro la referencia a una conocida 
conversación hace 90 años de Tolkien 
con su amigo C. S. Lewis, cuando este, 
llamándole por el apodo, moviéndole 
a la acción, le dijo: «Tollers, hay muy 
poco de lo que verdaderamente nos 
gusta en las historias. Me temo que 
tendremos que intentar escribirlo no-
sotros mismos».

POR MAICA RIVERA

La ilustradora coreana Yeonju Choi, que es muy popular en su país, 
trae una aventura estival del gatito Mo. Este entrañable personaje, 
que ya conquistó los corazones de miles de lectores con la pasada 
entrega La historia de Mo, reaparece en Un día de verano muy emo-
cionado porque su mamá le ha confiado su primer recado: llevar al 
abuelito, que reside en una isla lejana, unos tornillos para reparar 
el ventilador. Mo emprende el viaje con un mapa casero y mucha 
determinación, pero llorará más que en el libro anterior: el calor lo 
agobiará, le dolerán las patitas de cansancio, tendrá miedo, el mapa 
se le estropeará, perderá el rumbo y llorará un montón de veces. Con-
tará a lo largo del camino con la inestimable ayuda de nuevos ami-
gos: la Abuela Tortuga y Mono, que es un monito que escribe cuen-
tos ilustrados y los lee, cuando no le da sueño. Al final, llorará, pero 
de alegría, y la celebración con sus seres queridos incluirá batido de 
frambuesa ¡y rico pastel de plátano recién sacado del horno! Es una 
historia de amistad, nobleza, perseverancia, resiliencia, ternura y pe-
queñas heroicidades cotidianas, contada con sensibilidad y calidez.

Este cuento dedicado a santa Clara es una narración infantil que 
recorre sintéticamente los episodios significativos de su vida. Muy 
adecuado para leer en agosto siguiendo el santoral, en recuerdo de 
que la santa de Asís falleció un 11 de agosto, el de 1253, y sería canoni-
zada dos años después en el mismo mes, un 15 de agosto de 1255, por 
su amigo y protector el Papa Alejandro IV. Resultan especialmente 
enriquecedoras las últimas páginas con información sobre el en-
cuentro de santa Clara con san Francisco, los milagros y la fundación 
de las clarisas: santa Clara redactó una forma de vida para su orden, 
con lo que se convirtió en la primera mujer en la historia de la Iglesia 
en hacerlo. Se recomienda la lectura en familia, porque el relato está 
pensado de forma cercana para que los padres puedan acompañar a 
sus hijos de 3 a 6 años en el descubrimiento del legado espiritual. Es 
un libro iniciático de la colección Granitos de sal, alegre y colorida, de 
la editorial Casals, que está inspirada en las palabras de Jesús a sus 
discípulos: «Vosotros sois la sal de la tierra». 

Aprovechemos las vacaciones de verano para celebrar la reimpre-
sión de este clásico contemporáneo de la literatura infantil en la 
colección Libros para soñar de la editorial Kalandraka. Escrito e 
ilustrado por el autor estadounidense Andrew Lobel, y traducido 
por Xosé Manuel González, destaca por sus valores de sencillez y 
sugerencia. ¿Acaso existe algo más agradable que dormirnos con un 
cuento? Y si te lo cuenta tu papá, ya es el colmo de la felicidad. Eso 
es lo que piensan los siete simpáticos ratoncitos del inicio del relato, 
y disfrutaremos con ellos de la experiencia de que el papá ratón les 
narre una historia a cada uno mientras se recogen y adormecen en 
la confortable camita. Leeremos siete historias cortas, en definiti-
va, que son tiernas, reconfortantes, cálidas y surrealistas. Hablan 
de amistad, protección maternal y compartir cosas bonitas con el 
poderoso encanto de la inocencia e invitan a la fraternidad interge-
neracional. La finalidad de la fábula consigue su gran propósito: que 
los más pequeños, a partir de 3 años, aprendan a leer de un modo 
divertido.
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«Cuando tenga tiempo, leeré», nos 
repetimos a menudo. Pues ahora es 
el momento. Aquí os deja nuestra 
lectora empedernida una selección
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Las obras del sacerdote Ricardo Sada 
Fernández son ideales para estas 
vacaciones. Buscan que el lector in-
tegre la fe en su vida cotidiana con 
reflexiones claras, prácticas y cen-
tradas en Jesús; y su estilo combina 
la experiencia pastoral con un len-
guaje accesible y directo, orientado a 
fomentar la vida de oración. Además, 
muestran sensibilidad litúrgica y 
espiritual, con textos pensados para 
la meditación, el silencio y la contem-
plación. En este libro invita a que, 
ante el ocultamiento eucarístico, rea-
firmemos nosotros idéntica convic-
ción: ¡Es el Señor!

El sacerdote Manoel Augusto Santos 
quiere ayudar a quienes reciben e im-
parten dirección espiritual porque «el 
acompañamiento espiritual es mucho 
más que un simple consejo». Su libro, 
que integra antropología y vida sobre-
natural, da herramientas prácticas, 
porque «una de las cosas más difíci-
les de esta vida es saber cómo llegar a 
Dios». Brinda pautas para superar los 
obstáculos en la oración y el discerni-
miento vocacional, y «que sea útil, para 
gloria de Dios, bien de la Iglesia y de 
cada lector».

Uno de los estrenos de cine más esperados del año, la Odisea de 
Christopher Nolan, se ha visto felizmente acompañado en librerías 
de un aluvión de publicaciones relacionadas con la cultura clási-
ca y de la misma obra de Homero, y, de entre estas últimas, la más 
veraniega por formato y vistosidad podría ser esta, la publicada por 
Penguin Clásicos en una edición limitada con cantos tintados, un va-
lor añadido que le hace revestir un atractivo especial a ojos de los jó-
venes lectores. Se presenta la obra como «una lectura para todos los 
tiempos» y una pieza clave de la cultura de la humanidad; y el viaje 
de Ulises, con todos los honores de mito universal. Tras una década 
de guerra, una ofensa al dios Poseidón ha alejado de su reino a Ulises, 
«cuya fama llega hasta el cielo», otros diez años, condenado a nave-
gar sin rumbo y sufrir calamidad; y esta odisea, que sucede a la caída 
de Troya, sigue los pasos del héroe, su peregrinaje de vuelta a Ítaca. 
El anhelo de regresar al hogar, en el sentido más elevado, y el amor a 
la familia, animan hoy estas páginas.

Viajamos hasta los albores de los años 60 de la mano de la periodista 
y escritora Nieves Herrero para disfrutar de una narración en la que 
la realidad y la ficción se abrazan para deleite lector. La protagonista 
de su novela, Margot Sanz Peters, también es periodista, a la vez que 
detective criminal, muy al estilo de Margarita Landi; y se enfrenta al 
caso más complicado de su carrera: la enigmática desaparición de la 
hija de unos marqueses, la joven Almudena Pimentel. La trama se va 
entrelazando con la de la boda del siglo, del rey Balduino de Bélgica 
con la aristócrata española Fabiola de Mora y Aragón, que pronto se 
convertirá en su esposa y que se presenta como «religiosa y una mu-
jer de su tiempo, que acude a barrios humildes a ayudar a la gente» y 
que solo aceptará un matrimonio por amor. Es una novela de roman-
ce elegante, de la que enamorarte, con la que enamorarte, mientras 
la investigación te lleva por los círculos más glamurosos de Madrid y 
París, desde el atelier de Balenciaga hasta rincones secretos donde se 
conocen las confidencias de la alta sociedad.
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«La Eucaristía nos despierta la nostalgia de 
la casa del Padre y nos enciende en deseos de 
la unión definitiva, sin mediaciones, con el 
Amado del alma».

RICARDO SADA FERNÁNDEZ

«Sin Dios, el ser humano 
no es humano. Y la 
historia no se cansa de 
demostrarlo».

MANOEL AUGUSTO SANTOS

DE LO HUMANO Y LO DIVINO fracaso para convertirse en un lugar 
privilegiado de comunión con Dios. En 
continuidad con esta intuición, Gómez 
Miranda propone una comprensión de 
la libertad basada no en la posesión, sino 
en la acogida del otro como don: una 
mirada que denomina «virginal» y que 
constituye una de las aportaciones más 
originales del ensayo.

Habla la carne no pretende ofrecer res-
puestas cerradas ni elaborar un tratado 
sistemático. Su propósito es más ambi-
cioso: invitar al lector a repensar la En-
carnación como el acontecimiento desde 
el que comprender la existencia humana 
y la misión de la Iglesia. Al comenzar 
esta recensión recordaba mi experiencia 
como alumna de Rafael Gómez Miranda. 
Al terminarla, esa evocación adquiere 
un significado más profundo. Su lectu-
ra confirma la misma intuición que ya 
transmitían sus clases: que la teología 
no consiste únicamente en elaborar un 
discurso sobre Dios, sino en aprender a 
reconocer los lugares donde Él continúa 
hablándonos. Y, como este ensayo mues-
tra con hondura, desde la Encarnación 
ese lugar sigue siendo la carne. b

a Heidegger, Jean-Luc Marion y Michel 
Henry— y la tradición teológica. Sin 
recurrir a un lenguaje innecesariamen-
te técnico, aunque sí exigente, el autor 
muestra que la carne posee un signifi-
cado que desborda las categorías con las 
que habitualmente la comprendemos. 
No se trata únicamente de pensar qué es 
la carne, sino de aprender a escuchar el 
lenguaje que esta revela a la luz del acon-
tecimiento de Cristo.

Uno de los aspectos más sugerentes 
del libro es su crítica a la progresiva es-
piritualización de la fe. El cristianismo 
acontece siempre a través de una carne 
concreta: la de Cristo, la de la Iglesia y la 
de quienes transmiten la fe mediante 
su testimonio. La revelación no alcanza 
al hombre al margen de la historia, sino 
por mediaciones visibles y personales. 
Desde esta perspectiva, la carne deja de 
ser un límite para convertirse en el modo 
elegido por Dios para salir al encuentro 
del ser humano.

Especial relieve adquiere también la 
noción de vulnerabilidad. Porque Cristo 
asumió plenamente nuestra condición 
humana, la fragilidad deja de ser un 

orientadas a suscitar —en el alumno y 
en el lector— el acontecer del misterio 
cristiano a partir de las preguntas más 
hondas y actuales.

La afirmación joánica «el Verbo se 
hizo carne» constituye el punto de par-
tida de este ensayo. Si la Encarnación es 
el centro del acontecimiento cristiano, 
la carne no puede entenderse como un 
elemento secundario o meramente bio-
lógico. Frente a una cultura que tiende 
a reducir el cuerpo a un objeto disponi-
ble o a una realidad susceptible de ser 
manipulada, Gómez Miranda propone 
recuperar la carne como lugar de ma-
nifestación, de relación y, sobre todo, de 
salvación.

Esta propuesta se desarrolla mediante 
un fecundo diálogo entre la fenomeno-
logía contemporánea —con referencias 

La carne como lugar 
donde Dios sigue hablando
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Somos animales sociales. Nuestro 
tiempo, que no puede negarlo, pone sin 
embargo el acento en el sustantivo. De 
sociabilidad andamos algo más justos 
porque las redes llamadas sociales solo 
son un buen simulacro. De animales, 
sin embargo, estamos rodeados por 
todas partes, también en televisión. 
Echemos un vistazo a Televisión Espa-
ñola: tenemos al famoso perro anda-
luz, a Chenoa adoptando perros y los 

gramación, pero merecen la pena. Es el 
caso de ¡Qué animal!, que, en episodios 
de apenas media hora de duración, 
nos acercan a mucha de nuestra fauna 
variada y ya de paso también a algo de 
nuestra flora. Se estrenó hace 9 años y 
lo presenta la bióloga Evelyn Segura, 
que nos va llevando por diferentes rin-
cones de España para sumergirnos en 
el mundo de los animalitos. 

Ha sufrido varios vaivenes en la 
programación, pero yo ahora me lo he 
encontrado a la intempestiva y estival 
hora de los viernes por la mañana, a las 
10:45 horas. Tiene un punto anima-
lista, para ir a favor de corriente, pero 
especialmente los amantes del género 
lo disfrutarán mucho. Desfilan por 
aquí cetáceos, depredadores, prima-
tes o pulpos, por poner solo algunos 
ejemplos. Y si, como cada vez más te-
lespectadores, ustedes son de los que 
disfrutan de la tele a la carta, en la hora 
y ubicación que mejor les convenga, 
échenle un vistazo a la web de RTVE 
Play y, una vez en ella, busquen el pro-
grama. Verán que, ciertamente, es una 
animalada muy bella. b

TV / ¡QUÉ ANIMAL! 

Menos sociales 
pero más 
animales

0 Los primates son los protagonistas de uno de los capítulos. 

casi siempre desde lugares lejanos, 
producidos con maestría por la BBC o 
similares y doblados al español, a veces 
con un punto de artificialidad. La ex-
cepción que confirma la regla está en la 
producción propia. Son infrecuentes, 
están escondidos en la parrilla de pro-

Ha llegado recientemente a las pan-
tallas El mensaje, un claro ejemplo de 
película pensada para festivales, pre-
mios, cinéfilos y amantes del cine de 
autor pausado; para quienes prefieren 
dejarse cautivar por una fotografía 
exquisita antes que por un reparto de 
rostros conocidos o un ritmo trepidan-
te. Para el gran público puede resultar 
una propuesta exigente, incluso lenta, 
pero precisamente ahí reside su perso-
nalidad: invita a detenerse, contemplar 

y dejar que las emociones afloren sin 
prisas.

Los reconocimientos obtenidos por 
el largometraje del argentino Iván 
Fund en la Berlinale —Oso de Plata 
Premio del Jurado— y en San Sebas-
tián —Horizontes Latinos— avalan esa 
vocación de cine de autor. Rodado en 
un expresivo blanco y negro, el filme 
narra un drama familiar marcado 
por la incomunicación. En ese silencio 
compartido emerge Anika, una niña 
que aparentemente posee el don de co-

CINE / �EL MENSAJE Quizá sea más fácil 
comprender a las 
mascotas que escucharnos

municarse con los animales. Sus tuto-
res han convertido esa habilidad en un 
singular medio de vida, recorriendo la 
Argentina rural para ofrecer sesiones 
en las que las mascotas transmiten a 
sus dueños aquello que nunca pudieron 
expresar. Sin embargo, el espectador 
nunca llega a saber con certeza si asiste 
a un auténtico prodigio o a una ficción 
construida para sobrevivir.

Con muy pocos diálogos, El mensaje 
confía casi todo a las interpretaciones, 
los silencios y las miradas. La decisión 

de centrar la historia en tres persona-
jes potencia su mundo interior. Espe-
cialmente el de la madre, sobre quien 
planean las mayores incógnitas: igno-
ramos si cree realmente en la historia 
que sostiene o si simplemente se aferra 
a ella como única salida. También el 
padre parece agotado, pero calla. Y 
la niña, aunque mantiene un víncu-
lo especial con los animales, expresa 
mucho más con sus gestos que con las 
palabras. Esa incapacidad para comu-
nicarse entre ellos termina convirtién-
dose en el verdadero conflicto de la 
película, mientras la puesta en escena 
transforma el silencio en un lenguaje 
propio.

La fotografía y la música son los dos 
grandes pilares de la cinta. El blanco y 
negro evita cualquier artificio y dota al 
relato de un aire atemporal, casi sus-
pendido entre la realidad y la fábula. 
La banda sonora de Mauro Mourelos, 
siempre contenida y delicada, acompa-
ña sin invadir, aportando una dimen-
sión casi espiritual a una historia donde 
lo importante nunca es lo que se dice, 
sino lo que permanece oculto. Imagen, 
sonido e interpretación construyen una 
atmósfera de melancolía y misterio que 
envuelve toda la narración.

El desenlace deja una hermosa re-
flexión sobre el amor de una hija hacia 
su madre y abre discretamente la puer-
ta a la esperanza y a la fe. Sin ofrecer 
respuestas fáciles, Iván Fund recuerda 
que comprender a los animales quizá 
sea menos difícil que aprender a escu-
charnos unos a otros. Una idea sencilla, 
pero profundamente humana. b

BTEAM PICTURES / LARA PEREZ CAMIÑA

0 Anika Bootz da vida a la protagonista, del mismo nombre y aparentemente más conectada con los animales que con su familia.
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sempiternos documentales de La 2, que 
para los de mi generación quedaron 
como un signo de distinción cultureta y 
un pretexto idóneo para echar una ca-
bezadita en la hora de la siesta.  

Esos documentales, que siguen sien-
do santo y seña de la casa, nos llegan 
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Esta mujer llevó «el mundo sobre sus 
hombros» y aquí están sus escritos

María Martínez López 
Madrid

«Pilar, usted lleva el mundo sobre sus 
hombros», dijo en una ocasión nada me-
nos que el Papa san Pablo VI a Pilar Be-
llosillo, laica española que —entre una 
inmensa lista de instituciones que puso 
en marcha o en las que se implicó— fue 
la única auditoria laica española del Con-
cilio Vaticano II. Fue «una mujer de su 
tiempo y adelantada a su tiempo», ase-
gura Ángeles Sánchez, coordinadora del 
Archivo de la Universidad Pontificia de 
Salamanca, que custodia la que es proba-
blemente la mayor fuente de información 
sobre ella: 28 cajas de escritos suyos, a los 
que se suman las alusiones dentro del Ar-
chivo de Acción Católica Española (ACE), 
del que ese fondo forma parte.

Este material de ACE —900 metros li-
neares— llegó a la UPSA en 2018 tras fir-
mar un convenio con la CEE y la Federa-
ción de Movimientos de Acción Católica. 
La universidad asumía la responsabili-
dad de custodiar, conservar, tratar y po-
ner a disposición de los investigadores 
y de la sociedad este patrimonio. Mabel 
Gonzalo, subdirectora del Servicio de Bi-
blioteca y Archivo de la UPSA, subraya 
cómo, además de tener la capacidad téc-
nica, esto encaja con la vocación univer-
sitaria de transmisión del conocimiento 
y tiene al tiempo «una dimensión evan-
gelizadora». El valor de esta documenta-
ción queda demostrado porque «desde la 
primera semana tuvimos a personas pi-
diendo consultarla», asegura Sánchez. 

En concreto, el fondo de Bellosillo «per-
mite aproximarse a su figura como fuen-
te primaria», subraya Sánchez. «No son 
testimonios posteriores», sino textos 
manuscritos o mecanografiados, tanto 
vinculados a su labor como personales. 
En ellos se puede conocer su pensamien-
to y su visión de las realidades en las que 
dejó impronta —Centros de Promoción 
Femenina, Manos Unidas, el primer Con-
sejo de Laicos del Vaticano, Justicia y Paz, 
el Estudio sobre la Función de la Mujer en 
la Sociedad y la Iglesia o el Patronato de 
Protección de la Mujer...—. Pero también 
cómo su fe estaba en el origen de todo. 

Así, en uno de ellos ella misma relata: 
«Descubro, siendo muy joven, que mi fe 

La UPSA custodia 28 
cajas de escritos de 
Pilar Bellosillo, única 
auditora laica española 
en el Vaticano II.  Serán 
útiles si se abre su 
causa de canonización

no es un privilegio para mí sola, sino una 
gracia que debo compartir, y que si estoy 
en la Iglesia, no es solo para beneficiarme 
de ella, sino para ponerme así a su servi-
cio». Incluso «vio su soltería» como algo 
que le permitió «estar totalmente libre» 
para ello, añade Sánchez. Aseguraba que 
su vocación era «vivir mi Bautismo, que 
es la fuente de esta vida maravillosa». 

Sus escritos ofrecen además una ven-
tana privilegiada a su vivencia de «la 

entrada de las mujeres en un 
espacio eclesial hasta entonces 
reservado a varones, qué expec-

tativas depositó» en el Concilio, 
«cómo entendió el protagonismo 
del laicado o qué papel atribuyó a 

las mujeres», enumera Sánchez. Y, 
en relación con esto último, cómo 
«quedaba mucho por hacer y que 

era fundamental visibilizar su pa-
pel», que es «importantísimo». Creía 
que «no había que hacer un feminis-

mo» separado del hombre, sino que 
«podíamos ser complementarios».

Si finalmente se abre su causa de ca-
nonización —la archidiócesis de Ma-

drid, Manos Unidas, Acción Católica 
General y la Unión Mundial de Organi-
zaciones Femeninas Católicas (UMOFC) 

firmaron un convenio para constituirse 
en parte actora—, este archivo podrá po-
ner a su disposición todo ello, adelanta 
Gonzalo. Para Sánchez, sus documentos 
ofrecen pinceladas de «una santidad en-
carnada en la responsabilidad laical», la 
de «una mujer atenta a los cambios del 
mundo, profundamente vinculada a la 
Iglesia y movida por un deseo explícito 
de evangelización». Con todo, Gonza-
lo matiza que «como archivo no somos 
nadie para sacar conclusiones». b

Digitalización con IA
El Archivo de ACE llegó a la UPSA en un 
estado «desigual», señala Gonzalo, con 
unos documentos inventariados, otros 
no y algunos necesitados de restaura-
ción. Ya se han limpiado, ordenado, des-
crito, puesto signaturas y digitalizado 
buena parte de los de la Junta Nacional y 

de los movimientos de Juventud Feme-
nina, Jóvenes y Mujeres de AC y Mujeres 
Trabajadoras Cristianas. Sánchez añade 
que están desarrollando un programa 
con IA para transcribir texto, reconocer 
nombres, permitir búsquedas semánti-
cas y de relaciones entre documentos.

FOTOS: ARCHIVO DE LA UPSA

2 Bellosillo  (1913-2003), 
entre otras muchas tareas 
y compromisos, presidió la 
UMOFC.

1 Uno de los muchos 
escritos en los que esta 
auditora del Concilio recoge 
sus vivencias.

0 Gonzalo y Sánchez con las cajas del fondo de Pilar Bellosillo dentro del Archivo de Acción Católica General.
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«Jesús no ofrece técnicas de gestión, 
pero enseña a ejercer la autoridad»

financiero, he vivido conflictos, decep-
ciones, conversaciones difíciles, errores 
propios y ajenos, pero también reconci-
liaciones que permitieron reconstruir re-
laciones y equipos. Descubrí que muchas 
situaciones que parecían bloqueadas no 
se resolvían únicamente con procedi-
mientos, sino con escucha, verdad, hu-
mildad y perdón. Ahí estaba el germen 
del libro.

¿Cuándo descubrió que el Evangelio 
podía leerse también como un manual 
de liderazgo?
— Más que como un manual, lo entiendo 
como una fuente de criterios para liderar. 
Jesús no ofrece técnicas de gestión, pero 
enseña a ejercer la autoridad, corregir, es-
cuchar, servir, confiar y dar nuevas opor-
tunidades. Con el tiempo descubrí que 
muchas de sus enseñanzas respondían 
a dilemas que yo encontraba cada día en 
mi responsabilidad profesional.

El perdón suele considerarse una vir-
tud privada. Usted sostiene que tam-
bién puede ser una herramienta de di-
rección. Explíqueme esa afirmación.
—Toda organización acumula errores, 
agravios y desconfianzas. Si no se ges-
tionan, terminan condicionando las 
decisiones y deteriorando los equipos. 
El perdón no borra lo ocurrido, pero 
evita que el resentimiento dirija la or-
ganización. Permite aprender, reparar 
y volver a construir una relación sobre 
bases nuevas.

¿Existe el riesgo de confundir perdón 
con permisividad?
—Sí, y es una confusión peligrosa. Per-
donar no significa justificar una con-
ducta, renunciar a corregirla ni elimi-
nar sus consecuencias. El verdadero 
perdón necesita verdad y responsabi-
lidad; la permisividad, en cambio, evita 
afrontar el problema y puede terminar 
perjudicando a toda la organización.

¿Se puede perdonar y velar por que se 

¿Puede el Evangelio iluminar también 
la dirección de una empresa? Santiago 
Portas Alés está convencido de que sí. 
Tras más de 25 años de experiencia en 
el sector financiero, publica 70 veces 7. 
Liderar desde el perdón, la verdad y la re-
conciliación, donde defiende que escu-
char, corregir, servir y perdonar no son 
solo virtudes cristianas, sino también 
claves para ejercer un liderazgo capaz 
de fortalecer las organizaciones.

Santiago José Portas Alés

CEDIDA POR SANTIAGO PORTAS

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

cumplan los derechos y los deberes al 
mismo tiempo?
—No solo se puede, sino que se debe. El 
perdón pertenece al ámbito de la rela-
ción personal; la justicia garantiza los 
derechos, los deberes y el bien común. Se 
puede perdonar interiormente a una per-
sona y, al mismo tiempo, exigir que repa-
re el daño o asuma las consecuencias de 
sus actos.

¿Existe todavía complejo entre los di-
rectivos cristianos a la hora de hablar 
públicamente de sus convicciones?
—Sí, creo que todavía existe. A veces te-
memos parecer poco profesionales o ser 
etiquetados. Sin embargo, se puede ha-
blar de la propia fe con naturalidad, res-
peto y sin imponerla. La mejor forma de 

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

Después de cientos de libros sobre li-
derazgo y el auge de los coaches en re-
des sociales, ¿qué echaba en falta para 
decidir escribir uno?
—Echaba en falta un liderazgo contado 
desde dentro, desde la realidad cotidia-
na de quien debe tomar decisiones, ges-
tionar conflictos y convivir con sus pro-
pios errores. Hay excelentes libros sobre 
técnicas de dirección, pero yo quería 
hablar de algo más profundo: cómo li-
derar personas sin perder humanidad 
y cómo puede ayudarnos el Evangelio 
a hacerlo.

Usted no escribe como profesor de 
management, sino como alguien que 
dirige personas. ¿Qué experiencias 
concretas le hicieron pensar: «Esto 
merece convertirse en un libro»?
—Después de más de 25 años en el sector 

0 El autor es director de Instituciones Religiosas y Tercer Sector del Banco Sabadell.
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hacerla creíble no es un discurso, sino la 
coherencia entre lo que afirmamos y la 
manera en que tratamos a las personas.

¿Qué cree que las empresas podrían 
aprender de la Iglesia… y qué debería 
aprender la Iglesia de las empresas?
— Las empresas podrían aprender de la 
Iglesia su visión de la dignidad humana, 
su vocación de servicio, su capacidad de 
generar comunidad y su mirada a lar-
go plazo. La Iglesia, por su parte, puede 
aprender de las empresas algunas he-
rramientas de planificación, evaluación, 
transparencia, comunicación y rendi-
ción de cuentas. El intercambio resulta 
valioso siempre que la Iglesia no pierda 
su identidad ni convierta su misión en 
una mera gestión de resultados. b
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