
Sviatoslav 
Shevchuk
«Este invierno fue 
el periodo más 
duro de la 
guerra en 
Ucrania. 
Aun así, 
nadie ha 
muerto 
de frío»
Págs. 8-9

España quiere dejar atrás un turismo 
que puede llegar a degradar los entornos 
en los que se produce. Busca un modelo 
«responsable», según el ministro del ramo, 
y que vaya más allá del «beneficio», como 
pidió el Papa en Tenerife  Págs. 14-15

Llega la hora  
del turismo ético

Tras el terremoto, 
es la hora de la 
solidaridad

Una cita anual para 
«trabajar juntos en el 
servicio de la Iglesia»

¿Qué queda cuando 
los recuerdos se 
difuminan?

MUNDO El seísmo que azotó Venezuela 
la semana pasada dejó miles de muer-
tos y heridos, cebándose en una pobla-
ción ya bastante castigada por décadas 
de carestía. El país ya ha recibido ayuda 
internacional, y las organizaciones so-
bre el terreno combinan el apoyo mate-
rial y psicológico. Pág. 20

MUNDO Contemplar el mundo para 
anunciar el Evangelio; la civilización 
del amor frente a la cultura del poder; la 
contribución de la Iglesia al bien común; 
y la aplicación del Sínodo fueron los 
temas del segundo consistorio de León 
XIV, «una conversación que me ayude 
en el servicio a la misión». Pág. 21

CULTURA Llega a los cines Cosas que no 
olvidaré, película en la que Edoardo Leo 
da vida a Paolo, un padre de familia con 
alzhéimer precoz. En entrevista con 
Alfa y Omega, su protagonista apues-
ta por centrarse en lo más profundo y 
reclama ayudas para las familias que se 
enfrentan a algo así. Págs. 28-29
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Los jóvenes de Madrid tendrán 
un verano hacia los demás

ORDEN HOSPITALARIA SAN JUAN DE DIOS

Con un campo de 
trabajo en Palencia y 
una peregrinación a 
Taizé, ofrecerán sus 
dones. «Conocer el 
sufrimiento es una 
riqueza», explica uno 
de los organizadores  
Págs. 6-7
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LA FOTO Hay que hablar  
del tiempo,  
y mucho

EL ANÁLISIS El Papa me regaló un rosario. Dios me regaló 
poder saludar al Papa junto a mi mujer. Hace un 
mes, antes de la visita de Su Santidad, te contaba 
que una operación me dejaba sin poder presen-
tar los programas para la cadena de televisión 
en la que trabajo. Alcé la mirada y acepté que me 
tocaba ofrecer mi recuperación por los frutos de 
la visita. Pero Dios siempre da más. Una llamada 
inesperada de los organizadores del acto del Pon-

tífice con los voluntarios en IFEMA me ofreció 
presentarlo junto a mi mujer (también periodis-
ta). Seríamos la voz de quienes durante meses 
han entregado su tiempo para que los demás 
disfrutaran de la visita del Santo Padre. La mano 
de Dios siguió notándose. El doctor adelantó la 
operación para que yo pudiera acudir a ese acto, 
mi empresa me dio permiso y la organización del 
evento puso todos los medios para ayudarme por 

Un minuto  
con el Papa 

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESVive el centro de Europa una imagen 
poco usual en estos primeros días del 
verano: la de la Torre Eiffel convertida 
en el escenario de una piscina improvi-
sada; bañistas dentro de las fuentes del 
centro de París; o la gente lanzándose 
de cabeza a los canales del río Sena. Sin 
embargo, esta es la escena más amable 
del calor extremo que azota Europa. 
La más dramática son los cientos de 
muertos que, en tan solo unas sema-
nas, se han cobrado las temperaturas 
extremas: más de 1.300 personas han 
fallecido en toda Europa por causas 
relacionadas con este fenómeno, según 
la Organización Mundial de la Salud. 
El 85 % son mayores de 65 años y han 
aumentado casi en un 40 % las muertes 
en domicilios en las urbes, especial-
mente de personas que vivían solas, en 
pisos pequeños y sin las condiciones de 
climatización adecuadas.

Aunque en 2003 se vivió en Francia 
un período similar, esta ola de calor 
extremo está demostrando muy espe-
cialmente la falta de adaptación a unas 
excepcionalidades que hace tiempo 
dejaron de serlo; y que, como ya viene 
advirtiendo la comunidad científica, 
no tienen vuelta atrás. Ni los sistemas 
de trasporte, ni las aulas, ni los cen-
tros sanitarios, ni las viviendas están 
preparadas para unas temperaturas 
que han tenido estos días a algunas 
regiones de Centroeuropa en máxi-
mas de 41 ºC o 42 ºC; y en mínimas de 
27 ºC por la noche. La OMS estima que 
150 millones de personas viven bajo un 
calor extremo en un continente que se 
calienta a un ritmo dos veces superior 
a la media mundial. 

Seguramente haya quien caiga en el 
escepticismo, la pereza o la incredu-
lidad cuando se habla del clima. «Ya 
están estos»; «pero ¡qué se han creído 
estos!», decía hace días un científico 
en un coloquio sobre divulgación en la 
Fundación Pablo VI, reproduciendo las 
expresiones de aquellos que le atacan 
de manera irónica y, en no pocas oca-
siones, agresiva cada vez que aporta 
datos y advertencias sobre los riesgos a 
los que nos enfrentamos. 

Porque, en esta era de la emociona-
lidad y la autoafirmación hasta el dato 
científico es motivo de gresca. Es fácil, 
además, caer en la caricatura cuando 
tiktokear con el tiempo y cómo comba-
tirlo sirve como recurso de distracción. 
O cuando se repiten recomendacio-
nes obvias que ya aplicaban nuestras 
abuelas en los tórridos veranos en el 
pueblo sin los sofisticados aparatos 
de ventilación, que hoy enchufamos a 
tope y que se apañe el que no pueda.

Pero la situación incierta en la que se 
adentra Europa exige hablar del tiem-
po, y mucho, pensando sobre todo en 
aquellos para los que la adaptación es 
un lujo. Prevenir y mitigar pasa por los 
más vulnerables de hoy y del mañana. b

El Papa León XIV ha nombrado nueva prefecta del Dicasterio para el Servicio del Desa-
rrollo Humano Integral a la religiosa salesiana Alessandra Smerilli, hasta ahora secreta-
ria del mismo. Smerilli, que sucede al cardenal jesuita estadounidense Michael Czerny, 
se convierte así en la tercera mujer en presidir un dicasterio de la Curia vaticana, tras 
Simona Brambilla y Montse Alvarado. La primera está a cargo del Dicasterio para los 
Institutos de Vida Consagrada y las Sociedades de Vida Apostólica, y la segunda es la 
nueva responsable del Dicasterio para la Comunicación.

Por otra parte, el Santo Padre ha nombrado al cardenal Fabio Baggio proprefecto del 
dicasterio que ahora liderará Smerilli, con la encomienda de encargarse especialmente 
del Centro Laudato Si para la Formación Avanzada. El secretario será Jozef Barlaš, ac-
tualmente subsecretario del organismo. En esta batería de nombramientos se incluye 
el de Lucio Adrián Ruiz, nuevo secretario del Dicasterio para el Servicio de la Caridad.

40.207 sacerdotes —uno de cada diez 
del mundo— recibieron apoyo de Ayu-
da a la Iglesia Necesitada gracias a 1,89 
millones de estipendios de Misas, el dato 
más alto registrado por ACN. En 2025, 
363.176 benefactores sustentaron 
5.368 proyectos, según su última memo-
ria. En España, recaudó 17,32 millones 
de euros, gracias a 25.882 benefactores, 
3.439 de ellos nuevos.

Por otra parte, Obras Misionales Pon-
tificias también presentó su memoria 
del año pasado. El total de lo recaudado 
ascendió a 15,64 millones de euros, que 
están sirviendo para financiar los 1.119 
proyectos que tiene abiertos en el mun-
do. «Las Obras Misionales en España 
siguen siendo el segundo país del mundo 
que más aporta a la misión», destacó su 
director, José María Calderón.

Más de 1.300 personas han 
fallecido en toda Europa, 
según la OMS. El 85 % son 
mayores de 65 años y han 
aumentado casi en un 40 % 
las muertes en domicilios 
en las urbes, especialmente 
de personas que vivían 
solas y sin condiciones de 
climatización adecuadas

mis limitaciones. Con un corsé bajo el traje y un dolor 
acallado por la emoción, de la mano de mi mujer subí 
al escenario.  

Recibimos a León XIV con unas palabras que bro-
taron del corazón. Profesionalmente es algo que cual-
quier periodista desearía. Pero lo más grande estaba 
por llegar. Mi mujer y yo nos acercamos a él. Nos dio la 
enhorabuena por la presentación mientras le cogía-
mos la mano y le hacíamos una reverencia. Después, 

le contamos nuestra historia como matrimonio, mien-
tras él nos miraba con cariño. El reloj se paró. Con su 
mirada y atención te abraza, te entiende, te consue-
la. Fue un minuto larguísimo lleno de ternura y paz, 
de inmensa gratitud. Una chispa encendió el alma. El 
encargado del protocolo movía la mano para que nos 
fuéramos, pero el Papa nos retenía con su mirada. Mi 
mujer no pudo contener la emoción y yo, al verla, tam-
poco. Solo fue un minuto, ¡qué regalo tan grande! b

El Papa nombra a la tercera mujer 
en dirigir un dicasterio vaticano

Ayuda a la Iglesia Necesitada 
y OMP presentan sus datos

2 La religiosa 
salesiana 
Alessandra 
Smerilli.

0 Los catequistas de Nigeria evitarán secuestros gracias a las motos de ACN.

CNS

REUTERS / TOM NICHOLSON

ACN

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista
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Carta del Papa  

@archimadrid  
El Papa León XIV escribe a la 
Iglesia de Madrid tras su vi-
sita: «¡Sigan abriendo de par 
en par las puertas de sus co-
razones a Cristo!». Describe 
esos días como «colmados 
de alegría» y marcados por 
«valientes y conmovedores 
testimonios de fe». 

Delitos de odio 

@prensaCEE 
«Por los informes que se 
conocen, la mayoría de de-
litos de odio se hacen con-
tra la religión católica. Una 
cosa es el humor y otra cosa 
es la ofensa», dice García 
Magan.

Aguirre, un ejemplo 

@jjjg_gr
Juan José Aguirre presen-
tó la renuncia como obispo 
de Bangassou hace cinco 
años. Ha tenido tres infar-
tos y sufre más dolencias 
importantes. Aunque ya le 
aceptaron la renuncia, no 
deja R.Centroafricana ni se 
va a retirar para descansar. 
Ejemplo de servicio.  

Domingo del Mar

@vaticanIHD_ES 
Más allá de la carga y el co-
mercio: el rostro humano del 
mar es el tema del Mensaje 
del cardenal Czerny para el 
Domingo del Mar, que será el 
12 de julio. 

EDITORIALES

Si no escuchas no guiarás,  
si no aprendes no enseñaras

En los últimos días resuenan en el mundo 
eclesial las palabras del Papa León XIV al 
final de la homilía de la Misa con la que se ini-
ció el consistorio del Colegio Cardenalicio de 
la semana pasada: «La autoridad del prima-
do es propia de quien escucha y solo por eso 
guía, de quien aprende y solo por eso enseña».

Que la máxima autoridad de la Iglesia ca-
tólica reconozca la necesidad de escuchar y 
de aprender para garantizar su primado nos 
ayuda a reconocer que ese, al menos entre 
quienes se dicen católicos, es el camino que 
debemos seguir. Una propuesta que no ven-
dría mal hacer extensiva al conjunto de la 
sociedad. La necesidad de escuchar y apren-
der en una sociedad en la que los párvulos se 
creen doctores se presenta como un desafío 
cada vez mayor. La escucha nos enriquece, 
también cuando practicamos ese ejercicio 
con aquellos que tienen planteamientos con-
trarios. El deseo de aprender nos hace crecer 
humanamente, pues asumimos con ello 
nuestra condición finita.

Una escucha y un deseo de aprender que 
son elementos decisivos de una visión comu-
nitaria de la existencia. De ahí la importan-
cia de que, en la Iglesia católica, en la que la 
dimensión comunitaria prima, su Pontífice 
quiera marcar con su ejemplo la forma de ac-
tuar de cada bautizado, independientemente 
del servicio que asuma en el conglomerado 
eclesial.

Un modo de actuar que también resul-
ta decisivo para llevar a cabo el propósi-
to fundamental de la Iglesia católica: la 
misión de anunciar el Evangelio. Para ser 
testigos es preciso haber ido aprendiendo 
poco a poco lo que constituye ese testimo-
nio. Un anuncio que cobra mayor vitalidad 
cuando previamente escuchamos a aque-
llos a quienes les queremos anunciar la 
propuesta cristiana. Seremos más grandes 
cuanto más escuchemos; y vivir abiertos 
a aprender hará de cada uno de nosotros 
mejor presencia de Aquel en quien cree-
mos. b

Escuchar y aprender, dos verbos que el Papa quiere que toda  
la Iglesia conjugue cada día y en todo lugar

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Tu vida vale más que una nota
Querido compañero. Esta oración se me 
quedó grabada: «Que cuando lleguen los ner-
vios, recuerdes que tu vida vale más que una 
nota». Escribo esto para cualquiera que sien-
ta que un número va a decidir su futuro.

Mi abuelo me decía que los tiempos han 
cambiado. Que antes, sin carrera, la gente 
vivía bien y amaba bien. Y tenía razón en algo 
esencial: da igual lo que estudies, al final vas 
a vivir igual. La carrera no trae la felicidad. 
A veces ni siquiera la acerca. Algo habrá que 
estudiar, sí. Pero hazlo desde el sentido, no 
desde el miedo. La pregunta que cambia todo: 
¿cuál es tu sentido? Si es el dinero, al menos 

sé honesto contigo mismo y persíguelo. Si es 
la fama, hay caminos de sobra.  ¿Y si tu senti-
do es amar? Yo he llegado a creer que ese es el 
único que no defrauda. Y no lo digo como una 
idea bonita: lo digo porque hay un Dios que es 
amor, y que amó primero. No pide perfección 
académica. Pide que ames. A tu familia, a tus 
amigos, al prójimo. Ese amor de Dios —sin 
condiciones, sin nota de corte— es lo más 
grande que existe. Y cuando lo descubres, la 
escala de las cosas cambia por completo. Y 
aunque no creas, pruébalo. No hace falta es-
tar seguro para empezar. Solo hace falta atre-
verse. Con cariño y oración. b

CARTA DE LOS LECTORES Por A. F. Albi

La parroquia que abre de noche 
para que la gente entre a llorar
Por iniciativa personal del párroco, la pa-
rroquia madrileña de San Ildefonso cierra 
muy tarde para acoger a aquellos jóvenes 
«hartos ya de la noche». b
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R
obert Prevost nunca 
fue un hombre al que 
le gustase polemizar. 
Aun así, cuando el 
Papa Francisco lo tra-
jo a Roma de un rin-
cón perdido de Perú, 

para encargarle el Dicasterio para los 
Obispos, se atrevió a responder públi-
camente al mismísimo vicepresidente 
de Estados Unidos. Vance había mani-
pulado un argumento de san Agus-
tín para justificar teológicamente el 
«America first» (América primero) de 
la Administración Trump. Para Vance 
el santo de Hipona habría defendido 
que antes que ocuparse de la ayuda a 
los extranjeros había que ocuparse de 
la de los compatriotas. Para un gran 
experto en san Agustín como Prevost 
la provocación de Vance era dema-
siado irritante, y obligaba defender a 
millones de migrantes que huyen de 
la persecución y de la miseria. Pasado 
un año de su elección como Sucesor 
de Pedro está claro que la libertad 
de León XIV con respecto a algunos 
de sus poderosos compatriotas si-
gue siendo infranqueable, ya sea con 
respecto a la denuncia de una guerra 
librada como si fuese 
un videojuego, ya 
sea con respecto 
a la denuncia de 
la vulneración 
de los derechos 
humanos de los 
migrantes. Sus pa-
labras y sus gestos en su 
reciente visita a España lo han 

Los oídos ideologizados podrían hacer oír en las lecturas 
bíblicas dominicales lo contrario de lo que dicen. 
¿Escucharían del Éxodo «maltratarás al extranjero»?

TRIBUNA

La peculiar biblia de  
la «prioridad nacional»

confirmado. Si en el Congreso a los Di-
putados reclamó para los migrantes 
«una acogida respetuosa y posibilida-
des reales de integración», en Cana-
rias, escenario del drama migratorio, 
dijo que Europa «no puede proclamar 
la dignidad humana y acostumbrarse 
a que el Mediterráneo y el Atlántico 
sean cementerios sin lápidas».

Pero esta historia viene de muy lejos, 
y no precisamente de allende los ma-
res. Desde el surgimiento del gnosti-
cismo de los siglos II y III, la tentación 
de ideologizar el cristianismo ha sido 
constante. Y en España cabría resaltar 
el integrismo del siglo XIX, y su actual 
versión, de vuelta de su antiliberalis-
mo original, y haciendo piña con el 
neoconservadurismo norteamericano, 
claramente neoliberal, que bebe de la 
teología de la prosperidad (Dios bendi-
ce a los prósperos y maldice a los em-
pobrecidos). Y hoy una de las banderas 
de este neointegrismo es el principio de 
«prioridad nacional». No es nada nue-
vo. Hay cuatro temas «constantes» en 
la opinión pública en España que, para 
una parte de la comunidad católica, la 
lectura de la realidad dista mucho de 
ser la de la doctrina social de la Iglesia 

y, en definitiva, la del Evangelio: la 
antropología política y 

económica del 

neoliberalismo, la consideración de que 
la comunidad internacional es inne-
cesaria aun siendo caldo de cultivo de 
nuevas guerras, la indiferencia ante el 
empobrecimiento y el populismo anti-
migratorio. 

Aunque vayan a Misa todos los do-
mingos quienes asumen estos postu-
lados ideológicos banalizarían tanto la 
liturgia de la Palabra como la liturgia 
eucarística, pues la comunión sacra-
mental exige la comunión afectiva y 
efectiva con el sentir con la Iglesia. Y 
aunque en sus hogares haya una her-
mosa publicación de la Biblia, rara-
mente se liberaría de la prisión de las 
estanterías. Y la Sagrada Escritura 
solo es Palabra de Dios cuando es leída, 
meditada, dialogada, acogida y vivi-
da. Cuando, como dice la constitución 
Dei Verbum, «Dios invisible habla a los 
hombres como amigos».

Los oídos ideologizados podrían 
hacer oír en las lecturas bíblicas do-
minicales lo contrario de lo que dicen. 
¿Escucharían del Éxodo, o del Levítico, 
o del Deuteronomio, un mandamiento 
que dijera «maltratarás al extranjero y 
lo oprimirás, aunque vosotros fuisteis 
como ellos en Egipto»? ¿O del profeta 
Zacarías «no oprimáis a la viuda, ni al 
huérfano, ni al pobre, pero si al extran-
jero»? ¿Escucharían decir a Jesús en el 
protocolo del juicio: «Venid vosotros, 
benditos de mi Padre […] porque fui fo-
rastero y no me acogisteis»? ¿Cerrarían 
los oídos al escuchar cómo Jesús sufrió 
el exilio y la penuria de cualquier niño 
migrante? ¿Y qué harían al escuchar 
sus encuentros con los «extranjeros» 
del puritanismo judío, con el centurión 
romano, con la mujer cananea, o con la 
samaritana? Y en la cruz, ¿no serían re-
dimidos aquellos que una valla asesina 
o un muro inquebrantable les arrebata 
su dignidad humana y su derecho a so-
ñar, buscar y alcanzar una vida mejor, 
aun arriesgando para ello su vida?

Más allá de los pormenores técni-
cos de una siempre mejorable política 
migratoria, ya venga de la derecha o 
de la izquierda, la sola expresión de 
«prioridad nacional» resulta moral-
mente denigrante, y para un católico, 

una verdadera blasfemia, la del 
más grande odium fidei: el odio a 

la fe en un Dios padre de todos, 
que solo espera de sus hijos que 
se traten igualmente como her-
manos, ya sean autóctonos o 

migrantes. b

MANUEL 
MARÍA BRU 
ALONSO
Delegado 
episcopal  
de Cultura

FREEPIK
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Los jóvenes de 
Madrid vivirán 
un verano  
de servicio  
y oración

La Delegación de Jóvenes organiza 
un campo de trabajo en Palencia para 
conocer la vulnerabilidad y la España 
vaciada de primera mano. También 
peregrinará a Taizé, una experiencia que 
ha reenganchado a muchos a la fe

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Nicole Aguilar tiene 24 años, vive en el 
barrio de Carabanchel y es coordinado-
ra de los jóvenes de la parroquia de San 
Miguel Arcángel. «Todos los veranos 
buscamos alguna experiencia: el año 
pasado fue el Jubileo, en 2024 fuimos a 
Lourdes y en 2023 a la JMJ de Lisboa», 
nos cuenta. Este 2026, ella y una veinte-
na de jóvenes de su parroquia acudirán 
a un campo de trabajo en Palencia orga-
nizado por la Delegación de Jóvenes de 
Madrid del 19 al 30 de julio. Simultánea-
mente, otra treintena de jóvenes —de los 
que hablaremos más adelante— pere-
grinará del 18 al 27 de julio a la comu-

nidad ecuménica de Taizé. Para ambos 
viajes, el grueso de las inscripciones se 
cerró el pasado domingo, pero los orga-
nizadores nos confían que aún están 
abiertos a recibir a rezagados.

En el campo de trabajo de Palencia, 
los voluntarios se repartirán en cuatro 
tareas principales: cuidarán a enfermos 
y personas con discapacidad, acompa-
ñarán a mayores y refugiados, reha-
bilitarán conventos u otras entidades 
vinculadas a la Iglesia y dinamizarán 
comunidades rurales yendo a las igle-
sias de localidades más despobladas. 
«Los que se vayan apuntando pueden 
expresar sus preferencias y sensibilidad 
y, en función de eso, se les asigna un sitio 
u otro», nos explica Javier Gómez-Mart-

inho, uno de los organizadores por parte 
de la Delegación de Jóvenes y, al mismo 
tiempo, agente de pastoral juvenil vo-
cacional para la Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. Como tiene relación 
con ellos, la mayoría de centros asisten-
ciales donde se desplegarán los veintea-
ñeros dependen de estos religiosos o de 
las Hermanas Hospitalarias. No obstan-
te, independientemente del servicio que 
elijan los participantes, «hay dos ideas 
que nos gustaría trabajar: descubrir 
desde el servicio el don que han recibi-
do y preguntarse a qué estamos llama-
dos cada uno». Es decir, la actividad tie-
ne «un gran tinte vocacional».

Por tanto, estos días no solo serán para 
salir hacia los demás sino que los volun-
tarios trabajarán también de puertas 
hacia adentro. Alojados todos en el Se-
minario Mayor de Palencia, «por la ma-
ñana, antes de partir a nuestros lugares, 
compartiremos la oración», recuerda 
Gómez-Martinho. Al final del día, tras la 
faena, celebrarán juntos la Eucaristía «y 
tendremos una puesta en común de las 
experiencias y pequeños espacios de ca-
tequesis que nos ayuden a profundizar». 
«Y también se conocerá la diócesis de Pa-
lencia porque la Iglesia, en sus distintos 
lugares y carismas, sirve para lo mismo: 
la evangelización y trabajar por el Reino 

HERMANDAD  HOSPITALARIA SAN JUAN DE DIOS

HERMANDAD  HOSPITALARIA SAN JUAN DE DIOS SAN MIGUEL ARCÁNGEL
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de Dios», reivindica este organizador, 
quien además adelanta que «pretende-
mos tener un encuentro con el obispo» de 
Palencia porque «está muy implicado en 
estas experiencias de intercambio».

Aguilar nos explica que el progra-
ma ha encajado especialmente bien en 
su parroquia porque, para este verano, 
«buscábamos una experiencia que pu-
diese ayudar a los jóvenes a salir de su 
comunidad». Para movilizarlos, difun-
dieron el lema Sal de tu tierra y conven-
cieron a sus jóvenes de que «para encon-
trar otra realidad no hay que irse muy 
lejos, como a África, sino que la tenemos 
muy cerquita de nosotros». Tras plan-
tearlo, «hubo una gran acogida» entre 
los jóvenes de esta parroquia «con mu-
cha variedad de nacionalidades y pro-
cedencias». La propia Nicole es de pa-
dres ecuatorianos y nos recuerda cómo 
el Papa quiso recorrer en papamóvil las 
calles de Madrid durante su visita, en 
la que «en nuestra parroquia hubo mu-
cho movimiento y tuvimos un montón 
de voluntarios».

Conocer la pobreza es riqueza
El hermano Santiago González es enfer-
mero y superior de la comunidad religio-
sa que vive en el Centro Asistencial San 

Juan de Dios de Palencia. Este recurso 
con 600 internos de todas las edades 
cuenta con área de psiquiatría, de dis-
capacidad con problemas de conducta, 
de psicogeriatría y de drogadicciones. 
Es uno de los recursos donde harán vo-
luntariado los jóvenes madrileños. No 
obstante, como «el voluntariado nun-
ca puede ser sustituto del trabajo», los 
jóvenes no abordarán ningún aspec-
to clínico sino que, sobre todo, «harán 
acompañamiento a mayores y cosas 
extraordinarias». Reforzando los tur-
nos en lo más lúdico, «si normalmente 
van siete mayores a la piscina, con los 
voluntarios podrán ir 14». O aportarán 
el apoyo necesario para «que podamos 
organizar una excursión».

Aparte del bien que puedan hacer a 
los residentes, González destaca que 
los voluntarios también saldrán be-
neficiados porque «conocer el mundo 
de la enfermedad y del sufrimiento es 
una riqueza en sí misma». Y señala que, 
«aunque el mundo psiquiátrico tiene un 
estigma, conocerlo, verlo y darte cuenta 
de que hay gente que podría ser tu veci-
no siempre viene bien». Este descubri-
miento tiene también «una dimensión 
espiritual» y sirve para «un enrique-
cimiento de la fe», pues estos jóvenes 

realizan su voluntariado con la Iglesia 
y «un leitmotiv de la Orden Hospitala-
ria de San Juan de Dios es evangelizar 
el mundo del sufrimiento con la presen-
cia». «Hacerlo con la palabra es ya muy 
posterior», recalca.

Por último, el organizador por parte 
de la Delegación de Jóvenes con el que 
ya hemos hablado, Javier Gómez-Mar-
tinho, recuerda que para realizar esta 
actividad se ha buscado a «universita-
rios o trabajadores jóvenes con madu-
rez que quieran decir un poco más “sí” 
al Señor». Pues una idea que se trabaja 
especialmente tras el Congreso de Voca-
ciones de 2025 y su antropología del don 
es la idea de «yo he recibido algo para 
poder entregarlo a los demás».

Los jóvenes también van a Taizé
Lucía Martínez, de 23 años, irá este ve-
rano a Taizé, en Francia, del 18 al 27 de 
julio, aunque la experiencia central —
desplazamientos aparte— tendrá lugar 
de domingo a domingo. Será su segun-
da visita con la Delegación de Jóvenes y 
la acompañarán una treintena de ma-
drileños como ella. La primera tuvo lu-
gar en 2024. Entonces «no estaba muy 
convencida» y se limitó a acompañar 
a su hermana pequeña, que «no quería 
ir sola». El único contacto que había te-
nido hasta entonces con esta forma de 
espiritualidad fue en la JMJ de Lisboa, 
donde se organizó un pequeño rato de 
oración en una capilla inspirado en esta 
comunidad ecuménica donde «vi más o 
menos de lo que iba la cosa, aunque esta-
ba totalmente perdida».

La experiencia de esta veinteañera 
hace dos veranos «me encantó porque 
en ese momento estaba volviendo a la fe 
tras haber tenido mis discusiones con 
el Señor». Y tan fructífera fue que, nada 
más concluir la peregrinación, se impli-
có a fondo en la Delegación de Jóvenes. 
«Siempre he tenido una vocecita dentro 
de mí que me pide servir desde que soy 
muy pequeña y en ese viaje la sentí muy 
fuerte», nos confía Lucía. En gran par-
te la arrastró el ejemplo, «al ver cómo se 
entregaban muchos jóvenes que tenían 
mi edad y que siempre tenían una pa-
labra agradable para los demás aunque 
hubieran dormido muchas menos horas 
que yo». Y no porque se pasaran la noche 
de botellón sino porque en esta comu-
nidad ecuménica la capilla permanece 
abierta hasta la madrugada para que los 
peregrinos oren todo lo que les haga fal-
ta sin interrupciones.

De hecho, la gente veía a Lucía tan fe-
liz en el viaje de hace dos años que hubo 
quien, aunque llegó de rebote, le dijo: 
«Tú vas a acabar con el polo de la Dele-
gación de Jóvenes». Ella se negaba y ne-
gaba como san Pedro y, sin embargo, la 
siguiente vez que esta madrileña vio a 
aquel profeta fue en el backstage de la vi-
gilia con el Papa en la plaza de Lima. Y, 
efectivamente, allí Lucía llevaba una ca-
miseta de la organización y estaba vol-
cada en que todo saliera bien. «Me hizo 
mucha gracia y le dije: “Tú veías más 
que yo”». Sobre la reciente visita de León 
XIV, nos reconoce que «todavía tengo 
que seguir asimilando muchas cosas». 
Atesora el recuerdo de «un momento en 
el que me asomé a la Castellana desde 
el escenario y vi un montón de cabezas 
que no habían venido por el Papa —él es 
la herramienta—, sino que lo habían he-
cho por Cristo».

Una particularidad de la experiencia 
en Taizé es que se combinan tres ratos 
fuertes de oración al día con tareas ma-
nuales, pues hay que mantener las ins-
talaciones del recinto, limpiar, hacer la 
comida para los peregrinos o cuidar a 
niños pequeños mientras sus padres se 
centran en rezar. Ese último es el come-
tido que tuvieron Lucía y su hermana en 
2024. Y en él, curiosamente, vivieron la 
coincidencia de «encontrarnos con una 
familia que eran nuestros vecinos».

Este año que repite ella querría ir 
como voluntaria, un rol «con una dife-
rencia muy básica a cuando vas de pere-
grina». Para quienes van por vez prime-
ra, «toda la actividad está dirigida a ti 
para que puedas disfrutarla y absorber 
las cosas». No obstante, algunos vetera-
nos tienen la oportunidad «de servir y 
pensar más en el “ellos” y el “nosotros” 
que en el “yo”». «Eso permite que el Se-
ñor actúe en ti», asegura.

«No es cambiar tus creencias»
Javier Sánchez, de 39 años, unos de los 
organizadores del viaje y quien ya no 
recuerda «si habré ido a Taizé ocho o 
nueve veces», destaca que «los ratos de 
oración en silencio son una de las cosas 
que más gustan» a quienes se acercan 
a esta localidad del sureste de Francia. 
«No son tan largos como en otras ex-
periencias y hay momentos en los que 

se combinan con el canto, lo que ayuda 
mucho a rezar», explica. Para aquellos 
con menos hábito, «si no te encuentras 
centrado, escuchar ese canto te pue-
de ayudar a interiorizar alguna frase» 
que se repite o los textos que se han leí-
do previamente.

Sánchez detalla que, como Taizé re-
úne a jóvenes de toda Europa, «cantar 
en muchísimos idiomas es una cosa 
que a mí me ha ayudado a unirme a la 
gente y a sentirme Iglesia». Y también a 
estrechar lazos con hermanos de otras 
denominaciones, pues «esta es una co-
munidad ecuménica y todos los que es-
tamos aquí somos cristianos y rezamos 
al mismo Dios».

Según este organizador, «es muy im-
portante buscar todo eso que nos une 
porque estamos muy acostumbrados 
a nuestra parroquia, colegio o movi-
miento. Pero conocer a gente distinta 
te hace tener un punto de vista diferen-
te». Y matiza que «eso no significa que 
vayas a cambiar tus creencias, pero sí 
puedes aprender cosas de los demás 
que te sirven para entender mejor la 
realidad». b 

«Cantar en muchos 
idiomas es una  
cosa que a mí  
me ha ayudado  
a sentirme Iglesia»

«Aunque el mundo 
psiquiátrico tiene  
un estigma, conocerlo 
y verlo siempre  
viene bien»

DELEGACIÓN DE JÓVENES

CEDIDA POR LUCÍA MARTÍNEZ
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Sviatoslav Shevchuk

«Cuanto más se 
habla de 
treguas, 

peor 
estamos»

ENTREVISTA / «Ucrania está 
defendiendo su derecho a existir», 
asegura su primado grecocatólico, 

que en mayo peregrinó con sus 
fieles de España a la Almudena

María Martínez López
Madrid 

¿Qué le trajo a Madrid en mayo? 
—La primera razón es que en Espa-

ña hay hoy 500.000 ucranianos. 
Tras la caída de la Unión Soviéti-

ca vinieron muchos a trabajar. Este 
país los acogió de un modo muy hos-
pitalario. Muchos son ya ciudadanos 
y se establecieron varias parroquias 
para su atención pastoral. Cuando 
empezó la guerra a gran escala, el 24 
de febrero del 2022, este país recibió a 
250.000 refugiados. Tenemos a 36 sa-
cerdotes que atienden 78 parroquias 
y centros pastorales. Visité algunos. 
Y por primera vez en la historia ce-

lebramos una peregrinación de todos 
los ucranianos de España. El arzobispo 
de Madrid, que es también el ordinario 
para los católicos orientales, nos invitó a 
la catedral de la Almudena. Fue extraor-
dinario. La visita pastoral preparó el en-
cuentro de nuestro Sínodo Permanen-
te, que es un organismo en movimiento 
permanente. En diciembre tuvimos se-
sión en Australia y en febrero en Brasil, 
donde tenemos un metropolita.

¿Cuál es la otra razón? 
—El cardenal Cobo, con su vicario del or-
dinariato, nos están señalando que hay 
nuevas exigencias pastorales. Hemos 
venido para proyectar y soñar el futuro, 
para que se vea que esta estructura del 
ordinariato no siempre es adecuada para 
esta nueva situación. El 52 % de los ucra-
nianos en Europa ya están establecidos. 
Aunque terminara la guerra, es difícil 
que todos regresen. Su presencia no es 
una realidad temporal, sino estable. Por 
eso hay que pensar en un instrumento 
pastoral estable para el futuro. 

 Hay una tercera razón. Queremos cre-
cer en comunión entre la Iglesia madre, 
la de origen de esta gente, y la Iglesia en 
España. Somos todos católicos. Crecer en 
la unidad en la diversidad es muy impor-
tante para nosotros mismos, pero tam-
bién para la Iglesia católica en España.

¿Se ha planteado algún tipo de estruc-
tura propia en España? 
—Ha sido un momento muy bueno para 
dialogar, escuchar y reflexionar juntos. 
Cada país necesita respuestas nuevas. 
Para nosotros fue muy importante es-
cuchar al cardenal Cobo y al presidente 
de la Conferencia Episcopal Española —
nuestros sacerdotes están bajo una do-
ble jurisdicción: la del ordinario y la de 
los obispos locales de las diócesis donde 
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están—. Si hubiéramos venido imponien-
do nuestras ideas, no iba a funcionar. El 
éxito será fruto de la comunión y coope-
ración entre nuestras Iglesias. 

Imagino que también habrán traído 
noticias de la situación en Ucrania.  
—La primera pregunta de todos es 
«¿cómo está Ucrania?». Nosotros com-
partimos que tenemos que lidiar con 
una guerra típicamente colonial en Euro-
pa en el tercer milenio. Rusia considera a 
Ucrania su colonia rebelde, no acepta que 
exista una nación ucraniana. Esta guerra 
no es entre pueblos, sino entre dos pro-
yectos de futuro. Ucrania eligió construir 
un país democrático, la integración en la 
UE. Rusia, volver atrás y el resentimien-
to, reconquistar los países que declara-
ron su independencia. Quien paga es la 
gente sencilla: niños, ancianos, mujeres. 

 Ucrania está defendiendo su derecho 
a existir. Cuando el agresor dice abier-
tamente que tiene que solucionar defi-
nitivamente la cuestión ucraniana, eso 
quiere decir un genocidio. En dos de las 
zonas ocupadas por Rusia, que son más 
o menos el 18 % del territorio ucraniano, 
han arrasado a la población civil. Se des-
cubren fosas comunes, crematorios.

El pasado invierno fue durísimo, de 
hecho algunos hablan de un Jolodo-
mor, como el Holodomor pero deriva-
do de la palabra «frío». Y aunque ha 
habido treguas desde Pascua, se están 
produciendo bombardeos durísimos. 
—Fue el periodo más duro de la guerra. 
En la capital se alcanzaron los 20º C bajo 
cero y los rusos cada noche destruían sis-
temáticamente el sistema de calefacción 
centralizada de los barrios. Los grandes 
edificios se convertían en trampas de frío 
para la gente, las tuberías se congelaban y 
reventaban. En nuestra catedral abrimos 
un punto de resistencia, con un genera-
dor trabajando las 24 horas. Pero la gente 
creció todavía más en resiliencia para so-
brevivir a estas situaciones inhumanas. 
Y la Iglesia demostró ser una estructura 
vital para su supervivencia. Hemos gana-

do otro tipo de batalla: en Ucrania en es-
tos más de cuatro años ninguna persona 
ha muerto de frío o de hambre. Tenemos 
unos seis millones de desplazados inter-
nos que supimos recibir e integrar. Tam-
bién quiero dar las gracias a la sociedad 
española, porque Cáritas Internacional 
nos echó una mano. 

Mientras se producía todo esto, se ha-
blaba de negociaciones y de la cercanía 
de un acuerdo. ¿Cómo se entiende? 
—Realmente vivimos en un dualismo. 
Cuanto más se habla de acuerdos y tre-
guas, de paz, peor estamos. Eso es muy 
difícil de explicar a la gente. Tenemos la 
sensación de que el agresor no respeta la 
diplomacia; tal vez la usa como un ins-
trumento para legitimizar los crímenes 
de guerra. Si un presidente dice que Pu-
tin es su amigo, está aprobado lo que ese 
amigo está haciendo en Ucrania. Según 
la oficina de la ONU que monitoriza la si-
tuación humanitaria en conflictos, 2025 
fue el año más sangriento de la guerra, 
con un 35 % más de víctimas civiles. 

Como cristianos tenemos que rezar y 
defender la paz. Pero hay que distinguir 
entre una paz auténtica y el silencio de 
los cementerios. El Papa León XIV ha-
bla de una paz que es la paz del Cristo 
resucitado, la plenitud de la vida, que 
comprende el respeto de la dignidad de 

la persona, de la verdad y de la justicia en 
las relaciones.

¿Cómo valora la actuación de la San-
ta Sede en el pontificado de León XIV?  
—La voz del Papa es una voz profética, 
que muchas veces proclama la paz con-
tra las corrientes políticas internaciona-
les. Después de su último encuentro con 
nuestro presidente, León XIV por prime-
ra vez desde la invasión rusa de 2014 re-
cordó algunas palabras clave. Dijo ante 
todo que para obtener un acuerdo de 
paz auténtica hay que respetar la Cons-
titución ucraniana, que proclama el dere-
cho de un Estado soberano y sus límites 
internacionalmente reconocidos, ante-
riores a 2014. La segunda es que Euro-
pa tiene que jugar su papel y cumplir su 
responsabilidad. Y una tercera cosa muy 
importante: no se puede conseguir la paz 
sin respeto por el derecho internacional 
y por el derecho humanitario. El Papa 
no solo es un profeta que anuncia estos 
principios sino que realmente demuestra 
cómo aplicarlos, una hoja de ruta.  

En España, también presentó el libro 
con esos videomensajes del primer 
año de guerra que tanto interés susci-
taron. ¿Qué significaron para usted? 
—Jamás pensé en escribir un libro en 
un momento tan chocante. Pero sentí la 
gran necesidad de hacerlo. La gente exi-
gía la voz de la Iglesia. Además, esta gue-
rra desveló las preguntas existenciales 
fundamentales: ¿cómo ser cristianos en 
este tiempo? ¿Qué hacer? ¿Dónde está 

Dios? ¿Qué sentido tiene el sufrimien-
to? Como pastor me sentí en el deber de 
iluminar los momentos más oscuros de 
la historia. De modo espontáneo, hemos 
creado una espiritualidad cristiana en el 
contexto de la guerra.  

Sobre el papel de la religión en el con-
flicto, ¿qué papel juega el Consejo Pa-
nucraniano de las Iglesias y Organi-
zaciones Religiosas (PUCCRO por sus 
siglas en inglés)? Engloba a algunas 
que están enfrentadas entre sí.  
—El PUCCRO representa al 75 % de la po-
blación. Es la organización civil más po-
tente de Ucrania. Y desde que empezó la 
guerra está ejerciendo una voz muy im-
portante para toda la sociedad. Estamos 
viviendo otra forma de ecumenismo y de 
diálogo interreligioso que yo llamo exis-
tencial, porque todos nos enfrentamos al 
mismo desafío existencial. Yo sentí esto 
personalmente en Bucha cuando visité 
las fosas comunes. También supimos 
colaborar para salvar vidas humanas.

El PUCCRO es un organismo muy im-
portante para incentivar esta coopera-
ción interna del pueblo. También de cara 
a la comunidad internacional es una voz 
muy autorizada y respetada. Publicare-
mos un libro con todas nuestras cartas 
en 30 años, pues supimos desarrollar una 
doctrina social de las Iglesias y de las aso-
ciaciones religiosas de otras religiones, 
sobre la dignidad humana, la libertad, la 
inviolabilidad de la vida humana, los va-
lores familiares, el derecho institucional 
del país y el derecho internacional. b

FOTOS: OLEKSANDR SAVRANSKYI

2 El cardenal 
Cobo saluda a 
Shevchuk el 23 
de mayo en la 
catedral, donde se 
congregaron unos 
2.000 ucranianos.

1 El primado 
grecocatólico 
con un grupo 
de feligreses 
ucranianos en 
la sacristía de la 
Almudena. 

«Este invierno fue el 
periodo más duro de la 
guerra. Pero en cuatro 
años nadie ha muerto 
de frío o hambre»

«Este país acogió  
a los ucranianos 
de un modo muy 
hospitalario. Es difícil 
que todos regresen»
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0 Un taller con migrantes.

«Este cambio supone una bomba nu-
clear de solidaridad, aunque dentro de 
un año tendrán que renovar sus permi-
sos de trabajo y está siendo un infierno 
porque no hay forma de conseguir cita», 
destaca Serrano. Y revela que «el retra-
to típico de la persona regularizada es 
una persona colombiana de entre 25 y 
35 años que lleva menos de un año en 
España». De hecho, la gente provenien-
te de este país sudamericano triplica a 
los solicitantes del segundo origen más 
repetido: el marroquí. b 

R.M.Q.
Madrid

«Lo que saca a las personas de la exclu-
sión no es llegar a España, es la regulari-
zación». Es la explicación que nos da Jor-
ge Serrano, director de Fundación para 
la Ciudadanía Global, sobre el impacto de 
la regularización extraordinaria de mi-
grantes que concluyó su plazo de admi-
sión de solicitudes el pasado 30 de junio.

Serrano explica que, antes de este 
proceso, los datos más actuales que se 

tenían sobre personas en situación irre-
gular provenían de Funcas, la entidad 
vinculada a las cajas de ahorro. A finales 
de 2025 los cifraba en 850.000 y se esti-
maba que la solicitarían 500.000. Sin em-
bargo, en esta última regularización «se 
han abierto muchísimas vías» en compa-
ración con las de los gobiernos de Aznar 
en el 2000 o de Zapatero en 2005. Esto, 
unido a la labor de asociaciones que han 
ayudado a los migrantes a tramitar sus 
expedientes, ha provocado que se hayan 
enviado más de un millón de solicitudes.

Las solicitudes de regularización son el doble
FUNDACIÓN PARA LA CIUDADANÍA GLOBAL

CEDIDA POR MARTA DE LA ROSA FUNDACIÓN PABLO VI

0 Presentación del informe en la Fundación Pablo VI.

0 Marta (tercera por la izquierda) junto a sus amigas de la universidad. 

Migrantes como 
Marta «fueron 
pioneros» y crearon 
redes para otros
Lejos de sus raíces, los 
migrantes mayores en 
Madrid suelen sentirse 
solos, pero tienen 
menos problemas 
de depresión porque 
«tienden a participar 
más en la comunidad»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo me vine a España como en las tele-
novelas, por amor», nos cuenta Marta de 
la Rosa. Procedente de Colombia, vive en 
Alcobendas desde 1999. Entonces ella te-
nía 41 años y una hija de 5 en común con 
su marido, un empresario alicantino que 
viajaba a menudo a su país y a quien co-
noció en una cena de negocios mientras 
ella tenía un cargo importante en la aero-
línea Avianca. Al reunificarse en Madrid, 
el futuro parecía prometedor —ha acaba-

do siéndolo—, pero «el primer año fue te-
rrible» porque Marta no conseguía hacer 
amigas locales. Irritada, tenía choques 
frecuentes con su marido, quien estaba 
enamorado pero llegó a decirle: «Mira, 
yo te lo he dado todo, pero si quieres pue-
des regresar a Colombia». «Entonces me 
di cuenta de que nadie iba a cambiar por 
mí y también debía formar parte del pai-
saje» de Madrid, nos cuenta esta mujer 
de 68 años que desde entonces se volcó 
en todo tipo de asociaciones en la capital.

Su caso ilustra a la perfección el estu-
dio Envejecimiento, soledad(es) y diver-
sidad sociocultural en España, elabora-
do por la Universidad Complutense y la 
Pontificia de Salamanca, centrado en las 
condiciones de vida de los mayores de 55 
años nativos y migrantes y cuyos resul-
tados se han presentado en la Fundación 
Pablo VI. Esteban Sánchez, investigador 
en la UPSA, nos resume como conclu-
sión que «más del 40 % de las personas 
que han nacido en Latinoamérica sien-
ten soledad, mientras que los españoles 
lo hacen en un 26 %». Sucede porque sus 
familias y raíces están lejos. Sin embar-
go, «tienen menos depresión y malestar 
psicológico y se sienten más satisfechas 
con la vida». La explicación —Marta es un 
clarísimo exponente— es que «tienden a 
participar más en la comunidad, crear 
redes y contextos de relación social».

«El sofá mata el alma y la televisión 
las neuronas», nos explica esta colom-
biana que se desempeñó como psicólo-
ga en la aerolínea. Por eso, en cuanto su 
única hija comenzó la universidad, Mar-
ta se convirtió también en estudiante y 
se apuntó a los cursos para mayores que 
ofrece la Universidad Autónoma de Ma-
drid. «Llevo doce años estudiando allí y 
en el primero acabé como delegada de 
una clase de 180 personas, aunque no me 
presenté». Hablando con ella, resulta evi-
dente por qué, pues «soy un torbellino».

De hecho, el mismo día que hablamos 
con ella, nos revela que «me han nom-
brado socia emérita» de la Asociación de 
Estudiantes del Programa Universidad 
para Mayores de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, un ente del que fue presi-
denta, al igual que de la Federación de 
Asociaciones Madrileñas de Universita-
rios Senior. Son dos cargos que «me tu-
vieron ocupada todo el día por amor a la 
patria», bromea. Y que no presenta como 
algo negativo sino como precisamente la 
chispa que la mantuvo en marcha.

«Cuando te dan mucho hay que saber 
devolver», opina esta migrante agrade-
cida, que intenta participar en todo tipo 
de congresos «para hablar de la soledad 
del mayor y el nido vacío». Ella la man-
tiene a raya a pesar de que aquí no tiene 
más parientes, porque ha sabido «bus-
carme la vida y salir del cascarón». «Me 
he inventado la forma con mis amigas, la 
universidad y mi gente. Si no, me volvía 
loca», bromea.

Las parroquias son clave
El investigador Esteban Sánchez expli-
ca que «cuando una persona joven que 
llega de Colombia encuentra hoy una 
comunidad» es gracias a que valientes 
como Marta «crearon esas redes». «Esas 
personas fueron pioneras», reivindica. Y 
añade que aquellos primeros migrantes 
a un país menos abierto «han sobrelle-
vado una cantidad de dificultades que, 
al igual que pasó a nuestros abuelos, los 
han hecho más resistentes».

Por último señala que, según su infor-
me, para prevenir el aislamiento «el ám-
bito parroquial es muy importante». «En 
la doctrina social de la Iglesia se dice que 
la comunidad no puede despojarse de su 
responsabilidad, ese es el principio de 
subsidiariedad». Y reivindica que «en el 
espacio parroquial está el potencial para 
conocernos mejor unos a otros». b
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«Pisos trampolín» 
para los demás

0 Cascón y su mujer con usuarios.

ciones de particulares y algunas sub-
venciones públicas.

Así han podido reunir 97.000 euros 
con los que pagar las entradas de los 
inmuebles, pero también hacen fren-
te a sus hipotecas «gracias a algunos 
particulares» y un plan «muy progresi-
vo» por el que quienes viven en estos 
recursos —también al salir— aportan 
lo que pueden. «Uno empezó a trabajar 
en Glovo y daba diez euros y otro, que 
cobra más de 1.500, paga 200».

Aparte del quiosco social de Somos 
Talita, Javier Cascón es también la 
persona detrás de Amen Sin Tilde, 
un proyecto con el que ha comprado 
desde 2022 cinco «pisos trampolín» 
—tres de ellos en Madrid— por los que 
han pasado 34 personas. «Intentamos 

ser un recurso temporal, sin que les 
pongamos límite». Ahora bien, siempre 
con un itinerario de inserción.

Son viviendas muy sencillas que 
Cascón ha adquirido con hasta 14 tra-
bajos a la vez —él y su mujer han acor-
dado vivir de lo que gane ella y dedicar 
a los demás lo que facture él—, el libro 
Amen sin tilde, del que ha vendido más 
de 4.000 ejemplares, un fotomatón 
con el que recorre bodas, un foodtruck, 
un pequeño equipo de reformas, dona-

Comprar un quiosco «es la forma 
más rápida de dar empleo» a Abdul
Javier y Jesús coordinan el grupo Somos 
Talita. Tras una idea temeraria y echar cuentas, 
adquirieron un puesto para un usuario de la ONG 
Mundo Justo. Pese a la crisis de la prensa, «con 
todo lo que puedas vender sí sale un salario»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Un día me llamó Javi y me dijo: “Oye, he 
visto un quiosco para dar un empleo es-
table a alguien de las casas con las que 
colaboramos”. Yo le respondí: “No lo veo, 
no salen los números. Todo el mundo está 
cerrando quioscos en Madrid y vamos a 
ser nosotros los dos listos que compren 
uno”». Y, sin embargo, a pesar de ese pri-
mer escepticismo que nos confiesa Jesús 
García, los números salieron y hoy Abdul 
vende prensa todas las mañanas en el 
castizo paseo de las Acacias, 37.

«Abrimos el 12 de enero de este año y ya 
llevamos funcionando seis meses», nos 
cuenta Javier Cascón, el amigo de Jesús 
que coordina con él —y sus esposas— la 
iniciativa de formación y voluntariado 
Somos Talita y que tuvo la idea de abrir 
este quiosco social. «No esperábamos 
que tuviese tanta actividad, que tuviera 
una clientela fija y que la gente del barrio 
se llevara tan bien con Abdul», confiesa 
este madrileño. El quiosquero, de origen 
marroquí, vive en una casa que gestiona 
la ONG Mundo Justo para que personas 
sin hogar puedan abrirse paso y con la 
que estos dos amigos —que tienen otro 

proyecto similar llamado Amen Sin Til-
de— trabajan en red.

A la hora de echar cuentas, Jesús Gar-
cía explica que «con todo lo que puedas 
vender sí sale salario». Al fin y al cabo «es 
un trabajo que puede realizar una per-
sona sin ninguna formación, la forma 
más barata y más rápida de dar empleo; 
y puede funcionar sin nosotros». Según 
desgrana, el distrito de Arganzuela don-
de se ubican «está muy bien porque vive 
gente mayor», que son los compradores 
de periódicos y revistas. Pero con eso no 
basta y otra actividad que debe abordar 
Abdul es la venta de bebidas, entre ellas 
«un café de especialidad que se llama Fi-
lantrópico, es de comercio justo, viene de 
Etiopía y da trabajo a personas con disca-
pacidad y en riesgo de exclusión».

Entre una cosa y otra, el quiosquero 
ingresa unos 1.500 euros y, según Cas-
cón, «estamos muy contentos porque el 
Mundial y la venta de cromos han contri-
buido». Con menos de un año en marcha, 
es una incógnita cómo se dará el verano, 
cuando la capital se vacía. Pero este ma-

drileño se mantiene optimista —es algo 
que siempre hace— con que «en octubre 
y noviembre viene la lotería» y servirá 
como balón de oxígeno al negocio.

Por consideración con Abdul, Jesús y 
Javier intentan mantenerlo alejado de los 
focos. Pero sí nos cuentan que «cuando 
empezamos a hacer entrevistas entre las 
casas con las que colaboramos, hicimos 
siete y él es quien más nos gustó porque 
es cercano, joven, dinámico y, si encuen-
tra cualquier fallo técnico, se busca las 
mañas». Los vecinos lo notan y «están 
muy contentos con cómo está todo, con 
que es puntual y muy educado».

Bendecido en su inauguración
Jesús García nos explica que, tras adqui-
rir el quiosco, él y su entorno se arreman-
garon para ponerlo al día y atraer a los ve-
cinos, pues «era el típico con una rendija 
en medio y no quería poner a trabajar a 
alguien ahí». «Entonces pringué a Javi, a 
nuestras familias y a algún amigo para 
hacer una reforma nosotros mismos. Si 
no, valía un montón», confiesa este ma-
drileño de origen burgalés. «Lo pinta-
mos entero de beige y azul oscuro para 
que no fuera el quiosco cutre de siempre 
ni un bazar, sino ofrecer algo de calidad». 
Luego «cambiamos los techos porque se 
caían y quitamos todo ese armazón a la 
altura de la cara». Al terminar la obra, 
«hicimos una inauguración con nuestros 
amigos, vino un sacerdote y lo bendijo».

Tras el insospechado éxito de la idea de 
Cascón, ahora estos dos amigos barajan 
«comprar otros quioscos». Aunque «esto 
es complejo porque la regulación de Ma-
drid solo permite tener un negocio por 
persona». A medio plazo, sí barajan ayu-
dar a alguien más, pero escalar el modelo 
es difícil. Curiosamente, Jesús García nos 
explica que los puestos que hoy día cono-
cemos tuvieron su origen en una inquie-
tud similar, pues «se hicieron hace años 
para que quienes vendían pipas dejaran 
de ser ambulantes».

Entre los posibles obstáculos, «está en 
el aire si en 2029 cambiará la regulación 
de los quioscos o se prorrogará», lo que 
podría implicar más reformas. No obs-
tante, García reivindica que «este es un 
negocio fácil de llevar: solo necesita a 
alguien amable que quiera trabajar». Y 
anima a más jóvenes profesionales a dar 
un paso así por alguien a su alcance. b0 Abdul se ha ganado al barrio con su carácter encantador.

0 Jesús y Javier en el quiosco social.

0 El café de especialidad es el secreto. 

FOTOS: QUIOSCO SOCIAL SOMOS TALITA
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Luis Miguel Modino
Madrid

Raúl Orozco es profesor en la Univer-
sidad Eclesiástica San Dámaso. Des-
de su trabajo en la formación acadé-
mica, afirma que ser cura en Madrid 
«es una gran alegría, porque es vivir 
la vocación santa que he recibido a 
través del sacramento del Orden, 
formando parte de una comunidad 
eclesial muy viva y con mucha rique-
za espiritual, marcada también por 
un gran reto que es la evangelización 
de una gran ciudad como es Madrid».

Una misión a la que responde «es-
cuchando las cuestiones que el hom-
bre de hoy plantea a la fe» y, «por 
tanto, también a la teología, que 
para mí es cómo se concretiza mi 
ser cura en Madrid». Eso tiene 
que ver con el intellectus fidei, 
«que viene a responder a las 
cuestiones que el hombre de 
hoy plantea al Evangelio y 
donde se hace también 
presente dando esperan-
za a la Iglesia de que Jesu-
cristo es el Señor ayer, hoy y 
siempre». 

Es descubrir «cómo hoy la 
teología puede dar respuesta 
en una sociedad donde el inte-
rés por lo religioso ha pasado a 
un segundo plano para la mayoría 
de la sociedad». Subraya que esta 
disciplina, «para que pueda estar 
viva, tiene que escuchar y desde la 
escucha poder responder». Es algo 
presente en Magnifica humanitas, 
la reciente encíclica de León XIV, 
donde responde al reto de la inte-
ligencia artificial. En ese sentido, 
«la teología tiene que escuchar a 
estos retos que le presenta el hom-
bre para poder responderlos, sobre 
todo a través de ser fiel al mensaje de 
Jesucristo, que es siempre actual».

Según este profesor, «en cada mo-
mento histórico los cristianos, en cier-
to sentido, tuvieron que dar respuesta 
a lo que es la crisis de la fe», pues «el 
Evangelio siempre aparece como un 
escándalo», como «una cierta crisis 

para la razón, para las costumbres, 
para la cultura». Resalta que «la teo-
logía no es un añadido a la pastoral», 
sino algo esencial. «Un estudiante de 
Teología y, sobre todo, un seminarista, 
debe entender que el tiempo de estu-
dio es tiempo también para la forma-
ción pastoral», para la misión.

Es el momento de aprender «una 
teología que dé respuestas a las cues-
tiones fundamentales del hombre y, 
concretamente, de nuestra socie-
dad». Algo que cree necesario «muy 
particularmente para sacerdotes que 
van a ser servidores de Cristo a través 
de su ministerio en parroquias de la 

Quería ser misionero ad gentes, pero hoy 
asume la misión de ser profesor de Teología 
en San Dámaso. Lo hace en obediencia  
a lo que un día le pidió el obispo

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Raúl Orozco vivió 
su fe desde niño 
en la parroquia 
Nuestra Señora 
del Tránsito, en 
Hortaleza. Fue 
monaguillo, reci-
bió la comunión 
y confirmación e 
hizo las catequesis 
para entrar en el 
Camino Neocate-
cumenal. La voca-
ción surgió en la 
preparación para 
la Jornada Mundial 
de la Juventud en 
Denver (1993), 
llamada ya sentida 
siendo niño. 

Su 
camino

diócesis de Madrid, una gran ciudad 
en la que se van a encontrar una plu-
ralidad de personas, de situaciones», 
afirma.

Dice vivir la fraternidad sacerdotal 
«a través del misterio de la comunión, 
que es lo que nos une; porque sin duda 
la catolicidad tiene que ver con esta 
universalidad que se manifiesta en la 
pluralidad de carismas y ministerios 
que Dios, a través del Espíritu Santo, 
concede a su Iglesia para la construc-
ción de su cuerpo». Ahí subraya la obe-
diencia al obispo, que le ha llevado a ser 
profesor. Como miembro del Camino 
Neocatecumenal, su vocación estaba 
«muy unida a que un día me fueran a 
enviar a la misión ad gentes». Reconoce 
que «me hubiera gustado irme a la mi-
sión, sin duda; muchísimo. Pero lo que 
estoy haciendo no deja de ser misión 
también», pues «en cierto sentido, no 
estoy donde quiero, sino donde he sido 
enviado».

Importancia de CONVIVIUM
Una experiencia de comunión la vivió 
en CONVIVIUM, una ayuda «a que la 
evangelización sea o responda mejor 
a los retos que la sociedad madrileña 
demanda». Fue «un gran presbiterio 
como es el presbiterio de Madrid, que 
se une para estar juntos en torno a su 
obispo», que representa «una concreti-
zación de lo que es la teología del pres-
biterado». Al mismo tiempo, lo consi-
dera «un momento de alegría, donde 
pude ver a hermanos sacerdotes que 
hacía tiempo que no veía, estar tiem-
po con ellos y conocer a otros sacerdo-
tes que no conocía. En definitiva, fue 
una experiencia de encuentro en co-
munión».

Después de 60 años, recientemente 
celebrados, señala que el Camino Neo-
catecumenal, que tiene en Madrid su 
Iglesia madre, nació para «llevar a la 
Iglesia del pos-Concilio de una forma 
muy particular lo que es la iniciación 
cristiana» y «vivir de una forma más 
consciente el misterio del Bautismo». 
Es ahí donde ha vivido su fe y su cami-
no vocacional hasta un día ser ordena-
do presbítero. b

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Raúl Orozco:
«La teología, para 
que pueda estar 
viva, tiene que 
escuchar»
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Cuatro parroquias y un colegio 
unen fuerzas para atender al barrio

La unidad pastoral 
del Gran San Blas 
es un trabajo en 
equipo «para crear un 
ambiente de familia» 
atractivo para todos, 
dice el párroco  
de Virgen del Mar
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«En toda la Iglesia, deseamos promover 
espacios donde el pueblo de Dios pueda 
escucharse, orar, discernir y caminar 
juntos», decía el Papa León XIV el sába-
do pasado al concluir el consistorio de 
cardenales. A su propia escala es lo que 
llevan haciendo desde hace tiempo las 

LA CASA DE TODOS

La realidad en la que operan es la de 
un barrio, San Blas, «muy castigado por 
situaciones humanas de frontera. En los 
años 80 sufrió el drama de la heroína, 
algo que hemos visto volver últimamen-
te. A ello se suma hoy la situación de la 
inmigración, con muchas familias haci-
nadas en habitaciones, incluso de cinco 
o seis personas, que luego son atendidas 
por las Cáritas de la unidad pastoral». 
En esta línea, Abánades valora la labor 
del López Vicuña, que permite la coor-
dinación parroquia-familia-colegio y la 
integración de los menores tanto en el 
barrio como en las catequesis de infan-
cia y en el grupo juvenil. 

Junto a todo ello, existe un fenómeno 
emergente: la soledad no deseada, que se 
ceba sobre todo en los mayores. «Aquí 
trabajamos también en conjunto con las 
Hijas de la Caridad y otras congregacio-
nes presentes en el barrio y con los ser-
vicios municipales», cuenta el sacerdote.  

Este unir fuerzas para dar respuesta a 
todos estos desafíos no nace del activis-
mo. «Cada día hay una oración del gru-
po de espiritualidad» y una Eucaristía 
por iglesia, señala Abánades. Y todo co-
mienza simplemente «con los laicos del 
grupo de acogida abriendo las puertas a 
todo el que quiera entrar». 

Luego se despliegan todas las activi-
dades, tanto las celebrativas como las 
caritativas. Hay de todo en las cuatro 
parroquias: desayunos y meriendas 
comunitarios, talleres de memoria, de 
ganchillo, de costura, baile, gimnasia, 
un club de ajedrez... Los grupos de jóve-
nes y adolescentes se encargan de llenar 
los locales los fines de semana, mientras 
los domingos se reservan a la catequesis 
de niños, que también busca implicar a 
los padres. En una dimensión más espi-
ritual, hay desde la oración del silencio 
a la danza contemplativa, pasando por 
un grupo de alabanza y de intercesión al 
estilo carismático. Junto a ello, el templo 
da espacio a la devoción a la Divina Mi-
sericordia, por ser el santuario diocesa-
no dedicado a ella. 

«La clave de la unidad pastoral y de 
cada parroquia es crear un ambiente 
de fraternidad y de familia, para que la 
gente se sienta especialmente vinculada 
a la comunidad», atestigua el coordina-
dor. Menciona en esta línea un grupo de 
escucha que funciona a nivel arcipres-
tal: «Tener este espacio ha permitido 
que muchas personas vengan y abran 
su corazón. Así han venido varias vícti-
mas de abusos que luego hemos remiti-
do a Proyecto Repara, o adolescentes del 
colegio que han coqueteado con la idea 
del suicidio», cuenta.  

Esta forma de trabajar está recibiendo 
el interés de la archidiócesis y Abánades 
entrará a formar parte el curso que vie-
ne del equipo de formadores del semi-
nario. Su experiencia pastoral ayudará 
a que los curas que vienen «vivan su mi-
nisterio según los signos de los tiempos 
y den una respuesta más encarnada a la 
realidad que tenemos alrededor». b

parroquias Virgen del Mar, Virgen de 
la Candelaria, San Joaquín —a cargo de 
los religiosos guanelianos— y San Blas, 
y —como algo novedoso— el colegio Ló-
pez Vicuña, de las religiosas de María 
Inmaculada. Todas estas realidades 
conforman la unidad pastoral del Gran 
San Blas, que, aunque no tiene un reco-
nocimiento canónico como tal, «sí supo-
ne un trabajo en equipo que se hace por 
convencimiento propio de cada comuni-
dad y de cada párroco», afirma Enrique 
Abánades, que lo es de Virgen del Mar y 
además coordina esta realidad. 

A diferencia de otras unidades pasto-
rales y de otras iniciativas como la fu-
sión de parroquias, en la unidad pasto-
ral del Gran San Blas «cada parroquia 
tiene su párroco, pero trabajamos coor-
dinadamente en grupos para la misión, 
y así diseñamos las líneas pastorales en 
conjunto: Cáritas, la pastoral juvenil, la 
de mayores, la de la salud, la catequesis 
de niños, las iniciativas de espirituali-
dad...», cuenta Abánades. 

FOTOS: VIRGEN DEL MAR

0 Un momento de la última asamblea de la unidad pastoral del Gran San Blas.

0 Un grupo de fieles frente a la parroquia Virgen del Mar.

Agenda
19:30 horas. Oración. La 
catedral de Santa María la 
Real de la Almudena acoge, 
un jueves más, un momento 
de oración comunitaria. En 
esta ocasión, estará animado 
por el grupo del Camino Neo-
catecumenal.

19:30 horas. Concierto. 
La Orquesta Sinfónica, Coro 
y Escolanía JMJ y Manos 
Unidas celebran, en la Sala 
Sinfónica del Auditorio Na-
cional de Música de Madrid, 
el IX Concierto Voces Unidas 
destinado íntegramente los 
beneficios de dicho concier-
to a los proyectos de Manos 
Unidas, en su lucha contra el 
hambre y las causas que la 
provocan.

19:00 horas. Fiestas pa-
tronales. El barrio madrileño 
de Tetuán celebra sus fies-
tas patronales en honor de 
Nuestra Señora de las Victo-
rias, patrona del distrito. Con 
motivo de esta celebración, la 
parroquia de Nuestra Señora 
de las Victorias (Azucenas, 
34) acoge la celebración de 
la Santa Misa a las 19:00 
horas. Al finalizar la Eucaris-
tía, tendrá lugar la tradicional 
procesión con la imagen de la 
Virgen, que recorrerá las ca-
lles del entorno parroquial.

09:00 horas. Curso. Co-
mienza la Escuela de Verano 
de Pastoral de la Salud, que 
se celebrará hasta el viernes 
10 de julio en el Centro San 
Camilo (Sector Escultores, 
39, Tres Cantos), organizada 
por el Centro de Humaniza-
ción de la Salud San Camilo.

19:30 horas. Cursillos de 
Cristiandad. El Colegio San 
Agustín (Padre Damián, 18) 
acoge el acto de clausura de 
la fase diocesana de la causa 
de canonización de Sebas-
tián Gayá, que estará pre-
sidido por el cardenal José 
Cobo, arzobispo de Madrid. 
Sebastián Gayá fue, junto 
al laico Eduardo Bonnín y el 
obispo Juan Hervás, iniciador 
del movimiento de Cursillos 
de Cristiandad.

11:00 horas. Tráfico. El 
Secretariado de Pastoral del 
Tráfico de la archidiócesis 
de Madrid celebra la Santa 
Misa en la basílica de la Con-
cepción de Nuestra Señora 
(Goya, 26), como prepara-
ción para la próxima Jornada 
de Responsabilidad en el 
Tráfico, que se celebrará en 
torno a la festividad de san 
Cristóbal, patrono de los con-
ductores y transportistas, el 
próximo 10 de julio.
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persona humana. Ninguna actividad comercial puede 
beneficiarse con nada que atente a la dignidad huma-
na. En ese sentido, el código ético ha servido para que 
el sector se conciencie para dejar atrás las prácticas 
perversas e ilegales que proliferaban vinculadas al tu-
rismo. Hablo, por ejemplo, del turismo sexual, que en 
el Caribe estaba muy difundido.

¿Qué papel juega la Pastoral del Turismo dentro de 
este cambio de paradigma hacia un turismo más 
ético?
—Colaborar en la defensa de la dignidad huma-
na, creo que ese es uno de los roles más importan-
tes de la Pastoral del Turismo, y no —como algunos 
creen— organizar desde la parroquia un viaje a algún 

son públicas, como las playas, pero desarrolladas ha-
bitualmente por entidades privadas. Por eso, el orga-
nismo tiene esa diferenciación de miembros.

¿Colaboró de alguna forma en la elaboración del 
código ético de la OMT? ¿Qué nivel de implementa-
ción tiene?
—Yo fui uno de los primeros en firmarlo. Todos los 
miembros plenos y afiliados lo suscribieron. Habla no 
solo de ajustarse a unas normas éticas en la actividad 
comercial, sino que trata de subrayar la dignidad de la 

Usted pasó por la Organización Mundial del Turis-
mo.
—Sí, fui vicepresidente en dos ocasiones. En total, 
pasé allí cerca de 20 años. En la OMT hay dos tipos 
de miembros: los plenos, que son los países que 
conforman el propio organismo, y luego los afiliados, 
que son unos 600 procedentes de todo el mundo. 
Yo era uno de ellos. Su labor consiste en asesorar a la 
secretaría general y aportar a la OMT la visión de los 
operadores privados. Hay que señalar que el turismo 
es una actividad realizada normalmente en áreas que 

Ramón de Isequilla: «El código ético de la 
OMT ha dejado atrás prácticas ilegales»

Del turismo  
de borrachera  
a uno centrado  
en la persona

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Con el periodo estival recién estrenado, 
España se prepara otro año más para 
recibir a los millones de turistas que re-
correrán nuestras calles y se bañarán en 
nuestras playas. En 2025 llegaron 97 mi-
llones de viajeros internacionales y «ya 
se habla de que muy probablemente al-
canzaremos los 100 millones en 2026», 
apuntó el ministro de Turismo, Jordi 
Hereu, durante el Foro Internacional 
Turium, celebrado la semana pasada en 
Madrid. Pero «para mí, la clave no es con-
seguir esa cifra redonda: mi objetivo es 
que evolucionemos de forma sosegada 
hacia un turismo que cree prosperidad, 
sea responsable y perdure», añadió. Unas 
palabras que se suman a las que reciente-
mente pronunció el Papa León XIV al vi-
sitar Tenerife, donde apeló a la vocación 
turística de la isla. «Qué importante es, 
especialmente para quien se deja orien-

tar por el Evangelio, no reducir todo a co-
mercio y beneficio».

Es el mismo horizonte que persigue 
desde hace dos años la plataforma Otro 
Lloret es Posible (UALEP), que se formó 
hace dos años en Lloret de Mar para ha-
cer frente al turismo de borrachera que 
trata de arrebatar protagonismo al des-
tino turístico familiar que siempre pre-
dominó en la localidad. «Aquí siempre 
han venido muchas familias, pero des-
de el 2024 empezaron a llegar jóvenes 
de entre 16 y 18 años que pillan sus pri-
meras borracheras e incluso se drogan». 
El resultado es el previsible: «Gritos por 
la noche, conducción temeraria, peleas, 
vómitos y meados por la calle…», detalla 
en conversación con Alfa y Omega Gracia 
Ferrer, cabeza visible de la plataforma. 

Frente a estas actitudes, desde la UA-
LEP lo que piden se resume en una pa-
labra: civismo. «Necesitamos que el tipo 

de turista cambie. Que vuelva a ser lo 
que siempre fue». Y concluye: «Lloret es 
un destino maravilloso. Tenemos de las 
mejores playas del Mediterráneo, el en-
torno natural es precioso y la oferta cul-
tural es muy rica. Queremos gente que 
sepa apreciarlo y disfrute de todo ello. Y 
no a quienes identifican el turismo con 
la borrachera», concluye Ferrer. Su plata-
forma ha logrado, entre otras cosas, que 
se hagan más inspecciones a los pisos 
turísticos, «donde se metía más gente de 
la permitida legalmente», o que el Ayun-
tamiento creara la figura del agente cívi-
co nocturno, «aunque de momento se ha 
contratado a poca gente para esta labor».

Gustavo Riveiro, director del Departa-
mento de Pastoral de Turismo de la CEE, 
incluso va un paso más allá y advierte de 
la incompatibilidad de ambos concep-
tos. «El turismo nunca es degradante. Si 
tienes una persona que va contigo a ro-

0 Una voluntaria de Nártex explica la mezquita-catedral de Córdoba.

NÁRTEX

El sector turístico 
español camina 
hacia un cambio de 
paradigma donde, 
tal y como recordó 
recientemente el Papa 
León XIV en Tenerife, 
las únicas variables  
no sean el comercio  
y el beneficio
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En su mensaje para la Jornada Mundial del Turismo, 
que se celebra el 27 de septiembre, el Dicasterio 
para la Evangelización habla del papel de la inteli-
gencia artificial en el futuro del turismo. ¿Son reali-
dades compatibles?
—Ya lo son. La inteligencia artificial ya está muy 
metida en el mundo del turismo, pero hay que 
tener cuidado porque en la implementación de 
datos para alimentar a la inteligencia artificial hay 
sesgos que si no sabemos detectar y desarticular 
estaremos contribuyendo a su difusión planetaria. 
Una labor bonita, aunque a mí ya me pilla mayor, 
es meter en el sistema todo nuestro planteamien-
to ético, para que la IA pueda contribuir al bien 
común.

personas vinculados a la fe. Se veía la 
religión como un objeto para ven-
der turismo. La concepción del libro 
es exactamente la contraria: utilizar 

el turismo para transmitir la Buena 
Nueva, y que sea un instrumento para 

comunicar el Evangelio. Bajo esta pers-
pectiva, hay dos cosas a tener en cuenta. 

Por un lado, prestar atención espiritual a los 
turistas, porque a veces uno llega a un lugar de 

vacaciones y es difícil saber, por ejemplo, el horario 
de Misa. Y luego, por otro lado, aprovechar el rico pa-
trimonio cultural de la Iglesia, y el interés de los turis-
tas en él, como herramienta de primer anuncio y para 
llevar el Evangelio a los confines de la tierra.

lugar de fe. Y luego, 
por otro lado, es saber 
transmitir a los turis-
tas que nos llegan la 
Buena Nueva. Es decir, 
transmitir el Evangelio 
utilizando todas las he-
rramientas que el turismo 
pone a nuestra disposición. 

Precisamente tiene un libro, Turismo, 
puerta de la evangelización, que aborda la relación 
entre turismo y fe desde una perspectiva distinta.
—En un momento dado, el turismo descubrió que 
se podía aprovechar de los grandes movimientos de 

bar un banco es un cómplice, o un com-
pinche, pero no un amigo». Aquí pasa 
lo mismo y para demostrarlo es preci-
so acudir al origen del término. «La pa-
labra turismo viene de tour. Procede de 
Francia y significa desplazarse», pero 
«siempre se le dio un sentido positivo, 
dignificante». De hecho, las primeras 
veces que se utilizó fue para referirse «a 
quienes viajaban por un tiempo indeter-
minado, sin fecha de regreso, general-
mente a países exóticos, en el momento 
vital en el que uno pasaba a la edad adul-
ta». Según Riveiro, «era gente que había 
terminado de estudiar y volvía a su so-
ciedad imbuida de culturas distintas».

Por ello, «el término “turismo de bo-
rrachera” es contradictorio». Sería mejor 
hablar, a juicio del sacerdote, de «paseo 
para emborracharse». Y añade: «El turis-
mo enaltece, enriquece, abre horizontes, 
crea amplitud de miras, tanto intelectua-
les como físicas». Cuando uno hace turis-
mo, «se da cuenta de que su mundo no es 
el único posible», sino que «existen otras 
opiniones, otras formas de creer, de vivir, 
de comer». Así, para Riveiro el turismo es 
necesariamente ético.

Se trata de la misma perspectiva del 
Foto Internacional Turium, que precisa-

mente se celebró bajo el lema 
Turismo ético: el círculo 

virtuoso. «Hablar de 
la ética tiene un 

componente de modernidad, de ruptu-
ra. El antiguo modelo depredaba la rea-
lidad, extraía los recursos. Tenemos que 
autoimponernos la exigencia y recordar 
que el turismo va de personas, no de tu-
ristas», expuso el ministro.

Coincide con él el director del Depar-
tamento de Pastoral del Turismo de la 
CEE, que insta a situar a la persona en el 
centro. En este sentido, propone «invo-
lucrar de manera activa en el diseño de 
cada proyecto turístico a las personas 
del lugar, a la población local». A su juicio, 
«nadie te va a contar mejor su pueblo, su 
parroquia, sus monumentos, que la gente 
que nació, amó, creció en ese lugar».

Espacio de evangelización
Por último, Gustavo Riveiro habla de otra 
persona, la misma persona de Cristo, el 
Dios hecho hombre, que tienen un papel 
destacado en el ámbito del turismo. No 
en vano, el Papa Francisco trasladó en 
2022 la Pastoral del Turismo al Dicaste-
rio para la Evangelización. «Nos marcó 
la línea de lo que debe ser esta pastoral: 
un espacio positivo de evangelización». 

Precisamente, desde la Conferen-
cia Episcopal «estamos trabajando con 
esta directriz: que el incalculable patri-
monio cultural que tiene la Iglesia vuel-
va a evangelizar». Y añade: «No podemos 
abajar una catedral a la categoría de mu-
seo. Desde luego, tiene muchas piezas ar-

tísticas, pero principalmente es un lugar 
de encuentro con Dios». Esto no signifi-
ca renegar del turismo: «El patrimonio 
cultural de la Iglesia sin el turismo, ni 
se mantiene, ni se restaura, ni podemos 
conservarlo».

Una visita desde la fe
Dentro de este ámbito, uno de los proyec-
tos con más recorrido es el de la asocia-
ción Nártex, que se encarga de promover 
iniciativas para una mejor comprensión 
del patrimonio de la Iglesia y que este 
pueda transmitir toda su carga cultural 
y espiritual. «Ahora mismo tenemos una 
actividad de voluntariado para jóvenes 
de entre 18 y 35 años que dedican parte 
de su tiempo en verano a ofrecer una vi-
sita guiada desde la fe en determinados 
templos», explica Isabel Fernández, su 
presidenta.

Se trata de otra variante del turis-
mo ético, esa que te ayuda a «una mejor 
comprensión del entorno que se visita» 
y a respetar, por ejemplo, «lo que pasa en 
un templo durante la Eucaristía». Una la-
bor de la que en la asociación han podido 
comprobar los frutos. «Hace poco hemos 
estado en Notre Dame y allí te das cuenta 
de que mucha gente se quedaba en Misa 
como una especie de espectáculo turís-
tico». Gracias a la presencia de los volun-
tarios de Nártex, «hemos podido explicar 
el verdadero sentido de la catedral y qué 
es lo que se celebra durante la liturgia», 
asegura Fernández, que más de una vez 
ha podido comprobar cómo esos mismos 
turistas a los que había enseñado sobre la 
Eucaristía, posteriormente participaban 
en la celebración dominical con el recogi-
miento y el decoro que merece la ocasión.

Fernández termina la entrevista igual 
que Riveriro, destacando el papel de las 
personas. «Muchas veces tiramos de los 
códigos QR o de las audioguías, y hay al-
gunas muy bien hechas y que realmente 
ayudan a los visitantes cuando no es po-
sible atenderlos personalmente». No obs-
tante, «cuando tienes como guía a un vo-
luntario que vive su fe profundamente, 
que te explica el templo como si fuera su 
casa porque lo ha rezado antes, eso tiene 
un valor insustituible», concluye. b

 Escanee el 
código QR para 
descargar el 
mensaje para la 
Jornada Mundial 
del Turismo.

En un mensaje para la 47 Jornada Mun-
dial del Turismo, que se celebrará el 
próximo 27 de septiembre, el arzobis-
po proprefecto del Dicasterio para la 
Evangelización, Rino Fisichella, advier-
te sobre el riesgo de reducir la expe-
riencia de viajar al mero seguimiento 

de un algoritmo, que dice dónde acudir 
y qué ver, «impidiendo descubrir la 
maravilla del encuentro personal, que 
es a menudo el más valioso de los des-
cubrimientos». También pide la regu-
lación de la recogida de datos sobre el 
comportamiento de los viajeros.

La IA y el turismo

2 La basílica 
pontificia de San 
Miguel, situada 
en la madrileña 
calle de san Justo, 
es uno de los 
templos en los 
que Nártex cuenta 
con voluntarios.

3 Los 
voluntarios de 
la asociación 
dedican su verano 
a explicar templos 
de España y 
Europa.

NÁRTEX

NÁRTEX
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0 Marta 
Mary Lorenzo, 
beneficiaria de la 
tarjeta de Cáritas.

2 González, 
Bretón y Laura 
Daniele durante la 
presentación de la 
memoria.

Cáritas alerta: el 12 % 
de los hogares sufre 
inseguridad alimentaria
Sin trabajo ni ingresos 
Mary no tenía ni para 
comer. Es una de 
las beneficiarias de 
Cáritas, que en 2025 
invirtió 529 millones 
para ayudar a 2,1 
millones de personas

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

La radiografía social que Cáritas Espa-
ñola presenta anualmente con la publica-
ción de su memoria en esta ocasión deja 
un panorama sombrío. El documento vio 
la luz el martes y ofrece datos tumbati-
vos: uno de cada diez hogares españo-
les (12 %) sufre inseguridad alimentaria. 

Entre ellos, hay un 5,7 % —2,8 millones de 
personas— que se han visto obligadas a 
renunciar a una dieta saludable, redu-
ciendo la cantidad de alimentos consu-
midos e incluyendo prácticas como sal-
tarse alguna comida. Hay un dato aún 
peor. En la España del siglo XXI, esa en la 
que se ha construido un circuito de Fór-
mula 1 en apenas seis meses, hay 686.000 
personas (1,4 %) que pasan sin comer días 
enteros por falta de recursos.

Son personas como Marta Mary Lo-
renzo, natural de Venezuela, quien acu-
dió a Cáritas Valencia ante la carencia 
total de ingresos. «A mi edad, y sin Segu-
ridad Social, nadie me contrata porque 
se piensan que me voy a caer y les voy a 
meter en un problema», explica. Sin tra-
bajo no hay sueldo y sin sueldo «no podía 
comprar comida».

Ante esta situación, Lorenzo se acercó 
a la entidad caritativa de la Iglesia para 
«pedir ayudar con la cuestión del empleo. 
No obstante, lo primero que hicieron fue 
asegurar sus gastos más básicos. Le en-
tregaron una de las tarjetas bancarias 

mente, la inflación de los alimentos bá-
sicos sigue asfixiando los presupuestos 
familiares con subidas que alcanzan el 
16 % en las legumbres, el 15 % en las hor-
talizas, el 14 % en los huevos y el 10 % en 
el pescado.

Para María González Dyne, nueva se-
cretaria general de Cáritas Española, el 
alza de los precios es una «losa» para las 
familias más vulnerables «hasta el pun-
to de incidir en una cuestión tan básica 
como la garantía alimentaria». Dyne, que 
fue elegida en diciembre, hará equipo a 
partir de octubre con Luis Ayala, nuevo 
presidente de la entidad, cuyo cargo fue 
ratificado en la última Comisión Perma-
nente de la Conferencia Episcopal.

Se trata de una situación que afecta es-
pecialmente a los hogares encabezados 
por mujeres o por personas que se en-
contraban en búsqueda de empleo o que 
contaban con un trabajo inestable o pre-
cario. En total, a lo largo de 2025, las más 
de 4.913 Cáritas parroquiales apoyaron 
en sus necesidades alimentarias a más 
de 615.000 personas a través del Progra-
ma de Acogida y Asistencia. Esta cifra 
representa el 56 % de todas las personas 
acompañadas por la red el año pasado 
dentro de España. En nuestro país, la or-
ganización acompañó a 1,098 millones 
de personas, y a otro 1,03 fuera de nues-
tras fronteras, lo que deja un total de 2,13 
millones de beneficiarios. Fue posible 
gracias a una inversión de 529,9 millones 
de euros —un 8,11 % más que el año ante-
rior— y a «las personas que están detrás 
de toda esta actividad confederal, soste-
nida gracias a 67.966 personas volunta-
rias y a 6.071 trabajadores contratados», 
agradece González Dyne. b

Luis Ayala: «Mi 
sentimiento es, 
sobre todo, pri-
mero, de agra-
decimiento a las 
personas que 
han confiado en 
mí para llevar a 
cabo esta tarea. 
Me siento, sin-
ceramente, un 
poco abrumado 
por esta respon-
sabilidad, pero 
también muy ilusionado por poder 
compartir ahora, desde Cáritas Es-
pañola, esta tarea tan importante de 
mejorar las condiciones de vida de las 
personas más vulnerables de nuestra 
sociedad, a la que he dedicado buena 
parte de mi actividad profesional y 
también mi tiempo como voluntario de 
la institución. Es una ilusión muy gran-
de ponerme al servicio de la institu-
ción, de las 70 Cáritas diocesanas, de 
los Servicios Generales de Cáritas, de 
la Conferencia Episcopal y de la socie-
dad en general. De verdad, estoy muy 
ilusionado por seguir con esta defensa 
de las personas más vulnerables, al 
lado de tantos que dedican su tiempo y 
su trabajo a luchar por la solidaridad, la 
caridad y la dignidad».

Nuevo presidente de 
Cáritas a Alfa y Omega

prepago que Cáritas Valencia puso en cir-
culación entre sus beneficiarios gracias 
a un acuerdo firmado en 2020 con Caixa 
Popular. Se trata de una tarjeta bancaria 
normal, en la que la entidad carga previa-
mente una cantidad de dinero en función 
de su realidad y necesidades familiares.

«La tarjeta me ha ayudado mucho», 
reconoce Marta Mary Lorenzo, que está 
utilizando este sistema desde octubre de 
2025. Con ella, «compro los alimentos, los 
medicamentos que necesito y productos 
de limpieza y de higiene personal». Antes 
de cada recarga, cada beneficiario tiene 
que enviar por correo electrónico los tic-
kets de cada uno de los gastos realizados.

La «losa» de los precios
Entre las causas de este auténtico dra-
ma social se encuentra el encarecimien-
to de la vivienda y la alimentación, que 
son las partidas de gasto a las que las 
familias dedican la mayor parte de sus 
ingresos. Solo en el último año, adquirir 
una vivienda se ha encarecido un 13 % en 
España, y alquilarla un 4 %. Simultánea-

CÁRITAS

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA



ALFA&OMEGA  Del 2 al 8 de julio de 2026 PUBLICIDAD / 17

LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Crónica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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Alfonso Masoliver 
Santander

No es lo mismo Libia que Marruecos 
que Mauritania y que Senegal. No es lo 
mismo un libio que un marroquí que 
un mauritano que un senegalés. Por lo 
tanto, a la hora de hablar de las mafias 
que catapultan a seres humanos hacia 
Europa por la vía marítima, no sería lo 
mismo una libia que una marroquí que 
una mauritana que una senegalesa. To-
das entran en ese grupo de «quienes se 
aprovechan de la desesperación; [...] orga-
nizan rutas de muerte, trafican con per-
sonas [...] engañan familias y convierten 

el sufrimiento ajeno en negocio» a los que 
León XIV gritó en Canarias: «Deténgan-
se. Conviértanse». Pero es un error consi-
derarlas iguales: se confunde que tengan 
el mismo fin con que utilicen los mismos 
medios. 

Es en esto último donde se diferencian 
y donde deben ser atacadas y desmonta-
das, y no en su fin, que ya es cuando poco 
se puede hacer. Por ejemplo, las marro-
quíes suelen acompañar las barcas con 
fardos de cocaína sudamericana (traí-
da desde África occidental) y de hachís, 
algo que no hacen las senegalesas. En 
Libia existe un añadido de tintes esca-
lofriantes, que consiste en engañar a los 

migrantes (muchos somalíes) y, tras pro-
meterles un viaje a Europa, capturarlos, 
venderlos como esclavos para trabajar 
en las minas del sur del país, torturar-
los (mezclando su comida con gasolina 
o electrocutándoles) y, en muchos casos, 
mantenerlos retenidos hasta que sus fa-
milias pagan cuantiosos rescates. 

Estas mafias están además emparen-
tadas con algunos de los grupos arma-
dos que operan en el país norteafricano 
desde la debacle que siguió a la muerte de 
Gadafi. Mientras que imaginar a los pa-
trones senegaleses (es como se conoce a 
quienes organizan los viajes) disparan-
do ráfagas de kalashnikov en un comba-
te urbano es casi impensable. Porque los 
senegaleses, sencillamente, son patrones 
de pesca que, reunidos en cofradías, y 
buscando el máximo beneficio, mandan 
de forma periódica cayucos a Canarias. 
Pero no cualquier cayuco. Son cayucos 
viejos, a punto del desguace, inservibles 
ya, que son medianamente puestos a 
punto para la travesía atlántica y llena-
dos de inmigrantes. Un último viaje con 
una última ganancia que el patrón repar-
te con el resto de la cofradía. 

En Mauritania hay patrones mauri-
tanos, pero también senegaleses, debi-
do a la fuerte tradición pesquera de la 

Todas cometen 
violencia  

y abusos, pero 
no es lo mismo 

una mafia 
marroquí que 

una senegalesa.  
O una libia, 

particularmente 
escalofriante.  

Cada una debe 
ser atacada 

en sus propios 
términos

Así funcionan las 
mafias migratorias 
que denunció León

REUTERS / ZOHRA BENSEMRA

3 Birane Mbaye, 
superviviente de 
un naufragio, en 
la playa de Fass 

Boye, en Senegal. 

En cifras

1.172
personas murie-
ron en 2025 en la 
ruta hacia Cana-
rias. Este año se 
estiman cientos.

85 %
menos migrantes 
llegaron a Cana-
rias entre enero y 
marzo de este año.

76 %
de migrantes va-
rones en Libia han 
sufrido explota-
ción, abusos y tra-
ta, según EE. UU.

¿Reclutan los grupos locales italianos  
a migrantes para delinquir?
En vísperas de la visita 
del Papa a Lampedusa, 
dos curas piden vías 
legales y seguras para 
combatir la trata

María Martínez López
Madrid 

El negocio de las mafias con la migración 
no termina al desembarcar sus víctimas. 
En Italia, «las autoridades están investi-
gando» la cuestión, «quizás porque sos-
pechan» que el crimen organizado local 
«está reclutando a migrantes para tra-
bajos forzados o actividades delictivas, 

aprovechándose del estado de abandono 
en el que muchos viven», señala Mussie 
Zerai, sacerdote eritreo y defensor de los 
derechos de los migrantes. Por otro lado 
Mattia Ferrari, capellán de la organiza-
ción de rescate Mediterranea Saving Hu-
mans, denuncia que la mafia libia «está 
infiltrada en el mecanismo de devolucio-
nes forzadas a Libia, financiado por Ita-
lia» y que «la ONU ha denunciado» que 

CNS / PAUL HARING

0 Francisco en la isla en julio de 2013.
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costa senegalesa. La etnia wolof contro-
la la mayoría de la pesca del norte sene-
galés y son muy cuidadosos a la hora de 
no mezclar determinadas etnias dentro 
del mismo cayuco, según confirmaron 
varios patrones a este periodista, con el 
fin de evitar riñas en alta mar. Una dis-
tinción que no hacen los marroquíes o 
los libios. Ni siquiera se utiliza el mismo 
tipo de barco en el Mediterráneo que en 
el Atlántico.

Cuanto más corto el viaje, más caro 
será, pero también menos peligroso. 
Así, una de las rutas más letales corres-
ponde a salidas desde Senegal y Gambia, 
que cuestan en torno a 700 euros y supo-
nen entre siete y diez días. En Marruecos, 
desde donde dura uno o dos, fácilmente 
superan los 1.000 euros. También habría 
que señalar que famosas organizaciones 
de rescate, como Open Arms, operan en 
el Mediterráneo antes que en el Atlántico.

Si nosotros pensamos en la palabra 
«mafia» desde una visión europea, la 
imagen del hombre armado, violento, 
traicionero y engañoso se da antes en el 
traficante libio que en el senegalés. Aun-
que estos indicaron que no pestañean a la 
hora de hacer desaparecer en las oscuras 
aguas al individuo que los traicione a las 
autoridades. 

Antes de subir al cayuco también exis-
ten diferentes métodos para llegar a la 
costa. No sería el mismo el de un joven 
maliense que coge una serie de autobu-
ses hasta llegar a Saint Louis (Senegal) 
por sus propios medios, que una joven 
nigeriana a la que una mafia de su pro-
pio país capta con promesas solo para ser 
traficada como esclava sexual durante 
el tiempo que dichas mafias consideran 
que deben poseerla hasta que pague el 
precio del viaje. El nivel de vulnerabili-
dad y los peligros son directamente pro-
porcionales a la distancia que se recorre 
hasta las olas.

Peligros humanos y naturales. En 2017, 
44 migrantes que partieron de Agadez 
(Níger) rumbo a Libia en un camión, ca-
mino del sueño europeo, murieron de sed 
después de que el conductor los abando-
nara en pleno Sáhara. Un destino es-
pantoso que no sufriría un senegalés de 
Dakar, que solo tendría que viajar cuatro 
horas por carretera al norte de su propio 
país y encontrar un barco que le lleve al 
sueño que le inyectaron. 

Las mafias de personas en las costas 
africanas son variadas. Todas traen un 
componente de violencia y de abusos en 
mayor o menor medida, pero ninguna 
funciona igual. Y cada una debe ser ata-
cada en sus propios términos. b

«forma parte de su mismo sistema» de 
trata. La solución, coinciden, pasa por 
condiciones dignas en los países de ori-
gen y vías legales y seguras para migrar. 

Será, previsiblemente, una de las rei-
vindicaciones de León XIV este sába-
do cuando visite Lampedusa. En los 13 
años transcurridos desde la histórica 
visita del Papa Francisco, la situación 
«no ha cambiado mucho. La gente sigue 
muriendo en el Mediterráneo, los desem-
barcos continúan y las personas impor-
tan poco», lamenta Zerai. Sin embargo, 
«la llama de la humanidad y del Evange-
lio» sigue brillando «a través de las nu-
merosas organizaciones que trabajan en 
el rescate y la acogida», añade Ferrari. b

L
a pobreza, las violen-
cias, los conflictos 
políticos, la corrupción 
y el abandono institu-
cional son realidades 
que históricamente ex-
perimentan millones 

de personas en América Latina. Sin 
embargo, en los últimos años ha 
cobrado una complejidad sin pre-
cedentes debido al incremento de 
conflictos armados, crisis econó-
micas y crecimiento de la violencia 
organizada, violaciones sistemá-
ticas de los derechos humanos y 
desastres naturales. Esto obliga a 
las familias a enfrentarse a una de-
cisión difícil de tomar y a uno de los 
procesos más complejos del conti-
nente: la migración. 

Al ocupar una posición estra-
tégica dentro del recorrido hacia 
Estados Unidos, México se ha po-
sicionado como un país de tránsi-
to, destino, expulsión y retorno de 
millones de personas, así como el 
corredor migratorio más grande 
del mundo. Esto ha transformado 
las ciudades fronterizas en espa-
cios donde convergen intereses 
políticos, económicos y criminales. 
Entre ellas Ciudad Juárez (Chi-
huahua), que destaca como uno de 
los principales puntos de concen-

tración de personas migrantes y 
desplazadas internas, debido a su 
proximidad a El Paso (Texas). No 
obstante, estas condiciones tam-
bién han convertido la ciudad en 
un territorio donde los migrantes 
se enfrentan a riesgos constantes 
derivados de la actuación del cri-
men organizado.

Esta violencia no constituye un 
hecho aislado, sino que es el resul-
tado de la interacción entre múl-
tiples factores estructurales. Por 
una parte la falta de coordinación 
e interés de los distintos niveles 
de gobierno para garantizar su 
integridad y procesos de regulari-
zación lentos y carentes de sentido 
humano. Por otra, los discursos 
de odio instaurados y fuertemen-
te promovidos por los Gobiernos, 
que colocan a estas poblaciones en 
situaciones de alta vulnerabilidad. 
Estas condiciones son aprovecha-
das por organizaciones criminales 
que han incorporado la movilidad 
humana como una fuente de ingre-
sos altamente rentable median-
te actividades como el secuestro 
(para cobrar rescate a sus familia-
res en el país de origen o en Estados 
Unidos), la extorsión, la trata de 
personas, el reclutamiento forzado, 
la explotación laboral y la violencia 
sexual. 

Diversos organismos y organi-
zaciones internacionales, naciona-
les y locales han advertido que la 
violencia contra las personas mi-
grantes se ha intensificado en los 
últimos años. El Alto Comisionado 

de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (ACNUR) estimó que en 
2024 más de 6.000 migrantes su-
frieron algún tipo de delito en Mé-
xico. El 5 % de las personas migran-
tes manifestó haber sufrido algún 
tipo de violencia, mientras que 
aproximadamente el 15 % declaró 
haber sido víctima de secuestro. La 
organización para la Justicia y el 
Estado de Democrático de Derecho 
(FJEDD) compiló los delitos de los 
cuales son víctimas. Por otra parte 
datos del Servicio Jesuita Refugia-
dos y la experiencia de los equipos 
sobre el terreno ha identificado que 
los delitos más comunes de los que 
son víctimas las personas en movi-
lidad en el periodo 2022-2025 son el 
secuestro, extorsión, persecución, 
violencia sexual, destrucción de 
documentos de tránsito y de iden-
tidad, trata de personas, trabajo 
forzado, reclutamiento, así como 
criminalización.

Esta violencia conlleva grandes 
impactos que trascienden los da-
ños físicos y económicos. El temor 
constante limita su libertad de 
movimiento, llevando a muchas 
personas a permanecer resguar-
dadas y evitar salir a la calle salvo 
cuando es estrictamente necesario. 
Esta situación dificulta la búsque-
da de empleo, el acceso a servicios 
de salud, educación, asistencia hu-
manitaria, vinculación comunita-
ria e integración, lo que incremen-
ta los niveles de ansiedad, estrés y 
depresión y restringe el ejercicio de 
derechos fundamentales. b

En México, la falta de interés de los distintos niveles de gobierno 
y los discursos de odio ponen a los migrantes en una situación 
de vulnerabilidad que aprovechan organizaciones criminales

APUNTE

Un nuevo negocio para  
el crimen organizado

REUTERS / ADREES LATIF 

2 El miedo a las 
organizaciones 
criminales es una 
constante en 
Ciudad Juárez. 
Aquí, venezolanos 
en 2024.

ILEANA AGUIRRE 
CALDERÓN
Psicóloga del 
Servicio Jesuita  
a Refugiados
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0 Ya hay más de 5.000 heridos contabilizados tras el terremoto. 0 Los venezolanos retiran los escombros con sus propias manos. 

0 Rescatistas colocan una Virgen con el Niño junto a un edificio en ruinas. 

FOTOS: CNS

El terremoto de 
Venezuela devastó 
la capital y otras 
regiones, castigadas 
por la precariedad de 
sus infraestructuras 
desde hace décadas. 
«Es la hora de la 
solidaridad», clama  
el nuncio en el país

M. M. L. / J. L. V. D.-M.
Madrid 

Todo terremoto tiene sus réplicas, que 
no se limitan solo a temblores de tierra, 
sino también a las devastadoras conse-
cuencias que tienen para los afectados 
cuando todo ha pasado. El doblete sís-
mico del miércoles de la semana pasa-
da —dos fuertes seísmos con apenas 39 
segundos de diferencia: el primero de 
7,2 grados de magnitud y el segundo de 
7,5— sigue causando daños. El último 
balance de las autoridades venezolanas 
—al cierre de esta edición— eleva a 1.719 
los fallecidos y a 5.034 los heridos; ade-
más, hay 15.866 las personas damnifica-
das y 855 edificios afectados, de los que 
189 se han derrumbado por completo. 

«Días después de los terremotos, las 
familias siguen buscando a sus seres 
queridos y los equipos de rescate conti-
núan trabajando entre los edificios de-
rrumbados», confirma a este semana-
rio Robyn Fieser, portavoz de Catholic 
Relief Services, la ONG de ayuda al de-
sarrollo de la Iglesia en Estados Unidos, 
que opera sobre el terreno. Fieser infor-

ma de varios casos de personas rescata-
das con vida de entre los escombros, «lo 
que brinda esperanza a las comunida-
des incluso en medio de tanta pérdida». 

Sin embargo, a día de hoy «miles de 
familias duermen a la intemperie en 
parques, plazas y estadios, porque sus 
hogares han sido destruidos o ya no son 
seguros». Además, «no tienen acceso a 
agua potable debido a los daños» en los 
sistemas de cañerías «y el suministro 
de alimentos se ha visto interrumpido 
en los lugares más afectados». Junto a 
ello, «los hospitales están colapsados 
y la gente necesita atención médica de 
emergencia, así como tratamiento para 
enfermedades crónicas y apoyo emocio-
nal para sobrellevar el trauma y la pér-
dida», asegura Fieser.  

Una marea solidaria 
Ante esta situación, la solidaridad inter-
nacional se ha desatado. Son numerosas 
las organizaciones que ya llevan días en 
la capital de Venezuela ayudando en lo 
que pueden. Maribel Prada, directora 
de Impacto de la ONG World Vision en 
Venezuela, cuenta que están brindando 

«apoyo psicosocial» especialmente a ni-
ños, además de «asistencia alimentaria 
de emergencia, para evitar que menores 
y embarazadas caigan en una desnutri-
ción aguda». Junto a ello, «estamos su-
ministrando paquetes de higiene para 
evitar la proliferación de enfermedades, 
agua potable y pastillas para potabili-
zar». «La crisis que ya vivía Venezuela 
ha agravado el impacto de los terremo-
tos. El país no estaba preparado para 
esto y ahora el terremoto lo está agra-
vando todo», añade. 

Desde la Iglesia, el primero en ofrecer 
un gesto de ayuda al país latinoamerica-
no fue el mismo Papa León XIV. Además 
de mencionar en sus últimas interven-

ciones a los venezolanos y asegurarles 
su oración, poco después de conocerse la 
noticia del seísmo mandó una primera 
ayuda de 100.000 euros, cifra acordada 
tras un primer contacto con el arzobis-
po de Caracas, Raúl Biord, y con el nun-
cio en el país, el español Alberto Ortega. 

Precisamente este último ha difun-
dido un mensaje que se ha hecho viral 
en redes sociales, en el que subraya que 
«es el momento de la caridad, el mo-
mento de la solidaridad, el momento de 
ayudar a todas las víctimas, a todos los 
damnificados; de hacer presente a tra-
vés de gestos concretos la cercanía y la 
caridad también del Señor». Asimismo, 
«es el momento de reconstruir juntos, 
juntos para salir adelante de esta triste 
situación», subraya.

Desde nuestro país, han sido muchas 
las entidades de Iglesia que se han mo-
vilizado por Venezuela, poniendo en 
marcha campañas de solidaridad. Por 
ejemplo, Cáritas Española —que ya ha 
movilizado 300.000 euros—, Manos 
Unidas, Misiones Salesianas, Regnum 
Christi o Mensajeros de la Paz han ha-
bilitado en sus sitios web la posibilidad 
de hacer aportaciones económicas para 
la asistencia a los damnificados y posi-
bilitar la reconstrucción. Por su parte, 
Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN) ha 
aprobado un fondo de 100.000 euros de 
ayuda inmediata, con objeto de «apoyar 
la labor de los sacerdotes y religiosas de 
las diócesis afectadas que, pese a haber 
sufrido graves daños, están acompa-
ñando a los damnificados». Todas es-
tas entidades, así como las parroquias 
y ciudadanos anónimos que por toda 
España están recabando donativos y 
ayuda alimentaria de emergencia para 
enviar a Venezuela, se unen al mensaje 
de solidaridad y apoyo emitido por los 
obispos españoles.  

Estos sismos han azotado a un país 
que ya se encontraba bajo una enorme 
presión, en el que muchas familias ya 
tenían dificultades para subsistir. Aun 
así, desde Caracas, David Fuemayor, 
misionero del Sagrado Corazón de Je-
sús, destaca que el venezolano «es un 
pueblo muy generoso» y «con mucha 
conciencia», que «ha pasado por mu-
chas situaciones complejas y que ha 
tenido que responder ante esas situa-
ciones» en los últimos años. Por ello, 
amparado en esta experiencia y en la fe 
de los venezolanos, subraya que «Dios 
es providente, es muy grande y saldre-
mos adelante». b

«Los hospitales 
están colapsados 
y la gente necesita 
ayuda médica de 
emergencia»

Caracas: «Dios es grande, 
saldremos adelante»
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«La autoridad del 
primado es pro-
pia de quien es-
cucha y solo por 
eso guía, de quien 
aprende y solo 
por eso enseña» 
(León XIV)

 «Ser constructo-
res de la comunión 
de Cristo, […] que 
toma forma en 
una Iglesia sino-
dal, en la que to-
dos cooperan en 
la misma misión» 
(León XIV)

«Jesús nos invita 
a dejar a un lado 
todos nues-
tros prejuicios 
y aprender del sa-
maritano» 
(Cardenal Rys)

«La propia noción 
de guerra justa 
debe revisarse y 
perfeccionarse» 
(Cardenal Víctor 
Manuel Fernán-
dez)

«La fe educa la 
mirada, la caridad 
genera comu-
nión y la espe-
ranza sostiene la 
construcción de 
la civilización del 
amor»  
(Cardenal Brislin)

«El consistorio 
se sitúa dentro 
de ese proceso 
sinodal que im-
pregna a toda la 
Iglesia: una Igle-
sia que camina en 
Sínodo» 
(Cardenal Grech)

La sinodalidad 
«es un estilo es-
piritual», que de-
manda escuchar 
«con humildad y 
libertad, dejando 
espacio al Espí-
ritu»  
(León XIV) 

«La comunión 
no se construye 
endureciéndo-
se en las propias 
posiciones sino 
buscando puntos 
de encuentro en la 
verdad»  
(León XIV)

Frases

Consistorio: ayuda a León XIV 
«en el servicio a la misión»

CNS / VATICAN MEDIA

EFE / EPA / RICCARDO ANTIMIANI

0 Sesión inaugural del consistorio, el viernes 26 de junio. 

0 Misa de San Pedro y San Pablo el 29 de junio con la imposición de palios.

La cita ha estado 
marcada por «la 
libertad, la fraternidad 
y el sentido eclesial» 
y ha sido espacio 
para que «en el 
discernimiento 
común, el Espíritu 
Santo ayude al Papa  
a guiar a la Iglesia»

Luis Miguel Modino
Ciudad del Vaticano

Por segunda vez desde el inicio de su 
pontificado, León XIV reunió al Cole-
gio Cardenalicio, en una cita que será 
anual. El 26 y 27 de junio de 2026, junto 
con la Misa de San Pedro y San Pablo 
el 29, los cardenales ofrecieron a Dios 
«las comunidades y los pueblos que lle-
vamos en el corazón, así como los pro-
yectos y las experiencias pastorales», 

como señalaba el Pontífice en la Euca-
ristía de apertura.

Para «trabajar juntos en el servicio 
de la Iglesia» y ayudar a proseguir «una 
conversación que me ayude en el ser-
vicio a la misión de toda la Iglesia», les 
decía el Papa. Se han centrado en cua-
tro temas: contemplar el mundo en el 
que la Iglesia está llamada a anunciar 
el Evangelio; la cultura del poder y la 
civilización del amor; la contribución 
de la Iglesia a la construcción del bien 

común; y la aplicación del Sínodo. Par-
tieron, orientados por el arzobispo de 
Cracovia, cardenal Grzegorz Ryś, de 
aquel que está caído al borde del cami-
no en la parábola del buen samaritano: 
víctima de la violencia, robado y desnu-
dado, golpeado y herido, abandonado 
presa de la indiferencia, que está medio 
muerto. Le ayuda un samaritano, que 
enseña a actuar con compasión, cerca-
nía e intimidad. Buscaban discernir el 
modo de anunciar el Evangelio hoy, te-

niendo en cuenta los sufrimientos, ten-
siones e interrogaciones del mundo y la 
Iglesia; y destacar los signos de espe-
ranza y fidelidad al Evangelio.

A partir de la «cultura» del poder, el 
prefecto del Dicasterio para la Doctrina 
de la Fe, cardenal Víctor Manuel Fernán-
dez, reflexionaba sobre la guerra y las ac-
titudes cotidianas que recurren de modo 
constante a la descalificación del dife-
rente, a que prevalezca la voluntad de 
poder y a la aceptación de la incoheren-
cia como estrategia. El desafío es «ali-
mentar la cultura alternativa de la fra-
ternidad y el bien común», para la plena 
inculturación del Evangelio y construir 
reconciliación, convivencia y paz.

¿Babel o Jerusalén?
Una cuestión decisiva es si la humani-
dad está unida para construir Babel o 
para reconstruir Jerusalén. En eso, el 
arzobispo de Johannesburgo, cardenal 
Stephen Brislin, ve una disyuntiva entre 
la inteligencia al servicio de la autosufi-
ciencia o de Dios. Para ello, Magnifica hu-
manitas pide prestar atención a edificar 
juntos, sinodalmente en términos cris-
tianos, siguiendo cuatro parámetros: el 
deseo humano de felicidad, la realidad 
del límite, una corresponsabilidad va-
liente y criterios de discernimiento. Y 
así responder a los retos con un estilo 
propio: sinodal, arraigado en las virtu-
des teologales y al servicio de la persona.

Para implementar el Sínodo, decía su 
secretario, el cardenal Mario Grech, son 
fundamentales escucha y discernimien-
to eclesial, participación y discernimien-
to comunitario. También una Iglesia que 
camine unida, valorando los dones y res-
ponsabilidades de todos, desde la corres-
ponsabilidad, según la propia vocación. 
Desde la conversación en el Espíritu, un 
método seguido en el consistorio para 
responder a un mundo marcado por pro-
fundas transformaciones. Un consisto-
rio en el que el Papa, en su discurso final, 
agradecía a los cardenales «la libertad, la 
fraternidad y el sentido eclesial con los 
que habéis participado». Espacio para 
reflexionar sobre la autoridad, la corres-
ponsabilidad y las decisiones y, frente a 
la cultura del poder, reconstruir una de 
la cooperación y del diálogo. Se quiere ha-
cer realidad una cultura del bien común, 
desde el reconocimiento de «la dignidad 
inviolable de cada persona y la responsa-
bilidad que nos une unos a otros». b
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DA En aquel tiempo, tomó la palabra Jesús y dijo: «Te doy gracias, 

Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas 
cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado a los peque-
ños. Sí, Padre, así te ha parecido bien. Todo me ha sido entrega-
do por mi Padre, y nadie conoce al Hijo más que el Padre, y nadie 

conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera 
revelar. Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados y yo 
os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que 
soy manso y humilde de corazón, y encontraréis descanso para 
vuestras almas. Porque mi yugo es llevadero y mi carga ligera».

14º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 11, 25-30

Venid a mí  
y yo os aliviaré

1 Toda la ciudad 
se congregó 
ante su puerta, 
de James Tissot. 
Museo de 
Brooklyn (EE. UU.)

N
os encontramos con 
un texto muy cerca-
no y profundo. Dios 
quiere ser encontra-
do y quiere transfor-
marnos. Porque nos 
ama. Reflexionemos 

sobre las propuestas del fragmento del 
Evangelio de este domingo para ex-
traer de ellas ese alivio y esa fuerza que 
contienen y seguir adelante en nuestro 
caminar. ¿Somos conscientes de lo 
que nos revelan, de lo que Dios pone 
en nuestras manos, de lo que nos da a 
conocer? No se trata de abrirnos a un 
dios mágico, resuelvelotodo. En nuestra 
búsqueda se mezclan al mismo tiempo 
fragilidad, misterio, preguntas, des-

concierto, con impulso, sentido, fuerza, 
fraternidad, gratitud, anhelo.

¿Dónde buscarle? ¿Dónde encontrar-
le? ¿Cómo seguirle? ¿Qué me acerca a 
Dios? ¿Qué me acerca a mí mismo, a mi 
coherencia? ¿Y qué me aleja en el día a 
día de Dios, de mí, de mis cercanos? El 
Evangelio indica que Él revela su luz a la 
gente sencilla. Al que se abre y no es pre-
potente. Nos ofrece su arropo y llena de 
sentido nuestras vidas, pero ¿por qué a 
nosotros, por qué a mí? Tenemos cerca 
a un montón de personas buenas que no 
conocen o no reconocen a Dios. Y que 
sienten cierta liberación, tachándonos 
de ingenuos, sumisos y supersticiosos. 

¿Por qué cuando encajamos la pre-
sencia de Dios en nuestra vida y opta-

mos por Él, sentimos alivio, como indi-
ca esta cita de Mateo? ¿Necesitamos a 
Dios? Él lo resume todo en amar, per-
donar, sumar. ¿Cómo lo descubrimos? 
¿Como salvador, como fuente de agra-
decimiento y colaboración para hacer 
un mundo mejor? ¿Cómo es nuestra fe: 
desnuda, confiada, alegre, demandante, 
vehemente? ¿Cómo conocerle en medio 
de tantas descalificaciones y agobios 
vividos cada jornada. Él nos indica que 
caminemos entre nuestros iguales, ¡a 
quienes llama nuestros hermanos!, 
para encontrarle y encontrarnos. Nos 
convertimos así en parte de la vida de 
otros, descubriendo que tras las inquie-
tudes existen salidas y soluciones, y 
relativizamos angustias. Y cuando ali-
viamos a alguna persona con nuestro 
apoyo, incluso desde nuestra fragilidad, 
nuestra vida se transforma y avanza-
mos internamente. Creamos comunión. 
Ese cambio interno no es pasivo, es par-
ticipación y suma en la evolución de la 
casa que compartimos con otros, como 
otros nos enseñaron también, y como 
otros siguen sembrando en nosotros. 
Ello nos acerca más a Dios, más al próji-
mo, más a nosotros mismos, cuidando 
nuestra interioridad. 

El Padre, que pone en nuestras 
manos esos encuentros de colabora-
ción, nos anima a reservar momentos 
de quietud y oración, momentos de 
contacto con la creación, nos impulsa 
a ser instrumentos suyos, a afrontar 
aquellos obstáculos que nos vamos 
encontrando, con ánimo y ponerlos en 
sus manos, percibiendo que la carga es 
llevadera. Aunque pesa. También fue 
carga para Jesús, que lloró y preguntó. 
Pero confió. La fe ayuda a seguir cuan-
do no entendemos, cuando estamos 
muy cansados y acudimos a compar-
tir nuestros desgarros. Demos senti-
do a la intemperie de hoy, a nuestras 
preocupaciones. Sepamos dónde poner 
nuestros afanes y respondamos a esta 
llamada para cuidarnos y cuidar, para 
ser luz y levantarnos como hizo Lázaro 
siguiendo adelante. Unamos nuestra 
voluntad a la suya. 

El Evangelio de hoy comienza con 
la exclamación de Jesús alabando al 
Padre y poniendo todo, todo, todo en 
Sus manos, sabiendo que Él las pone 
en las nuestras. Que podamos hacerlo 
nosotros también, acudiendo a Él con 
nuestro pesar unas veces y nuestro 
gozo, otras. Él nos invita a hacerlo. Re-
corramos con Él nuestro camino. Paso 
a paso. Y ahora también con León XIV. 
Ahondemos en las pautas que nos com-
partió estos días. Pudimos escucharle 
junto a personas que están internas en 
diferentes prisiones. La cárcel es un lu-
gar que suele despertar los mayores in-
terrogantes que nos hacemos los huma-
nos: ¿para qué vivimos y para qué deseo 
vivir? ¿Qué estoy haciendo de mi vida? 
¿a quién he dañado y a quién he aporta-
do algo positivo? ¿Cómo deseo recons-
truir mi vida de ahora en adelante? b

MUSEO DE BROOKLYN

MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Hace tan solo unos días, el Señor nos re-
cordaba en la liturgia que «el que os reci-
be a vosotros, me recibe a mí, y el que me 
recibe, recibe al que me ha enviado». Es-
tas palabras se cumplieron a carta cabal 
en Áquila y Priscila, un matrimonio que 
acogió en su casa y en su vida al mismo 
Cristo en la persona de san Pablo. 

Los datos que tenemos de ellos proce-
den tanto del libro de los Hechos de los 
Apóstoles como de algunas cartas del 
apóstol, en las que se percibe claramen-

Santos Áquila y Priscila / 8 de julio

El matrimonio que acogió 
en su casa a san Pablo  
y evangelizó a los gentiles
Cristianos de origen judío expulsados de Roma, 
siguieron al apóstol de los gentiles hasta 
Éfeso para colaborar con su misión. Benedicto 
XVI los llamó «modelo de una vida conyugal 
comprometida al servicio de toda la comunidad»

de esas primeras iglesias del principio 
del cristianismo, cuando los creyentes 
no tenían templos para reunirse y lo ha-
cían en los hogares de algunos de ellos 
más avanzados en el camino. 

Dos años después, Pablo se marchó 
a Éfeso siguiendo su vocación evan-
gelizadora y hasta allí le acompañó el 
matrimonio. Este dato se conoce por la 
Primera Carta a los Corintios: además 
de enviar su propio saludo transmite el 
de «Áquila y Prisca, junto con la iglesia 
que se reúne en su casa», de nuevo una 
alusión a la acogida que hacía este ma-
trimonio de las comunidades que iban 
naciendo. Además de ello, se ocupaban 
de instruir a los menos formados; como 
un tal Apolo, que llegó a Éfeso hablan-
do de Jesús aunque de un modo aún im-
perfecto. Hechos cuenta que «cuando lo 
oyeron Priscila y Áquila, lo tomaron por 
su cuenta y le explicaron con más deta-
lle el camino de Dios». 

Lo último que se conoce de ambos 
es que en torno al año 57 ya estaban de 
vuelta en Roma. En su carta a las comu-
nidades de la Urbe, Pablo envía un últi-
mo saludo a sus amigos, a los que llama 
«mis colaboradores en la obra de Cristo 
Jesús». Reconoce que en determinado 
momento «expusieron sus cabezas por 
salvar mi vida», y que «no soy yo solo 
quien les está agradecido, también to-
das las iglesias de los gentiles». 

La huella de este matrimonio ha per-
durado hasta hoy no solo por sus refe-
rencias en la Escritura, sino también por 
su labor en la primera evangelización 
del mundo. «Gracias a la fe y al compro-
miso apostólico de esposos como Pris-
cila y Áquila, el cristianismo ha llegado a 
nuestra generación», reconocía hace ya 
unos años el Papa Benedicto XVI. Ellos 
son, decía, «modelos de una vida conyu-
gal comprometida al servicio de toda la 
comunidad cristiana. Y vemos en ellos 
el modelo de la Iglesia, familia de Dios 
para todos los tiempos». b

tianismo y ni siquiera los historiadores 
conocían bien el nombre del fundador 
de lo que se consideraba un grupo judío. 

El caso es que Áquila y Priscila —cris-
tianos ya, pero de origen judío— fueron 
expulsados de la Ciudad Eterna y reca-
laron en Corinto, por entonces una en-
crucijada de caminos tanto terrestres 
como marítimos, lo que la hacía una de 
las ciudades más pujantes del imperio. 
Allí conocieron a Pablo, recién llegado 
de Atenas, donde había recibido burlas 
en el Areópago por su predicación. El 
momento de su encuentro lo narra Lu-
cas en Hechos: «Allí encontró [Pablo] a 
un tal Áquila, judío natural del Ponto, y 
a su mujer, Priscila; habían llegado ha-
cía poco de Italia, porque Claudio había 
decretado que todos los judíos abando-
nasen Roma. Se juntó con ellos y, como 
ejercía el mismo oficio, se quedó a vivir 
y trabajar en su casa; eran tejedores de 
lona para tiendas de campaña». 

Este último hecho es crucial para en-
tender la dimensión comunitaria que vi-
vieron los tres en Grecia: compartían no 
solo la fe, sino el techo y también el modo 
de ganarse la vida, algo de lo que Pablo 
hasta se enorgullecería en sus cartas. En 
torno a la casa de la pareja se creó una 

MUSEO PLANTIN-MORETUS

2 San Pablo con 
Áquila y Priscila, 
del pintor 
flamenco Jan van 
de Venne.

te el afecto mutuo y la estrecha colabo-
ración entre san Pablo y este matrimo-
nio santo. Al parecer, Áquila pertenecía 
a los judíos de la diáspora de Anatolia 
del norte, en la actual Turquía. Su mu-
jer, Priscila, en ocasiones mencionada 
como Prisca, era una judía procedente 
de Roma, a la que una antigua tradición 
emparentaba con un senador que llegó a 
hospedar a san Pedro en su casa. 

Entre los años 49 y 50, el emperador 
romano Claudio promulgó un edicto 
que ordenaba la expulsión de todos los 
judíos de Roma debido a los constantes 
disturbios en la ciudad. La razón la dio 
más tarde el historiador romano Sueto-
nio, al contar que el motivo fue que «pro-
vocaban tumultos a causa de un cierto 
Cresto». Eran los primeros años del cris-
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Estas religiosas lo dieron todo  
y ahora tendrán una vejez digna

CASA ARCOÍRIS EN EL ATARDECER

0 Hermanas 
e invitados 
celebran el quinto 
aniversario de la 
Casa Arcoíris en 
el Atardecer, el 20 
de junio.

2 Patricia 
Murray, de la 
Congregación 
de Jesús, es la 
presidenta de The 
Anna Trust.

1 La fiesta de  
la Casa Arcoíris 
en el Atardecer 
incluyó una 
barbacoa.

La Fundación The 
Anna Trust es una 
organización sin ánimo 
de lucro fundada en 
2024. Ha concedido 
subvenciones a 
siete proyectos 
intercongracionales 
en favor del cuidado 
de religiosas mayores

Ángeles Conde
Ciudad del Vaticano

En 2020, la hermana Sandra San Martín 
se encontró con una casa vacía. Había 
sido una residencia para ancianas que 
gestionaba la Congregación del Amor Mi-
sericordioso. Al tiempo, con otras religio-
sas, había notado una realidad cada vez 
más apremiante: la del cuidado de las re-
ligiosas mayores. «Había congregaciones 
muy solas y que se extinguían porque ha-
bía muy pocas hermanas. De hecho, tres 
o cuatro han desaparecido sin que las 
pudiéramos ayudar. Así que pensamos 
que teníamos que hacer algo entre no-
sotras», cuenta a Alfa y Omega. Con este 
fin, 16 congregaciones unieron fuerzas y 
crearon Tejiendo Solidaridad. San Mar-
tín ofreció esa residencia en desuso y en 
2021 pudieron ingresar a la Casa Arcoíris 
en el Atardecer las cuatro primeras reli-
giosas ancianas, de entre 90 y 100 años. 
Poco a poco se fueron sumando de otras 
congregaciones. Sucedió en Chile, pero es 
una realidad extrapolable a muchos lu-
gares donde las religiosas empiezan a ser 
cada vez más mayores, mientras que el 
relevo generacional o llega a cuentagotas 
o no llega. «Cuando hay dos hermanas re-
lativamente jóvenes con otras seis a su 
cargo, las que cuidan, casi sin recursos, 
también han de hacer pastoral o trabajar 
de forma remunerada. No tienen ni tiem-
po ni condiciones para asistir a las ma-
yores», explica rememorando la propia 
experiencia en su congregación.

Las religiosas no son inmunes al dete-
rioro físico y cognitivo y, tras haber en-
tregado sus vidas, no siempre es posible 
otorgarles una vejez con todo lo necesa-
rio, tanto por falta de medios económi-
cos como humanos. En esta coyuntura 
irrumpe The Anna Trust Foundation, 
una organización sin ánimo de lucro fun-
dada en 2024 en Roma que se creó gra-
cias a una subvención inicial de la Fun-
dación Conrad N. Hilton como una mano 
tendida para cuidar de quienes han de-
dicado su vida a cuidar. Desea fomentar 
la colaboración entre congregaciones y 
ayudarlas para que puedan atender de la 
mejor manera posible, a nivel físico, men-
tal y espiritual, a sus religiosas mayores. 

«En muchos lugares, sobre todo en el sur 
global, las religiosas no tienen un fondo 
de pensiones ni una buena atención mé-
dica. Y en otros, donde sí hay atención 
médica, puede ser muy costosa», desta-
ca sor Patricia Murray, su presidenta.

Se eligió ese nombre pensando en la 
anciana Ana que, junto con Simeón, re-
conoce a Jesús en el templo. «Como ellos, 
creo que las personas mayores tienen 
una sabiduría que, a menudo, no se valo-
ra en el mundo actual. Desde The Anna 
Trust estamos subrayando que necesita-
mos valorar y respetar la dignidad de to-
dos, pero particularmente la de las perso-
nas mayores en una sociedad que tiende 
a descartar lo que no se considera útil».

Por primera vez en este 2026, The 
Anna Trust Foundation ha entregado 
subvenciones a siete proyectos presen-
tados por congregaciones religiosas fe-
meninas con mayores. Tejiendo Soli-
daridad es uno de ellos. Ahora podrán 
formarse en un aspecto fundamental: 
la salud mental geriátrica; en concreto, 
las demencias. En Chile los especialis-
tas escasean, están muy demandados y 
son caros. En el corazón de los proyectos 
subvencionados está la preocupación por 
que estas religiosas puedan llevar una 
vida plena, «considerando también la di-
mensión espiritual del envejecimiento», 
apunta Murray, que insiste en que «en-
vejecer no es una enfermedad, sino una 
oportunidad». Además, asegura que «las 
congregaciones religiosas pueden dar 
testimonio al mundo de cómo debemos 
cuidarnos unos a otros a medida que en-
vejecemos». La fundación tiene vocación 
de futuro y desea contribuir, por ejemplo, 
con proyectos que investiguen el enveje-
cimiento considerando a las religiosas 
como grupo de interés.

«Sin la ayuda de The Anna Trust no po-
dríamos tratar las demencias porque no 
teníamos recursos. Ahora podremos ha-
cer que las hermanas se sientan mejor», 

asegura San Martín. Después de más de 
una década ocupándose de las mayores, 
sostiene que cuidarlas constituye un ges-
to de «memoria agradecida hacia estas 
hermanas que han dado su vida por sus 
instituciones y por la sociedad». b

«Sin la ayuda de 
The Anna Trust no 
podríamos tratar las 
demencias porque no 
teníamos recursos»

«En muchos lugares 
las religiosas no tienen 
un fondo de pensiones 
ni una buena atención 
médica», según Murray

FUNDACIÓN THE ANNA TRUST

CASA ARCOÍRIS EN EL ATARDECER
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora
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ENTREVISTA /  Este vaticanista 
acaba de publicar en Italia ¿Un 
orden mundial sin Dios?, donde 
aborda la relación de la Iglesia con 
la guerra, la paz y los derechos y 
subraya su potencial diplomático

«La palabra 
de la Santa 
Sede se  
escucha con 
atención en 
el mundo»

María Martínez López
Madrid 

En ¿Un orden mundial sin Dios? (Città 
Nuova) dice que en las guerras, la única 
manera de reconstruir la esperanza y 
la paz es mirar a Dios. ¿Cómo llevar eso 
a las relaciones internacionales? 
—Existe un espacio diplomático que qui-
zá se subestima: la diplomacia religiosa. 
Las religiones importan en la vida de las 
personas. Son un camino hacia la paz y 
la construcción de confianza, necesaria 
para esto. El catolicismo es la religión que 
más puede contribuir a las relaciones in-
ternacionales. Es una religión de comu-
nidad y es una religión de perdón, el úni-
co camino real hacia la paz. 

Aboga por reconstruir el ser humano 
para construir un orden mundial me-
jor. ¿Cómo sería el plan de trabajo? 
—Se trata de reconstruir la presencia de 
la persona humana, partiendo de la co-
munidad. La fe enseña que somos her-
manos porque descendemos del mismo 
Padre. Pero nuestra fraternidad nos con-
fiere una dignidad inherente que afecta 
a todos los ámbitos. Un ser humano no 
puede ser abortado, ni empobrecido, 
marginado o maltratado. 

Organizaciones multilaterales como 
la ONU y la UE son, afirma, utópicas y 
no funcionan del todo. Pero la Iglesia, 
viendo sus deficiencias, las ha defendi-
do activamente. ¿Qué lugar ocuparían 
en un orden mundial con Dios? 
—Deben estar presentes porque son las 
únicas que trascienden las cuestiones de 

tamaño. En ellas no hay naciones peque-
ñas ni grandes; hay naciones que actúan 
en conjunto, con igual dignidad. Esto sig-
nifica que se debe ayudar a cada nación a 
desarrollar su potencial humano. Es evi-
dente que cuando la cooperación se buro-
cratiza, como suele ocurrir, se pierde el 
concepto de humanidad y es fácil apro-
vechar los resquicios de la burocracia 
para imponer conceptos que difieren de 
los de la dignidad humana. Humanizar 
significa superar la burocracia, volver a 
los orígenes. Por eso la Santa Sede ha es-
tado hablando de una reforma de la ONU.

León XIV ha dado un paso importante 
llamando a superar la idea de «guerra 
justa». ¿En qué consiste este cambio? 
—El tema ha sido ampliamente debati-
do en el último siglo, comenzando con la 
idea de Benedicto XV de la «matanza in-
útil». Si es inútil, no hay guerra justa. Juan 
XXIII enfatizó que no puede haberla si se 
considera la aniquilación de seres huma-
nos que pueden provocar las nuevas ar-
mas. Francisco argumentó incluso que la 
mera posesión de armas nucleares es in-
moral. La utopía de la Iglesia es la del des-
arme integral y la paz entre los pueblos.

Utopía no significa que no deba alcan-
zarse. Pero, mientras, debe garantizarse 
la posibilidad de sobrevivir ante ataques 
injustos. Es un equilibrio difícil pero ne-
cesario. Si ninguna guerra es justa, ¿dón-
de está la línea entre quienes se defienden 
y quienes atacan? ¿Cuándo puede es una 
guerra completamente injusta?

¿O qué hacer en situaciones fruto de 
guerras injustas pero en las que tam-

poco parece fácil alcanzar una paz 
justa? 
—Los acuerdos de paz negociados siem-
pre son complejos y nunca del todo jus-
tos. Requieren concesiones, que alguien 
acepte una pérdida y, a menudo, el agre-
sor recibe una recompensa inmerecida. 
Pero existe el ejemplo de reconciliación. 
Existe un camino a seguir. El que se re-
corrió en Europa, con el «perdonamos y 
pedimos perdón» del episcopado polaco 
al episcopado alemán en 1965, que es la 
base del período europeo de 50 años en el 
que pueblos en guerra construyeron un 
proyecto común. O el de la República De-
mocrática del Congo, que se vio cuando 
el Papa Francisco se reunió con víctimas 
de la violencia.

¿Dónde se encuentra el orden mundial 
hoy en relación con Dios?  
—El mundo no quiere a Dios, porque un 
mundo sin Dios es controlable. Pero es-
tamos volviendo a la idea de Dios. Ante 
la presión por nuevos derechos, crece una 
mayoría silenciosa de creyentes que co-
mienza a plantearse las preguntas defi-
nitivas. En última instancia, la religiosi-

dad siempre ha persistido, incluso en el 
mundo secularizado. Dios siempre en-
cuentra un camino.

La diplomacia eclesiástica tiene gran 
prestigio. Pero ¿funciona hoy? 
—Vivimos en una época en que la Iglesia 
carece de peso internacional, al menos 
en situaciones de mediación. Sin embar-
go, la palabra de la Santa Sede se escucha 
con atención. Sus discursos en el ámbito 
multilateral ocupan un lugar central en 
muchos debates. Sigue siendo esa fuer-
za moral capaz de ofrecer una visión. 
Corresponderá a los hombres de la San-
ta Sede concretarla.

A mitad de trabajo cambió su enfoque 
por ser demasiado eurocéntrico. 
—Vivimos en un mundo eurocéntrico, 
porque el mundo occidental basa sus va-
lores en un continente europeo que luego 
los extendió. Pero es hora de considerar 
otras experiencias. El sur global conside-
ra muchos de los problemas del llamado 
mundo occidental como locales y está 
recreando su propia narrativa. Pero este 
camino debe emprenderse de forma con-
junta. Es necesario comparar historias. 
Si bien el mundo occidental ha realiza-
do una contribución significativa, esta 
no puede considerarse «solitaria y defi-
nitiva». Es el centro de un mundo judeo-
cristiano que constituye el fundamento 
de los derechos humanos; León XIV lo 
explicó en el Congreso español. Pero es 
momento de contemplar el mundo en su 
conjunto. Esta es la labor de la Iglesia. b

Bio
Interesado en la 
semiótica, Andrea 
Gagliarducci es 
vaticanista para el 
grupo EWTN, don-
de escribe para 
National Catholic 
Register y ACI. Co-
labora con Il Foglio 
e Il Messaggero y 
tiene dos blogs, 
Monday Vatican 
y Vatican Repor-
ting. En Italia ha 
publicado entre 
otros los libros La 
música del otro; 
Juan Pablo II. La 
historia de un 
anuncio; Chiara 
Lubich. El amor lo 
conquista todo y 
Cristo, esperanza 
de Europa.

RÁBARA ADAM

2 El periodista 
asegura que ha 
escrito este libro 
como «acto de 
amor por la Santa 
Sede y por su 
trabajo».

«Los acuerdos de paz 
negociados nunca son 
del todo justos. Pero 
existe el ejemplo de 
reconciliación»

Andrea Gagliarducci
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El corazón de la realidad 
rara vez se alcanza  

por la fuerza. No 
accede a él quien 
tiene más poder  
o más voluntad, 

sino quien 
sabe hacerse 

pequeño

JESÚS MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

M
i amiga Susana 
me ha mandado 
una foto desde el 
campus. Un tá-
per pequeño con 
tres o cuatro fre-
sas y un libro de 

Pushkin encima de su pernera. 
«Estoy comiendo fresas antes de 

entrar a clase», me dice. Luego añade: 
«Es difícil con estos días de sol no su-
cumbir a la esperanza y la belleza. Hay 
gente cantando por la facultad y se 
oyen las voces a lo lejos, concatenán-
dose». 

Yo le respondo mientras sonrío que 
el tejido del pantalón combina bien 

con las fresas. Que me gustaría co-
mer fresas con ella debajo de un ár-
bol y que a veces me despisto miran-

do la sombra de los pájaros en las 
aceras. Y termino: «Cuando 
me envías fotos como esta 

mi corazón suena como una 
rave».

Las fresas, el libro de 
Pushkin. Otro verano 

que acaba de comen-
zar.

40, he vivido ya 
40 veranos. Hoy 
los he contado. 

Muchas personas 
no han vivido tanto 

y sin embargo a mí se me 
antojan escasos. ¿Cuán-
tos más viviré? Supo-
niendo que llegue a los 60 

años, me quedan 20 vera-
nos. Si con suerte vivo 80, 

serán otros 40. 
Pocos. Me parecen po-

cos, la verdad. 

FREEPIK

Del tamaño  
de una fresa

He visto los árboles deshojarse 40 
veces y aun así a veces olvido que al-
guna vez será el último invierno. Que 
habrá un momento en que el número 
de inviernos se detendrá. Que habrá 
una última lluvia. Una última vez en la 
que me abrigue antes de salir a la calle. 
Que habrá un último baño en el mar. 
Una última patada a las hojas otoñales. 
Una última visita al ambulatorio para 
que me receten Ventolin para el asma 
primaveral. 

Lo confieso: me acostumbro a estar 
vivo, pero la vida pasa y nos morire-
mos todos. Y pasa deprisa, como esa 
estrella de rock que va flechada desde 
el hotel hasta el coche entre hileras de 
fans enloquecidos. 

Son demasiados los atractivos, de-
masiadas las cosas que echaré de me-
nos cuando sea un fantasma. 

Tras leer el mensaje de mi amiga, 
después del trabajo, he resuelto apar-
tar ese gran artículo en el que medita-
ba. Al ver las fresas he preferido uno 
como este, una habitación sencilla en 
la que alguien come fresas antes de ir 
a clase. Así comienza una buena histo-
ria: con unas cuantas fresas y un libro 
de Pushkin.

Un palacio puede tener puertas de 
hierro con guardias, muros sólidos, 
pero basta una grieta del tamaño de un 
dedo para que un ratón entre sin derri-
bar nada ni pedir permiso. Pues bien, 
el corazón de la realidad —eso que 
parece inalcanzable o reservado para 
unos cuantos privilegiados— rara vez 
se alcanza por la fuerza. No accede a él 
quien tiene más poder o más voluntad, 
sino quien sabe hacerse pequeño. Del 
tamaño de una de las fresas de mi ami-
ga Susana. b 

Lo confieso: me acostum-
bro a estar vivo, pero la vida 
pasa y nos moriremos todos. 
Y pasa deprisa, como esa es-
trella de rock que va flechada 
desde el hotel hasta el coche 
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Edoardo LeoRosa Die
Madrid 

Conocido por títulos como Perfectos 
desconocidos, Edoardo Leo se enfren-
ta en Cosas que no olvidaré a uno de 
los retos interpretativos más delica-
dos de su carrera. La película llega a 
los cines el 3 de julio con una histo-
ria inspirada en hechos reales que 
aborda el alzhéimer precoz desde 
una mirada profundamente huma-
na, alejada de los convencionalismos 
del drama. Para construir a Paolo, un 
hombre que afronta la enfermedad en 
plena madurez, Leo recurrió tanto a 
una intensa labor de documentación 
como a la experiencia vivida junto a 
su abuela. En esta conversación re-
flexiona sobre la memoria, el trabajo 
del actor y la capacidad del cine para 
generar conciencia sin renunciar a la 
emoción.

Paolo empieza a perder recuerdos, 
pero el filme propone una cuestión 
más profunda: ¿qué queda cuando 
la memoria empieza a desaparecer? 
¿Cuál es la respuesta personal que 
le ha dejado este personaje?
—Lo que queda son los lazos afecti-
vos, cosas que no se pueden medir 
con la duración del tiempo, sino con 
su profundidad. A mí, personalmente, 
me ha dejado esta voluntad de centrar 
la atención en momentos importan-
tes y profundos de mi vida. Porque, de 
todos modos, los recuerdos se difumi-
narán también en las personas que no 
padecen alzhéimer. Es algo que nos 
atañe a todo el mundo.

De cara a interpretar a Paolo, 
¿cómo se preparó para confrontar 
la experiencia de quienes viven un 
alzhéimer de aparición temprana 
sin caer en estereotipos o en el sen-
timentalismo?
—El primer paso fue observar todos 
los vídeos que tenía a mi disposición: 
vídeos verdaderos de Paolo que exis-
ten online, muchos vídeos. Paolo está 
vivo, es una persona viva. Decidí no 
encontrarme con él porque se en-
cuentra en una situación en la que no 
me hubiese reconocido. Y el segundo 
paso fue buscar en mi memoria, por-
que mi abuela padeció alzhéimer de 
joven. Fue una mezcla de un trabajo 
hecho con un material original y tam-
bién con mis recuerdos personales.

Ha interpretado personajes muy 
distintos a lo largo de su carrera, 
desde en comedias como Perfec-
tos desconocidos hasta dramas de 
gran carga emocional. ¿Qué expe-
riencias anteriores le ayudaron es-
pecialmente a construir a Paolo?
—En realidad, es mi formación tea-
tral la que más se acerca a un perso-
naje de este tipo. He tenido la suerte 
de tener éxito con la comedia en Italia 
y también me ha ido bien con las pelí-
culas en la que he trabajado, que han 
tenido éxito en taquilla.

Este tipo de películas, como Cosas 
que no olvidaré, es el que más valoro, 
porque tratan sobre la vida: tenemos 
drama, también una parte de come-
dia y una parte sentimental. Para mí 
esta película es, paradójicamente, 
una comedia, no es un drama.

La cinta muestra que la enfermedad 
afecta no solo a quien la padece, sino 
también a toda la familia. ¿Qué ha 
aprendido sobre el amor, el cuidado 
y la vulnerabilidad al rodar esta his-
toria?
—Yo me reuní con la mujer de Paolo, 
hablé con ella varias veces; también 
con sus hijos. Y he entendido que tie-
nes que ser una especie de héroe diario 
para cuidar y amar a alguien que en un 
momento determinado te deja de reco-
nocer. Creo que la sensación de que el 
cariño es unidireccional, que no vuelve 
a ti, debe de ser una sensación horroro-
sa. Además, he sabido que estas fami-
lias reciben muy pocas ayudas del Esta-
do, ni sanitarias ni de ningún tipo. 

En este caso, y en casos parecidos a 
este, espero que el cine pueda ayudar a 
concienciarnos sobre esta enfermedad, 
a sensibilizar. Esperemos que alguna 
asociación encuentre, con esta pelícu-
la, la fuerza para mostrarles a los que 
nos gobiernan que hay que hacer hin-
capié en ciertos temas.

Por último, ¿con qué propósito le gus-
taría que se quedara el espectador 
después de ver esta película?
—Yo creo que las películas no tienen 
que dejar propósitos o enseñanzas di-
dácticas o morales de ningún tipo. Creo 
que la forma más grande de aprendizaje 
que nos brinda el cine es un aprendiza-
je emocional. Lo más bonito que puede 
acontecer en la sala con una película 
como esta es que el espectador pueda 
volver a su casa, mirar a sus hijos y pen-
sar: «¿Sabéis quién soy?». b

«Esta cinta me 
deja la voluntad 
de centrar la 
atención en 
momentos 
profundos»
ENTREVISTA / Tras interpretar a un 
padre con alzhéimer precoz, este actor 
italiano se confiesa impactado por la 
sensación de que «el cariño no vuelve  
a ti» y reclama ayudas para las familias

BOSCO FILMS / SOFÍA LOPERA

0 Antes de dedicarse a la interpretación, Leo se graduó en Filosofía y Letras de la Universidad de Roma La Sapienza.
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No todas las series tienen que cambiar-
te la vida. Lo digo porque hemos llegado 
a un punto en el que parece que cada 
producción audiovisual debe contener 
una tesis sobre el sentido de la existen-
cia, una denuncia o una reflexión sobre 
la condición humana. Como si también 
en el sofá nos persiguiera aquella vieja 
consigna, tan repetida como cansina, 
del «o aportas o apartas».

Y, sin embargo, uno sospecha que 
existe un cierto derecho al entreteni-

divertida y sorprendentemente huma-
na. Quizá porque, detrás de los miste-
rios y los sobresaltos, la serie habla de 
algo sencillo: llegar a la vejez sin perder 
la capacidad de asombro, el sentido de 
la amistad y las ganas de seguir vivien-
do historias.

No pretendo elevarla a la categoría de 
obra maestra. Ni falta que le hace. Tie-
ne ritmo, personajes bien llevados y esa 
simpatía que hace que uno pulse auto-
máticamente el siguiente episodio.

Ayuda mucho un reparto que parece 
disfrutar de lo que está haciendo. Al-
fred Molina y Bill Pullman componen 
esos personajes entrañables que uno 
hace que sienta que tiene amigos al 
otro lado de la pantalla. Quizá por eso 
me ha gustado. Porque cuenta una his-
toria y procura hacerlo bien.

A veces olvidamos que eso también 
tiene mérito. Que entretener no es un 
pecado menor del arte, sino una de sus 
formas más antiguas y nobles. Y que, 
después de tantas ficciones empeñadas 
en explicarnos el mundo, se agradece 
encontrar alguna que se conforme con 
hacernos pasar un buen rato. b

SERIES /  
THE BOROUGHS

El derecho  
a entretenerse

miento. A sentarse una noche cual-
quiera, después de un día cualquiera, 
y disfrutar de una historia sin necesi-
dad de salir de ella convertido en mejor 
persona o más preparado para una ter-
tulia intelectual. Eso me ha ocurrido 
con The Boroughs, disponible en Net-

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Alfred Molina da vida a Sam y Alfre Woodard a Judy en esta serie.

NETFLIX

flix. La premisa no parece revoluciona-
ria: un grupo de jubilados que vive en 
una apacible comunidad se ve envuelto 
en una cadena de acontecimientos ex-
traños que alteran su aparentemente 
tranquila existencia. Lo que acaba con-
virtiéndose en una aventura amable, 

Para alguien a quien detectan alzhéi-
mer precoz a los 40 años, debe de ser 
devastador enfrentarse a la enferme-
dad, pero también —y sobre todo— en-
contrar la forma adecuada de contár-
selo a sus hijos. Y eso es lo que recoge 
Cosas que no olvidaré: más allá de las 
dificultades y desafíos de una enferme-
dad así, Alessandro Aronadio se inspi-
ró en el libro Un tempo piccolo – conti-
nuare a essere famiglia con l’Alzheimer 

precoce, de Serenella Antoniazzi, que 
narra la historia real de Mattia Piccoli 
(hijo de Paolo) y su familia.

El alzhéimer precoz es una dolencia 
devastadora, que parece casi inapren-
sible porque paraliza la mente y los sen-
timientos de forma repentina, llevando 
a la persona afectada a una dimensión 
de extrañeza, incluso respecto a sus 
afectos y recuerdos más queridos. Es 
una enfermedad que suele sumir a las 
familias en un estado de soledad. En 
este sentido, la película de Alessandro 

CINE / �COSAS QUE  
NO OLVIDARÉ Ternura y humor  

frente a la ferocidad  
del alzhéimer precoz

Aronadio está llamada a ser una oda al 
amor incondicional que mantiene vivos 
los vínculos familiares de Paolo: una 
apuesta por la creatividad en el apoyo 
afectivo y emocional que hijo y esposa 
se proponen ser para él. Y lo más impac-
tante, la propia iniciativa de Paolo por 
querer transformar su abatimiento y 
confusión en algo que merezca la pena.

Así se narra la historia de Paolo Pic-
coli, quien descubre de manera inespe-
rada, plenamente en «la flor de la vida», 
que su memoria comienza a desvane-

cerse. Hay recuerdos que ya han desa-
parecido y otros que sabe que termi-
narán por hacerlo. Ante esa realidad, 
decide concentrarse en el presente y 
compartir el mayor tiempo posible con 
su esposa, Michela, y su hijo de 11 años. 
También intentará recomponer la re-
lación con su hermano, con quien lleva 
demasiado tiempo sin contacto. El re-
sultado es una conmovedora, tierna e 
insólita película sobre el alzhéimer, al 
que casi siempre se ha tratado desde la 
intensidad del drama y el dolor.

Cosas que no olvidaré cuenta con 
las interpretaciones de Edoardo Leo 
(Power of Rome), Teresa Saponangelo 
(Fue la mano de Dios) y Javier Fran-
cesco Leoni en los principales pape-
les. El reparto ofrece un trabajo sólido, 
aunque quien verdaderamente brilla 
es Saponangelo, espléndida y lumino-
sa. Edoardo Leo sostiene con solvencia 
el peso dramático del protagonista, si 
bien su interpretación resulta algo con-
tenida. Por su parte, Javier Francesco 
Leoni aporta una frescura y naturali-
dad admirables, contribuyendo decisi-
vamente a la credibilidad y emotividad 
de la historia.

Sin embargo, lo más original de la 
cinta es el montaje: 100 % decisivo. Al 
estilo de la mítica Amélie, se constru-
ye más por asociación de ideas que por 
continuidad narrativa, lo que consigue 
crear una atmósfera muy personal en 
torno al protagonista y a su familia, con 
guiños de humor, anécdotas, ternura y, 
sobre todo, mucho amor. Esto es lo que 
hace de la película de Alessandro Aro-
nadio una obra tan especial. b

BOSCO FILMS

0 Paolo quiere enseñarle a su hijo Mattia todo lo que sabe antes de olvidarlo.

Cosas que  
no olvidaré
Dirección: 
Alessandro 
Aronadio
País: Italia
Año: 2025
Género: Drama
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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M. M. L.  Si algo muestra hasta 
qué punto la experiencia de 
ver envejecer a los padres es 
común pero toca lo más pro-
fundo es que, cuando el autor, 
catedrático de Psicología del 
Desarrollo en la Universidad 
de Barcelona, hablaba del 

proyecto con amigos, muchos 
empezaban a compartir vi-
vencias. Recoge algunas en 
esta interesante guía para na-
vegar no solo el cambio de ro-
les sino las nuevas decisiones 
que implica y cómo abordar-
las respetando su dignidad. b

M. M. L. El pontificado de 
León XIV ha hecho posible la 
mejor publicidad para esta 
nueva edición del clásico de 
Robert Hugh Benson: ser 
una obra recomendada por 
tres Papas. Lo citó Joseph 
Ratzinger y lo recomendó 
Robert Prevost. Pero el más 

claro fue Francisco, al tachar 
de «profético» este libro so-
bre «un futuro dominado por 
la técnica y en el que todo, en 
nombre del progreso, está 
uniformado», se predica un 
nuevo «humanismo» y «pa-
rece obvio descartar a los 
enfermos». b

Mis padres se 
hacen mayores
Feliciano Villar
Plataforma, 2026
240 páginas, 
17,90 €

Señor del 
mundo
Robert Hugh 
Benson
Cristiandad, 
2026
394 páginas, 
20,90 €

RECOMENDACIONES

Cuidar a quienes nos cuidaron

Tres Papas lo recomiendan

Libros
Acaba de llegar a las librerías Amar 
para siempre. La insolencia de vivir 
a contracorriente, el último libro 
de David Cerdá, príncipe de los 
ensayistas de España. Llega con 
un título desafiante y, si se trata de 
desafío e insolencia, un lector como 
yo no puede faltar a la cita. Cerdá se 
atreve con el tema del fracaso amo-
roso y afirma valeroso que no solo 
se puede amar para siempre, sino 
que el tema es «eminentemente 
filosófico, porque la filosofía es un 
saber de saberes que todo lo integra, 
psicología, sociología, música, lite-
ratura, biología, cine, historia y un 
largo etcétera y esa es, me parece, la 
única manera de aproximarse a lo 
complejo: desde una gozosa polifo-
nía». Este libro es, pues, una gozosa 
polifonía sobre el amor.

En 22 capítulos más prolegóme-
no, coda, bibliografía, filmografía 
y playlist, el autor reflexiona acerca 
de la necesidad de compañía, el 
«imposible empeño de quererse», la 
fidelidad, la naturaleza, la libertad, 
el «mercantilismo amoroso», la 
generosidad, la «tinderización» del 
amor, el sexo, la ternura y la compli-
cidad, la «media naranja», la «car-
diopatía del crush» y otros muchos 
temas que invitan a la reflexión, 
la sonrisa y la esperanza. He aquí 
un elemento crucial: la esperanza. 
Cerdá razona no solo que el amor 
para siempre es posible, sino que su 
ausencia —tantas veces cantada en 
nuestro tiempo y celebrada como 

una liberación— está en la raíz de 
muchos de los males contemporá-
neos, empezando por la soledad no 
deseada y terminando por el vacío y 
el abandono.

El libro tiene frases de una lu-
cidez deslumbrante: «Unirse por 
amor y no por interés fue una idea 
que impulsaron los pobres, esto es, 
quienes no tenían nada que perder 
en cuanto a un mal enlace». Anali-
zando ciertos anuncios de servicios 
por internet, Cerdá observa que 
«hay muchos que viven de organi-
zar adulterios [...] La infidelidad se 
vende como un derecho y además 
como un premio: la recompensa del 
directivo o la emprendedora que 
lo dan todo por que siga girando la 
rueda del comercio y merecen, en 
consecuencia, que esa misma rueda 
los retribuya con placeres escapis-
tas y desculpabilizados». Estu-
diando la mercantilización de las 
relaciones, apunta que«hoy ya no 
es tanto cuestión de querer como de 
demostrar que uno vale lo suficien-
te como para que lo quieran; que el 
producto que se ofrece es digno de 
un trueque justo con el otro pack 
personal que se obtiene a cambio».

Pródigo en referencias, Cerdá ha 
escrito un libro rebosante de erudi-
ción e inteligencia que hará las deli-
cias de quienes andan enamorados, 
de quienes aman día a día y de quie-
nes buscan un amor que no cadu-
que como los yogures. Es una obra 
magnífica. No dejen de leerla. b

Amor que no caduque 
como los yogures

Quizá es algo más propio de la ge-
neración que calzo, pero recuerdo 
que cuando empezaban las vaca-
ciones se apoderaba de nosotros un 
nosequé moralista en formato Cua-
dernos Rubio. Estos iban acompa-
ñados de los buenos consejos de los 
buenos padres que nos recordaban 
que no debían perderse los buenos 
resultados de los buenos esfuer-
zos que habíamos hecho durante 
el curso.  Bien es verdad que mis 
padres buenos no se empeñaban 
en demasía en esto, pero no hay 
niño de los 80 que junto con sus dos 
horas de digestión y su Frigopie no 
tuviera su ristra de cuentas para 
hacer con caligrafía ursulina du-
rante el verano. Está bien. Saber-
se en un entrenamiento constan-
te puede dar el resultado de tipos 
currantes, que falta nos hace. Bien. 
Pero hay algo que nos curte y nos 
hace mejores: aprender a vivir la 
libertad. 

Decía Luigi Giussani que donde 
se juega uno el tipo es en el tiempo 
libre. En el trabajo, más o menos, 
obedecemos a otro, seguimos las 
reglas de la nómina y del deber. Ha-
cemos lo que nos han dicho o se es-
pera de nosotros, y siempre puede 
estar la sospecha (de nosotros mis-
mos incluso) de no tener muy claro 
si eso que hacemos es lo que desea-
mos y nos hace mejores. Pero cuan-
do llega el ocio nuestra libertad se 
pone en pie para decidir cómo, dón-
de y con quién vivir; es decir, en qué 
dirección perder la vida, que diría 
su amigo Guardini. Desperdiciar 
el tiempo libre es no amar la vida, 
convertirse en un necio. Saber vivir 
es comprender que las vacaciones 
son el tiempo más noble del año 
porque nos comprometemos con el 
valor que reconocemos más rele-
vante en nuestra vida y lo hacemos 
con gratuidad, emerge con libertad, 
se queda al descubierto dónde se va 
nuestro corazón cuando lo dejamos 
suelto. 

De esto hemos tenido el privilegio 
de hablar en la universidad unos 
cuantos amigos que trabajamos 
en el Instituto Newman (UFV) y el 
Club Dalroy en un tardeo que orga-
nizamos precisamente para hablar 
del valor del tiempo libre ahora 
que comienzan las vacaciones y 
profesores y alumnos miramos de 
reojo los Cuadernos Rubio. Es en 
la universidad donde preguntarse 
por el sentido de la realidad se hace 
urgencia educativa. Y es en la vida 
donde no perder el tiempo (y menos 
el libre) se hace emergencia exis-
tencial. No se trata de mantener 
fresco lo que hemos aprendido y sa-
bemos, sino de dedicarnos a lo que 
aún no conocemos; de comprobar 
si lo que hacemos para ganarnos la 
vida verdaderamente la gana. b

El tiempo  
más noble del año
ROCÍO SOLÍS COBO
Coordinadora Instituto  
John Henry Newman UFV

De
 lo

 h
um

an
o 

y 
lo

 d
iv

in
o

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

Amar para 
siempre. La 
insolencia 
de vivir a 
contracorriente
David Cerdá
Rialp, 2026
296 páginas, 
19,90 €
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ARCHIVOS

Marcelo Miravete escribió a mano 
un diario de siete volúmenes

María Martínez López 
Madrid

Cuando a inicios del siglo XX se etique-
taron los libros de la Biblioteca de Fon-
do Antiguo del Seminario Diocesano de 
Orihuela, estaban los siete volúmenes de 
Jesucristo predicado. Oraciones, panegíri-
cos y morales, de Marcelo Miravete de Ma-
seres. Cuando un siglo después se realizó 
una catalogación según los estándares 
actuales, el V y el VII habían desapareci-
do, sin que se sepan las circunstancias.

El VII se recuperó en mayo y se presen-
tó en público el 12 de junio. Mariano Ceci-
lia, director técnico del Museo Diocesano 
de Arte Sacro de Orihuela, que engloba 
su archivo, explica que «nuestro equipo 
controla las subastas y el comercio por 
internet», donde de vez en cuando apare-
cen obras de la Iglesia, mediante alertas 
que les avisan si se publican determina-
das palabras clave. En realidad, si el ha-
llazgo de una pieza de estas caracterís-
ticas se produce de forma legal quienes 
lo hacen suelen contactar con los propie-
tarios antes de anunciarla. En este caso 
no fue así. La puso a la venta una librería 
de Madrid a través de una plataforma de 
venta de libros usados, raros o agotados. 

A la diócesis se le planteó un dilema: 
«Podíamos recuperarlo gratuitamente 
si lo denunciábamos a la Policía, pero 
se habría dilatado el proceso». En vez 
de eso, el Cabildo optó por comprarlo. El 
precio, por debajo de 2.000 euros, estaba 
ajustado a lo que vienen costando. «Para 
nosotros tiene más valor, tanto histórico 
como documental. No es un libro impre-
so sino manuscrito y, por tanto, único», 
argumenta Cecilia. De momento, «lo te-
nemos en el archivo porque vamos a digi-
talizarlo. Después lo depositaremos en la 
biblioteca del seminario», con los demás.

Jesucristo predicado es uno de los te-
soros del archivo oriolano. Se trata de 
un extenso y detallado diario de Marce-
lo Miravete de Maseres (1729 – 1792), cléri-
go, catedrático e intelectual ilustrado. En 
él, por ejemplo, copiaba enteros los ser-
mones que predicaba, en Orihuela y tam-
bién en sitios como Elche o Alicante. Los 
textos «dicen mucho de la forma de vida, 
de la moral de la época». Por ejemplo, por 
la cantidad de veces que tenía que predi-

La diócesis de 
Orihuela-Alicante 
acaba de recuperar 
una de las partes en 
las que este sacerdote 
ilustrado recogía 
íntegras sus homilías

car «era una ciudad muy religiosa». De 
hecho, por otros documentos del archivo 
se sabe que «justo en la época de Mirave-
te se estaban planteando derribar la ca-
tedral y hacer una más grande», aunque 
finalmente se mantuvo hasta hoy. 

Además, las anotaciones de Miravete 
desvelan aspectos de su personalidad. 
Uno de ellos es que «tenía un miedo atroz 
a la muerte súbita», por si le sorprendía 
«sin haberse confesado. Hacía oracio-
nes por la noche para que no llegara». 
Por otro lado, «durante una época en la 
que está fuera, en la zona de Solsona, los 
sermones están escritos en catalán»; es 
el caso de varios de este volumen. Algo 
de gran interés para investigadores que 
estudien la evolución de esa lengua. De 
hecho, «dos están trabajando este tipo 
de cuestiones».

Para Cecilia, uno de los rasgos más 
característicos de Miravete es que «es-

cribía muchísimo. Hasta hacía ín-
dices» de sus diarios. Es 
más, incluso «escribió dos 
libros gigantes» que son 
un índice temático de «to-
dos los acuerdos del Cabil-
do» hasta ese momento. 
«Se los leyó todos y anotó 
dónde aparecían palabras 
y términos. Es algo que yo 
no he visto nunca. Lo llamo 
“el Google del archivo”», y se 
sigue usando hoy. Asimis-
mo, más allá de las obras 
manuscritas encuaderna-
das, «en el archivo hay mu-
chos otros documentos» 
suyos, como resúmenes de 
las reuniones. «Ahora no 
tendríamos tiempo», sobre 

todo teniendo en cuenta que 
además de sacerdote y canónigo 

fue rector de la universidad. b

0 Cecilia con Gemma Ruiz, conservadora del museo, y el volumen VII.

0 Parte del Jesucristo predicado.

2 Primera 
página del tomo 
recuperado,  
donde se lee  
el título completo 
de la obra.

FOTOS: DIÓCESIS DE ORIHUELA-ALICANTE

Marcelo Miravete de Maseres fue, según 
la diócesis de Orihuela-Alicante, un per-
sonaje «ecléctico», que en pleno Siglo 
de las Luces combinaba la «profunda vo-
cación eclesiástica» con el mundo aca-
démico y «una constante preocupación 
por el progreso social, la ciencia práctica 
y la salud de sus conciudadanos». Rea-
lizó «proyectos pioneros de prevención 
médico-sanitaria».  Uno de los ámbitos 
que más le interesaron fue la prevención 
de la «muerte aparente», estados de 
asfixia o síncope en los que aún se podía 
salvar al paciente. Para asistir a esas per-
sonas en 1791 creó la Junta de Piedad y 
Compasión. Además, diseñó una «má-
quina fumigatoria» que «introducía aire 
o humo de tabaco vía rectal o pulmonar 
para estimular los órganos internos de 
los ahogados y lograr su reanimación».

Un intelectual 
«ecléctico»



Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

¿La Administración? 
—Lo único que hacen es ponerte tram-
pas. Tienen una mala actitud con las 
personas vulnerables; y no solo conmigo, 
también con otros. Mi experiencia es que 
la Administración simplemente ignora y 
trata de invisibilizar a las personas de la 
calle. Somos muchos, pero parece que a 
sus ojos no existimos. 

¿Cómo es vivir en la calle, para quien 
no lo sepa? 
—Es bastante duro, pero peor es dormir 
en los albergues. En la calle tienes que sa-
ber dos cosas. Primero, no meterte con 
personas equivocadas: las que tienen 
problemas graves de salud mental o be-
ben mucho o toman drogas son las más 
peligrosas. Y, segundo, necesitas un lu-
gar donde depositar tus cosas y papeles 
importantes. Si los llevas contigo, te los 
pueden robar o te lo pueden quitar los de 
la limpieza municipal. 

¿Le ha pasado eso alguna vez? 
—Me ha pasado una vez. Me ausenté tres 
minutos de un banco en el que dormía y 
al volver ya me habían quitado todos los 
cartones. Los cartones para una persona 
que vive en la calle son muy importantes, 
especialmente por la noche, para poder 
dormir. 

¿Qué otras cosas le han sucedido? 
—Una vez me robaron los zapatos de los 
pies, mientras dormía. Otra noche, unos 
jóvenes borrachos me levantaron y me 
metieron en un cubo de basura. 

¿Hay algo que le haya hecho feliz? 
—Las personas buenas que te ayudan. 
Hay quien te da un bocadillo o un buen 
consejo. Eso, aunque parezca muy poco, 
parea nosotros supone muchísimo. 

Ha mencionado antes a Dios. ¿Es cre-
yente? ¿Le tiene presente de alguna 
manera? 
—Yo soy católico. Considero que Dios 
está por todos los lugares y que si haces el 
bien, ese bien va a regresar a ti. También 
creo que Dios te da las herramientas para 
luchar, pero tú tienes que usarlas. Algu-
na vez entro en alguna iglesia, y también 
rezo. Le pido a Dios que me ayude a con-
seguir lo que Él considere que necesito. 

Y, ¿qué necesita, Mihail? ¿Qué que-
rría?  
—Como tengo este problema de salud, 
necesito un certificado de discapacidad. 
Con él podría acceder a un empleo y así 
podría tener una vida normal. b

A lo largo de los años que lleva durmiendo 
en la calle en Madrid, Mihail ha visto morir 
a seis personas. En Rumanía ya le ocurrió 
a su padre, por congelación. Nos toma-
mos un café mientras cuenta los detalles 
más duros de su biografía. Es uno de los 
anawin, esos pobres a los que nadie ve y 
que solo tienen como compañero a Dios. 

«Una vez, unos jóvenes me 
metieron en un cubo de basura» 

Mihail 

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

¿De dónde es y cuánto tiempo lleva vi-
viendo en la calle en Madrid? 
—Soy de Rumanía y vivo en la calle desde 
hace más de dos años. 

¿En Rumanía vivía también en la ca-
lle? 
—Sí. 

¿Por qué? 
—En el año 2015 perdimos nuestra vi-
vienda por culpa de un mal préstamo 
bancario. Nos desahuciaron y mi padre 
murió congelado en las calles de Bu-
carest, en 2016. Mi hermana vive de la 
prostitución en Italia. Mi madre murió 
por una mala medicación cuando yo te-
nía 10 años. 

¿Por qué decidió venir a España? 
—Porque unas personas me prometieron 
un empleo. Era el año 2021 y después me 
di cuenta de que eran traficantes de seres 
humanos. Tuve que huir de ellos y traté 
de buscarme la vida. Aquí me surgieron 
graves problemas de salud. Tengo fibro-
mialgia, que me afecta a todo el aparato 
musculoesquelético, con cansancio ex-

tremo, falta de sueño. He luchado mucho 
por conseguir el ingreso mínimo vital, el 
empadronamiento, y ahora el certificado 
de discapacidad.  

¿Por qué lucha tanto? 
—Dios te da las herramientas que necesi-
tas, pero tú tienes que usarlas. Además, 
uno es culpable no solo por las cosas que 
hace, sino también por las que no hace. Si 
no lucho, me hago a mí mismo culpable 

por mi situación. Lo más importante es 
estar en paz contigo mismo. 

¿Cómo le ha recibido la gente aquí en 
Madrid?  
—He tenido buenas experiencias con las 
personas. Los españoles son personas 
mucho mejores que las de Rumanía, con 
más alma, te ayudan más. Las malas ex-
periencias las he tenido con la Adminis-
tración. 

J. L. V. D.-M.

0 Mihail en un momento de la entrevista.
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