
Luis Manuel Alí 
«La protección  
ya no es 
periférica,  
sino parte 
estable 
de la misión de  
la Iglesia»
Pág. 19

En el Centro de Atención Temporal de 
Extranjeros de El Hierro, los voluntarios 
de Corazón Naranja «estamos para lo que 
haga falta», explica el cura Darwin Rivas. 
«Se trata de echar una mano al prójimo», 
que en la isla tiene rostro migrante  Págs. 14-15

Té, biberones y una 
visita al cementerio

Un consistorio  
a la luz de Magnifica 
humanitas

¿Quiénes son los 
santos españoles de 
los que habló el Papa?

MUNDO  Este viernes arranca en Roma 
un nuevo consistorio, el segundo convo-
cado por León XIV, para el intercambio 
y la puesta en común entre los carde-
nales y el Papa. Un mes después de la 
publicación de su primera encíclica, 
abordarán la parte que dedica a la paz 
escuchando en particular a cardenales 
de países en guerra. Pág. 18

FE &VIDA  Naturalmente santa Teresa, 
pero también san Juan de Ávila o santo 
Toribio de Mogrovejo, a quienes citó 
varias veces. Durante su viaje a nuestro 
país, León XIV propuso como ejemplo a 
santos nacidos aquí, algunos pocos co-
nocidos. «Si ellos fueron capaces, ¿por 
qué yo no?», se preguntó al conocerlos y 
nos pregunta ahora. Págs. 24-25

CNS / LOLA GOMEZ

Así serán las nuevas 
iglesias de Madrid

En su encuentro con voluntarios, 
León XIV vio las primeras piedras 

de 18 nuevos templos en la 
provincia eclesiástica. Si la ciudad 
se expande, la Iglesia la sigue  Págs. 6-7

VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

SEMANARIO 
CATÓLICO 
DE INFORMACIÓN

Del 25 de junio  
al 1 de julio de 2025
Nº 1.451
Edición Nacional 
www.alfayomega.es

LA VOZ DEL CARDENAL

Vivimos con miedos 
continuos
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid
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LA FOTO Al encuentro  
de san Agustín 

EL ANÁLISIS Andábamos cada uno haciendo nuestra inter-
pretación, pero ha sido el propio León XIV quien 
nos brinda la clave. En la primera audiencia ge-
neral tras el viaje, observa que el deseo de escu-
char al Papa en sociedades como la nuestra «no 
es algo que se pudiera dar por sentado, y merece 
una reflexión». Por un lado, expresa la fe del 
pueblo que sigue viva, por otro, manifiesta «la 
necesidad generalizada de reencontrarse unidos 

sobre un fundamento verdadero y profundo, no 
ideológico ni de interés parcial». En último tér-
mino, ese fundamento solo puede ofrecerlo Cris-
to. En este viaje se ha puesto de manifiesto que 
«el Evangelio, a través de las necesarias incultu-
raciones, puede transmitir ese cimiento a la vida 
de los pueblos […] porque su mensaje responde 
plenamente a la búsqueda de la verdad y a la sed 
de justicia». 

Un juicio  
de fondo sobre 

el viaje 

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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ENFOQUESHay viajes cuyas coordenadas geo-
gráficas arraigan en la propia biogra-
fía, en ese lugar donde se guardan las 
raíces, como le ocurrió a León XIV en 
su reciente visita a Pavía. Una cita que 
tuvo algo de regreso, de gratitud y de 
solicitud de intercesión. Esa mano que 
el Papa deposita con tanto cuidado 
sobre las reliquias del gran Agustín de 
Hipona es la de un hijo que llama a la 
puerta de su padre para pedir conse-
jo y ayuda. Porque la esencia de León 
XIV es agustina y antes de ocupar la 
cátedra de Pedro, aprendió a mirar el 
mundo con los ojos de aquel obispo 
africano que hace 16 siglos revolucionó 
la historia de la Iglesia. 

Hoy sus restos descansan en la ba-
sílica de San Pietro in Ciel d’Oro de 
Pavía, donde llegaron desde Hipona 
tras un viaje tan accidentado como 
fascinante, para evitar que desapa-
recieran en medio de las invasiones. 
Desde entonces, generaciones enteras 
de peregrinos han acudido a ese rincón 
de Lombardía para encontrarse con 
este gigante. Durante la homilía ante 
los restos del Doctor de la Gracia se 
notaba que el Papa estaba feliz de tener 
tan cerca a su mentor. Recordaba que 
en nuestro tiempo muchas personas 
parecen haber perdido el gusto espi-
ritual o que incluso no logran percibir 
como atractiva la propuesta de la fe 
cristiana. De ahí que «estamos llama-
dos a llevar el anuncio del Evangelio, 
un anuncio gozoso y liberador de Jesu-
cristo, que haga emerger la belleza de 
la fe para nuestra vida y para nuestra 
sociedad».

Cuando apareció por primera vez en 
el balcón de San Pedro, presentó como 
su curriculum vitae: «Soy agustino, 
hijo de san Agustín». Con esa clari-
dad puso las cartas boca arriba, para 
advertirnos de que nos enseñaría a 
mirar la vida siguiendo las huellas de 
aquel inquieto obispo africano al que 
ha acudido a rezar como primer Pon-
tífice agustino. En su escudo figura el 
corazón atravesado por una flecha, 
imagen inspirada en las Confesiones: 
«Has herido mi corazón con tu amor». 
También su lema, In Illo uno unum (En 
el único Cristo somos uno), brota direc-
tamente de la espiritualidad agustinia-
na que ha marcado toda su vida.

Por eso la visita a Pavía tuvo algo de 
peregrinación íntima. El Santo Padre 
puso a toda la humanidad frente a una 
historia que también es la suya. La 
de un corazón herido por Dios y la de 
una Iglesia que ha de ser promotora de 
unidad, tal como recordó a su llegada: 
«Basta ya de palabras de odio, basta ya 
de insultos, de acoso, basta ya de todas 
esas cosas que siembran la guerra en-
tre las personas, entre las comunida-
des, entre los países. Todos debemos 
aprender a ser constructores de paz y 
promotores de la reconciliación». b

En 2025 se realizaron 565 prestaciones de eutanasia, el 0,13 % de los fallecimien-
tos totales registrados en el país, equivalente a un caso por cada 750 decesos. 
Son los datos provisionales que presentó la ministra de Sanidad, Mónica García, 
apenas unos días después de que el Papa se pronunciara contra esta práctica en 
su discurso en el Congreso de los Diputados. «Toda vida humana debe ser reco-
nocida y custodiada desde su concepción hasta su ocaso natural», pidió León XIV 
antes de ser ovacionado por los miembros del Parlamento, incluida la ministra de 
Sanidad.

Desde la entrada en vigor de la ley, hace cinco años, 1.668 personas se han aco-
gido a una muerte provocada en España. El balance provisional refleja también un 
aumento sostenido de las solicitudes: en total, se han registrado 3.716 peticiones 
de ayuda para morir, 1.284 de ellas en 2025.

El próximo domingo, 28 de junio, víspera 
de la solemnidad de san Pedro y san Pa-
blo, la Iglesia lleva a cabo la tradicional co-
lecta del Óbolo de San Pedro. Se trata de 
un fondo que recoge los donativos entre-
gados al Santo Padre para atender las ne-
cesidades de la Iglesia universal y apoyar 
numerosas iniciativas a favor de los más 
necesitados. Un fondo que en los últimos 
años presentaba una situación de déficit: 

«Los gastos han superado los ingresos», 
confesó el curso pasado el prefecto de la 
Secretaría de Asuntos Económicos de la 
Santa Sede, el español Maximino Caba-
llero. «Somos conscientes de que este 
desequilibrio no puede continuar indefi-
nidamente», pero también es necesario 
subrayar que «la misión no puede estar 
condicionada únicamente por los recur-
sos disponibles en un momento dado».

La visita del Pontífice  
a Pavía tuvo algo de 
peregrinación íntima.  
El Santo Padre puso a toda 
la humanidad frente a una 
historia que también es 
la suya. La de un corazón 
herido por Dios y la de 
una Iglesia que ha de ser 
promotora de unidad

Al referirse a las etapas de Madrid y Barcelona se refiere 
a «un singular encuentro de lo antiguo y lo moderno, 
de la tradición católica y la cultura contemporánea», 
algo que identifica el carácter propio de Europa, y que el 
Papa considera una realidad «actual y no superada». Es 
un patrimonio que debemos custodiar, no para visitarlo 
en un museo, sino para invertirlo en los desafíos de hoy. 
Estos días hemos visto la necesidad de muchas perso-
nas «de escuchar en la voz del Papa el Evangelio de la 

esperanza para esta humanidad nuestra de hoy», tan 
herida y, al tiempo, llena de búsqueda y de deseo de bien. 
Al hilo de lo vivido en Canarias, León XIV subraya que 
«estamos llamados a releer el Evangelio en el mundo de 
hoy, intercambiándonos los dones de nuestras respec-
tivas culturas y, en especial, los frutos que produce en 
ellas la fecundidad del mensaje de Cristo». Es importan-
te que, a través de la emoción, se abra paso este juicio del 
Papa como brújula para el camino. b

565 eutanasias en 2025, el 0,13 % de 
los fallecimientos totales registrados

Una forma concreta de colaborar 
con el Papa y con su misión

2 Mónica 
García durante 
la presentación 
de los datos la 
semana pasada 
desde Moncloa.

0 El Papa en CEDIA, una de las imágenes recogidas en el spot del óbolo.

MONCLOA

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

CNS / LOLA GÓMEZ

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA
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Provida  

@FedericoCiacca3  
«Ningún médico debería 
nunca decidir, basándose en 
algoritmos de laboratorio, el 
destino de un embrión o de 
una persona anciana». Fue la 
advertencia de Papa en la au-
diencia a los miembros de la 
Fundación Jérôme Lejeune.  

Consejos del Papa  

@LunaTVRD 
León XIV advirtió a los jóve-
nes del peligro de la adicción 
en el uso del teléfono. «Inten-
tan hacernos dependientes 
de esta tecnología», por lo 
que les aconsejó «establecer 
límites, buscar a Dios en la 
oración, estar en la familia». 

Pizzaballa en Gaza  

@orthodox_times 
El patriarca Teófilo III de 
Jerusalén y el cardenal Pier-
battista Pizzaballa, patriar-
ca latino de Jerusalén, han 
realizado una visita a Gaza.  

 A los diputados

@ecclesiacope 
Luis Argüello ha enviado a 
los diputados el discurso del 
Papa en las Cortes: «Trascen-
dió las legítimas diferencias 
políticas». 

EDITORIALES

Entre todos, las cosas  
salen mejor

En una sociedad marcada por el individua-
lismo, el protagonismo, las ganas excesi-
vas de aparecer, se ha convertido en un reto 
cada vez mayor la necesidad de entender 
que, entre todos, las cosas salen mejor. Una 
actitud que también nos desafía a asumir 
la responsabilidad confiada a cada uno, 
sabiendo que todos somos fundamentales, 
pero nadie imprescindible. Independiente-
mente del grado de importancia en el engra-
naje general que tiene la labor de cada uno, 
es decisivo ser conscientes de que hacer las 
cosas bien enriquece la obra final.

Hay motivaciones diferentes para servir 
al bien común. En ese sentido, cuando nues-
tra tarea es fruto de la voluntad de aportar 
al conjunto, nos convertimos en «levadura 
de la gratuidad», como decía el Papa León 
XIV a los voluntarios de Madrid en su en-
cuentro en IFEMA.

La gratuidad es un testimonio que impac-
ta, que lleva a mucha gente a replantearse su 
modo de actuar. El mundo es mejor cuando 

ese fermento va penetrando por los poros 
de las personas y se instala como dinámica 
social que marca el actuar cotidiano. No se 
busca el interés o el lucro, sino concretar el 
Evangelio, mostrar a los otros que los valo-
res del Reino de Dios pueden regir nuestras 
relaciones.

Un estilo de vida, una forma de pensar 
y de comportarnos diferente, que a algu-
nos les resulta chocante, pero que ayuda a 
que todo funcione mejor. Todo es más fácil 
cuando reconocemos que hay más alegría 
en dar que en recibir, que lo que se busca es 
que el conjunto sea armonioso. Ser genero-
sos a la hora de servir nos convierte en refe-
rentes para una sociedad que pone el foco en 
el interés individual.

Avanzamos cuando las cosas se sostienen 
colectivamente, cuando el pronombre prin-
cipal es el nosotros, cuando lo comunitario 
prevalece sobre el «ordeno y mando», cuan-
do vivimos para servir a un interés común 
que transciende el capricho personal. b

La vida, como el pan, sabe mejor al compartirlo. Pero también 
cuando usamos la levadura adecuada, la de la gratuidad

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Pablo vive de manera sobrenatural
La enfermedad irrumpió colocándole fren-
te a una realidad que no corresponde a su 
edad. Le he oído hablar de Dios. A veces ca-
lla, otras veces pregunta. Unas preguntas a 
su padre, otras a su madre, otras a su novia. 
Está muy bien acompañado.

Su casa se llena de gente. Personas que no 
quieren perder un rato de estar con él. A ve-
ces, simplemente, se sientan cerca, o en la te-
rraza de la habitación del hospital. Y en ese 
«estar» se construye una red que le sostiene.

Él también sostiene a los demás. Hay mo-
mentos en los que, al mirarle, una siente que 
es él quien enseña. Su vida no se ha hecho 

más corta sino más llena de significado. El 
valor de una vida no depende del tiempo 
sino de la calidad con la que se vive. 

Quizás monte el belén en junio, ¿por qué 
no? Quizás salga a pescar al embalse del Re-
tiro, ¿por qué no? Y de seguro, escriba una 
segunda carta y su madrina, cómplice de 
tantas aventuras, hará todo posible.

Cuando le conocí y le pregunté qué estu-
diaba, me dijo «Farmacia, pero creo que me 
quedo en proyecto». Es el proyecto de Dios 
para su familia. Un joven que, en medio de la 
enfermedad, muestra una forma profunda-
mente sobrenatural de vivir. Es Pablo. b

CARTAS DE LOS LECTORES Por Carmen Molina

Tras ser bendecida por el Papa, 
«sigue durmiendo regular»
León XIV bendijo a la niña más pequeña 
de Dani y Belén, de 2 meses y aún sin bau-
tizar, después de que su madre se zafara 
entre los peregrinos en el Corpus. b

www.alfayomega.es

Etapa II / Número 1.451
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. 
 E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Instagram y X : @alfayomegasem 
Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar
Jefe web: José Calderero de Aldecoa
Jefa de edición: María Martínez López
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.
Maquetación: Inma Brigidano
Administración: Leticia Arroyo Rufo
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.
 ISSN: 1698-1529  Depósito legal: M-41.048-1995

1.451

Opinión
2-3 La foto 
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid
6-7 Nuevas parroquias
8-9 La voz del cardenal
10 Nuevos diáconos

11 Infoparticipa
12 Ser cura en Madrid
13 La casa de todos

España
14-15 Corazón Naranja
16 Racismo y lenguaje

Mundo
18 Consistorio
19 Protección de menores
20 Salesianos en Egipto
21 África Mundi

Fe&Vida
22 Evangelio
23 Santo

24-25 Los santos del Papa

Cultura
26 Archivos del Vaticano
27 No tienen vino
28 �El Papa y la literatura 

española
29 Libros
30 Cine

31 Patrimonio

Contra
32 IA: urgencia ética

SUMARIO



ALFA&OMEGA  Del 25 de junio al 1 de julio de 2026 OPINIÓN / 5

El arte no hace visible la verdad transcendente, nos lleva en un proceso 
iniciático y mistagógico, introduciéndonos en el misterio del Ser  
de modo que de ninguna manera se puede traducir en palabras

BERT DAELEMANS, SJ
Director de la Cátedra 
Interdisciplinar de Arte 
y Transcendencia de la 
Universidad Pontificia 
Comillas Madrid

TRIBUNA

Arte y transcendencia

FREEPIK

E
l Papa León XIV, en su 
visita reciente a Ma-
drid, planteó la cuestión 
decisiva: «¿Qué signifi-
ca ser verdaderamente 
humano?». El arte, en 
todas sus modalidades 

y formas de expresión, juega un papel 
imprescindible en una aproximación 
holística a las cuestiones existenciales 
que se plantea el ser humano. Por su 
inmediatez y su dimensión sensorial, 
es un lugar de encuentro y de diálogo 
transcultural en un mundo plural en 
busca de sentido y de un futuro común. 
Más que un objeto, una obra de arte es 
un evento que invita a participar de una 
experiencia que, al descolocarnos, nos 
coloca mejor en el mundo.

«La belleza es de todos / (huerto con 
sombra y sol, aljibe y cielo y acequia ru-
morosa)», dice el poeta murciano Eloy 
Sánchez Rosillo en su poema 
Belleza, «patrimonio común que 
sin embargo solo es de cada uno». 
La belleza, tanto en la naturale-
za evocada por el poeta como 
en el creación artística misma, 
captada entre las palabras y 
por ellas, conmueve a cada 

uno de modo personal y se dirige a la 
persona entera, tejiendo redes, trans-
cendiendo lo singular, lo subjetivo y lo 
separado. Es esta belleza la que salvará 
el mundo, esta Belleza con mayúscula 
homenajeada por Gaudí, un gran servi-
dor de la belleza. El arte y la transcen-
dencia son afines porque ambas cele-
bran la belleza y la magnífica dignidad 
del ser humano llamado por un Dios 
creador a ser cocreador de un mundo 
más hermoso, justo y generoso.

El arte invita a la reflexión sobre el 
ser humano y su relación con la trans-
cendencia. Escribe Martin Heidegger: 
«Cuando el artista modela una cabeza, 
parece que se limitara a reconfigurar 
las superficies visibles, cuando en ver-
dad configura lo propiamente invisible, 
a saber, la manera en que esta cabeza 
mira al mundo, la manera en que ella 
mora en lo abierto y a él se atiene, allí so-
licitada por hombres y cosas».

En otras palabras, frente a una obra 
de arte estamos invitados a captar «lo 
propiamente invisible» evocado y hecho 
presente entre las formas visibles. La 
obra de arte no hace visible la verdad 
transcendente, sino que 

nos lleva de la mano en un proceso ini-
ciático y mistagógico, introduciéndonos 
en el misterio del Ser de un modo que de 
ninguna manera se puede traducir en 
palabras. Como dice el filósofo francés 
Michel Henry, «la visión de lo invisible 
es lo invisible mismo tomando con-
ciencia de sí en nosotros, exaltándose y 
comunicándonos su alegría». Por esto, 
según Romano Guardini, «toda auténti-
ca relación con la obra de arte desembo-
ca en algo religioso».

Una obra de arte, según George Stei-
ner, es una Anunciación cuando incide 
en nuestra vida. Entonces la estética 
es auténticamente ética, al incitarnos 
a ser mejores personas y a colaborar a 
un mundo mejor, como dijo Rilke con 
respecto a un torso descabezado de un 
Apolo griego: «Pues ahí no hay lugar que 
no te mire. Debes cambiar tu vida».

Cada obra de arte que merece ese 
nombre puede hacernos recordar el 
poema de Meschonnic que exige que 
nos hagamos pequeños para captar lo 
que solo vislumbran los sencillos: «Hoy 
encontré / una pequeña alegría. Me hice 
/ tan pequeño como ella para ser / el ins-

tante que está lleno de ella».

La experiencia estética suscita la pre-
gunta epistemológica sobre el lugar que 
ocupa el arte en la reflexión académica. 
El arte es reflexión no verbal sobre el ser 
humano, reflexión que exige la interpre-
tación y la explicitación para evitar que 
se rija únicamente por el consumo y la 
masificación. En este sentido, el Papa 
León alentó a que «el arte no tenga como 
fin solo a las élites». En siglos pasados, 
la Iglesia fue promotora de la vanguar-
dia artística. Todavía hoy representa un 
extraordinario patrimonio simbólico de 
valores, ideas y modos de vivir en busca 
de la expresión artística adecuada. La 
transcendencia como dimensión esen-
cial del ser humano pide que se aborde 
desde distintas disciplinas.

Por esta razón se acaba de estrenar 
la Cátedra Interdisciplinar de Arte y 
Transcendencia el pasado 17 de junio 
con unas jornadas tituladas Arquitec-
tura de lo sagrado en el centenario de la 
muerte de Gaudí. Con sede en Madrid 
(Universidad Pontificia Comillas) y 
en Bilbao (Universidad de Deusto), se 
propone establecer y explicitar puentes 
entre el arte, en todas sus modalidades 
y formas de expresión, tanto contempo-
ráneas como históricas, y todo aquello 
que transciende el ser humano.

Esta cátedra aspira a ser desde sus 
inicios una cátedra interuniversitaria, 
interdisciplinar y transversal, conside-
rando las artes como posibles puentes 
entre las personas, entre los pueblos, 
entre las culturas, y entre la humanidad 
y la transcendencia que para los cris-
tianos tiene nombre y rostro. Todos los 
miembros de la cátedra estamos con-
vencidos de que las artes contribuyen a 
un mundo más auténtico y profético. b
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En vez de cerrar 
parroquias Madrid 
las abre aunque sea 
en un barracón
León XIV pudo ver las 
primeras piedras de 
17 nuevas parroquias 
en Madrid, Getafe y 
Alcalá de Henares. Las 
conocemos de cerca  
y a sus responsables

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Hace cinco años, en El Cañaveral, un ba-
rrio de nueva construcción en el distri-
to de Vicálvaro, vivían 8.000 personas. 
Hoy lo hacen 25.000. Poco a poco surgen 
supermercados o guarderías, pero a los 
vecinos les falta una iglesia, en el sentido 
más material del término, en la que con-
gregarse. Desde 2021 los atiende Miguel 
Ruiz de Zárate, el párroco de San José 
María Rubio, una parroquia inserta en 
los locales de una de las urbanizaciones 
del vecindario y con planes de expansión 
a un edificio de uso exclusivamente reli-
gioso. Su primera piedra —junto a otras 
17 de nuevos templos y una biblioteca en 
la provincia eclesiástica de Madrid— se 
presentó a León XIV durante su encuen-
tro con voluntarios en IFEMA el 9 de ju-
nio, antes de volar a Barcelona.

«Tenemos ya las licencias y estamos en 
el proceso de iniciar la construcción del 
nuevo complejo», detalla Ruiz de Zárate. 
Según revela, «la idea es iniciar la cons-
trucción en diciembre de 2026». El pro-
yecto, estimado en unos siete millones de 
euros, cuenta con el aval del 50 % por par-
te del Arzobispado de Madrid y, simultá-
neamente, «estamos haciendo una fuerte 
campaña de autofinanciación» entre los 
feligreses, quienes se comprometen a ha-
cer aportaciones fijas mensuales o dona-
ciones puntuales «para que en el futuro 

esta comunidad pueda sufragar el resto 
de la construcción».

Entre las 400 familias que frecuentan 
esta iglesia, hay sobre todo «matrimo-
nios que están inciando su vida con sala-
rios ajustados e hipotecas muy fuertes». 
Su párroco explica que «económicamen-
te están apretados y el dinero para sufra-
gar la parroquia es limitado». Y, sin em-
bargo, lo hacen. Fruto de su compromiso 
y del boca a boca, «en estos cinco años he-
mos pasado de cero a una feligresía nu-
merosa». No obstante, «el barrio sigue 
creciendo y necesitamos urgentemente 
un espacio donde celebrar la vida porque 
donde estamos no hay posibilidad de cre-
cimiento», explica Miguel Ruiz de Zára-

te, quien añade que en una parroquia no 
solo se celebra Misa sino que «hacemos 
que todo el mundo se reconozca dentro 
de una misma comunidad». Algo funda-
mental porque «los cristianos tenemos 
unas relaciones entre nosotros que van 
más allá del puro vecinismo». Es decir, 
«la parroquia permite relaciones del ba-
rrio entero, no por bloques»

Para el párroco de San José María 
Rubio, que el Papa haya visto su prime-
ra piedra «significa que lo que estamos 
construyendo forma parte de la Iglesia». 
Aunque recalca que «la primera piedra 
de una parroquia siempre es Cristo». 
«Ahora toca ir poniendo todas las pie-
dras hasta el final, al que nunca se llega, 
pues cada persona es una» e, incluso con 
el templo finalizado, otros nuevos feli-
greses crearán comunidad con su estilo.

0 San José 
María Rubio es 
una parroquia en 
un local cualquiera 
de una de las 
urbanizaciones  
de El Cañaveral.

7 Daniel 
Navarro atiende a 
sus feligreses sin 
templo y organizó 
con ellos una 
peregrinación a 
la Virgen de los 
Remedios, en 
Colmenar Viejo.

San Dámaso 
ahonda su 

apuesta por 
la cultura con 

biblioteca

Aparte de las 17 piedras de iglesias en Ma-
drid, Getafe y Alcalá de Henares, también 
se presentó al Santo Padre en IFEMA una 
placa para la nueva biblioteca de la Univer-
sidad Eclesiástica San Dámaso, ubicada 
bajo la basílica de San Francisco el Grande. 
Según el rector del centro, Nicolás Álvarez 
de las Asturias, «supone una alegría muy 
grande porque habíamos acordado con el 
gran canciller de la universidad [el cardenal 

Cobo, N. d. R.] llamarla Biblioteca Universita-
ria León XIV». Esta nueva biblioteca «ofrece 
a nuestros alumnos un espacio de investi-
gación de grandísimo nivel y pone al servicio 
de la sociedad madrileña todo el patrimonio 
bibliográfico de la archidiócesis». Por último, 
valora que la visita del Papa «ha sido un mo-
mento de gracia espectacular y estamos muy 
ilusionados con dar continuidad a este men-
saje riquísimo de unidad que nos dio».

CEDIDA POR DANIEL NAVARRO

SAN JOSÉ MARÍA RUBIO

M
AD

RI
D
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Otra iglesia que se construirá próxi-
mamente es San Juan XXIII, en Alcoben-
das y «funcionando a pleno rendimien-
to» en un barracón en el que el espacio 
para la celebración de la Misa es de diez 
metros de ancho y de largo, nos explica 
Fernando Navarrete, su párroco. En las 
celebraciones se llena porque, combinan-
do las cuatro Misas de los domingos, por 
este prefabricado pasan unas 500 perso-
nas. Y se nota especialmente en la de ni-
ños de las 11:30 horas, pues el grueso de 
los feligreses son «matrimonios de entre 
40 y 45 años» que se mudaron desde la ca-
pital en busca de más espacio. De hecho, 
hay tantos niños que «hemos creado la 

Escolanía León XIV para cantar grego-
riano y les estamos enseñando un poqui-
to de todo». También la Missa de Angelis, 
«que es la que se cantó al Papa en la Sa-
grada Familia».

Navarrete cuenta que en octubre cum-
plirá el quinto aniversario como párro-
co de San Juan XXIII y que, en su primer 
año, prefirió no abordar nada sobre el 
nuevo templo porque «lo primero era co-
nocer a la gente». Ya después comenzó a 
gestionar la edificación tras contactar 
con varios arquitectos por medio del Ar-
zobispado de Madrid. El proyecto «a todo 
el mundo le ha gustado y dicen que es la 
iglesia más bonita del norte de Madrid».

Construir la nueva parroquia —de 
unos 2.000 metros cuadrados— costará 
unos cinco millones de euros y, según Na-
varrete, supondrá todo un hito para los 
primeros feligreses. «Tuve la suerte de 
empezar mi ministerio en el barracón 
de Santa Genoveva, de Majadahonda», 
cuya última piedra también se presentó 
al Papa, nos confía el sacerdote, que ha 
comprobado cómo «al empezar las cosas 
de cero surgen cosas muy bonitas». Él ya 
está diciendo a sus feligreses que «ojalá 
el día que la iglesia sea grande estemos 
igual de apretados». Y bromea con que  
«quienes empiezan en un barracón son 
pata negra y les gusta crear comunidad 
para que vengan después otros».

Sin templo, también hay fieles
Daniel Navarro es párroco de San Juan 
Pablo II, en Valdebebas, desde 2025. 
«Desde que me dijeron en 2024 que po-
dría ser párroco de Valdebebas ya estaba 
rezando por toda su gente», nos confía. 
Sin embargo, su iglesia aún no se ha cons-
truido y, en vez de presidir la Misa en un 
barracón o en los locales de una urbani-
zación, realiza su labor pastoral en San 
Antonio de las Cárcavas, una comunidad 
cercana donde acuden muchos vecinos.

«Mientras, voy conociendo el barrio y 
sus realidades», nos cuenta. Por ejem-
plo, el Hospital Enfermera Isabel Zen-
dal, público, y uno privado de Sanitas. 
Especializado el primero en ELA y el 
segundo en cáncer, está convencido de 
que «Dios ha empezado a construir la 
parroquia sobre el cimiento de los más 
débiles». Y adelanta que los vecinos 
de Valdebebas «son gente sedienta de 
Dios» porque, aun sin templo, ya se han 
ofrecido varios para hacer proyectos en 
la cercana Unidad Vecinal de Absorción 
(UVA) de Hortaleza a través de Cáritas 
o ayudar a migrantes a regularizarse. b

0 Momento en 
que León XIV vio 
las 18 primeras 
piedras en su 
encuentro con 
voluntarios.

1 Proyecto de 
la parroquia San 
Juan XXIII. Según 
sus fieles, «la 
iglesia más bonita 
del norte».

«Los cristianos 
tenemos unas 
relaciones entre 
nosotros que van más 
allá del vecinismo»

«Ojalá el día que la 
iglesia sea grande 
estemos igual de 
apretados»

EFE / J.J. GUILLÉN

SAN JUAN XXIII
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Eucaristía de acción de gracias por 
el viaje del Papa León XIV a España. 
Catedral de la Almudena, 21 de junio

T
enemos la impresión 
de que vivimos tiem-
pos inciertos. Cam-
bian las tecnologías, 
cambian las relaciones 
sociales y se tamba-
lean seguridades que 

durante años parecían firmes. Muchas 
personas experimentan una inquietud 
profunda: no saber bien dónde apoyar 
el corazón.

Por eso resuena con tanta fuerza el 
Evangelio de hoy. Jesús repite hasta tres 
veces: «No tengáis miedo». No es una 
invitación ingenua. Jesús conoce las di-
ficultades de sus discípulos y sabe que 
seguir el Evangelio no siempre resulta 
fácil. Pero, precisamente por eso, los 
invita a levantar la mirada y descubrir 
que, más allá de las dificultades inme-
diatas, la historia sigue estando en las 
manos de Dios. Y que Dios, cuando es-
tamos juntos, se pone de nuestra parte 
para defender su causa.

Quizá esta sea también una de las 
grandes llamadas que hemos recibido 
durante estos días con la visita del San-
to Padre León XIV a Madrid. Su lema 
era sencillo y profundo: «Alzad la mira-
da». Y muchos respondisteis a esa invi-
tación saliendo de la comodidad para 
mirar más alto. Hemos visto alegría, en-
tusiasmo, generosidad y una esperanza 
compartida que necesitábamos redes-
cubrir en medio de tantos miedos. 

El Papa nos ha ayudado a levantar los 
ojos y, al hacerlo, también a encontrar-
nos con lo mejor de nosotros mismos, 
sacando a la luz la capacidad de entrega 
de tantas personas, el compromiso de la 
Iglesia y la colaboración de tantos. Por 
encima de la polarización, de las pala-
bras que dividen, del miedo y la indife-
rencia, hemos vuelto a descubrir que 
somos pueblo de Dios. Y que cuando al-
zamos la mirada, Dios sigue actuando 
en medio de la historia.

Ahora es tiempo de hacernos la pre-
gunta: ¿qué hacemos con todo lo vivi-
do?

Estos días pueden quedar en nuestra 
memoria como algo hermoso que pasó; 

LA VOZ DEL CARDENAL

Vivimos 
con miedos 
continuos

Jesús conoce las dificultades  
de sus discípulos y sabe que seguir 
el Evangelio no siempre resulta fácil. 
Pero, precisamente por eso, los invita 
a levantar la mirada

o pueden convertirse en una semilla fe-
cunda para cada uno de nosotros y para 
nuestra Iglesia.

Para que sea semilla y no solo un 
evento, necesitamos hacer lo que hizo 
María: guardar lo vivido en el corazón 
y meditarlo. No dejemos pasar esta 
oportunidad. Hagámonos en nuestras 
comunidades, grupos y parroquias 
una pregunta sencilla y decisiva: ¿qué 
nos ha dicho Dios estos días? ¿Por dón-
de hemos visto el paso de Dios?

Será importante releer los mensajes 
del Santo Padre, pero también atre-
vernos a desmenuzar cómo Dios ha 
pasado por nuestra vida y por nuestra 
Iglesia; dejando su huella en tantas 
personas, encuentros y gestos de gra-
cia. Solo así lo vivido dará fruto.

Si alzamos la mirada para escu-
char el paso de Dios, escucharemos 
de forma nueva lo que Jesús nos dice 
hoy: «Lo que os digo de noche decidlo 
en pleno día; y lo que escucháis al oído 
proclamadlo desde las azoteas». Es el 
momento de dar nuevos pasos de fe. 
Hemos experimentado que la fe crece 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

cuando se da, cuando se ofrece. La fe 
no es un secreto que guardar. Es una 
buena noticia que compartir y hemos 
de ponernos en marcha para empren-
der formas de anunciar y de procla-
marla y transmitir la fascinación de 
creer en Dios. 

Si nos atrevemos a escuchar lo que 
Dios nos ha dicho estos días, si aco-
gemos esta siembra de Dios, enton-
ces surge la pregunta: ¿qué parte de 
responsabilidad estamos dispuestos a 
asumir en la vida de la Iglesia? 

Hemos contemplado un rostro her-
moso de Iglesia: diverso, alegre, unido 
y capaz de caminar juntos. Allí León 
XIV nos recordó que nadie camina 
solo, pero tampoco nadie puede per-
manecer como espectador. Todos so-
mos necesarios.

Por eso, la visita del Papa nos ha 
invitado a dar pasos de compromiso 
e implicación en nuestra parroquia 
o comunidad. Pero nos ha puesto un 
horizonte aún más alto: nos ha urgido 
a sentir como propia la misión de toda 
la Iglesia diocesana. A comprender que 

VICTOR M. SASTRE

0 El arzobispo 
de Madrid con 
miembros del 
coro que cantó  
en el Bernabéu.
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Gracias a las fuerzas y cuerpos de 
seguridad, a los servicios de emergen-
cia, a quienes han trabajado muchas 
horas lejos de los focos para cuidar 
cada detalle.

Gracias también a los benefactores 
y colaboradores que, con discreción y 
generosidad, han puesto sus recursos 
al servicio de esta misión común. La 
Iglesia siempre avanza gracias a mu-
chas personas que sostienen silencio-
samente la obra de Dios.

Y, cómo no, gracias a los miles de vo-
luntarios de todo tipo que han regala-
do su tiempo, su esfuerzo, hasta los que 
han gastado sus vacaciones en esto. 

Iglesia con rostro de servicio
Hemos visto estos días una Iglesia con 
rostro de servicio. Jóvenes y mayores, fa-
milias, sacerdotes, consagrados y laicos 
que han entendido que evangelizar mu-
chas veces consiste simplemente en es-
tar, acoger, orientar, escuchar o ayudar.

Gracias a quienes han participado en 
los actos, a quienes han llenado nues-
tras plazas y templos, a quienes han 
seguido las celebraciones desde sus ca-
sas, a los enfermos y personas mayores 
que han ofrecido su oración, y a tantos 
monasterios contemplativos que han 
sostenido espiritualmente esta visita. 
Quizá muchos de ellos no aparezcan en 
ninguna fotografía, pero forman parte 
esencial de lo que hemos vivido.

Gracias a los que habéis desatascado 
problemas, a quienes habéis puesto la 
voluntad de Dios y la Iglesia por enci-
ma de vuestros intereses. A quienes os 
habéis sacrificado y soportado dificul-
tades y problemas, pero habéis respon-
dido desde criterios del Evangelio y de 
la sinodalidad. 

Gracias a los que habéis llevado la 
Comisión Ejecutiva: don Vicente, Yago 
y Laura, Fernando, José María, Paula, 
y todos los coordinadores que teníais 
detrás.

Porque si algo hemos aprendido es-
tos días, es que la Iglesia se construye 
cuando cada uno aporta lo que tiene. 
Todos formando parte de una misma 
misión que nos descentra y nos capaci-
ta para lo importante: dar a conocer a 
Cristo en medio de nosotros.

Por eso, el mejor agradecimiento 
que podemos ofrecer ahora no es sólo 
recordar lo vivido, sino asumir la res-
ponsabilidad de hacerlo fecundo. Que 
esta visita no quede reducida a una 
hermosa página de nuestra historia re-
ciente. Que se convierta en una llama-
da renovada a servir, a evangelizar y a 
caminar juntos como Iglesia diocesa-
na, como una Iglesia que sirve.

No tengáis miedo a anunciar el 
Evangelio.

No tengáis miedo a servir.
No tengáis miedo a dialogar con el 

mundo.
No tengáis miedo a abrir las puertas.
No tengáis miedo a construir puen-

tes.
No tengáis miedo a comprometeros 

con vuestra Iglesia.
No tengáis miedo a asumir respon-

sabilidades en vuestra comunidad y en 
vuestra diócesis.

Porque el Señor sigue acompañando 
a su pueblo y sembrando su presen-
cia. Y porque, cuando levantamos la 
mirada, descubrimos que la esperanza 
tiene siempre la última palabra. b

formamos parte de una historia más 
grande que nuestros grupos o proyec-
tos particulares; tal como lo hemos 
expresado estos días.

Por eso se nos ha llamado a ser 
«constructores de vínculos» y a res-
taurar «el lenguaje universal de la co-
munión». Ahora es el momento de ver 
cómo lo haremos con gestos y procesos 
concretos que acogeremos el próximo 
curso. 

«Verdadera siembra»
Si leemos el paso de Dios, comprobare-
mos que una de las imágenes más elo-
cuentes de esta visita fue la procesión del 
Corpus recorriendo las calles de Madrid. 
Cristo-Eucaristía saliendo al encuentro 
de la ciudad y recordándonos que la Eu-
caristía nunca termina en el templo, sino 
que está orientada a las calles.

Y es que no podemos arrodillarnos 
ante el Señor y pasar de largo ante quien 
sufre, como se nos dijo. No salimos de 
este momento sin ser convocados a 
escuchar de nuevo el clamor de quie-
nes viven en los márgenes de nuestra 

ciudad: quienes buscan una oportuni-
dad, quienes padecen soledad, quie-
nes no encuentran vivienda, quienes 
atraviesan dificultades familiares o 
económicas. Y, especialmente, esta-
mos convocados a acoger el reto de las 
migraciones en nuestro entorno con las 
claves que el Papa nos ha dado.  

Si lo vivido estos días nos lleva a una 
fe más compartida, a una Iglesia más 
comprometida y a una mayor cerca-
nía con los más vulnerables, entonces 
esta visita habrá sido mucho más que 
un acontecimiento. Habrá sido una 
verdadera siembra de Dios en medio de 
nosotros.

Y si leemos el paso de Dios —y este 
es el sentido de esta Eucaristía—, sale 

Es el momento de dar nue-
vos pasos. La fe crece cuando 
se da, cuando se ofrece. No es 
un secreto que guardar

de nosotros una gran acción de gra-
cias. Es la que presentamos hoy con 
nuestras ofrendas para que el Señor la 
acoja. 

Gracias a Dios, en primer lugar, por el 
regalo que ha supuesto la visita del San-
to Padre y por la siembra que ha realiza-
do en nuestra Iglesia. 

Gracias al Papa por posibilitar que 
nos hayamos reconocido de nuevo 
como Pueblo de Dios, y poder descu-
brir que el Señor sigue caminando con 
nosotros. 

Gracias por poder experimentar la 
alegría de sentirnos parte de una comu-
nidad mucho más grande que nosotros 
mismos.

Y, junto a la acción de gracias a Dios, 
quiero expresar también nuestro agra-
decimiento a tantas personas que han 
hecho posible esta visita.

Gracias a las instituciones públicas, 
al Ayuntamiento, a la Comunidad de 
Madrid y a los distintos organismos y 
servicios que han colaborado con gene-
rosidad para que todo pudiera desarro-
llarse con normalidad. 
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JORGE RUIZ

0 Momento de la imposición de manos a uno de los nuevos diáconos.

Luis Miguel Modino
Madrid 

Manuel Lorenzo García Sancet, Gabriel 
Solé Rojo, José Antonio Martí Gutiérrez 
de Cabiedes, Javier Recio de la Cámara, 
Gabriel Muriarte Solana, José Ignacio 
Sarasúa Moreno y Tomás Avileiro Mo-
lina. Esos son los siete diáconos perma-
nentes ordenados por el cardenal José 
Cobo el día 20 de junio de 2026 en la ca-
tedral de la Almudena.

Una vocación por la que Dios los ha 
llamado a servir, a entregarse, a gas-
tar la vida en aquello que quizás no tie-
ne reconocimiento, pero sí fecundidad 
evangélica. Un ministerio que nace «en 
la confianza de que Dios sigue actuando 
en medio de su pueblo», en palabras del 
arzobispo.

Una clave profunda para comprender 
el diaconado es entender que «no sois 
hombres enviados a hacer tareas. Sois 
personas llamadas a vivir en escucha 
continua al Señor». Para ello es necesa-
rio, recordaba el cardenal, «escucha de 
la Palabra, de la Iglesia, de los pobres, de 
las preguntas y sufrimientos de nuestra 
gente y de nuestro tiempo».  El diácono, 
les dijo, «es el experto en vivir en medio 
de la vida, del trabajo, de la familia, y 
está llamado a ayudar a la comunidad 
cristiana a escuchar el latido concreto 
del mundo».

Una llamada «a situarse en forma mi-
sionera en medio del mundo y de los lu-
gares a los que el Señor quiere llegar». 
El diácono es enviado a «compartir las 
alegrías y las preocupaciones de la gen-
te». Una vocación que viven en familia, 
pues son ordenados para ser «un puen-
te entre la liturgia y la calle, entre la ce-
lebración y la vida, entre la comunidad 
que a veces tiende a mirarse al ombligo y 
la Iglesia diocesana, entre la comunidad 
cristiana y los que permanecen alejados 
de ella», según el arzobispo.

Ser diáconos «no es un sucedáneo del 
sacerdocio», sino una vocación propia, 
sin la que «la Iglesia no es Iglesia». Para 

el cardenal, «la Iglesia necesita diáco-
nos, no para hacer cosas ni porque fal-
ten presbíteros», sino «porque necesita 
recordar a todos que la forma de ser Igle-
sia es el servicio». Desde ahí llamó a «re-

cordar a todos la primacía del servicio 
como forma de ser de la Iglesia». 

Algo que tiene mucho de sinodalidad, 
dado que «estáis llamados a favorecer 
el encuentro y a sostener y construir 
la vida de cada comunidad», para que 
«cada comunidad mire hacia afuera y 
no se repliegue en lo de siempre», afir-
maba.

La misión se centrará en «la preocu-
pación que tiene la Iglesia por atender 
a los que quedan olvidados», hizo ver el 
arzobispo. Para ello es decisivo que «no 
perdáis nunca el vínculo con los pobres 
y con los alejados». Se trata de «ayudar 
a que cada comunidad vea y mire don-

de muchos no quieren mirar. Escuche 
donde otros pasan de largo y descubra 
a Cristo donde el mundo solo percibe 
fragilidad».

Para ello pidió: «Llevad la voz de los 
pobres a la Iglesia y llevad el rostro de 
la Iglesia a los pobres», y así ayudar a 
la Iglesia a «recordar que la Eucaristía 
y la caridad pertenecen a la esencia de 
la Iglesia y que el cuerpo de Cristo que 
adoramos en el altar es inseparable del 
cuerpo herido de tantos hermanos».

Una vocación que se vive en familia, 
que también participa de esta vocación 
y de la misión. «Un recordatorio de que 
toda vocación cristiana nace y crece 
dentro de una red de relaciones y que 
una vocación nunca es solitaria», re-
cordó el cardenal. El diaconado mues-
tra que «la Iglesia se parece más a Jesu-
cristo cuando sirve, antes que ocupar 
espacios, cuando lava los pies, antes que 
cuando busca reconocimientos, cuando 
construye con amor y cuando sirve».

José Ignacio Sarasúa ve ser diácono 
como una «configuración con Cristo 
Servidor, hacerme uno con su misión, 
con su vida», lo que «me asombra y me 
estremece». Por ello, confía en Dios, que 
«va a poner los medios para que poda-
mos llevar a cabo este ministerio».

Gabriel Solé Rojo fue discerniendo su 
vocación hasta entender que «esta lla-
mada podía venir del Señor». En el cami-
no ha sido decisiva su familia. Un minis-
terio que es «un don inmerecido», por lo 
que pide al Señor que «me capacite para 
vivir este ministerio y poder estar a la al-
tura». Ahora comparte el diaconado con 
su hijo Álvaro, ordenado en mayo; en su 
caso, como un paso para la ordenación 
presbiteral.

Javier Recio de la Cámara ve en el dia-
conado un complemento a su vocación 
matrimonial. En ambos casos «una 
llamada al amor», que se concreta en 
«la entrega, en el darse a los demás va-
ciándonos de nosotros mismos, donde 
se manifiesta el amor de Dios para con 
todos». b

Diáconos 
permanentes: 

voz de los 
pobres en  
la Iglesia

La Iglesia de Madrid cuenta con siete  
nuevos diáconos permanentes, enviados  

a «compartir las alegrías y las preocupaciones 
de la gente», a «recordar a todos que  
la forma de ser Iglesia es el servicio»

Ser misioneros «en 
medio del mundo y de 
los lugares a los que el 
Señor quiere llegar»
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En cifras
Porcentaje de 
indicadores 
cumplidos por 
las diócesis para 
la obtención del 
sello

100%
Burgos, 
Tarragona, 
Toledo, Albacete, 
Bilbao, Canarias, 
Cartagena, 
Huelva, 
Santander, 
San Sebastián, 
Solsona, Terrasa 
y Tortosa

97%
Madrid  
y Coria-Cáceres

91%
Barcelona, 
Granada, Mérida-
Badajoz, Valencia, 
Valladolid, Ávila, 
Cádiz y Ceuta, 
Jérez, Jaén y CEE

CEE

El sello prueba que «se están 
haciendo bien las cosas»
La archidiócesis de Madrid ha recibido 
el Sello Infoparticipa 2025, entregado 
por la Universidad Autónoma de 
Barcelona. «Refuerza el compromiso 
con la transparencia y la rendición  
de cuentas», afirma su ecónomo

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

En la actualidad, la transparencia y 
la rendición de cuentas se configuran 
como un pilar fundamental íntima-
mente ligado a la calidad democrática 
de una sociedad. De forma similar, la 
Iglesia también se convenció hace tiem-
po de la importancia de este ámbito. De 
hecho, en el propio Vaticano a día de hoy 
se encuentra activo un juicio en el que se 
trata de poner negro sobre blanco una 
opaca operación inmobiliaria que gene-
ró pérdidas millonarias a la Santa Sede.

En este contexto, el Sello Infoparti-
cipa, de la Universidad Autónoma de 
Barcelona (UAB), supone un buen ter-
mómetro para medir el nivel de imple-
mentación de estos conceptos dentro 
de las distintas diócesis, así como de 
la Conferencia Episcopal Española. Y 
«hay que decir que se aprecia una evo-
lución positiva en el último año». La Igle-
sia, de hecho, «creo que tiene potencial 
para asemejarse a las grandes corpora-
ciones públicas», considera en conver-
sación con Alfa y Omega Marta Corcoy, 

coordinadora del grupo de la UAB que 
concede el sello.

En el caso de la archidiócesis de Ma-
drid, se ha rozado la excelencia. Ha lo-
grado el 97 % de los parámetros estu-
diados por la Universidad Autónoma de 
Barcelona, lo que la convierte en una de 
las 24 entidades eclesiales que ha logra-
do la distinción. Para ello es necesario 
haber cumplido al menos con el 90 % de 
los indicadores estudiados.

En ellos se analiza desde la informa-
ción relativa a los representantes, el 
organigrama, la agenda institucional 
y, por supuesto, los datos económicos. 
«Desde el presupuesto hasta la liquida-
ción, o los contratos y convenios», acla-
ra Corcoy. Infoparticipa también indaga 
en la estructura de la web y el lenguaje 
comprensible. En nombre de la archi-
diócesis de Madrid recogió el recono-
cimiento su ecónomo, José Luis Bravo.

¿Qué supone para la diócesis de Ma-
drid la concesión de este sello? 
—Para la diócesis de Madrid, el haber 
obtenido el sello de transparencia su-
pone un reconocimiento de que se es-
tán haciendo bien las cosas, de que se ha 
hecho un esfuerzo en dar a conocer a la 
sociedad, a través de la página web de 
transparencia, la realidad de la Iglesia 
en Madrid. Y que esta comunicación ha 
sido directa, transparente y clara. De al-
guna manera, este sello refuerza el com-
promiso de la archidiócesis de Madrid 
con la transparencia y la rendición de 
cuentas. 

¿Podría ponerme algún ejemplo de 
buenas prácticas?

—Sí, el más reciente ha sido el viaje del 
Papa. Era muy importante que la ges-
tión de la visita del Santo Padre cum-
pliera los estándares de profesionali-
dad, transparencia y buen gobierno, 
junto con los criterios de la doctrina 
social de la Iglesia. Desde el primer mo-
mento, se aprobaron protocolos de pro-
cedimientos que han regulado todo el 
marco económico de la visita, se cons-
tituyó una Mesa de Compras para apro-
bar las contrataciones y se está desarro-
llando una auditoría económica que se 
espera hacer pública próximamente. 

La Universidad Autónoma de Bar-
celona ha certificado que la diócesis 
cumple con el 97 % de los parámetros 
analizados. ¿Cuáles son las pequeñas 
cosas que quedan por afinar? 
—Lo que falta no es relevante sobre la 
información de la institución, sino que 
se refiere a datos accesorios que están 
pendientes de recabar. De los 34 indica-
dores que evalúan la página web, se han 
cumplido satisfactoriamente 33. 

¿Qué importancia tiene la transpa-
rencia en la sociedad de la informa-
ción y de la IA que vivimos? 
—En nuestra sociedad la transparencia 
en cualquier institución es fundamen-
tal. Lo contrario de la transparencia es 
la opacidad. Hoy se valora mucho el que 
se dé información suficiente y entendi-
ble de cualquier entidad. Lo contrario, 
el ocultamiento, genera especulaciones 
sobre la organización no siempre bienin-
tencionadas. Por eso la Iglesia hoy valora 
mucho la transparencia de lo que hace y 
cómo lo comunica a la sociedad. b

2 José Luis 
Bravo, ecónomo 
de la diócesis 
de Madrid, con  
el sello en sus 
manos durante el 
acto de entrega.
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Luis Miguel Modino
Madrid

Pedro Pérez Lozano es párroco de 
Santa María del Pinar, en Pinar de 
Chamartín. Para él ser cura en Madrid 
es «pertenecer a una familia de fe en la 
que hemos entrado por el Bautismo. Y 
luego una familia muy humana, la fa-
milia de los sacerdotes». Recuerda que 
al tener un tío (ya fallecido), y un primo 
también presbíteros, «desde muy pe-
queño he visto curas en mi casa».

A partir de ahí, «cuando vino la vo-
cación y luego ya fui ordenado, me 
sentí como que entraba en esa fami-
lia de los curas», una gracia inmensa, 
subraya. Pertenecer a ella «me aporta 
la seguridad de que no camino solo, de 
que no empiezo nada, sino que sigo un 
camino que otros han trazado. La ga-
rantía de la pertenencia a un ministe-
rio, a un presbiterio. Y eso me aporta 
seguridad».

Después de 27 años ordenado, dice 
vivirlo con más madurez, «con una 
mayor serenidad y conciencia de lo 

Este sacerdote no participó en CONVIVIUM 
porque tenía un viaje programado a Argentina. 
Pero le sorprendieron el interés y la admiración  
de los presbíteros con los que estaba allí

JAVIER RAMÍREZ

Para Pedro Pérez ser cura en Madrid es algo que nos ani-
ma y nos hace ver la importancia de vivir el sacerdocio y 
de caminar juntos con la Iglesia de Madrid y con el clero, 
con la Iglesia universal y con el Papa León XIV, para po-
der hacer realidad aquello que, con nuestras limitacio-
nes, la Iglesia espera de cada uno de nosotros.

Lo que la Iglesia espera

Pero en la que «hay mucha más gente 
que no viene de la que viene». Ello de-
manda «la fermentación del ambiente, 
que la gente evangelice en su bloque de 
vecinos, que no tengan miedo a signi-
ficarse. El reto es salir a por los que no 
vienen y cuidar más a los que vienen. 
Vencer todavía mucho individualismo 
que nos queda a la hora de vivir la fe».

Para lograrlo ve necesario «una ma-
yor experiencia de Dios, que no se limi-
te a los sacramentos, sino que toque la 
vida» de forma que «me crea realmen-
te que Dios cuenta conmigo para ser 
testigo». Desde ahí subraya que «el 
gran reto es creer en el poder de Dios y 
en que, si uno anuncia a Jesucristo, el 
otro lo va a recibir, va a acoger la Pala-
bra y se va a convertir en testigo». 

En el Papa León XIV ve «serenidad, 
paz, un tiempo de sosiego en la vida de 
la Iglesia. Ha roto con extremismos, 
con partidarios y detractores y ha uni-
ficado. Este Papa trae mucha unidad a 

la Iglesia y lo hemos visto ahora es-
tos días en Madrid», afirma Pedro 

Pérez, en relación a la visita a la dióce-
sis del 6 al 9 de junio. En esa perspecti-
va, recuerda asimismo CONVIVIUM, 
la asamblea presbiteral celebrada en 
febrero, como algo que ha ayudado a 
que el clero de Madrid se sienta más fa-
milia a pesar de su diversidad. Esa ex-
periencia «nos enriquece, nos ayuda a 
ser más conscientes de que formamos 
parte de una misma Iglesia y de que la 
evangelización es tarea de todos. Eso 
ha ayudado a los curas; y a la gente, al 
ver la unidad de los curas».

Sentirnos hermanos
En realidad, Pedro Pérez no participó 
de la asamblea, pues tenía agendado 
desde hacía mucho tiempo un viaje a 
Argentina. Ante el interés con el que 
se seguía desde allí lo que estaba ocu-
rriendo en Madrid, asegura que «vivir-
lo desde otro país fue un sentimiento 
de orgullo que me emocionaba. Me pa-
reció muy bonito. Me daba pena no es-
tar, pero a la vez sentía una alegría por 
lo que estaba viendo». 

Lo que experimentó en la preasam-
blea, señala que lo vio con mayor in-
tensidad en la asamblea. Reconoce 
que «era sobrecogedor». Una admira-
ción que constató en los curas y en el 
obispo con los que estaba esos días al 
otro lado del Atlántico. De hecho, re-
salta que esto «aporta mucho al sen-
tirnos familia, hermanos». El camino 
para ser mejores curas se concreta 
«siendo más fieles a Jesucristo, te-
niendo una mayor conciencia de que 
vamos todos remando en la misma di-
rección. Y abiertos a lo que el Espíritu 
quiera».
Se trata de «fiarse del Espíritu que nos 
ha traído hasta aquí, y de ver donde él 
nos quiera llevar». Uno de esos frutos 
del Espíritu y del testimonio dado por 
los sacerdotes es que en su parroquia 
haya jóvenes que se plantean esa voca-
ción, concluye. b

que significa ser sacerdote, con mucha 
alegría». En una realidad viva, con mu-
cho de todo: «Una parroquia muy boni-
ta, donde se ha ido construyendo una 
comunidad muy evangelizadora, don-
de la gente que va llegando percibe que 
aquí se vive algo hermoso, algo gran-
de, y rápidamente se intentan integrar 
de una manera o de otra. Donde el do-
mingo es una fiesta en todas las Misas». 
Gente que sale de la Eucaristía «y no se 
quiere ir a su casa. Y eso es algo bonito». 

«Personalmente vivo este momento 
con mucha gratitud por lo que la Igle-
sia me ha confiado y lo que recibo de 
la comunidad, que es mucho afecto, 
cariño y amor a los curas. Y es algo 
que vivo con los demás sacerdotes 
de la parroquia», afirma el párroco 
de Santa María del Pinar.

En busca del que no va
Para Pedro Pérez, «el reto 
siempre es salir más, el no con-
formarnos con lo que haya. 
Es una parroquia que si la 
mides en números es grande». 

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Pedro Pérez: 
«Cuando fui 

ordenado, sentí 
que entraba  
en la familia  

de los curas»
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San Leandro evangelizó 
a la inmigración 
nacional y hoy a la latina 

Esta parroquia nació 
en los años 60 del 
siglo pasado en lo 
que entonces era el 
extrarradio de Madrid. 
Sus 141 voluntarios 
dan compañía y 
escuchan soledades

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Los Oblatos de María Inmaculada fue-
ron a hacer misión al Madrid de las pe-
riferias en los años 60 del siglo pasado, 
y siguen haciéndolo hoy con proyectos 
misioneros en el extranjero, décadas 
después. En aquella primera época, el ar-
zobispo Casimiro Morcillo pidió ayuda 
a institutos religiosos y congregaciones 
para implantar la Iglesia en los barrios 
de aluvión, dada la escasez de clero dio-
cesano suficiente para ello.  

Así, en la zona de Campamento, en el 
barrio de Aluche, aterrizaron redento-
ristas, trinitarios y escolapios, que ade-
más de regentar una parroquia también 
dirigían un colegio asociado. Y de este 
modo llegaron también los oblatos a San 
Leandro, sin una labor educativa «por-
que nuestro carisma es la evangeliza-
ción de los pobres y de los más abando-
nados,», explica el párroco, David López.  

Esta dimensión misionera, que en-
tonces los llevó a dar servicio pastoral 
a numerosas familias procedentes de 
la inmigración nacional, la siguen des-
plegando hoy en día con los inmigrantes 
de otros países que en las últimas déca-
das se han asentado en esta zona. «Los 

LA CASA DE TODOS cual no es nada fácil», confirma el párro-
co.  Así, hubo épocas bastante fuertes en 
los años 80 y 90, en lo que se llamaban los 
grupos de vida; esos jóvenes de entonces 
tienen ahora unos 40 o 50 años y muchos 
de sus hijos han continuado ahora en la 
comunidad. «Eso es bonito, porque su-
pone que ha habido una transmisión de 
la fe en las familias y que hemos ayudado 
en esa labor», dice David López.

Muchos de ellos están ahora en el 
campamento parroquial, al que se han 
apuntado 70 niños, lo que forma parte 
del itinerario que les ofrece San Lean-
dro. Durante el año, se los invita a un 
camino semanal de encuentro en el que 
hay un momento de formación y otro de 
oración, con un espacio para compartir 
vida e inquietudes. Por su parte, los más 
pequeños participan en un programa de 
catequesis que tiene dos modalidades. 
Las más clásica supone que los niños va-
yan todas las semanas a recibir su for-
mación. Pero también hay un itinerario 
familiar, que hacen padres e hijos juntos. 
«Vienen dos domingos al mes a Misa y 
después se hace una catequesis para los 
padres, con el objetivo de que se trabaje 
los días siguientes en familia, cada una 
en su casa», cuenta el párroco.

En cuanto a las iniciativas sociales, 
San Leandro sostiene varias de ellas gra-
cias a nada menos que 141 voluntarios. El 
párroco destaca, junto a la Cáritas parro-
quial, el proyecto Lázaro, enfocado a dar 
compañía a personas solas, a ayudarlas 
con alguna gestión o simplemente a 
acompañarlas al médico. Junto a ello, la 
comunidad participa de manera activa 
en el centro de escucha de la zona, «con 
una gran demanda sobre todo en casos 
de duelo», asegura López. b

primeros vecinos se han ido haciendo 
mayores y ya quedan pocos. Lo que ha 
crecido, sobre todo, es la población lati-
na, más joven. Y eso se nota mucho en 
nuestras parroquias», confirma López. 

En línea con su ADN misionero, su 
seña de identidad, cada año San Leandro 
impulsa y financia un proyecto solida-
rio en países en desarrollo. En la última 
ocasión, la iniciativa estuvo destinada 
a la compra de un autobús escolar para 
un centro educativo de Senegal. Para re-
caudar los fondos necesarios, la comu-
nidad organizó diversas actividades a lo 
largo del año, como mercadillos solida-
rios, una carrera benéfica por el barrio 
con la colaboración de comercios y ne-
gocios locales, un festival misionero con 
actuaciones musicales y una concurrida 
paella solidaria que el año pasado reu-
nió a unas 240 personas. Gracias a estas 
iniciativas se lograron recaudar más de 
10.000 euros, lo que superaba el objetivo 
inicial y permitía financiar la adquisi-
ción del vehículo escolar. 

El otro gran foco de atención parro-
quial es el de los jóvenes. «Aquí se ha 
trabajado mucho con la juventud y siem-
pre se ha mantenido un grupo estable, lo 

0 El interior del templo, durante una celebración. A la derecha, un momento de un fin de semana misionero.

0 Jóvenes de San Leandro, durante un campamento.

FOTOS: PARROQUIA SAN LEANDRO

Agenda
19:30 horas. Oración. La 
catedral de Santa María la 
Real de la Almudena acoge, 
un jueves más, un momen-
to de oración comunitaria. 
En esta ocasión, estará 
animado por el grupo de 
Taizé Madrid.

11:00 horas. Visita guia-
da. La parroquia Santa Cruz 
(Atocha, 6) organiza una visi-
ta guiada al templo que con-
cluirá con la subida a la torre. 
La recaudación se destinará 
íntegramente a apoyar al gru-
po de jóvenes de la parroquia 
en su participación en la JMJ 
de 2027.

17:00 horas. Encuentro. Vi-
cente Martín Muñoz, obispo 
auxiliar de Madrid, presidirá 
una Eucaristía en el Aulario 
Papa Francisco (Aleixandre, 
3), con motivo del III Encuen-
tro Nacional de Responsa-
bles de Ecología Integral Dio-
cesana (ENREID).

12:30 horas. Eucaristía. 
La basílica de la Asunción de 
Nuestra Señora (plaza Ruiz 
Gutiérrez), en Colmenar Viejo, 
acogerá la Misa solemne con-
memorativa del 25 aniver-
sario de la coronación de la 
imagen de Nuestra Señora de 
los Remedios. La celebración 
estará presidida por Vicente 
Martín Muñoz, obispo auxiliar 
de Madrid, y contará con el 
acompañamiento musical de 
la Coral de Colmenar Viejo.

10:00 horas. Curso. La 
Universidad Eclesiástica 
San Dámaso, a través de su 
Cátedra de Teología de la 
Vida Consagrada, organiza 
las IV Jornadas de Formación 
Teológico-espiritual para la 
Vida Consagrada, que este 
año se celebran bajo el título 
El don de la virginidad. Duran-
te cuatro días, reconocidos 
profesores ofrecerán ponen-
cias que abordarán distintas 
dimensiones de este tema. 
Las jornadas están dirigi-
das por la profesora Carolina 
Blázquez Casado, directora 
de la cátedra.

15:00 horas. Ejercicios 
espirituales. Las Herman-
dades del Trabajo–Centro de 
Madrid organizan una nueva 
edición de sus ejercicios es-
pirituales, que se desarrolla-
rán hasta el próximo 8 de ju-
lio bajo el lema Desconéctate 
del ruido y escucha a Dios. En 
esta ocasión estarán dirigi-
dos por José Antonio Poo, 
SJ, y tendrán lugar en la Casa 
de Ejercicios San Ignacio 
(barrio La Portilla, 7, Pedreña, 
Cantabria).
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A los voluntarios de 
Corazón Naranja 
les toca preparar té 
o ir al cementerio

De la mano del cura Darwin Rivas  
el Papa León XIV conoció durante  
su visita al archipiélago canario la labor  
de esta asociación que colabora  
con la Administración en la atención  
a los migrantes que llegan a las islas

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Hoy el Centro de Atención Temporal 
de Extranjeros de El Hierro, conocido 
popularmente como el CATE —en refe-
rencia a sus siglas—, está vacío. En los 
últimos días no han llegado embarca-
ciones. Pero el sacerdote Darwin Rivas 
lo ha visto a reventar. La intensa llega-
da de migrantes en 2020 y 2021, cuan-
do desembarcaron en Canarias 23.023 
y 22.316 personas respectivamente, no 
solo copó este recurso, sino que obligó 
a la apertura de nuevos espacios en los 
que acoger a quienes se habían jugado 
la vida en el mar. Así es como el anti-
guo convento de la clausura contempla-
tiva dominicana, situado en la zona de 
El Matorral, se habilitó para recibir al-
gunas de aquellas personas, en su ma-
yoría jóvenes del África subsahariana.

El cenobio, en otro tiempo lugar de 
silencio, oración y recogimiento, se 
asemejaba más ahora al infierno que 
al cielo. «Yo no he estado nunca en la 
guerra, pero por lo que he visto por te-
levisión, o por lo que otros me han con-
tado, se debe de parecer bastante a lo 
que allí apareció ante nuestros ojos», 
explica Rivas, que fue una de las perso-
nas que ofrecieron su testimonio ante 
el Papa León XIV en Tenerife, en la pla-
za del Cristo de La Laguna.

En conversación con Alfa y Omega, 
el presbítero venezolano describe una 

imagen terrorífica. «Cuerpos quema-
dos por la combinación entre el agua y 
la gasolina, destrozados por el salitre. 
Nunca se me va a olvidar el olor a carne 
podrida», asegura. Y los niños. Dentro 
de aquel panorama dantesco, algunos 
pequeños deambulando desorienta-
dos. «Muchos de ellos habían perdido 
a sus padres durante el trayecto. Ha-
bían partido junto a ellos, pero habían 
llegado a España huérfanos. Todavía 
recuerdo el dolor de su testimonio».

Ante tanto sufrimiento, y junto a la 
impotencia de no poder acabar con 
este drama, la tentación del sacerdo-
te era quedarse en casa. Lo reconoció 
ante el Santo Padre y lo vuelve a reco-
nocer ahora en la entrevista con este 
periódico.«Es una situación dura y yo, 
personalmente, no tengo esa voluntad 
para levantarme cada día y ayudar a 
todo el mundo». Pero bastaba una sola 
pregunta, que retumbaba en el fondo 
de su conciencia, para volver a tender 
la mano al necesitado. «Pensaba “¿qué 
haría nuestro Señor?”» y se ponía en 
marcha bien hacia el convento, bien 
hacia la zona de San Andrés, que es 
donde se encuentra el CATE.

No obstante, no era una labor que Ri-
vas hiciera en solitario. «Éramos como 
unos 30 miembros de la parroquia, en-
tre sacerdotes y fieles», detalla. Todos 
ellos operando bajo la ONG Corazón 
Naranja. «Es una organización que na-
ció vinculada a Protección Civil para 
ofrecer asistencia humanitaria de ur-
gencia a los migrantes que llegaban en 
cayuco», especifica el sacerdote-volun-
tario, que primero intentó canalizar la 
ayuda a través de Cáritas, pero termi-
nó colaborando con Cruz Roja. «Lo que 

60
voluntarios tiene 
Corazón Naranja, 
que nació de Pro-
tección Civil.

45.339
migrantes lle-
garon a las islas 
canarias en 2020 
y 2021.

11.993
habitantes tiene 
la isla de El Hierro, 
según el último 
censo del INE.

0 El voluntario 
José Luis 
González (izq.) 
junto a Darwin 
Rivas (dcha.) 
y otro cura 
voluntario.

3 El Centro 
de Atención 
Temporal de 
Extranjeros de 
El Hierro donde 
ayuda la entidad 
Corazón Naranja.

EFE / GELMERT FINOL

CEDIDA POR DARWIN RIVAS



ALFA&OMEGA  Del 25 de junio al 1 de julio de 2026 ESPAÑA / 15

«Estuvimos nueve días en  
el mar, los últimos sin comida»

J. C. de A. 
Madrid 

En el corazón del viaje del Papa a Es-
paña se encontraba el interés de León 
XIV por conocer la realidad migrato-
ria, un deseo heredado del pontifica-
do de Francisco y que se materializó 
con testimonios como el de Mbacke 
Ndiaye. El suyo fue una de las últimas 
historias que escuchó el Pontífice du-
rante su viaje a nuestro país. «Santo 

Ante el Papa, usted dijo que tuvo 
suerte, pero que es habitual que al 
cumplir los 18 años uno se quede en 
la calle. ¿Qué pasó en su caso? 
—Sí, cuando eres mayor de edad te 
dejan en la calle sin papeles. Yo mis-
mo tengo un amigo en esta situación. 
En mi caso, fui a hablar con el padre 
Pepe [Hernández, director de la Fun-
dación Canaria El Buen Samaritano], 
porque me dijeron que ayudaba mu-
cho a las personas. Y efectivamente 
así es. Fuimos a pedirle ayuda y nos 
abrió la puerta de la fundación.

¿Cómo le ayudaron? 
—Muchísimo. No solo encontré te-
cho y comida, sino también respeto, 
paciencia y gente que me animó en 
mi camino, como le dije al Papa. Me 
ayudaron a adaptarme, a estudiar e 
incluso me pagaron los billetes y la 
comida para poder ir a la península a 
arreglar mi pasaporte. Hay que ir allí, 
porque en Tenerife no hay embajada. 
Ellos se encargaron de todo.

¿Y qué está estudiando? 
—Estoy estudiando la ESO. Y también 
participo del grupo de teatro.

A León XIV le dijo que el teatro le 
ayudaba a vencer el miedo y el ra-
cismo.
—El teatro me ha ayudado mucho. 
Primero, a aprender el español. Y 
después ha sido una herramienta 
de integración muy buena, porque 
como decía mi profesora, «tu voz vale 
lo mismo que la del resto». Además, 
con las obras tratamos de contar la 
realidad de las migraciones. Muchos 
dicen que si venimos de crucero o a 
delinquir, pero la verdad es que solo 
queremos trabajar para ofrecer un 
futuro a nuestras familias.

¿Qué le gustaría conseguir a usted 
en ese futuro del que habla? 
—Tener una vida estable. Para ello 
quiero terminar la ESO y después po-
nerme a trabajar para poder ayudar 
a mi familia. b

Padre, le pido que siga recordando al 
mundo que detrás de cada joven mi-
grante hay un sueño, una madre que 
reza y una vida que merece una opor-
tunidad», dijo el joven antes de bajar-
se del escenario.

¿De dónde procede? ¿Y qué le im-
pulsó a salir de su país? 
—Soy de Senegal. Salí de allí ante la 
falta de oportunidades laborales. No 
hay futuro, no se puede trabajar de lo 
que uno ha estudiado.

Pero en el mar uno se juega la vida. 
¿Cómo fue la travesía? 
—Sí, fue muy duro. Estuvimos nueve 
días en el mar. Incluso los tres últi-
mos nos quedamos sin gasolina y tu-
vimos que remar. Lo recuerdo como 
un infierno, porque tampoco nos que-
daba comida y muy poca agua.

¿Y cómo llegaron a tierra? 
—Nos recogió Salvamento Marítimo 
y nos dejó en el puerto de La Restinga, 
en El Hierro. Era septiembre de 2024. 
Allí pasé tres días y después me man-
daron a un centro de menores.

ENTREVISTA / 
Mbacke Ndiaye 
llegó a El Hierro en 
cayuco, fue acogido 
por la Fundación 
Canaria El Buen 
Samaritano y hace 
dos semanas contó 
su historia al Papa

CEDIDA POR MBACKE

0 Mbacke, a la izquierda, con los jóvenes se han sacado la ESO este curso.

pasa es que nos dijeron que Cruz Roja 
ya tenía una presencia fuerte y vimos 
conveniente sumarnos a los actores 
que ya estaban trabajando sobre el te-
rreno». Para ello presentaron la do-
cumentación requerida e incluso «hi-
cimos un curso de primeros auxilios 
con el ánimo de estar en primera lí-
nea de la ayuda». El problema es que 
a Cruz Roja le sobraban las manos y 
en Corazón Naranja les faltaban, así 
que los parroquianos cambiaron de 
una entidad a otra.

«Hacemos de todo, lo que haga fal-
ta», asegura Rivas. Y habitualmen-
te lo que hace falta es «ayudar a los 
migrantes y la Policía a entenderse, 
acompañamos al médico a alguien 
o colaboramos con los agentes para 
distribuir la comida». Al final, «se 
trata de echar una mano a nuestro 
prójimo», que en El Hierro tiene el 
aspecto de un migrante.

El primero en el CATE
José Luis González es uno de los que 
primero llegan al CATE cuando tiene 
internos. «A las 7:00 horas», afirma. 
A esa hora, lo que hace es encender el 
fuego y poner agua a hervir para pre-
parar té.  «Mientras se calienta, los 
voy despertando». Tras los primeros 
compases de la mañana, a las 10:00 
horas viene el Servicio Canario de 
Salud. Pero hasta entonces a este vo-
luntario jubilado le ha dado tiempo a 
observar a los usuarios del centro y a 
avisar «a la Policía de los que he visto 
con peores condiciones para que los 
puedan atender de forma preferente».

Para los bebés —«los he llegado a 
tener de no más de 3 meses»—, Gon-
zález cambia la infusión por el bi-
berón. En este punto coincide con 
Darwin Rivas: «Ver a los niños tan 
pequeños en esta situación te parte 
el alma». Aunque para el voluntario, 
la parte más dura de esta labor huma-
nitaria que él hace movido por su fe es 
«cuando alguno muere y nos toca ir al 
cementerio». En el último naufragio, 
por ejemplo, hubo siete muertos: cua-
tro mujeres y tres niñas. «Y ver cómo 
enterraban a una de las pequeñas en 
presencia de su otra hermana y de su 
madre te hiere muchísimo», lamen-
ta. «Recientemente también me ha 
tocado lidiar con un chico que había 
perdido a su hermano». Lo vio caer al 
mar durante un accidente, cuando se 
partió el cayuco, y ya no supo nada 
más de él. «Fue terrible».

Ante este tipo de casos, la oración 
de José Luis González se llena de pre-
guntas: «¿Por qué pasa esto?» «¿Por 
qué no hay alguien que pueda poner 
remedio a este mal?» expresa, sin 
darse cuenta de que el Señor se sir-
ve de sus manos para llevar consue-
lo a todas estas personas. Una labor 
en la que el Papa León XIV, desde la 
plaza del Cristo de La Laguna (Tene-
rife) en su encuentro con las realida-
des de integración de los migrantes, 
llamó a colaborar a toda la sociedad: 
«Una conciencia humana, y más aún 
una conciencia cristiana, no puede 
permanecer indiferente ante las víc-
timas de los naufragios y de la falta 
de ayuda, ante esos cementerios del 
mar», porque «cada vida perdida en 
estas rutas es un fracaso para la fa-
milia humana». b

ANA RODRÍGUEZ
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«Tenemos que controlar 
los prejuicios para que 
no nos controlen ellos»
ENTREVISTA / El 
director del organismo 
que monitoriza el 
racismo aplaude las 
palabras del Papa  
en el Congreso cuando 
llamó a «desarmar  
el lenguaje»

Tomás Fernández

María Martínez López 
Madridd

Durante la reunión de la Comisión Per-
manente de la CEE, la Oficina de Libertad 
Religiosa presentó su informe de delitos 
de odio en España en 2025. Ocurría po-
cos días después del Día Internacional 
para Contrarrestar el Discurso de Odio, 
el 18 de junio. Discursos y delitos están 
conectados, asegura Tomás Fernández, 
director del Observatorio Español del 
Racismo y la Xenofobia (OBERAXE) de 
la Secretaría de Estado de Migraciones. 

¿El impacto de las redes sociales es la 
principal característica que hace el fe-
nómeno de los discursos de odio dis-
tinto a otras épocas o hay otras? 
—Es la fundamental. Es muy reciente que 
cualquier tipo de humillación haya llega-
do en segundos a millones de personas. 
En publicidad hay algoritmos que al ha-
cer una consulta nos mandan cosas simi-
lares. En redes sucede lo mismo con otras 
cuestiones, pero en este caso afectan a la 
dignidad humana y pueden ir más allá.

¿Alude a la relación con la violencia? 
—Participé en un artículo científico 
sobre esto, que se publicó en Nature. 
Cogiendo dos años de atestados de la 
Guardia Civil y la Policía Nacional sobre 
denuncias por posibles delitos de odio y 
los discursos de odio anteriores en redes 
demostramos una correlación. 

¿Hay más discursos de odio o más sen-
sibilización? 
—Por desgracia, todavía existe una gran 
infradenuncia. Lo dicen organismos na-
cionales e internacionales. Solo una per-
sona de cada diez denuncia delitos o dis-
cursos de odio. Muchas veces no somos 
capaces de detectar cuándo somos vícti-
mas por la normalización que existe. Es 
una de las problemáticas mayores.

¿Qué grupos lo sufren más? 

OBERAXE

forme en arma contra lo que puede ser 
solo una opinión crítica?  
—Para saber si estamos ante un mensaje 
de odio —incluso delictivo— o una mera 
crítica hay que seguir las recomendacio-
nes de la Agencia de los Derechos Fun-
damentales de la Unión Europea (FRA) 
y la Comisión Europea. La recomenda-
ción 15 del Plan de Acción de Rabat [una 
directriz de la ONU que establece cómo 
distinguir entre la libertad de expresión 
protegida y la incitación ilegal al odio, N. 
d. R.] recoge seis items, de los cuales tres 
son muy importantes: el contexto —si 
ocurre en relación con un caso como el 
de Torrepacheco, con una guerra, etc.—; 
el número de seguidores y el uso de deter-
minadas expresiones contra la dignidad 
de la persona, que la humillan o incitan 
a la violencia. No queremos cercenar la 
libertad de expresión pero sí controlar 
determinada expresiones para evitar 
que sean semillas de agresiones.

En el Congreso, León XIV dijo que la 
paz «nace también en la conciencia, 
allí donde el rencor [...] y el odio ceden 
espacio a la reconciliación» y pidió 
«desarmar el lenguaje».  
—Me recordaba mucho a cuestiones que 
desde OBERAXE estamos trabajando 
cuando hablamos de sensibilización. 
Como muy bien ha dicho nuestro Papa, 
está claro que el lenguaje importa. Y más 
si viene de quienes tenemos determina-
dos cargos o responsabilidades, como los 
profesores. Hay que tener mucho cuida-
do con expresiones que han ido pasando 
de generación en generación y que van 
en contra de la diversidad. Esto no es 
cercenar la libertad de expresión. Tam-
poco significa que quien lo dice sea mala 
persona; a veces lo hace por un prejuicio 
automatizado. Lo que tenemos que hacer 
es desautomatizar ese lenguaje, y a po-
der ser destruirlo: controlar los prejuicios 
para que no nos controlen ellos. 

La petición del Papa es un reto: comba-
tir lo negativo es relativamente fácil. 
Pero, ¿cómo promover la reconcilia-
ción, un lenguaje desarmado? 
—Nos toca a todos hacerlo. Yo lo digo mu-
chas veces. No solo las instituciones, de-
terminados cargos público o los funcio-
narios que trabajamos en lo técnico: toda 
la sociedad tenemos que lograr ese des-
armar el lenguaje deshumanizador, esa 
reconciliación, combatir los discursos de 
odio. Es por el bien de todos.

OBERAXE se implica directamente en 
esta lucha monitorizando el discurso 
de odio en línea. ¿Cómo es esta labor?
—La Liga nos cedió el uso de una he-
rramienta que lo hacía mediante al-
goritmos para el fútbol y con eso crea-
mos el sistema FARO entrenándolos 
con expresiones, símbolos, etc. Se hace 
siempre con supervisión humana. Si lo 
detectado va contra las normas de la 
comunidad de una plataforma muchas 
veces denunciamos como una persona 
individual, pidiendo que se retire, para 
ver si se hace. Es algo que analizamos 
cada año, porque las plataformas se 
han comprometido a ello. Después, o a 
veces simultáneamente lo mandamos 
como institución reconocida como no-
tificador de confianza. Las plataformas 
miran más eso, pero nos interesa que 
pongan recursos también para las de-
nuncias de personas anónimas. b

0 Fue jefe de servicio de la Oficina Nacional de Lucha contra los Delitos de Odio.

—El primero es el de las personas del nor-
te de África. Se observa más en deter-
minados momentos en los que algunos 
mensajes se viralizan. Ha ocurrido en el 
contexto de la regularización. Ha pasa-
do también con el antisemitismo en re-
lación con la guerra en Irán.

¿Qué rostro tiene este fenómeno entre 
las nuevas generaciones? 
—Muchas veces se culpabiliza de este 
fenómeno a los jóvenes por las redes so-
ciales, pero poco a poco se ve también 
que entre ellos hay una mayor sensibili-
zación. Por eso no podemos generalizar.

¿Corremos el riesgo de que el propio 
concepto de discurso de odio se trans-

«Toda la sociedad 
tenemos que lograr 
ese desarmar 
el lenguaje 
deshumanizador»

«Demostramos una 
correlación entre 
posibles delitos de 
odio y discursos 
anteriores en redes»
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El Papa habla de paz 
con los cardenales

Los cardenales procedentes de 
zonas de conflicto expondrán su 
experiencia durante el consistorio 
que comienza este viernes en Roma, 
para abordar algunos de los temas 
clave de Magnifica humanitas

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

León XIV reúne desde este viernes a to-
dos sus cardenales en un consistorio so-
bre la paz, su nueva encíclica y la sinoda-
lidad. La idea de este encuentro surgió 
durante el precónclave, cuando algunos 
purpurados solicitaron a quien fuera ele-
gido Papa que sustituyera el Consejo de 
Cardenales por reuniones plenarias en 
las que todos pudieran pronunciarse. 
Al convocarlos por segunda vez en me-
nos de un año, el Pontífice confirma que 
quiere tomar decisiones con cada uno de 
ellos.  

Están convocados los 242 cardenales, 
aunque los 125 mayores de 80 años no 
están obligados a asistir. El consistorio 
comenzará con las reuniones del viernes 
26 de junio y el sábado 27 y se cerrará el 
29 de junio, con una Misa con el Papa en 
la solemnidad de san Pedro y san Pablo. 

Las reuniones siguen el modelo de gru-
pos de trabajo que funcionó bien en el pri-
mer consistorio de León XIV, el pasado 
mes de enero. Los cardenales electores 
que viven fuera de la Ciudad Eterna se 
distribuirán en torno a nueve mesas re-
dondas, según áreas geográficas e idio-
ma. Los cardenales que trabajan en la 
Curia y los mayores de 80 años interven-
drán en otras once. Como el Papa tiene 
interés en escuchar a quienes viven lejos 
de Roma, solo ellos expondrán las con-
clusiones de sus conversaciones. El resto 
le llegarán por escrito. 

El viernes 26 de junio dedicarán toda 
la mañana a exponer la situación de sus 
países. Por la tarde, hablarán sobre las 
guerras actuales tomando como base el 
capítulo de la encíclica Magnifica huma-
nitas sobre «La cultura del poder y la civi-

lización del amor». Hay gran expectación 
porque el Papa ha invitado a los carde-
nales de zonas de guerra a que expongan 
su experiencia. El resto deben traer a co-
lación ejemplos de «lenguajes, lógicas y 
prácticas que dificultan la posibilidad 
de reconciliación y de convivencia en la 
sociedad». La idea es buscar propuestas 
para «ayudar a los pueblos y comunida-
des cristianos a salvaguardar y construir 
la paz». 

El sábado tratarán primero la intro-
ducción y la conclusión de la encíclica 
desde la perspectiva de cómo «construir 
en la bondad». Se proponen reflexionar 
sobre la forma de «orientar el deseo hu-
mano de felicidad y plenitud hacia el de-
sarrollo humano integral». Luego, por 
la tarde, conocerán cómo marchan el 
«proceso de implementación del Sínodo 
(sobre la sinodalidad)» y las asambleas 
sinodales que tendrán lugar entre 2027 
y 2028. Finalmente, se han reservado 
unas dos horas para que los cardenales 
planteen en la sesión plenaria las cues-
tiones que quieran, pero se les ha pedido 
que no superen los tres minutos en cada 
intervención.

Uno de los que viajarán a Roma es el ve-
nezolano Baltazar Porras, quien no pudo 
participar en el consistorio de enero por-
que el Gobierno de su país le había retira-
do el pasaporte. «La experiencia de com-
partir fraternalmente y ofrecer lo que se 
vive en cada una de nuestras realidades 
es la mejor manera de ofrecer y de no im-
poner, para bien de todos», adelanta a 
Alfa y Omega. 

Desde Bagdad viajará el cardenal Luis 
Rafael Sako. Espera contribuir a que «la 
Iglesia católica desempeñe un papel más 
importante ante el momento de confu-
sión que atraviesa el orden internacional, 
con la escalada de tensiones y las amena-
zas de guerra». Dice que «la paz es una 
elección, una cultura y un compromiso». 

El vicedecano del Colegio Cardena-
licio, Leonardo Sandri, ve este formato 
de consistorio como «una actualización 
de la palabra sinodalidad». «Antes eran 
más formales, casi conferencias. La si-
nodalidad, el escucharse, poder dar al 
Papa consejos, pareceres o testimonios, 
quedaba como algo abstracto». Y añade: 
«Mi esperanza es que se refleje también 
en las parroquias, en las diócesis, en las 
conferencias episcopales, en los países». 

«Llego a Roma con la convicción de 
seguir caminando juntos, en comunión 
con el Papa León XIV, en el proceso de 
una Iglesia sinodal de comunión, parti-
cipación y misión para edificar el bien», 
subraya el cardenal Pedro Barreto, arzo-
bispo emérito de Huancayo (Perú). Tam-
bién para el cardenal portugués Américo 
Aguiar, obispo de Setúbal, «es una bendi-
ción ir a Roma, junto a Pedro, para hablar 
sobre la Iglesia y el mundo». 

No se espera que el consistorio adopte 
decisiones inmediatas, pero sí un men-
saje claro: León XIV quiere un Colegio 
Cardenalicio que tome parte activa de 
su tarea. Formalmente, concluirá el 29 
de junio, solemnidad de los apóstoles san 
Pedro y san Pablo, patronos de Roma. 
Durante la Eucaristía, el Papa bendeci-
rá los palios y los impondrá a los arzobis-
pos que ha nombrado en los últimos doce 
meses. Resulta significativo que en este 
gesto le acompañen también todos sus 
cardenales. Es imagen de un Papa que 
no avanza en solitario y de una Iglesia 
que busca caminar unida. b

Se alimenta la guerra más que a la gente

0 León XIV tras su intervención.

El Papa León XIV lamentó el 22 de junio, 
en la sede en Roma del Programa Mun-
dial de Alimentos, que «los conflictos 
se alimentan con más facilidad que la 
nutrición de las personas». Señaló cómo 
se ha pasado «del multilateralismo a un 
multipolarismo desordenado y plagado 
de conflictos, con una sensación gene-
ralizada de desconfianza». Esto ha he-
cho que «los Estados destinen cada vez 
más recursos a la seguridad nacional, el 
crecimiento económico y la estabilidad 

interna» y se genere un «sistema que 
produce constantemente los mismos 
problemas que luego se ve obligado a 
corregir». En su duro discurso, denun-
ció además que «las formas de ayuda y 
los proyectos de desarrollo se ven obs-
taculizados por decisiones políticas 
complejas e incomprensibles». Asi-
mismo, reclamó al propio organismo la 
«determinación de simplificar lo que 
se ha vuelto excesivamente complejo» 
y «dar prioridad a lo esencial».

0 El anterior consistorio se realizó entre el Aula del Sínodo (aquí) y el Aula Pablo VI.

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

Carlos Aguiar
Ciudad de México
«Debemos po-
ner en común las 
dificultades para 
transmitir la fe  
y cómo afrontar 
los desafíos».

Pedro Barreto
Emérito (Perú)
«El Papa nos in-
vita a escuchar a 
Dios y a escu-
charnos mutua-
mente».
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Luis Manuel Alí Herrera

«Escuchar 
no alcanza 

si no se 
traduce en 

algo que 
cambia 

decisiones»

3 Colombiano, 
fue nombrado 
secretario de la 
PCPM en 2024. 

ENTREVISTA /  El secretario de la Comisión 
Pontificia para la Protección de Menores 
explica el sentido de sus nuevos estatutos, 
publicados al día siguiente del regreso de 
León XIV de su viaje a España

María Martínez López 
Madrid 

La Comisión Pontificia para la Pro-
tección de Menores (PCPM por sus si-
glas en inglés) es un organismo único 
por la naturaleza tan específica y de-
licada de su misión. ¿Cómo queda en 
sus nuevos estatutos, publicados el 
13 de junio, su lugar en la Santa Sede? 
—Nuestro lugar en la Curia cuenta cómo 
ha madurado la protección de menores 
en la Iglesia. Hoy se entiende en senti-
do integral: no solo prevenir los abusos, 
sino acompañar y dar participación a 
las víctimas y a los sobrevivientes. El 
Papa Francisco creó la comisión en 2014 
como un organismo autónomo para mi-
rar con libertad las carencias del siste-
ma. Esa etapa nos enseñó algo impor-
tante: detectar las carencias es solo el 
principio; lo difícil es que se corrijan. 
Por eso, con Praedicate Evangelium, en 
2022, decidió integrarnos en el gobier-
no central de la Iglesia, en la Curia, en 
el Dicasterio para la Doctrina de la Fe. 

Fue un cambio de fondo: dejamos de 
ser un organismo periférico para con-
vertirnos en parte de los de la Santa 
Sede. Los nuevos estatutos confirman 
esa relación como de complementarie-
dad: el dicasterio sigue llevando lo disci-
plinar y lo judicial; nosotros acompaña-
mos, promovemos y aconsejamos para 
que la cultura del cuidado se integre en 
los procesos de evangelización. La pro-
tección ya no es periférica, 
sino parte estable de la 
misión de la Iglesia. 
Conviene señalar 

que somos un órgano de orientación, 
no un tribunal. La pregunta no es si te-
nemos poder judicial, sino si nuestra voz 
pesa donde se toman las decisiones. Y 
eso sí ha cambiado.

¿Qué ha llevado a elegir este formato, 
por ejemplo en lo que se refiere al he-
cho de reportar directamente al San-
to Padre? 
—Reportar directamente al Santo Pa-
dre significa que la protección no es un 
asunto más entre tantos, sino una prio-
ridad que llega sin intermediarios al pri-
mer responsable de la Iglesia. Esa línea 
directa cumple dos cosas a la vez: ga-
rantiza que los avances, y también los 
fracasos, se conozcan arriba, y protege 
la independencia de la comisión como 
evaluadora. Al principio fuimos sobre 
todo un órgano consultivo, con poca 
capacidad real de incidir. Hoy, con una 
función más operativa, ese reporte di-
recto pesa más.

La reforma se aprobó el 20 de mayo, 
pero se ha hecho pública inmediata-
mente después del viaje de León XIV 
a España, donde recibió recomenda-
ciones de las víctimas. ¿Qué papel ha 
jugado la escucha a las víctimas en los 
nuevos estatutos? 
—Desde el principio, escuchar y tener en 
cuenta el parecer de las víctimas no ha 
sido un gesto, sino el punto de partida. 

Varios sobrevivientes forman parte de la 
Comisión; no son destinatarios de nues-
tras políticas, las ayudan a escribir. Los 
nuevos estatutos nacieron también de 
ese diálogo. Lo que el encuentro del Papa 
con los sobrevivientes en España puso 
de relieve es que escuchar ya no alcan-
za si no se traduce en algo institucional, 
transparente, capaz de cambiar decisio-
nes. Vamos de los gestos simbólicos hacia 
formas de participación más estructura-
das, y ese es justamente el reto que tene-
mos por delante.

¿Encajan las peticiones de esos sobre-
vivientes españoles en los nuevos esta-
tutos? 
—Sí, hay una coincidencia clara. Lo que pi-
dieron al Papa en España —sistemas de 
denuncia accesibles, acompañamiento 
real, transparencia, rendición de cuen-
tas— es justamente lo que recoge nuestro 
segundo informe anual. Y subrayamos 
algo que me parece esencial: la repara-
ción económica es necesaria, es debida, y 
en muchos lugares todavía no llega como 
debería. Pero no se agota ahí. Devolver 
dignidad y acompañar una sanación que 
no tiene atajos es igual de exigible y a ve-
ces más difícil de garantizar que un resar-
cimiento económico.

¿Cómo de implantados están a nivel 
mundial los «sistemas estables y fácil-
mente accesibles» de denuncia en las 
diócesis y los centros de asistencia para 
las víctimas que ustedes promueven?  
—Hay avances, pero desiguales: no todas 
las regiones tienen las mismas posibili-
dades de denuncia ni de apoyo a las vícti-
mas, y eso nos preocupa. Lo que sí veo con 
claridad es un cambio de mentalidad: ya 
no pensamos la protección solo en clave 
jurídica. 

¿En qué punto se encuentra, a este res-
pecto, la Iglesia en España y en Madrid? 
—España tiene marcos desarrollados; la 
pregunta hoy no es si existen las estructu-
ras, sino si funcionan de verdad. Madrid, 
con el Proyecto Repara, me parece un 
buen ejemplo: atención psicológica, espi-
ritual y moral a las víctimas, en la línea de 
lo que promovemos. Pero una buena ini-
ciativa no basta por sí sola; hoy se evalúa 
dentro de un conjunto más amplio de co-
herencia y transparencia. Madrid mues-
tra tanto un avance real como una tarea 
que sigue abierta: que lo bueno no se que-
de aislado, sino que se vuelva cultura.

Los nuevos estatutos también forma-
lizan la elaboración de un informe 
anual, como ya se ha hecho los dos úl-
timos años. ¿Están teniendo estos in-
formes frutos prácticos?  
—Se han vuelto una de las herramientas 
más valiosas que tenemos. No son solo 
diagnóstico: el proceso mismo de elabo-
rarlos ya es un camino de conversión y 
un ejercicio sinodal, porque sienta en la 
misma mesa a responsables de la Iglesia, 
profesionales y víctimas. El segundo in-
forme, además, ofrece algo muy concre-
to: orientación práctica sobre cómo noti-
ficar casos, acompañar a las víctimas y 
reparar el daño. Junto con los nuevos es-
tatutos y la mayor presencia de los sobre-
vivientes, el informe se ha convertido en 
parte de una prueba de credibilidad más 
amplia: medible, visible, exigente. En eso 
estamos con la última etapa de la elabo-
ración del tercer reporte anual. b

«La protección  
ya no es periférica,  
sino parte estable 
de la misión de  
la Iglesia»

«Lo que pidieron  
los sobrevivientes  
al Papa en España es 
lo que recoge nuestro 
segundo informe»

«Madrid muestra un 
avance real y una tarea 
abierta: que lo bueno 
no se quede aislado, 
que se vuelva cultura»
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Un curso de reparación 
de móviles para escapar 
de la marginación
ACNUR vio el 
potencial de la labor 
de los salesianos 
con refugiados 
sursudaneses en 
Egipto y abrieron un 
proyecto conjunto. Al 
verse la agencia sin 
financiación, Misiones 
Salesianas lo asumió

María Martínez López
Madrid

En el populoso barrio de Zeitun, en El 
Cairo (Egitpo), entre 400 y 600 jóvenes 
refugiados de Sudán del Sur han comen-
zado ya las actividades veraniegas del 
centro integral Don Bosco. Con las vaca-
ciones, pasan más tiempo allí que duran-
te el curso, cuando no falta la oferta cul-
tural y de ocio. Es un oasis de esperanza 
en un contexto en el que la situación de 
los refugiados está empeorando. «Des-
de que la ayuda al desarrollo de Estados 
Unidos ha disminuido, muchos proyec-
tos de apoyo han cerrado». Lo explica 
Elvira Alonso Barneto, coordinadora de 
Asia y Oriente Medio de Misiones Salesia-
nas, en entrevista con Alfa y Omega con 
motivo del Día Mundial del Refugiado, 

el pasado sábado. Además, «se han im-
plantado una serie de leyes nacionales no 
muy positivas de cara a la acogida», que 
se traducen en «muchas deportaciones».  

Las trabas legales afectan a todos los 
refugiados, tanto a los llegados desde Su-
dán por la guerra iniciada en 2023, como 
a los de Sudán de Sur, en conflicto desde 
2013. Ambos están en situación irregular, 
explica. La diferencia es que en cuanto a 
la integración social, «la convivencia es 
más fácil para los sudaneses», que al me-
nos son musulmanes. Con los sursuda-
neses, cristianos, «hay más tensiones por 
las diferencias religiosas». Por eso, los 
salesianos se han centrado en ellos. Hay 
unos 56.000 en el país, frente a 850.000 
sudaneses. Su meta no era Egipto, sino 
que querían llegar a otros países como 
Canadá. Pero por las dificultades para 
ser reconocidos como refugiados y conti-
nuar el viaje «terminaban quedándose». 

La labor de Misiones Salesianas se lle-
va a cabo sobre todo en Zeitun, una zona 
periférica que «acoge a muchos sursu-
daneses». Se instalaban en ella atraídos 

por la presencia de compatriotas. Toda 
la zona es «bastante pobre», está super-
poblada y predomina condiciones de vi-
vienda bastante irregulares, «con mu-
chas casas compartidas», describe.

El proyecto de Misiones Salesianas y 
Jóvenes y Desarrollo empezó como un 
centro juvenil de los salesianos que ofre-
cía actividades a los muchachos a la sa-
lida del colegio. «Es un lugar donde están 
seguros y comparten con otros compa-
triotas» subraya Alonso. También se 
promueve la convivencia con los jóvenes 
cristianos egipcios. Incluso siendo co-
rreligionarios, «les cuesta bastante inte-
grarse porque hay muchas diferencias 
culturales», además del peso de todo lo 
vivido que arrastran los jóvenes refugia-
dos, explica Alonso. Ante esta realidad 
realizan por un lado por actividades se-
paradas, sobre todo «ahora en verano». 
Pero también otras donde se promueva 
el conocimiento mutuo y la convivencia, 
siempre «con profesionales que guían». 

Así, por ejemplo, «como una cosa muy 
salesiana es el teatro, trabajamos con 

obras que preparan los sursudaneses 
para los egipcios explicando cómo son. 
Poco a poco se intenta que haya cada vez 
más cosas de este tipo, pero sin forzar», 
apunta la responsable de la región en 
Misiones Salesianas. También se ofrece 
asistencia básica en función de las nece-
sidades. Y, con el tiempo, se vio la necesi-
dad de trabajar la sanación de traumas.

Con esta apuesta, la parroquia y el cen-
tro juvenil no tardaron en convertirse en 
referente para la población sursudane-
sa. Al descubrirlo, la agencia de la ONU 
para los refugiados, ACNUR —que dada 
la falta de ayuda oficial asumía en bue-
na medida la atención en el país— se dio 
cuenta de que con la colaboración de los 
religiosos podían tener acceso a este gru-
po. Empezaron a utilizar sus instalacio-
nes para «registrarlos, llevar un control 
y hacer seguimiento». Y ya estando allí, 
a ambas entidades se les ocurrió colabo-
rar en un proyecto de formación para el 
empleo. Era un ámbito en el que los sa-
lesianos son expertos y podían aportar 
mucho conocimiento, además del edifi-
cio. La agencia internacional contribuía 
con financiación y apoyo material. 

Dentro de la formación profesional, 
dada la difícil situación legal de los re-
fugiados, optaron por el autoempleo. 
«Ofrecemos cursos de formación cortos 
sobre cosas que les permitan trabajar 
desde su domicilio y generar ingresos» 
aunque no tengan papeles. Además de 
clásicos como la cocina o la costura, se 
pensó en ámbitos más neutros como la 
reparación de móviles que permiten que 
«chicas y chicos se matriculen de forma 
bastante igualitaria». Si consiguen regu-
larizar su situación, pueden acceder con 
beca al centro de formación profesional 
reglada de la congregación.

Tras dos años así, empezaron a llegar 
los ya citados recortes a las organiza-
ciones internacionales. ACNUR se vio 
forzada a abandonar el proyecto, y Mi-
siones Salesianas se planteó qué hacer. 
«Estaba todo el equipo nuevo, los cursos 
iban rodando y funcionaban muy bien y 
la gente conseguía autoempleo» con pe-
queños préstamos iniciales, narra Alon-
so. Así que decidieron mantenerlo, bus-
cando financiación en Ayuntamientos de 
España y entidades privadas. b

0 A veces se ofrecen actividades de convivencia entre jóvenes cristianos egipcios y sursudaneses.

0 Un taller de artesanía en piel. 0 Curso de reparación de móviles.
FOTOS: MISIONES SALESIANAS

75 años  
de la convención 
Este año, la celebración del Día Mundial 
del Refugiado ha tenido un acento es-
pecial: el 75 aniversario de la Conven-
ción sobre el Estatuto de los Refugia-
dos, de 1951. Elvira Alonso subraya que 
nadie debería dejar su país, «y menos 
huyendo de un conflicto, para encon-
trarse con las puertas cerradas y sin 
ayuda». En cuanto a asignaturas pen-
dientes, señala a Egipto, que si bien es 
parte de la convención hasta 2024 no 
aprobó una ley de asilo, y esa, duramen-
te criticada por entidades como Human 
Rights Watch. También hay problemas 
en el Líbano, que a pesar de acoger a 
unas cifras altísimas de refugiados si-
rios no está adherido a la convención.  
Como consecuencia, «están bastante 
discriminados y sufren un trato de se-
gunda», incluso con «dificultades para 
acceder a la enseñanza pública».
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U
na de las grandes 
noticias del Mun-
dial de este 2026 es 
la falta de visados 
para aficionados de 
países africanos que 
quieran seguir a su 

selección en Estados Unidos. Tanto es 
así que no pudieron ir incluso icónicos 
hinchas como Michel Nkuka Mbola-
dinga que durante los partidos se que-
da inmóvil, como si fuera una estatua 
del expresidente congoleño Patrice 
Lumumba; ni tampoco la madre de 
Vozinha, portero de Cabo Verde que 
frenó a España.

Lo que sufre ese congoleño y la fa-
miliar del futbolista caboverdiano es 
lo que padecen millones de personas 
en el continente africano: la imposi-
bilidad de poder migrar motu proprio 
ante una política de visados restric-
tiva que frena el movimiento de perso-
nas. Esa es la barrera legal para mar-
charse no solo a Europa, sino también 
entre países vecinos. 

Cabe hacer una diferencia esencial 
entre movilidad humana y migración. 
Siempre nos movemos de un pueblo 
a otro, de una ciudad a otra; puedes ir 
y venir, con el propósito de regresar. 

El continente africano solo emite un 4 % de los gases de efecto 
invernadero que llevan décadas calentando el mundo,  
pero tiene los países con mayor vulnerabilidad climática

APUNTE

Cuando quien obliga a 
migrar es el cielo y el suelo

nudo hay que bajar la mirada y tener 
también en cuenta lo que pasa en el 
suelo. La acción humana ha ido degra-
dando los suelos y el cambio climáti-
co ha reforzado una situación que ha 
hecho que se pierda la capacidad pro-
ductiva. Ante esa situación, cualquier 
desviación climática provoca que los 
cultivos sean peores, más pequeños 
o menos cuantiosos, diezmando las 
posibilidades de alimento y ganancia 
económica de millones de personas en 
África.

La población rural en este continen-
te era del 86 % en 1960. Según datos 
de la ONU, en 2024 era solo de un 56 
%. Las ciudades crecen por encima de 
sus posibilidades y muchas personas 
se ven forzadas a migrar a ellas al ser 
incapaces de sostener a familias eter-
nas con los frutos del suelo, que paga 
el cambio climático favorecido en el 
norte global. El continente africano 
solo emite un 4 % de los gases de efecto 
invernadero que llevan décadas calen-
tando el mundo, pero tiene los países 
con mayor vulnerabilidad climática.  

La crisis climática genera también 
grandes choques entre pueblos, como 
los que ocurren en el cinturón central 
y norte de Nigeria entre comunidades 
agrícolas y nómadas. Estas segundas 
han tenido que ir bajando por el país 
para que sus animales puedan ali-
mentarse de pastos frescos, chocan-
do contra comunidades que han visto 
cómo les han invadido sus terrenos, 
llevando a un conflicto gigantesco que 
se simplifica en nombre de la religión 
o de la etnicidad. Aunque no hay datos 
fidedignos, en el conflicto entre los 
pastores y los agricultores han muer-
to al menos 10.000 personas desde 
2010, añadiendo a la crisis climática 
otra capa, la de inseguridad.

Todo ello acaba consumando lo que 
se conoce como inmovilidad climá-
tica. Es decir, cuando quieres dejar 
tu hogar para buscar una vida mejor 
frente a los problemas que causa la 
crisis ambiental, pero no puedes. En 
África hay una alta intencionalidad de 
migrar respecto a una baja capacidad 
de hacerlo por medios propios, bien 
por chocar contra la falta de un visado 
que no te ofrecen, contra un grupo ar-
mado o contra tu propia incapacidad 
de costear tu migración.

Ese es el mayor drama; de ahí que 
sean necesarias políticas tanto para 
permitir una migración legal, como 
sobre todo que permitan evitar esa 
migración forzosa mediante la adap-
tabilidad climática. Se debe hacer con 
un enfoque del triple nexo en la acción 
climática: a corto plazo, la asistencia 
humanitaria, y a medio y largo plazo 
la construcción de paz y el desarrollo 
humano. Solo abordando todos a la 
vez se conseguirá avanzar para evitar 
migraciones forzosas por culpa del 
cambio climático.  b

r

En los IV Premios África Mundi celebra-
dos el pasado 18 de junio en Caixa-
Forum se celebró una mesa redonda 
sobre migraciones climáticas en la que 
participaron Glòria Pallarés, Ignacio 
Suárez-Fernández, Sara Bourehiyi y 
Ebbaba Hameida. En la gala se premió 
a periodistas como Èlia Borràs, Diego 
Menjíbar y Sergio Rodríguez Ruiz.

Pero migrar es partir de un punto ha-
cia otro por diferentes motivos.

Solemos dividir las migraciones en 
forzosas o no forzosas, pero la reali-
dad es que varios factores influyen. 
Uno de ellos es el factor legal, otro 
puede ser el económico. Pero cuando 
hablamos de migraciones climáticas, 
uno de los principales factores suele 
ser el suelo. Al hablar de migraciones 
climáticas se suele mirar al cielo. Bien 
por un exceso de lluvia, como vimos 
cuando el ciclón Idai sumió a la ciu-
dad mozambiqueña de Beira bajo el 
agua, o precisamente por la falta de 
la misma, como en las graves sequías 
que afectan a los países sahelianos o a 
zonas desérticas del este de África, y 
que dan lugar a imágenes como la que 
aparece ilustrando esta noticia.

Es, sin embargo, un error conside-
rar que las migraciones climáticas 
solo vienen dadas por el cielo. A me-

REUTERS / FEISAL OMAR

DAVID SOLER 
CRESPO
Fundador  
de África Mundi

0 Habiba Bile, somalí desplazada por la sequía, junto al cadáver de una de sus vacas en 2022.

La crisis climática genera 
también grandes choques 
entre pueblos, como en Ni-
geria. Han muerto al menos 
10.000 personas desde 2010
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DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus apóstoles: «El que quiere a su 

padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí; el que quiere 
a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí; y el que no 
carga con su cruz y me sigue, no es digno de mí. El que encuentre 
su vida la perderá, y el que pierda su vida por mí, la encontra-
rá. El que os recibe a vosotros, me recibe a mí, y el que me recibe, 

recibe al que me ha enviado; el que recibe a un profeta porque es 
profeta, tendrá recompensa de profeta; y el que recibe a un justo 
porque es justo, tendrá recompensa de justo. El que dé a beber, 
aunque no sea más que un vaso de agua fresca, a uno de estos pe-
queños, solo porque es mi discípulo, en verdad os digo que no per-
derá su recompensa».

13º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 10, 37-42

Quien pierda su vida  
por mí, la encontrará

0 Simón de 
Cirene y Jesús 
en este grabado 
del vía crucis de 
Nuestra Señora 
de la Asunción 
en Villamelendro 
de Valdavia 
(Palencia).

E
ste texto del Evangelio 
de hoy es el final de un 
discurso de Jesús de en-
vío a los doce apóstoles a 
evangelizar, en el que les 
daba instrucciones para 
el camino: «Id y procla-

mad que ha llegado el Reino de los cie-
los. Curad enfermos, resucitad muertos, 
limpiad leprosos, arrojad demonios. 
Gratis habéis recibido, dad gratis». Este 
es el contexto: Dios nos ha elegido y 
desea que esto se traduzca en ofrecer 
sanación, cuidar a leprosos, amar a la 
gente para que salgan sus angustias 
(demonios). Pero no va a ser tarea fácil.

Comienza nuestro fragmento con 
unos dichos de Jesús algo desconcer-
tantes. Podemos preguntarnos: ¿es que 
para seguir a Jesús hay que abandonar 
o desatender a los seres queridos? Ma-
teo, que ha estudiado bien las Escri-
turas, conoce el importante mandato 
de honrar a los padres. Mateo valora 
profundamente a la familia. A lo que se 
refiere aquí es a situaciones de conflicto 
entre la familia y el Evangelio. Refleja la 
situación de crisis y conflicto social que 
generó el cristianismo primitivo. Aco-
ger las enseñanzas de Jesús podía no 

resultar sencillo para las familias, por la 
inseguridad de esta doctrina incipien-
te o por el miedo a perder miembros, 
cuando se convertían en discípulos 
itinerantes, partiendo lejos para seguir 
a Jesús y predicar su Evangelio. En una 
sociedad en la cual la familia extensa 
era el espacio de confianza, de apoyo 
personal e incluso económico, abando-
narlo era poner la vida en riesgo. De ahí 
que la expresión «cargar con la propia 
cruz» significaba tanto seguir a Jesús, 
hasta incluso llegar a su propia muerte, 
como afrontar cualquier tipo de tribu-
lación que pudiera aparecer a causa de 
su seguimiento, debido a la hostilidad 
del entorno. Quien se atemorice en los 
conflictos y reniegue de Jesús para en-
contrar su vida, no pasará el juicio y por 
lo tanto perderá la vida (eterna). No se 
trata de buscar el martirio por buscarlo, 
ya que Mateo también afirma «cuando 
os persigan en una ciudad, huid a otra» 
(10.23), sino de seguir con confianza al 
Maestro y anunciar la Buena Noticia.

En la segunda parte del texto, referi-
da a la hospitalidad hacia los discípu-
los, podemos preguntarnos: ¿a quién 
va dirigido? En el inicio de su discurso, 
Jesús envía a los Doce; pero aquí, parece 

que se amplía a un grupo más grande 
de discípulos: profetas, justos y «peque-
ños», es decir a todos los discípulos y 
discípulas itinerantes que, en aquella 
época, seguían a Jesús. El «vosotros» 
al que se viene dirigiendo Cristo, ahora 
se traduce también por «pequeños». 
Este término se refería en el judaísmo 
a los socialmente vulnerables, a los 
inmaduros o a los piadosos, pero en el 
cristianismo primitivo se refiere a los 
cristianos ordinarios e irrelevantes. 
Jesús siente una especial predilección 
por ellos, como vemos reflejado en el ca-
pítulo 9 de Marcos, cuando dice: «El que 
escandalice a uno de estos pequeñuelos 
que creen, más le valdría que le encaja-
sen una piedra de molino y lo echasen al 
mar». Mateo los sitúa en el mismo nivel 
que otros cristianos más relevantes, 
como los profetas y los justos; y quien 
los acoja bien tendrá su recompensa. 
Para Cristo, todos los cristianos esta-
mos invitados a participar de la tarea 
misionera de la Iglesia y con el mismo 
valor. Una noción cercana y fraterna de 
la comunidad cristiana: todos, discípu-
los itinerantes o sedentarios, profetas, 
justos o pequeños llamados a vivir y 
proclamar con gozo el Evangelio. b

MARÍA TERESA 
COMBA, CRSD
Responsable 
de Formación 
y Espiritualidad 
de CONFER

VALDAVIA
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Oliver Plunkett nació al noreste de Ir-
landa, el 1 de noviembre de 1625. Su pa-
dre, John, era barón de Loughcrew, y su 
familia mantenía excelentes relaciones 
con muchas otras familias prominentes 
de la época. Su educación fue confiada a 
su primo Patrick Plunkett, párroco de 
Santa María, en Dublín. No era la única 
conexión del niño con la Iglesia, ya que 
otro tío suyo sería más adelante obispo 
de Ardagh y de Meath. 

La vida de Plunkett se desarrolló en el 
contexto de las llamadas Guerras con-
federadas irlandesas, un conflicto que 
enfrentó a los nativos irlandeses cató-
licos contra los colonos ingleses de reli-
gión protestante. Debido a ello no pudo 
estudiar para ser sacerdote en su país, 
por lo que fue elegido junto a otros cua-
tro jóvenes para asistir al Colegio Irlan-
dés en Roma. Cuando zarparon de su pa-
tria a principios de 1647 no sabían que 
les esperaban por delante tres meses de 
sobresaltos y aventuras. 

Ya en el mar fueron perseguidos por 
dos barcos de corsarios ingleses, por 
lo que los jóvenes se pusieron a rezar y 
prometieron peregrinar a Asís si salían 
con vida. De repente, se desató sobre las 
aguas una potente tormenta, tras la cual 
los piratas habían desaparecido del ho-
rizonte. No acabó ahí la cosa, porque al 
desembarcar en Ostende fueron asalta-
dos por unos ladrones que los dejaron 
sin dinero. Afortunadamente respeta-
ron sus vidas y los dejaron partir a pie 
hasta Roma, pasando por supuesto por 
Asís para cumplir su voto. 

Los cuatro llegaron a la Ciudad Eter-
na en mayo de 1647 para iniciar su for-
mación. Plunkett fue ordenado sacer-
dote en enero de 1654. Su objetivo era 
volver a su país para poder desarrollar 
allí su ministerio, pero en ese momento 
la persecución contra los católicos esta-

San Oliver Plunkett /  1 de julio

Escapó de las guerras 
en Irlanda y de los 
corsarios para 
poder ser ordenado 
sacerdote en Roma. 
Volvió a su país para 
evangelizar once 
diócesis, antes de ser 
martirizado en Londres

El obispo que fue al martirio 
«feliz, como si fuera a una boda»

b 1625: nace en 
el condado de 
Meath, en Irlanda
b 1647: parte a 
Roma con el fin 
de estudiar para 
sacerdote
b 1654: recibe la 
ordenación sa-
cerdotal
b 1669: viaja de 
incógnito a su 
país
b 1681: muere 
martirizado en 
Londres
b 1975: es cano-
nizado por Pablo 
VI 

BIO

NATIONAL PORTRAIT GALLERY, LONDON

2 El santo, 
pintado por 
Edward Luttrell. 

ba desatada y sus superiores decidieron 
que completara en Roma su formación. 
Lo hizo en la Universidad de La Sapien-
za, mientras prestaba al mismo tiempo 
sus servicios como capellán y enferme-
ro en el Hospital del Santo Spirito, donde 
aseaba él mismo a los enfermos. 

Su sueño se hizo realidad en 1669, 
cuando amainó la persecución en su 
país. Fue el mismo Papa Clemente IX el 
que tomó la iniciativa, enviándolo como 
misionero a su propia patria como obis-
po de Armagh. Llegó unos meses des-
pués con peluca, espada y un par de 
pistolas, disfrazado como un soldado in-
glés, para no levantar suspicacias entre 
los ingleses ni desatar una imprudente 
euforia entre los suyos. 

Poco a poco fue abandonando esas 
cautelas y, durante los siguientes tres 
años, aprovechó la tolerancia inglesa 

hacia los católicos para viajar a caballo 
no solo por su diócesis, sino por otras 
diez que en ese momento estaban sin 
pastor. En ese tiempo ordenó a 200 sa-
cerdotes y administró la Confirmación 
a casi 50.000 personas, en celebraciones 
que muchas veces tenían lugar al aire li-
bre, debido a que el acceso a los templos 
estaba muy restringido. 

Pero ese período feliz acabó pronto. 
Hacia finales de 1673, la tolerancia ha-
cia la religión católica fue nuevamente 
retirada y se ordenó a los obispos aban-
donar el país. «No abandonaremos a 
nuestros rebaños a menos que nos vea-
mos obligados a hacerlo; primero proba-
remos las prisiones y otros tormentos. 
Ya hemos sufrido mucho en las monta-
ñas, en cabañas y cuevas y nos hemos 
acostumbrado a sufrir», escribió a sus 
amigos en una carta. 

Fue detenido en diciembre de 1679, 
acusado de conspirar contra el rey de 
Inglaterra y de planear el despliegue de 
una fuerza francesa en su país. Le lleva-
ron a Londres, donde se preparó para la 
muerte orando y ayunando tres veces 
por semana. En el juicio declararon tes-
tigos falsos que solo tenían como objeto 
justificar una sentencia ya redactada de 
antemano: «Serás arrastrado por la ciu-
dad de Londres hasta Tyburn, allí serás 
colgado del cuello pero descolgado antes 
de morir, tus entrañas serán extraídas 
y quemadas delante de tu cara, tu cabe-
za será cortada y tu cuerpo dividido en 
cuatro partes», le comunicó el juez. Pero 
Plunkett respondió impasible: «Deo gra-
tias». Los que le vieron morir, el 1 de julio 
de 1681, contaron que el obispo de Irlan-
da iba al martirio «feliz, despreocupado 
como si fuera a una boda». b
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Los «ejemplos de vida 
buena» que nos ha 
propuesto el Papa
León XIV mencionó en 
España a numerosos 
santos españoles, 
algunos muy conocidos 
y otros no tanto, y nos 
invitó a escogerlos 
como apoyo para que 
los mensajes de su 
visita arraiguen en 
nuestra vida diaria 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«Contemplando la vida de estos santos, 
me dije a mí mismo: “Si ellos fueron ca-
paces, ¿por qué yo no? Una pregunta que 
también os confío con gusto, invitándoos 
a escoger ejemplos de vida buena, que 
resulten atractivos tanto para vosotros 
como para los demás». Estas palabras del 
Papa León XIV a los jóvenes en la vigilia 
de Madrid son hoy una propuesta para 
todos. De hecho, durante su estancia en 
España, el Santo Padre mencionó a mu-
chos santos y los puso como modelo de 
vida. 

El primero de ellos, ¡cómo no!, san 
Agustín: a los internos del centro peni-
tenciario de Brians 1 los animó, como 
nos anima a todos, a confiar como él en 
la gracia divina «y dejarnos guiar y trans-
formar por ella», y así descubrir «cómo 
en nuestra vida el pasado no condena el 
futuro, sino que nos ofrece la posibilidad 
de cambiar nuestras decisiones y elec-
ciones». 

Pero el más citado en España fue sin 
duda, en pleno año jubilar dedicado a él, 
san Juan de la Cruz, exponente de «una 
mística con los ojos abiertos». Ante las 
autoridades, lo puso en relación con «las 
transformaciones y tensiones que ha-
cen tan oscura nuestra época», pues hoy 
también «se necesitan en la vida públi-
ca hombres y mujeres que intuyan, en la 
oscuridad, la luz, un posible comienzo». 
Más tarde, en la Misa en Cibeles, trajo a 
la memoria el encarcelamiento del santo 
en la prisión conventual de Toledo, donde 
reconoció «una luz que no conoce ocaso 
y de la que mana una vida que no se ago-
ta: Jesús Eucaristía». Por último, lo trajo 
a colación al final de su viaje, en el puer-
to de Arguineguín, cuando citó su famo-
sa sentencia: «En el ocaso de la vida nos 
juzgará sobre el amor», para pedir a Dios 
que «nos conceda reconocerlo hoy en los 
pobres y en los extranjeros, y nos libre de 

mirar el dolor ajeno como si no nos per-
teneciera». 

A la otra gran mística española, san-
ta Teresa de Jesús, la llevó el Papa León 
al mismo Congreso, destacando ante los 
diputados su «hondura espiritual». Dos 
días antes, ante las autoridades civiles, 
recordó su conocida imagen del castillo 
interior para invitar a avanzar «cada uno 
hacia su propio corazón, santuario de la 
verdad, donde las contradicciones se re-
suelven, las tensiones se disuelven, los 
demás encuentran su lugar, el universo 
se convierte en hogar». En ese mismo dis-
curso puso como modelo a san Ignacio 
de Loyola, quien enseñó que «en las prue-
bas y los fracasos es posible replantearse 
todo» y comprender como él que las crisis 
se pueden transformar «en gracia». 

Entre los «compañeros de camino» 
propuestos por el Papa a los jóvenes se 
encuentra también santo Toribio de 
Mogrovejo, obispo misionero en Perú, 
como el mismo Santo Padre hace años, 
que «unió una intensa vida de oración al 
compromiso por la justicia, especialmen-
te frente a los abusos y la corrupción de 
su época». Por eso, para él, «es un modelo 
de entrega al pueblo, especialmente a los 
más pobres». Más adelante, lo propuso a 
los prelados españoles en la Conferencia 
Episcopal como ideal «de obispo en sali-
da en un tiempo de misión y reorganiza-
ción eclesial», como el nuestro. 

En esa misma sede de la CEE puso 
como figura a imitar a otro obispo, fray 
Hernando de Talavera; el único de este 
elenco que no ha sido canonizado aún, 
aunque el mismo León XIV se permitie-
ra la licencia de llamarle «el famoso santo 
alfaquí de Granada». Se trata de un mon-
je jerónimo, confesor de Isabel la Católi-
ca y el primer arzobispo de la ciudad an-
daluza tras la reconquista, que intentó 
integrar a la población musulmana me-
diante el diálogo, la enseñanza del ára-
be al clero y evitando el uso de la fuerza. 
Fueron los mismos musulmanes los que 

le llamaban «santo alfaquí», en referen-
cia a los sabios expertos en la ley islámi-
ca. Para León, su figura es una invitación 
«al diálogo respetuoso y el uso de nuevos 
lenguajes». 

En este sentido, otro obispo, esta vez 
agustino, santo Tomás de Villanueva, 
«emprendió una intensa obra de reforma 
de la Iglesia, sobre todo del clero, exhor-
tando a la perseverancia en la oración, en 
la vida de castidad y en la obediencia». Y 
junto a todos ellos, san Juan de Ávila, pa-
trono del clero español, en quien «la Igle-
sia reconoce la vida sacerdotal que cada 
obispo está llamado a custodiar y a hacer 
crecer en el propio presbiterio», dijo aún 
a los pastores. 

Audacia y valentía 
En la vigilia ante los jóvenes, el Papa des-
tacó a uno de los Padres de la Iglesia, san 
Juan Crisóstomo, que «tenía una elocuen-
cia muy hermosa». Pero, más allá de eso, 
su impacto en el Papa se debe a que «tam-
bién tenía mucha valentía. No tenía mie-
do de hablar delante del emperador, de 
decir cosas que eran a favor de la justicia 
y no solo para complacer al otro». 

Este valor de ser coherente y de llevar 
la fe hasta sus últimos extremos también 
cuajó en las biografías de san Pedro de 
San José Betancur y de san José de An-
chieta, a quienes el Papa mencionó en 
las islas Canarias, desde donde partieron 
«para anunciar el Evangelio en América. 
Ellos también fueron migrantes que se 
dirigieron hacia lo desconocido, llevan-
do como principal equipaje la fe, la espe-
ranza y la caridad». 

En ocasiones, este compromiso con la 
fe se prueba en el momento del martirio, 
como en el caso de santa Eulalia, de la 
que el Papa habló en la catedral de Bar-
celona: como ella, «también nosotros, en 
una sociedad cada vez más fragmentada 
e individualista, queremos ser mártires; 
es decir, testigos y profetas de unidad, de 
acogida, de concordia y de paz, incluso a 
costa de sacrificios y renuncias». 

Pero todo eso es imposible sin la inti-
midad con el Santo de los santos, a quien 
el Papa adoró especialmente en la pro-
cesión del Corpus Christi en Cibeles. El 
himno de esta fiesta, obra de santo To-
más de Aquino, fue definido por el Papa 
como «prosa serena» que muestra «el 
vínculo entre lo material y lo espiritual 
que constituye nuestra existencia», dijo 
esa tarde en Tejer redes. Así lo vivió tam-
bién otro de los grandes santos mencio-
nados por León XIV: san Manuel Gonzá-
lez, que «nos recuerda que la Eucaristía 
no puede ser honrada solo en las gran-
des celebraciones o de modo ocasional, 
sino también en la fidelidad silenciosa de 
quien acompaña al Señor con una amis-
tad humilde y discreta día a día». b

b �San Agustín 

28 de agosto

b �San Manuel 
González 
4 de enero

b �San Juan  
de Ávila  
10 de mayo

b ��Santa Eulalia 
 12 de febrero

b �Fray Hernando 
de Talavera  
No canonizado

Todo es imposible sin 
el Santo de los santos, 
a quien el Papa adoró 
especialmente 
en Cibeles

Llevó a santa Teresa 
de Jesús al Congreso, 
destacando ante 
los diputados su 
«hondura espiritual»
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b �San Pedro  
de San José  
de Betancur  
24 de abril

b �San José  
de Anchieta 
9 de junio

b �Santo Tomás  
de Aquino 

28 de enero

b �San Juan  
de la Cruz  
14 de diciembre

b �Santa Teresa  
de Ávila  
15 de octubre

b �Santo Toribio  
de Mogrovejo 
23 de marzo

b �San Ignacio  
de Loyola   
31 de julio

b �San Juan 
Crisóstomo  
13 de septiembre

b �Santo Tomás  
de Villanueva 
8 de septiembre
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«El Vaticano necesita  
también un archivo vivo»
ENTREVISTA / El CEO de 
PFU Iberia explica algunas 
de las claves del ambicioso 
proyecto del Vaticano 
para transformar siglos 
de documentación en una 
infraestructura digital

Jesús Cabañas

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El Vaticano ha iniciado un proyecto 
para preservar su historia digitali-
zando 100 años de documentación y 
lo evolucionará con IA. Presentado a 
la prensa en el Dicasterio para la Co-
municación el 16 de junio, el proyecto 
busca transformar siglos de documen-
tación en una infraestructura digital 
fiable, accesible, estructurada y sobre 
todo segura. Para ello han escogido la 
tecnología de PFU (RICOH), que per-
mite preservar documentos únicos 
sin contacto y con alta resolución, sin 
renunciar a la rapidez informativa. 
Hablamos con Jesús Cabañas, CEO de 
PFU Iberia.

¿Por qué una institución como el Va-
ticano necesitaba transformar su ar-
chivo histórico en una infraestructura 
digital avanzada? 
—La misión del Papa Francisco de llegar 
a las personas allá donde estén implica 
llegar a través de los canales de comuni-
cación. Un archivo cerrado sobre sí mis-
mo no puede contribuir de ningún modo 
a difundir los mensajes y menos conver-
tirse en un activo evangelizador vivo. Los 
nuevos canales de comunicación digita-
les del Vaticano necesitan también un ar-
chivo vivo que ahora puede llegar preci-
samente a donde está la necesidad.

¿Cuál es el mayor reto para digitalizar 
documentos tan delicados y valiosos?  
—En la primera parte del proceso hay que 
hacer una catalogación de los diferentes 
medios y soportes para dotarse de las 
tecnologías y los procedimientos adecua-
dos. El reto está en encontrar el balance 
entre calidad y coste. Definir una infraes-
tructura de digitalización que sea viable 
económicamente, eficiente y sensible con 
el tipo de documentación es la clave. 

Hemos integrado múltiples tecnolo-
gías específicas que permiten asegurar-
nos de que todo se ha digitalizado, y de 
que el original no sufre deterioro.

¿Qué hace diferente este proyecto res-
pecto a otros grandes procesos? 

—La Iglesia ha sido durante siglos una 
de las principales custodias del conoci-
miento, conservando y protegiendo un 
patrimonio documental de valor incal-
culable. Este proyecto representa la evo-
lución natural de esa misión: utilizar la 
tecnología para garantizar que ese le-
gado permanezca accesible y protegi-
do. Además, contribuye a proyectar una 
imagen diferente de la institución.

¿Hasta qué punto la digitalización 
ayuda a combatir la desinformación 
y garantizar la autenticidad? 
—Desempeña un papel fundamental por-
que aporta algo esencial: trazabilidad. 
Cuando un documento es digitalizado 
correctamente, cada archivo puede ser 
identificado, catalogado, auditado y con-
trolado, generando un registro verifica-
ble. Esto facilita que se pueda contrastar 
la información con las fuentes originales. 

¿Qué importancia tiene el escaneo sin 
contacto en casos como el del Vatica-
no? 
—Permite digitalizar libros encuaderna-
dos, manuscritos delicados o documen-
tos deteriorados minimizando cualquier 
riesgo de daño. Pero existe otro factor 
decisivo: la eficiencia. Equipos como el 
SV600 pueden reducir a horas lo que con 
otro podría llevar días. 

El proyecto afecta también a miles de 
fotografías históricas. ¿Qué dificulta-
des plantea esto? 
—En una foto no solo importa la infor-
mación, sino también la calidad visual, 
los detalles, las texturas, los tonos y, en 
muchos casos, su valor como pieza his-
tórica única. Existen tecnologías capaces 
de digitalizar más de 1.000 fotografías en 
menos de cinco minutos. Sin embargo, 
cuando el objetivo es obtener el máximo 
nivel de detalle o realizar procesos avan-
zados de conservación digital, la comple-
jidad aumenta considerablemente. 

Han mencionado la integración de IA 
y tecnologías RAG. ¿Qué aplicaciones 
imaginan para esta segunda fase? 
—Las tecnologías RAG permiten que los 
modelos de IA consulten directamente 
los documentos originales digitaliza-
dos antes de generar una respuesta. Esto 
abre la puerta a nuevas formas de acceso 
al conocimiento, facilitando que se pue-
da localizar y consultar información de 
manera mucho más rápida y natural. 
Además, ayuda a democratizar el ac-
ceso a fondos documentales de enorme 
valor histórico. Al tiempo, al basarse en 
fuentes documentales verificadas y tra-
zables, contribuye a controlar los sesgos.

¿Qué le ha impresionado más del patri-
monio documental del Vaticano? 
—Visualizar el cambio de foco del conti-
nente al contenido. Tradicionalmente los 
archivos se construyen y mantienen con 
el afán de mantener el soporte lo más in-
tacto posible. El proceso de digitalización 
manteniendo el soporte intacto es muy 
lento e ineficiente. El guillotinado de los 
lomos de muchos libros ha permitido la 
digitalización masiva. Este cambio de 
paradigma sin duda ha hecho y puede 
hacer viables muchos otros proyectos. b

r

Se puede leer la entrevista completa 
en www.alfayomega.es

La tecnología 
asegura que 
todo se ha 
digitalizado y el 
original no sufre

Los sistemas 
RAG «permiten 
que la IA 
consulte los 
documentos»

«La Iglesia ha 
sido durante 
siglos una de 
las principales 
custodias del 
conocimiento»

PFU IBERIA

3 Al directivo 
le impresiona 
el cambio de 
paradigma para 
una digitalización 
masiva.
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E
lena tiene los ojos dor-
milones de su madre y la 
calma de su padre. Pero 
en ella no es todo genéti-
ca. Hay algo más, infini-
tamente mayor que sus 
padres. Mientras nos 

comíamos una hamburguesa con pa-
tatas, me contaron que la niña tuvo que 
aprender un poema de memoria para 
clase. No contenta con la tarea, en lugar 
de aprenderse uno ya hecho decidió 
escribirlo ella, memorizarlo y recitarlo 
delante de todos. Tampoco era el pri-
mero que escribía; ni será el último.

Cuando acabaron la historia, me 
lancé a preguntarle a Elena por lo que 
le había movido a escribir aquellos ver-
sos. En mi vanidad, esperaba de ella al-
guna respuesta elaborada que afinase 
con los primeros versos de mi adoles-
cencia. Ella, tras morder su última pa-
tata, me dijo que escribió aquel poema 
porque tenía hambre y se aburría.

La respuesta me arrancó una buena 
carcajada. Me había ganado la partida. 
Con 9 años nadie escribe poesía movi-
do por una gran idea. Pero tampoco a 
mi edad, ni a ninguna otra. Se escribe 
siempre por aburrimiento y hambre. 
Se versa para dar un cierto sentido al 
mundo y alimentarnos de él. Todo lo 
demás es estúpido lirismo. El juntale-
tras que no escribe movido por la 
necesidad de vivir, ni llegará a ser 
poeta, ni podrá decirse nunca 
que ha vivido.

No en vano, Paco 
Esteban Garcés ha 
titulado La nece-
sidad de haber 
vivido (Talón de 
Aquiles, 2025) a 
su primer poe-
mario. No ha 
vivido de escri-

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

La necesidad 
de haber vivido

Nadie escribe poesía movido por una gran idea. 
Se escribe siempre por aburrimiento y hambre. 
Se versa para dar un cierto sentido al mundo y 
alimentarnos de él. Lo demás es estúpido lirismo

en una suerte de descenso, un «caer / 
sin ritmo / infatigable». Los días «caen 
gota a gota —es una pena de muerte / 
y de desesperanza— / encima / de mi 
corazón / perdido / en el bosque del 
pasado». Tiene «desesperanzado hasta 
el bolígrafo»: «Mi oración es muda»; 
«amor sin palabras».

Justo donde el amor parece impoten-
te para fraguar su historia, esa deses-
peración no deja de ser un modo de ex-
pectación: con todo, «tu vida va siendo 
un algo, / entre silencio y silencio / de 
incertidumbre, de muerte / de pena, de 
amor, de miedo». Es una exasperación 
que sin embargo espera lo que ha sido 
imposible en este mundo: «Me presen-
taré a ti destrozado, roto en pedazos, 
viejo / y con el alma carcomida por el 
tiempo, […] Solo me queda, Dios, una es-
peranza, / que tú eres artesano y sabrás 
reparar los corazones rotos».

Entonces, de la nada, lo imposible se 
vuelve cotidiano en la segunda parte del 
libro, donde se narra el «amor que vivi-
mos (entonces y hoy)». Alguien le está 
sucediendo, alguien con quien trascen-
der todos los instantes al esperarlo todo 
de ellos: «Unidos en un canto de espe-
ranza, soñar que caminamos en abrazo 
y todo el tiempo es nuestro, tuyo y mío».

Nada parece poder vencer al poeta. 
«Cortemos esa trama que nos une a la 

desilusión de cada 
día efímero y, au-
daces, amémonos 
sin miedo»; «nada 
puede la muerte 
ante nosotros». Pa-
rece todo una gran 
osadía, una insen-
satez estúpida de 
quien se ha enamo-
rado. Una desnudez 
«sin conciencia del 
tiempo y del maña-
na». Cuando nada 

impide que, súbitamente, un discorde 
acento arruine la música que parecía 
componerlo todo.

Sin embargo, este impulso no es 
irracional. Parece que la lógica del 
amor se corresponde con todo y vuel-
ve todo sensato: «Emanas de los ríos 
de la vida / hacia la vida misma aquí 
infinita […] Te canta por mi voz y mi 
palabra la vida toda». Alguien ha 
puesto nombre a todos sus silencios: 
«Solo tu presencia eleva mi mirada 
hacia la vida»; «todo el amor del mun-
do que recibo / es el amor que viene 
de tu parte». Parece que con ella se 
ha hecho con la vida y ha sido posible 
haber vivido: «Somos al fin la vida en-
teramente».

Parece que todo estaba destinado 
a acabar ahí. Que esta era la trascen-
dencia esperada, sin caminos más 
allá de este mundo: «Sin más aspira-
ciones al final / que vivir nuestra vida 
/[…] Qué más puedo pedir, / si el estar 
juntos / ha sido lo mejor que me ha 
pasado».

Con todo, hay algo más que se revela 
precisamente en lo que trata de callar. 
Una pena recorre sus últimas pala-
bras felices. Una forzada resignación 
que canta a la muerte, como provo-
cándole con su ritmo: «No hay más, 
[…] terminaré / perdido, desencontra-
do, / por el inevitable poso del olvido». 
Como si lo vivido pudiese ser todavía 
un canto que busca ser oído. b

bir, pero ha vivido escribiendo. Comen-
zó de cartero en su pueblo (como me 
hizo notar con el bonito embalaje del 
ejemplar que me envió). Mientras entre-
gaba cartas de casa en casa estudió His-
toria y Geografía, para dedicarse des-
pués a la enseñanza por aquí y por allá. 
Pero hiciera lo que hiciera no dejaba de 
escribir lo que nunca pensó en publicar. 
Con todo, ha reunido los textos «que 
andaban dispersos por los cajones» y le 
ha parecido «que había coherencia en el 
material y, por lo tanto, un libro».

La sencillez de su explicación puede 
dar una falsa sensa-
ción de disgregación. 
Nada más lejos. Un 
mismo hilo de letras 
parece haber entre-
tejido todos los peda-
zos de su vida. Sin 
sobreesfuerzos. Sin 
una gran idea. Paco 
es un hombre que 
escribía mientras 
vivía. Con el lenguaje 
se expresaba, y «a 
la vez moldea ese 
pensamiento». Así, podía «convertir 
en algo terapéutico, sanador, lo que es 
solo materia». La materia de su vida.

Pero el lenguaje es solo el medio, el 
cauce de lo que realmente ha hilva-
nado todo lo que ha vivido. Hay algo 
que corre por ese sendero de letras y 

que trasciende todas sus vivencias. 
Es cierto, es una trascendencia «de 
aquí», incapaz de traspasar la Tierra y 
trascenderla, «salvando la paradoja»; 
esto es, sin poder deshacerse de ella. 
Porque cuanto más de este mundo son 
sus poemas, tanto más rezuma en ellos 
lo que «siempre queda en lo alto / aún 
más arriba / un cielo al fin lejano e im-
posible».

Esta trascendencia de andar por 
este mundo, vulnerable pero apasio-
nada, es el amor. El amor que no fue, 
hecho de «cenizas» y «naufragios», que 
sin embargo parecen haber cumplido 
una función y haber dejado poso en su 

memoria. Se le antojan como «años 
perdidos». «Sueños, caminos 
de romero».

Sin embargo, nada se 
pierde. Todo parece unido 

Un mismo hilo 
parece haber 

entretejido todos  
los pedazos  

de la vida de Paco  
Esteban Garcés.  

Sin sobreesfuerzos

YAIR-HAKLAI

2 Orfeo  
y Eurídice, de A. 
Rodin. Museo MET 
de Nueva York 
(Estados Unidos).
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Así homenajeó el Santo 
Padre la «literatura 
inmortal» española

Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

En los discursos y homilías de León XIV 
en España hay referencias a nuestro le-
gado cultural, una de cuyas manifes-
taciones es la literatura. De «literatura 
inmortal» la calificó en su intervención 
ante el Congreso de los Diputados. Apre-
ció la impronta cristiana de nuestros 
clásicos del Siglo de Oro, pues en su ho-
milía del Corpus, dijo que «no es extra-
ño […] que la proclamación de la Buena 
Nueva y la conciencia de sabernos her-
manos se exprese con forma […] 
de poesía mística, de maestría 
literaria en autores como 
Lope de Vega, santa Teresa 
y san Juan de la Cruz». 

Todos estos grandes au-
tores han leído y rezado 

En las obras de los 
grandes autores 
citados por León XIV 
durante su visita  
es fácil descubrir un 
paralelismo con san 
Agustín que no resulta 
ajeno al Papa agustino

con san Agustín. Una circunstancia 
que, sin duda, conoce el Papa agustino. 
Por ejemplo, Lope de Vega entendió per-
fectamente la lucha del joven Agustín, 
entre sus pasiones y el deseo de entrega 
a Dios. En sus Rimas sacras se dirige al 
Señor en estos términos: «Tarde te amé, 
Señor, tarde, Hermosura / que diste luz 
a la celeste esfera, / pues, teniéndote en 
mí, te busqué fuera». Una transforma-
ción en verso de un pasaje de las Confe-
siones, donde la poesía de Lope adquiere 
un singular carácter místico. El escri-
tor llegará a ordenarse sacerdote en 
1614, pero eso, por sí solo, no le liberó de 
su concupiscencia y en su vida se hizo 
realidad el conocido soneto de «mañana 
le abriremos, respondía, / para lo mis-
mo responder mañana». Es el eco de un 
Agustín que encuentra excusas para no 
dejar su vida mundana: «¿Hasta cuán-
do? ¿Hasta cuándo? ¿Mañana y maña-
na? ¿Por qué no luego?».

No podía faltar en el discurso del Papa 
en el Congreso de Diputados una refe-
rencia a la gran obra de nuestra litera-
tura, a «las páginas universales del Qui-
jote, donde Cervantes proclamó que «la 
libertad […] es uno de los más precio-

sos dones que a los hombres dieron 

Otro tanto le sucede a Agustín en 
las Confesiones (VIII), donde las pasio-
nes le dicen: «¿Nos abandonas? ¿Desde 
este momento ya no estaremos contigo? 
¿Ya nunca podrás hacer esto o aquello?» 
Pero Agustín optará por la libertad de 
una entrega a Dios, que es el Bien. En 
apariencia pierde, pero sale ganando. 

En el discurso en el Congreso tampo-
co se olvidó León XIV de la inquietud 
metafísica de Unamuno, que recorda-
ba que el hombre «no se resigna a morir 
del todo» (Del sentimiento trágico de la 
vida, I). Es la frase de un autor que leyó 
a san Agustín y que experimenta, al 
igual que él, una inquietud en constan-
te lucha. Unamuno vive en su vida y en 
su obra un itinerario agónico y creativo, 
un camino de continua búsqueda en el 
que, pese a todo, no se entrega a la des-
esperación. Lo atestigua también este 
pasaje de Del sentimiento trágico de la 
vida (IX): «La esperanza en la acción es 
la caridad, así como la belleza en la ac-
ción es el bien». 

Cabe recordar sus versos de El Cris-
to de Velázquez, donde el Crucificado es 
«coto de inmensidad / donde los hom-
bres / la tímida esperanza cobijamos / 
de no morir del todo». Sin perder la es-
peranza, Unamuno va toda su vida a la 
búsqueda de Cristo con oraciones, invo-
caciones y diálogos.  Su búsqueda no tie-
ne fin. En contraste, la lucha de Agustín 
termina con su conversión, en la que se 
rinde a la fe en Cristo. Lo encuentra en 
su interior, donde también Unamuno 
lo sigue buscando, aunque a la vez pre-
tenda encontrarlo en la religiosidad po-
pular o en la práctica de la caridad. Sin 
embargo, la adhesión de Agustín a la fe 
es iluminada con estas palabras: «No 
quieras salir de ti, vuelve a ti mismo. La 
verdad habita en el hombre interior y si 
también encuentras mudable tu propia 
naturaleza, trasciéndete a ti mismo». b

1 Lope de 
Vega, Miguel de 
Unamuno y Miguel 
de Cervantes, 
en una imagen 
generada por IA.

los cielos» (Don Quijote de la Mancha, 
II, 58). Estas palabras las pronuncia el 
héroe cervantino al salir del palacio de 
los duques, donde ha llevado una vida 
palaciega ociosa. De caballero andante 
había pasado a ser un perezoso corte-
sano con «infinitos regalos y deleites». 
Descubre entonces que no está siendo 
libre pese a no estar sujeto a cadenas y 
prisiones y que sus lazos son más sutiles 
que físicos. Don Quijote descubre que la 
libertad no consiste en poder gozar de 
todo lo que se nos presenta como pla-
centero, sino de poder dirigir nuestros 
pasos hacia un fin. En su caso, hacer el 
bien como caballero andante. «La comi-
da sazonada y la bebida fresca» no han 
embotado sus ideales.

En sus Rimas sacras, 
Lope de Vega 
transforma en verso  
el célebre pasaje  
del «tarde te amé» 

CHATGPT
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M. M. L. En el año 1941 la filó-
sofa Simone Weil, exiliada 
en Marsella por ser de origen 
judío, se ganaba la vida en el 
viñedo de Gustave Thibon. Al 
mismo tiempo, se las apañó 
para recuperar algunas obras 
clásicas griegas —había teni-

do que dejar su valiosa colec-
ción atrás— y escribir estas 
reflexiones sobre «una sabi-
duría de todos los tiempos y 
de todos los países». Vieron 
la luz gracias a un sacerdote 
amigo, al que se las entregó al 
continuar su huida. b

M. M. L. De Homero a Rilke, 
de Virgilio a Neruda, de 
Dante a Tagore; es solo una 
muestra del amplio catálo-
go de poetas y escritores de 
todos los tiempos de los que 
la autora ha tomado poemas 
sobre el universo doméstico 
para comentarlos desde una 

mirada que busca la hondu-
ra de lo cotidiano. De esta 
labor resulta «una esperan-
za y un antídoto» frente a la 
descomposición de la fami-
lia, factor clave de la deshu-
manización de la sociedad, 
asegura Pierpaolo Donati en 
el prólogo. b

Intuiciones 
precristianas
Simone Weil
Alianza, 2026
296 páginas, 
13,95 €

La dimensión 
del hogar
Maria Ajroldi
Cristiandad, 
2026
194 páginas, 
17 €

RECOMENDACIONES

Weil buscó el bien en medio del exilio

Poesía doméstica

Libros
He aquí un libro para todos los 
públicos, tejido en el alma de un 
sacerdote, el obispo Jean Laffitte, 
y que viene precisamente a cuen-
to en este junio, mes del Corazón 
de Jesús. Meditar sobre lo que sig-
nifica el sacerdocio para la Iglesia 
y para el mundo debería importar 
a todo cristiano. Hay una tenta-
ción bastante común, típica de 
nuestras sociedades militante-
mente democráticas, que es la de 
clericalizar a los laicos, preten-
diendo darles parte en funciones 
que no les corresponden. Es un 
modo de preterir la misión esen-
cial del laicado, la suya propia, de 
santificar las realidades tempo-
rales. Sin embargo, alimentar un 
sano entendimiento de la riqueza 
que el sacerdocio ministerial 
supone para la Iglesia es muy ne-
cesario hoy día. También para los 
laicos. Y, precisamente por eso, 
decía que este libro es para todos 
los públicos.  

Jean Laffitte ha sido vicepresi-
dente del Pontificio Instituto Juan 
Pablo II y después ha trabajado en 
el Pontificio Consejo para la Fa-
milia, ha sido vicepresidente de la 
Pontificia Academia para la Vida 
y, más tarde, prelado de la Orden 
de Malta. Conoce bien las vicisi-
tudes pastorales de un sacerdote, 
los peligros a los que se enfrenta, 
la grandeza y la fecundidad a las 
que está llamado su ministerio. 
Pero conoce igual de bien el cora-
zón de la familia cristiana, la tra-
ma de los problemas que tejen su 

día a día. En estas meditaciones 
no habla solo a sacerdotes. Habla 
también a todo fiel, proponien-
do, a fin de cuentas, un camino 
de configuración al Corazón de 
Jesús, de conversión y de san-
tidad cristiana. En realidad, el 
sacerdocio ministerial no es solo 
un don para los sacerdotes, sino 
para ayudar a todo fiel a ejercer el 
sacerdocio bautismal en la propia 
vida, ofreciéndola con Cristo al 
Padre. El cura de Ars, en palabras 
que Laffitte comenta largamen-
te, decía que «el sacerdocio es el 
amor del Corazón de Jesús».

Este texto de Laffitte tiene, ade-
más, el gran mérito de presen-
tarnos una espiritualidad cabal 
del Corazón de Jesús. Nos ayuda 
así a alzar la mirada. Sus medi-
taciones nos hacen plenamente 
comprensible que ofrecernos al 
Corazón de Cristo es ofrecernos, 
en el Corazón de Cristo, al Padre. 
Perdemos de vista, a veces, la cen-
tralidad de la fe trinitaria y el ca-
rácter único del cristianismo que 
nos enseña a contemplar al único 
Dios en tres personas: el Padre, el 
Hijo y el Espíritu.

Por eso, y por otros muchos 
motivos que no da tiempo aquí a 
resaltar, me parece un buen libro 
para meditar durante estos me-
ses estivales sobre los misterios 
de nuestra fe. Y, particularmen-
te, para apreciar el misterio del 
sacerdocio que nos introduce en 
el Corazón de Jesús, el único Buen 
Pastor. b

Configurarse con Cristo

Corazón  
del sacerdote, 
corazón  
del Buen Pastor
Jean Laffitte, 
Didaskalos, 2026
124 páginas,  
10 €

CARLOS 
GRANADOS
Profesor de 
Sagrada Escritura 
de la UESD

Se fue nuestra Piquito, en silen-
cio, como casi todo lo que hacía 
en su vida, aunque todo fuera 
muy grande y hecho con mucho 
amor. Se nos fue como quiso, con 
los pobres y entre los pobres. Se 
fue a morir a Madagascar, dán-
dolo todo por los demás, vacián-
dose de sí misma para llenar la 
vida de otros. Y nos ha dejado un 
enorme vacío, que solo lo pueden 
llenar los recuerdos de una mu-
jer buena, ejemplo de humildad 
y sencillez. 

Piquito era la hija desconocida 
de Manuel Fraga, Maribel, cuya 
modesta vida, tras su falleci-
miento el pasado día 11 de junio, 
sorprendió a muchos, a casi 
todos. No a mí, que la conocía 
desde hace muchos años, y sentí 
la obligación de escribir de su fa-
llecimiento en mi periódico, The 
Objective, porque no quería que 
su vida de fe y entrega a los de-
más muriera con ella en un pue-
blo perdido de África oriental. 

La recordé como era, la mujer 
desprendida de todo bien ma-
terial, que recorría las calles de 
Madrid ayudando a los pobres, 
llevando alimentos, ofrecien-
do compañía y, si era necesario, 
curando, no solo el alma, sino 
también el cuerpo. Su vocación 
de profesional de la medicina la 
ejerció hasta su último aliento, 
junto a las religiosas con las que 
vivía en su última misión huma-
nitaria. 

No sé si me perdonará haberla 
hecho famosa por un día, siendo 
portada de la versión digital de 
revistas del corazón y noticia en 
la mayoría de los periódicos de 
España; ella, tan discreta. Pero 
yo he sido muy feliz al hacerlo, 
porque la gente tenía que cono-
cerla y, desde el cielo, sé que me 
lo perdonará. Dar a conocer su 
vida ha removido conciencias 
y ha sacado lo mejor de mucha 
gente anónima, que dejaba sus 
comentarios en la redes socia-
les: «Una persona impresionan-
te y muy desconocida como ella 
quería»; «una vida llena ayudan-
do a los demás. Todo mi respe-
to y admiración»; «siempre fue 
una maravillosa persona»; «era 
todo un ejemplo a seguir... Ojalá 
tuviésemos todos ese espíritu... 
Que descanse en paz».

Piquito ya nos cuida desde el 
cielo, sobre todo a su hermana 
Carmen, su ángel de la guar-
da, a la que no dejará, como ella 
nunca la dejó y protegió hasta el 
final. Hoy miro hacia atrás y la 
recuerdo con su gorrito de paja, 
su sencilla cruz de madera ama-
rrada con un cordoncito al cue-
llo, sus sandalias franciscanas y 
su alegría de vivir en Dios. b

Maribel Fraga  
se fue en silencio
PALOMA CERVILLA
Periodista
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estructura y el ritual de un juicio, siem-
pre con las licencias que el espectáculo 
televisivo se toma, el programa somete 
cuestiones de candente actualidad al 
veredicto de nueve ciudadanos anóni-
mos, elegidos demoscópicamente en 
supuesta representación de la socie-

dad española.  Se emite los miércoles, 
a las 22:15 horas en La 2; está dirigido 
por Román Parrado y presentado por 
José Luis Sastre. Por la peculiar corte 
desfilan también Montserrat Nebre-
ra, Ana Pardo de Vera y el mencionado 
Ricardo Fernández Deu. A lo largo de 
casi dos horas, van apareciendo entre-
vistas, reportajes, alegatos y una serie 
de expertos, en su mayoría desperdicia-
dos; sobre todo aquellos que se utilizan 
como falso aval de pluralidad, por aque-
llo de que, para que haya show, tiene que 
haber gente que tenga posiciones dife-
rentes a la corriente dominante. Si, ade-
más, podemos retratarlos con trazo un 
tanto grueso, mejor para la causa. Los 
temas son interesantes, pero la trama 
y la resolución se ven lastradas porque 
nos sabemos el veredicto antes de que 
se produzca. Basta con recordar aquel 
viejo adagio de que «si habla mal de 
España, es español» para intuir que, si 
el tema es la inmigración, la conclusión 
será que somos racistas; y, si se discute 
sobre la mujer y el feminismo, seremos 
también bastante machistas. Visto 
para sentencia, demasiado visto. b

TV/ EL JUICIO

Cuando  
la justicia  
no es ciega 

de tribunales televisivo, que mantiene 
a Fernández Deu, casi a modo de ho-
menaje, como juez y que juega con las 
cartas marcadas de la ideología cortada 
al sol que más calienta. Es una pena, 
porque el formato juega a ser serio y 
el sesgo se lo lleva por delante. Con la 

RTVE

Los más viejos del lugar recordarán un 
clásico y vibrante formato, algo impos-
tado, que se sostenía sobre las actuacio-
nes de Javier Nart y Ricardo Fernández 
Deu ante un Tribunal popular. La 2 de 
TVE ha desempolvado la pieza y la ha 
tuneado convenientemente para ofre-
cernos lo que ahora se llama El juicio, 
una suerte de court show o programa 

0 El periodista José Luis Sastre presenta este programa.

En algunas tradiciones africanas 
occidentales, incluidas ciertas co-
munidades de Ghana, la muerte de 
una madre durante el parto podía 
interpretarse antiguamente como un 
acontecimiento espiritualmente sig-
nificativo. En algunos lugares incluso 
se considera que el niño ha llegado al 
mundo acompañado de fuerzas sobre-
naturales o que está vinculado a un 
destino especial. 

En el caso de Ousman, la profecía 
se cumpliría: el destino del peque-
ño ghanés sería viajar «al país de los 
blancos». Desde niño, miraba atenta-
mente los aviones que sobrevolaban 

el cielo de su poblado. Impulsado por 
el deseo de encontrar un futuro me-
jor, afronta la resistencia de su padre 
para abandonar su aldea y empren-
der un largo y peligroso viaje hacia 
el continente europeo. Tras nume-
rosas dificultades, llega a Barcelo-
na, donde descubre que la realidad 
dista mucho del sueño que imagina-
ba. Su vida cambia cuando conoce a 
Montse, quien lo acoge en su familia y 
le brinda apoyo y afecto. Gracias a esa 
oportunidad, Ousman no solo logra 
reconstruir su vida, sino que trans-
forma su experiencia en un propósito 
mayor, decidido a dar sentido a todo 
lo que ha vivido y a ayudar a otros en 
situaciones similares.

CINE / �VIAJE AL PAÍS DE 
LOS BLANCOS De Ghana a Barcelona: 

desierto, violencia, 
explotación y desarraigo

En un momento en que España 
sigue debatiendo fórmulas para re-
gularizar la situación de miles de 
inmigrantes y en el que el mensaje de 
acogida y dignidad humana ha vuelto 
a cobrar fuerza tras los gestos de cer-
canía del Papa León XIV hacia quie-
nes se ven obligados a abandonar su 
hogar, Viaje al país de los blancos, de 
Daniel Sancho, recuerda algo esencial: 
ninguna persona abandona su tierra 
por capricho. Algunas historias me-
recen ser escuchadas. Y la de Ousman 
Umar es una de ellas.

El guion de Guillem Clua evita el 
tono panfletario y apuesta por el relato 
humano. La historia sigue el durísi-
mo periplo del protagonista desde 

Ghana hasta Barcelona, atravesando 
el desierto, la violencia, la explotación 
y el desarraigo. Pero también mues-
tra cómo la solidaridad puede cam-
biar una vida. La aparición de Montse, 
interpretada con enorme naturalidad 
por Emma Vilarasau, se convierte en 
el punto de inflexión de una narración 
que encuentra en los pequeños gestos 
de acogida su mayor fuerza dramática.

Benjamin Kakraba, Victor Sey y el 
propio Ousman Umar, los actores que 
lo interpretan en distintos etapas de su 
vida, construyen un personaje creíble y 
cercano. Sus interpretaciones despren-
den una espontaneidad poco frecuente 
y aportan autenticidad a una historia 
que podría haber caído fácilmente en el 
sentimentalismo. La puesta en escena 
de Daniel Sancho es honesta, sencilla 
y transparente. Destaca especialmen-
te la imagen del chico sumergido en el 
agua, con su rostro rodeado de peque-
ñas burbujas, abierta a múltiples inter-
pretaciones: la asfixia, el renacimien-
to, la fragilidad o la esperanza. Una de 
esas escenas que permanecen en la me-
moria cuando la película termina. b

A CONTRACORRIENTE FILMS

0 Ousman Umar se interpreta a sí mismo en esta cinta.

Viaje al país  
de los blancos
Dirección: Daniel 
Sancho
País: España
Año: 2026
Género: Biopic, 
drama
Público: +12 años
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Lo que más llama la atención de las 
iglesias de Sant Pere es que, al par-
ticipar en una Eucaristía allí, «es-
tás celebrando la fe con las huellas 
del origen muy cerca». Nos lo cuen-
ta Antoni Deulefeu, párroco de este 
conjunto de tres templos en la dió-
cesis de Tarrasa, que muestra cómo 
fue entre los siglos IV y VIII la anti-
gua sede episcopal de Egara, erigida 
en «un momento de persecución in-
creíble a esa Iglesia».

madera». Más tarde «cuando llegó la Re-
conquista, se rehizo el lugar con el crite-
rio de la época». Aun así, conserva todo 
tipo de manifestaciones de los prime-
ros cristianos y, «al entrar, encuentras 
un ábside espectacular del siglo VI y un 
retablo de piedra del siglo VIII que es la 
joya más impresionante de esta iglesia».

Antoni Deulefeu detalla que este re-
tablo tiene «una iconografía muy boni-
ta que una empresa de Madrid restauró 
muy bien y de la que hemos podido recu-
perar elementos que hablan de la huida 
de Egipto en el Éxodo». Además, «en el 
centro había una alegoría del Bautismo» 
y en su parte superior «están los cuatro 
evangelistas acompañados de los án-
geles. Y más arriba, los patrones de esta 
iglesia: san Pedro y san Pablo». Y aún 
hay más, pues «del siglo VII tenemos el 
mosaico que el obispo escogió como logo 
de nuestra actual diócesis de Tarrasa».

Un órgano gemelo
El párroco nos explica que otra particu-
laridad de Sant Pere es que, «en lugar de 
tener una entrada como todas las igle-
sias» a los pies de su planta basilical, 
«esta tiene forma de cruz pero la puerta 
está en su lateral». Un elemento que «tie-
ne una simbología importante porque 
significa que entramos por el costado 
de Cristo, de esa herida que es la fuente 
de todos los sacramentos».

El sacerdote también nos confía que 
«tenemos la suerte de algo providen-
cial», pues «en la Guerra Civil los mili-
cianos no quemaron esta iglesia como 
tantas otras». En aquel momento, el cle-
ro local logró «entrar en cierta conver-
sación» con los revolucionarios y per-
suadirlos del valor artístico del templo 
porque «Albert Einstein lo había venido 
a visitar» gracias a que, «en el siglo XX, 
tuvimos una serie de pensadores con 
auténtico deseo de saber y que se co-
municaban entre ellos». Y aunque los 
guerrilleros «quemaron los elementos 
barrocos, los santos, los bancos y el ór-
gano», lo hicieron en una plaza frente al 
templo y no en su interior, por lo que los 
anteriores sí se conservan.

Es una pérdida amortiguada por otra 
«providencia preciosa». Como la orfe-
brería es un trabajo artesanal que im-
plica pruebas y reajustes, «en el siglo 
XVIII, cada vez que se construía un ór-
gano se le hacía también un primo her-
mano»; esto es, otro muy similar con la 
misma lógica. El de la iglesia de Sant 
Pere también tenía su copia, en su caso 
en el Conservatorio de Barcelona. Así, al 
final de la Guerra Civil, «un hombre que 
aprendió a tocar en aquel órgano» de la 
Ciudad Condal se lo contó al párroco de 
Sant Pere y este lo acabó comprando.

Pero la iglesia de Sant Pere no solo al-
berga joyas del pasado. También cuenta 
con «una pintura del siglo XX interesan-
te en la capilla de adoración perpetua». 
En ella aparecen «todos los sacrificios 
importantes del Antiguo Testamento 
hasta llegar a Cristo» y, tras su muer-
te, «unos ángeles recogen su sangre y la 
van llevando a los siete sacramentos». 
Por último, Antoni Deulefeu reivindica 
que el conjunto en general y la iglesia de 
Sant Pere en particular son «un tesoro 
escondido» y que pasó muy desaperci-
bido hasta que Josep Puig i Cadafalch —
un renombrado arquitecto del moder-
nismo catalán e «historiador de cultura 
grande»— logró visibilizarlo. b

Sant Pere protege el arte 
de los primeros cristianos 
entre persecuciones

2 Esta iglesia 
se levanta junto a 
San Miguel y San-
ta María sobre lo 
que antaño fue la 
sede episcopal de 
Egara.

2 Magnífico re-
tablo de piedra del 
siglo VIII con los 
evangelistas, san 
Pedro y san Pablo.

0 La piedra de 
estos templos 
viene de la vecina 
montaña de San 
Lorenzo y unifica 
de un tono rojizo 
todo el conjunto.

0 Este órgano 
es gemelo del ori-
ginal, quemado en 
la Guerra Civil.

PATRIMONIO Los templos son tres: Sant Pere, San 
Miguel y Santa María. La piedra de las 
tres viene «de la montaña de San Lo-
renzo, que está muy cerca y que, por un 
problema calcáreo, tiene un tono ma-
rrón rojizo» que da uniformidad a todo 
el conjunto. No en vano, «la pila bautis-
mal del siglo IV en Sant Pere es del mis-
mo color y eso tiene su importancia». 
La segunda, San Miguel, era «la iglesia 
funeraria, como un tanatorio en el que 
se velaba al difunto» cantando salmos y 
donde se profesaba una gran devoción 
por san Celedonio de Calahorra, un sol-
dado romano martirizado por su fe en 
época de Diocleciano. Y la tercera, Santa 
María, sirvió como catedral y tiene «una 
representación de Cristo con una orla de 

laurel que indica que es el Señor». Pero 
en la que nos centraremos es en la pri-
mera, en Sant Pere, que sirvió principal-
mente como «iglesia parroquial» y en la 
que «se hizo todo un esfuerzo en la tarea 
de iniciación cristiana y de ir acompa-
ñando a los catecúmenos en el Bautis-
mo, la Eucaristía y la Confirmación».

Desde los primeros cristianos
Aunque es románica y del siglo XII, Sant 
Pere está construida sobre las ruinas de 
un antiguo templo visigodo porque «en 
la invasión islámica de Hispania sufrió 
mucho» y sus materiales se desmonta-
ron «para la construcción doméstica 
durante un periodo de abandono». Es-
pecialmente «los techos, que eran de 

Las iglesias de Sant 
Pere, en Tarrasa, están 
enmarcadas entre 
la represión de los 
romanos y la de los 
revolucionarios del 
siglo XX. Cuentan con 
vestigios visigóticos 
del siglo IV que se 
salvaron de las llamas 
gracias a una visita de 
Einstein y la persuasión 
del clero local

FOTOS: DIÓCESIS DE TARRASA
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IA: URGENCIA 
ÉTICA

ESTER 
MEDINA
RODRÍGUEZ

«Existe interés en EE. UU. 
por los libros parroquiales»

no entran dentro de este límite por lo 
que, si quisieran hacerlo, habría que 
ver si la Iglesia se opone o no expre-
samente a ello. 

¿Podría poner un ejemplo?
—Pensemos en la web de una parro-
quia o una diócesis. Si queremos opo-
nernos a que minen cuadros, escultu-
ras o partituras, la oposición debe ser 
expresa. Esto se haría con un informá-
tico, en las condiciones de uso, inclu-
yendo un robot TXC, que no es legible 
por el ojo humano, pero los bots de ras-
treo sí lo leen, o metiendo metadatos 
no index. Aquí es importante interpre-
tar el concepto de investigación cientí-
fica; investigar significa investigar, no 
sacar rédito económico una empresa. 
Mi consejo a las diócesis y parroquias 
es que introduzcan estas medidas téc-
nicas en sus webs para que no les mi-
nen el contenido, si no quieren. Y quien 
quiera hacerlo, que se dirija expresa-

mente a esa diócesis y lo solicite.

¿Quién puede estar interesado 
en ese tipo de datos y para qué?
—El patrimonio cultural de la 
Iglesia tiene un valor incalcu-
lable. Imagine el interés de una 
empresa estadounidense en 
hacer, por ejemplo, genealogía 
con los libros parroquiales 
de las parroquias españolas, 
ya que allí no había el equi-
valente al concepto de libro 
parroquial hasta muchos 
siglos más tarde. Existe un 
gran interés en algunas ins-
tituciones de ese país en mi-
nar esos libros porque ese 
contenido no ha sido entre-
nado en ningún sistema de 
IA aún. Por eso, las diócesis 
deben pararse a pensar qué 

les interesa autorizar y a 
cambio de qué. b

En su reciente visita a Madrid, el 
Papa León XIV ha definido la cul-
tura como «custodia de la memo-
ria». ¿Qué papel tiene la IA en esa 
tarea?
—El problema al que nos enfrenta-
mos en los sistemas de inteligencia 
artificial es que la mayoría son entre-
nados con obras culturales que están 
en abierto en internet, pero eso no re-
presenta necesariamente a la cultura 
de un país. Porque no todo es acce-
sible y para entrenar con obras pro-
piedad de la Iglesia católica las tecno-
lógicas deberían pedir autorización. 
Esa reivindicación que hizo León 
XIV llega en un momento muy acer-
tado donde es necesario revisitar el 
concepto de cultura, los derechos que 
la protegen y gestionar su uso por las 
tecnológicas.

Su primera encíclica, Magnifica hu-
manitas, reclama una inteligencia 
artificial centrada en la dignidad 
humana. ¿Qué consecuencias tiene 
esto para las obras generadas por 
IA?
—Los resultados de un sistema de IA 
que sean fruto puramente mecánico 
de ese sistema no podemos proteger-
lo por el derecho de autor, porque no 
cumplen con la autoría humana. No 
merecerían la misma tutela que un 
trabajo hecho por una persona físi-
ca. Este principio humanista lo si-
gue el Papa en esa encíclica, don-
de no llama a huir del uso de la IA, 
sino a no perder una perspectiva 
humana de ella en toda la toma 
de decisiones.  

¿Se pueden entrenar siste-
mas de IA con bienes de pa-
trimonio cultural? 
—En la Unión Europea, desde 
2019, se regula un límite obli-
gatorio de minería [escaneo 
de contenido digital] para fi-
nes de investigación científi-
ca. Esto significa que la Igle-
sia, que es titular de diferentes 
derechos de propiedad inte-
lectual sobre su patrimo-
nio, no puede oponerse 
a que le minen esas 
obras para una 
universidad, un 
hospital o un 
museo. El res-
to de ciuda-
danos, insti-
tuciones o 
empresas 

Esta profesora de Derecho Civil de la 
Universidad Autónoma de Madrid nos 
atiende desde La Haya, donde intervie-
ne en el congreso de ALAI, la asociación 
de académicos de la propiedad intelec-
tual más relevante a nivel mundial. Con 
ella charlamos de la visión humanista del 
Papa sobre la inteligencia artificial (IA), 
pero también del desconocimiento ge-
neralizado en las diócesis españolas de 
su propia riqueza patrimonial y las posi-
bilidades que tienen de gestionarlo. 

Gemma Minero 

JESÚS ANTÓN
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