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Banderas 
recitará ante 
el Papa un 
texto sobre 
fe y cultura
El elenco de Godspell, el musical 
que ha dirigido, participará con 
una actuación especial en la vigilia 
del 6 de junio. Y él mismo hará ante 
León XIV una reflexión  sobre arte y 
fe durante el encuentro que tejerá 
redes entre la Iglesia y el mundo de 
la cultura, la economía y el deporte, 
la tarde del domingo 7 de junio en el 
Movistar Arena de Madrid Págs. 6-7

Niña Pastori
«Cantar ante el Papa 
para mí es un orgullo. 
Que hayan pensado en 
mí para colaborar con 
la gente de Cáritas, 
sabiendo la labor que 
hacen tan importante, 
es una alegría»
Pág. 8

Calentando motores

CANARIAS
León XIV conocerá 
a migrantes como 

Muteb, al que 
Cáritas ayudó a 

salir adelante  
Págs. 14-15

BARCELONA
Para los presos  

de Brians 1, la visita 
del Pontífice es 

«signo de esperanza»  
Págs. 12-13

LA VOZ DEL CARDENAL

«No basta hablar  
de Dios: es menester 
gastarse por Él» 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 

Arzobispo de Madrid

MADRID  El patrono de los agricultores es-
pañoles lo es también de los granjeros de la 
parroquia de Karibuni y su equipo de fútbol. 
Detrás está la Congregación de San Isidro, 
con sede en la colegiata. Precisamente allí el 
cardenal Cobo presidirá la tradicional Misa 
por el santo y venerará sus restos. Pág. 16

CULTURA  El periodista Pepe Naranjo y el 
fotógrafo Juan Luis Rod han entrevistado a 
13 muchachos africanos que llegaron solos 
a Canarias, así como a sus familias en sus 
países de origen. El resultado es Travesías, 
una muestra que seguirá en Gran Canaria 
durante la visita del Papa. Págs. 26-27

San Isidro auxilia  
a agricultores de Kenia

«Se ha escuchado poco 
a los niños migrantes»

FIRMA FOTO

TAN
IA SIERR
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Págs. 18-19
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LA FOTO Acoger al otro 
pese al miedo

EL ANÁLISIS La presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel 
Díaz Ayuso, y la presidenta de México, Claudia 
Sheinbaum, han sido protagonistas de un des-
agradable cruce de reproches, que acabó con la 
interrupción del viaje institucional de la primera 
al país azteca. Este suceso es uno más de los mu-
chos que, lamentablemente, se están producien-
do en los últimos tiempos, en que la relación con 
Iberoamérica se ha convertido en un instrumento 

más de la polarización que se vive. En la base de 
este episodio se encuentra la relación de América 
y España. Un conflicto históricamente latente que 
se ha intensificado en los últimos tiempos, espe-
cialmente desde que el presidente López Obrador 
solicitó al rey Felipe VI una petición de perdón 
por parte de España por las desgracias causadas 
por los conquistadores españoles. Como señala 
el presidente de la CEE, Luis Argüello, todos estos 

Teología de la 
descolonización

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESLa crisis del hantavirus, con su dosis 
de telerrealidad y su pizca de meme, 
nos ha devuelto el inacabado debate 
moral entre lo propio y lo ajeno. ¿Qué 
es lo mío? Pues la seguridad, el con-
trol, la sensación de que nada puede 
pasarme y, en su caso, apostar por 
decisiones que reduzcan al máximo 
cualquier peligro. Por eso esperamos 
a que el semáforo se ponga en verde, 
por eso le prohibimos a nuestra hija 
de 12 años que vea YouTube y por eso 
nos molesta que el barco de marras 
atraque en nuestras costas. La verdad 
es que la crisis del coronavirus ya nos 
volvió más desconfiados ante los pre-
suntos expertos y por eso, ahora, aun-
que los científicos insisten en que el 
contagio entre humanos es extraor-
dinariamente difícil, la sola mención 
de su alta mortalidad nos hace enco-
gernos en el sofá, echarle dos cerrojos 
a la conciencia y rogarle a Cabo Verde 
que se haga cargo del barco. No vaya 
a ser. El miedo no es que sea libre, es 
que es personal: nadie quiere arries-
gar lo poco —una fortuna— o mucho 
—la familia— que tiene. 

Pero el barco llegó a Canarias. Y 
con él, sus pasajeros. Y al verlos de 
verdad y no a través de esa dichosa 
virtualidad que desdibuja el rostro, 
comprendimos que su fragilidad no 
era distinta de la nuestra. A pesar de 
las mascarillas y los trajes de protec-
ción, pudimos observar su dolor. A la 
llegada de los españoles al Hospital 
Gómez Ulla para cumplir la cuaren-
tena, muchos ciudadanos los aplau-
dieron. Porque se dieron cuenta —y 
con ellos, todos— del sufrimiento que 
han debido de experimentar duran-
te la travesía, conscientes de que el 
ojo de la opinión pública caía sobre 
ellos, pendientes de si amanecían con 
fiebre, temerosos de un recibimiento 
hostil. 

Acoger es un verbo preciso. Viene 
del latín colligere, que en origen venía 
a significar «recoger», «reunir», «jun-
tar». La etimología nos regala así una 
definición personal: «Recoger hacia 
uno». Por eso, la acogida es sobre todo 
una disposición de la mirada, un en-
tregarse a la verdad de que nada hu-
mano nos es ajeno. El Papa León XIV 
incidía en ello el domingo tras el rezo 
del regina coeli: «¡Quiero agradecer la 
acogida que caracteriza al pueblo de 
las islas Canarias por permitir la lle-
gada del crucero Hondius!».

El Santo Padre tendrá ocasión de 
conocer de primera mano esa tierra 
de llegada dentro de su inminen-
te visita oficial a España. Será una 
oportunidad para mirar, escuchar y 
pronunciar ese verbo que nos hace 
más humanos y que empieza siem-
pre cuando dejamos de mirar al otro 
como amenaza y empezamos a reco-
nocerlo como rostro. b

La fiesta de san Juan de Ávila, patrono del clero secular en España, estuvo muy mar-
cada en Madrid por CONVIVIUM, la asamblea presbiteral del pasado mes de febrero. 
«Fue un momento de inmensa gracia», destacó Juan Carlos Merino, vicario para el Cle-
ro, durante un acto en el Seminario Conciliar. Para Merino, las líneas post-CONVIVIUM 
inciden especialmente en el cuidado y el acompañamiento integral del sacerdote; en la 
conversión relacional entre los sacerdotes, con los equipos pastorales y los arcipres-
tazgos, y con el obispo; y en la corresponsabilidad con los laicos.  

Estas líneas insisten en la formación humana, intelectual, espiritual y pastoral, y en la 
fraternidad entre sacerdotes. Ya se han perfilado cuatro equipos de mentores y acom-
pañantes que trabajarán por franjas de edad, en clave de itinerarios vitales. También se 
creará un espacio de convivencia en el Seminario Conciliar y se realizarán trimestral-
mente encuentros para estar juntos, rezar, compartir vivencias y comer.

El Papa cumplió su primer año de pon-
tificado bajo la mirada de la Virgen, en el 
santuario de Pompeya, al sur de Italia. 
Allí señaló que hay dos intenciones «que 
siguen siendo de urgente relevancia» por 
las que pedir durante el rezo del rosario. 
La primera es la familia, «que sufre el de-
bilitamiento del vínculo matrimonial». La 
otra, la paz, «amenazada por las tensio-
nes internacionales y una economía que 

prefiere el comercio de armas al respeto 
por la vida humana». 

Horas más tarde, en Nápoles, cuna de 
la Camorra, reclamó «la presencia y la ac-
ción del Estado para dar seguridad y con-
fianza a los ciudadanos y quitar espacio a 
la delincuencia organizada». En esta ciu-
dad «fluye un anhelo de vida, de justicia 
y de bien que no puede ser abatido por el 
mal y por la resignación», subrayó. 

Al ver a los pasajeros  
del barco de verdad y no 
a través de esa dichosa 
virtualidad que desdibuja  
el rostro, comprendimos 
que su fragilidad no era 
distinta de la nuestra.  
A pesar de las mascarillas 
y los trajes de protección, 
pudimos observar su dolor

episodios son el resultado del desembarco de la llamada 
teología de la descolonización, que cuestiona toda la 
presencia de España en América, obviando las buenas 
acciones que se promovieron. No pretendo ahora reivin-
dicar todo lo que los españoles de entonces llevaron a 
América, desde su cultura y religión, organización polí-
tica y social, valores civilizatorios occidentales, o hasta 
la propia lengua. Seguramente que entre los muchos 
aciertos no faltaron errores. Pero, como dice Hannah 

Arendt, no podemos ser todos culpables de aquellas 
cosas de las que uno no ha participado activamente, 
porque esto solo lleva a alimentar fundamentalismos, 
leyendas y resentimientos innecesarios. En todo caso, 
ante el auge de liderazgos políticos de alta aspiración 
emocional, más valía dejar el protagonismo a la di-
plomacia, y su exitoso canal de consenso, en lugar de 
seguir removiendo hasta la saciedad aquello que se ha 
dado en llamar la verdad de los hechos. b

CONVIVIUM continúa con un  
plan específico para los sacerdotes

El Papa celebra un año de 
pontificado en el sur de Italia

2 Un momento 
de la asamblea 
presbiteral 
CONVIVIUM 
celebrada en 
Madrid.

0 León XIV con los proyectos sociales del santuario de Pompeya.

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

ÁLEX ROSA

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI
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Récord en el IOR 

@massimomasi 
El IOR cierra el 2025 con 
51 millones de beneficios y 
un dividendo récord para 
el Papa León XIV. El banco 
vaticano archiva los años de 
los escándalos y consolida el 
giro hacia la transparencia y 
la prudencia financiera.

Luis Argüello en NEF 

@NewEconomyForum
@MonsArguello señala que 
«la dignidad es universal» 
y el «bien común ya no solo 
es local». «Hay que hacer un 
ejercicio de escuchar a to-
dos, todos, todos, hacer un 
discernimiento y tomar una 
decisión».

Marco Rubio con el Papa

@OrlvndoA
Importante la visita de Marco 
Rubio, secretario de Estado 
católico, a León XIV. Entra la 
diplomacia para bajar tensio-
nes. La alineación con el Vati-
cano importa y esta adminis-
tración valora a la Iglesia. 

Crisis en Chad y Malí

@Pontifex_es
He recibido con preocupación 
las noticias sobre el aumen-
to de la violencia en la región 
del Sahel, en particular en 
#Chad y #Malí, que han sido 
objeto de recientes ataques 
terroristas. Les aseguro mis 
oraciones por las víctimas y 
mi cercanía a quienes sufren. 
Deseo que cese toda forma de 
violencia y aliento y todo es-
fuerzo en favor de la paz.

EDITORIALES

Los artistas de éxito y los pobres 
recibirán a un mismo Papa

La prueba más clara de que el viaje de León 
XIV a España es para todos, todos, todos, 
está en las personas con las que se quiere en-
contrar. Las hay ganadoras de un Goya como 
Antonio Banderas, que en nuestras páginas 
confiesa que, antes que como artista, quiere 
vivir la visita del Papa «como un ser humano 
que busca y que en la Iglesia ha encontra-
do algunas respuestas». También está Niña 
Pastori, quien ha vendido más de dos millo-
nes de discos y nos confía que buscará «sem-
brar esperanza» con motivo de la visita del 
Pontífice. A la lista se unen más cantantes 
de éxito como Diana Navarro, Daniel Diges o 
David Bustamente. Son personas relevantes 
en la cultura y, aunque esto sea positivo en 
sí mismo, suponen solo una parte de los ros-
tros con los que el Papa se encontrará. Hay 
otra cara de nuestro país sobre la que posa-
rá la mirada y que, de hecho, visitará antes 
que cualquier otra: la de los descartados. Su 
nombre no aparece en tantos letreros lumi-
nosos, pero igualmente lo tienen. Por ejem-

plo, Olha, ucraniana, periodista y quien en-
contró techo en CEDIA 24 Horas, el recurso 
de Cáritas Madrid para personas sin hogar, 
nos habla en este número de sus amigos de la 
calle como Carol, Marta, Gladys o Álex.

Fuera de la capital, el viaje seguirá esa 
misma brújula, pues León XIV visitará la 
cárcel Brians 1 en la diócesis de Sant Feliu 
de Llobregat, donde viven, según su cape-
llán, «los importantes para su corazón». O 
a los vecinos criminalizados del Raval, en 
Barcelona, que frecuentan la iglesia de San 
Agustín. Según su párroco «que haya interés 
de los medios está haciendo mucho» por bo-
rrar el estigma. En Gran Canaria y Tenerife, 
el Pontífice conocerá en el centro Las Raíces 
de Accem a migrantes como Muteb, quien 
nos cuenta que «quiero devolver de alguna 
forma toda la ayuda que me dieron».

Todos somos diferentes y tenemos una 
situación distinta, pero independientemen-
te de cuál sea, León XIV tendrá un mensaje a 
nuestra medida. Si le escuchamos, claro. b

Banderas, Niña Pastori, Bustamante, Olha, Carol, Marta, Gladys  
o Álex... Rostros diversos que esperan con ilusión a León XIV

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Trabajar alzando la mirada
Aun a riesgo de manosear el lema o repetirlo 
hasta la saciedad, es totalmente cierto que 
estos días, llenos de horas de trabajo y cier-
tas angustias, salen a cuenta porque, preci-
samente, lo hacemos «alzando la mirada». 
Creo que nunca fui tan consciente de lo que 
significaba un claim de un evento o jornada. 
Más allá de los litigios diarios, está siendo 
un verdadero regalo conocer y compartir 
tiempo e ideas con gente tan entregada a 
un momento único e irrepetible, como es la 
visita del Papa León XIV a nuestra ciudad. 
Tanto quienes se desgastan voluntaria-
mente como para los que dicha tarea forma 

parte de su trabajo, da igual: el cariño y la 
paciencia que impera es admirable. Estos 
días previos sí que son unas redes tejidas 
que difícilmente se olvidarán: personas con 
las que, en más 20 años de trabajo en el mis-
mo lugar, no habías coincidido, han llegado 
a compartir, codo con codo, mesa de trabajo 
y desvelos, y han pasado de ser conocidos de 
vista a personas en las que mirarse. A tres 
semanas de la llegada del Papa yo ya le agra-
dezco la visita. Porque, como tantas veces 
dice el cardenal Cobo, esto no será solo un 
evento de varios días. Lo que está generan-
do, permanecerá. Porque esto es la Iglesia. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El Real Madrid se pronuncia sobre 
el acto del Papa en el Bernabéu
«Esta será la segunda vez que el estadio 
acoja un acto del Papa». La primera su-
cedió el 3 de noviembre de 1982, durante 
una visita de Juan Pablo II. b
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RAFAEL 
VÁZQUEZ
Director  
de la Comisión 
Episcopal para  
la Doctrina de 
la Fe de la CEEL

a Iglesia en España ya 
tiene nueva hoja de ruta 
pastoral para el cuatrie-
nio 2026-2030. Bajo el 
lema Poneos en camino 
(Lc 10,3), la Conferencia 
Episcopal Española ha 

publicado las líneas pastorales que 
orientarán la acción evangelizadora de 
sus comisiones y organismos durante 
los próximos años. El texto se presen-
ta como una invitación a renovar el 
impulso misionero de la Iglesia en un 
contexto social y cultural cambiante. 
Coincide además con el 60 aniversario 
de la CEE y la visita del Papa León XIV.

Las nuevas líneas pastorales nacen 
con una clara inspiración evangélica y 
sinodal. El título, tomado del Evange-
lio de san Lucas, refleja el deseo de una 
Iglesia «en salida», capaz de anunciar 
el Evangelio en medio de la sociedad 
actual. El texto se define a sí mismo 
como un documento «inconcluso» y 
abierto a las orientaciones del San-
to Padre, especialmente tras su viaje 
apostólico a España, ya que se conside-
ra que en esos días propondrá también 
líneas de trabajo y claves pastorales 
que se podrían incorporar.

Uno de los grandes acentos del texto 
es la prioridad del anuncio de Jesucris-
to. La CEE considera que el principal 
reto pastoral sigue siendo la evangeli-
zación de la sociedad española actual. 
Por ello, el documento insiste en refor-
zar el «primer anuncio», los itinerarios 
kerigmáticos y el catecumenado de ni-

La nueva hoja de ruta de la CEE 
propone una Iglesia cercana, 
misionera, dialogante y abierta  
al mundo, consciente de los desafíos, 
pero también de las oportunidades 
para anunciar el Evangelio

TRIBUNA

Poneos en camino: 
caminar juntos para 

evangelizar mejor
ños, jóvenes y adultos. En este sentido, 
la Comisión Episcopal para la Evange-
lización propone superar una visión 
meramente doctrinal de la catequesis y 
promover auténticos procesos de con-
versión, despertar a la fe, acompaña-
miento y discipulado. Para acoger a las 
personas inicialmente evangelizadas, 
las líneas pastorales subrayan también 
la necesidad de formar comunidades 
cristianas vivas, capaces de acompa-
ñar a las personas y ayudarlas a inte-
grarse en la vida eclesial.

Otro de los grandes capítulos del 
documento está dedicado a la pastoral 
juvenil. La Subcomisión Episcopal para 
la Juventud e Infancia apuesta por «re-
ubicar la evangelización en el centro» 
de la misma. Se insiste especialmen-
te en el acompañamiento personal, la 
creación de comunidades juveniles 
misioneras y el fortalecimiento de la 
cultura vocacional. La pregunta «¿para 
quién soy?» aparece como clave para 
ayudar a los jóvenes a descubrir la vida 
como llamada y misión. Entre las ini-
ciativas previstas destacan encuentros 
nacionales, la preparación de la Jorna-
da Mundial de la Juventud de Seúl 2027 
y nuevas propuestas de diálogo entre fe 
y cultura a través de la música, el arte y 
otras expresiones culturales.

Sinodal y corresponsable
La sinodalidad, como estilo, es trans-
versal a todo el documento. Las líneas 
pastorales recogen explícitamente las 
orientaciones del reciente Sínodo de 
los Obispos y proponen aplicar una 
metodología basada en la escucha, el 
discernimiento y la corresponsabili-
dad. La CEE quiere fomentar un estilo 
de trabajo basado en la escucha y el 
diálogo para el discernimiento, en el 
que participen no solo los obispos, sino 
también laicos, sacerdotes y religio-
sos. El método de la conversación en el 
Espíritu se propone como instrumento 
habitual de trabajo en las asambleas 
y reuniones eclesiales. El documento 

recuerda además que la sinodalidad no 
es un fin en sí misma, sino un camino 
al servicio de la comunión y de la mi-
sión evangelizadora de la Iglesia.

El diálogo ocupa también un lugar 
destacado. En una sociedad plural 
como la nuestra, la Iglesia abre sus 
puertas para entrar en un diálogo since-
ro y enriquecedor con otras confesiones 
cristianas, con los miembros de otras 
religiones, así como con la cultura. Este 
diálogo procurará un «intercambio de 
dones» que ayudará a edificar la comu-
nión y apreciar la acción del Espíritu 
en el corazón de todos los hombres y 
mujeres de buena voluntad. Por ello, el 
documento anima a reforzar el diálogo 
entre fe y cultura, promover la presen-
cia cristiana en el ámbito universitario 
y acompañar a artistas y creadores. 
Además, las líneas pastorales abordan 
cuestiones emergentes como la inteli-
gencia artificial o el transhumanismo, 
invitando a reflexionar sobre sus con-
secuencias educativas y antropológicas 
desde la visión cristiana de la persona.

Migrantes, misión, compromiso
La acogida e integración de las perso-
nas migrantes cobran un papel des-
tacado en las líneas pastorales. No se 
trata solo de entender a los migrantes 
como «objeto» de la tarea de la Iglesia, 
sino como «sujetos» y protagonistas 
del hoy de la Iglesia española, que se ve 
enriquecida con la presencia de tantas 
personas que aportan la riqueza de su 
experiencia fe inculturada en sus pro-
pios contextos. 

Por su parte, la Comisión Episcopal 
para las Misiones plantea reforzar la 
formación misionera, promover expe-
riencias de evangelización para jóvenes 
y difundir testimonios de misioneros. 
Al mismo tiempo, se insiste en la necesi-
dad de una presencia cristiana coheren-
te en la vida pública y en la promoción 
de la doctrina social de la Iglesia. 

Más que un simple plan organiza-
tivo, Poneos en camino quiere ser una 
llamada espiritual y pastoral dirigida a 
toda la Iglesia en España. Propone una 
Iglesia cercana, misionera, dialogante 
y abierta al mundo, consciente de los 
desafíos actuales, pero también de las 
oportunidades para anunciar el Evan-
gelio. La clave que recorre todas sus 
páginas es clara: caminar juntos para 
evangelizar mejor. b
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Antonio Banderas

ENTREVISTA / 
El elenco de Godspell participará 
en la vigilia de 6 de junio. Y el actor 
recitará al Pontífice un texto sobre la 
unión entre la fe y la cultura durante 
el encuentro del Movistar Arena

«Me planteo el encuentro 
con el Papa como alguien 
que ha encontrado 
respuestas en Cristo»

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Antonio Banderas será uno de los anfi-
triones de la visita del Papa León XIV a 
Madrid. El elenco del musical Godspell, 
dirigido por él —sobre la versión de Emi-
lio Aragón— y producido por el Teatro del 
Soho CaixaBank, participará con una ac-
tuación especial en la vigilia del próximo 
6 de junio. Y el propio actor recitará al 
Pontífice un texto sobre la unión entre la 
fe y la cultura durante el encuentro que 
tejerá redes entre la Iglesia y el mundo de 
la cultura, la economía, el arte y el depor-
te de la tarde del domingo, 7 de junio, en 
el Movistar Arena.

Godspell ha conquistado al público 
y a la crítica durante su paso por Má-
laga y, tras ese éxito, dio el salto a Ma-
drid, donde ha realizado temporada este 
año. Concebido y dirigido originalmente 
por John-Michael Tebelak, con música y 
nuevas letras de Stephen Schwartz, Go-
dspell es uno de los grandes clásicos de 
Broadway de los años 70. Inspirado en el 
Evangelio de san Mateo, el musical abor-
da valores universales como el amor, el 
perdón, la caridad y la humildad.

¿Qué sintió al recibir la invitación 
para recitar un texto sobre la unión 
entre la fe y la cultura ante el Papa?
—Reconozco un cierto temor, quizá por 
pensar que no puedo estar a la altura de 
lo que me piden. También se agudiza el 
sentido de la responsabilidad, pero, al 
mismo tiempo, pensé que no puedo ser 

un cobarde y que esto me hace pensar y 
reflexionar sobre lo que se me pide. En 
esa reflexión y en ese darle vueltas al 
asunto, creo que crezco y que voy con-
quistando espacios dentro de mí mismo.

¿Vive este momento más como actor, 
como creyente o como alguien que bus-
ca sentido en el arte?
—Lo vivo más que nada como un ser hu-
mano que no tiene todas las respuestas 
a todas las preguntas que plantea nues-
tra existencia. Me lo planteo como un ser 
humano que busca y que, a veces, en la 
Iglesia ha encontrado algunas respues-
tas, sobre todo en la palabra clara, nítida, 
simple y bella de Jesucristo.

En un contexto marcado por tensiones 
y polarización, ¿qué puede aportar un 
acto de encuentro como este?
—Puede aportar un ejemplo basado en el 
diálogo y en el entendimiento pacífico en-
tre seres humanos; un lugar de reflexión.

¿Cree que hoy existe una mayor nece-
sidad de espacios donde dialoguen la 
fe y la cultura?

—Sí, probablemente sí. Yo creo que el 
mundo está necesitando reencontrarse 
con la espiritualidad, con lo trascenden-
te. Esto no significa absolutamente que 
sea religioso per se, pero hay preguntas 
filosóficas sobre nuestra existencia que 
todos los seres humanos nos planteamos 
a lo largo de nuestra vida, y a lo mejor he-
mos abandonado esa búsqueda para cen-
trarnos en cosas mucho más terrenales, 
mucho más inmediatas, y hemos olvida-
do, de alguna forma, esa búsqueda inter-
na de planteamientos más espirituales y 
más trascendentales.

Ha transitado muchos registros inter-
pretativos. ¿En qué se diferencia un 
texto con dimensión espiritual?
—Te afecta a otro nivel. Alo largo de mi 
carrera he interpretado personajes po-
sitivos, personajes negativos… De todo 
ello se aprende. Meterse en la piel de un 
asesino, por ejemplo, te hace replantear-
te muchísimas cosas, pero incluso a tra-
vés de ese tipo de personajes se puede co-
nectar con espacios de uno mismo que te 
hacen entender el mundo; no justificar-
lo, no, pero sí entenderlo. Y sí, ha habido 
momentos en los que he hecho trabajos 
que se acercan mucho más a ese mundo 
espiritual y, en la propia reflexión, en la 
propia búsqueda de entender mi perso-
naje, me he entendido a mí mismo den-
tro del contexto de la espiritualidad, de 
lo trascendente. Quizá también al diri-
gir Godspell, que es, de alguna forma, la 
historia de un Cristo que nos mete en el 
mundo de la parábola. Y hacerlo de for-
ma descontextualizada, es decir, no es-
tán los doce apóstoles ni todos los perso-
najes que estuvieron, pero uno se acerca 
de una forma distinta, más moderna. Se 
va uno planteando la religión a otro nivel, 
mucho más entendible para la gente jo-
ven, para una generación nueva que qui-
zá necesita llegar a los mismos lugares 
por caminos diferentes.

¿Puede el arte abrir caminos hacia la 
trascendencia incluso para quienes no 
se consideran creyentes?

«El mundo está 
necesitando 
reecontrarse con 
la espiritualidad, 
con lo trascendente»
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—Hacia la trascendencia, desde luego que 
sí; a la espiritualidad también. Otra cosa 
es que el arte abra los caminos de la fe, 
que también se puede dar, porque todo 
lo que nos ocurre a los seres humanos, o 
casi todo, viene de la propia reflexión en-
tre nosotros mismos. La literatura, por 
ejemplo, ofrece una interiorización de 
los personajes y de la vida muy profunda, 
pero también lo hace la música, que tiene 
el don de contarnos que hay una especie 
de armonía universal que se puede refle-
jar a través de vibraciones, de instrumen-
tos y de colocar un cierto orden alrede-
dor de todo eso. Y te hace conectarte con 
mundos muy sutiles y que pertenecen a 
estados superiores de conciencia.

¿Qué papel tiene la belleza —tan pre-
sente en el arte— en la experiencia de 
lo sagrado?
—La belleza no es el único objetivo del 
arte; es uno de ellos, pero no siempre. Yo 
creo que la búsqueda de la verdad es el 
objetivo fundamental de la obra artísti-
ca. Lo que pasa es que, a través de la belle-
za, se puede llegar a lo sagrado; a través 
del arte se puede llegar a Dios. Pero claro, 
la idea de Dios, incluso para los que so-
mos católicos, no es una idea monolítica 
y única. El papel de Dios puede jugarse 
desde la conciencia del yo de muchas for-
mas. Hay una serie de reglas que impone, 
de alguna forma, la Iglesia católica, pero 
después la forma en la que uno interpre-
ta la idea de Dios yo creo que es todavía 
muy abierta, muy enigmática, muy mis-
teriosa. Pero es un misterio con el que yo 
convivo cómodamente. No me genera 
tensión, sino más bien dulzura.

En su trayectoria, ¿ha habido momen-
tos en los que el arte le haya acercado a 
preguntas espirituales?
—Sí, pero no necesariamente a través de 
las películas o del teatro que he hecho, 
aunque también. Pero más el arte de la 
Semana Santa malagueña, por ejemplo. 
Detrás no solamente están las escultu-
ras; todo lo que se desarrolla alrededor 
de la presentación en la calle de obras de 
arte, está la música… Se mezclan una se-
rie de diferentes elementos artísticos que 
sí te elevan a ese estado de conciencia en 
el que conectas con algo espiritual y más 
trascendente. Yo soy también cofrade y 
he participado durante muchos años —y 
sigo haciéndolo— en la Semana Santa de 
mi tierra. Es un conjunto artístico que 
toma la calle y hace que nos unamos, que 

se colectivice el sentimiento, que se haga 
común a todos nosotros y lo comparta-
mos. Se comparte un compromiso con 
una forma de entender la vida.

¿Encuentra algún paralelismo entre 
este recital ante el papa y su trabajo 
en Godspell?
—Trataré de contar mi verdad en los cin-
co minutos que tengo para decirle algo al 
Papa. De alguna forma, no puedo evitar 
que esté presente mi manera de entender 
mi relación con la religión y con lo espi-
ritual, y eso seguro que estaba también 
en Godspell, donde traté de no obviar el 
momento presente de violencia mundial, 
de confusión; de hecho, lo escribí así en la 
primera parte de la obra. Y de ver cómo, 
de pronto, un personaje entra en la vida 
de estos seres, de estos actores que se 
encuentran en el escenario, y los dota de 
una esperanza más profunda que justi-
fique la existencia. 

¿Qué le gustaría que el público se lleva-
ra en el corazón?
—Una posibilidad para los que no creen: 
abrirse, reflexionar, mirar a la religión 
no como algo cerrado, rancio, antiguo 
y cargado de reglas, sino como un espa-
cio para la esperanza y para el entendi-
miento entre seres humanos. La Iglesia 
está compuesta por muchos seres huma-
nos que cometen errores, pero también 
ha hecho mucho por los seres humanos; 
ha ayudado en muchos casos y ha esta-
do allá donde no han llegado otro tipo de 
instituciones. Ha habido momentos his-
tóricos en los que la Iglesia se confundía 
con otra cosa, pero finalmente creo que la 
Iglesia ha encontrado —o está encontran-
do— un punto de conexión con los nece-
sitados, con la gente que realmente nece-
sita de una amiga.  El papel que cumplió 
el Papa Francisco fue muy importante: 
acercarse a esos colectivos sociales más 
necesitados en el mundo entero. Y creo 
que León XIV también está en esa misma 
línea de reflexión, de acercarse a la gente, 
de abrirse más, de abrir las puertas, de 
dejar que entre el aire de lo que ocurre en 
la calle, para que eso no sea una institu-
ción cerrada, monolítica, sin un engan-
che directo con lo que está pasando en la 
vida real de las personas.

Si tuviera que resumir en una idea lo 
que el arte puede aportar a la fe hoy, 
¿cuál sería?
—La idea básica es la reflexión en los espa-
cios artísticos, en paz; la representación 
de las obras pictóricas, de la música, del 
teatro, del cine… Es una posibilidad sin 
cortapisas, incluida la crítica profunda a 
la religión, que ha de ser admitida y tam-
bién vista por quienes están dentro de la 
Iglesia como un punto de reflexión. Eso es 
lo que aporta el arte. Es una reflexión ro-
deada de belleza y profundidad. b

«La Iglesia ha estado 
allá donde no han 
llegado otro tipo 
de instituciones»

2 El actor  y 
empresario ha 
dirigido el musical 
Godspell, que 
ha estado esta 
temporada en 
Madrid.
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Bustamante junto al Coro Familiar Iglesia de Madrid
J. C. DE A. 
Madrid

David Bustamante se suma al elenco de 
artistas que tendrán un papel destaca-
do en los distintos actos del Papa en Ma-
drid. El cantante cántabro lo hará en el 
encuentro que tendrá la Iglesia de Ma-
drid con el Pontífice en el Estadio San-
tiago Bernabéu. Junto a Bustamante, 
actuarán el actor y cantante madrileño 

Daniel Diges y la 
malagueña Diana Navarro, 
premio Carisma Fe y Cul-
tura. Acompañarán al 
gran Coro Familiar 
Iglesia de Madrid, 
que estará com-
puesto por 1.000 
cantantes, 70 
músicos y 100 
bailarines.

Bajo la dirección del sacerdote Toño 
Casado, entre todos ellos interpretarán 
«un repertorio de toda la vida», expli-
can los organizadores, con obras de 
Beethoven, Kiko Argüello, Hakuna, Pa-
lazón, Espinosa, Luispo, Diego Torres 
y, por supuesto, el himno oficial, Alza 
la mirada.

Quien desee participar en el coro, se 
puede apuntar aquí a través de la web 
oficial conelpapa.es. b

Niña Pastori

FOTOS: ABC / ISABEL PERMUY / NO TE OLVIDES DE MI PRODUCCIONES

2 En el 
centro, 

Bustamante 
acompañado 

de Diges  
y Diana 

Navarro.

ENTREVISTA / 
La artista, que 
habla de un Dios 
«importantísimo en 
cualquier paso que 
doy en mi día», cantará 
en CEDIA ante el Papa 
y los más vulnerables: 
«Es un orgullo»

3 Ya tuvo la 
oportunidad de 
cantar ante san 

Juan Pablo II. «Fue 
una experiencia 

única».

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

¿Qué ha sentido al saber que cantará 
ante el Papa? 
—Cantar ante el Papa para mí es un or-
gullo. Que hayan pensado en mí para 
este evento y para colaborar con la gente 
de Cáritas, sabiendo la labor que hacen 
tan importante para los más necesita-
dos, es una alegría.

Este encuentro se enmarca en su vi-
sita a CEDIA 24 Horas, vinculada a la 
pastoral social. ¿Qué significado tie-
ne cantar en un lugar marcado por la 
vulnerabilidad y la esperanza? 
—Cantar en un lugar tan especial evi-
dentemente es algo único. Todos tene-
mos derecho a vivir momentos bonitos 

y especiales. Llevar con mi cante es-
peranza y alegría a la gente que me-
nos tiene es de las cosas más bonitas 

que me da la música.

Su música siempre ha tenido una di-
mensión espiritual. ¿Qué papel juega 
la fe en su vida y en su carrera? 
—Para mí la fe es superimportante, lo ha 
sido siempre. Me he criado en la fe con 
mi familia, con mis padres; una fe qui-
zás no tan ortodoxa, pero al final hemos 
creído siempre. Yo especialmente creo 
mucho en Dios, lo necesito en mi vida. 
Es importantísimo en cualquier paso 
que doy en mi día a día. Nunca me suel-
to de su mano.

Usted ya cantó ante Juan Pablo II. 
¿Qué recuerda de la experiencia? 
—Fue maravillosa. Un recuerdo inolvi-
dable. Hubo muchísima gente. Recuer-
do el silencio y el respeto. Y no se me ol-
vida la nobleza de corazón de la gente 
que dio testimonio. Se respiraba un am-
biente que nunca he vivido en mi vida. 
Fue una experiencia única. Se sentía la 
presencia del Señor y había una luz es-
pecial. Juan Pablo II era realmente úni-
co.

«Será un éxito
si aportamos
algo bonito a
quien no lo está
pasando bien»

¿Cree que los artistas tienen una res-
ponsabilidad especial hacia las perso-
nas más vulnerables? 
—Sí, por supuesto, claro que tenemos 
una responsabilidad. Hay quien tiene 
una vida estable y bonita, y otros que, 
por desgracia, no la tienen. Pero el arte 
es para todo el mundo. Cantarle a la gen-
te que más lo necesita es algo que te lle-
na de satisfacción, es más bonito ayudar 
que pedir ayuda.

¿Qué mensaje le gustaría transmitir 
a quienes acuden a este centro y atra-
viesan momentos difíciles? 
—La vida está llena de etapas. A algunos 
la vida no les sonríe, el viento no sopla a 
su favor. Otros, en cambio, tienen mejor 
suerte. Pero estés en uno u otro momen-
to vital, hay que tener claro que la vida 
son etapas. Si este día podemos aportar 
algo bonito para aquellos que no lo estén 
pasando bien, pues para mi será todo un 
éxito. Es poder hacer lo que más me gus-
ta y poder alegrar un poquito, en la me-
dida de lo posible, a quien lo necesita.

Si tuviera la oportunidad de dirigir 
unas palabras al Papa León XIV, más 
allá de la música, ¿qué le diría? 
—Le daría las gracias por asistir, por es-
tar aquí en España con nosotros. Le pe-
diría también que nos tenga presentes 
en sus oraciones, que pida por nosotros 
y ruegue por la paz en el mundo. Al fi-
nal, eso es lo más importante. Y, por su-
puesto, le diría que rece por lo que más 
nos preocupa a todos: el momento de la 
enfermedad. Que la gente lo lleve de la 
mejor manera posible. Hay tantas cau-
sas: el hambre, los niños, los más nece-
sitados...

¿Qué espera llevarse personalmente 
de este encuentro? 
—Espero pasar un día bonito, en armo-
nía, y que se cree un ambiente especial 
en la fe. Que esté Dios con todos noso-
tros y sea un día inolvidable. Estoy se-
gura de que será así. b

MANUEL GÓMEZ
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0 Grupo en la parroquia de San Juan de la Cruz, el hub de voluntarios.

0 Andrea es voluntaria en doble turno.

0 Cristina es organizadora de viajes. 

0 Tienen entre 29 y 67 años.

RODRIGO MORENO QUICIOS

Los voluntarios 
en San Juan de la 
Cruz, el hub donde 
se organiza la visita 
del Papa a Madrid, 
rastrean sus bases 
de datos en busca 
de jefes de equipo 
experimentados

Del recelo al entusiasmo 
en una sola llamada
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

En la parroquia de San Juan de la Cruz, 
donde está el hub de voluntarios para la 
visita de León XIV a Madrid, el día co-
mienza a las 9:15 horas «y a las 9:30 ho-
ras hacemos un pequeño briefing para 
los 15 que estamos en cada turno». Nos 
lo explica Jesús Vidal, responsable de su 
reclutamiento y selección, cuando visita-
mos las instalaciones. Esta reunión con 
las primeras instrucciones de la jornada 
se repite —con sus pertinentes noveda-
des— a las 17 horas, cuando los primeros 
se marchan y les toma el relevo el turno 
de tarde, que se quedará hasta las 21 ho-
ras. Así, todos coinciden por un momento 
y ninguna información se pierde. «Está 
funcionando muy bien y la gente está 
muy contenta, que es lo primero que hay 

que estar en un trabajo», subraya Vidal, 
quien ha sido durante años director de 
personal en la Universidad Villanueva. A 
su juicio, el voluntariado debe ofrecerse 
con un estilo especial que trasciende las 
dinámicas que a menudo se encuentran 
en el mundo laboral. «Hay que mantener 
buen humor en todas las cuestiones por-
que, evidentemente, surgen problemas. 
Pero una mirada positiva hace que sea 
más llevadero», resume.

Vidal recalca que las 45 personas que 
regalan su tiempo «tienen mucha afini-
dad entre ellos, aun siendo muy dispares 
en sus orígenes». Los hay de parroquias, 
pero también de movimientos y «están 
representados muchísimos carismas 
de la Iglesia madrileña». También los 
hay de varias edades, desde los 29 hasta 
los 67 años. Normalmente, los jubilados 
van al turno de mañana y los matrimo-

nios jóvenes son los que les dan el relevo 
en la tarde. «Vienen de sus trabajos, que 
es más meritorio todavía», les reconoce 
Vidal. Nos revela que el 23 de mayo ha-
brá un curso de formación para los jefes 
de equipo y de sector y, el 16, un retiro de 
oración. «Lo más importante de esto es 
la dimensión espiritual. Lo que estamos 
hablando no nos serviría de nada si no es-
tamos receptivos al mensaje que viene a 
decirnos el Papa, que debe marcar un an-
tes y un después en nuestra vida como ca-
tólicos en la Iglesia de Madrid», recalca.

«Su voz cambia» al otro lado
Andrea Fabián tiene 29 años, nació en 
Perú, vino a Madrid hace tres para es-
tudiar un máster y ahora compagina la 
búsqueda de trabajo como abogada con 
su voluntariado los cinco días de la se-
mana, mañana y tarde, en San Juan de 

la Cruz. Se inscribió al ver en el tablón 
de su parroquia, la Encarnación del Se-
ñor, un QR pidiendo colaboradores. Su 
aportación es llamar a los voluntarios 
que, a su juicio y tras haber sido filtra-
das por la plataforma de inteligencia 
artificial PINGEV, den el perfil entre los 
16.800 inscritos de Madrid para ser je-
fes de equipo o de sector; es decir, para 
tener a otros a su cargo. Por tanto, se 
prioriza a aquellos que «tienen expe-
riencia gestionando equipos», facilidad 
para el liderazgo, cuentan con una edad 
a la que se le presupone cierta madurez 
o, por ejemplo, ya hayan sido monitores 
de campamentos.

Cuando nos atiende, antes del medio-
día, Andrea ya ha llamado a 20 y, como 
es experta en Derecho de Telecomunica-
ciones y Protección de Datos, es muy cui-
dadosa al avisar de que «la llamada va a 
ser grabada por seguridad». No obstante, 
una vez concluida la visita de León XIV, 
todos los datos se borrarán y los equipos 
informáticos donados para coordinarla 
se formatearán. Motivo por el cual estos 
reclutadores tienen prohibido hacer lla-
madas con sus propios dispositivos. An-
drea nos confiesa que «como llamamos 
desde una centralita, a veces hay quie-
nes piensan que somos de una telefóni-
ca y son un poco secos», pues se temen 
que recibirán una oferta publicitaria. Sin 
embargo, «cuando les dices que somos 
del área de voluntariado, su voz cambia 
y se ponen muy contentos». Entonces la 
dinámica se invierte y «están muy dis-
puestos a darme toda la información 
que yo les pido». De la visita del Pontífice 
espera «una renovación de nuestra fe» y, 
después de que alguien la haya colgado 
de manera abrupta, bromea con que «se 
notará en que seremos más simpáticos 
con el prójimo».

Cuando no es voluntaria, Cristina Fer-
nández trabaja organizando viajes. Sin 
embargo, el de León XIV le parece dife-
rente porque, en vez de un grupo de tu-
ristas, «viene solo una persona, pero 
conlleva el movimiento y organización 
de miles». Además, los que vendrán de 
otras diócesis no serán meros viajeros, 
sino «peregrinos». Al igual que Andrea, 
Cristina también está llamando desde 
la parroquia de San Juan de la Cruz a vo-
luntarios en busca de jefes de equipo y de 
sector. Ya está acostumbrada a contactar 
con un sinfín de hoteles y restaurantes 
por su trabajo, pero recalca que «ojalá pu-
diera hacer estas llamadas todos los días 
porque son muy gratificantes». Sobre la 
visita del Papa, esta voluntaria desea 
que sirva para que los jóvenes, al juntar-
se, «vean que hay esperanza, muchísimo 
bien que hacer y mucha gente que cree 
como ellos». «En la Iglesia nos enriquece 
que hay muchísimos carismas, pero to-
dos tenemos la misma sed de Cristo». b

0 En su briefing comparten claves.
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Olha Kosova
Madrid

«Llamamos a este lugar el paraíso», me 
dice Trixia en uno de nuestros primeros 
días en el centro de noche para mujeres 
de CEDIA 24 Horas, el proyecto para per-
sonas sin hogar de Cáritas diocesana de 
Madrid cuyo centro para hombres visita-
rá el Papa el 6 de junio. Tiene alrededor de 
50 años y es cubana. «Dan tan bien de co-
mer que podría vivir aquí para siempre». 
Cada tarde sale a fumar y me da consejos 
para sobrevivir en la calle. «La mejor op-
ción es la línea 6 de metro; nunca se de-
tiene. Puedes dormir tranquilamente», 
continúa. Luego suelta un par de bromas, 
me enseña su TikTok y se queja de su ex-
marido. Yo, mientras, inhalo con avidez 
el humo de sus cigarrillos; me asaltan re-
cuerdos del frente, en Ucrania, y pienso 
en Madrid. Quizá la culpa la tenga el can-
sancio acumulado, ese insomnio crónico. 
En nuestro paraíso todo está bien, excep-
to el sueño: no todos logran adaptarse al 
horario de 23:00 a 7:00 horas.

La primera noche en la calle obliga a 
mirar de otra manera una ciudad que 
alguna vez estuvo iluminada por las lu-
ces de las discotecas, las bibliotecas y las 

Yo soy una mujer sin hogar
3 Carol, de 23 
años, siempre 
está dispuesta 
a acompañar a 
alguien al hospital.

2 La venezolana 
Marta terminó en 
la calle después 
de una pelea con 
su hijo.

3 Gladys se 
vino de Perú para 
estar con su hijo 
cuando este se 
quedó sin hogar.

Espacio para llorar sin promesas vacías
Felipe, un trabajador, dice que, a pesar de todos sus esfuerzos, en CEDIA solo 
pueden ofrecer apoyo. Un apoyo que no consiste únicamente en ayuda psicoló-
gica o económica, sino en un espacio para llorar sin promesas vacías de que todo 
saldrá bien. Conversaciones a cualquier hora, sonrisas, algún empujón cariñoso y 
la búsqueda de una salida incluso cuando parece no existir. Pero salvar a una per-
sona solo puede hacerlo ella misma. A veces todos los esfuerzos parecen inútiles 
y la persona vuelve a la calle. «¿Sabes? Espero que un día se abra una puerta y 
alguien simplemente me saque de esta situación», confiesa una de las mujeres al 
caer la tarde. Quizá soñar con ser salvada sea aquí un mal aliado.

ideas libres. De repente se vuelve ajena y 
fría. Las calles que antes parecían llenas 
de escaparates encendidos, olor a pan 
de masa madre y sabor a primeros be-
sos esconden ahora un peligro tangible. 
La lluvia deja de parecer una aventura ro-
mántica: cala hasta los huesos. Entre tú 
y los demás surge de pronto una barrera 
invisible; en este mundo te conviertes en 
espectadora de vidas ajenas.

«Miedo», me dice Álex. Hablamos sen-
tados en unas escaleras de Moncloa. Le 
gustan los libros de psicología y desarro-
llo personal, y de vez en cuando me repro-
cha el caos de mis preguntas y mi postu-
ra encogida por el frío. Tiene 30 años, es 
de Perú y llegó a España hace unos dos 
en busca de una vida mejor. «Lo que sen-
tía era miedo», repite mientras vuelve a 
dar una calada al cigarrillo con una ex-
presión indiferente. Pasó un año entero 
en la calle y, durante ese tiempo, consi-
guió matar dentro de sí, junto con el mie-
do, casi todas las demás emociones. Las 
promesas incumplidas de familiares y 
amigos que le ofrecían refugio, los em-
pleadores deshonestos que nunca le pa-
garon y su obstinación por perseguir el 
gran sueño español lo llevaron primero 
al aeropuerto y después a Gran Vía.

Nunca había sentido tanto miedo 
como en el aeropuerto. Tampoco había 
llorado ni rezado tanto. Recuerda pedirle 
a Dios una salida. Quizá como respuesta, 
fue encontrando personas que le enseña-
ron a sobrevivir. Intentaba mantener la 
higiene, secar la ropa en lavanderías, lle-
nar botellas de agua para improvisar una 
ducha. Ahora el trauma se manifiesta en 
su pasión por coleccionar perfumes, y en 
esa apariencia sin emociones.

Mientras tanto, a miles de kilómetros, 
rezaba su madre, Gladys. Al final, el amor 
la obligó a cruzar el océano: viajó hasta 
España para vivir en la calle junto a él. 
Recorrió la distancia entre Perú y Es-

OLHA KOSOVA

OLHA KOSOVA

OLHA KOSOVA

La autora, periodista 
ucraniana, comparte 
su experiencia en un 
centro para personas 
sin hogar en Madrid. 
Entre historias duras, 
prevalece la amistad: 
«Aquí no estás sola»
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que estoy aquí por accidente. Mientras 
el público elegante abandona el teatro 
comentando la brillante actuación de la 
protagonista, delante de mis ojos aparece 
otro mundo. Uno que ya existía cuando 
yo vivía en un piso en Moncloa e iba a la 
ópera. Un mundo donde la gente vive en 
almacenes por 100 euros al mes; un mun-
do de cajas de cartón y coches converti-
dos en hogar después de divorcios falli-
dos con hombres violentos.

A la mañana siguiente, mis amigos me 
organizan un par de horas extra de sue-
ño. Felipe dice que estas amistades sue-
len ser muy intensas, aunque rara vez 
sobreviven después de salir del centro. Je-
sús, de 33 años, me cubre cuidadosamen-
te con su chaqueta. Sé poco de él. Que es-
tuvo en el Ejército, que cada noche llama 
a su madre en Perú y que, para su cum-
pleaños, le envió 30 euros ganados repa-
rando pisos. Después de dormir dos ho-
ras en un banco del parque, me despierta 
el olor a café que han traído mis amigos. 
Jesús me sonríe y yo saco El amor en los 
tiempos del cólera e intento perderme en 
la lectura. Mi nueva forma de protegerme 
del impulso de querer salvar a alguien.

A veces, sentados en la hierba junto a 
CEDIA, hablamos de Dios. «Dios da espe-
ranza y paz». «¿Tú crees?», me pregun-
tan. Pienso y no sé qué responder. Porque 
Dios y yo tenemos una relación compli-
cada. Mi madre dice que fueron sus ora-
ciones y una vela encendida las que me 
salvaron allí, en el frente de Donetsk. Yo 
sonrío por compromiso y callo que toda-
vía no he conseguido entender para qué.

Cada vez que entro en una iglesia, el do-
lor se desborda. En mi orgullo sigo enfa-
dada con Dios por la guerra, por no haber 
podido salvar a quienes amaba; y no con-
sigo encontrar el camino hacia Él. Aún no 
tengo nada que decirle. Recuerdo una es-
cena nocturna con una de mis compañe-
ras, que me encontró llorando en un rin-
cón. «No llores. Déjalos en el cielo. Déjalos 
descansar», me dijo en voz baja.

«No creo que pudiera sobrevivir en la 
calle», le digo pensativa a mi amiga Ca-
rol. Tiene 23 años y, todos coinciden, un 
corazón enorme. Siempre está dispuesta 
a acompañar a alguien al hospital, inter-
venir cuando insultan a sus amigos y re-
cordarme una y otra vez lo bonitos que 
son mis ojos mientras descansamos so-
bre la hierba junto a Laguna. «No te preo-
cupes. Yo te lavaré la ropa. Nunca estarás 
sola, cariño», vuelve a decirme. Y en ese 
momento siento que, aunque todavía no 
pueda hablar con Dios, Él sigue sabiendo 
todo aquello que me empeño en callar. b

paña, y también la distancia respecto a 
generaciones enteras de hombres abu-
sivos. Siempre tiene lágrimas en los ojos 
cuando habla de los hijos que dejó con su 
exmarido, pero se convence de que está 
aquí por el futuro de ellos.

Cuando la miro recuerdo mis conver-
saciones nocturnas con Felipe, trabaja-
dor de CEDIA, documentalista e histo-
riador apasionado por la política y las 
guerras. Una de aquellas noches de in-
somnio hablábamos sobre cómo, para 
muchos inmigrantes, terminar en la ca-
lle y luego volver a casa se siente como un 
doble fracaso. Sentado en el suelo, me ha-
blaba de la importancia de la figura ma-
terna en la cultura latinoamericana.

Gladys parece la encarnación misma 
de esa figura. Hay en ella tanta calidez y 
empatía. Vino para vivir con su hijo en 
un edificio semiderruido donde esperaba 
que el techo se desplomara en cualquier 
momento. Álex había esperado durante 
meses el abrazo de su madre, pero cuan-

nos solitarias. «En los distintos refugios 
conocí a otras tres mujeres con historias 
parecidas. Todas recibieron esa llamada. 
Yo todavía sigo esperando», dice.

Dos horas de normalidad
Hay quien ahoga el dolor en marihuana; 
yo lo ahogo en buena literatura. Mis nue-
vos amigos de CEDIA me envían fotos y 
ubicaciones de las bibliotecas más her-
mosas de Madrid. El descuento de des-
empleo me permite ir al teatro dos veces 
al mes. Me maquillo en Sephora ocultan-
do cuidadosamente las huellas del in-
somnio. Esas dos horas de normalidad 
me permiten olvidar por completo mis 
problemas y sentirme parte de algo más 
grande. Miento a mis nuevos amigos: me 
parece que estas escapadas les sonarían 
al capricho de una niña pija que vuelve 
a llegar tarde y balbucea excusas mal 
construidas. Nadie las cree demasiado.

Aunque la explicación es solo una: es 
mi manera de convencer a mi cerebro de 

Una suma  
de factores

A pesar del estigma que rodea a las perso-
nas sin hogar, las razones para terminar en 
la calle son innumerables. Y no todas tienen 
que ver con adicciones, delincuencia o falta 
de ganas de trabajar. El camino hacia la calle 
suele ser una suma de factores: circunstan-
cias difíciles, enfermedades prolongadas, 
problemas de salud mental, experiencias 

migratorias fallidas y también el amor, ese 
amor que destruye. Un amor del que a veces 
hubo muy poco y otras, sin medida. Niños 
poco queridos perdidos en la vida adulta. Y 
luego está la codependencia, que obliga a 
soportar humillaciones y a no ver el final del 
sacrificio personal y es aquí un problema 
frecuente entre las mujeres. 

do finalmente se reencontraron no sintió 
nada. Fue Gladys quien logró sacarlo de 
la calle. Ella llegó primero a CEDIA, aun-
que una semana después ya quería mar-
charse porque no conseguía dormir tran-
quila. Finalmente, su trabajadora social, 
Raquel, encontró una plaza para Álex en 
el centro para hombres. CEDIA le devol-
vió por primera vez en mucho tiempo la 
calma y la esperanza. Antes de despedir-
se, me seca las lágrimas y me dice: «No 
escuches a nadie. Aquí no estás sola». Y 
me abraza como si fuera de su familia.

Otra mujer, Marta, de Venezuela, ter-
minó en la calle después de una pelea con 
su hijo. Su historia difícil se esconde de-
trás de una sonrisa constante, una risa 
contagiosa y cientos de historias sobre 
su país. Yo me enteré mucho después, du-
rante una entrevista en un parque por-
que antes, cada vez que hablaba de sus 
hijos, solo había orgullo en su voz. Entre 
lágrimas cuenta que lleva meses espe-
rando una llamada, unas Navidades me-

0 Marcha del Día de las Personas Sin Hogar, el 23 de octubre de 2025.

CÁRITAS MADRID
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0 Exterior del centro penitenciario de Brians 1, en Sant Esteve Sesrovires. 0 El equipo de pastoral de Brians 1, con el 

León XIV en Brians 1  
con «los importantes 
para su corazón»
Los internos en prisión 
preventiva de este 
centro penitenciario 
catalán quieren que  
el Papa «pase por cada 
módulo abrazándolos 
a todos», describe uno 
de sus capellanes.  
Su visita «es un gesto 
impresionante»

la diócesis de Sant Feliu de Llobregat, 
donde se ubica la prisión. Brians 1 es un 
centro mixto con cinco módulos ordi-
narios para hombres y uno para muje-
res. En total, hay unos 1.100 internos e 
internas en prisión preventiva. Esta cir-
cunstancia marca el estilo pastoral del 
equipo de Bel, conformado por otro ca-
pellán mercedario, dos sacerdotes más, 
un diácono permanente y varios volun-
tarios laicos. 

«El proceso de acompañamiento es 
muy importante porque la incertidum-
bre es mayor en estos internos, ya que 
todavía no saben si van a ser condena-
dos o no, o en qué va a quedar su con-
dena. Eso les genera una ansiedad casi 
continua que se nota», explica el sacer-
dote. «Por eso, el trabajo en una cárcel 
de preventivos es distinto del que se 
hace en una de penados. Es necesario 
sostenerlos en la esperanza y ayudar-
los en la aceptación de su propia rea-
lidad. A veces, basta con sentarse a su 
lado y estar. Atendemos a la persona, 
sea creyente o no creyente, sin siquiera 
preguntar por qué está en la cárcel o qué 
ha hecho». Ese trabajo, y a esos presos, 

funcionarios y capellanía, conocerá el 
Papa León XIV el próximo 10 de junio. 
Ese día también asistirá a la inaugura-
ción de la imponente torre de Jesucristo 
de la Sagrada Familia y presidirá el rezo 
del rosario en Montserrat. Pero, junto a 
esos eventos tan destacados, León XIV 
ha querido poner la mirada en los más 
olvidados, como el buen samaritano 
que, bajando de Jerusalén a Jericó, se 
fija en el hombre apaleado. «Antes de 
su visita a Montserrat, el Papa se va a 

desviar para acercarse al que está más 
en la cuneta. Para nosotros es un gesto 
impresionante y que define, más si cabe, 
la cercanía del Pontífice al sufrimiento. 
Por eso, nos sentimos muy honrados y 
se lo agradecemos en el alma y en el co-
razón», cuenta el padre Bel.

Al día siguiente de conocerse la agen-
da, el capellán visitó los módulos como 
hace habitualmente. Muchos internos 
ya sabían que León XIV traspasaría 
los muros de la prisión para estar con 
ellos, aunque sea poco menos de una 
hora. «Querrían que se quedase toda la 
mañana. Sabemos que no puede porque 
la agenda es apretada, pero las internas 
y los internos están entusiasmados y 
agradecidos. Quieren que pase por cada 
módulo abrazándolos a todos. Valoran 
su paso por aquí como un gesto de cer-
canía y un signo de esperanza. Piensan 
que, al menos, son importantes para el 
corazón del Papa y eso, al que está mal, 
le ayuda mucho a no sentirse solo», 
abunda el sacerdote. 

Ese «brinco» de sorpresa y alegría del 
capellán lo comparten la dirección del 

Una vigilia con 37.000 fieles
La etapa en Barcelona y Sant Feliu co-
mienza el día 9 con la hora intermedia 
en la catedral de la Santa Cruz y Santa 
Eulalia. Allí, el Papa se encontrará con 
sacerdotes, seminaristas y unos 600 vo-
luntarios. Después, mantendrá encuen-
tros institucionales hasta que a las ocho 
de la tarde se traslade al Estadio Olím-
pico Lluís Companys, donde presidirá 
una vigilia con 37.000 fieles. Será similar 

a una JMJ y habrá «alguna sorpresa», 
aseguraron desde el Arzobispado de 
Barcelona la semana pasada en rueda de 
prensa. El día 10 se desplazará a la aba-
día de Montserrat para presidir el rosario 
y almorzar con los benedictinos. Por la 
tarde, acudirá a la Sagrada Familia para 
presidir la Misa y la inauguración de la 
torre de Jesucristo, que finalizará con un 
espectáculo de luces en honor a Gaudí.

Ángeles Conde
Ciudad del Vaticano 

«Cuando escuché que el Papa visitará 
Brians 1 pegué un brinco», relata entu-
siasmado a Alfa y Omega el padre Jesús 
Bel. Este mercedario es uno de los ca-
pellanes de la cárcel catalana y además 
delegado de Pastoral Penitenciaria de 

Barcelona
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CEDIDA POR JESÚS BEL

obispo, en la Navidad del año pasado.

San Agustín, epicentro de la 
caridad en la Ciudad Condal

centro y los funcionarios. Ahora toca 
organizar el encuentro, toda una sor-
presa en el programa del viaje, pero del 
que ya dio alguna pista Xabier Gómez, 
el obispo de Sant Feliu, cuando en Na-
vidad visitó la penitenciaría. Entonces, 
tras la Misa, comentó que iba a insistir 
para que el Santo Padre acudiera a la 
cárcel. Lógicamente, todos acogieron 
la idea de buen grado, pero pensaron 
que resultaba tan esperanzadora como 
irrealizable. Ahora, lo que parecía im-
posible, se hará posible. 

Gómez explica a Alfa y Omega que, 
con su visita a Brians 1, el Papa «indica a 
la Iglesia el camino de la misericordia», 
como hacía Jesucristo según recoge Ma-
teo 25. «A mí me gusta decir que esta co-
munidad que celebra cada domingo en 
la prisión, debido a sus circunstancias 
personales y también al propio entor-
no, es, de alguna manera, mi parroquia 
favorita, porque si hay algún lugar que 
necesita de la luz de la Resurrección, de 
la fuerza del perdón y del anuncio de la 
alegría del Evangelio y de la esperanza 
que Jesucristo nos ha conseguido y nos 
comunica con su redención y Resurrec-
ción, es precisamente el mundo de la 
cárcel», apostilla el obispo de Sant Feliu, 
contento además de que León XIV rece 
en la abadía benedictina de Montserrat, 
que también pertenece a su diócesis.

«Nada más salir de la cárcel, yendo 
por la carretera, lo primero que se ve 
es la montaña de Montserrat», descri-
be el padre Bel hablando del entorno 
de la prisión, a las faldas de la abadía. 
Cuando termine su visita en Brians 1, el 
Pontífice recorrerá ese mismo camino 
para llegar a los pies de la Moreneta. Así, 
como los que vuelven a gustar su liber-
tad, podrá alzar la mirada. b

A. C.
Ciudad del Vaticano 

 En el Raval están contentos porque la 
visita de León XIV hará que, por una 
vez, se hable de este barrio para bien. 
Antes de presidir la Misa en la Sagra-
da Familia la tarde del 10 de junio, el 
Pontífice se asomará a la realidad de 
una de las zonas más complicadas 
y depauperadas de la Ciudad Con-
dal. Y, para ello, visitará la iglesia de 
San Agustín, un complejo dedicado 
a la fe, la esperanza y la caridad. Allí, 
unas 400 personas participarán en el 

encuentro diocesano con las entida-
des dedicadas a la asistencia y cuatro 
agustinos serán los anfitriones. Dos 
tanzanos y dos filipinos sirven a dos 
parroquias del barrio y a una de Ba-
dalona. Siendo prior general, Robert 
Prevost llegó a visitar esta última dos 
veces y quedó gratamente sorprendi-
do por el trabajo de los laicos. El pa-
dre Dennis Pineda, filipino, cuenta 
a Alfa y Omega que «solo el hecho de 
que el Papa venga al Raval y haya in-
terés de los medios está haciendo mu-
cho». «Es muy bueno que León XIV 
haya decidido no solo ir a la Sagrada 

Familia o a la catedral, sino también 
a una parroquia que está en una zona 
difícil de la ciudad y no recibe tanta 
atención», añade el agustino, que es 
prior de la comunidad. 

En el Raval están gratamente sor-
prendidos y felices por la presencia 
del Pontífice en estas calles en las que 
se mezclan los vecinos históricos con 
otros nuevos llegados de Filipinas, 
Paraguay, Bolivia o Perú. Especial-
mente con estos últimos, León XIV 
se sentirá como en casa. San Agustín 
también recoge en sus instalaciones, 
las del antiguo convento, un comedor 
de las Misioneras de la Caridad y a la 
fundación Mano Amiga, que distri-
buye ropa y alimentos a los pobres. 
En la parroquia se ofrecen clases a 
quienes no hablan español o catalán 
y asesoramiento para los trámites 
burocráticos. «Los religiosos traba-
jamos aquí para aliviar la pobreza y 
ayudar en lo que se pueda», explica el 
padre Pineda. San Agustín será para 
el Papa el botón de muestra de cuánto 
la Iglesia en Barcelona se empeña por 
ser un hospital de campaña para los 
heridos que deja la vida.

Pero la Iglesia de Barcelona tam-
bién acude lejos a paliar otros sufri-
mientos. León XIV podrá compro-
barlo. Bendecirá una caravana de 30 
ambulancias, vehículos de rescate y 
dos camiones de bomberos que lle-
varán material sanitario, desfibrila-
dores y generadores hasta Ucrania. 
Es parte de la obra de sor Lucía Ca-
ram. La religiosa indica a Alfa y Ome-
ga que «hacer una oración por la paz 
y bendecir este corredor humanita-
rio, el número 44, ha sido una deci-
sión personal del Papa que llega en 
un momento muy complicado para 
los ucranianos». Caram, junto a la 
fundación Convento de Santa Clara, 
ha enviado más de 200 ambulancias 
a «la martirizada Ucrania», como 
la definía el Papa Francisco. Él so-
lía mandar a esta dominica rosarios 
para que los distribuyera en Ucrania 
y León XIV no ha querido romper con 
esta costumbre. Así, la religiosa tuvo 
la idea de pedir al secretario del Papa 
que, durante su estancia en Barcelo-
na, bendijera la nueva caravana. La 
respuesta desde Roma fue inmedia-
ta. «Francisco era un mensajero de 
la paz y el Papa León ha recogido el 
testigo para continuar en ese mismo 
camino». b

Los agustinos responsables de esta 
comunidad, que alberga varios proyectos 
sociales y a feligreses de otros países, 
celebran que «León XIV haya decidido ir a 
una parroquia que está en una zona difícil»

0 Comida festiva en el comedor de las Misioneras de la Caridad.

DENNIS PINEDA
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3 El centro se 
abrió en 2021 tras 
la crisis migratoria 

del año anterior. 
En la actualidad 

acoge a 530 
personas.

EFE / ALBERTO VALDÉS

Los migrantes «hacen  
una travesía muy dura» y 
en Las Raíces los acogen

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Muteb es de Siria, un país que abandonó 
hace años por culpa de la guerra. En Ca-
narias encontró la segunda parte de la 
famosa novela de Leon Tolstói: Guerra y 
paz. Y aún más, encontró el amor. Muteb 
se casó y tuvo cuatro hijos. Pero el sueño 
americano a la española se resquebrajó 
cuando el matrimonio se quedó sin tra-
bajo. Entonces los niños tenían 1, 3, 6 y 8 
años. «La situación era muy desespera-
da», confiesa. Así que acudió a Cáritas 
diocesana de Canarias. «Alguien me co-
mentó que viniese a pedir ayuda y, tras 
entregar una pequeña documentación, 
me llamaron para darme alimentos. Lo 

que nos preocupaba eran sobre todo los 
niños, que son muy pequeños».

Con la ayuda de la entidad, la familia 
salió adelante. Pero no solo a nivel ali-
mentario; también en el plano emocio-
nal y laboral. «En Cáritas te tratan muy 
bien. Te escuchan, te abrazan y lloran 
contigo». Incluso «te forman y te ayudan 
a buscar trabajo». De hecho, «gracias a 
ellos, ahora estoy empleado en un centro 
de menores».

La palabra que más repite Muteb en 
las declaraciones a las que ha tenido 
acceso Alfa y Omega es «gracias». Pero 
para este padre sirio esto no es suficien-
te, así que ha querido agradecer todo lo 
que han hecho con él ayudando a otros 
que están pasando por lo mismo. «Era 
un momento en el que estaba llegan-
do mucha gente, la situación era muy 
complicada, por lo que colaboré con los 
voluntarios en traducir y rellenar la fi-
cha con los datos de los inmigrantes». Y 
concluye: «Siempre le estaré agradeci-
do a Cáritas; por eso cuando me llaman 
para colaborar estoy a la orden. No me 
olvido lo que hicieron por mí, me ayuda-
ron en un momento muy difícil. Cáritas 
también es mi familia».

Muteb no es uno de los migrantes que 
ofrecerá su testimonio delante del Papa. 

«Esos están embargados por el Vatica-
no», explican los organizadores del en-
cuentro que León XIV tendrá en Cana-
rias. «Pero sí tiene un perfil similar» a 
los protagonistas del acto, aseguran 
desde Cáritas diocesana de Canarias. 

En el caso de la visita a Tenerife, tam-
poco es posible entrevistar a los migran-
tes, pero Alfa y Omega sí se ha podido 
adentrar telefónicamente en el Centro 
Las Raíces de la mano de Francisco Na-
varro Atienzar, responsable territorial 
de Accem en Canarias. La ONG es la en-
cargada de gestionar el proyecto. 

El Santo Padre lo conocerá personal-
mente el 12 de junio a las 09:30 horas 
locales. «Para nosotros es un orgullo. 
Creemos que responde al trabajo bien 
hecho que se ha realizado durante to-
dos estos años», explica Navarro duran-
te la conversación. Las Raíces se abrió 
en 2021 para dar respuesta a la crisis de 
2020, cuando se multiplicó por 8,5 la lle-
gada de migrantes a las costas del archi-
piélago canario.

Se trata de un centro gestionado por 
el Ministerio de Inclusión, Seguridad 
Social y Migraciones que actualmen-
te acoge a cerca de 530 personas. «Son 
todos varones adultos, no hay menores 
ni familias», detalla el responsable de 
Accem. Los residentes entran deriva-
dos por la Policía Nacional. «Nada más 
llegar, quedan un máximo de 72 horas 
bajo custodia policial». Posteriormen-
te, «son derivados al Ministerio de Mi-
graciones, que los incluye dentro de su 
red de acogida, a la que pertenece Las 
Raíces». 

Lo primero que ocurre cuando hay un 
nuevo ingreso es el chequeo. «Se realiza 
un primer análisis de posibles vulnera-
bilidades», tanto sanitarias como psico-
lógicas. «Hacen una travesía muy dura, 
y a veces pueden llegar con alguna am-
putación, o con síntomas de deshidra-

León XIV visitará el centro, dirigido 
por Accem, el último día de su 
estancia en España. «La idea es que 
sea algo muy cercano», que León 
XIV «pueda saludar a los usuarios» 
y departir con los trabajadores Francisco  

Navarro
Accem Canarias
«Podemos estar 
orgullosos del 
modelo de acogi-
da de España».

Muteb
Migrante  
en Canarias
«Quiero devolver 
de alguna forma 
toda la ayuda que 
me dieron».
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Iglesias evangélicas  
Atienden anual-
mente a cerca de 
150.000 personas 
migrantes a través 
de sus programas de 
acogida, integración 
laboral o acompaña-
miento legal.

Iglesias ortodoxas 
La Iglesia ortodoxa 
de Rumanía ha in-
vertido más de tres 
millones de euros en 
ayuda directa y asis-
tencia a migrantes en 
situación de vulnera-
bilidad.

Iglesia católica  
Cuenta con más de 
484 proyectos pues-
tos en marcha en las 
distintas diócesis 
de España. Abarcan 
desde atención bási-
ca hasta formación e 
inserción laboral.

Ayudas concretas

EFE

0 Los miebros de la mesa tras la lectura del informe. 

Hay que «levantar  
la voz ante políticas 
que marginan»
J. C. de A. 
Madrid

La atención a los migrantes por 
parte de los cristianos no es una 
moda. Tampoco se saca ahora a 
colación a raíz de la visita del Papa. 
Se trata, más bien, de una cuestión 
que nace de la fe. Así lo puso de ma-
nifiesto la Mesa de Diálogo Inter-
confesional de España —formada 
por todas las confesiones cristia-
nas presentes en nuestro país— 
cuando presentó hace una semana 
un informe acerca de su acción en 
materia de migración.

«Nuestro compromiso no es oca-
sional ni responde a una moda so-
cial: nace de nuestras convicciones 
más profundas y de una fe que nos 
impulsa a expresar en cada perso-
na, especialmente en quienes su-
fren y son marginados, el amor de 
Dios al mundo». El documento fue 
leído de forma conjunta en la sede 
de la Conferencia Episcopal por 
Carolina Bueno Calvo, presidenta 
de la Mesa y secretaria ejecutiva de 
FEREDE; Luis Argüello, presidente 
de la CEE y Timotei Lauran, obispo 
de la diócesis ortodoxa rumana de 
España y Portugal.

Desde esta convicción, «las igle-
sias cristianas en España llevamos 
décadas trabajando en el terreno». 
A menudo «estamos allí donde no 
llegan las instituciones, ofrecien-
do ayuda directa y apoyo humano 
a quienes más lo necesitan». Des-
de las comunidades evangélicas, 

por ejemplo, atienden anualmen-
te a cerca de 150.000 personas mi-
grantes a través de sus programas 
de acogida, integración laboral, 
acompañamiento legal, formación 
en idiomas y apoyo psicológico. En-
tre las Iglesias ortodoxas destaca la 
de Rumanía, que ha invertido más 
de tres millones de euros en ayuda 
directa y asistencia a migrantes en 
situación de vulnerabilidad, inclu-
yendo financiar la repatriación de 
quien lo desea, orientación, apoyo 
jurídico y atención a personas en-
fermas, mayores o sin hogar. Por 
su parte, la Iglesia católica, además 
de las iniciativas impulsadas por el 
Departamento de Migraciones de la 
CEE, cuenta con más de 484 proyec-
tos en las distintas diócesis. Abar-
can desde atención en las necesida-
des básicas hasta formación para la 
inserción laboral.

Sin embargo, «nuestra respon-
sabilidad no termina en la acción 
directa», se lee en el informe. Tam-
bién «sentimos el deber de levan-
tar la voz frente a las injusticias, la 
discriminación y las políticas que 
marginan o deshumanizan a las 
personas migrantes». Frente a es-
tas prácticas, «nuestra fe nos llama 
a construir una sociedad donde la 
justicia, la compasión y la dignidad 
estén en el centro». Por todo ello, 
«hacemos un llamado para que se 
promuevan leyes justas, caminos 
seguros de migración y políticas 
de integración real, sin criminali-
zación ni exclusión». b

tación, piel seca...». Es cierto, asegura 
Francisco Navarro, que desde la Cruz 
Roja se les hace un primer examen mé-
dico nada más llegar al muelle, pero si 
atracan muchas personas a la vez «el 
análisis tiene que hacerse más rápido 
y es necesario hacer en el centro este 
segundo chequeo. También buscamos 
personas de edad avanzada, con algún 
problema de salud mental o que tengan 
restricciones en la dieta».

A partir de ahí, desde Accem se afa-
nan en situar a los recién llegados. «Les 
entregamos un kit básico de ropa e hi-
giene y les damos una sesión de intro-
ducción». En ella, se les explica dónde 
están, qué tipo de servicios tienen el cen-
tro, qué es lo que pueden esperar, cómo 
acceder a esos servicios y, por último, se 
les indica cuáles son sus dormitorios. No 
es un detalle menor, este último, «pues 
los chicos llegan extenuados y los pri-
meros días se los pasan descansando, 
recuperando fuerzas». 

Una vez que se han recuperado, en 
Accem comienzan con una interven-

ción más profunda. «Hay que tener en 
cuenta que los centros de acogida de 
Canarias son centros de paso». Normal-
mente los usuarios son derivados poste-
riormente a la península al cabo de unos 
tres meses aproximadamente. En esos 
otros centros, más estables y que tam-
bién forman parte de la red de acogida 
del ministerio, «se les imparten talleres 
de contextualización de la situación ad-
ministrativa, se les dan clases de caste-
llano, de seguridad vial... en definitiva, 
de cualquier cosa que tenga que ver con 
su nueva vida en España». Teniendo en 
cuenta esta labor, en el centro Las Raíces 
lo que se hace es «avanzar todo lo que 
podamos en todos estos parámetros».

Visita de proximidad
Toda esta labor está desarrollada por 
«un equipo grande de trabajadores 
sociales, psicólogas, integradores so-
ciales». Serán ellos, precisamente, los 
que se encarguen también de ubicar a 
León XIV. «Todavía no está definido al 
cien por cien el programa de la visita del 
Papa, pero la idea es que sea algo muy 
cercano». Que el Santo Padre «pueda ver 
cómo es la convivencia en el centro, que 
pueda saludar a los usuarios, que com-
parta un rato con ellos».

Asimismo, se espera que el Pontífice 
pueda departir con los trabajadores de 
Las Raíces. «Desde el primer momen-
to se nos dijo que no se planteaba como 
una visita política ni institucional. Evi-
dentemente habrá presencia de muchas 
autoridades, pero lo que se quiere es que 
León XIV pueda conocer la realidad del 
centro de primera mano». Por ello, to-
dos los trabajadores «están emociona-
dos por poder ser parte esto. Al final son 
ellos los que conoce perfectamente cada 
rincón de Las Raíces», concluye Francis-
co Navarro,  responsable territorial de 
Accem en Canarias. b

«Hacen una travesía 
muy dura, y a veces 
pueden llegar con 
alguna amputación  
o deshidratados»
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3 La hermana 
María Magdalena, 
en el centro, con 

los jugadores.

Misas 
S. Isidro

14 de 
mayo: el 

camarín sepulcral 
en la colegiata de 
San Isidro puede 
visitarse desde el 
día 10, de 10:00 a 
13:00 y de 18:00 
a 19:15 horas, 
salvo en las Misas. 
También el 15 de 
mayo, de 11:30 a 
21 horas.

14 de mayo 
a las 20:00 

horas: en la 
colegiata de San 
Isidro, Jorge 
Matas, presidente 
de la Congrega-
ción de San Isidro, 
impone la medalla 
a 15 nuevos 
miembros.

15 de mayo 
a las 10:00 

horas: el cardenal 
José Cobo 
preside la Misa 
por la festividad 
en la colegiata de 
San Isidro y visita 
su camarín 
sepulcral.

15 de mayo 
a las 13 

horas: el cardenal 
José Cobo 
preside la Misa en 
la pradera de San 
Isidro con la 
presencia de 
autoridades 
municipales y 
regionales.

La Congregación de 
San Isidro se vuelca 
en la acción social. 
También en Kenia,  
donde sufraga un 
equipo y un pozo.  
En la fiesta del santo, 
el cardenal Cobo 
presidirá una Misa en 
la colegiata y visitará 
su camarín sepulcral

San Isidro es patrón de este 
equipo de fútbol en Kenia

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

En la parroquia de Karibuni, en la dióce-
sis keniana de Machakos-Mbiuni, el pa-
trón del equipo juvenil de fútbol es san 
Isidro. «Esto surgió de la junta anterior», 
nos explica Jorge Matas, actual presi-
dente de la Congregación de San Isidro 
—el hermano mayor es Juan Carlos I—. 
Todo sucedió cuando dos de sus miem-
bros coincidieron en la Universidad Ecle-
siástica San Dámaso con la madre María 
Magdalena, «una monja de allí por la que 
conocieron la situación de los niños en 
los pueblos pequeños». Buscando cómo 
ayudar, al caer en la cuenta de que estas 
aldeas «son agrícolas», pensaron que el 
santo labrador podría ayudarlos y les en-
cajaba como anillo al dedo.

Movilizando a miembros de la congre-
gación, feligreses de la Real Colegiata de 
San Isidro, su sede, y amigos, «enviamos 
un maletón con cosas». Entre ellas, sin 
darle importancia, «equipaciones de 
fútbol de la selección española». Sin em-

bargo, cuando la madre María Magdale-
na comprobó el estallido de alegría de los 
niños al repartirlas, «vio el filón de agru-
parlos a través del deporte».

Es la más pintoresca, pero no la única 
colaboración internacional de esta con-
gregación que, como todas, en sus esta-
tutos recoge la acción social como una 
obligación, a la que dedica el 40 % de su 
presupuesto. De nuevo en Kenia e inspi-
rados por san Isidro, «movimos el conse-
guir un pozo» para que la gente sembrara 
con más facilidad y «lograra el autoabas-
tecimiento», narra Matas. O, tras una 
dura sequía, «la congregación aportó cin-
co toneladas de semillas». También cola-
boran desde hace dos años con  el Colegio 
Virgen de Pilar de Jerusalén —el antiguo 
Colegio Español— desde «donde nos llegó 
una opción providencial para colaborar 
con becas de estudio». 

Pero la Congregación de San Isidro 
tiene también obras de caridad para los 
madrileños a través de «la colaboración 
directa con la Cáritas parroquial» y la or-
ganización de dos campañas al año: en 

Navidad y en la festividad de su patrón. 
Del mismo modo, «colaboramos con el 
comedor Ave María» y «en el día de san 
Isidro, damos desayuno y almuerzo a las 
casi  350 personas que lo usan». En fechas 
puntuales ayudan a las madres merceda-
rias de don Juan de Alarcón al reparto de 
alimentos a las 60 familias que atienden. 
Y, de cara a sus 500 congregantes, «esta-
mos contactando con los mayores que es-
tán solos» para que tengan visitas. Serán 
más a partir de este jueves a las 20:00 ho-
ras, cuando en la Colegiata de San Isidro 
15 nuevos congregantes reciban la meda-
lla que los reconocerá como tales.

Custodios del cuerpo del santo
Pero los miembros de la Congregación 
de San Isidro también facilitan otro tipo 
de visitas porque, según recuerda Matas, 
«desde 1751 se nos encomendó la custo-
dia del cuerpo incorrupto del santo pa-
trón de Madrid y las reliquias de su espo-
sa» y en 1769 se trasladaron a la colegiata 
estos restos que describe como «lo único 
que queda en Madrid del siglo XII». Esto 
implica «facilitar el acceso a su cama-
rín sepulcral», algo que se hace todo el 
año «los martes y viernes por la tarde y 
los domingos por la mañana». Pero, con 
motivo de su fiesta, «hasta el domingo 17 
abriremos mañana y tarde». Sin hacer 
demérito de la fiesta popular en la Pra-
dera, el presidente de la congregación 
anima a contemplar «esta joya en la co-
legiata». Perdérsela sería similar a «cele-
brar el cumpleaños de un padre en un bar 
y no ir a verle».

El cardenal José Cobo, arzobispo de 
Madrid, también visitará los restos del 
santo tras la Misa que presidirá en la cole-
giata el 15 de mayo a las 10:00 horas, y que 
«ya celebraban los cardenales antes de 
que Madrid fuera diócesis». Pues, como 
apunta Matas, cuando aún pertenecía a 
Toledo, era costumbre que su arzobispo 
se desplazara aquí para oficiarla. b

0 El cardenal 
Cobo visita 
todos los años el 
camarín sepulcral 
que custodia los 
restos incorruptos 
de San Isidro.
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WEBINARS SOBRE CULTURA DEL ENCUENTRO: 
DE FRANCISCO A LEÓN XIV

Preparando su visita apostólica

Presencial: �Sede de la Fundación Crónica Blanca  
(Paseo de la Castellana, 175, 5º izda), Madrid.

En streaming: �A través del canal de YouTube de la Delegación Episcopal de 
Cultura: https://www.youtube.com/@delegacionepiscopalcultura

DELEGACIÓN EPISCOPAL DE CULTURA

Con la colaboración de la Fundación Crónica Blanca

Cultura del Encuentro en el seno de la Iglesia:  
el sueño de la sinodalidad

5 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PEDRO JESÚS DOMÍNGUEZ 
Master en Sinodalidad. Miembro de la Comisión Diocesana 
de Comunión Eclesial de la Archidiócesis de Madrid.

JOSÉ BELTRÁN
Director de la Revista Vida Nueva 
y de la información religiosa de La Razón.

Cultura del Encuentro en la Comunidad Internacional:  
el sueño por la paz

12 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

VÍCTOR CORTIZO
Abogado y periodista. Director del Grado en Relaciones 
Internacionales en Universidad Francisco de Vitoria.

RAQUEL MARTÍN
Directora de Comunicación de 
Ayuda a la Iglesia Necesitada en España.

Cultura del Encuentro en el fenómeno migratorio:  
el sueño por la interculturalidad

19 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PILAR ALGARATE
Secretaria General de Cáritas Madrid.

CRISTINA SÁNCHEZ
Directora del Semanario Alfa y Omega.

Cultura del Encuentro en el cuidado de la tierra: 
el sueño de la ecología integral

26 de mayo de 2026, 18h. Con:

CARLOS JESÚS DELGADO 
Coordinador Comisión Diocesana de Ecología Integral 
de la Archidiócesis de Madrid.

MARTA ISABEL GONZÁLEZ
Departamento de Incidencia política y Alianzas de Manos Unidas.
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H
oy estamos alegres 
y agradecidos. Así 
nos lo dice el salmo: 
«El Señor ha estado 
grande con nosotros 
y estamos alegres» 
(cf. Salmo 126, 3). 

Damos gracias al Señor Jesús que se ha 
fijado en nosotros, nos amó primero, 
nos ungió con su Espíritu y nos hizo mi-
nistros de su misericordia. 

Sabemos que ha sido Él quien ha dado 
el primer paso. Él nos llamó gratuita e 
inesperadamente. Y hemos respondido. 
Entre los años y los vericuetos de la vida 
nuestra respuesta se ha ido sembran-
do en la vida de la Iglesia en la clave que 
experimenta Jeremías: «Me sedujiste, 
Señor, y me dejé seducir» (Jer 20, 7).

Un día se inició la experiencia del que 
estaba a la puerta llamando una y otra 
vez (cf. Ap 3, 20). El Señor nos sedujo, y 
desde entonces ha condicionado nues-
tras vidas de tal modo que somos lo 
que somos porque hemos sido llama-
dos a ser sacerdotes. Nuestras perso-
nas están ya marcadas para siempre 
por aquella llamada y por la unción de 
la consagración. Con agradecimiento 
podemos decir que no podemos definir-
nos sin referencia a ellas. 

Gracias de corazón, queridos herma-
nos sacerdotes, por ese dialogo mante-
nido en el tiempo, por vuestra fidelidad, 
por vuestra respuesta a esa invitación 
del Señor a «permanecer en su amor» 
(cf. Jn 15, 9-10). Una respuesta ilusionada 
y en esperanza que os ha llenado de feli-
cidad y plenitud. Y que os ha mantenido 
en los altibajos de los años, la mirada 
siempre puesta en quien no ha venido a 
ser servido y sino a servir (cf. Mt 20, 28). 

Quiero hoy poner en el altar el agra-
decimiento de tanta gente a la que ha-
béis servido. Es el pueblo de Dios el que 
nos sostiene. Sí, queridos hermanos, el 
pueblo de Dios ha visto vuestras buenas 
obras; porque no se puede ocultar una 
lámpara que se enciende en medio de 
la casa.

Es nuestra gente, a la que pertene-
cemos, quien ha comprobado vuestra 
disponibilidad probada para escuchar 

LA VOZ DEL CARDENAL

«No basta hablar  
de Dios: es menester 
gastarse por Él»

El ejemplo de san Juan de Ávila ayuda a profundizar en la 
identidad sacerdotal, a revitalizar el deseo de los ministros 
ordenados de poner la vida al servicio de la Iglesia con amor 
paciente, incluso en tiempos y situaciones difíciles

y consolar, para acoger tristezas y ani-
mar desalientos. Con vosotros es fácil 
entender lo que es el servicio aquilata-
do, que en palabras del Papa Francisco 
es: «Dar cabida a la persona que llega, 
con cuidado; significa agacharse hasta 
quien tiene necesidad y tenderle una 
mano, sin cálculos, sin miedo, con ter-
nura y comprensión». 

En el pueblo de Dios se ha sembrado, 
y así lo ha intuido, vuestra fidelidad, 
también cuando el viento era contrario 
y en los momentos de desaliento y so-
ledad. Y os ha acompañado con su ora-
ción, con su acogida y silencio, con su 
afecto fraterno y su amistad. Ese rostro 
del pueblo de Dios era el regalo del cien-
to por uno que el Señor promete a sus 
seguidores (cf. Mt 19, 29; Mc 10, 30). 

 No somos superhéroes, somos discí-
pulos curtidos en la fidelidad. Vosotros, 
en estos años de camino andado, habéis 
dado gloria al Padre, porque sentís y 
experimentáis la arcilla frágil y débil en 
que llevamos el regalo del ministerio, el 
lote de nuestra heredad. 

Por todo eso el Señor nos eligió, se fio 
de nosotros. Él no nos abandona en la 
fragilidad. En estos largos años habéis 
sentido cercana la presencia de un Dios 
que confiaba en la debilidad. Y el pueblo 
de Dios agradecido os ha hecho y os 
hace sentir y gustar vuestra identidad 
de servidores tal y cual somos. 

La fiesta de  san Juan de Ávila, aquí en 
el seminario, es siempre una oportuni-
dad para profundizar en la identidad 
sacerdotal; nos enseña a revitalizar 
nuestro deseo de poner la vida al servi-
cio de la Iglesia con amor paciente, in-
cluso en tiempos y situaciones difíciles. 

Juan de Ávila no vivió ajeno a la fragi-
lidad, al rechazo y a las incomprensio-
nes; fue denunciado a la Inquisición y 
pasó un año en la cárcel, donde escribió 
el Audi filia. Pero esta contradicción no 
apagó su celo apostólico ni su amor a 
la Iglesia. Le tocó vivir en un momento 
que no se diferencia mucho del nues-
tro; fue testigo de un cambio de época 
y de una encrucijada eclesial difícil y 
compleja. Pero ahí, desde su fidelidad, 
renovaba su cercanía a Jesucristo y, al 
mismo tiempo, un amor fiel y filial a la 
Iglesia. 

El maestro Ávila fue ciertamente un 
fiel hijo de la Iglesia a la que amó desde 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la fiesta de san Juan de 
Ávila. Seminario Conciliar de Madrid. 
8 de mayo de 2026 

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

0 El cardenal 
Cobo pronuncia 
su homilía durante 
la Misa de san 
Juan de Ávila.

3 Sacerdotes 
en la celebración. 
Antes, en el salón 
de actos, se rindió 
homenaje a los  
que hacían bodas 
de plata y oro.
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Todavía resuenan en nosotros las úl-
timas palabras de la carta del Papa 
León a nuestra asamblea presbiteral: 
«Para ser los sacerdotes que la Iglesia 
necesita hoy, os dejo el mismo consejo 
de vuestro santo compatriota, san Juan 
de Ávila: “Sed vosotros todo suyo” (Ser-
món 57). ¡Sed santos!». Una santidad 
generada por el Bautismo, por la gracia 
de Dios, y sostenida por la acción del 
Espíritu Santo en la Iglesia concreta de 
su tiempo, una Iglesia discutida, some-
tida a revisión.

Y con la santidad, la oración colecta 
habla del celo apostólico. Juan de Ávila 
como pastor no deja de enseñar a los 
presbíteros de hoy. Su celo apostólico 
no es activismo, ni un impulso volun-
tarista. Lo sabe vivir y predicar como 
fuego interior nacido del amor de Dios, 
que empuja a buscar la salvación de los 
demás con humildad, entrega y verdad. 
Es un celo que brota de la unión con 
Cristo y se traduce en vida entregada 
hasta decir: «No basta hablar de Dios: 
es menester gastarse por Él».

Doctor de la Iglesia, maestro de san-
tos y teólogos, se gastó y esforzó en 
tener un lenguaje sencillo y compren-
sible, en sus catecismos, sermones y 
misiones populares. Acompasa el paso 
a cada persona, a cada grupo, a cada 
comunidad. Con paciencia y sin prisas, 
renunciando a comodidades, acogien-
do y escuchando a todos en la situación 
en que cada uno se encuentra, hacién-
dose todo a todos a fin de ganar a algu-
nos para Cristo (cf. 1 Cor 9, 22).

Con su celo apostólico nos propo-
ne un camino presbiteral para crear y 
construir comunidades desde la tarea 
siempre de unir, de relacionar personas 
y grupos, de crear comunión. Es su pro-
puesta para conducir el rebaño al único 
Pastor, Jesucristo, en su Iglesia. 

En un mundo como el nuestro de 
tanta polarización nos abre un cauce 
de síntesis: entrelaza fidelidad y refor-
ma, santidad y humanismo, ascesis 
y simpatía, teología y vida, unión con 
Dios y obrero infatigable, y una teolo-
gía sapiencial, orada, predicada y vivi-
da en la comunión eclesial. 

Hoy recogemos la luz de Juan de 
Ávila y la vida de nuestros sacerdotes 
entrelazadas. Así os pido que sigáis 
acompañando al pueblo de Dios con 
la oración y con vuestra amistad, con 
vuestro testimonio de entrega sencilla 
y generosa. Estad cerca, sin imposi-
ciones, como padres para acompañar 
con vuestra sabiduría y sensibilidad 
pastoral a los seminaristas y a los cu-
ras jóvenes para que tengan confian-
za en el ministerio y pierdan el miedo 
a entregarlo todo, porque así van a ser 
muy felices. Esta es vuestra experien-
cia, cuidarlos compartiendo vuestras 
vidas, no solo las tareas. 

En las vísperas del viaje del Santo 
Padre, os animo a «alzar la mirada» a 
quien os continúa invitando a perma-
necer en su amor y os envía a construir 
un mundo lleno de paz y esperan-
za. Continuar amaneciendo cada día 
con alegría y decisión, con el corazón 
sediento de Dios, alabándole y bendi-
ciéndole, ofreciendo vuestras vidas 
con la entrega de Jesús en la Eucaristía, 
reconociendo que su mano sostiene 
vuestro ministerio. Él sigue estando 
grande con vosotros y esa es hoy nues-
tra alegría. b

su profunda experiencia del misterio 
de Cristo. Y así entendió y vivió la Igle-
sia: como la íntima unión de su miste-
rio con el misterio de la Encarnación. 
Une la carne de Cristo con la Iglesia, lle-
gando a identificarla. (cf. Sermón 18, nº 
9, en OC III, 232). Por eso, cada vez que 
habla de la Iglesia lo hace desde un pro-
fundo amor, pase lo que pase. Y anima 
a todos a descubrir en ella el misterio 
de Cristo que se nos revela. 

Ahora es nuestro momento: con los 
caminos transitados, con los años vi-
vidos y con la gracia del ministerio, mi-
ramos juntos al maestro Ávila para que 
nos enseñe a seguir sintiendo a la Igle-
sia, con vuestra experiencia, para salir 
de nosotros mismos, de nuestros pare-
ceres que a veces se vuelven partidis-
tas. Que nos ayude a posponer nuestras 
ideologías; a amar esta realidad de la 
Iglesia; a entregar la vida para edificar-
la con pasión, en este tiempo y en esta 
diócesis de Madrid, en cuya construc-
ción todos tenemos la responsabilidad 
de participar en un mismo presbiterio. 

Juan de Ávila no vivió ajeno  
a la fragilidad, al rechazo. 
Pero no apagó su celo apos-
tólico ni su amor a la Iglesia

Esta fiesta nos enseña  
a revitalizar nuestro deseo 
de poner la vida al servicio de 
la Iglesia con amor paciente

En la oración colecta hemos afirma-
do que Juan de Ávila es «un maestro 
ejemplar por la santidad de su vida y 
por su celo apostólico». Estas son las 
dos actitudes que ponemos hoy como 
líneas de fuerza de nuestro ministerio: 

La santidad de vida como herra-
mienta principal para la evangeliza-
ción y para atraer todos a Cristo. La 
vida de san Juan de Ávila es un ejemplo 
que nos invita a imitarle también hoy. 
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Luis Miguel Modino
Madrid

Francisco Pozo Hortal es uno de los sa-
cerdotes madrileños que en 2026 cum-
plen 25 años de ordenación sacerdotal. 
El párroco de Nuestra Señora de la Paz 
define ser cura como que «el Señor sigue 
escogiendo a hombres para poder decir 
en primera persona “esto es mi Cuerpo 
que se entrega por vosotros” e intentar 
hacer Eucaristía de la propia vida». Que 
sea en Madrid «nos vincula a una histo-
ria, nos vincula a un montón de herma-
nos que han ido sembrando, entregando 
su vida».

No somos francotiradores
Insiste en que «no estamos como fran-
cotiradores, aquí somos miembros de 
una historia, de una familia por la que 
tenemos que estar agradecidos». Una 
historia «de hermanos que, con sus lu-
ces y sus sombras, sus debilidades, sus 
fortalezas, sus miserias y sus dones han 
ido construyendo el Reino de Dios en 
medio de nosotros. Somos herederos del 
trabajo de otros muchos, del esfuerzo de 
otros muchos, de la entrega de otros mu-
chos». Juntando ambas cosas reitera que 
«ser cura en Madrid es ser Eucaristía en 
el Madrid de hoy, pero vinculado a una 
historia, que es lo que ha ido sembrando a 
lo largo de los años esa presencia del Rei-
no en medio de nosotros». 

Vive el 2026 como un año muy espe-
cial: 25 años de cura y de diácono, 50 
de bautizado, diez en esta parroquia. 
El cuarto de siglo como sacerdote lo ha 
vivido «compartiendo ministerio, por-
que uno no va solo por la vida». Ha sido 
un tiempo para «experimentar mi ser 
miembro de una familia. La Iglesia me 
abrió las puertas a pertenecer a una fa-
milia el día en que fui bautizado y me en-
vió a servir a esa familia sacerdotal en los 
últimos 25. Pero al final todo nació en el 
Bautismo». 

Da gracias a Dios por su comunidad 
parroquial, una comunidad muy viva, 
con una historia preciosa, una parro-
quia que ha ido creciendo en el barrio, 
intentando sembrar esa paz, esa recon-
ciliación —fue la primera parroquia que 
se erigió en Madrid después de la Guerra 
Civil—. En ella vive con la pretensión de 
«no molestar a la acción de Dios»; entre-
gado, escuchando, acompañando, «pero, 

En el año en que cumple las bodas de plata 
de su ordenación sacerdotal, el párroco de 
Nuestra Señora de la Paz vive su ministerio 
como miembro de una familia: la Iglesia

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Francisco Pozo 
inició su ministerio 
presbiteral en la 
parroquia de San 
Juan Evangelista, 
de donde pasó a 
ser formador del 
Seminario Menor 
durante once 
años. Los últimos 
diez ha sido párro-
co de Nuestra Se-
ñora de la Paz, la 
parroquia a la que 
de niño iba con sus 
abuelos y donde 
hoy se empeña en 
no molestar a la 
acción de Dios.

Su 
camino

Reconoce que, como parte de la Igle-
sia, «nunca podemos ir solos». Por ello, 
da gracias al Señor «porque siempre me 
ha puesto hermanos sacerdotes cerca 
y nunca he ido solo a ninguna misión». 
Sacerdotes diferentes, dispares; pero 
esa «es la riqueza de la diócesis de Ma-
drid y de la Iglesia, que somos distintos 
porque Dios nos quiere distintos». Sin 
olvidar que «el Señor siempre nos pone 
en comunidad, siempre nos pone juntos, 
nunca nos pone solos. Formas parte de 
un presbiterio, de una familia de herma-
nos».

Clero unido en las diferencias
Del clero de Madrid, con el que asegura 
no haber tenido ninguna mala experien-
cia, dice que «nos sentimos muy unidos 
dentro de las diferencias y el trabajar uni-
dos hace que se haga presente el Señor». 
Resalta que «en la medida en que seamos 
uno, haremos presente a Cristo. Si cada 
uno vamos por nuestro lado, al final esto 
no funciona». 

Recuerda que en la asamblea presbi-
teral CONVIVIUM «estuvimos muchos 
allí, pero ahí estaban además todos los 
que han pasado por la diócesis de Ma-
drid desde sus orígenes. Podríamos de-
cir que estaba todo el cuerpo sacerdotal 
de la Iglesia de todos los tiempos, porque 
nosotros somos presencia de un ministe-
rio. Somos presencia de ese ministerio en 
el que es Cristo el que se entrega». 

Reflexionando sobre el ministerio sa-
cerdotal, Francisco Pozo dice que «es 
un misterio que no podemos abarcar. 
Somos parte de un cuerpo que no em-
pieza y termina cuando empiezo y ter-
mino yo, sino que nos une a una histo-
ria de salvación que es la que Dios ha 
ido haciendo desde que nos creó, pero 
también desde que nos redimió en esa 
entrega de Cristo». Desde ahí, afirma 
que «hablar del presbiterio de Madrid es 
hablar de un misterio del Dios que sigue 
entregando su vida y que sigue diciendo 
“esto es mi cuerpo que se entrega por vo-
sotros”. Pues eso somos nosotros, parte 
de ese cuerpo que con nuestra pequeñez 
seguimos diciendo: esta es mi vida que 
entrego por vosotros, para que podáis 
conocer lo que yo he conocido, para que 
podáis descubrir ese amor». b

sobre todo», intentando «no ser obstácu-
lo» sino ser cauce para la gracia.

Esta parroquia reza cada día, ante el 
Santísimo, por la paz: en cada uno de no-
sotros, en nuestras familias, en nuestro 
barrio, en nuestra ciudad, en nuestra Es-
paña. «Solo Cristo puede traer ese regalo 
a la Iglesia y al mundo», resalta. 

Después de dos décadas y media de 
ministerio presbiteral, reconoce que «lo 
que vale la pena es seguir lo que el Señor 
quiera de ti». Descubrir el plan de Dios, 
que en su caso le llevó, como sacerdote, 
a una vida apasionante, entregada, que 
no es fácil. «Lo importante es descubrir 
qué es lo que Dios quiere para cada uno 
de nosotros» y «ser fiel a lo que el Señor 
te pide», afirma. Para ello, «la libertad 
es fundamental, para poder tener el co-
razón abierto a lo que Dios te pida, sea lo 
que sea». 

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa. Ser cura en Madrid

Francisco Pozo:
«Ser cura en Madrid  
es ser Eucaristía en  
el Madrid de hoy»

0 Pozo dentro del recinto de su parroquia.
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Esta parroquia ardió 
y fue checa de la CNT 
durante la guerra

En el origen de Nuestra 
Señora del Carmen 
y San Luis hay un 
carmelo calzado y una 
parroquia vandalizada. 
Dio cinco mártires  
y hoy ofrece formación 
y muchas confesiones

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Nuestra Señora del Carmen y San Luis 
es quizá la parroquia cuyo territorio 
presenta el mayor tránsito de gente de 
toda España. Situada en las inmedia-
ciones de la madrileña Puerta del Sol, 
sus muros son testigo de un trasiego 
interminable de vecinos y turistas los 
365 días del año. Por este motivo, «in-
tentamos responder de modo evange-
lizador a todo el caudal de gente que 
viene. Queremos ofrecerles una oferta 
pastoral concreta que responda a sus 
necesidades», dice el párroco, Roberto 
López Montero. 

Su origen se sitúa en dos templos dis-
tintos: la parroquia de San Luis Obispo, 
en su día situada en la calle Montera, 
y la iglesia del antiguo carmelo calza-
do de Madrid, erigido en el siglo XVI y 
que constituye el edifico actual. El pri-
mero «fue la gran parroquia del centro 
de la ciudad durante siglos», cuenta el 
párroco, que cifra su origen en torno al 
año 1540. Lamentablemente, fue pasto 
de las llamas el 13 de marzo de 1936. De 
ella solo queda la portada, que fue tras-
ladada a la parte posterior del recinto 

LA CASA DE TODOS no viven en el barrio pero acuden regu-
larmente, «algunos de los cuales inclu-
so forman parte del consejo pastoral»; 
y otros muchos que vienen solamente a 
Misa o a confesarse. En este último sen-
tido, los confesionarios hacen de ver-
daderos motores de la comunidad: «A 
menudo hay colas de gente esperando y 
a veces hasta tenemos a tres sacerdotes 
confesando a la vez», cuenta el párroco.

Aula de teología
Las seis Misas dominicales también 
presentan un buen aforo, con el tem-
plo prácticamente lleno, pero eso no 
basta: «En la parroquia estamos muy 
atentos a ofrecer elementos de forma-
ción en la fe», dice López Montero, que 
además es profesor en la Universidad 
Pontificia Comillas. 

Por eso, en Nuestra Señora del Car-
men y San Luis hay un ciclo de cateque-
sis de confirmación para adultos que 
reúne en torno 15 personas cada año. 
También hay un grupo de profundiza-
ción en la Sagrada Escritura que reú-
ne a cerca de 25 feligreses, y un Aula de 
Teología que ofrece siete conferencias 
al año sobre diversos temas de forma-
ción teológica. Acude una media de 100 
personas. Junto a ello, la novena de la 
Virgen del Carmen, en julio, supone 
diez días de sermones catequéticos «en 
los que la iglesia se llena». 

Por todo ello, esta parroquia del cen-
tro de Madrid escapa de ofrecer sola-
mente un servicio cultual para dar a 
cada persona que cruza sus puertas «la 
formación que necesita para su vida». 
En este sentido, «queremos ser fieles a 
la tradición al servicio del Evangelio», 
concluye el párroco. b

actual. Meses más tarde de ese suceso, 
dio a la historia de la Iglesia en España 
nada menos que cinco mártires: el pá-
rroco, Federico Santamaría; un coad-
jutor, Lucio Hererro, y otros tres cape-
llanes. 

La iglesia del Carmen es la del pri-
mitivo carmelo de la capital. Fue el 
Caballero de Gracia el que trajo aquí 
a los primeros religiosos a finales de 
XVI, y en 1611 comenzó la construc-
ción del templo y del convento. Aquí 
hubo frailes carmelitas hasta la des-
amortización de Mendizábal en 1835, 
convirtiéndose después en parroquia 
diocesana. Ya en la Guerra Civil, fue 
profanada: «La saquearon pero no la 
quemaron, porque se convirtió en che-
ca de torturas de la CNT», cuenta Ló-
pez Montero. Como curiosidad, la an-
tigua imagen de la Virgen del Carmen 
no pudo ser destruida, a pesar de que 
los milicianos intentaron tirarla al sue-
lo. «No pudieron hacerlo ni tirando con 
cuerdas, ni con mulas, ni siquiera con 
una furgoneta». 

Hoy la feligresía la constituyen tres 
grandes grupos: los feligreses del ba-
rrio, «pocos pero muy fieles»; otros que 

2 La iglesia ori-
ginal fue el tem-
plo del primitivo 
carmelo descalzo 
de Madrid. 

0 El interior del templo en la actualidad. 

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN Y SAN LUIS

Agenda
19:30 horas. Concierto. 
La banda internacional 
de pop rock católico One 
Soul ofrece un concierto 
en el Escenario Casti-
zo de la Pradera de San 
Isidro, interpretando sus 
mejores temas y ambien-
tado la verbena, en las 
fiestas del patrón de los 
madrileños.

19:00 horas. Orden de 
Vírgenes. El cardenal 
José Cobo, arzobispo 
de Madrid, consagra a 
Inmaculada de las Heras 
Trejo y Rosa María Mar-
tínez Hernández como 
nuevas integrantes del 
Orden de Vírgenes de la 
diócesis de Madrid, en la 
catedral de Santa María 
la Real de la Almudena.

12:00 horas. Ascen-
sión. El cardenal José 
Cobo, arzobispo de Ma-
drid, preside en la Ca-
tedral de Santa María la 
Real de la Almudena la 
Misa de la Ascensión del 
Señor, con bendición y 
envío de los misioneros 
diocesanos.

12:30 horas. Eucaristía. 
La parroquia de la Santa 
Cruz (Atocha, 7) celebra 
una Misa con motivo de 
la festividad de la Virgen 
de las Nieves, patrona de 
Almagro, organizada por 
la Hermandad Virgen de 
las Nieves.

19:00 horas. Premios. 
El Aula Magna de la Uni-
versidad San Pablo CEU 
(Julián Romea, 23) aco-
ge la gala de entrega de 
los Premios CinemaNet 
Personaje y ¡Qué bello es 
vivir! Juan Orellana Gutié-
rrez de Terán, antiguo co-
laborador de Alfa y Ome-
ga, recibirá el Premio a la 
Trayectoria Humanista.

18:00 horas. Confe-
rencia. La Delegación 
Episcopal de Cultura or-
ganiza la tercera jornada 
del ciclo La Cultura del 
Encuentro: de Francisco 
a León XIV, bajo el título 
Cultura del encuentro en 
el fenómeno migratorio: 
el sueño por la intercul-
turalidad. El encuentro 
podrá seguirse de forma 
presencial en la sede 
de la Fundación Crónica 
Blanca (paseo de la Cas-
tellana, 175) y también 
en streaming a través del 
canal de YouTube de la 
Delegación Episcopal de 
Cultura.
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C
elebramos este do-
mingo la festividad de 
la Ascensión. Después 
de 40 días desde la Re-
surrección de Cristo, 
tras diversas aparicio-
nes a sus discípulos y 

seguidores, asciende al cielo defini-
tivamente. Vamos a acercarnos a los 
gestos y palabras que empleó, previos 
a la partida. Cuando nos despedi-
mos de familiares o amigos, en una 
estación de tren o acompañándolos al 
coche, a menudo expresamos aque-
llo que realmente nos importa, lo que 
realmente sentimos hacia ellos: «cuí-
date», «hasta muy pronto», «te echaré 
de menos»…

En esta despedida del Señor hay un 
inicio importante: los discípulos van a 
donde les había indicado. La fe comien-
za por obedecer a Dios. Obedecer, cuya 
raíz etimológica del latín es ob-audire. 
Ob que significa «delante, enfrente» y 
audire, que significa «oír, escuchar». 
Por lo tanto, se podría decir que es es-
cuchar, prestar atención al que tengo 
delante, al que tengo enfrente. Los dis-
cípulos en las apariciones reconocen, 
ven, escuchan al que tienen delante, a 
Cristo resucitado, que les pidió ir a Ga-
lilea, a un monte determinado. 

Allí se va a dar un encuentro con 
Él. Al verlo se postran, lo adoran. Sin 
embargo, inmediatamente después se 
afirma que algunos «dudaron». Este 
verbo, «dudar» o «vacilar», solo apa-
rece en otra ocasión en todo el Nuevo 
Testamento: cuando Pedro caminaba 
sobre las aguas hacia Jesús, fiándose 
de Él y de pronto sintió el viento y dudó, 
vaciló. En Pedro se recogen las acti-
tudes de los discípulos que tuvieron 
miedo y no fueron fieles a Cristo en su 
Pasión (uno le entrega, otro le niega, 
otros desaparecen en su crucifixión). 
Quizás refleja también a la comunidad 
del evangelista, que vivió una confron-
tación con el judaísmo de corte fariseo 
de su tiempo, a causa de su fe en Jesús y 
de la presencia de pseudoprofetas, que 
predicaban doctrinas que hacían con-
fundirse a los creyentes. Por todo ello, 
en este Evangelio se repite a menudo 
la expresión «hombres de poca fe».  El 
modelo para el seguimiento de Jesús no 
son personas perfectas. Por el contra-
rio, aquí se nos habla de discípulos hu-
manos, que dudan, que tienen miedo, 
que vacilan, que se esconden, que se 
confunden; como nosotros. 

Tenemos a unos discípulos que obe-
decen a Jesús y al verlo lo adoran, pero 
dudan. En esta situación, es intere-
sante notar que ahora el sujeto de los 
siguientes verbos va a cambiar: ya no 
son los discípulos, sino el mismo Cristo 
quien toma el relevo de las siguientes 
acciones. Cuando dudamos, cuando 

tememos, cuando nuestra fe flojea, es 
el Señor el que actúa. El primer verbo 
que sigue es «acercarse». Y aparece 
en gerundio, que indica una acción en 
desarrollo, continua o simultánea a la 
del verbo principal, que en este caso es: 
«dijo».  Cuando estamos preocupados, 
temerosos, inquietos, la misma cerca-
nía física del amigo puede infundirnos 
ánimo o proporcionarnos consuelo, 
paz, tranquilidad. Después, Jesús co-
munica a sus amigos que su autoridad 
no viene de Él, sino que la recibe de lo 
alto. Es Dios mismo el que se la ha dado. 

Finalmente, una vez que Jesús con-
forta a sus discípulos con su acerca-
miento y sus palabras, aparecen tres 
verbos en imperativo: «id», «haced 

discípulos» y «sabed», como si animara 
a dejar los miedos y las dudas y entre-
garse a la acción por otros.  En primer 
lugar, los anima a que ofrezcan a todos 
la enseñanza y el Bautismo, que eran 
los dos elementos de la iniciación cris-
tiana en aquel momento; y en segundo, 
que sepan, que Él es el «Dios con noso-
tros», que estará siempre hasta el fin 
del mundo. 

Compartamos con otros el encuen-
tro que vivimos con Cristo y el sentido 
que dan a nuestra vida sus enseñanzas: 
el triunfo de la justicia, de la verdad, la 
bondad, la caridad, con la confianza de 
que siempre, siempre, está a nuestro 
lado. Prestemos atención al que siem-
pre está delante de nosotros. b

FE
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VI
DA En aquel tiempo, los once discípulos se fueron a Galilea, al mon-

te que Jesús les había indicado. Al verlo, ellos se postraron, pero 
algunos dudaron. Acercándose a ellos, Jesús les dijo: «Se me ha 
dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discí-

pulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre 
y del Hijo y del Espíritu Santo; enseñándoles a guardar todo lo 
que os he mandado. Y sabed que yo estoy con vosotros todos los 
días, hasta el final de los tiempos».

SOLEMNIDAD DE LA ASCENSIÓN / MATEO 28, 16-20

Y sabed que yo estoy con vosotros

BETH TIMKEN

1 La Ascensión, 
de Rembrandt. 
Pinacoteca 
Antigua de Múnich 
(Alemania).

MARÍA TERESA 
COMBA, CRSD
Responsable 
de Formación 
y Espiritualidad 
de CONFER
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Ibarre, en la Baja Navarra, en Francia, 
al otro lado de los Pirineos de la región 
homónima española. En las faldas del 
monte se levanta un caserón familiar 
conocido en el valle por el nombre de 
Garakotxea, que en vasco significa «la 
casa de lo alto», por su situación y tam-
bién por el nombre de la familia que la 
habitaba: los Garicoits. Estas escarpa-
das laderas fueron el paisaje en el que, en 
1796, Arnaud Garicoits y una joven lla-
mada Gratianne se enamoraron y deci-
dieron casarse. Las cosas no eran fáciles 
para los católicos franceses entonces: 
600 kilómetros al norte, en La Vendée, 
los seguidores de Cristo eran masacra-
dos por miles, en lo que se considera el 
primer genocidio de la historia.

Para salvar su amor sin poner en 
riesgo su vida, Arnaud y Gratianne se 
pasaron al otro lado de los Pirineos y 
buscaron en España un cura que los ca-
sara. De vuelta a casa, en abril del año 
siguiente nació Michel, que tuvo que ser 
bautizado a escondidas seis meses des-

San Michel Garicoits /  14 de mayo

Su familia acogía a sacerdotes 
huidos de la Revolución francesa, 
pero él solo pensaba en pelear y 
hacer trastadas. A Michel le cambió 
la vida una fogosa experiencia de 
Dios el día de su Primera Comunión

El joven jugador de pelota 
vasca que se empeñó 
en ser sacerdote

pués, gracias a uno de los sacerdotes que 
escapaban de los estragos de la Revolu-
ción francesa y que la familia Garicoits 
acogía en su huida. 

El pequeño es de todo menos santo. A 
los 4 años le lanzó una piedra a una mu-
jer y al año siguiente le robó material a 
un vendedor ambulante, aparte de las 
innumerables peleas con sus hermanos 
en las que se metía continuamente. Casi 
parecía otro pasatiempo, junto a su afi-
ción a la pelota vasca. En otra ocasión se 
abalanzó sobre su maestro mientras este 
pegaba a uno de sus compañeros con una 
vara. «Dios castiga con el fuego eterno a 
los niños malos», le gritaba su madre: 
eran los tiempos del auge del jansenis-
mo y no sabían educar de otra manera. 

Sin embargo, todo cambió el día que 
recibió la Primera Comunión. La hizo 
con 14 años, debido a las dificultades de 
la vida sacramental en esos años y en 
aquella zona aislada del Pirineo; pero 
tuvo una experiencia que le marcó para 
siempre. Al parecer, de alguna manera 
inexplicable vivenció a Dios «fundido en 
caridad», una presencia y un amor que 
lo cautivaron de entonces en adelante. 

«Quiero ser sacerdote», le dijo a su pa-
dre poco tiempo después de aquel en-
cuentro fundante. ¡Qué locura! Un niño 
de una aldea perdida con un deseo in-
alcanzable. «Sé razonable, deja ese sue-
ño», le pidió su padre; «nosotros somos 
muy pobres», intentó razonar su madre. 
Sin embargo, la abuela Catalina acogió 
el deseo del joven como una llamada di-
vina y se puso manos a la obra, porque 
sabía que Dios no pide imposibles. 

La fe de su abuela
Al día siguiente la anciana salió de casa 
para recorrer a pie los 25 kilómetros que 
los separaban de Saint-Palais. Se pre-
sentó al párroco y le propuso que en-
señara a su nieto a cambio de trabajos 
domésticos; aprendió latín y poco más 
tarde entró al servicio del obispo de Ba-
yona, que le acogió en el seminario y aca-
baría ordenando sacerdote a Garicoits 
en diciembre de 1823. 

Enviado a Cambo-les-Bains, empezó 
su ministerio tratando de imbuir entre 
sus fieles la devoción al Sagrado Cora-
zón de Jesús. El jansenismo había hecho 
tantos estragos en los fieles como la re-
volución, apartando a los fieles de los sa-
cramentos por un Dios pretendidamen-
te cruel y exigente. Michel había sufrido 
esa lejanía en su infancia y la experien-
cia de su Primera Comunión le había 
lanzado en sentido contrario. 

En 1835 dio un paso más, fundando los 
Sacerdotes del Sagrado Corazón de Je-
sús. En su manifiesto fundacional escri-
bió que «Dios quiso hacerse amar», y que 
«Jesucristo, nuestro Señor y Creador, es 
una atracción inefable para el corazón». 
Este fue el espíritu que infundió en sus 
sacerdotes, dedicados desde entonces a 
la enseñanza y a las misiones. Garicoits 
los vio extenderse desde el Pirineo y cru-
zar el Atlántico hasta llegar a América, 
donde, a día de hoy, desarrollan una in-
gente labor de evangelización.

En agosto de 1853, a los 56 años, sufrió 
un ataque de apoplejía, el inicio de una 
parálisis progresiva que hizo disminuir 
sus fuerzas de atleta hasta su muerte 
diez años después. Quienes le asistieron 
en su lecho de muerte le escucharon su-
surrar: «Ten piedad de mí, Señor, por tu 
gran misericordia». b

0 El santo en una foto de archivo. 

0 La casa familiar de la Baja Navarra, en el Pirineo francés.

UTOLOTU

BETHARRAM

El aire del Pirineo
Tres hectáreas de tierra y 
roca en una pendiente pro-
nunciada junto al bosque. 
Este es el entorno de Ga-
rakotxea, la casa en la que 
se crió san Michel Garicoits. 
Desde niño recibió el encar-
go de sus padres de cuidar 
las doce ovejas y el puñado 
de vacas de la familia. En la 
soledad de los pastos del 
valle conoció la compañía 

de Dios, y cantaba salmos 
cuando nadie le escuchaba. 

El aire del Pirineo le forta-
leció y le hizo destacar entre 
sus compañeros jugando a 
la pelota vasca. Una familia 
de la zona le contrató para 
cuidar su rebaño, y lo hizo 
tan bien que pronto le tripli-
caron el sueldo. Pero Michel 
ya tenía barruntado otro fu-
turo: ser sacerdote.
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ENTREVISTA / Se  
convirtió hace tan 
solo un año. Desde 
entonces no ha parado. 
Estudiante de Finanzas 
y Banca, acaba de ser 
elegida para formar 
parte del Consejo de 
Juventud de la CEE

CEDIDA POR AINHOA DÍEZ

3 Ainhoa 
es colaboradora 

habitual de la 
Delegación 
de Jóvenes 
de Madrid.

«Me he dado cuenta  
de que la Iglesia es mi sitio»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Ainhoa Díez está de exámenes, pero hace 
un parón y sale de la biblioteca donde 
está estudiando para responder a las pre-
guntas de esta entrevista. A sus 23 años, 
la acaban de elegir para formar parte del 
Consejo de Juventud, de la Subcomisión 
Episcopal para la Juventud e Infancia de 
la CEE. Ya colaboraba de manera activa 
en la Delegación de Jóvenes de la archi-
diócesis de Madrid, algo llamativo en una 
joven que acaba de vivir muy reciente-
mente su proceso de conversión. 

La han elegido para formar parte del 
órgano de los obispos para la pastoral 
con jóvenes en España. ¿Cómo ha aca-
bado en este follón? 

—Me invitaron a un encuentro donde 40 
jóvenes nos reunimos para contar el im-
pacto de la fe en nuestra vida y en nues-
tros ambientes. Fue una experiencia 
muy bonita y donde pudimos compartir 
mucho. Al final hubo una elección para 
participar en el Consejo de Juventud, y 
a mí me eligieron para participar en el 
que habrá en enero de 2027 en Madrid. 

¿Cuál es el objetivo? ¿Qué es exacta-
mente lo que van a hacer? 
—Vamos a ofrecer nuestra voz y nuestro 
punto de vista. La Conferencia Episco-
pal convoca a estos consejos para com-
partir inquietudes y ver cómo hacer las 
cosas en esta pastoral. Yo, personal-
mente, puedo hablar como alguien que 
no ha estado toda la vida en la Iglesia, 
porque me convertí con 22 años.  

Eso fue hace apenas un año... 
—Así es [risas]. 

¿Cómo fue su proceso? 
—Yo estoy bautizada, pero hace un año 
unas amigas me propusieron ir a una 
Misa. Me dije: «¿Por qué no?», y fui. No 
entendía nada, me levantaba y me sen-
taba cuando lo hacían los demás, y solo 
me sabía el padrenuestro. Pero sentí 
muchísima paz. A partir de ahí se me 
despertó la sensación de querer volver y 
de saber más. La acogida que he sentido 
en la Iglesia en este tiempo ha sido im-
presionante. Me he dado cuenta de que 
este es mi sitio. En noviembre del año 
pasado hice mi Primera Comunión. De 
alguna forma, lo oficialicé. 

¿Cómo reaccionaron su familia y sus 
amigos a este cambio tan súbito? 
—En mi casa no son creyentes, pero lo 
aceptaron porque me hace feliz y no 
hubo ninguna oposición. En el caso de 
mis amigos ha sido muy fácil, porque te 
ven tan alegre que no ven problema. 

¿Les habla de Dios? 
—Al principio no, pero un sacerdote nos 
puso como deberes hacerlo y hoy no 
puedo parar [risas]. Me gusta transmitir 
lo que vivo. Decir «sí» a Dios continua-
mente me ha regalado cosas preciosas. 

¿Como cuáles? 
—Por ejemplo, fui al Jubileo en Roma con 
la Delegación de Jóvenes de Madrid. Me 

gustó mucho el ambiente y me ofrecí 
para colaborar en algunas actividades. 
Luego me enviaron a la asamblea donde 
fui elegida para el Consejo de Juventud. 
Todo está siendo un puzle en el que se 
van uniendo las piezas poco a poco.  

Se dice que se está experimentando 
un giro católico en la sociedad, tam-
bién entre los jóvenes. ¿Es algo real? 
—No creo que sea algo masivo, pero sí es 
verdad que está ocurriendo con algunas 
personas. Conozco a gente que después 
de un tiempo alejadas me han pregun-
tado cómo acercarse de nuevo. Hay una 
inquietud, sobre todo cuando las cosas 
se ponen mal o sientes que te falta algo. 
Yo animo siempre a quien me pregunta 
a que se lance, a ver qué pasa.

Dentro de menos de un mes viene el 
Papa a España. ¿Qué puede decir a los 
jóvenes un señor de 70 años? 
—Yo creo que nos va a animar a mirar 
con el corazón; y a hacerlo juntos. Me pa-
rece precioso que en su visita a España 
decida encontrarse con nosotros. Cuan-
do me convertí, pensaba que en la Iglesia 
solo había personas mayores, pero en el 
Jubileo flipé. Que el Papa tenga una vigi-
lia con tantos jóvenes que tienen al Se-
ñor en su corazón es muy emocionante. 
Estamos esperando este encuentro con 
mucha ilusión y rezando mucho. b

Ainhoa Díez

«No creo que el giro 
católico sea algo 
masivo, pero sí está 
ocurriendo con 
algunas personas»
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María Martínez López 
Madrid

Cuando el padre de Mariama Dampha, 
carpintero, cayó desde una altura de cua-
tro metros en su Lamine natal (Gambia) 
y se lesionó hasta el punto de no poder 
volver a trabajar, la primogénita de cin-
co hermanos decidió emigrar. Sentía que 
era su responsabilidad. Llegó a Tenerife 
en cayuco con el objetivo de ponerse a 
trabajar lo antes posible y a los pocos 
días pasó a Gran Canaria. Al ser menor 
de edad, entró en un centro de acogida 
donde, pasado el shock de no poder co-
municarse en inglés como esperaba, 
empezó a estudiar. Inició un ciclo de Au-
xiliar de Enfermería: «Desde que era pe-
queñita siempre quise ayudar a la gente», 
asegura. Pero al cumplir los 18 tuvo que 

dejar el centro, sin nada. Ahora se levan-
ta a las cuatro y media de la madrugada 
para trabajar en un hotel y ha tenido que 
dejar los estudios, aunque está tratando 
de retomarlos.

Mariama es una de los 13 jóvenes lle-
gados a Canarias que protagonizan Tra-
vesías. Menores migrantes, el largo via-
je. Este proyecto se presentó el pasado 
lunes en Las Palmas de Gran Canaria y 
allí, en Casa África, seguirá la exposición 
cuando el Papa León XIV visite la isla, el 
11 de junio. Además de la muestra, se ha 
editado un fotolibro, un documental —
montado por David Linuesa— y el libro 
en el que otra joven, Binta, cuenta con 
gran hermosura su experiencia de dejar 
su pueblo con el sueño de jugar al fútbol. 

Estas historias nos llegan de la mano 
del periodista Pepe Naranjo y del fotó-

grafo Juan Luis Rod; aunque ellos, de 
forma pionera, han querido que sus nom-
bres compartieran espacio en los carte-
les con los de los chicos, que también par-
ticiparon en la presentación. La iniciativa 
surgió a petición y con la financiación del 
Gobierno de las islas, que tenía interés en 
publicar un producto divulgativo sobre 
las migraciones. Al planteárselo a Na-
ranjo y Rod, estos le ofrecieron centrar-
se en los menores no acompañados y sus 
familias. 

Tras la intensificación de las llegadas 
—más de 5.000 entre 2020 y 2025—, «ha 
habido un gran debate social y político 
sobre su acogida y su distribución en 
otros territorios», que se ha iniciado en 
los últimos meses, señala Naranjo. Pero 
al mismo tiempo que empezaban a apa-
recer estos chicos en los colegios, par-

ques y canchas de deporte isleños, «ha 
emergido un discurso, más que odio, de 
incomprensión y desconocimiento de su 
contexto, de su vida, de por qué vienen o 
cuáles son sus intenciones». Y, frente a él, 
«sentíamos que se había escuchado poco 
su propia voz». 

En febrero del año pasado, Naran-
jo empezó a visitar centros de menores 
para buscar a sus protagonistas. En un 
principio iban a ser solo cinco, pero «le 
empezaban a contar historias y veía-
mos algunas muy potentes», relata Rod. 
«Nos vinimos arriba muy rápidamen-
te» y las cinco se convirtieron en 13, de 
ocho centros de acogida de cuatro islas. 
Veían necesario contar con más chicos 
para mostrar la variedad de realidades 
que representan, si bien hay casos más 
frecuentes, como la huida de la guerra de 
los que vienen de Mali; o del matrimonio, 
para bastantes chicas. 

Así lo cuentan las familias
En consecuencia, la dificultad del pro-
yecto se multiplicó, pues siempre tuvie-
ron la intención de viajar a sus países 
de origen (Senegal, Marruecos, Guinea 
Conakry, Mali y Gambia) para conocer a 
la familia de cada joven y su entorno. Ha-
blaron hasta con Ibrahima Gariko, profe-
sor de inglés del maliense Male, que de-
cidió emigrar mientras trabajaba como 
albañil en una ciudad costera de Mali. 
Ahora sueña con ser electricista para 

Travesías, exposición 
de Pepe Naranjo y Juan 
Luis Rod, llega a Gran 
Canaria para dar voz  
a menores migrantes 
y sus familias. Seguirá 
abierta cuando esté  
el Papa, quien esperan 
que subraye que «son 
personas con sueños»

«Hacía tiempo que  
en Artenara no se oían 
tantas risas por la calle»

3 Mariama junto 
al Bufadero de La 

Garita, en Telde 
(Gran Canaria).

«Adam estaba traumatizado» por la violencia que veía sufrir en Marrue-
cos a su madre, Fátima, casada antes de los 18 con un pariente. Cuando 
por fin ella pidió ayuda, la consecuencia fue la pobreza, hasta el punto 
de llegar a tener solo pan y aceite para comer muchos días. «Adam sufría 
porque no podía ayudarme así que decidió irse» sin haber cumplido los 
14 años. «Fue durísimo para mí, lloré durante dos días enteros», recuer-
da su madre. En el centro de menores de Tinajo, en Lanzarote, Junior, un 
educador, se fijó en cómo el chico salía a jugar al patio solo. Empezó a 
conocerlo mejor. Él también había sufrido por los malos tratos y, luego, 
cuando su madre emigró a España desde República Dominicana. Decidió 
convertirse, en marzo pasado, en su padre de acogida.

Una nueva 
familia
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podido hacerlo con la mayoría, porque 
algunos ya han cumplido los 18 años y 
buena parte de los que no, encantados 
con el proyecto, «querían salir, contar su 
historia y que se los viera. Reclamaron a 
la Fiscalía de Menores» y consiguieron 
autorización. Poder relatar ese «¿y aho-
ra qué?» tras la mayoría de edad es otra 
de las piezas del puzle. «Están muy pro-
tegidos hasta que cumplen los 18 y de la 
noche a la mañana se ven sin nada», ni 
papeles a veces, y obligados a buscar un 
lugar donde vivir y un trabajo para pa-
garlo, explica Naranjo. Aunque empie-
za a haber pisos de transición a la vida 
adulta, aún son muy insuficientes. 

El Papa los pondrá en el mapa
Sobre la presencia de León XIV en Gran 
Canaria el 11 de junio coincidiendo con 
su muestra, Rod bromea que «nos ha 
venido Dios a ver. Es un gran empujón 
mediático para que se siga hablando del 
tema migratorio». Y confiesa su ilusión 
por que alguien pudiera hacerle llegar 
un ejemplar de los dos libros. Naranjo no 
cree que la visita del Santo Padre cam-
bie mucho el fenómeno, pero «va a ser ca-
paz de situar en el mapa mundial» una 
realidad «que se está dando aquí des-
de hace más de 30 años, y que en algún 
momento ha sido incomprendida desde 
fuera». Las migraciones «van a seguir y 
hay que asumir que es algo estructural, 
no coyuntural. Hay que facilitar que los 
procesos de acogida sean estables y que 
no se hable más de crisis como algo pa-
sajero que hay que resolver».

Espera que, al igual que ellos con su 
exposición, lance el mensaje de que «lo 
que vienen son personas con sueños, 
expectativas, que quieren mejorar sus 
vidas»; algo a lo que «tienen todo el de-
recho». Al tiempo, le gustaría oír al San-
to Padre hablar de «la importancia de la 
acogida, algo muy cristiano», en un mo-
mento de recrudecimiento de las polí-
ticas antimigratorias a nivel de toda la 
UE. Por eso, acoger es «un ejercicio de 
resistencia más necesaria que nunca». 

Con todo, cree que la respuesta de la 
sociedad canaria ha sido «más positiva 
que negativa. He visto muchas experien-
cias de solidaridad». Más aún: del impac-
to positivo que la llegada de estos mu-
chachos tiene en algunos sitios. Como 
en Artenara, un pueblo de montaña en 
Gran Canaria. «Se habían quedado casi 
sin niños y dijeron: “vamos a abrir un 
centro de menores porque nos van a ce-
rrar el colegio”». Ahora, «las señoras ma-
yores van al centro a ver a los chiquillos 
y el alcalde me decía que hacía tiempo 
que no se oían tantas risas por la calle». 

En efecto, la acogida «funciona en do-
ble sentido», asegura Naranjo: «A ellos 
se les da otra oportunidad pero también 
aportan muchísimo». Empezando por la 
enseñanza que supone para sus coetá-
neos canarios. El periodista recuerda 
a su sobrino adolescente pidiéndole un 
diccionario de wolof para hablar con los 
senegaleses que había conocido. «Ese 
interés que despierta el otro y saber que 
hay un mundo más allá deja poso y ge-
nera conciencia». Por eso, cree que para 
Canarias es «más una oportunidad que 
un problema». Y asegura que «el futuro 
de estos niños es el nuestro. En función 
de cómo lo hagamos con ellos nos irá a 
nosotros. Si los condenamos a la ilegali-
dad va a tener un impacto negativo; pero 
si lo hacemos bien generará mucho». b

ayudar a su madre y sus hermanos pe-
queños, que por culpa de las sequías y las 
lluvias irregulares ya no pueden vivir del 
campo, y a cuya región, Selifely, ha llega-
do la guerra. Su maestro aún recuerda su 
inteligencia y su «letra bonita y cuidada».

Escuchar a las familias es clave para 
conocer el fenómeno migratorio, con to-
dos sus matices. Naranjo recuerda en-
contrar, también en Mali, una familia 
prácticamente matriarcal porque casi 
todos los hombres emigraron; y ahora 
una mujer lo hacía por primera vez. O es-
cuchar al padre de la muchacha que con 
13 años huyó de un matrimonio forzado 
explicar cómo «había intentado hacer lo 
mismo que su padre y su abuelo», ajeno a 
un mundo que «ha cambiado y en el que 
las niñas quieren tener su propia vida». 
Entre los padres que sabían de las inten-
ciones de sus hijos —«muchos se fueron 
sin decirlo»—, «algunos las veían con 
buenos ojos y otras las rechazaban de 
pleno». Aunque, en general, para las fa-
milias «es muy importante que tengan 
estas oportunidades». 

—¿A costa de arriesgar la vida?
—Allí los peligros les vienen por todos 

lados. El guineano Saliou es huérfano 
de padre y madre y se fue con 10 años. 
Ya estaba teniendo una vida difícil y en 
su cabeza de niño veía que no había po-
sibilidades para él y asumió el riesgo 
como una parte de la vida. Además me 
he dado cuenta de que su percepción 
tiene que ver también con la narrativa. 

Aquí tenemos una muy dominada por 
las muertes. En África, es la de las casas 
de cemento que se construyen gracias 
al dinero que mandan los migrantes, la 
del estatus que adquieren o la de la mujer 
que se ha podido pagar un tratamiento 
contra el cáncer porque su hijo está en 
Francia. 

También llegan las noticias negativas. 
«Pensé mucho en todos esos accidentes 
y me asustaba», confiesa el padre de Ma-
riama. «Pero estábamos desesperados». 
Naranjo considera que para entender la 
realidad de estos adolescentes es asi-
mismo muy importante «el vínculo que 
mantienen» con sus familias, ya que la 
migración «está muy marcado por la 
comunicación permanente por los mó-
viles y redes sociales». Y las «expectati-
vas» puestas sobre ellos desde unos con-
textos donde se trabaja desde pequeños. 
Esto les genera bastante presión, como 
cuando la madre de Mariama la llama 
para decirle que sus hermanos peque-
ños llevan días sin poder tomar pollo ni 
pescado, solo arroz blanco.

Querían dar la cara
Juan Luis Rod comparte que, junto a 
la complejidad e intensidad de tantos 
viajes a África para contar la historia 
completa, otro reto al que se enfrentó al 
principio como fotógrafo era contar vi-
sualmente sus historias sin poder mos-
trar explícitamente su rostro, por ser 
menores tutelados. Finalmente sí han 

2 La familia 
extensa de Issa en 
su casa de Bargny, 
en Senegal. Abajo, 

el muchacho con 
el Club Baloncesto 

Los Realejos.

0 Una clase  
del colegio  

de Artenara (Gran 
Canaria), que ya 

no se enfrenta  
a la amenaza  

de cierre.

Issa se embar-
có en un cayuco 
en Senegal por 
impulso, cuando 
en un paseo por la 
playa vio los pre-
parativos. Con 12 
años, la mayoría 
de sus amigos ya 
se habían marcha-
do. A diferencia de 
muchos otros, no 
pasó miedo en la 
travesía porque su 
familia es de pes-
cadores y estaba 
acostumbrado a 
pasar hasta 20 
días en el océa-
no. De Tenerife, le 
gustan las papas 
locas, las clases de 
matemáticas y las 
hamburguesas. 
Se ha integra-
do de tal mane-
ra en Tacoronte, 
en su instituto y 
en su equipo de 
baloncesto, que 
cuando lo llevaron 
a Gran Canaria la 
gente protestó 
hasta su regreso. 
En su país, hasta 
30 parientes con-
viven en casa de 
su abuelo, un líder 
musulmán local. 
Su madre, Maria-
ma, narró a los 
periodistas que lo 
buscaron durante 
horas y, al ente-
rarse de que había 
subido al cayuco, 
se asustó mucho. 
Ahora que sabe 
que está bien, solo 
le preocupa que 
no se olvide de 
rezar y que coma 
bien.

Con 
12 años

FOTOS: JUAN LUIS ROD
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Mis abuelos me han regalado el cuidado. Mi vida  
se tiene en pie porque no estoy solo, porque otros  
han configurado mi modo de hacer las cosas

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

H
e comprado 
en el chino 
del pueblo un 
antipolillas 
con olor a la-
vanda fresca. 
Es la marca 

que compraba mi abuela mater-
na, que ya ha cumplido 97 años. 
Quizá por eso he derramado una 
lágrima mientras colocaba la bola 
perfumada debajo de la montaña 
de jerséis. Porque ese gesto no es 
mío. Es mi abuela moviendo mi 
brazo, igual que pasa en una pose-
sión (también los ángeles buenos 

pueden habitarnos).
Además del antipo-

lillas, uso el mismo 
colorante que ella 

Mi abuela dentro de nada no 
estará entre nosotros. Lloraré mu-
cho y la echaré mucho de menos. 
Iré a su tumba a ponerle flores y 
sacaré brillo a los recuerdos, para 
que no se estropeen. Pero sobre 
todo me reconfortará saber que 
vivirá en estos gestos míos dia-
rios. Que mi abuela me poseerá 
mientras cambio los antipolillas 
o envuelvo la ropa del armario en 
plásticos. Que mi abuelo regará 
con mi mano las macetas que ten-
go en casa.

A medida que cumplo años, soy 
más consciente de que todo se me 
ha dado y de que estoy en deuda 
con los demás. Siendo adoles-
cente creía lo contrario: que era 
original y poseía cualidades que 
me hacían irrepetible y único, 
que no necesitaba de nadie. Pero 
no, al crecer descubrimos al pa-
dre en esa zancada, a la madre 
en la manera de fruncir el ceño, 
al abuelo en el estornudo. Vamos 
descubriéndonos un calco. Cons-
tatamos que, lejos de ser una isla, 
somos más parecidos al cableado 
de un aparato eléctrico. Nunca, ja-
más, uno vive en singular. A poco 
que observemos, veremos que 
todo está en relación. Que nada 
vive por sí mismo, sin la ayuda de 
lo demás. El amor es eso: un teji-
do. Mi vida se tiene en pie porque 
no estoy solo, porque otros han 
configurado mi modo de hacer las 
cosas. Por eso la gratitud no es un 
esfuerzo sino una toma de con-
ciencia. La consecuencia natural 
de darnos cuenta. 

Si somos sinceros, si miramos 
nuestra vida de frente, descubrire-
mos que somos la consecuencia de 
muchas otras vidas anteriores. Su 
precioso eco. Veremos que somos 
una casa llena de apariciones. b

usaba para el arroz. O envuelvo los 
abrigos y las sábanas en plásticos 
para tener la ropa curiosa, como 
decía ella. Con el paso del tiem-
po me he apropiado de su modo 
de llevar la casa. He ido hacien-
do mío su cuidado. Esa manera 
de aplanar la colcha con su mano 
huesuda. Y el olor a limpio de las 
sábanas, ¡ah!

El otro día la floristera me rega-
ló unos lirios porque se sorprendió 
de lo bien que cuido mis plantas 
(nunca se me mueren). 

—Qué buena mano tienes —me 
dijo—. Creí que comprabas tantas 
plantas porque se te morían todas. 

Eso me viene de mi abuelo, 
al que miraba enfundado en su 
mono azul marino mientras cui-
daba las tomateras y los árboles 
frutales de su huerto. Mis abuelos 
me han regalado el cuidado. Sin su 
ejemplo mi rutina sería más fea, 
más descuidada. Ahora mis ma-
nos huelen a lavanda fresca, mien-
tras escribo. Y mi ropa tiene el 
perfume de mis abuelos. Que olían 

a belleza, a mimo y a tiempo 
con atención.

Todos somos una casa 
llena de fantasmas 
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J. L. V. D.-M. A ser padre se 
aprende siendo padre. Na-
die te puede preparar para 
el tsunami que supone un 
bebé irrumpiendo en tu vida. 
Ignasi Cassany comparte su 
experiencia sobre asuntos 
que van desde la espera en el 

parto hasta los temidos cóli-
cos del lactante, pasando por 
trucos para cambiar un pañal 
o cuestiones de logística bá-
sica del hogar. Es un libro de 
un padre para padres, porque 
«es lo más grande que te pue-
de pasar en la vida». b

J. L. V. D.-M. La periodista de 
Servimedia Almudena Her-
nández, testigo directo del 
cónclave que eligió al Papa 
León XIV, reconstruye en 
estas páginas su trayectoria 
personal, espiritual y públi-
ca. Parte de su infancia en 
Estados Unidos y sigue por 

su misión en Perú, para aca-
bar con su trabajo en Roma y 
su inesperada elección como 
Pontífice. «El Papa tiene 
mensajes muy hondos que 
pueden aportar mucha luz», 
afirma. Sobre su próxima 
visita a España asegura que 
«nos va a sorprender». b

El libro que 
me hubiera 
gustado leer 
antes de ser 
padre
Ignasi Cassany
Rialp, 2026
229 páginas, 16 €

León XIV, el 
león de la paz
Almudena 
Hernández
Sekotia, 2026
264 páginas, 
19,95 €

RECOMENDACIONES

De padre a padre

El Papa según una periodista

Libros
¡Cuánta falta hacía este libro en 
España! Me refiero a Vivir en el 
asombro, del periodista estadou-
nidense Rod Dreher (Baton Rouge, 
Louisiana, 1967), que ya está en las 
librerías de la mano de Ediciones 
Encuentro. El autor es conocido en 
España por La opción benedicti-
na (Encuentro, 2019) y este nuevo 
libro no hará sino ganarle nuevos 
seguidores. 

La obra es una «invitación a abrir 
los ojos», es decir, «a descubrir que 
el mundo no es un escenario plano 
y silencioso, sino un lugar carga-
do de sentido, misterio y presencia 
divina». Sus páginas recuerdan 
aquella preciosa cita de Scholem 
—«hay un misterio en el mundo»— 
que daba título a un pequeño libro 
con dos textos suyos que publicó 
Trotta en 2006. Dreher escribe 318 
páginas en las que lo sobrenatural, 
lo divino, la presencia de Dios en 
la historia —me pongo en pie para 
recordar a Emil Ludwig Facken-
heim— se manifiesta en la vida 
cotidiana.

Estructurado en once capítulos, 
el libro lleva al lector desde la nece-
sidad de «ver la vida en las  cosas» a 
«la urgencia de lo místico» pasando 
por «el oscuro encantamiento de lo 
oculto» y «signos y prodigios». Dre-
her no cierra los ojos ante el mal de 
nuestro tiempo —el materialismo, 
el ocultismo, la irracionalidad— 
sino que amplía la mirada para ver 
la dimensión sobrenatural, que tie-

ne una lógica distinta de la que em-
pleamos los seres humanos, pero 
está plenamente dotada de sentido.

En estas páginas hay una reivin-
dicación de la espiritualidad, de la 
mística y de la mirada limpia para 
ver las obras de Dios en nuestra 
vida cotidiana. Me pareció parti-
cularmente interesante el capítulo 
VIII, titulado «Aprender a ver», don-
de Dreher cita al padre Cristóstomo, 
que lo guía a través de los frescos 
del monasterio de Sucevița: «Po-
demos ver que el sentido de toda la 
creación es hacerse uno con Dios a 
través del Espíritu Santo —dijo mi 
guía—. Por eso puedes ver todo ese 
rojo. Entendemos este verde como 
el significado de la vida biológica, y 
este rojo como la imagen de la vida 
mística. Es vida más allá de la vida: 
es más que vida. Y los ves juntos. 
Hay una razón de fondo en la vida 
biológica: el Logos. Pentecostés te-
nía que ver con toda la creación». 

Sin embargo, ya en las páginas 
finales, el autor advierte de que «la 
experiencia mística por sí sola no 
basta. Este es el error que cometen 
muchos cristianos carismáticos: 
toman la experiencia como si fuera 
autoritativa. Pero la experiencia 
mística solo puede interpretarse 
dentro de un marco doctrinal basa-
do en la Escritura y en la enseñanza 
de la Iglesia».

Es un libro muy adecuado para el 
tiempo de Pascua y para la fiesta de 
Pentecostés. No dejen de leerlo.  b

Lo sobrenatural  
en la vida cotidiana

Han pasado once años desde la muerte 
de Marcos Pou. Tenía 24 años y hacía 
dos semanas que había entrado al se-
minario. Un pobre chico que volvía a 
su casa en coche no vio aquel maldito 
ceda al paso tan difícil de ver en el úl-
timo tramo de la calle Ciudad de Bala-
guer de Barcelona. Al chocar contra la 
moto, Marcos salió despedido contra 
un bolardo que golpeó su pecho y su 
corazón dejó de latir. 

¿Cómo puede ser que un pulso que 
galopaba con esa fuerza llegase a de-
tenerse? ¿Quién se hubiera atrevido a 
decir que aquel fuego que ardía en su 
interior podía apagarse? Estas pre-
guntas remuerden los días de aquellos 
a los que Marcos quiso. Pero agui-
jonearán también el alma de quien 
lea las páginas del libro que Alfonso 
Calavia ha escrito sobre Marcos, y que 
se presenta el 20 de mayo a las 19:00 
horas en la Fundación Pablo VI (pa-
seo Juan XXIII, 3, Madrid). A la espera 
de que salgan publicados sus diarios, 
Calavia ha querido seleccionar con de-
licadeza algunas de sus palabras más 
íntimas para transparentar el motor 
de su historia. 

No hay amor más grande. Así ha que-
rido titular el texto, donde este «más» 
revela su rostro y este «amor» apunta 
quien le conquistó. Desde la primera 
infancia, Marcos parecía decidido a to-
car las fronteras de la tierra. Las histo-
rias de las maravillosas conquistas del 
lejano oeste eran juego y entrenamien-
to. Sus disputas con sus padres fueron 
solo un rodeo. Lo que definía a Marcos 
era su irrefrenable obsesión por llegar 
al linde de todas las cosas. «Parecía 
empujado a tocar ese límite», escribe 
Calavia. Nada le bastaba, todo lo tras-
cendía. Chicas, fútbol, estudios. Estu-
dió Física, tenía grandes amigos y una 
novia maravillosa. Pero quería más.

«Una vida de seguridades no es 
nada. Tú eres mucho más», escribía en 
su diario unos meses antes de anun-
ciarnos su entrada al seminario. En 
Dios encontró el amor del que vivió sus 
últimos años. Por amor a Dios podía 
vivir sin aferrarse a nada, sin buscar 
nada para sí. Pendido de él, podía ca-
minar por las aguas de su incertidum-
bre, de sus miserias. 

Pero él se colgaba del cielo para tras-
cender sus propios límites, aunque no 
pudiera superarlos, porque Dios era 
ese amor que le permitía ser más, mu-
cho más, de lo que por sí mismo podía 
llegar a ser: «Tengo una duda teologal. 
Creo que roza la blasfemia. No lo sé… 
esta tarde destaca y sobresale sobre 
todo mi pecado. ¿Se puede ofrecer el 
pecado? Quizá solo el dolor del pecado. 
Y ofrecerse uno mismo». 

Escribía como si pudiera vivirse por 
detrás de sí mismo. Sin abandonar lo 
poco que era, vivió de un amor siempre 
más grande. De una vez por todas. Por 
eso, en los años que pasan su corazón 
aún sirve de antorcha a todo el que se 
quiera acercar y conocer en él a quien 
era el amor de su alma. b
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Muy probablemente, estamos ante la 
mejor película del director valenciano 
Juan Manuel Cotelo. Después de La últi-
ma cima (2010), el cineasta apostó por la 
ficción en gran parte de sus largometra-
jes, no siempre con los mejores resul-
tados. Si bien es verdad que la increíble 
labor de las Mamás en Acción ya es un 
manantial de gracia por sí mismo, hay 
que reconocer que el guion y el enfoque 
narrativo que consigue Cotelo en este 
documental son un acierto de pleno: las 
historias, los personajes, las imágenes 
de la fe popular y las tradiciones fami-
liares cooperan al máximo para lograr 
el objetivo: mostrar la entrega desde el 
amor humano, en este caso, ayudando a 
los más necesitados.

Leonas tiene además una virtud cada 
vez más difícil de encontrar: emociona 
sin necesidad de manipular al espec-
tador. En tiempos de documentales su-
brayados con música épica y discursos 
prefabricados, Cotelo opta por dejar 
que la realidad hable sola. Y la reali-
dad, cuando se mira de frente, suele ser 
bastante más poderosa que cualquier 
artificio. Basta escuchar a cualquier vo-
luntario de la fundación o contemplar 
las tiernas y, a la vez, duras escenas de 
los momentos compartidos con los pe-
queños en esas frías salas de hospital.

La película arranca con una idea 
devastadora: en España hay cerca de 
50.000 menores sin familia. Ese descu-
brimiento llevó a Majo Gimeno a fundar 
Mamás en Acción en Valencia en 2013. 
Desde entonces, miles de voluntarios 
acompañan a pequeños hospitalizados 
que están solos en decenas de hospita-
les con un compromiso sencillo y gigan-
tesco a la vez: ningún niño solo.

Uno de los grandes aciertos del docu-
mental es evitar convertir a sus prota-
gonistas en heroínas. Las voluntarias 

aparecen cansadas, vulnerables y, a 
veces, desbordadas. Precisamente ahí 
reside la fuerza de la película: el verda-
dero heroísmo rara vez tiene algo de es-
pectacular. Suele parecerse más a una 
conversación inesperada, una noche sin 
dormir o una comunidad de personas 
con una buena idea en marcha.

Producida por Infinito +1 y A Contra-
corriente Films, Leonas trasciende el 
relato social para convertirse en una pe-
lícula sobre el poder curativo del amor. 

CINE / LEONAS

Una mirada al lado  
más salvaje de la vida

dar importa. Y mucho. Leonas no pre-
tende dar lecciones morales, pero deja 
al espectador con una pregunta inevita-
ble: ¿cómo hemos llegado a normalizar 
que un niño pueda atravesar una enfer-
medad completamente solo? Desde lue-
go, los creadores de esta cinta alcanzan 
su objetivo con creces: que el especta-
dor salga de la sala con ganas de darse a 
sí mismo, de darse a los demás. b

Uno de los mayores aciertos de El señor 
de las moscas es desmontar el mito mo-
derno del «buen salvaje». Frente a cierta 
ingenuidad antropológica contempo-
ránea, la evidencia nos sigue poniendo 
delante de nuestras narices, una y otra 
vez, que el mal no nace únicamente de 
las estructuras injustas, de la educación 
deficiente o de la opresión social, sino 

alguno está fuera de juego, se trata de la 
historia de unos niños, supervivientes a 
un accidente, que en una isla tienen que 
organizar su convivencia. Pero lo más 
interesante no son ni las normas ni los 
liderazgos ni los modelos de organiza-
ción social que aletean, sino las pregun-
tas que nos atraviesan siempre en una 
historia como esta y que están relacio-
nadas, en última instancia, con si el ser 
humano necesita ser salvado y, en caso 
afirmativo, por quién.  

La obra deslumbra, pero se termina 
recreando en exceso en unos paisajes 
demasiado bellos, que buscan el con-
traste con la negrura del repugnante 
mal que está presente, y no acaba de ser 
regular en lo que al guion se refiere. El 
que la conozca, además, sabe que aun-
que la intuición inicial sea muy buena, 
aquí no hay horizonte de esperanza que 
se precie. Estamos heridos, inclina-
dos al mal, pero no condenados a ser 
unos monstruos. No hay redención en 
la historia original, tampoco en la serie 
que, conviene tenerlo en cuenta, está 
protagonizada por niños pero no es, en 
absoluto, para niños. b

SERIES / EL SEÑOR  
DE LAS MOSCAS 

El mal que 
habita dentro 
de nosotros

que habita en cada corazón humano. 
Nos acaba de llegar la versión en pe-
queñas entregas de una de las series del 
año. Producida por la BBC y escrita y de-
sarrollada por Jack Thorne (cocreador 
y guionista de Adolescencia), El señor de 
las moscas nos zarandea en una belleza 
perturbadora que se despliega duran-

0 La serie se puede ver en España en Movistar Plus+.

FILMAFFINITY.COM

te cuatro capítulos de apenas una hora 
de duración cada uno, bautizados con 
acierto con el nombre de los personajes 
principales, comenzando por Piggy y su 
encarnación de la frágil razón. La serie 
no escatima en alardes formales y se 
toma algunas licencias con respecto al 
popular libro de William Golding. Por si 

Profesionales sanitarios del Hospital La 
Fe de Valencia o del Niño Jesús de Ma-
drid recuerdan ante la cámara algo que 
la ciencia lleva años confirmando: el 
acompañamiento emocional mejora la 
recuperación de los menores. Dicho de 
otro modo, el amor cura.

Cotelo introduce una reflexión in-
cómoda sobre la indiferencia contem-
poránea. Frente a la burocracia y la 
soledad, estas madres improvisadas 
responden con una idea elemental: cui-

ACONTRACORRIENTE FILMS

0 Una voluntaria de Mamás en Acción acompaña a un niño ingresado.
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Este diccionario se hizo en 
imprenta, pero se ilustró a mano

María Martínez López 
Madrid

La imprenta de tipos móviles de Johan-
nes Gutenberg era todavía una novedad 
cuando, en Vicenza (Italia), el taller de 
Hermann Liechtenstein terminó de im-
primir, el 31 de octubre de 1480, el Ioan-
nis Tortellii Arretini commentariorum 
grammaticorum de orthogrphia [sic] dic-
tionum e graecis tractarum prooemium 
íncipit. Tras este poco atractivo título se 
esconde un diccionario y manual de gra-
mática del griego escrito por Giovanni 
Tortelli, primer responsable de la Biblio-
teca Vaticana, y plagado de referencias 
mitológicas en sus explicaciones.

Quien nos presenta esta obra es Gorka 
Díaz Majada, archivero de la 
diócesis de Plasencia y téc-
nico de su Biblioteca Episco-
pal. El 23 de abril, con motivo 
del Día del Libro, esta presen-
tó una versión digitalizada de 
este protoincunable. Se trata, 
en efecto, de uno de los libros 
impresos entre 1472 y 1480, los 
primeros años después del in-
vento de Gutenberg. Aunque 
en otras bibliotecas de la dióce-
sis «tenemos localizado alguno 
más antiguo todavía», este es el 
primero que ponen a disposi-
ción del público en formato di-
gital. Díaz Majada reconoce que 
la Biblioteca Nacional y la de Za-
ragoza ya publicaron sus propias 
copias, pero esta aporta más: está 
escaneada a color y con reconoci-
miento óptico de caracteres, que 
identifica el texto, no como ima-
gen. «Es importante» porque los 
investigadores «pueden buscar tér-
minos concretos». Eso sí, en latín. 

Además, el volumen de la diócesis 
de Plasencia tiene una característi-
ca original: dos iniciales ilustradas 
de forma manual. El archivero expli-
ca que en la época de los protoincuna-
bles, «la imprenta era muy artesanal» 
y el sistema de trabajo aún imitaba el de 
los scriptoria de los monjes, donde unos 
copiaban el texto y otros iluminaban o 
miniaban las ilustraciones y capitulares. 
Así, en los primeros libros impresos, «de-

La Biblioteca Episcopal 
de Plasencia pone a 
disposición del público 
la versión digital de un 
protoincunable, obra 
del primer bibliotecario 
del Vaticano

mo, una llamada en cada página «con las 
primeras letras de la siguiente para colo-
carlas en orden». Otro detalle importante 
es el «colofón», un texto al fina de la obra 
que dice «quién es el impresor, el lugar y 
la fecha». Resulta útil para identificar qué 
talleres había en esos primeros años. 

El diccionario de Tortelli, por otro lado, 
está impreso en «un papel de trapo de 
una calidad y un gramaje muy buenos», 
que se ha conservado bastante bien a pe-
sar de tener marcas de haberse mojado. 
Además, no está impreso en letra gótica 
como muchos de origen alemán, sino en 
«una itálica muy clara y bonita». Es una 
obra de valor que demuestra la impor-
tancia que se daba a este tipo de obras 
en la Plasencia de finales del siglo XV, en 
consonancia con el hecho de que su pri-
mer centro de estudios superiores fue la 
cátedra de Gramática. 

Afán de servicio público
Digitalizándola y ofreciéndola gratuita-
mente, desde la diócesis «queremos recu-
perar la esencia» y la vocación de servicio 
de su biblioteca. Como en otros lugares 
de España, «fue la primera pública» de 
la ciudad, gracias a una iniciativa del rey 
Carlos III. En 1771 y 1772, mediante una 
real cédula y una real provisión, el mo-
narca ordenó que los obispos crearan 
bibliotecas abiertas a los fieles. La orden 
«era muy específica», estipulando inclu-
so el horario. También se decretó trasla-
dar a ellas los fondos de los colegios de los 
jesuitas, expulsados del país en 1667

La plasentina se terminó de construir 
en 1774 y «sabemos que ya en 1778 esta-
ba abierta y funcionando». Cerca de una 
quinta parte de su fondo procede de la 
Compañía de Jesús. «Todos los indica-
dores apuntan» a que el Ioannis Tortellii 
también. Aunque «faltan los datos que lo 
corroboren», pues como muchas otras 
obras de la Biblioteca Episcopal se reen-
cuadernó y se guillotinaron los bordes, 
eliminando la información sobre su ori-
gen. «Tenemos localizado un inventario 
que se hizo cuando los expulsaron pero 
no podemos acceder a él, que es lo que fal-
taría para confirmarlo». 

Como prueba de hasta qué punto la Bi-
blioteca Episcopal se utilizaba asidua-
mente, Díaz Majada cita las «dos cajas 
llenas de índices de lectura», papeles que 
se usaban como marcapáginas y queda-
ron olvidados. Por ejemplo, «un décimo 
de lotería de 1829». El esfuerzo que viene 
haciendo la diócesis en los últimos años 
para publicar el catálogo y empezar a 
digitalizar obras quiere continuar «ese 
uso público», como servicio y para resal-
tar «el papel que ha tenido la Iglesia como 
centro de cultura y de investigación. ¿De 
qué sirve tener un libro cerrado en una 
estantería si nadie lo puede consultar?», 
se pregunta el archivero. Subirlo a inter-
net es «la única forma que tenemos de 
abrirnos al público estando donde es-
tamos. Si esto fuera Madrid, estaríamos 
hasta arriba de investigadores por los 
fondos tan buenos que tenemos». b

FOTOS: GORKA DÍAZ MAJADA

0 Díaz Majada 
en la Biblioteca 
Episcopal. 

0 Colofón del 
diccionario, con 
los datos sobre 
su impresión.

2 Primera pá-
gina, con el título 
y una capitular 
ilustrada a mano.

Los protoincunables com-
parten además características 
como la falta de portada, pues 

el título se incluía en la parte superior de 
la primera página. «En esa época com-
prabas la impresión», las hojas del inte-
rior, mientras que «la encuadernación 
se la hacía cada uno», explica Díaz Ma-
jada. También incluyen abreviaturas, 
como los manuscritos, y no tienen recla-

jaban huecos para hacer las iniciales así». 
Este intento de mantener la tradición no 
perduró mucho. En el ejemplar de Plasen-
cia solo hay dos capitulares ilustradas; el 
resto se dejaron sin hacer. Las otras copias 
digitalizadas no tienen ninguna.



Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

¡COLABORA CON 
LA VISITA DEL PAPA 
LEÓN XIV A MADRID!
Toda la Archidiócesis está unida en oración por los frutos 
espirituales del próximo viaje apostólico del Santo Padre.

Además, para poder atender las distintas necesidades de 
este gran acontecimiento, necesitamos tu ayuda económica. 

Colabora y podrás desgravar hasta el 80% de tu donativo. 
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