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Madrid estrena 
Cruz Peregrina 
para esperar al Papa

La vida de Dora cambió 
porque «existe Cáritas»

Este icono de Jesús resucitado estará con León XIV en 
el escenario durante la vigilia con jóvenes del 6 de junio. 
Hasta entonces, ocho copias recorren las vicarías para 
ayudar a cada parroquia a preparar su visita Págs. 6-9

Esta colombiana llegó a Madrid en 2020 y sufrió 
mil dificultades por la COVID-19. Gracias a 
Campus de Cáritas Diocesana de Madrid inició una 
nueva vida. Tener un empleo digno empieza aquí, 
por la formación, dice su última campaña Pág. 10

MUNDO El conflicto fronterizo en-
tre Tailandia y Camboya es uno de 
los menos conocidos del mundo, 
pero ha obligado a 600.000 per-
sonas a huir de sus hogares y ha 
destruido templos Patrimonio de la 
Humanidad, como el de Preah Vi-
hear, en Camboya. Págs. 18-19

ESPAÑA  El proyecto Ben, de Cáritas 
Tenerife, ofrece acogida y formación 
a los migrantes que al cumplir los 18 
años se ven abocados a la exclusión 
social. Desde la Iglesia en Canarias 
también ayudan en origen, a través 
de cooperativas de mujeres, para que 
las beneficiarias se puedan acoger a 
su derecho a no migrar. Págs. 16-17

Rith nació en una 
estera por culpa  
de la guerra

Así es el trabajo de la 
Iglesia con migrantes 
que conocerá el Papa

0 Momento de la entrega de las cruces peregrinas a los jóvenes, el pasado viernes.

Hermana 
Samuelle
«La última vez que 
vine a Madrid fue con 
Rupnik [su abusador]. 
Ahora he vuelto 
para hacer 
mi propio 
mosaico»
Pág. 24

Calentando motores
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LA VOZ DEL CARDENAL

Vocación: dejarnos 
encontrar por 
Dios 
Págs. 12-13

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

CÁRITAS TENERIFE

GIAMMARCO SICURO
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LA FOTO El silencio de Dios
Los hombres nos podemos seguir empeñando en destrozar cruces 
hechas con nuestras manos, pero la cruz levantada en la historia 
del mundo no la destruiremos jamás. El gesto de las tropas italianas 
sustituyendo la cruz rota por un soldado israelí en el Líbano sirve 
como bálsamo para las heridas. No olvidemos que sus brazos 
abiertos son también el abrazo de Dios a los que mueren con Él

EL ANÁLISIS El Papa al que pronto daremos la bienvenida 
en España es un personaje fascinante, aunque 
su carácter discreto intente disimularlo, y su 
prudencia conciliadora le lleve a no alzar la voz 
cuando otros gritan demasiado. Para conocer-
le mejor vale la pena leer la primera biografía de 
entidad, León XIV. Ciudadano del mundo, misio-
nero del siglo XXI, de la periodista norteamerica-
na Elise Ann Allen, quien le conoció cuando era 

obispo de Chiclayo (Perú) e intentaba poner freno 
a los abusos del Sodalicio de Vida Cristiana, pos-
teriormente disuelto por su predecesor en la sede 
de Pedro, Francisco. Ese volumen, escrito por 
una persona que comparte las culturas de Perú y 
Estados Unidos, incluye la única entrevista perio-
dística concedida por León XIV, en la que afloran 
con gran sencillez desde los rasgos personales a 
las directrices del pontificado.

Tres biografías 
de León XIV

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

1 Tres 
momentos de 
la bendición por 
parte del nuncio 
y de la instalación 
de la nueva cruz 
de Debel.

3 Soldados 
indonesios de 
UNIFIL despiden 
al cabo Rico 
Pramudia el 26 
de abril en el 
aeropuerto de 
Beirut.

MINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIAMINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIA
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ENFOQUESpoder librarse si es quien dice ser?». 
Una vez más el silencio del Crucificado 
atraviesa el mundo. En esta cruz desga-
rrada hay un silencio más estruendoso 
que el vocerío del mal. Esa cruz es un 
nuevo abrazo de Dios a las víctimas de 
este enésimo conflicto. Para decirles 
que no están solas. Para devolverles 
la esperanza. Porque los hombres nos 
podemos seguir empeñando en destro-
zar cruces hechas con nuestras manos, 
pero la cruz levantada en la historia del 
mundo no la destruiremos jamás. 

Y aquí aparecen los soldados ita-
lianos desplegados en la misión de la 
ONU como nuevos cirineos donando y 
colocando una nueva cruz en el mismo 
lugar donde se encontraba la anterior. 
Un acto de reparación al que asistió el 
nuncio en el Líbano, Paolo Borgia, junto 
a vecinos de la localidad. Pero posible-
mente el gesto con más significado fue 
el beso que un soldado depositó con 
suma ternura sobre el crucifijo.

En ese cálido beso se entrelazan to-
das las historias que contiene la cruz. 
La de quienes eligen ser verdugos y la 
de quienes optan por la compasión. 
También la de los seis cascos azules de 
la ONU fallecidos desde el 2 de marzo 
en el Líbano —en la imagen, la despe-
dida al último, Rico Pramudia—. Y la 
de todos nosotros que asistimos desde 
lejos a este nuevo calvario que se revive 
en las guerras en curso, y vivimos en 
la encrucijada de estar al lado de Jesús 
o darle la espalda y contribuir a seguir 
crucificándolo. 

La acción del soldado israelí provocó 
una ola de indignación que alcanzó a los 
altos mandos de las Fuerzas de Defensa 
de Israel, e incluso al primer ministro, 
Benjamin Netanyahu. El soldado ha 
sido retirado del servicio y sancionado, 
y se asegura que su conducta es total-
mente incompatible con los valores que 
se esperan de sus tropas. Sin duda que 
el respeto por los símbolos religiosos y 
los lugares de culto es un principio fun-
damental, incluso, y especialmente, en 
tiempos de conflicto.

El gesto de las tropas italianas sirve 
como bálsamo para curar heridas. Al 
regreso de su viaje a África, León XIV se 
acordó especialmente del sufrimiento 
que está atravesando el Líbano: «Como 
pastor, no puedo estar a favor de la 
guerra y lamento la muerte de perso-
nas inocentes en el conflicto en Oriente 
Próximo». Entre ellos, el Papa desta-
có una víctima en particular: un niño 
musulmán de 11 años que conoció du-
rante su viaje a este país y que falleció 
en los últimos ataques israelíes contra 
Hizbulá. En esa infancia destrozada se 
encuentra también el cristo roto a ma-
zazos. Hay muchas formas de muertes 
en cruz. Pero no olvidemos que sus bra-
zos abiertos son también el abrazo de 
Dios a todos los que mueren con Él. Y su 
abrazo, trae siempre la liberación. b

El Papa recibió el pasado lunes a Sarah Mullally, nueva arzobispa de Canterbury. En 
este primer encuentro entre ambos, León XIV reconoció que la evolución de la Iglesia 
anglicana en los últimos tiempos ha hecho surgir «nuevos problemas» que hacen «el 
camino a la comunión plena más difícil de discernir». Sin embargo, exhortó a que estos 
obstáculos no lleven a católicos y anglicanos a dejar de «proclamar juntos a Cristo al 
mundo». Mullally es la primera mujer que ocupa el cargo de arzobispo de Canterbury.

«Creo que los cristianos debemos dar un testimonio profético juntos» de una «paz 
desarmada», dijo el Papa. No obstante, en un «mundo sufriente» que la «necesita 
enormemente», las divisiones entre cristianos «debilitan nuestra capacidad de ser 
transmisores efectivos de esa paz», admitió el Pontífice. Para que el mundo se tome 
en serio nuestra predicación, «debemos ser constantes en nuestras oraciones y es-
fuerzos para apartar» todo lo que «entorpezca la proclamación del Evangelio».

El Papa León XIV ha reconocido la ofren-
da de la vida del siervo de Dios español 
Pedro Manuel Salado de Alba. Este re-
ligioso de Familia del Hogar de Nazaret 
será así beatificado gracias a la cuarta vía 
de los procesos de canonización instau-
rada por el Papa Francisco en 2017: la de 
la entrega de la propia vida y la acepta-
ción por amor de una muerte segura a 
corto plazo.

Oriundo de Chiclana de la Frontera 
(Cádiz), falleció el 5 de febrero 2012 en 
la playa de Esmeraldas, en Ecuador, des-
pués de rescatar del mar a siete niños 
acogidos en su institución. Cuando de re-
pente un remolino se los llevó mar aden-
tro, se lanzó al agua diciendo «tengo que 
salvar a mis niños», y los fue sacando uno 
por uno. Cuando acabó, lo llevaron hasta 
la orilla, donde falleció exhausto.

Una deliciosa biografía breve pero especialmen-
te grata es De Roberto a León. Amistad, memoria y 
misión, escrita con mano de amigo por Armando 
Jesús Lovera Vásquez, pues los caminos de ambos 
se cruzaron en 1991 en Trujillo (Perú) y mantienen 
desde entonces una «amistad del alma», en la her-
mosa expresión de san Agustín. El libro incluye re-
cuerdos entrañables de familia, pues Louis Prevost, 
Luigi, el padre de Roberto, pasaba de vez en cuando 

algunas semanas en Trujillo. A su vez, la enciclope-
dia de referencia lleva por título Biografía de León 
XIV. El Papa agustino, peregrino hacia Dios, cuidado-
samente documentada por el historiador agustino 
Rafael Lazcano, amigo de Robert Prevost desde que 
fueron compañeros en el Colegio Internacional San-
ta Mónica de Roma, del año 1981 a 1985. Sus fuentes 
bibliográficas y el índice temático la convierten en 
un tesoro. b

El Papa admite ante Mullaly  
«nuevos problemas» para la comunión

Uno a uno sacó a siete niños  
del agua y pronto será beatificado

2 El Papa León 
XIV estrecha 
la mano de 
la arzobispa 
anglicana de 
Canterbury, Sarah 
Mullally.

0 Salado de Alba con una niña del hogar de acogida en el que trabajaba.

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

AFP / UNIFIL / HAIDAR FAHS

DIÓCESIS DE CÓRDOBA

No abrió la boca. No protestó, no se 
defendió. El pueblo de Debel, al sur del 
Líbano, se convirtió en un nuevo Gólgo-
ta cuando un soldado israelí destrozó a 
martillazos un crucifijo frente a la casa 
de una familia cristiana, que quedó en 
medio de los combates del Ejército is-
raelí contra la milicia de Hizbulá. En ese 
soldado se materializó la voz arrogante 
de la guerra, que justifica su error con 
la fuerza, su odio con sangre ajena, y su 
abuso con el golpe de un martillo. «Adi-
vina quién te ha pegado». «¿No debería 

MINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIA

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista
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Evangelio vivido 

@LMarinOSA 
El Dicasterio para el Servicio 
de la Caridad ha enviado un 
tráiler a Ucrania con medici-
nas, productos alimenticios 
y de higiene, y ropa. También 
hemos enviado al Líbano 
15.000 fármacos de prime-
ra necesidad. La caridad es 
Evangelio vivido. 

Estados Unidos 

@Sachinettiyil
El presidente de los obispos 
de EE. UU. expresó alivio por 
que Trump y otros estuvie-
ran a salvo tras el tiroteo en la 
Cena de los Corresponsales: 
«No hay lugar para la violen-
cia en nuestra sociedad».

Jóvenes de hoy 

@alfayomegasem
Informe SM: los jóvenes es-
pañoles son más religiosos 
hoy que hace cinco años. Los 
que se declaran católicos 
pasan del 31 al 45 %. Su fe, sin 
embargo, es más «personal y 
desinstitucionalizada». 

 Nueva web 

@SantEgidioMad
La nueva web de la Comuni-
dad de Sant’Egidio en Ma-
drid es «una mano tendida» 
al que quiere ayudar.

EDITORIALES

A cambio de lo más grande, 
cualquier visita es pequeña 

Algunos tienen nietos, otros no. Pero, aun-
que sea de forma simbólica, todos son nues-
tros abuelos. Nuestros mayores vivieron una 
fe sencilla y auténtica y así nos la transmitie-
ron. Concreta, aterrizada, generosa y con un 
énfasis diario en que perdonemos aunque 
nos cueste, en que hablemos con la Virgen 
ante la dificultad, en que salgamos de noso-
tros mismos y mantengamos el corazón lo 
más abierto y limpio posible. Algunos hasta 
nos enseñaron a limpiar en sentido literal, 
empezando por nuestro propio cuarto. La 
generación que nos sacó al parque y nos hizo 
croquetas —actividades que muchas veces 
los padres no pueden asumir por falta de 
conciliación laboral— es valiosísima por un 
millón de motivos. Uno crucial es que, como 
los nietos los aman porque se volcaron con 
ellos, tienden un puente hacia todo lo que les 
guste. Es decir, si a mi abuela le gusta Sissi 
Emperatriz y a mi abuelo Antonio Molina, a 
mí ya me gustan más ambos dos aunque no 
correspondan a los gustos de mi época.

Esto tan aparentemente simplón no lo es 
tanto cuando la evangelización se salta una 
generación y uno debe acudir dos eslabones 
atrás para escuchar hablar de Cristo. Tam-
bién acerca a muchísimas devociones como 
el Sagrado Corazón de Jesús, porque lo viste 
en un costurero o en un retrato en el pueblo.

La pregunta que surge es: si nos han ense-
ñado a amar, ¿cómo se lo vamos a pagar? Lo 
hicieron gratis, pero quizá queramos hacer 
algo. Una visita no es un mal comienzo. La 
Iglesia de Madrid tiene también esta pers-
pectiva y se coordina con todos los recursos a 
su alrededor —también el centro de salud, la 
farmacia o incluso un supermercado— para 
buscar a los ancianos que hayamos perdido 
de vista y volver a vincularnos con ellos.

Con un matiz adicional: algunos mayores 
están limitados físicamente, pero otros con-
servan las energías a pesar de la avanzada 
edad o están recién jubilados. Todos ellos 
son los verdaderos protagonistas de las co-
munidades y aún tienen mucho por hacer. b

Los mayores nos transmitieron la fe sin esperar nada a cambio. 
Pero, aunque lo hicieran gratis, algo podremos hacer por ellos

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Amar al prójimo, desconocido
Es bonito ver a un pueblo lanzarse a la calle, 
camisetas rojas en ristre, siguiendo la músi-
ca de tambores, para recaudar fondos para 
un lugar que quizá nunca conozcan. Para 
personas con las que nunca compartirán 
mesa o abrazos, pero que les ocupan y pre-
ocupan porque alguien les pidió ayuda. No 
escatiman en tiempo ni en entrega. Para que 
el pasado domingo la ONG Façamos Sorrir 
montase la marcha popular por Valdemoro, 
hicieron falta meses de preparación. Buscar 
financiación. Imprimir camisetas. Hablar 
con el Ayuntamiento para cortar el tráfico. 
Cocinar decenas de bandejas de carne magra 

con tomate para los caminantes a su llegada 
a la meta. Comprar el pan y las bebidas. Todo 
un esfuerzo conjunto y escondido de perso-
nas que podrían dedicar su tiempo libre a 
tomar cañas o salir con la bicicleta y sus hijos 
en el descanso dominical. Es admirable que 
haya personas que se preocupan por otras. 
Que están en un remoto rincón de Brasil. O 
que son un deseo, como los usuarios del fu-
turo hogar Madre Teresa para personas sin 
hogar que la organización está ayudando a 
construir en Parla. Un día festivo con cientos 
de caminantes por una razón mayor: amar al 
prójimo, desconocido, como a uno mismo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Fallece Fernando Valenciano, el 
miembro más antiguo del Opus Dei
Pidió la admisión en la prelatura en di-
ciembre de 1939. El funeral público se ce-
lebró en San Eugenio (Roma), el jueves 23 
de abril a las 17:30 horas. b
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Esta se constituye como un pilar fun-
damental para mantener intactos otros 
ámbitos de la vida como son la esta-
bilidad personal y emocional, los 
vínculos familiares, la salud y la 
salud mental, la alimentación o 
la educación, además de afectar 
a otros muchos derechos que se 
ven vulnerados por la falta de vi-
vienda.   

Según el IX Informe FOESSA so-
bre exclusión y desarrollo social, la 
exclusión residencial se ha convertido 
en una emergencia social para la pobla-
ción más vulnerable, afectando a uno 
de cada cuatro hogares. El 14,1 % de la 
población se encuentra bajo el umbral 
de la pobreza severa si descontamos de 
sus ingresos los gastos de vivienda. Es 
de conocimiento público que el merca-
do de la vivienda presenta un problema 
de precios que hace que muchos hoga-
res se vean obligados realizar un so-
breesfuerzo que lleva a comprometer la 
cobertura de sus necesidades básicas. 
La proporción del presupuesto familiar 
dedicado a pagar la vivienda sigue cre-
ciendo, siendo una realidad que afecta, 
principalmente, al alquiler.

El capítulo IV del plan articula las 
ayudas al alquiler para personas con 
menos recursos, el apoyo a colectivos 
vulnerables —víctimas de 
violencia de género, per-
sonas sin hogar, personas 
afectadas por desahucios 
o personas en situación de 
sinhogarismo— y recoge, en esta 

La efectividad del Plan Estatal de Vivienda 
dependerá de que el acceso a las ayudas sea 
igualitario y que su concesión sea equitativa

TRIBUNA

Nos la 
jugamos 
en las 
autonomías

misma línea de financiación, las medi-
das para favorecer la emancipación de 
los jóvenes.

Celebramos que el plan contemple 
ayudas para la prevención 

de la pérdida de vi-
vienda, el acceso a 

soluciones habi-
tacionales para 
determinados 

colectivos y el 
apoyo a la emanci-

pación juvenil. 
Sin em-

bargo, lo 
verdade-
ramente 
decisi-

vo será su 
implantación en 
cada comunidad 
autónoma. La 

efec- tividad del plan 
dependerá de dos factores clave: 
que el acceso a las ayudas sea igualita-
rio —sin exigir más requisitos que los 
que acrediten la situación de exclusión 
residencial— y que su concesión sea 
equitativa, priorizando a quienes más 
lo necesitan y evitando desigualdades 
entre territorios. Corresponde a las 
comunidades autónomas garantizar 
que las personas más afectadas acce-
dan en igualdad de condiciones a las 
ayudas disponibles,  velar por que su 
distribución sea justa e interponer los 

mecanismos para que llegue a quie-
nes realmente las necesitan.

Desde Cáritas identificamos 
como el principal riesgo del 

plan su posible implementa-
ción desigual entre terri-

torios, lo que podría generar nuevas 
desigualdades y agravar aún más la 
brecha de la pobreza.

Este grave problema de exclusión 
residencial exige que Cáritas esté hoy, 
más que nunca, junto a las personas 
y familias más vulnerables: no solo 
acompañándolas, sino también defen-
diendo sus derechos, garantizando su 
acceso a una vivienda digna y velando 
por su mantenimiento.

Mientras las reacciones continúan 
y aguardamos la implementación del 
plan en los distintos territorios, desde 
Cáritas nos preguntamos qué recursos 
se pondrán realmente a disposición 
de las familias más vulnerables; si las 
Administraciones ejecutoras garan-
tizarán, en igualdad de condiciones, 
el acceso al derecho humano a una 
vivienda digna y adecuada; y si, una 
vez reconocido ese acceso, las ayudas 
se concederán de forma equitativa a 
quienes más sufren la exclusión resi-
dencial.

Prevenir la pérdida del hogar y aten-
der las necesidades de las personas 
y las familias no es una opción: es un 
deber ineludible de los gobernantes 
y los poderes públicos. Las Adminis-
traciones tienen la responsabilidad de 
diseñar programas accesibles y de ase-
gurarse de que llegan, en igualdad de 
condiciones, a todas las personas que 
los necesitan.

Garantizar un hogar digno para 
cada persona debe ser una exigencia 
de toda sociedad que aspire a ser justa 
y solidaria, y un objetivo irrenunciable 
en el diseño de políticas públicas desde 
la mirada de los derechos humanos. b

P
or fin ha salido publicado 
el tan esperado Plan Es-
tatal de Vivienda para los 
próximos cinco años. Este 
plan es el primero que 
nace al amparo de la Ley 
12/2023 por el Derecho a 

la Vivienda en España, con una dota-
ción de 7.000 millones de euros y con la 
voluntad de consagrar la vivienda como 
el quinto pilar del estado del bienestar.

Las reacciones a la publicación del 
real decreto no se han hecho esperar. 
Según el Ministerio de Vivienda, el plan 
se caracteriza por el blindaje del parque 
público de vivienda, mecanismos de 
control antifraude, una gobernanza ar-
ticulada a través del Consejo Asesor de 
Vivienda y una apuesta por la recopila-
ción y el traslado de datos, entre otras 
novedades. Otros agentes del sector 
señalan que, pese al aumento de la in-
versión, la financiación destinada re-
presenta un porcentaje insuficiente de 
los presupuestos generales del Estado, 
muy por debajo de lo que destinan otros 
países de la UE y un presupuesto escaso 
para lo que la magnitud real del proble-
ma requiere, a lo que se suma la clara 
falta de consenso en torno a las solucio-
nes del problema de la vivienda. 

VIRGINIA 
PASTRANA
Equipo de 
incidencia y 
análisis jurídico de 
Cáritas Española
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Una cruz para unir a 
los jóvenes con el Papa

Ocho copias de una nueva Cruz Peregrina 
recorren desde el fin de semana la diócesis para 
que las parroquias puedan preparar el corazón 
para recibir a León XIV. La original estará en la 
vigilia de los jóvenes con el Santo Padre

María Martínez López
Madrid 

Para Adrián, joven de la parroquia Jesús 
y María de Aluche, el pasado viernes mar-
có un momento importante en su prepa-
ración para la visita del Papa a Madrid. 
Durante la vigilia en el Seminario Conci-
liar con motivo de la Jornada Mundial de 
Oración por las Vocaciones tomó en sus 
manos, junto con jóvenes de todo Madrid, 
una de las ocho copias de la Cruz Pere-
grina que se ha elaborado para preparar 
la vigilia con León XIV del próximo 6 de 
junio. «Me gustó ir a por ella e iniciar este 
camino» representando a la Vicaría VI. 

Esas cruces «son una invitación a se-
guir orando juntos, a no quedarnos aquí 
sino a hacer de nuestra vida un “sí” con-
tinuo a Dios», se había explicado. «Van a 
peregrinar por nuestras vicarías como 
una llama que se enciende y no se apa-
ga» para «preparar nuestros corazones» 
para el encuentro con el Pontífice. En el 
suyo, Adrián portaba «todas las cruces 
de las personas de nuestra vicaría» para 
«llevarlas ante el arzobispo», el cardenal 
José Cobo Cano, que presidía la vigilia. 

«Y más tarde ante la Iglesia», cuando 
la Cruz Peregrina original esté sobre el 
escenario de la vigilia con el Papa. Su vi-
sita «representa, para mí, la unión de la 
Iglesia» en torno a la figura del Sucesor 
de Pedro, que no es «alguien distante que 
está en Roma sino alguien cercano, que 
encabeza la Iglesia y viene a visitarnos. 
Por eso cree que la visita hará que «mu-
cha gente se acerque más a Cristo». 

La iniciativa de ofrecer a los jóvenes 
de Madrid una Cruz Peregrina para ca-
lentar motores para la visita de León XIV 
se gestó incluso antes de que esta se con-
firmara, durante un encuentro con los 
responsables de movimientos y asocia-
ciones y los coordinadores de Jóvenes y 
de Vocaciones de las vicarías. El objetivo 

era «escuchar lo que la gente que-
ría y soñaba de cara a un posible en-
cuentro con el Papa», explica Felipe 
Rodrigues, director del Secretaria-
do de Infancia y Juventud. En esa 
lluvia de ideas, «una que resonó 
mucho fue que una cruz peregrina 
visitara las parroquias al estilo de 
como se hace para la Jornada Mun-
dial de la Juventud». 

Esta idea fue tomando forma y se 
decidió utilizar una cruz diferente 
a la Cruz Joven que acompaña todas 
las actividades de la Delegación de 
Juventud. «La cruz de los jóvenes de 
Madrid va a seguir siendo la Cruz 
Joven» a la que tanto cariño se tie-
ne en la diócesis, apunta Rodrigues. 

Algunas 
fechas

2 de mayo, 
11:00 

horas: torneo de 
fútbol de la 
Vicaría IV.

6 de mayo, 
7:00 horas: 

Rosario Universi-
tario desde el 
metro de Ciudad 
Universitaria, 
seguido de Misa 
en la Facultad de 
Derecho. El 
mismo día y en el 
mismo sitio, a las 
19:00 horas, 
encuentro de 
profesores sobre 
La universidad 
ante la visita de 
un Papa.

0 Entrega de la cruces peregrinas el pasado viernes con el cardenal.

LUIS MIGUEL MODINO
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mitir». Encomendaron también «que nos 
sintamos muy unidos a la Iglesia diocesa-
na, donde estas cruces van a ir pasando 
parroquia por parroquia hasta que nos 
encontremos con el Santo Padre».

En otros casos, las cruces peregrinas 
participarán en momentos más señala-
dos y abiertos a más gente. Será el caso 
del tradicional Rosario Universitario, 
el 6 de mayo (información en la página 
anterior) y del torneo de fútbol y voleibol 
organizado por la Vicaría IV. Masha, del 
equipo organizador, explica que lo ha-
bían convocado para dar a conocer la vi-
sita entre los jóvenes de sus parroquias 
y también para poner en contacto con la 
Iglesia a chavales no tan cercanos a ella. 

Se han inscrito ocho equipos de fút-
bol de menores de edad y otros tantos de 
mayores y, de voleibol, cuatro y cinco res-
pectivamente. Además de la competición 
propiamente dicha, habrá murales con 
información sobre León XIV y la visita y 
algunas frases suyas. El plan, que ya te-
nían, les quedó redondo cuando recibie-
ron la noticia de que en el torneo estaría 
la cruz peregrina de su vicaría, con la que 
habrá un breve momento de oración. 

Desde el Secretariado de Infancia y 
Juventud, se desea que los encuentros 
de estas semanas en torno a las cruces 
peregrinas sirvan para fomentar entre 
los jóvenes «la esperanza y el sentido 
de unión» que nacen de la Resurrección 
de Jesús. Junto a estas citas, Rodrigues 
anuncia que otros momentos fuertes de 
preparación espiritual será la vigilia Ve-
lad y Orad, el viernes 8 de mayo a las 20:30 
horas, y la celebración de san Isidro La-
brador. Todos estos preparativos «se es-
tán viviendo con mucha alegría y ganas 
de participar». Desde la diócesis, se han 
ofrecido tanto las catequesis elaboradas 
para toda España como unas propias con 
temas específicos como la evangeliza-
ción, la santidad o la Eucaristía. b 

Samuel González es el iconógrafo que está 
elaborando la Cruz Peregrina original.

¿Desde cuándo pinta iconos?
—Mi padre los pintaba y yo me he criado con 
ellos, siendo madrileño. Al principio los pinta-
ba para mí. Pero me quedé sin trabajo cuando 
acabábamos de tener un niño con problemas 
y vi que era providencial para poder encargar-
me de él. Empecé a hacerlos por encargo y a 
dar clases de pintarlos para ganarme la vida 
porque me daba libertad para atenderlo. Me los 
piden para particulares, por ejemplo para bo-
das y bautizos, y para iglesias. Prefiero no decir 
cuáles porque los iconos no se firman. Lo im-
portante es su mensaje, no quién los ha hecho.

¿Es cierto que se ayuna para elaborarlos?
—Sí. Y se pintan rezando. En el caso de esta 
cruz, rezo por los jóvenes de Madrid y de toda 
España, para que a través de ella se puedan 
encontrar con Jesucristo resucitado y los 
pueda llamar a la conversión. 

¿Qué supone para usted participar de esta 
forma en la visita del Papa?
—Una alegría por varios motivos: porque es 
para este evento y por poder participar en la 
evangelización de los jóvenes.

¿Por qué se dice que los iconos se «leen»?
—El icono es un lenguaje, es el Evangelio es-
crito con formas y colores en lugar de con pa-

labras. Por eso a quienes pintan iconos se los 
llama también hagiógrafos, porque escriben 
la vida de los santos. El icono no representa 
este mundo, sino que es una ventana al celes-
te. En él todo tiene una simbología, un sentido 
y un porqué. Cuando entiendes su idioma, 
dice cosas bellísimas. El mundo necesita las 
catequesis que tienen detrás como el comer.

El artista: «Al pintar rezo por los chicos»

«Pero se quiso hacer una especial para 
dejar un recuerdo propio de lo que será la 
visita del Papa a Madrid; como algo pun-
tual». Lo compara con cuando «las em-
presas hacen un diseño especial de su 
logo por algún aniversario». También en 
este caso hay elementos comunes entre 
una y otra: además del tamaño y forma, 
en ambos casos se trata de iconos que in-
cluyen a la Santísima Trinidad y en los 
que Jesús aparece resucitado.

Sin embargo, la Cruz Peregrina «tiene 
toques especiales», prosigue Rodrigues. 
Así, a sus pies están representados María 
y san Juan, el discípulo joven. La Virgen 
es una imagen de la Almudena, en cuyas 
manos se ha sustituido al Niño Jesús por 
la barca de la Iglesia, porque junto a la 
cruz nos acoge como hijos; en este caso 
concreto, a la Iglesia en Madrid. Bajo los 
brazos de Jesús, se puede leer el lema del 
viaje del Santo Padre: Alzad la mirada. 

De cara al recorrido por la diócesis, 
como el tiempo apremiaba y no se iba a 
poder completar con una única cruz, se 
decidió imprimir una, algo más pequeña, 
para cada vicaría. De esta manera podría 
visitarlas simultáneamente durante cin-
co semanas y que cada arciprestazgo la 
disfrutara varios días. Luego, el 6 de ju-
nio, después de que los jóvenes de cada 
punto de la geografía madrileña hayan 
rezado en torno a su copia, «la original 
nos unirá a todos en la vigilia» con León 

XIV, explica el director del Secretariado 
de Infancia y Juventud. Las copias se que-
darán en cada territorio madrileño. Se-
guramente ocurra lo mismo con la Cruz 
Peregrina, en este caso en la sede de la 
delegación, donde permanecerá «como 
parte del recuerdo» de este viaje. 

«Unidos a la Iglesia diocesana»
Una vez puestas el viernes en manos de 
los jóvenes y de los coordinadores de Jó-
venes de las vicarías, empezó su reco-
rrido. Las vicarías y arciprestazgos han 
organizado su propio calendario, si bien 
desde el Secretariado de Infancia y Ju-
ventud se ha transmitido el mensaje de 
que se haga «de forma que no suponga 
una carga» y se pueda hacer desde lo coti-
diano, en unas semanas que ya están ple-
nas de preparativos, señala su director. 

Cada arciprestazgo puede decidir si, 
durante los días que la tiene, la cruz pasa 
uno en cada parroquia, o si convoca a los 
jóvenes de todas a un único acto más 
grande. El de Villalba, en la sierra noroes-
te, que fue por donde empezó el recorrido 
en la Vicaría VII, optó por lo primero. 

El domingo, estuvo en la parroquia de 
Guadarrama. Su párroco, Daniel Sevilla-
no, asegura que generó «mucha ilusión» 
y «sobre todo ayudó a caldear el corazón» 
para la cita con el Pontífice, en la que cree 
que participarán unos 40 o 50 jóvenes de 
su comunidad. «Presentamos la cruz en 
todas las Misas, especialmente en la de 
las 20:00 horas, que es la que aglutina a 
más jóvenes porque la tenemos justo des-
pués de los grupos. Ellos preparan la ce-
lebración y, luego, cenamos». 

En esta ocasión, entre la Misa y la cena 
«tuvimos un momento de recogimiento 
delante de la cruz. Hicimos una oración 
encomendando la visita, pidiendo al Se-
ñor que fuera preparando el interior de 
los jóvenes de España para recibir las 
palabras que el Papa nos quisiera trans-

«Hemos supera-
do con creces las 
previsiones de 
reclutamiento de 
voluntarios» para 
la etapa madrile-
ña de la visita del 
Papa a España. 
Lo celebra Ángel 
Luis Caballero, 
responsable de 
esta área en la 
Comisión Dioce-
sana de prepara-
ción, apenas unas 
horas después de 
haberse cerrado 
el plazo de ins-
cripción. «Somos 
en este momento 
15.996 volunta-
rios registrados», 
prácticamente 
un 60 % más de 
los 10.000 que se 
habían calculado 
como necesa-
rios. 10.173 se 
han ofrecido para 
los actos y otros 
5.823 para la 
acogida.

16.000 
manos

2 La cruz 
representa 
a Jesús 
resucitado, 
al Padre y 
al Espíritu 
Santo, a 
María con 
la barca de 
la Iglesia y a 
san Juan.

CEDIDA POR SAMUEL GONZÁLEZ
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Estos dos hermanos de Palencia viajarán a 
Madrid con su Delegación de Jóvenes y verán 
al Santo Padre por primera vez. Otras diócesis 
como Sevilla, o colegios como el de la Asunción, 
en Gijón, se han puesto también en marcha

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

María Maldonado tiene 16 años y se con-
firma este jueves con otros 60 chavales. 
A falta de cinco semanas para viajar de 
Palencia a Madrid y recibir al Papa, «es-
toy viviendo con el corazón muy abierto» 
y saboreando la visita porque «es un mo-
mento que queremos que dé frutos en to-
dos los jóvenes que nos reuniremos». En 
su diócesis «no somos muchos, pero se ha 
apuntado bastante gente y se han puesto 
dos autobuses». Y eso que harán un viaje 
relámpago de ida y vuelta el mismo 6 de 
junio para participar en la vigilia con los 
jóvenes. Pese a su fugacidad, se mantiene 
ilusionada. «Por edad no pude ir al Jubi-
leo de los Jóvenes y en cuanto se planteó 
la visita a Madrid me apunté». Incluso ha 
arrastrado a un par de amigas que «te-
nían esa inquietud» y estará pendiente 
de su hermano Pablo, de 15 años pero 

Pablo y María 
ya se han 
apuntado al 
viaje del Papa

Las familias rezan para que la visita 
«sea un nuevo Pentecostés»

CEDIDA POR MARÍA MALDONADO

lentinos y así hacer juntos la peregrina-
ción a Madrid desde su arranque.

No quedarse huérfano en la fe
Otra María, en este caso Moreno y de Se-
villa, también vendrá a Madrid por la 
visita del Papa. Con 20 años estudia De-
recho y ADE, trabaja en una agencia de 
viajes y es responsable de los Equipos de 
Jóvenes de Nuestra Señora. Igualmente, 
participa activamente en el SARUS, esto 
es, «en el Servicio de Asistencia Religio-
sa de la Universidad de Sevilla, que se re-
úne los jueves para celebrar Misa, hacer 
adoración y hablar sobre los problemas 
de los jóvenes». Su última charla versó so-
bre «cómo llevar un noviazgo cristiano». 
Ella y sus compañeros llegarán a Madrid 

El encuentro con 
León XIV se prepara 
con manos y también 
con mucha oración. 
Familias de toda 
España ya se han 
puesto a rezar 
especialmente  
por su visita. «Que  
se sienta muy acogido  
y querido», piden

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Ileana Guaita y Germán Ríos son un ma-
trimonio de Madrid que lleva ya tiempo 
incluyendo el viaje del Papa en las in-
tenciones del rosario. Vinculados a las 
Comunidades de Vida Cristiana de los 
jesuitas y padres de tres hijos, esperan 
con ganas que venga León XIV a Espa-
ña. «Nos hace muchísima ilusión. Nos 
hemos apuntado como voluntarios y es-
tamos deseando ir a escucharle. Hemos 
animado incluso a personas que pensá-
bamos que esto les caía lejos pero que 
también han dicho que irán», cuenta Ile.

«A mí personalmente me encanta» 
este Santo Padre, añade. «Creo que to-

dos los Papas tienen su momento y que 
el Espíritu Santo nos ha dado el mejor 
que necesitábamos ahora». En línea con 
el Evangelio que se proclamó en toda la 
Iglesia el domingo pasado, destaca que 
León XIV «es el buen pastor que necesi-
tamos en este momento».

Cree también que es «un Papa valien-
te que entra a determinados temas con 
tranquilidad», con una claridad «muy 
necesaria en un mundo tan convulso 
donde no hay paz». Por eso, «como le 
veo tan buena persona tenemos que re-
zar por él».

Entre estos temas, Ile destaca algu-
nos «básicos», como «la familia, la vida, 
la eutanasia, tanta soledad y tanto vacío 
y desesperanza como hay». Por este mo-

CEDIDA POR LA FAMILIA RÍOS GUAITA

0 Ile y Germán en Roma con sus hijos.

sobradamente espabilado. «Mis padres 
participaron en la visita de Juan Pablo II 
a Madrid y en la JMJ de Colonia y nos han 
transmitido la importancia de compartir 
la alegría de Jesús en comunidad», cuenta 
ella. A lo que él añade que ver a León XIV 
«me hace mucha ilusión porque nunca 
había ido a un encuentro con el Papa» y 
tampoco pudo ir al Jubileo. 

José Luis Pablos, animador de la Pas-
toral con Jóvenes en Palencia, nos deta-
lla que su diócesis enviará a unos 110 en-
tre 15 y 35 años. Trabaja con ellos todo el 
año, también con los que han marchado 
fuera e ilustran la España vaciada. «Mu-
chos estudian en Valladolid, van y vienen 
a diario y continúan el vínculo con la dió-
cesis», apunta María Maldonado; al igual 
que los que han migrado a Madrid «vie-
nen en verano a algunas reuniones de fin 
de semana». De hecho, algunos viajarán 
desde sus nuevos hogares a Palencia so-
lamente para reunirse con el resto de pa-

CEDIDA POR MARÍA MORENO
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el viernes 5 de junio, un día antes de que 
el Papa aterrice en la capital, para expri-
mir la presencia de León XIV el sábado y 
domingo con más conciencia. 

Este jueves termina el plazo dado por 
la organización a las diócesis para poder 
asignarles alojamiento preferente. El 7 de 
junio a las 19 horas volverá en autobús a 
su ciudad. En su caso, no será la prime-
ra vez que vea a un Papa porque «fui al 
Jubileo de Jóvenes» el año pasado y a la 
JMJ de Lisboa, en el pontificado de Fran-
cisco. De hecho, a este último lo conoció 
en persona durante una audiencia con 
los Equipos de Jóvenes de Nuestra Seño-
ra. De la visita a España, espera que León 
XIV «siembre un poco de paz y unión en 
esta sociedad tan dividida y polarizada». 

un nuevo Pentecostés que nos va a dar 
mucha fuerza».

Casi 500 kilómetros al este, en Ibiza, 
María del Mar Riera y su marido, José, 
se están sentando en silencio cada ma-
ñana para rezar por la misma intención 
de Ile y Germán. Concluyen la oración 
de laudes con la oración propuesta para 
preparar la visita papal, y además am-
bos han querido participar en la inicia-
tiva que para preparar el viaje papal ha 
organizado la Subcomisión de Familia y 
Vida de la Conferencia Episcopal. A tra-
vés de su aplicación digital MatrimONio, 
el organismo ha propuesto un calenda-
rio en el que asigna un día concreto a las 
familias de cada diócesis española para 
tener un momento de oración especial 
por el encuentro.

El recorrido comenzó el domingo 19 
de abril con las diócesis de Valladolid y 
Barcelona, y después de pasar por cada 
una de las diócesis nacionales —en Ma-
drid las familias rezaron por esta inten-
ción el 21 de abril—, acabará su recorrido 
el 5 de junio con el turno de Osma-Soria 
y Tui-Vigo. El 4 de mayo le toca a Ibiza: 

«Vamos a tener una adoración al Santí-
simo y una Misa», cuenta María del Mar; 
un momento de oración para familias 
abierto también a todos los que deseen 
unirse a la propuesta.

Casados desde hace 31 años y padres 
de seis hijos, «uno en el cielo», son fieles 
a la cita diaria con la liturgia de las ho-
ras, en la que estos días están incluyen-
do las intenciones del Papa y su visita. 
«Rezamos para que Dios ayude al Papa 
durante su viaje y también para que le dé 
valentía para hablar con realismo de los 
temas que nos preocupan», dice María 
del Mar. Ellos no acudirán a verlo en per-
sona, pero sí lo hará su hija Sofía que, de 
hecho, ya está preparando los últimos 
detalles del viaje. «Va a ser muy impor-
tante para los jóvenes de la isla, porque 
siempre ven las mismas caras, y encuen-
tros como este los ayudarán a ver que 
hay más como ellos que cree en Jesús».

Desde la distancia, ellos seguirán al 
Pontífice en su recorrido por nuestro 
país. «Viene a hablarnos a nosotros, el 
rebaño de aquí de España. Se interesa 
por nosotros también», concluye. b

CEDIDA POR MARÍA DEL MAR RIERA

0 María del Mar orando con su familia.

tivo, «necesitamos una palabra de espe-
ranza» de León XIV.

Junto a ello, en los días que el Papa esté 
en nuestro país, Ile desea «que se sien-
ta muy acogido y muy querido, que sepa 
que no está solo llevando la Iglesia». Y 
sobre su impacto en los que acudan a es-
cucharle cree que «esto va a ser fuego, 

Y cree que «el mayor éxito de esta visita 
no será cuantificable: va a ser el impac-
to que tenga su mensaje en la vida de los 
católicos y de los que no lo son». Según 
Manuel Jiménez, el delegado de Jóvenes 
de Sevilla, lo crucial es «no vivir de la 
efervescencia y que tengan continuidad».

También está afincado en Sevilla, aun-
que es de Córdoba, Arturo Rivera, de 26 
años e ingeniero. Tras pasar por el SA-
RUS, hace siete meses fundó Be Ecclesia, 
un grupo para jóvenes profesionales que 
busca «que no te quedes huérfano en la fe 
cuando sales de la universidad». Ha par-
ticipado en las JMJ de Cracovia, de Lisboa 
y en el Jubileo de los Jóvenes. Nos cuen-
ta que este último fue «una experiencia 
preciosa» porque, aunque solo pudo ver a 
León XIV «en helicóptero, por la pantalla 
y en papamóvil delante de nuestro sector, 
se vive de forma muy intensa» cuando se 
hace en comunidad con más gente que 
cree en lo mismo. Aquella fue su última 
actividad con la Delegación de Jóvenes y 
requirió una kilométrica peregrinación 
de varios días en autobús desde Sevilla 
que incluyó una «visita a la tumba del 
Papa Francisco». Rivera destaca además 
la hospitalidad de los madrileños. Este 
Domingo de Resurrección, en su Córdoba 
natal, conoció a un matrimonio que «fue 
ofreciendo su casa a todos los jóvenes de 
la parroquia». Y aunque les explicaban 
que «no tenían muchas habitaciones», 
ofrecían también acampar en su jardín 
y ayudarlos en los desplazamientos.

Por último, Raquel San Martín, coor-
dinadora de Pastoral en el Colegio de la 
Asunción de Gijón, nos cuenta que 16 de 
sus alumnos a partir de 3º de ESO ven-
drán de Madrid del 5 al 7 de junio por-
que a esa edad «ya hay madurez para 
una experiencia de este tipo», aunque 
ahora «están nerviosos». La profesora 
vaticina que «se van a acordar del am-
biente que se va a respirar». Con cha-
vales de otros colegios de la Asunción, 
dormirán en el Colegio Santa Isabel. 
Para sufragar el coche de línea a la ca-
pital, aprovechando la Tarde Solidaria 
de este 15 de mayo —hacen una todos 
los años— organizarán diferentes ta-
lleres de manualidades y pintacaras. b

COLEGIO LA ASUNCIÓN GIJÓN

0 En la Asunción 
de Gijón pintarán 
cara para pagarse 
el bus a Madrid.

2 Pablo y María 
retomarán el 
testigo de sus 
padres.

1 María Moreno, 
de blanco y de pie 
a la derecha, en la 
JMJ de Lisboa.

Aunque en el Jubileo 
Arturo solo vio a León 
XIV de lejos, al estar  
en comunidad lo vivió 
de forma muy intensa 
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«Estoy retribuyendo a 
España la oportunidad 
que me dieron aquí»
Dora, de 56 años, pone 
rostro a la Campaña 
por el Empleo de 
Cáritas Diocesana 
de Madrid que, con el 
lema Tener un empleo 
digno empieza aquí, se 
centra en la formación

Begoña Aragoneses
Madrid

Aquel febrero de 2020 fue bisiesto. El día 
29, sábado, Dora aterriza en España jun-
to a su marido y su hija pequeña, con 12 
años entonces. «Yo no vine a buscar es-
tabilidad económica», porque ya la tenía 

en su Colombia natal, pero «o salíamos 
o no amanecíamos al día siguiente». 
Tiene una sonrisa velada Dora, mezcla 
de dolor cuando recuerda el pasado y 
de determinación si nos situamos en el 
presente. Habla y es como si todo estu-
viera bien.

Las maletas, hechas casi de un día 
para otro, incluían algunos ahorros. 
Sin familia, amistades o círculo social 
de ningún tipo en Madrid, se confina-
ron cuando apenas se habían instala-
do. «Tuvimos que recurrir a los servicios 
sociales». Dora consiguió algún trabajo 
cuidando a personas mayores. Le gusta-
ba. «Yo era trabajadora social en mi país; 
me encanta ayudar a la gente».

Pero la realidad es que «empezamos 
a dar tumbos» a la vez que tuvieron que 
asumir «que la vida hemos de hacerla 
aquí, empezar de cero». Pero esa vida 
era cuesta arriba. El banco de una igle-
sia fue su refugio. Lloró su angustia ante 
Dios, como una nueva Ana bíblica ante 

Jahvé. «El padre me vio: “¿Qué te pasa?”». 
Ella le contó. «Existe Cáritas», le respon-
dió el sacerdote. Ella «no tenía ni idea». 
«Acudí, estudiaron mi caso y me dijeron 
“tienes que formarte”».

Y así es como Dora llegó a Campus de 
Cáritas Diocesana de Madrid, un centro 
de formación para el empleo inaugurado 
en febrero de 2022 que concentra toda la 
formación de la entidad. Se trata de un 
espacio de formación cualificada para 
personas en situación de vulnerabili-
dad o en riesgo de exclusión social que 
son derivadas del Servicio Diocesano de 
Empleo (SDE). El concepto es que la per-
sona no solo encuentre un empleo, expli-
ca Begoña Arias, subdirectora del SDE, 
como si fuera un mero servicio asisten-
cial, «sino que este dignifique» y rom-
pa las «barreras de la temporalidad y la 
parcialidad». La formación, además, se 
ofrece acorde a la demanda del mercado 
laboral (sector sociosanitario, logística 
y distribución, atención al cliente, insta-

laciones y construcción, innovación di-
gital…) y a sus exigencias. «Quiero a una 
persona con ganas, que tenga capacidad 
de esfuerzo», les piden las empresas con 
las que trabajan. Esas «competencias 
blandas», describe Arias, que «son tan 
valoradas por las empresas y tan entre-
nadas en el Campus».

Cada curso dura entre cuatro y cin-
co semanas, de lunes a jueves, de 9:30 a 
14:00 horas. Intensivos, para adaptarse 
al perfil del demandante: personas en 
riesgo a las que les urge el proceso. En 
Campus hay mentores, porque el objeti-
vo es un acompañamiento integral. «Mi 
formadora, Carmen, es extraordinaria», 
reconoce Dora, que encaja en el perfil de 
persona acompañada por el SDE: mujer, 
migrante y mayor de 55 años. Aunque «la 
edad no es un número, lo importante son 
las ganas». A ella la fueron guiando en 
este proceso. Lo primero, «para hacer un 
currículo apto para España». Después, 
un curso de capacitación de 40 horas 
en cuidados sociosanitarios. Hizo las 
prácticas en una residencia geriátrica, 
pero le ofrecieron el servicio de ayuda a 
domicilio, que a ella le gusta más. Desde 
hace dos años trabaja en plantilla para 
Serveo. Dora se propuso «entregar una 
mujer capacitada a una sociedad que 
nos dio la oportunidad de volver a empe-
zar». Ahora, su día está pleno, atendien-
do «a personas que te necesitan en ese 
momento de soledad, de enfermedad». 
«En cierta manera estoy retribuyendo 
a España la oportunidad que me dieron 
aquí». «Animo a las mujeres de mi edad a 
que se den esta ocasión de buscar lo que 
más les gusta y formarse para ello».

Dora ha sido una de las personas que 
ha puesto rostro a la Campaña por el 
Empleo de Cáritas Madrid, que se cele-
bra el domingo 3 de mayo con el lema Te-
ner un empleo digno empieza aquí, con 
el objetivo de seguir aunando esfuerzos 
para que el trabajo sea digno. Por eso, 
además de ofrecerles oportunidades a 
quienes buscan un empleo, busca la co-
laboración de las empresas para garan-
tizar que el trabajo no solo permita vivir, 
sino descubrir su vocación y potenciar 
sus capacidades. b

En cifras

806
alumnos forma-
dos en Cáritas, 
con 61 cursos 
especializados.

70 %
de inserción la-
boral (85 % en 
sector sociosani-
tario, y 60 % en la 
construcción). 

BEGOÑA ARAGONESES

Clamor contra el trabajo precario sostienen nuestros hogares, cuidan a 
nuestros mayores y limpian nuestras 
ciudades, a menudo sin derechos bási-
cos ni protección». Asimismo, apuntan a 
que el riesgo de sufrir problemas psico-
lógicos se multiplica por 2,5 bajo condi-
ciones precarias, así como que el hecho 
de trabajar ya no garantiza salir de la po-
breza: en tres de cada cuatro hogares en 
exclusión severa alguien trabaja.

La CEE, en concreto los departamentos 
de la Pastoral del Trabajo y de Pastoral 
de la Salud, han alzado su voz para de-
nunciar la normalización de la precarie-
dad y exhortar a una ética del cuidado en 
el contexto del Día Mundial de la Seguri-
dad y Salud en el Trabajo (28 de abril) y 

en vísperas del Día Internacional de los 
Trabajadores. Según datos recogidos 
por la CEE, el 47,5 % de los trabajado-
res en España trabaja bajo algún tipo de 
precariedad, y el 90 % de las mujeres jó-
venes migrantes en trabajos manuales 
lo hacen bajo precariedad severa. «Ellas 

3 Dora, en el 
comedor de 
Campus de 
Cáritas Madrid, 
donde recibió 
formación para 
el empleo.
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WEBINARS SOBRE CULTURA DEL ENCUENTRO: 
DE FRANCISCO A LEÓN XVI

Preparando su visita apostólica

Presencial: �Sede de la Fundación Crónica Blanca  
(Paseo de la Castellana, 175, 5º izda), Madrid.

En streaming: �A través del canal de YouTube de la Delegación Episcopal de 
Cultura: https://www.youtube.com/@delegacionepiscopalcultura

DELEGACIÓN EPISCOPAL DE CULTURA

Con la colaboración de la Fundación Crónica Blanca

Cultura del Encuentro en el seno de la Iglesia:  
el sueño de la sinodalidad

5 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PEDRO JESÚS DOMÍNGUEZ 
Master en Sinodalidad. Miembro de la Comisión Diocesana 
de Comunión Eclesial de la Archidiócesis de Madrid.

JOSÉ BELTRÁN
Director de la Revista Vida Nueva 
y de la información religiosa de La Razón.

Cultura del Encuentro en la Comunidad Internacional:  
el sueño por la paz

12 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

VÍCTOR CORTIZO
Abogado y periodista. Director del Grado en Relaciones 
Internacionales en Universidad Francisco de Vitoria.

RAQUEL MARTÍN
Directora de Comunicación de 
Ayuda a la Iglesia Necesitada en España.

Cultura del Encuentro en el fenómeno migratorio:  
el sueño por la interculturalidad

19 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PILAR ALGARATE
Secretaria General de Cáritas Madrid.

CRISTINA SÁNCHEZ
Directora del Semanario Alfa y Omega.

Cultura del Encuentro en el cuidado de la tierra: 
el sueño de la ecología integral

26 de mayo de 2026, 18h. Con:

CARLOS JESÚS DELGADO 
Coordinador Comisión Diocesana de Ecología Integral 
de la Archidiócesis de Madrid.

MARTA ISABEL GONZÁLEZ
Departamento de Incidencia política y Alianzas de Manos Unidas.
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Homilía en el IV Domingo de Pascua 
(Domingo del Buen Pastor) - Jornada 
Mundial de Oración por las Vocaciones 
y Jornada de Vocaciones Nativas. 
Catedral de la Almudena, 26 de abril

H
ay muchos momen-
tos en la vida donde 
uno se pregunta: ¿y 
todo esto para qué? 
Seguro que os ha 
pasado en muchos 
momentos. No lo de-

cimos en voz alta, pero de una manera u 
otra, en muchos momentos, cargamos 
con esta pregunta. A veces esta pregun-
ta aparece cuando estamos cansados, o 
cuando tenemos mucho éxito. Pero, en 
definitiva, es una pregunta que siempre 
nos ronda: ¿qué sentido tiene mi vida, 
qué sentido tiene lo que hacemos, lo que 
hemos hecho hoy, lo que nos empeña-
mos? 

Dios te busca
Quizá la fe no empieza dando respues-
tas rápidas, sino que lo primero que 
hace la fe es capacitarnos para escuchar 
con verdad esta pregunta. Pero antes 
que responder, hay una experiencia vi-
tal que nos ofrece la fe. Antes de respon-
der, hay que abrirse a esa experiencia de 
que Dios te busca, que Dios nos busca.

Jesús lo dice con claridad. Siempre 
Dios es quien toma la iniciativa. No es 
alguien lejano a quien tengamos que 
alcanzar, sino alguien que no se cansa 
de buscarnos primero, que nos conoce 
más que nosotros mismos, con una 
verdad y una ternura que nosotros no 
alcanzamos a comprender. Lo que es 
necesario para entrar en esta intuición 
es escucharle, porque Jesús nunca nos 
ha presentado a un Dios que se resigna 
a perdernos, sino un Dios que nos co-
noce en lo más hondo: «Yo soy el Buen 
Pastor, conozco a mis ovejas y las mías 
me conocen».

Hasta el punto de decir también Jesús 
en otro momento: «Hasta los cabellos 
de vuestra cabeza los tenéis contados». 
Por eso la fe, esa que celebramos este 
domingo, no comienza cuando enten-
demos a Dios, ni cuando encontramos 
a Dios, sino cuando nosotros descubri-
mos que Dios en su amor nos está bus-
cando. Y eso cambia la mirada. 

LA VOZ DEL CARDENAL

La vocación empieza 
cuando nos dejamos 
encontrar por Dios

Renovar la vocación es volver a escuchar, dejar otras voces  
y preguntarnos dónde estoy entregando mi vida. No si hago  
lo correcto, sino a quién sigo. Y volver a elegirle a Él

No tenemos que inventarnos una 
vida con sentido desde cero, ni pre-
guntarnos por el sentido de la vida 
desde cero, sino empezar, dejándonos 
encontrar en cada momento de la vida 
por aquel que ya nos conoce, que sabe 
quiénes somos y que precisamente por 
eso nunca nos va a dejar de su mano. 
Ninguno de nosotros estamos hoy aquí 
por casualidad. Ninguno de nosotros 
vamos dando pasos simplemente por 
casualidad. Si estamos aquí, es porque 
hay alguien que nos ha llamado prime-
ro. Si así lo acogemos, descubrimos que 
la vocación no empieza cuando decidi-
mos algo en la vida, sino cuando nota-
mos que la vida va a Dios y viene de Dios 
y nos dejamos encontrar por este Dios.

Entrar por su puerta
Lo único que se nos pide hoy para res-
ponder a la vocación y para vivir la fe 
como vocación es entrar por su puer-
ta. Jesús lo ha dicho y así conforma una 
imagen preciosa: Él es la puerta. Una 
puerta que se abrió para todos nosotros 
en el día del Bautismo y que pide en cada 
momento dejarla abierta para poder se-
guir caminando por el camino que ese 
día comenzó.

Cristo es una puerta especial. No es-
tamos acostumbrados a estas puertas, 
porque Él no violenta, no impone, no en-
tra a la fuerza. Es una puerta que invita, 
como esas puertas que siempre están 
abiertas, que nos invitan a pasar, si que-
remos. Nuestro Dios no asalta, nuestro 
Dios siempre llama. Y de esa forma, con 
ese tono de voz, y esto es muy impor-
tante hoy, porque vivimos en un mundo 
lleno de presiones, de publicidades, de 
expectativas, de comparaciones, de 
modelos que nos imponen, y en medio 
de todas estas cosas, Cristo no pretende 
competir. 

Sería una trampa querer competir, o 
que la Iglesia quisiese competir. Cristo 
habla al corazón. Reconocerlo es apren-
der a distinguir su voz, que es especia-
lísima, entre tanto ruido que tenemos 
alrededor. Una voz que habla al cora-
zón, una voz que habita el corazón, aun 
cuando nosotros no estemos en él. 

Pero Jesús también nos advierte: hay 
forma de entrar en el sentido de la vida 
o de intentar responder para qué vale 
esto. Pero hay gente que no entra por 
la puerta, sino que salta por otro lado y, 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

uso una palabra fuerte, son ladrones. 
No es su lenguaje para asustar, sino 
para que despertemos. Porque también 
hoy existen puertas falsas, caminos que 
aparentemente usa todo el mundo y que 
parecen válidos, pero que en el fondo 
nos alejan de la vida verdadera y de lo 
que significa la vocación.

Hacer un Cristo a medida
Son ladrones cuando tomamos el Evan-
gelio a trozos, quedándonos solos con lo 
que nos gusta y dejando a un lado las co-
sas que nos incomodan. Porque enton-
ces ya no es Cristo quien nos guía, sino 
que nos hacemos un Cristo a medida. 
Entrar por un Cristo a medida es saltar 
por otro lado, porque no pasamos por la 
totalidad de Cristo, sino por nuestra se-
lección exclusiva.

Es pasar por otro lado, o ser ladrones, 
cuando la ideología se pone por encima 
de la fe, absolutizando ideas, aunque 
sean buenas, pero por encima del Evan-

LUIS MIGUEL MODINO

0 Tras 36 horas 
de oración en 
el seminario, 
la Jornada de 
Oración por 
las Vocaciones 
concluyó en la 
catedral.
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una voz de Dios que siempre nos invita: 
ahí empieza nuestra vocación. Cada 
uno la vivirá de forma distinta: en el 
matrimonio, en el sacerdocio, en la vida 
consagrada o en medio del mundo. Pero 
todos con una misma certeza: hay un 
camino que Dios sueña para el mundo. 
Y en ese sueño de Dios, hay un cami-
no que Dios sueña para ti dentro de su 
visión única. Ahí estás tú para vivir el 
Bautismo. 

Pero con esta convicción hay otra for-
ma también de atravesar esta puerta. 
Es necesario escuchar la voz de Cristo: 
«Mis ovejas escuchan mi voz». Es nece-
sario aprender a escuchar. Sí, saberse 
de memoria el tono de la voz de Jesús. 
Ese es el aprendizaje de todo cristiano. 
El gran problema no es simplemente 
hablarle a Dios y que Dios escuche mi 
voz, sino aprender en cada momento 
de la vida, en el lunes, en el martes, el 
domingo, aprender cuál es el tono de la 
voz de Dios. 

Por eso orar no es solo decir cosas, 
es estar, es abrir espacio para escuchar 
el tono de Dios y dejar que Cristo vaya 
afinando el corazón. Poco a poco, en las 
decisiones pequeñas y en las grandes, 
sabiendo que es una voz que no aplasta, 
que no engaña, sino que orienta, que da 
luz y siempre da paz. 

Caminar juntos
Y, por último, para entrar por esta puer-
ta, para atravesarla, es necesario cami-
nar juntos y no hacerlo en solitario. Ne-
cesitamos comunidades que animen a 
escuchar, necesitamos comunidades, 
como dice la Jornada Mundial de Ora-
ción por las Vocaciones, que nos ense-
ñen a orar juntos, a orar unos por otros. 
Porque atravesar esta puerta no es un 
gesto individual, Cristo no llama a per-
sonas aisladas, llama a un pueblo, siem-
pre a un pueblo, a un nosotros. Atrave-
sar esa puerta es vivir en comunión, 
sostener los unos a los otros, rezar unos 
por otros, discernir todos juntos, porque 
no existen vocaciones individuales.

Cada vocación necesita de los otros, 
porque la vocación llama a la misión y 
la misión no se inventa en solitario, se 
descubre cuando caminamos como 
Iglesia. Hoy rezamos por las vocacio-
nes, pero no podremos rezar si no re-
novamos nuestra vocación, la de cada 
uno de nosotros. No se trata de empezar 
de cero, sino de retomar ese camino 
bautismal, dejando que Cristo vuelva a 
ser la puerta para que entre en nuestras 
decisiones, en nuestras relaciones y en 
nuestros proyectos.

Renovar la vocación es volver a escu-
char, dejar otras voces y preguntarnos 
hoy por dónde estoy entregando mi 
vida. No si hago lo correcto, sino a quién 
sigo, cómo entrego mi vida. Y desde 
ahí, con humildad y confianza, volver a 
elegirle a Él, sabiendo que la fe madu-
ra, cuando aprendemos a discernir la 
voz de Dios, en medio de tantas otras, 
y cuando nos dejamos conducir, no por 
el miedo o la presión, sino por esa voz 
serena del Buen Pastor, que siempre nos 
abre caminos de vida. 

La puerta está abierta, Cristo está de-
lante. Hoy es un buen día para dejarnos 
encontrar, para escuchar su voz y para 
escucharla juntos. Y así la vida, nuestra 
vida, se irá llenando de esa luz que no 
engaña, esa vida que conduce a la vida 
eterna. b

gelio. Porque eso, poco a poco, endure-
ce el corazón y hace que las ideas estén 
por encima del Evangelio. Entonces, 
la fe deja de ser un don, deja de ser un 
encuentro, y se convierte en una trin-
chera, o en un lugar de combate con los 
demás.

Son ladrones, o es entrar por otro 
lado, cuando vivimos una fe porque 
así lo hace todo el mundo, porque es la 
presión del ambiente, el cristianismo 
sociológico, el que simplemente nos lle-
va y nos empuja. Pero el Buen Pastor no 
guía por presiones ni por mayorías, sino 
por su voz y por aprender a descubrir 
su voz. 

Es entrar por otro lado o ser ladrones 
cuando imponemos nuestro criterio y 
vivimos una fe sin comunión, olvidan-
do la importancia, que decía san Igna-
cio de Loyola, de sentir con la Iglesia 
y discernir juntos. Porque una puerta 
falsa es creer que mi criterio personal 
basta, que no necesito escuchar, con-

trastar, caminar con otros. Entonces, la 
fe se vuelve individualista, se rompe la 
comunión y dejamos de entrar por Cris-
to para entrar por la puerta de nosotros 
mismos.

Vida en abundancia
La puerta es sencilla: escuchar la llama-
da del Señor que ya se sembró en nues-
tro Bautismo y vivir nuestra vida como 
respuesta a esa llamada de Dios. Lo que 
viene de Cristo, sabemos que da vida; lo 
que no, apaga la vida. Este es el criterio 
de saber si estamos entrando por esa 
puerta. Por eso Jesús dice: «Yo he veni-
do para que tengan vida y la tengan en 
abundancia». 

Las puertas falsas prometen mucho, 
pero cansan, vacían, endurecen. Cristo, 
en cambio, ensancha el corazón. La pre-
gunta es cómo atravesamos esta puerta 
y cómo oramos y colaboramos para 
que otros atraviesen esta puerta, que es 
Jesucristo. Para entrar por esta puerta, 

Es pasar por otro lado, o ser 
ladrones, cuando la ideolo-
gía se pone por encima de  
la fe, absolutizando ideas

Cristo es una puerta 
especial. Él no violenta, no 
impone, no entra a la fuerza. 
Es una puerta que invita

lo primero que necesitaremos es vivir 
el Bautismo de cada uno de nosotros 
como llamada.

Atravesar la puerta que ya Dios abrió 
el día del Bautismo, allí comenzó todo. 
La vida cristiana comienza cuando des-
cubrimos que somos llamados antes de 
incluso elegir. Que nuestra vida no solo 
es nuestra, sino que está habitada por 
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Luis Miguel Modino
Madrid

Juan Daniel Alcorlo es párroco de San 
Camilo de Lelis y San Mateo, en la Ciu-
dad de los Ángeles. Para él, ser sacer-
dote es, «sobre todo, ser», sabiendo que 
«tu vida le pertenece a Otro que te lla-

Este sacerdote, que formó parte del equipo 
que preparó CONVIVIUM, está convencido  
de que «el Señor te da la mejor parroquia,  
la mejor gente, la que necesitas para crecer»

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Para Alcorlo, es 
importante enten-
der que el ministe-
rio sacerdotal se 
vive en las circuns-
tancias concretas 
que rodean la vida 
del presbítero, 
que dan sentido 
a la vocación de 
cada uno. Pero 
también hacerlo 
como asamblea 
sacerdotal, en la 
que cada uno se 
siente preocupa-
do por el cuidado a 
los otros.

En la 
vida

que recibieron de sus padres», lo que de-
manda cuidar los últimos pasos de esas 
personas en esta vida.

Igualmente, es necesario que «sea-
mos serios en lo que significan la Pa-
labra de Dios, la predicación, la cele-
bración, las reuniones, los encuentros 
personales en el despacho parroquial»; 
un lugar en el que «cuando estás, siem-
pre fluye la gente», subraya. Hay «un de-
seo grande de Dios», de que no les den 
«gato por liebre, de tratar adultamente 
a los que vienen con sus preguntas, que 
a veces son confusas, pero que esconden 
un deseo de eternidad y de sentido».

Deseo de vivir juntos
Habiendo formado parte del equipo 
que preparó CONVIVIUM —al princi-
pio una provocación del obispo—, la ha 
vivido como «una manera de decirle “sí” 
al obispo y decir sí, en el fondo, a Jesu-
cristo. Ponerme en juego ante cosas que 
son especialmente urgentes e interesan-
tes». Desde la oración y la preparación, 
«ha supuesto una mirada, un rezar por 
mis compañeros, por la diócesis; poner-
me en el lugar de ellos y desear un bien 
para todos nosotros». 

En esa perspectiva, resalta la necesi-
dad de tomar «conciencia de que hace 
falta una propuesta que pueda alcanzar 
a todos los sacerdotes, al menos como 
propuesta; la diócesis de otras formas 
lo ha hecho anteriormente». Alcorlo 
reconoce que CONVIVIUM nació en la 
incerteza y cierto escepticismo. Sin em-
bargo, ha llegado a un entusiasmo que 
no es simplemente fuegos artificiales o 
humo, sino «un deseo de vivir juntos, de 
tomar conciencia de nuestro ser como 
presbiterio, de un cuidado profundo y 
potente; no solo de cada uno, sino tam-
bién como presbiterio».

Ha sido una oportunidad para rezar 
por los sacerdotes, con «un trabajo en 
común que se ha podido realizar con 
personas y aspectos tan diversos, y res-
ponder a esta llamada del obispo que 
nos invitaba a hacer esta asamblea. Se 
podría decir que se le ha ido de las ma-
nos, se ha desbordado y ha salido algo 
todavía mucho más grande y despropor-
cionado de lo que en el inicio podíamos 
tener en la mente y en el corazón». b

ma de una manera sorprendente», que 
«eres presencia de Otro más grande que 
tú». A ello se juntan la historia personal 
y familiar, el lugar en el que se ejerce el 
ministerio, los estudios. Desde ahí con-
cluye que «ser cura en Madrid es el lugar 
donde poder dar la vida». 

Dar la vida de mil formas
La asamblea presbiteral CONVIVIUM 
permitió ver la pluralidad del clero de 
Madrid, «el amplio mosaico de sacer-
dotes que podrían contestar a esta pre-
gunta de manera diferente e igualmente 
inclusiva». Están en Madrid «dando la 
vida a Jesucristo de mil formas, en me-
dio del pueblo y de la gente a la que esta-
mos destinados, no de una manera ca-
sual, sino providencial». 

Está convencido de que «el Señor te da 
la mejor parroquia, la mejor gente, la que 
tú necesitas en ese momento de tu vida 
para crecer, para seguir dando la vida». 
Y de que «tan necesarios somos noso-
tros para nuestras comunidades» como 
viceversa. Llama a evitar la sensación de 
que lo sabemos todo, de ver la parroquia 
como vender un producto. 

El desafío es amar lo que uno ve, a las 
personas concretas. No ser neutros: «No 
da igual dónde nos coloquen ni las co-
munidades son simplemente circuns-
tancias». Esas circunstancias «son 
esenciales para la vocación». Y, así, el 
sitio donde se está es «el lugar donde tú 
tienes que aprender a decir “sí” de nuevo 
a Jesucristo». A ello se unen los compa-
ñeros. En ese sentido, acompañar a se-
minaristas es un regalo, ves «a una per-
sona que dice “sí” a Cristo».

Diversidad de matices
Su actual destino pastoral, en el que lle-
va seis meses, tras 15 años en Galapagar, 
le lleva a decir que «cada parroquia tiene 
sus matices». Destaca la sed de celebra-
ción, de sentido de la vida, de acogida; 
un deseo de vivir la fe con otros. A la gen-
te mayor del barrio se ha unido un alto 
porcentaje de personas hispanoameri-
canas, que «configuran ahora nuestras 
comunidades». En ellas destaca la sed 
de lo divino, de la fe en los niños. Del mis-
mo modo, en las personas mayores ve el 
anhelo «de poder vivir hasta el final la fe  Puede ver 

con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Juan Daniel Alcorlo: 
 «Ser cura es 
el lugar donde 
poder dar la vida»



ALFA&OMEGA  Del 30 de abril al 6 de mayo de 2026   MADRID / 15

La parroquia de 24 
nacionalidades que 
«a veces parece la ONU»

La Crucifixión del 
Señor tiene un gran 
acento social «porque 
la Iglesia aquí ha 
querido estar junto a 
la gente». Es vecina de 
CEDIA, un centro para 
personas sin hogar

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los tiempos en los que el barrio del 
Caño Roto, en el extrarradio de Madrid, 
era una zona problemática, un puñado 
de monjas se acercó para levantar allí 
un colegio y empezar a ofrecer a todos 
la vida que trae la Iglesia. «Las Herma-
nas Irlandesas pusieron su colegio aquí 
como una opción preferencial por los 
pobres, y la vida parroquial comenzó 
al lado, bajo un árbol», cuenta hoy el pá-
rroco de la Crucifixión del Señor, Miguel 
Ángel Sastre. 

Bajo ese árbol se concentraban enton-
ces los vecinos para las Misas, las bodas 
y los bautizos, que poco más tarde em-
pezaron a tener lugar en el gimnasio del 
centro. Sastre recuerda también a dos fi-
guras míticas en la labor social de aque-
llos años: sor Aurelia, de las Hijas de la 
Caridad, y el padre Julio Palomar, que 
luego sería el párroco durante muchos 
años. Ambos se desgastaron ayudando 
a los jóvenes del barrio a y a sus familias 
durante la epidemia de droga que diez-
mó a aquella generación en los 70 y 80. 

El párroco también menciona a la 
asociación Nazaret, presente en el ba-
rrio desde aquella época, vinculada a 

LA CASA DE TODOS mana católica. «A veces esto parece la 
ONU», dice el párroco con humor, que 
en el elenco se incluye a sí mismo, uru-
guayo de nacimiento, y al vicario parro-
quial, un sacerdote de Angola de nom-
bre Abreu. 

A la Eucaristía diaria y a las dos domi-
nicales se unen en el ámbito oracional 
los grupos de Biblia, el rosario, la adora-
ción semanal, las catequesis de niños y 
jóvenes... «Esta es una comunidad muy 
sencilla», dice el párroco, para quien 
«nuestro principal trabajo es con Cári-
tas, que atiende no solo a los vecinos del 
barrio en dificultades, sino que intenta-
mos ayudar a todo aquel que pasa».  

En este sentido, dentro de su territo-
rio está el centro residencial de Cáritas 
Jubileo 2000, con 71 familias acogidas, 
algunos de cuyos hijos acuden a recibir 
catequesis a la Crucifixión del Señor. 
Asimismo, pared con pared se encuen-
tra el centro de acogida de Cáritas CE-
DIA, que atiende a hombres y mujeres en 
situación de calle, con el que esta iglesia 
comparte no solo un muro sino una mis-
ma sensibilidad. 

«Ofrece una acogida de urgencia a es-
tas personas hasta que encuentran una 
solución residencial más permanente», 
cuenta el párroco. Algunos de ellos, du-
rante el tiempo que pasan en CEDIA, se 
integran en la Misa dominical e inclu-
so leen las lecturas. Otros participan en 
la procesión del Viernes Santo, un vía 
crucis por las calles del barrio en el que 
también quieren participar. «Suele ser 
gente joven que ha venido a España bus-
cando una vida mejor —cuenta Sastre—. 
Muchos son religiosos y traen a nuestra 
parroquia la fe que han vivido en sus 
países de origen». b

esta comunidad, que trabaja con peque-
ños y mayores y hoy asiste a 80 niños, 
a 65 adultos y a un grupo de migrantes 
que reciben ayuda laboral y con los trá-
mites para su regularización. «El con-
texto en el que ha vivido la parroquia ha 
sido lo que ha marcado el acento social 
que tienen tan fuerte. Ha ido haciendo lo 
que se demandaba en ese momento; y la 
Iglesia siempre quiso estar ahí junto a la 
gente», dice Sastre. 

Hoy, esa premisa sigue en pie, y en 
ese acompañamiento a la realidad de 
alrededor se ha acercado a muchos con 
otros acentos y otros idiomas. «De los 
españoles de los primeros tiempos solo 
quedan los mayores; sus hijos se tuvie-
ron que marchar a otras ciudades del 
sur de Madrid», cuenta el sacerdote. Su 
sitio lo han ocupado desde hace algu-
nos años inmigrantes, una gran mayo-
ría latinoamericanos, y eso se nota en el 
templo. Por ejemplo, durante la reciente 
fiesta de la parroquia pusieron banderas 
de todos los países de procedencia de los 
feligreses y llegaron a colocar hasta 24. 
Para seguir dando aire internacional, 
desde hace 20 años los domingos cele-
bra aquí la Eucaristía la comunidad ru-

0 Los niños de catequesis reflejan la realidad de la inmigración en el barrio.

0 Fachada de la parroquia.

FOTOS: CRUCIFIXIÓN DEL SEÑOR

Agenda
10:00 horas. Trabajo. 
Con motivo del Día Inter-
nacional del Trabajo, la 
Iglesia por el Trabajo De-
cente (ITD) de Madrid ce-
lebra una Eucaristía en la 
parroquia Nuestra Señora 
de las Angustias (Rafael de 
Riego, 16).

11:00 horas. Misa. Euca-
ristía solemne con motivo 
de las fiestas en honor a 
Nuestra Señora de Valver-
de en la parroquia San Mi-
guel Arcángel de Fuenca-
rral (Islas Bermudas, 28), 
presidida por el párroco, 
Julián Recio Gayo. A con-
tinuación, tendrá lugar la 
procesión por las calles 
del barrio.

12:30 horas. Confirma-
ción. La parroquia de San 
Pablo VI en Tres Cantos 
(Letonia, 10) acoge una 
solemne Eucaristía presi-
dida por el cardenal José 
Cobo. En la celebración, 
el arzobispo de Madrid 
administrará el sacramen-
to de la Confirmación a 
diez adultos y uno de ellos 
también recibirá el Bau-
tismo.

18:00 horas. Conferen-
cia. La Delegación Episco-
pal de Cultura organiza la 
primera jornada La Cultura 
del Encuentro: de Fran-
cisco a León XIV, sobre el 
tema Cultura del encuen-
tro en el seno de la Iglesia: 
el sueño de la sinodalidad. 
Se podrá seguir de forma 
presencial, en la sede de la 
Fundación Crónica Blanca 
(Paseo de la Castellana, 
175) o en streaming en 
el canal de YouTube de la 
Delegación Episcopal de 
Cultura.

18:30 horas. Conferen-
cia. La parroquia de San 
Hilario de Poitiers (Luis 
Chamizo) acoge una nue-
va sesión de la Escuela 
Itinerante de Formación 
Social, con la clase titulada 
La cuestión del bien común 
y la asistencia sanitaria 
universal a cargo de la mé-
dica Leila María Hernández 
Isman.

20:30 horas. Conferen-
cia. La parroquia santa 
Teresa Benedicta de la 
Cruz (Senda del Infante, 
22) organiza un encuentro 
con Ángel Camino Lame-
las OSA, amigo y testigo 
de excepción de la vida 
de León XIV que acerca-
rá el lado más humano del 
Papa.
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canaria alza 
la mirada y 
la voz: «Esto 
nos supera»

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Una vez que el Papa ha regresado de Áfri-
ca, la Iglesia ha girado su cabeza hacia 
España. El cambio de tercio tuvo lugar 
en el mismo vuelo desde Malabo (Gui-
nea Ecuatorial) hasta Roma, donde los 
medios de habla hispana presentes pac-
taron preguntarle por su próximo viaje 
a nuestro país y el fenómeno migratorio. 
En su respuesta, fue tajante. Habló del de-
recho de los Estados al control fronteri-
zo y denunció que muchas veces se trata 
a los migrantes peor que a los animales.

León XIV también advirtió de que «el 
tema de la inmigración es muy comple-
jo». Es un mensaje similar al que un día 
antes lanzó el obispo de Tenerife desde la 
sede de la Conferencia Episcopal. Duran-
te un briefing para hablar sobre migra-
ciones en el contexto del viaje del Papa, 
Eloy Santiago confesó que este fenómeno 
«es una realidad que nos supera».

Como muestra, el prelado habló de El 
Hierro. «Tiene 9.000 habitantes y solo el 
año pasado recibió a 25.000 personas. Es 
un esfuerzo mayúsculo». Los médicos, 
por ejemplo, «son unos pocos, y cuando 
llega un cayuco tienen que desatender a 
la población local ante la emergencia». 
En este sentido, el obispo reconoció que 
«nos faltan recursos de todo tipo». Y aña-
dió: «Nos sentimos impotentes».

A pesar de la falta de recursos, la Igle-
sia se ha involucrado activamente en la 
atención a la población migrante. Entre 
las distintas actuaciones de Cáritas des-
taca el proyecto Ben, de Cáritas Tenerife, 
que está centrado en la acogida, el acom-
pañamiento y la integración de personas 
migrantes en situación de vulnerabili-
dad o exclusión social.

La iniciativa se dirige a los jóvenes mi-
grantes extutelados de entre 18 y 25 años. 
«Tienen la situación más complicada», 
asegura Jesús Alberto González, dele-
gado de Migraciones de la diócesis niva-

riense. «Cuando los chicos cumplen la 
mayoría de edad, se quedan en situación 
de calle». De hecho, de cinco beneficiarios 
actuales —dos de Gambia, dos de Sene-
gal y otro saharaui con pasaporte ma-
rroquí—, tres se encontraban sin hogar. 

Ahora, sin embargo, viven bajo el te-
cho de Cáritas, que los acompaña en su 
proceso de integración. La actuación de 
la entidad caritativa de la Iglesia comen-
zó «con la regularización del permiso de 
residencia y trabajo». Una vez ya en si-
tuación legal, la idea es que «se formen 
para optar a incorporarse al mercado la-
boral», resume González, conocido como 
Suso y que también forma parte del equi-
po de Cooperación Fraterna y Movilidad 
Humana de Cáritas Tenerife.

Pero lo primero es el idioma y el apren-
dizaje de los hábitos normales de convi-
vencia. Para este último cometido, cuen-
tan con un nutrido grupo de voluntarios, 
formado por entre ocho y diez personas. 
«Pensamos que la comunidad tiene que 
acompañar el proceso de integración» 
y, en efecto, están en cada uno de los pa-
sos del proyecto. «Al final, el objetivo de 
la iniciativa es ayudarlos en su integra-
ción en la sociedad, por lo que poder con-
tar con voluntarios que tienen distintas 
tareas en la casa es un aprendizaje muy 
significativo para ellos», concluye.

Trabajo en origen
La Iglesia, no obstante, no solo se preo-
cupa por las personas que ya están aquí, 
sino que también defiende el derecho a 
no migrar; una decisión que pasa inexo-
rablemente por contribuir al desarrollo 
socioeconómico de las regiones de origen 
de los migrantes. «¿Qué hace el norte del 
mundo para ayudar al sur o a esos países 
donde los jóvenes hoy no encuentran un 
futuro y, por eso, viven este sueño de que-
rer ir hacia el norte?», se preguntó León 
XIV tras salir de África. El continente es 
considerado por muchos «como un lu-
gar al que se puede ir a extraer minera-

les, a tomar sus riquezas para la riqueza 
de otros, en otros países». Pero «quizá a 
nivel mundial deberíamos trabajar más 
para promover una mayor justicia, igual-
dad y el desarrollo de estos países africa-
nos, para que no tengan la necesidad de 
emigrar a otros lugares».

La Iglesia española dio hace tiempo el 
primer paso con la puesta en marcha del 
proyecto Hospitalidad Atlántica, que in-
volucra a diez países y 26 diócesis, tanto 
de África como de Europa, todos ellos si-
tuados en torno a la ruta atlántica. Una 
de las patas del proyecto tiene que ver 
con la puesta en marcha de proyectos en 
los países de origen. Se trata de contri-
buir al desarrollo local para ofrecer un 
futuro a quienes les gustaría quedarse 
en su país pero se ven abocados a salir 
por falta de oportunidades.

Con este objetivo en el horizonte, la 
secretaria general de Cáritas Canarias, 
Cayi Suárez, explica a Alfa y Omega al-
gunas propuestas que tienen habilitadas 

El Papa León XIV conocerá el fenómeno 
migratorio en Canarias, al que la Iglesia 
responde tanto en destino como en origen a 
pesar de la falta de recursos. El proyecto Ben o 
las cooperativas de mujeres son ejemplo de ello

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

«Quizá a nivel mundial 
deberíamos trabajar 
más para promover 
una mayor justicia, 
igualdad y desarrollo»

«Los extutelados 
tienen la situación más 
complicada, porque 
a los 18 se quedan en 
situación de calle»
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en el continente africano. «Colaboramos 
con Cáritas Mali, Cáritas Senegal y Cári-
tas Marruecos en la atención y formación 
de menores sin hogar que, al encontrarse 
en situación de extrema vulnerabilidad, 
es muy habitual que se vean obligados a 
migrar», subraya. 

La entidad también ha puesto en mar-
cha varias cooperativas de mujeres, 
centradas en el sector de la agricultura, 
para garantizar la seguridad alimenta-
ria a la vez que fomentan el autoempleo. 
«Les proporcionamos las habilidades y 
competencias necesarias» a nivel  legal. 
Además, «les damos acceso a la tierra», 
lo cual no suele ser habitual en los países 
de la región. Con ello, las beneficiarias 
«pueden autoabastecerse y también lo-
gran ingresos a través de la comerciali-
zación de los productos». Cáritas Cana-
rias acompaña a cada cooperativa unos 
tres años, hasta que «las mujeres se ha-
cen autónomas y ya nos vamos a ayudar 
a otras personas». b

CÁRITAS TENERIFE

J. C. de A.
Madrid 

Hablar de migración en Canarias 
también es hacerlo de salud mental, 
una situación que podrá conocer el 
Papa durante su visita al archipié-
lago y que ya ha palpado la comisio-
nada de Salud Mental del Ministe-
rio de Sanidad, Belén González. La 
responsable del área viajó hasta las 
islas a principios de mes para ver 
cómo trabajan las Unidades Psico-
sociales Ambulatorias para Infan-
cia Migrante (UPAIM). Se trata de 
un recurso puesto en marcha por el 
Servicio Canario de Salud en colabo-
ración con UNICEF y que cuenta con 
la financiación del Ministerio de Sa-
nidad. Sara Casero es especialista en 
migraciones dentro de esta agencia 
de la ONU y explica a Alfa y Omega 
cómo funcionan las UPAIM. 

Me imagino que un porcentaje de 
los que llegan tendrán afectada su 
salud mental de uno u otro modo.  
—Correcto. Piensa que la ruta a Cana-
rias es una de las más peligrosas del 
mundo. Dependiendo de cada embar-
cación, pueden llegar a estar incluso 
más de diez días en alta mar. Es un 
trayecto que implica hambre y sed, 
seguro. Yo siempre invito a todos a 
que imaginen lo que puede ser pasar 
varios días en un bote, que muchas 
veces se queda sin gasolina y está a 

personas con las que van generando 
vínculos en el camino. Todo ello, se-
gún nos dicen los expertos, tiene un 
impacto directo en la salud mental. 
Ante esta situación es clave, entre 
otras cosas, la acogida que les brin-
damos. Pero a día de hoy, ante el volu-
men de llegadas —Canarias tenía un 
sistema de protección con 1.700 pla-

zas y en los últi-
mos años ha teni-
do que abrir hasta 
más de 60 centros 
para atender a 
5.500 niños—, la 
infancia migran-
te va a centros de 

emergencia. Hay alguno de ellos que 
está montado hasta en un antiguo 
palomar. Y eso está en nuestra mano 
cambiarlo.

¿Cómo funcionan las UPAIM? 
—Son unidades psicosociales ambu-
latorias. Su objetivo es dar apoyo al 
sistema de protección de infancia, a 
los centros de emergencia. Son mul-
tidisciplinares. Están formadas por 
diferentes perfiles, tanto de la psico-
logía, como psiquiatría, como media-
dores interculturales. Trabajan con 
un modelo preventivo. La idea es ir a 
la raíz para evitar que se desarrollen 
trastornos mayores y evitar así que 
tengan que acudir posteriormente a 
especialistas. Y no solo trabajan con 
los chicos: también se da formación a 
los profesionales en temas como de-
tectar la violencia sexual, en temas 
de disciplina positiva, consumos, etc.

¿Puede ayudar a nivel psicológico 
a estos chicos que un líder mundial 
de la talla del Papa se preocupe por 
su situación y vaya a verlos? 
—Desde luego que sí. Yo creo que hay 
cierta invisibilización de la realidad 
tan cruda que viven; y sentirse invi-
sibles tiene un impacto directo en 
su bienestar emocional. Por ello, que 
alguien visibilice lo que han sufrido  
ya es reparador. Además, que venga 
una figura de tanta relevancia como 
el Papa ayudará a poner el foco en 
que Canarias no puede gestionar esto 
sola. Para ofrecer una acogida digna 
necesitamos la implicación de todos. 
Hay que volver a poner en el centro los 
derechos de la infancia. b

la deriva. Es frecuente, además, que 
tengas que ser testigo de la muerte de 
algunas de las personas con las que 
compartes barco. A veces, los muer-
tos son tus propios padres o herma-
nos. En Canarias hemos visto niños 
que no salieron huérfanos de origen 
y que han llegado huérfanos a Cana-
rias. Ya siento ser tan explícita, pero 
es que hay chicos 
que han tenido que 
ver cómo tiraban 
cuerpos por la bor-
da porque con me-
nos peso hay más 
posibilidades de 
llegar. Es verdad 
que son situaciones que no tienen por 
qué generar directamente un trastor-
no, pero desde luego tienen un impac-
to emocional que necesita ser tratado 
por un profesional para evitar que de-
rive en un problema de salud mental.

Diría que ni siquiera hay que vivir 
dramas como los que ha descrito 
para que se requiera la ayuda de 
un profesional. 
—Tal cual. La adolescencia, y la prea-
dolescencia, son etapas en las que de-
finimos quiénes somos. Pasarlas mi-
grando determina la persona que vas 
a ser. Han atravesado este periodo vi-
tal, que psicológicamente es determi-
nante, moviéndose, separándose de 
su familia, alejándose de los referen-
tes positivos, de sus vínculos, de las 

Que venga una figura 
como el Papa ayudará 
a poner el foco en que 

Canarias no puede 
gestionar esto sola

«Hemos visto niños que 
salieron con sus padres 
y llegaron huérfanos»

2 Sara Casero 
es especialista en 
migraciones de 
UNICEF Canarias.

UNICEF

ENTREVISTA / Las UPAIM, puestas en 
marcha por el Gobierno Canario y UNICEF, 
tratan de hacer frente a los impactos 
emocionales de la infancia migrante

0 Suso, a la 
derecha del 
todo, con los 
beneficiarios y los 
voluntarios del 
proyecto Ben, de 
Cáritas Tenerife.

2 Caya Suárez, 
entre el obispo de 
Canarias (izq.) y el 
obispo de Tenerife 
en la sede de 
la Conferencia 
Episcopal. Sara Casero
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Preah Vihear (Camboya)

¿Se encuentra Preah Vihear en te-
rritorio camboyano?
—Así lo dictaminó la Corte Internacio-
nal de Justicia en 1962. Una decisión 
que también ratificó el Gobierno tai-
landés en su momento. Pero ahora re-
clama este lugar ocupando las colinas 
que rodean el templo. Estas posiciones 
fueron conquistadas durante la fase 
activa del conflicto, antes del alto el 
fuego del 27 de diciembre. Y, desde en-
tonces, nos han mantenido en el punto 
de mira con sus francotiradores, lan-
zando bombas ocasionalmente o pro-
vocando a los soldados camboyanos y 
a los monjes.

¿En qué sentido los están provocan-
do?
—Se acercan, armas en mano, y siguen 
tomando el control de porciones de te-
rritorio que no les pertenecen. Ahora 
están a no más de 150 metros de noso-
tros, más allá de esa espesura. ¿Pue-
de verlos? Siempre hemos respetado 
el alto el fuego, pero los tailandeses no: 
siguen robando nuestra tierra, mien-
tras que nosotros no robamos la tierra 
de nadie. Simplemente defendemos lo 
que es nuestro. Y luego usan armas 
químicas. Nubes blancas y tóxicas 
contaminaron a soldados e incluso a 
monjes. Algunos vomitaron sangre 
yfueron hospitalizados durante lar-
gos periodos. Es realmente descon-
certante.

Sun Song

« Queda poco por salvar 
del templo, pero es 

nuestro deber»

ENTREVISTA / El superior de los monjes 
de Preah Vihear asegura que se quedan 

para ser testigos ante el mundo

«Si llegas a mi 
pueblo, dime qué 
queda en pie»
Más de 600.000 
personas han tenido 
que huir de sus hogares 
por el conflicto entre 
Tailandia y Camboya, 
mientras los turistas 
siguen viajando 

Giammarco Sicuro
Camboya

El monasterio hindú de Banteay Srei, 
en Camboya, se ha transformado hace 
tiempo en un enorme campamento. 
«Llevamos aquí desde junio pasado», 
dice Soth mientras cuida a su prime-
ra hija. Rith tiene 4 días y nació en la 
estera donde la familia lleva meses 
viviendo. «No debería crecer en un 
lugar como este», añade. El calor es 

infernal bajo estas tiendas destarta-
ladas. Un grupo de personas deses-
peradas se formó por casualidad al-
rededor de un templo hindú que data 
del siglo X.

«¿Sois periodistas? ¿Quiénes son 
todas estas personas?», nos pregun-
tan dos chicas españolas de unos 30 
años. «Son refugiados que huyen de 
los bombardeos», respondemos. «No 
sabíamos nada», dicen sorprendidas. 
«Habríamos traído juguetes para los 
niños si lo hubiéramos sabido». La 
guerra en curso entre Camboya y Tai-
landia es una de las menos divulgadas 
del mundo; y esta es solo una de las 
muchas confirmaciones. Es raro lle-
gar a una zona de crisis en un vuelo 
comercial repleto de turistas occiden-
tales —los turistas chinos, sin embar-
go, desaparecieron ante los primeros 
signos de crisis, con graves conse-
cuencias económicas—.

El aeropuerto más cercano a las 
zonas afectadas por los combates se 
encuentra en Siem Reap, hogar del 

3 Soth cuida 
como puede de 
la pequeña Rith, 
nacida solo cuatro 
días antes.

0 Sun Song  
camina entre las 
ruinas del edificio 
más antiguo de su 
monasterio.

6 Los señores 
Pin no pueden 
volver a su aldea 
porque él está 
enfermo.

3 Refugiados  
acampados en 
Banteay Chhmar.

FOTOS: GIAMMARCO SICURO
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Son acusaciones muy graves, ¿está 
seguro?
—¿Quién cree que destruyó todo esto? 
¿Lo hicimos nosotros mismos? Mire, 
el templo budista está completamen-
te devastado. Las bombas arranca-
ron el techo y destrozaron cientos de 
obras maestras: las estatuas sagradas, 
los altares, la biblioteca donde guardá-
bamos todos nuestros textos religio-
sos e incluso la escuela budista. Eso 
también está inutilizable. Solo queda 
en pie una gran estatua de Buda. Es la 
más preciada del templo; y no es casua-
lidad que no sufriera ni un rasguño.

¿Y la parte más antigua del área sa-
grada también fue alcanzada?
—Por supuesto. Las bombas tailan-
desas no perdonaron nada ni a na-

die. Este sitio arqueológico es enorme, 
solo superado por Angkor Wat. Antes 
de la guerra, cientos de miles de per-
sonas venían aquí en peregrinación. 
Hoy solo quedan escombros. Quedan 
muy pocos restos de los tres templos 
hindúes más antiguos, ya que el fuego 
de mortero derribó las grandes rocas 
que sostenían las estructuras y dañó 
irreparablemente los edificios más im-
portantes. Es un verdadero desastre.

¿Por qué permanecen aquí ustedes, 
los monjes?
—Necesitamos testigos para que el 
mundo entero y la comunidad interna-
cional puedan ver y verificar lo que su-
cede en esta zona sagrada. Y también 
porque es nuestro deber defender este 
lugar y apoyar a los soldados cambo-

yanos que llevan meses resistiendo 
los ataques tailandeses. Si nos hubié-
ramos ido, el templo de Preah Vihear 
ya estaría en manos del Gobierno de 
Bangkok, y me parece profundamen-
te injusto.

¿Por qué dice esto?
—Porque Preah Vihear es, ante todo, 
Patrimonio de la Humanidad y un 
legado que deberíamos haber salva-
guardado y protegido para las gene-
raciones futuras. No pertenece a nin-
gún Gobierno ni país. Nos pertenece 
a todos y destruirlo crea una herida 
en la comunidad que nunca debimos 
haber permitido. Hoy, queda poco por 
salvar, pero es nuestro deber defender 
ese poco, incluso a costa de nuestras 
vidas. b0 Song con una estatuilla de Buda.

GIAMMARCO SICURO

monumento religioso más grande 
del mundo: el complejo hindú de An-
gkor Wat, una obra maestra construi-
da por los reyes jemeres a partir del 
año 1.000 d. C. «Desde que estoy aquí, 
me he ocupado del templo, limpiando 
maleza y recibiendo a los numerosos 
turistas extranjeros», dice Ang, de 13 
años. Ella también vive en el campo 
de refugiados de Banteay Srei y huyó 

de la zona de conflicto hace meses. 
«Estamos a salvo aquí, pero no he ido 
a la escuela en meses», añade.

Banteay Srei está aproximadamen-
te a media hora de Siem Reap y es solo 
uno de las docenas de campos que al-
bergan a desplazados internos. La 
mayoría surgieron espontáneamen-
te cerca de lugares de culto, conside-
rados más seguros, pero carentes de 

servicios y asistencia. Según el Go-
bierno camboyano, más de 600.000 
personas están huyendo; aproxima-
damente 400.000 son tailandeses que 
también han huido del frente enemi-
go. «Si logras llegar a mi pueblo, di-
nos qué queda en pie», concluye Soth, 
sosteniendo a su bebé recién nacido 
en brazos.

El frente de guerra está en el nor-
te, en la frontera con Tailandia, a solo 
tres horas en coche de los operadores 
turísticos de Siem Reap. Completa-
mos este viaje gracias a permisos es-
peciales de prensa que nos permiten 
acceder a la llamada «zona roja», ac-
tualmente bajo un frágil alto el fuego. 
«¿Qué alto el fuego? Los tailandeses 
siguen bombardeándonos», se que-
ja Sim, deteniendo nuestro coche en 
Osmach, un pueblo justo en la fronte-
ra. La artillería enemiga destruyó su 
tienda de comestibles y perdió todas 
sus pertenencias. «Las violaciones» 
de la tregua «son constantes y ahora 
tememos una nueva invasión», añade, 
desanimado.

El conflicto entre ambos ejércitos 
comenzó en el mes de mayo pasado, 
y no está claro quién inició las hos-

tilidades. La crisis entre Tailandia y 
Camboya lleva décadas latente de-
bido a disputas territoriales sin re-
solver. Pero la última escalada ha 
alarmado a China y Estados Unidos, 
quienes se vieron obligados a interve-
nir para fomentar el diálogo entre las 
partes, que culminó en un acuerdo de 
alto el fuego alcanzado el pasado 27 
de diciembre. 

«Donald Trump afirma haber pues-
to fin a esta guerra con una paz dura-
dera, pero ¿es cierto?», le pregunto a 
Sim. Niega con la cabeza: «Claro que 
no. Aparte de que el Gobierno tailan-
dés sigue ocupando nuestras tierras». 
La tienda de Sim no es la única des-
truida. Las bombas tailandesas han 
arrasado docenas de edificios, inclu-
yendo una escuela y un hospital. «Da-
mos clase bajo una tienda de campa-
ña, pero los niños salen corriendo 
cada vez que oyen un ruido fuerte», 
dice un profesor.

Estrategia del alambre de púas
Partimos de nuevo, con el objetivo 
de llegar hasta la frontera tailande-
sa, pero la carretera está bloqueada. 
«¡No pueden pasar por aquí!», nos gri-
ta un soldado camboyano, señalando 
un gran contenedor metálico y un 
alambre de púas que bloqueaba el ca-
mino. «Los tailandeses los colocaron, 
bloqueando el acceso a toda una aldea 
ocupada», explica. Lo llaman la «es-
trategia del alambre de púas»: el 27 de 
diciembre, el Gobierno tailandés deci-
dió congelar sus posiciones en el fren-
te, a pesar de que abarcaban porcio-
nes enteras de territorio camboyano. 
Desde entonces, han estado vigilando 
estas fronteras impuestas unilateral-
mente. Una violación del derecho in-
ternacional que hasta ahora ha pasa-
do desapercibida.

«Ha llegado la comida, vengan», 
añade el soldado. En un cruce de ca-
minos, un grupo de monjes budistas 
distribuye comida y dinero a decenas 
de jóvenes uniformados. Los solda-
dos camboyanos están mal pagados 
y Camboya es uno de los países más 
pobres de Asia. «Intentamos apoyar a 
las tropas que defienden nuestro tem-
plo amenazado», declara Sun Song. 
Song es el mayor de los monjes, una 
especie de líder.

«¿Qué templo?», preguntamos. 
«Preah Vihear, el más hermoso y sa-
grado», responde. Preah Vihear es un 
templo hindú del siglo XI y Patrimo-
nio de la Humanidad de la UNESCO 
desde 2011, pero en los últimos meses 
ha sufrido enormes daños debido a 
los ataques tailandeses. «Una heren-
cia ahora perdida», añade con lágri-
mas en los ojos. Luego nos invita a se-
guirlo. «Vengan, se lo mostraré. Está 
ahí arriba, en la cima de esa colina». b

El 27 de diciembre, 
Tailandia congeló sus 
posiciones, a pesar  
de que abarcaban 
terreno camboyano

La mayoría de campos 
de desplazados 
surgieron de forma 
espontánea en torno  
a lugares de culto
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En su largo viaje, el Pontífice estadounidense ha desplegado un lenguaje más firme  
del que había mostrado en Roma para denunciar políticas que marginan a la población  
y animar a los fieles, sobre todo los jóvenes, a construir un futuro más esperanzador

JUSTIN MCLELLAN
Corresponsal en el 
Vaticano para National 
Catholic Reporter

APUNTE

«N
o rehuiré 
anunciar el 
mensaje del 
Evangelio», 
dijo el Papa 
León XIV a 
unos 10.000 

metros sobre el mar Mediterráneo, en el 
primer vuelo de su histórico viaje a Áfri-
ca. Con reputación de discreto, y para 
sorpresa de los periodistas estadouni-
denses, aludía así a las palabras del pre-
sidente Donald Trump contra él. Fue 
precisamente eso, anunciar el Evan-
gelio, lo que hizo durante once días en 
el continente africano, el primer viaje 
largo decidido por él de su pontificado. 
Allí desplegó un lenguaje más firme del 
que había mostrado en Roma para de-
nunciar políticas que marginan a la po-
blación y animar a los fieles, sobre todo 
los jóvenes, a construir un futuro más 
esperanzador.

En Argelia, primera etapa, habló a 
dos públicos distintos. Ante el Gobier-
no, criticó las «tentaciones neocolonia-
les» en un país que aún busca reconci-
liarse con las heridas del colonialismo 
francés. Ante la Iglesia, en cambio, pro-
puso una visión inspirada en san Agus-
tín, su padre espiritual, a quien honró 
en su tierra natal. «Sobre todo ante la 
indigencia y la opresión, los cristianos 
tienen como código fundamental la ca-
ridad», dijo en Anna-
ba (Hipona). 

Aunque Argelia 
tenía un profundo 
significado espiritual 
para León XIV, fue en 
su segunda etapa, Ca-
merún, donde se hizo 
más evidente la fuer-
za de sus palabras y 
gestos para impulsar 
la doctrina social. 
Este país, una de las naciones con la 
población más joven del mundo, está 
gobernado por el presidente Paul Biya, 
quien con 93 años es el jefe de Estado 
más anciano. En un país además mar-
cado por altos niveles de corrupción, 
llamó por ejemplo a «romper las cade-
nas de la corrupción, que desfiguran a 
los dirigentes, quitándoles autoridad». 

Sus palabras resonaron en una 
nación que también se enfrenta a un 
conflicto activo entre el Gobierno fran-
cófono y separatistas anglófonos en el 

León XIV fortalece su voz en África

pobreza y con uno de los niveles de des-
igualdad económica más pronunciados 
del mundo, el Santo Padre denunció la 
«lógica extractiva». Y, ya en el interior 
del país, advirtió contra el riesgo de que 
«la fe auténtica se sustituye por un co-
mercio supersticioso». Aludía a la bruje-
ría. Las prácticas ocultistas para lograr 
éxito y protección, curarse o dañar a los 
enemigos son comunes en las aldeas 
remotas de todo el África subsahariano 
rural. Al hablar con católicos locales, 
misioneros y miembros de la jerarquía 
sobre los mayores desafíos para la Igle-
sia, mencionaban este repetidamente. 
Sus historias y los estudios académi-
cos muestran que es más probable que 
crean en estas cosas los cristianos que 
aquellos sin afiliación religiosa. 

La última parada de León XIV fue 
Guinea Ecuatorial, el único país de len-
gua hispana en el continente africano. 
Su presidente, Teodoro Obiang, es uno 
de los líderes con mayor tiempo en el 
poder en el mundo y ha sido acusado 
de ejercer una fuerte represión políti-
ca. Con Obiang sentado en primera fila 
durante la Misa en la basílica de la In-
maculada Concepción en Mongomo, la 
iglesia más grande de África central, el 
Santo Padre dedicó unas palabras a los 
reclusos, «a menudo obligados a vivir 

noroeste. «¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!», gritaba la 
multitud reunida fuera de la catedral 
de San José, en Bamenda. A pesar de 
su alegre acogida, la gente hablaba de 
cómo el conflicto había hecho sufrir 
a sus familias. Una mujer me contaba 
cómo quemaron la casa de su hija y ella 

y sus seis hijos tuvie-
ron que huir a pie a 
Nigeria. 

Al concluir cada 
etapa, el Papa se acer-
caba a la parte trasera 
del avión para conver-
sar con los periodis-
tas sobre lo vivido; 
una práctica impul-
sada por él que no 
era habitual durante 

el pontificado de Francisco. Cuando 
rumbo a Angola el Pontífice aclaró que 
su mensaje en Bamenda sobre cómo «el 
mundo está siendo destruido por unos 
pocos tiranos» no estaba dirigido a 
Trump, mostró su voluntad de interve-
nir directamente en la narrativa mediá-
tica sobre su figura; algo poco frecuente 
en un Papa considerado más distante 
de la prensa.

En Angola, un país rico en petróleo, 
minerales y diamantes pero donde 
aún un tercio de la población vive en la 

Su voluntad de inter-
venir en la narrativa 

mediática resulta poco 
frecuente en un Papa 
considerado más dis-

tante con la prensa

en condiciones preocupantes de higiene 
y de sanidad». Más tarde visitó la pri-
sión de Bata y, en uno de los encuentros 
más impactantes, recordó a los reclusos 
bajo un diluvio que «no están solos».

A pesar de las dificultades del país, 
la recepción al Papa en Guinea Ecuato-
rial fue entusiasta. En un encuentro con 
jóvenes y familias en el estadio de Bata, 
las masas no dejaron de bailar y cantar 
bajo la lluvia durante media hora mien-
tras esperaban su llegada y, durante su 
recorrido en el papamóvil, estallaron de 
emoción. Al concluir su última Misa en 
el continente africano, León XIV afirmó 
que «África está llamada a contribuir 
significativamente a la santidad y al ca-
rácter misionero del pueblo cristiano». 

Ya de regreso, en el avión rumbo a 
Roma, con marcadas ojeras en el undé-
cimo día de viaje, el Pontífice dijo a los 
periodistas que su presencia no debía 
interpretarse como un aval moral a los 
regímenes autoritarios con los que se 
reunió, sino como «una expresión de 
la voluntad de anunciar el Evangelio, 
de proclamar el mensaje de Jesucris-
to». Aún con el cansancio marcado en 
el rostro, el Papa, de 70 años, retomó en 
Roma, al día siguiente, una agenda lle-
na, en un ritmo de trabajo que recuerda 
al de su predecesor, Francisco. b

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

0 El Santo Padre en la cárcel de Bata (Guinea Ecuatorial) el 22 de abril. 
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0 Despedida 
de Jesús de los 
apóstoles, deta-
lle de la Maestà. 
Duccio di Buo-
ninsegna. Museo 
dell’Opera Metro-
politana del Duo-
mo de Siena.

M
uchas veces ha-
cemos pregun-
tas similares a la 
de Tomás. En vez 
de «¿cómo pode-
mos saber el ca-
mino?», pregun-

tamos cosas como «¿qué tengo que 
hacer exactamente para…?» o «dime 
cómo se hace». Es decir, muchas veces 
queremos una receta con ingredientes 
que se puedan medir, pesar y añadir 
a la mezcla en proporciones exactas; 
seguir unas instrucciones definidas y 

esperar tener un resultado satisfacto-
rio. Sin embargo, alguien cuya pasión 
sea cocinar y que lo considere como 
un arte probablemente no vivirá así 
el proceso. Echará «lo que el guiso ad-
mita», improvisará y se irá adaptando 
creativamente.

A veces vivimos la religión como 
esas recetas: correctas, pero demasia-
do establecidas y rígidas, cuando ne-
cesitan apertura creativa. El texto del 
Evangelio de este domingo no duda 
de que haya un camino, pero no habla 
de él proporcionando reglas morales 

«claras y distintas» para llegar al cie-
lo. El camino es una persona: Jesucris-
to. El término es una persona: el Padre 
(en unidad con el Hijo y el Espíritu). 
Los caminantes somos personas: no-
sotros. Y si creemos que podemos tra-
tar con personas utilizando recetas… 
nos vamos a quedar a medias. Porque 
no van por ahí los tiros.

La pregunta de Felipe parece que 
asume este cambio de chip relacional, 
porque pide ver al Padre. Sin embar-
go, cae en la impaciencia de quien 
quiere conocer ya, quien quiere ver sin 
esperar. El Maestro le habla más bien 
de conocer, un conocimiento que ya 
se ha ido dando en el marco de la rela-
ción. Es algo más íntimo, sostenido y 
cotidiano; algo enraizado en la vida y 
que lleva tiempo.

Las relaciones cuestan trabajo, es-
fuerzo y asumir costes personales de 
diverso tipo, pero merecen la pena. No 
en vano la conversación comienza con 
la invitación del Señor a no tener mie-
do, a confiar en que en la casa de Dios 
hay sitio para todos, junto a Él. La 
relación no es algo que excluya, sino 
algo que crea un espacio para habitar 
juntos. Jesús ha elegido una metáfora 
hermosa para hablar del cielo como 
un lugar que va a preparar con mimo, 
que vamos a habitar juntos, y al que 
solo puede accederse desde esta mis-
ma lógica: el camino que es la relación 
con Él.

Y por si teníamos la tentación de 
convertir esa morada en un habitácu-
lo cerrado y solipsista, o en un refugio 
calentito que nos protege de lo exte-
rior, Él termina haciendo referencia a 
las obras, que para la teología joánica 
es donde se demuestra realmente la 
fe. Porque transitar a Cristo como ca-
mino y habitar su morada es abrir-
se a sus relaciones, que se expanden 
hacia todos, incluyen y comprometen 
la vida.

Jesús no se limita a proporcionar la 
medida de las recetas que le piden sus 
amigos, pero tampoco los trata con 
desdén. Los invita constantemente a 
la conversión, animándolos al mismo 
tiempo. Igual que a Tomás y Felipe, 
a nosotros nos anima hoy también 
diciéndonos «creed», «ya sabéis», «ya 
lo conocéis». Es decir: confiad, por-
que caminando juntos habitaremos 
su morada. Que el miedo a no tenerlo 
todo medido no nos impida aprender 
el arte de vivir. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «No se turbe vues-
tro corazón, creed en Dios y creed también en mí. En la casa de 
mi Padre hay muchas moradas; si no, os lo habría dicho, porque 
me voy a prepararos un lugar. Cuando vaya y os prepare un lu-
gar, volveré y os llevaré conmigo, para que donde estoy yo estéis 
también vosotros. Y adonde yo voy, ya sabéis el camino». Tomás 
le dice: «Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber 
el camino?». Jesús le responde: «Yo soy el camino, y la verdad, y 
la vida. Nadie va al Padre, sino por mí. Si me conocierais a mí, 
conoceríais también a mi Padre. Ahora ya lo conocéis y lo habéis 
visto». 

Felipe le dice: «Señor, muéstranos al Padre y nos basta». Jesús 
le replica: «Hace tanto que estoy con vosotros, ¿y no me cono-
ces, Felipe? Quien me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo 
dices tú: “Muéstranos al Padre”? ¿No crees que yo estoy en el 
Padre, y el Padre en mí? Lo que yo os digo no lo hablo por cuenta 
propia. El Padre, que permanece en mí, él mismo hace las obras. 
Creedme: yo estoy en el Padre, y el Padre en mí. Si no, creed a las 
obras.

En verdad, en verdad os digo: el que cree en mí, también él hará 
las obras que yo hago, y aún mayores, porque yo me voy al Pa-
dre».

DOMINGO DE LA 5ª SEMANA DE PASCUA / JUAN 14, 1-12

El camino no es una recetaFE
&
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Domingo Savio, el primer santo 
adolescente no mártir canonizado, 
murió con apenas 15 años y todo 
en él fue precoz. Nacido en Riva de 
Chieri, cerca de Turín (Italia), el 2 
de abril de 1842, fue bautizado el 
mismo día de su nacimiento y 
recibió la Primera Comunión, 
gracias a un permiso excep-
cional, a los 7 años. Ese mis-
mo día escribió en un papel 
cuatro propósitos de vida 
que renovó cada día desde 
entonces en adelante: «Me 
confesaré frecuentemente 
y comulgaré todas las veces 
que el confesor me lo permi-
ta. Santificaré los días festi-
vos. Mis amigos serán Jesús y 
María. Morir antes que pecar». 

Para ir a la escuela tenía que recorrer 
a pie cada día 15 kilómetros. Lo hacía 
solo y por parajes inseguros. «¿No te 
da miedo andar solo por estos cami-
nos?», le preguntó una vez un compa-
ñero. «No estoy solo, va conmigo el ángel 
de la guarda que me acompaña en todo 
momento», le respondió Domingo con 
seguridad. 

Un día de invierno, al llegar a la escue-
la, sus compañeros habían llenado la es-
tufa de piedras y nieve. Cuando llegó el 
profesor acusaron de la travesura a Do-
mingo pero este no se defendió, ganán-
dose el castigo correspondiente. Al día 
siguiente, una vez conocida la verdad, 
el maestro le preguntó por qué no se ha-
bía explicado. «Porque el culpable quizá 
hubiese sido expulsado de la escuela. Y 
pensaba también en nuestro Salvador, 
que fue injustamente calumniado», le 
contestó el niño. 

Cuando cumplió 10 años, su fami-
lia tuvo que trasladarse a Mondo-
nio por motivos del trabajo de su 
padre. El maestro local, amigo de 
Don Bosco, le habló de su alumno 

Santo Domingo Savio /  6 de mayo

Fue precoz desde el día de su 
nacimiento hasta el de su muerte. 
Entre medias vivió la fe a fondo 
junto a Don Bosco y, con el mismo 
ardor, la contagió entre sus amigos 

El niño cuya santidad 
ardió como una 
llamarada 

como «un san Luis Gonzaga», lo que 
preparó el providencial encuentro de 
ambos al año siguiente. Acompañado 
de su padre, Domingo le pidió al santo 
fundador de los salesianos ingresar en 
su oratorio de Turín, pues quería ser sa-
cerdote. «Conocí en él un corazón con-
forme en todo con el Espíritu del Señor y 
quedé maravillado al considerar los tra-
bajos que la gracia divina había realiza-
do en él», escribiría después Don Bosco 
recordando aquel primer contacto. En 
aquel momento, al acceder a la petición 
del joven, solo le dijo: «Me parece que el 
paño es bueno», a lo que Domingo res-
pondió: «Si yo soy el paño, sea usted el 
sastre. Hagamos un hermoso traje para 
el Señor». 

Comenzó entonces la última etapa 
de la vida de Domingo. El niño se aplicó 
con todas sus fuerzas a vivir la santidad, 
aunque a veces tuviera que ser recondu-
cido por Don Bosco. Una fría mañana de 
invierno, este se lo encontró tiritando en 
la cama, tapado tan solo con una sába-
na. «¡Vas a tener una pulmonía!», excla-
mó, a lo que el joven contestó que «nues-
tro Señor no tuvo ninguna en el establo 
de Belén». En adelante, el rector del ora-
torio le pidió moderar sus penitencias 

y, poco a poco, le hizo ver la santidad 
que se encuentra también, por ejem-
plo, en el recreo, jugando con los 
compañeros.  

Domingo aprendió la lección en-
seguida y comenzó a vivir la fe de 
un modo que se plasmó en una 
obra apostólica que ideó poco 
tiempo después de que el Papa Pío 

IX declarara el dogma de la In-
maculada Concepción de María. 
Fue el 8 de junio de 1856 cuando 
nació entre algunos miembros 

del oratorio la Compañía de la 
Inmaculada Concepción, un 

modo de vivir la santidad 
que consistía «en estar muy 
alegres», tal como explica-
ba Domingo a sus compa-
ñeros. 

Para Javier Valiente, respon-
sable de comunicación de los salesia-
nos en España, al chico le impulsaba «el 
compromiso evangelizador y misione-
ro entre los propios jóvenes». Juntos se 
ayudaban unos a otros «a ser buenos 
cristianos, a vivir la espiritualidad en lo 
cotidiano, en las labores de cada día, con 
alegría y sencillez». Y todo ello «en cada 
momento, en el patio, en el juego, en la 
oración, en el estudio, en casa, siempre 
con el corazón lleno del Espíritu Santo». 

Fue una llamarada tan intensa que 
hay quien considera esta pequeña obra 
de Domingo Savio como el embrión de 
lo que luego sería la congregación que 
fundó Don Bosco. Con eso bastó; la vida 
del joven ya había dado fruto y no duró 
mucho más. Afectado de forma repen-
tina de una dolencia en los pulmones, 
el 9 de marzo de 1857 entregó su último 
aliento, después de decir: «¡Qué maravi-
lla estoy viendo!». 

«Domingo Savio es el fruto más em-
blemático, más excelso, del sistema 
educativo de Don Bosco, un modelo que 

es capaz de producir jóvenes santos», 
explica Valiente. La suya es «una 
santidad de lo cotidiano, basada en 
la Eucaristía y en el sacramento de 
la Confesión», una forma de vivir 
cuyo atractivo ha de ser propuesto 
«especialmente a los jóvenes». b

RARTAT

3 A Savio 
no se le puede 
entender sin el 
acompañamiento 
que le prestó el 
fundador de los 
salesianos.
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«En el mosaico 
no estoy sola, 
estoy con 
otras personas 
víctimas»

La hermana Samuelle, una de 
las religiosas abusadas por 
el exjesuita Marko Rupnik, ha 
pasado por Madrid para construir una 
obra de arte en un proyecto restaurativo

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

«Tu música era mi 
llanto. No sabía si ve-
nir y con tu melodía 
has expresado mi do-
lor». Y se abrazó a él, lle-
na de lágrimas. Esto su-
cedió el pasado sábado. 
Él, el violonchelista que 
improvisó una melodía desgarradora. 
Ella, una mujer de unos 60 años envuelta 
en dolor. El encuentro, en medio de una 
jornada íntima entre víctimas de abusos 
sexuales, de poder, espirituales y de con-
ciencia en el seno de la Iglesia; la herma-
na Samuelle, religiosa francesa abusada 
por el exjesuita esloveno Marko Rupnik, 
mundialmente conocido por sus mosai-
cos, y Quentin Delcourt, cineas- ta y 
líder del proyecto Renacimien-
to: la sinfonía de las teselas, 
una película documental en 
torno al caso de la religiosa 
que, entre otras acciones, 
recorre el mundo buscan-
do a otras víctimas que 
impriman su sanación 
y su dolor en las teselas 
que después, la religio-
sa, inmortalizará en sus 
propias creaciones ar-
tísticas.

«Pidamos a Dios 
que su Iglesia no sea sorda ante realida-
des que aún precisan ser atendidas con 
diligencia, como los abusos sobre perso-
nas adultas, vulneradas desde relaciones 
insufribles de poder», proclamó con fuer-
za José Luis Segovia, vicario Pastoral de 
la archidiócesis de Madrid, al inicio del 
encuentro. «De manera incomprensible, 
aún a día de hoy, no forman parte de las 
estadísticas; es decir, no han llegado a ser 
ni siquiera un número, lo que resulta ab-
solutamente grosero e intolerable».

Tras una mañana llena de expresiones 
artísticas, firmas e imprimaciones de te-

selas, palabras y músi-
ca para reconstruir, llegó 

el momento de conversación 
en el patio, una tarde de primavera.

—Primero hubo una etapa privada, 
de trabajo personal y con ayuda médica 
—explica la hermana Samuelle sobre su 
propia historia—. Después llegó otra más 
pública, en abril de 2023, cuando hablé 
en un medio francés. Mi objetivo fue que 
avanzasen dos casos: el de mi antigua 
comunidad y el de Rupnik. La periodista 
me dijo que, para que 
aquello funcionase, 
tenían que estar mi 
rostro y mi nombre, 
porque las pocas 

personas que se atrevían a hablar lo ha-
cían de manera anónima.

Mostrar el arte de la religiosa, mano 
derecha del mosaiquista esloveno, tam-
bién era un punto fundamental, porque 
no solo no se apartó de la disciplina artís-
tica que había aprendido de su abusador, 
sino que había evolucionado hacia un es-
tilo propio. Era un signo visible de su re-
construcción personal.

—Fue un momento difícil porque tuve 
miedo, pero enseguida vi que era algo 

muy positivo, porque empecé 
a recibir un montón 
de mensajes de víc-

timas. 
Cuatro meses des-

pués tuvo lugar su en-
cuentro con el cineasta 

Quentin Delcourt, que había 
leído el artículo. Tras meses 

de diálogos y reflexión en tor-
no a ambas artes, los mosaicos y 

el cine, surgió la idea de crear el pro-
yecto Renacimiento: La sinfonía de las 

teselas. «Para mí es importante, puesto 
que el caso de Rupnik está parado. Pero 
no tengo intención de convertirme en por-
tavoz de las víctimas», explicaba Samue-
lle. Pero la realidad es que sus mosaicos se 
convirtieron lugar de encuentro.  

Volvemos al patio y a la conver-
sación. Ya se habían retirado 
la mayoría de los asisten-
tes, exhaustos de tan-
tas emociones. «Cuan-
do la hermana me 
compartió su historia 
fue un regalo con mucho 
peso, porque es el alma de 
una persona que fue abu-
sada y yo debía hacer algo», 
señaló Delcourt. Y lo hizo. 
Tres años de su vida dedicado al proyec-
to, otras películas bloqueadas, dinero 
invertido. «Pero quiero usar el arte para 
hacer una película de reparación, porque 
el arte fue el lugar de la destrucción».

En general en la opinión pública y, en 
concreto en el contexto de la Iglesia, 

¿habéis encontrado más apoyos o 
más resistencias? 
—El contexto es importante y en Fran-
cia, hoy en día, una persona víctima no 
puede ser ignorada. Yo, personalmente, 
nunca he tenido puertas que se cerra-
ran. Incluso con mi antigua congrega-
ción las cosas fueron muy difíciles, pero 
nunca he tenido un rechazo frontal cla-
ro. De hecho, soy consciente de que de 
alguna manera tranquilizo a los cató-
licos franceses, porque sigo siendo re-
ligiosa. Pero no soy una víctima mejor 
que una religiosa que se salió.

Volver a Madrid no ha sido fácil.
—Trabajé aquí en dos mosaicos con 
Rupnik. En el de la catedral de la Almu-
dena y en el de la Conferencia Episcopal. 
La última vez que vine fue con él. Regre-
sar ahora para hacer mi propio mosaico 
con teselas firmadas por víctimas y sus 
acompañantes para mí es reparador. 

Samuelle, antes del encuentro organi-
zado por Entre Compases, que reúne a Re-
para y a la Cátedra Pro+tejer, había hecho 
una parada en la capilla del Santísimo de 
la catedral metropolitana. Allí se encon-

tró con el arzobispo, José Cobo, que fir-
mó una de las teselas. Allí, en ese mis-

mo lugar donde compartió trabajo 
con su abusador hace más de 

una década. De repente, esos 
ojos expresivos se encen-

dieron. «Quisiera que 
uno de mis mosai-

cos estuviera en 
el altar de la ca-
pilla». En total, 

serán 200 obras 
de arte, las de este proyecto, 

porque Rupnik hizo ese mismo número 
de mosaicos alrededor del mundo. Y cada 
una de estas piezas serán un recuerdo pa-
tente de que existe un contrarrelato, de 
que hay dos versiones de la obra, de que 
Samuelle ha continuado viviendo. «Y para 
bien. Y en el mosaico no estoy yo sola, es-
toy con otras personas víctimas en este 
movimiento de resurrección». b

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

0 La religiosa monta el cuadro con teselas escritas por detrás por víctimas de abusos.
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La Iglesia de Madrid tiene un 
plan para salir hacia los mayores
El tríptico La Iglesia de Madrid 
con los mayores anima a valorar 
la aportación de quienes 
evangelizaron las familias, 
combatir su aislamiento y 
animarlos a seguir remando

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Muchas veces, en nuestras comunida-
des, los mayores son los auténticos pro-
tagonistas llevando la catequesis, la litur-
gia, los grupos de vida, la pastoral y las 
tareas administrativas», reivindica Car-
los Alberto Rivas, delegado episcopal de 
la Pastoral con las Personas Mayores en 
Madrid. Nos lo dice justo después de pre-
sentar el lunes en el Arzobispado La Igle-
sia de Madrid con los mayores, un tríptico 
para visibilizar la aportación de quienes 
el Papa Francisco definió como «guar-
dianes de las raíces» y, en el caso de tener-
los, «primeros catequistas de sus nietos».

Según el coordinador, «este tríptico es 
una ventana y tiene carácter misione-
ro», por lo que, aparte de en los templos, 
se distribuirá por centros de salud y far-
macias, pues la atención a los mayores 
es un trabajo en red. «Tiene un formato 
que puede llegar muy bien a ámbitos pro-
fanos como el supermercado, que visita 
mucha gente mayor al margen de la vida 
de la Iglesia», añade. Y confía en que di-
funda el trabajo del Plan Pastoral con las 
Personas Mayores del último año.

Rivas igualmente anima a los recién 
jubilados a volcarse en la vida parroquial 
«porque en la Iglesia hay una llamada a 
una participación activa en tareas ad-

ministrativas, voluntariado, formación 
o acompañamiento». Es otro objetivo 
más de este tríptico, que recalca que los 
mayores no son meros «sujetos pasivos».

Para aterrizar el tríptico con iniciati-
vas concretas, el lunes también se pre-
sentó en el Arzobispado la labor que 
realiza la Delegación de Pastoral de las 
Personas Mayores. Entre sus miembros 
están Pastoral de la Salud, CONFER, 
Vida Ascendente, la Delegación de Fami-
lia y Vida y Cáritas. En nombre de esta 
última, Maya Nogal, coordinadora del 
programa de mayores de la Vicaría IV, 
recalca la importancia de «una pastoral 
con las personas mayores, no para ellos». 
A su juicio, pueden jugar un papel clave 
en «la detección de personas en soledad 
no deseada». «Es más complicado dar 
con ellas porque ninguna persona mayor 
se te acerca para decir “estoy solo”», por 
lo que prevenirla requiere «formar una 
relación mucho más directa» y estable-
cer «un contacto».

En su vicaría, este año celebrarán la 
Semana del Mayor del 25 al 31 de mayo. 
Justo antes, el 23 de mayo, será anticipa-
da por «un encuentro sobre buenas prác-
ticas». Y el 28 de mayo contarán con una 
«gran comida con baile y juegos en un re-
cinto para bodas en Cuatro Vientos», que 
demostrará a los mayores que la Igle-
sia no los pierde de vista.

Otro hecho intere-
sante en Maya Nogal es 
que su madre es perua-
na y su padre de Burgos. 
«En mi familia comemos 
tanto morcilla como ce-
viche», bromea. Por tan-
to, aunque española de 
nacimiento, ilustra la ex-
hortación pastoral Co-
munidades acogedoras y 
misioneras que la CEE pre-
sentó el pasado 2024 y que, 

al igual que con los mayores, insiste en 
una pastoral con los migrantes. Pregun-
tada por ellos, destaca que el grueso «de 
los mayores que necesitan a una persona 
en casa» eligen a una extranjera y que es-
tas cuidadoras, al envejecer, se encuen-
tran a menudo con bajísimas pensiones

Por su parte, Ignacio López-Vivié, un 
sacerdote volcado durante diez años en 
Pastoral de la Salud, presentó Tenéritas. 
Es un proyecto en la parroquia San Mi-
guel Arcángel de Carabanchel fundado 
en 2021 y a través del que «unas 40 perso-
nas se comprometen a acompañar a los 
mayores», tras «una formación prácti-
ca». Visitan por parejas de manera perió-
dica a ancianos del barrio, algo más com-
plicado de lo que parece porque «para 
localizar a quien vive en el 5º B hay que 
ganarse su confianza». Por suerte, «la 
parroquia tiene un plus respecto a otras 
instituciones» y, tras llamar al timbre e 
identificarse, es fácil que los visitantes 
sean recibidos.

Este capellán en la residencia de las 
Hermanitas de los Ancianos Desam-
parados de Carabanchel apunta que las 
prioridades de este programa son «valo-
rar, integrar y dar protagonismo», lo que 
accidentalmente conforma las siglas VIP 
que se utilizan en inglés para hacer re-

ferencia a las «personas 
muy importantes».

Por último, nos expli-
ca que Tenéritas bebe 
«del magisterio del Papa 
Francisco sobre la cultu-
ra del descarte». Y sigue 
los pasos de León XIV, 
quien dijo en la V Jorna-
da Mundial de los Abue-
los y de los Mayores que 
su crecimiento en nú-
mero «es un signo de 
los tiempos» ante el que 
dar el do de pecho. b

0 Jóvenes explican Tenéritas a los mayores.

0 Comida de todas las edades en la parroquia.0 Presentación en el Arzobispado del tríptico La Iglesia de Madrid con los mayores.

Vicente Martín, 
obispo auxiliar de 
Madrid, apuntó en 
la presentación 
del tríptico que 
ayudará a «sen-
tirnos cuidadores 
y al mismo tiem-
po cuidados». 
Reivindicó que «la 
ancianidad no es 
un tiempo inútil 
en el que los ma-
yores se hacen a 
un lado» sino que 
«es una estación 
para seguir dando 
frutos». Y que su 
ejemplo recuerda 
a los jóvenes que 
«todos somos 
vulnerables».

Aún dan 
fruto

SAN MIGUEL ARCÁNGEL CARABANCHEL
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«Generar una foto o vídeo conlleva 
un gran gasto de energía y agua»

datos requieren mucha energía y agua. 
Es importante entender que no las ne-
cesitan solo por la IA; pero este es, sin 
duda, uno de los factores más novedosos 
y grandes en el aumento de la demanda 
de centros de datos y del uso de energía 
en ellos.

El ejemplo de la Unión Europea, que 
ha bajado su demanda eléctrica y ha 
aumentado su PIB, muestra que redu-
cir la demanda no implica empobre-
cerse. ¿Es un modelo a seguir?
—Sí, esa experiencia es ejemplar. Aun-
que otros lugares han sentado prece-
dentes. Como California donde, desde 
la década de 1970, su demanda total de 
energía solo ha disminuido a pesar del 
aumento de su población o de albergar 
Silicon Valley, por ejemplo. 

¿Existe legislación sobre esto?
—Ahora mismo no. Pero las tendencias 
positivas son gracias a una legislación 
europea muy progresista. De hecho, con 
sus directivas ecológicas, es la más res-
petuosa con el medio ambiente y en re-
lación con la reducción de las emisiones.

¿Existen intereses económicos y po-
líticos para no poner este tema en el 
debate público?
—Sí, hay quienes obtienen beneficios 
del aumento de la demanda energética 
y no creo que quieran que disminuya. 
Más importante y preocupante es que 
estas empresas no quieran abordar las 
raíces de este aumento de la demanda. 
Y la raíz no es solo que cada vez usemos 
más aparatos inteligentes porque, de 
hecho, gran parte de esta demanda vie-
ne de usos que no son realmente útiles. 
Cada día se suben a la nube terabytes de 
vídeos de mascotas y los centros de da-
tos deben almacenarlos durante quién 
sabe cuánto tiempo. Si todos generamos 
gratuitamente vídeos absurdos y luego 
los difundimos, seamos conscientes de 
que ese proceso consume mucha ener-
gía pero no necesariamente aporta un 
bienestar a la sociedad. Este es, creo, 
el punto más importante. Podemos 
usar la IA de maneras más razonables 
e inteligentes. Si abordamos estos te-
mas podríamos ofrecer la misma can-
tidad de servicios y beneficios positivos 
de la IA usando menos energía y agua. b

Ester Medina
Granada

Se estima que el consumo de electri-
cidad de los centros de datos que sos-
tienen la inteligencia artificial (IA) 
se duplicará con creces para 2030. 
¿Somos conscientes de la cantidad 
de energía que hay detrás de la IA que 
utilizamos?
—No, desafortunadamente no somos 
conscientes de las importantes impli-
caciones energéticas y de consumo de 
agua que suponen estos centros. Ese es 
el problema: la mayoría de la población 
no sabe que pedir a la IA que les genere 
una foto, un vídeo o cualquier otro mate-
rial conlleva un gasto muy considerable. 

En su reciente artículo sostiene que 
las energías renovables acabarán por 
cubrir solo el aumento de la demanda 
energética, sin sustituir a los combus-
tibles fósiles para el resto de la que se 
consume. ¿Por qué?
—El aumento de demanda de la IA hace 
que la de electricidad aumente mucho 
también. Esto puede poner en peligro 
buenas tendencias que hemos tenido 
en el primer mundo, donde hemos visto 
durante décadas que muchos países ri-
cos disminuían su demanda de electrici-
dad a pesar del crecimiento de la pobla-
ción, del producto interior bruto (PIB) y 
de que cada vez usamos más aparatos 
que la necesitan. Aunque hemos logrado 
ampliar las renovables, no es suficiente 
para sustituir a los combustibles fósi-
les. Calculamos que para 2030, aunque 
la energía renovable seguirá aumentan-
do, solo cubrirá ese incremento de la de-
manda.

A la demanda de energía se añade la 
de agua. ¿Por qué necesitan tantos re-
cursos estas infraestructuras?

Diana Ürge-Vorsatz 

CEDIDA POR DIANA ÜRGE-VORSTAZ 

2 También es 
vicepresidenta 
del Grupo Inter-
gubernamen-
tal de Expertos 
sobre el Cambio 
Climático, de la 
ONU. CU
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ENTREVISTA / Esta 
profesora de Ciencias 
Ambientales de la 
Universidad Central 
Europea ha escrito 
en la revista Nature 
Reviews Clean 
Technology sobre 
cómo los centros de 
datos que nutren la 
IA están acaparando 
gran parte del avance 
en energía renovables

—Los procesos naturales tienden a em-
pujar todo hacia un mayor desorden. Así 
que, cada vez que queremos hacer algo 
más organizado y concentrado, requie-
re una gran cantidad de aporte de ener-
gía. La información es una de las formas 
más altamente organizadas de estruc-
tura material en el universo. De hecho, la 
forma más organizada de la materia que 
conocemos es el cerebro humano, por-
que es donde la información está más 
concentrada. Por lo tanto, cada vez que 
necesitamos producir información se 
necesita mucha energía acompañada, 
además, de una gran necesidad de re-
frigeración de las instalaciones, que se 
cubre con agua. Por eso los centros de 

«Cada día se suben a 
la nube terabytes de 
vídeos de mascotas  
y los centros de datos 
deben almacenarlos»

«Aunque la energía 
renovable seguirá 
aumentando, solo 
cubrirá el incremento 
de la demanda»
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L
a verdadera alternativa 
al materialismo no es el 
espiritualismo, sino el 
sacramento. He leído con 
fruición el nuevo libro 
de Rod Dreher, Vivir en 
el asombro (Encuentro, 

2026). Su autor defiende una tesis au-
daz: buena parte de los católicos viven 
como materialistas. Creen en Dios, 
naturalmente, y en todos los artículos 
del credo, faltaría más, pero participan 
del desencantamiento contemporáneo 
del mundo. Arquearán la ceja cuando 
alguien hable de ángeles. Sonreirán 
condescendientes ante el relato de una 
aparición. Tras siglos de vigencia, el 
cientificismo ha enturbiado su mira-
da: identifican lo tangible y lo real, lo 
comprobable y lo existente. Motejarán 
de ilusorio lo que es apenas misterioso. 
Descartarán el milagro en nombre de 
la racionalidad. 

Comparto la consternación de Dre-
her, pero quiero resaltar otros de sus 
hallazgos, quizá más preocupante. Del 

Quien niega la posibilidad del mi-
lagro termina negando la esencia mi-
lagrosa de la realidad. El gran pecado 
del materialista no es absolutizar la 
materia, sino degradarla. Donde él 
ve apenas un fenómeno atmosférico, 
transparente a las indagaciones de la 
ciencia, el pagano intuía un don divino. 
Donde él detecta una cadena de causas 
ciegas, el católico reconoce una gratui-
dad milagrosa. El materialista priva a 
la materia de toda su profundidad: ya 
no es epifanía, sino epidermis; ya no es 
aparición, sino apariencia. Su exalta-
ción culmina en un declive. Tras siglos 
de cientificismo, hemos descubierto 
una verdad paradójica: la dignidad de 
la materia depende de la presencia del 
espíritu. La belleza natural depende de 
la abundancia sobrenatural. 

Tanto el espiritualista como el mate-
rialista devalúan el mundo: para el pri-
mero es sombra, incluso prisión; para 
el segundo es superficie. Solo el mís-
tico lo contempla en su escandalosa ra-
dicalidad: como una manifestación de 
la gloria, como un encantamiento di-
vino. El libro de la Sabiduría lo sugiere: 
«En la grandeza y la hermosura de las 
criaturas se descubre por analogía a su 
Creador». El profeta Isaías lo confirma: 
«Santo, santo, santo es el Señor de los 
ejércitos; toda la tierra está llena de su 
gloria». Lo corruptible transparenta 
lo incorruptible. Lo temporal es signo 
del Eterno. ¿No señalan los cipreses el 
esplendor del paraíso? ¿No gritan las 
piedras las maravillas de Dios? Desen-
cantar el mundo es, ante todo, acallar 
su canto. Reencantarlo exigirá —lo 
decíamos al inicio— descubrirlo como 
sacramento. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Del hombre contemporáneo me inquieta menos 
su insensibilidad a los ángeles que su insensibilidad 
a la materia. Es revelador que no aceptemos 
fenómenos prodigiosos, pero lo es mucho más 
que rechacemos el prodigio circundante

Encantar el mundo

FREEPIK

hombre contemporáneo me inquieta 
menos su insensibilidad a los ángeles 
que su insensibilidad a la materia. Es 
revelador que no aceptemos fenóme-
nos prodigiosos, pero lo es mucho más 
que rechacemos el prodigio circundan-
te. ¿Cuántos hombres ven la realidad 
como si fuese un portento, cuántos 
como si fuese un hechizo? El verdadero 
desafío del hombre moderno no consis-
te tanto en reconocer la posibilidad del 
espíritu como en reparar en el espíritu 
de la materia. No se trata de desdeñar 
lo natural en busca de lo sobrenatural, 
sino de descubrir la constitución sobre-
natural de la naturaleza. No se trata de 
rehuir el mundo, sino de habitarlo con 
verdad: como un don milagroso, inclu-
so como un cuento de hadas. La mate-
ria no es sombra, como intuyó Platón, 
sino primicia. ¿Acaso no constituye la 
cucaracha una manifestación de la glo-
ria? ¿Qué es el hombre sino un prodigio 
difícilmente explicable?

En el milagro, de hecho, la excep-
ción revela la norma. Lo sobrenatural 

no eclipsa lo real, sino que desve-
la su estructura. Cristo convierte el 
agua en vino para que los discípulos 
reconozcan que su sola existencia es 
motivo de gratitud y de plegaria. Las 
apariciones marianas sirven para 
recordarnos que todas las apari-
ciones son maravillosas, incluso la 
de nuestro vecino en las escaleras, 
tambaleante y hediondo tras una no-
che consagrada al exceso. No es más 
prodigioso el trigo quintuplicado que 
el trigo disponible, no más el Lázaro 
resucitado que el Lázaro anterior a la 
muerte. Las leyes de la naturaleza son 
en verdad un truco de magia. Como 
dice Chesterton, «las únicas palabras 
que me gustan para describir la reali-
dad son las utilizadas en los cuentos 
de hadas “hechizo”, “encantamien-
to”, “ensalmo”, porque expresan la 
arbitrariedad del hecho y su misterio. 
Un árbol da frutos porque es un árbol 
mágico. El agua corre por la pendien-
te porque está embrujada. El sol brilla 
porque está encantado». 
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M. M. L. Nada menos que el 
prefecto del Dicasterio para el 
Culto Divino y la Disciplina de 
los Sacramentos, el cardenal 
Arthur Roche, se muestra en 
el prólogo de este libro con-
movido por la «breve, pero 
profunda y fructuosa existen-

cia» de Pedro Ballester Are-
nas, numerario del Opus Dei 
fallecido en 2018 a los 21 años 
y en proceso de beatificación. 
Escrito por la joven redactora 
jefa de Omnes, muestra cómo 
vivió una «identificación to-
tal con Cristo crucificado». b

M. M. L.  «La cuestión de la 
libertad no se resuelve de un 
plumazo, con una elección 
decisiva», afirma el autor, 
profesor de Ética y Antropo-
logía en el IESE en las prime-
ras páginas de esta obra. A lo 
largo de sus páginas, va des-
granando cómo la libertad es 

un don exigente, que solo sa-
borea quien lo entrega. De es-
pecial interés son las dos últi-
mas partes, donde se analiza 
la práctica de la libertad en 
realidades como la obedien-
cia, el servicio o la religión; 
para terminar reflexionando 
sobre ella como aventura. b

Pedro Ballester. 
Un apóstol del 
siglo XXI
Paloma López 
Campos
Palabra, 2026
160 págs., 14,15 €

Aventurar  
la libertad
Ricardo Calleja
CEU 
Ediciones, 
2026
293 páginas, 
20 €

RECOMENDACIONES

Modelo para jóvenes del siglo XXI

Un don que se saborea al entregarlo

Libros
En una de las apasionantes con-
versaciones que se han conserva-
do con el conocido como «Buda de 
Frankfurt», Arthur Schopenhauer, 
se cuenta que le preguntaron cómo 
deberíamos actuar al conocer 
por primera vez a un individuo 
cualquiera. Schopenhauer, que ha 
pasado a la historia del pensamien-
to, desafortunadamente, por sus 
aseveraciones misantrópicas y por 
su escasa confianza en la bondad 
del ser humano, contestó que lo 
único que debemos hacer al trabar 
relación con alguien es mirarle a los 
ojos y ver más allá de su fenómeno 
individual, más allá de su aparien-
cia: tras su presencia corpórea se 
esconden tantos miedos, anhelos, 
dolores y deseos como en nuestro 
fuero interno y, por eso, nuestra mi-
sión principal, humana, debería ser 
la de no alentar nuevos y mayores 
sufrimientos en quien se presenta 
ante nosotros. El rostro es insosla-
yable, decía Lévinas.

El meollo de la ética de Schopen-
hauer gira en torno al concepto de 
compasión, Mitleiden en alemán: 
literalmente, sufrir-con (del latín, 
com-passio), o lo que es lo mismo, 
hacerse partícipe del sufrimiento 
y de la experiencia del otro. No se 
trata de una meliflua potencia em-
pática («me pongo en tu lugar»… y 
sigo mi senda), sino de una honda 
comprensión, que nace de nuestras 
entrañas, sobre aquello que el otro 
siente y padece. La compasión, así, 

es una irrenunciable participación 
del páthos del otro, que no quiere 
modificarlo o mejorarlo, solo acom-
pañarlo. No se experimenta como 
sentimiento de superioridad, sino 
de profunda igualdad, como cuan-
do Príamo y Aquiles lloran juntos, 
aun siendo enemigos en el cam-
po de batalla, y se reconocen, en el 
«Canto XXIV» de la Ilíada.

Joan-Carles Mèlich ensaya en este 
libro un intento por transmitir y 
alentar este mirar, pues que de mi-
rar se trata lo ético: de aprender-a-
mirar. Más aún, al decir de Simone 
Weil, y de no apartar la mirada. Y 
es que la cuestión de la ética se re-
duce a desde dónde contemplamos 
el mundo, ya que «la existencia no 
puede resguardarse de las inquie-
tantes presencias que adopta la 
finitud». Por eso, porque nos está 
vedada la visión de o desde el Ab-
soluto, «uno no es humano porque 
sea una buena persona, sino porque 
nunca lo es completamente», afir-
ma Mèlich. Nuestra condición es la 
del caminante; y aquí quizá sea con-
veniente recordar aquellos inolvi-
dables versos, no tan conocidos, de 
Antonio Machado: «¿Eres la sed o el 
agua en mi camino?». Esta ética de 
la compasión «tiene su inicio en un 
grito, en un lamento». No se trata de 
gestionar emociones, como invitan 
tantos gurús del pensamiento posi-
tivo, sino de llorar (y gozar y amar y 
esperanzarse). Juntos. Irrevocable-
mente juntos. En el camino. b

Aprender a mirar: 
recuperar la compasión

CARLOS 
JAVIER 
GONZÁLEZ 
SERRANO
Filósofo

Dice un amigo nuestro que a veces en 
la vida tenemos adelantos del paraíso 
para que no nos asustemos mucho 
con el cambio cuando lleguemos a su 
Reino. Estos adelantos suelen suce-
der en una compañía que permite su 
presencia en esta tierra. A mí me ha 
sucedido con un grupo de amigos que 
se hacen llamar el Familión. Estos 
amigos hacen cosas de otro mundo.

Se juntan desde hace doce años 
para peregrinar a sitios. Primero fue 
Santiago con sus 14 etapas en siete 
años. Llevaban a una ristra de niños 
que fueron creciendo a medida que se 
acercaban a la tumba del santo. Una 
vez dicho hi al patrón, decidieron 
seguir aprendiendo a vivir a golpe de 
zancada, esta vez a santuarios ma-
rianos de España. Transitar cami-
nos es aprender a amar la tierra, sus 
gentes, sus lenguas, sus paisajes, sus 
costumbres, sus bollos preñaos, todo 
cuanto la habita, y ver que es bueno. 
También hay meta, en esta ocasión la 
visita a Aquella que hace 2.000 años 
dijo «sí», pudiendo decir «no», y de 
esta forma inundó el mundo del mis-
terio que hace posible todas las cosas, 
incluso vivir como hermanos. 

El Familión de la diócesis de Ge-
tafe acaba de hacer la séptima etapa 
de su Camino de María, esta vez al 
santuario de la Virgen del Moncayo 
y a la basílica del Pilar. 150 personas 
nos pusimos en camino, familia de 
familias, cada una con sus circuns-
tancias, su modalidad, sus ausencias 
y dolores, sus alegrías y abundancias. 
Nadie pide carnet a nadie. Cami-
namos como el resto de Israel, pero 
contentos. 

Hay carritos que van de mano en 
mano como la falsa moneda, empu-
ja el que tiene fuerza. Niños que son 
llevados a caballito por adolescentes 
—¡adolescentes despiertos a la necesi-
dad!—, conversaciones non stop: todo 
el mundo se pone en camino y la char-
la surge, nos vamos contando la vida, 
mientras los ojos se llenan de cielo, 
aire, hayas, flores, riachuelos… Los pa-
sos desperezan la lengua y el corazón. 

La comida fluye: anarcardos, man-
zanas, jamón del bueno; ya no sabes 
si era lo que había en tu alforja o en la 
del vecino. Al igual que cuando llegas 
al albergue y nadie pide una llave, 
porque para qué. Estás en casa, lejos 
de casa. Los muros son esa gente. 

Llegamos al Pilar y allí le donamos 
a la Chiquitina un manto donde pren-
demos cual racimo tanta súplica, 
porque la postura más pertinente es 
la del peregrino y mendigo. Y al salir 
nos espera un grupo de joteros a los 
que hemos pedido que nos enseñen a 
amar su baile, sus letras, sus vesti-
dos. Y los 150 bailamos en la plaza 
como signo de sobreabundancia. No 
vivimos para ser mirados y escucha-
dos, vivimos para vivir, pero como no 
es de este mundo, el mundo lo reco-
noce. ¿Será esto el paraíso? b
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posible ahora que un plató de televisión 
se convierta en un gran tablero y que 
tengamos en parrilla una entrega tras 
otra de este popular entretenimiento. 
Se empezó emitiendo en la noche de los 
viernes, en un maratón de cinco entre-
gas seguidas. Pero la audiencia manda 

y ha habido cambios. Ahora forma par-
te del maratón cultural diario de La 2. A 
las 20:20 horas se repone un programa 
ya emitido y, a continuación, a las 21:05 
se estrena uno nuevo. Desaparecen las 
reposiciones de Cifras y letras, que se 
queda con el estreno diario a las 21:50. 

Trivial Pursuit llega de la mano de 
Egoitz Txurruka (Mallabia, 1991), de la 
cantera de ETB. Antes de que lo vean 
y se les puedan disparar todos los pre-
juicios, Txurru es mucho más que una 
cara bonita. Lo hace bien, cumple con 
creces y conduce un producto aseado, 
al que le falta algo de ritmo y emoción. 
Por lo demás, ya saben: concursantes, 
preguntas en quesitos de diferentes 
colores que marcan áreas diferentes del 
saber, una pizca de suerte como en todo 
juego que se precie y un bote que trata 
de ir engordando las audiencias. No les 
voy a decir que se peguen una panzada 
y se vean hasta las reposiciones, pero 
una partida, de vez en cuando, les va a 
entretener y a enseñar alguna curiosi-
dad. No es poco en tiempos en los que el 
juego al que más juegan muchos son las 
apuestas online. b

TV / �TRIVIAL 
PURSUIT 

El tablero 
televisivo

ir a las franjas de mayor audiencia y a 
la reciente apuesta de La Primera de 
TVE por un formato clásico, importa-
do de los Estados Unidos. Quien más, 
quien menos, ha echado alguna vez una 
partida de Trivial Pursuit. El tradicio-
nal juego de mesa, renovado, ha hecho 

RTVE.ES

Toda generalización acarrea injusti-
cias, pero grosso modo el tablero tele-
visivo es así: la llamada televisión con-
vencional cada vez la ve menos gente y 
los que la vemos somos personas que ya 
vamos teniendo una edad y a las que, en 
líneas generales, nos gustan los concur-
sos. No vamos a tirar del tópico de Saber 
y ganar, seguido de los documentales 
de La 2, que son, sin duda, un plato de 
sobremesa para muchos que ya están 
en la dorada jubilación. Nos vamos a 

0 Txurruka, además de Trivial Pursuit, presenta Esto no es normal en ETB2.

«El hombre es un lobo para el hombre». 
Aunque popularizada por Hobbes, 
la frase se atribuye originalmente a 
Plauto en Asinaria. Describe la tenden-
cia humana al conflicto permanente, 
algo que el cineasta iraní Jafar Pana-
hi conoce bien y que verbaliza uno de 
sus personajes: «O matas o te matan». 
En Un simple accidente (disponible en 
Filmin, Movistar Plus+ y Prime Video) 
Panahi construye, con hondura antro-
pológica, un relato sobre la venganza y 

el perdón en el contexto de la represión 
y la violencia de Estado en Irán desde la 
instauración de la República Islámica 
en 1979. 

La historia avanza de forma progre-
siva, desplegando la ironía de un título 
que encierra mucho más de lo que 
promete. Todo parte de un incidente 
aparentemente banal: un accidente de 
tráfico que afecta a Eghbal, padre de fa-
milia, y desencadena una serie de acon-
tecimientos inesperados. A partir de 
ese momento Vahid, un mecánico, re-
vive su paso por prisión tras reconocer 
en Eghbal a quien podría haber sido su 
torturador. La duda lo empuja a reunir 

CINE / �UN SIMPLE 
ACCIDENTE Irán, un país que 

clama por la redención
a antiguos compañeros de celda para 
confirmar su identidad. La pregunta es 
inevitable: ¿qué harán si se confirma?

Panahi articula un guion de crecien-
te complejidad que invita a reflexionar 
sobre una realidad social y política pro-
fundamente arraigada. Su propuesta 
va más allá del costumbrismo y del rea-
lismo social: combina drama, thriller 
y comedia negra, con ecos de Taranti-
no, para explorar los límites morales 
del individuo. El filme destaca por su 
agudeza, aunque el dilema ético que 
plantea resulta, en ocasiones, reitera-
tivo. No obstante, el desenlace inquie-
tante compensa esa insistencia. El re-

parto, formado por los actores iraníes 
Abrahim Azizi, Madjid Panahi, Vahid 
Mobasseri y Mariam Afshari, refuerza 
la intensidad emocional del conjunto.

Nominado a Mejor Película Inter-
nacional y Mejor Guion Original en 
los Óscar y a cuatro Globos de Oro y 
premiada en Cannes con la Palma de 
Oro, Jafar Panahi es el vivo reflejo de 
las ocasionales incongruencias de la 
geopolítica: ya en Los Ángeles, a dos 
días antes de la ceremonia de los Óscar 
y coincidiendo con los bombardeos 
que recibía su país por parte de Esta-
dos Unidos e Israel, reconocía estar 
completamente desubicado en medio 
de la mayor parafernalia cinematográ-
fica del mundo. «En comparación con 
lo que está ocurriendo en mi país, los 
Óscar y cualquier otra cosa carecen 
realmente de sentido y estoy con esa 
dualidad de sentimientos». 

Llevaba décadas sin tener permiso 
del régimen iraní para salir del terri-
torio después de haber pasado por la 
cárcel, por arresto domiciliario y de 
haber rodado sus últimas películas en 
la clandestinidad; desde Esto no es una 
película, en su casa, a Taxi Teherán, que 
rodó dentro de un coche, Tres caras o 
Los osos no existen. También le ha ocu-
rrido con Un simple accidente, cuyas 
copias tuvo que sacar del país y que ha-
bla, precisamente, de los recuerdos de 
su paso por prisión.

Esta cinta consolida a Panahi como 
una figura clave para entender las ten-
siones entre cine y geopolítica. Tras 
años de persecución, cárcel y rodajes 
clandestinos, su obra sigue siendo un 
acto de resistencia y memoria. b

FILMIN

0 Majid Panahi, Mohamad Ali Elyasmehr, Vahid Mobasseri y Maryam Afshari, frente a dos guardias, en un momento del filme.
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

En los últimos tiempos estamos asis-
tiendo a una afortunada revisión res-
pecto al papel de la mujer en la histo-
ria, el arte, la cultura y las ciencias. 
A este propósito resulta sumamente 
interesante abordar y estudiar dicha 
presencia en el contexto religioso, más 
aun incluso, dadas nuestras raíces, en 
el ámbito de la tradición cristiana. A 
tal fenómeno no es ajena la exposición 
Guercino y sus heroínas bíblicas, co-
misariada por Mª Eugenia Alonso. Po-
dremos disfrutar de esta muestra has-
ta el próximo mes de junio en el Museo 
Thyssen-Bornemisza, de Madrid. Se 
trata de una exposición de gabinete 
compuesta por seis excelsos óleos de 
gran formato realizados por Giovanni 
Francesco Barbieri (Cento, 1591- Bolo-
nia, 1666), apodado Il Guercino, quizá el 

Esas mujeres 
fuertes de la Biblia
Guercino y sus heroínas bíblicas lleva al Museo 
Thyssen-Bornemisza las imágenes de seis 
féminas presentes en el imaginario colectivo

que son las nuestras, hoy, desde esta 
nuestra Pascua florida, reverencia-
mos el divino perdón, esa esperanza 
que estas mujeres, desde sus retos, 
desde sus dudas, desde su humanidad 
y desde su fe, por gracia de Il Guercino, 
nos invitan a celebrar ese primer día 
de la semana pleno de vida, pleno de 
resurrección. b

de los ignominiosos acusadores. Rigor 
moral éste contrapuesto a la actitud 
del anciano que, en Susana y los viejos 
(1617, Museo del Prado), busca nuestro 
silencio cómplice frente a una Susana 
plena de belleza divina.

Mujer que, de alguna manera, tam-
bién adivinamos en aquella otra que 
anhela el agua de la vida eterna, según 
atestigua Jesús y la samaritana en el 
pozo (1641, Museo Thyssen-Bornemis-
za). En la serenidad de estos persona-
jes, nuestro artista recrea el diálogo de 
quienes en ese brocal añoran la pila del 
Bautismo.

Ello no obsta para que Il Guercino 
también supiera reflejar con sus pin-
celes la crueldad del protagonista de 
Abraham repudiando a Agar e Ismael 
(1657, Pinacoteca de Brera, Milán), sin 
obviar el rictus arrepentido de la figura 

principal de Salomé recibiendo la cabe-
za de san Juan Bautista (1637, Museo del 
Louvre, París). 

En definitiva, de la mano de este 
pintor, gracias a la oratoria de sus 
ademanes y a la profundidad de sus 
miradas, estas heroínas nos enseñan 
el camino humano y divino de la Sal-
vación. En sus luces y en sus sombras, 
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0 Jesús y la samaritana en el pozo (1640). Museo Thyssen-Bornemisza

0 Abraham repudia a Agar e Ismael (1657). Pinacoteca de Brera, de Milán.

0 Sansón y Dalila (1654). Museo de Estrasburgo.

0 Jesús y la mujer adúltera (1621). 
Dulwich Picture Gallery, de Londres.

pintor barroco más afamado del norte 
de Italia.

Tal y como se infiere del título, el eje 
vertebrador de la muestra se articula 
en torno a distintas féminas que prota-
gonizan algunos de los capítulos más 
conocidos de la Biblia. Todas ellas so-
bresalen por su carácter fuerte e in-
dómito, por lo cual precisamente sus 
historias, sus actitudes y su arrecho, 
conforman buena parte de nuestro 
imaginario colectivo.

A través de los lienzos seleccionados 
para la ocasión, apreciamos no solo la 
importancia de las mujeres bíblicas 
en la pintura de Il Guercino, sino que 
también podemos estimar la evolución 
formal de este genial artista. Admira-
mos así su retórico naturalismo inicial, 
hasta llegar a un peculiar clasicismo 
deudor de Guido Reni, sobre todo a par-
tir de 1642, cuando nuestro artista se 
instaló definitivamente en Bolonia.

Los gestos y las miradas de los per-
sonajes de estas imágenes nos recuer-
dan la famosa máxima del poeta ro-
mano Horacio: Ut pictura poesis («la 
pintura como muda poesía»), tan evi-
dente en una teatralidad barroca plena 
de emociones, de sentimientos huma-
nos y divinos, de inquietudes místicas 
y terrenales.

Cómo no citar a este propósito a Je-
sús y la mujer adúltera (1621, Dulwich 
Picture Gallery, Londres), donde la mi-
rada de Cristo, justa y amorosa, con-
trasta con los torticeros argumentos 
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