

ALFA & OMEGA

Hermana Samuelle
«La última vez que vine a Madrid fue con Rupnik [su abusador]. Ahora he vuelto para hacer mi propio mosaico»
Pág. 24



SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 30 de abril al 6 de mayo de 2026
Nº 1.443
Edición Nacional
www.alfayomega.es

Calentando motores

ANTONIO GÓMEZ



↑ Momento de la entrega de las cruces peregrinas a los jóvenes, el pasado viernes.

Madrid estrena Cruz Peregrina para esperar al Papa

Este icono de Jesús resucitado estará con León XIV en el escenario durante la vigilia con jóvenes del 6 de junio. Hasta entonces, ocho copias recorren las vicarías para ayudar a cada parroquia a preparar su visita **Págs. 6-9**



BEGOÑA ARAGONESES



La vida de Dora cambió porque «existe Cáritas»

Esta colombiana llegó a Madrid en 2020 y sufrió mil dificultades por la COVID-19. Gracias a Campus de Cáritas Diocesana de Madrid inició una nueva vida. Tener un empleo digno empieza aquí, por la formación, dice su última campaña **Pág. 10**

LA VOZ DEL CARDENAL

Vocación: dejarnos encontrar por Dios

Págs. 12-13

CARDENAL JOSÉ COBO

Arzobispo de Madrid

Así es el trabajo de la Iglesia con migrantes que conocerá el Papa

ESPAÑA El proyecto Ben, de Cáritas Tenerife, ofrece acogida y formación a los migrantes que al cumplir los 18 años se ven abocados a la exclusión social. Desde la Iglesia en Canarias también ayudan en origen, a través de cooperativas de mujeres, para que las beneficiarias se puedan acoger a su derecho a no migrar. **Págs. 16-17**

CÁRITAS TENERIFE



Rith nació en una estera por culpa de la guerra

MUNDO El conflicto fronterizo entre Tailandia y Camboya es uno de los menos conocidos del mundo, pero ha obligado a 600.000 personas a huir de sus hogares y ha destruido templos Patrimonio de la Humanidad, como el de Preah Vihear, en Camboya. **Págs. 18-19**



GIAMMARCO SICURO

→ **Soldados indonesios** de UNIFIL despiden al cabo Rico Pramudia el 26 de abril en el aeropuerto de Beirut.

↓ **Tres momentos** de la bendición por parte del nuncio y de la instalación de la nueva cruz de Debel.



MINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIA

MINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIA



LA FOTO

El silencio de Dios



EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Los hombres nos podemos seguir empeñando en destrozando cruces hechas con nuestras manos, pero la cruz levantada en la historia del mundo no la destruiremos jamás. El gesto de las tropas italianas sustituyendo la cruz rota por un soldado israelí en el Líbano sirve como bálsamo para las heridas. No olvidemos que sus brazos abiertos son también el abrazo de Dios a los que mueren con Él

EL ANÁLISIS

Tres biografías de León XIV

El Papa al que pronto daremos la bienvenida en España es un personaje fascinante, aunque su carácter discreto intente disimularlo, y su prudencia conciliadora le lleve a no alzar la voz cuando otros gritan demasiado. Para conocerle mejor vale la pena leer la primera biografía de entidad, *León XIV. Ciudadano del mundo, misionero del siglo XXI*, de la periodista norteamericana Elise Ann Allen, quien le conoció cuando era

obispo de Chiclayo (Perú) e intentaba poner freno a los abusos del Sodalicio de Vida Cristiana, posteriormente disuelto por su predecesor en la sede de Pedro, Francisco. Ese volumen, escrito por una persona que comparte las culturas de Perú y Estados Unidos, incluye la única entrevista periodística concedida por León XIV, en la que afloran con gran sencillez desde los rasgos personales a las directrices del pontificado.

AFP / UNIFIL / HAIDAR FAHS



MINISTERIO DE DEFENSA DE ITALIA



No abrió la boca. No protestó, no se defendió. El pueblo de Debel, al sur del Líbano, se convirtió en un nuevo Gólgota cuando un soldado israelí destruyó a martillazos un crucifijo frente a la casa de una familia cristiana, que quedó en medio de los combates del Ejército israelí contra la milicia de Hizbulá. En ese soldado se materializó la voz arrogante de la guerra, que justifica su error con la fuerza, su odio con sangre ajena, y su abuso con el golpe de un martillo. «Adivina quién te ha pegado». «¿No debería

poder librarse si es quien dice ser?». Una vez más el silencio del Crucificado atraviesa el mundo. En esta cruz desgarrada hay un silencio más estruendoso que el vocerío del mal. Esa cruz es un nuevo abrazo de Dios a las víctimas de este enésimo conflicto. Para decirles que no están solas. Para devolverles la esperanza. Porque los hombres nos podemos seguir empeñando en destruir cruces hechas con nuestras manos, pero la cruz levantada en la historia del mundo no la destruiremos jamás.

Y aquí aparecen los soldados italianos desplegados en la misión de la ONU como nuevos cirineos donando y colocando una nueva cruz en el mismo lugar donde se encontraba la anterior. Un acto de reparación al que asistió el nuncio en el Líbano, Paolo Borgia, junto a vecinos de la localidad. Pero posiblemente el gesto con más significado fue el beso que un soldado depositó con suma ternura sobre el crucifijo.

En ese cálido beso se entrelazan todas las historias que contiene la cruz. La de quienes eligen ser verdugos y la de quienes optan por la compasión. También la de los seis cascos azules de la ONU fallecidos desde el 2 de marzo en el Líbano —en la imagen, la despedida al último, Rico Pramudia—. Y la de todos nosotros que asistimos desde lejos a este nuevo calvario que se revive en las guerras en curso, y vivimos en la encrucijada de estar al lado de Jesús o darle la espalda y contribuir a seguir crucificándolo.

La acción del soldado israelí provocó una ola de indignación que alcanzó a los altos mandos de las Fuerzas de Defensa de Israel, e incluso al primer ministro, Benjamín Netanyahu. El soldado ha sido retirado del servicio y sancionado, y se asegura que su conducta es totalmente incompatible con los valores que se esperan de sus tropas. Sin duda que el respeto por los símbolos religiosos y los lugares de culto es un principio fundamental, incluso, y especialmente, en tiempos de conflicto.

El gesto de las tropas italianas sirve como bálsamo para curar heridas. Al regreso de su viaje a África, León XIV se acordó especialmente del sufrimiento que está atravesando el Líbano: «Como pastor, no puedo estar a favor de la guerra y lamento la muerte de personas inocentes en el conflicto en Oriente Próximo». Entre ellos, el Papa destacó una víctima en particular: un niño musulmán de 11 años que conoció durante su viaje a este país y que falleció en los últimos ataques israelíes contra Hizbulá. En esa infancia destruida se encuentra también el cristo roto a mazazos. Hay muchas formas de muertes en cruz. Pero no olvidemos que sus brazos abiertos son también el abrazo de Dios a todos los que mueren con Él. Y su abrazo, trae siempre la liberación. ●

ENFOQUES

El Papa admite ante Mullaly «nuevos problemas» para la comunión

El Papa recibió el pasado lunes a Sarah Mullally, nueva arzobispa de Canterbury. En este primer encuentro entre ambos, León XIV reconoció que la evolución de la Iglesia anglicana en los últimos tiempos ha hecho surgir «nuevos problemas» que hacen «el camino a la comunión plena más difícil de discernir». Sin embargo, exhortó a que estos obstáculos no lleven a católicos y anglicanos a dejar de «proclamar juntos a Cristo al mundo». Mullally es la primera mujer que ocupa el cargo de arzobispo de Canterbury.

«Creo que los cristianos debemos dar un testimonio profético juntos» de una «paz desarmada», dijo el Papa. No obstante, en un «mundo sufriente» que la «necesita enormemente», las divisiones entre cristianos «debilitan nuestra capacidad de ser transmisores efectivos de esa paz», admitió el Pontífice. Para que el mundo se tome en serio nuestra predicación, «debemos ser constantes en nuestras oraciones y esfuerzos para apartar» todo lo que «entorpezca la proclamación del Evangelio».

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI



← El Papa León XIV estrecha la mano de la arzobispa anglicana de Canterbury, Sarah Mullally.

Uno a uno sacó a siete niños del agua y pronto será beatificado

El Papa León XIV ha reconocido la ofrenda de la vida del siervo de Dios español Pedro Manuel Salado de Alba. Este religioso de Familia del Hogar de Nazaret será así beatificado gracias a la cuarta vía de los procesos de canonización instaurada por el Papa Francisco en 2017: la de la entrega de la propia vida y la aceptación por amor de una muerte segura a corto plazo.

Oriundo de Chiclana de la Frontera (Cádiz), falleció el 5 de febrero 2012 en la playa de Esmeraldas, en Ecuador, después de rescatar del mar a siete niños acogidos en su institución. Cuando de repente un remolino se los llevó mar adentro, se lanzó al agua diciendo «tengo que salvar a mis niños», y los fue sacando uno por uno. Cuando acabó, lo llevaron hasta la orilla, donde falleció exhausto.

DÍOCESIS DE CÓRDOBA



↑ Salado de Alba con una niña del hogar de acogida en el que trabajaba.

Una deliciosa biografía breve pero especialmente grata es *De Roberto a León. Amistad, memoria y misión*, escrita con mano de amigo por Armando Jesús Lovera Vásquez, pues los caminos de ambos se cruzaron en 1991 en Trujillo (Perú) y mantienen desde entonces una «amistad del alma», en la hermosa expresión de san Agustín. El libro incluye recuerdos entrañables de familia, pues Louis Prevost, Luigi, el padre de Roberto, pasaba de vez en cuando

algunas semanas en Trujillo. A su vez, la enciclopedia de referencia lleva por título *Biografía de León XIV. El Papa agustino, peregrino hacia Dios*, cuidadosamente documentada por el historiador agustino Rafael Lazcano, amigo de Robert Prevost desde que fueron compañeros en el Colegio Internacional Santa Mónica de Roma, del año 1981 a 1985. Sus fuentes bibliográficas y el índice temático la convierten en un tesoro. ●



JUAN VICENTE BOO
Periodista

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Madrid caliente
motores: Cruz peregrina
8-9 Madrid caliente

motores: Jóvenes y familias esperan al Papa
10 Campaña por el empleo
12-13 La voz del cardenal
14 Ser cura en Madrid
15 La casa de todos

España

16-17 Canarias

alza la mirada y la voz por los migrantes

Mundo

18-19 Camboya
20 León XIV en África

Fe&Vida

22 Evangelio

23 Santo
24 Proyecto Repara
25 Pastoral con mayores

Cultura

27 Diana Üрге-Vorsatz sobre IA y consumo de energía
28 Dichosos titubeos

29 Libros
30 Cine
31 Arte

1.443
SUMARIO

EDITORIALES**A cambio de lo más grande, cualquier visita es pequeña**

Los mayores nos transmitieron la fe sin esperar nada a cambio. Pero, aunque lo hicieran gratis, algo podremos hacer por ellos

Algunos tienen nietos, otros no. Pero, aunque sea de forma simbólica, todos son nuestros abuelos. Nuestros mayores vivieron una fe sencilla y auténtica y así nos la transmitieron. Concreta, aterrizada, generosa y con un énfasis diario en que perdonemos aunque nos cueste, en que hablemos con la Virgen ante la dificultad, en que salgamos de nosotros mismos y mantengamos el corazón lo más abierto y limpio posible. Algunos hasta nos enseñaron a limpiar en sentido literal, empezando por nuestro propio cuarto. La generación que nos sacó al parque y nos hizo croquetas —actividades que muchas veces los padres no pueden asumir por falta de conciliación laboral— es valiosísima por un millón de motivos. Uno crucial es que, como los nietos los aman porque se volcaron con ellos, tienden un puente hacia todo lo que les guste. Es decir, si a mi abuela le gusta *Sissi Emperatriz* y a mi abuelo Antonio Molina, a mí ya me gustan más ambos dos aunque no correspondan a los gustos de mi época.

Esto tan aparentemente simplón no lo es tanto cuando la evangelización se salta una generación y uno debe acudir dos eslabones atrás para escuchar hablar de Cristo. También acerca a muchísimas devociones como el Sagrado Corazón de Jesús, porque lo viste en un costurero o en un retrato en el pueblo.

La pregunta que surge es: si nos han enseñado a amar, ¿cómo se lo vamos a pagar? Lo hicieron gratis, pero quizá queramos hacer algo. Una visita no es un mal comienzo. La Iglesia de Madrid tiene también esta perspectiva y se coordina con todos los recursos a su alrededor —también el centro de salud, la farmacia o incluso un supermercado— para buscar a los ancianos que hayamos perdido de vista y volver a vincularnos con ellos.

Con un matiz adicional: algunos mayores están limitados físicamente, pero otros conservan las energías a pesar de la avanzada edad o están recién jubilados. Todos ellos son los verdaderos protagonistas de las comunidades y aún tienen mucho por hacer. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar**Amar al prójimo, desconocido**

Es bonito ver a un pueblo lanzarse a la calle, camisetas rojas en ristre, siguiendo la música de tambores, para recaudar fondos para un lugar que quizá nunca conozcan. Para personas con las que nunca compartirán mesa o abrazos, pero que les ocupan y preocupan porque alguien les pidió ayuda. No escatiman en tiempo ni en entrega. Para que el pasado domingo la ONG Façamos Sorrir montase la marcha popular por Valdemoro, hicieron falta meses de preparación. Buscar financiación. Imprimir camisetas. Hablar con el Ayuntamiento para cortar el tráfico. Cocinar decenas de bandejas de carne magra

con tomate para los caminantes a su llegada a la meta. Comprar el pan y las bebidas. Todo un esfuerzo conjunto y escondido de personas que podrían dedicar su tiempo libre a tomar cañas o salir con la bicicleta y sus hijos en el descanso dominical. Es admirable que haya personas que se preocupan por otras. Que están en un remoto rincón de Brasil. O que son un deseo, como los usuarios del futuro hogar Madre Teresa para personas sin hogar que la organización está ayudando a construir en Parla. Un día festivo con cientos de caminantes por una razón mayor: amar al prójimo, desconocido, como a uno mismo. ●

VISTO EN X**Evangelio vivido****@LMarinOSA**

El Dicasterio para el Servicio de la Caridad ha enviado un tráiler a Ucrania con medicinas, productos alimenticios y de higiene, y ropa. También hemos enviado al Líbano 15.000 fármacos de primera necesidad. La caridad es Evangelio vivido.

**Estados Unidos****@Sachinettiyl**

El presidente de los obispos de EE. UU. expresó alivio por que Trump y otros estuvieran a salvo tras el tiroteo en la Cena de los Corresponsales: «No hay lugar para la violencia en nuestra sociedad».

**Jóvenes de hoy****@alfayomegasem**

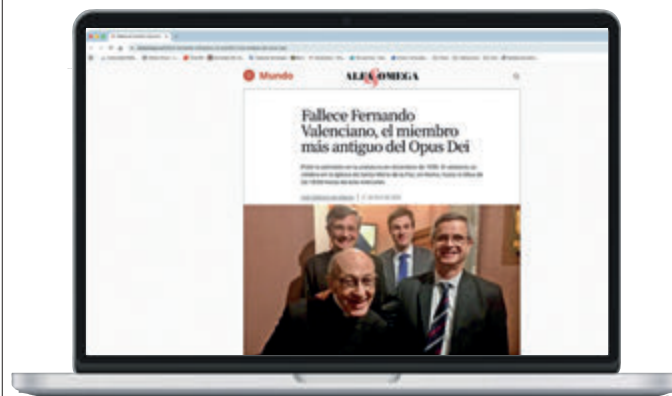
Informe SM: los jóvenes españoles son más religiosos hoy que hace cinco años. Los que se declaran católicos pasan del 31 al 45%. Su fe, sin embargo, es más «personal y desinstitucionalizada».

Nueva web**@SantEgidioMad**

La nueva web de la Comunidad de Sant'Egidio en Madrid es «una mano tendida» al que quiere ayudar.

**LO MÁS LEÍDO EN** www.alfayomega.es**Fallece Fernando Valenciano, el miembro más antiguo del Opus Dei**

Pidió la admisión en la prelatura en diciembre de 1939. El funeral público se celebró en San Eugenio (Roma), el jueves 23 de abril a las 17:30 horas. ●



TRIBUNA

La efectividad del Plan Estatal de Vivienda dependerá de que el acceso a las ayudas sea igualitario y que su concesión sea equitativa

Nos la jugamos en las autonomías



VIRGINIA PASTRANA
Equipo de incidencia y análisis jurídico de Cáritas Española

Por fin ha salido publicado el tan esperado Plan Estatal de Vivienda para los próximos cinco años. Este plan es el primero que nace al amparo de la Ley 12/2023 por el Derecho a la Vivienda en España, con una dotación de 7.000 millones de euros y con la voluntad de consagrar la vivienda como el quinto pilar del estado del bienestar.

Las reacciones a la publicación del real decreto no se han hecho esperar. Según el Ministerio de Vivienda, el plan se caracteriza por el blindaje del parque público de vivienda, mecanismos de control antifraude, una gobernanza articulada a través del Consejo Asesor de Vivienda y una apuesta por la recopilación y el traslado de datos, entre otras novedades. Otros agentes del sector señalan que, pese al aumento de la inversión, la financiación destinada representa un porcentaje insuficiente de los presupuestos generales del Estado, muy por debajo de lo que destinan otros países de la UE y un presupuesto escaso para lo que la magnitud real del problema requiere, a lo que se suma la clara falta de consenso en torno a las soluciones del problema de la vivienda.

Esta se constituye como un pilar fundamental para mantener intactos otros ámbitos de la vida como son la estabilidad personal y emocional, los vínculos familiares, la salud y la salud mental, la alimentación o la educación, además de afectar a otros muchos derechos que se ven vulnerados por la falta de vivienda.

Según el IX Informe FOESSA sobre exclusión y desarrollo social, la exclusión residencial se ha convertido en una emergencia social para la población más vulnerable, afectando a uno de cada cuatro hogares. El 14,1% de la población se encuentra bajo el umbral de la pobreza severa si descontamos de sus ingresos los gastos de vivienda. Es de conocimiento público que el mercado de la vivienda presenta un problema de precios que hace que muchos hogares se vean obligados a realizar un sobreesfuerzo que lleva a comprometer la cobertura de sus necesidades básicas. La proporción del presupuesto familiar dedicado a pagar la vivienda sigue creciendo, siendo una realidad que afecta, principalmente, al alquiler.

El capítulo IV del plan articula las ayudas al alquiler para personas con menos recursos, el apoyo a colectivos vulnerables —víctimas de violencia de género, personas sin hogar, personas afectadas por desahucios o personas en situación de sinhogarismo— y recoge, en esta

misma línea de financiación, las medidas para favorecer la emancipación de los jóvenes.

Celebramos que el plan contemple ayudas para la prevención de la pérdida de vivienda, el acceso a soluciones habitacionales para determinados colectivos y el apoyo a la emancipación juvenil.

Sin embargo, lo verdaderamente decisivo será su implantación en cada comunidad autónoma. La

efectividad del plan dependerá de dos factores clave: que el acceso a las ayudas sea igualitario —sin exigir más requisitos que los que acrediten la situación de exclusión residencial— y que su concesión sea equitativa, priorizando a quienes más lo necesitan y evitando desigualdades entre territorios. Corresponde a las comunidades autónomas garantizar que las personas más afectadas accedan en igualdad de condiciones a las ayudas disponibles, velar por que su distribución sea justa e interponer los mecanismos para que llegue a quienes realmente las necesitan.

Desde Cáritas identificamos como el principal riesgo del plan su posible implementación desigual entre territorios, lo que podría generar nuevas desigualdades y agravar aún más la brecha de la pobreza.

Este grave problema de exclusión residencial exige que Cáritas esté hoy, más que nunca, junto a las personas y familias más vulnerables: no solo acompañándolas, sino también defendiendo sus derechos, garantizando su acceso a una vivienda digna y velando por su mantenimiento.

Mientras las reacciones continúan y aguardamos la implementación del plan en los distintos territorios, desde Cáritas nos preguntamos qué recursos se pondrán realmente a disposición de las familias más vulnerables; si las Administraciones ejecutoras garantizarán, en igualdad de condiciones, el acceso al derecho humano a una vivienda digna y adecuada; y si, una vez reconocido ese acceso, las ayudas se concederán de forma equitativa a quienes más sufren la exclusión residencial.

Prevenir la pérdida del hogar y atender las necesidades de las personas y las familias no es una opción: es un deber ineludible de los gobernantes y los poderes públicos. Las Administraciones tienen la responsabilidad de diseñar programas accesibles y de asegurarse de que llegan, en igualdad de condiciones, a todas las personas que los necesitan.

Garantizar un hogar digno para cada persona debe ser una exigencia de toda sociedad que aspire a ser justa y solidaria, y un objetivo irrenunciable en el diseño de políticas públicas desde la mirada de los derechos humanos. ●



junio 6 - 12

Ocho copias de una nueva Cruz Peregrina recorren desde el fin de semana la diócesis para que las parroquias puedan preparar el corazón para recibir a León XIV. La original estará en la vigilia de los jóvenes con el Santo Padre

Una cruz para unir a los jóvenes con el Papa

María Martínez López
Madrid

Para Adrián, joven de la parroquia Jesús y María de Aluche, el pasado viernes marcó un momento importante en su preparación para la visita del Papa a Madrid. Durante la vigilia en el Seminario Conciliar con motivo de la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones tomó en sus manos, junto con jóvenes de todo Madrid, una de las ocho copias de la Cruz Peregrina que se ha elaborado para preparar la vigilia con León XIV del próximo 6 de junio. «Me gustó ir a por ella e iniciar este camino» representando a la Vicaría VI.

Esas cruces «son una invitación a seguir orando juntos, a no quedarnos aquí sino a hacer de nuestra vida un «sí» continuo a Dios», se había explicado. «Van a peregrinar por nuestras vicarías como una llama que se enciende y no se apaga» para «preparar nuestros corazones» para el encuentro con el Pontífice. En el suyo, Adrián portaba «todas las cruces de las personas de nuestra vicaría» para «llevarlas ante el arzobispo», el cardenal José Cobo Cano, que presidía la vigilia.

«Y más tarde ante la Iglesia», cuando la Cruz Peregrina original esté sobre el escenario de la vigilia con el Papa. Su visita «representa, para mí, la unión de la Iglesia» en torno a la figura del Sucesor de Pedro, que no es «alguien distante que está en Roma sino alguien cercano, que encabeza la Iglesia y viene a visitarnos. Por eso cree que la visita hará que «mucha gente se acerque más a Cristo».

La iniciativa de ofrecer a los jóvenes de Madrid una Cruz Peregrina para calentar motores para la visita de León XIV se gestó incluso antes de que esta se confirmara, durante un encuentro con los responsables de movimientos y asociaciones y los coordinadores de Jóvenes y de Vocaciones de las vicarías. El objetivo

Algunas fechas

2 de mayo, 11:00 horas:

torneo de fútbol de la Vicaría IV.

6 de mayo, 7:00 horas:

Rosario Universitario desde el metro de Ciudad Universitaria, seguido de Misa en la Facultad de Derecho. El mismo día y en el mismo sitio, a las 19:00 horas, encuentro de profesores sobre La universidad ante la visita de un Papa.

SAMUEL GONZÁLEZ



era «escuchar lo que la gente quería y soñaba de cara a un posible encuentro con el Papa», explica Felipe Rodrigues, director del Secretariado de Infancia y Juventud. En esa lluvia de ideas, «una que resonó mucho fue que una cruz peregrina visitara las parroquias al estilo de como se hace para la Jornada Mundial de la Juventud».

Esta idea fue tomando forma y se decidió utilizar una cruz diferente a la Cruz Joven que acompaña todas las actividades de la Delegación de Juventud. «La cruz de los jóvenes de Madrid va a seguir siendo la Cruz Joven» a la que tanto cariño se tiene en la diócesis, apunta Rodrigues.

LUIS MIGUEL MODINO



↑ Entrega de las cruces peregrinas el pasado viernes con el cardenal.



alza la mirada

Madrid

CEDIDA POR SAMUEL GONZÁLEZ

El artista: «Al pintar rezo por los chicos»

Samuel González es el iconógrafo que está elaborando la Cruz Peregrina original.

¿Desde cuándo pinta iconos?

—Mi padre los pintaba y yo me he criado con ellos, siendo madrileño. Al principio los pintaba para mí. Pero me quedé sin trabajo cuando acabábamos de tener un niño con problemas y vi que era providencial para poder encargarme de él. Empecé a hacerlos por encargo y a dar clases de pintarlos para ganarme la vida porque me daba libertad para atenderlo. Me los piden para particulares, por ejemplo para bodas y bautizos, y para iglesias. Prefiero no decir cuáles porque los iconos no se firman. Lo importante es su mensaje, no quién los ha hecho.

¿Es cierto que se ayuna para elaborarlos?

—Sí. Y se pintan rezando. En el caso de esta cruz, rezo por los jóvenes de Madrid y de toda España, para que a través de ella se puedan encontrar con Jesucristo resucitado y los pueda llamar a la conversión.

¿Qué supone para usted participar de esta forma en la visita del Papa?

—Una alegría por varios motivos: porque es para este evento y por poder participar en la evangelización de los jóvenes.

¿Por qué se dice que los iconos se «leen»?

—El icono es un lenguaje, es el Evangelio escrito con formas y colores en lugar de con pa-



labras. Por eso a quienes pintan iconos se los llama también hagiógrafos, porque escriben la vida de los santos. El icono no representa este mundo, sino que es una ventana al celeste. En él todo tiene una simbología, un sentido y un porqué. Cuando entiendes su idioma, dice cosas bellísimas. El mundo necesita las catequesis que tienen detrás como el comer.

XIV, explica el director del Secretariado de Infancia y Juventud. Las copias se quedarán en cada territorio madrileño. Seguramente ocurra lo mismo con la Cruz Peregrina, en este caso en la sede de la delegación, donde permanecerá «como parte del recuerdo» de este viaje.

«Unidos a la Iglesia diocesana»

Una vez puestas el viernes en manos de los jóvenes y de los coordinadores de Jóvenes de las vicarías, empezó su recorrido. Las vicarías y arciprestazgos han organizado su propio calendario, si bien desde el Secretariado de Infancia y Juventud se ha transmitido el mensaje de que se haga «de forma que no suponga una carga» y se pueda hacer desde lo cotidiano, en unas semanas que ya están llenas de preparativos, señala su director.

Cada arciprestazgo puede decidir si, durante los días que la tiene, la cruz pasa uno en cada parroquia, o si convoca a los jóvenes de todas a un único acto más grande. El de Villalba, en la sierra noroeste, que fue por donde empezó el recorrido en la Vicaría VII, optó por lo primero.

El domingo, estuvo en la parroquia de Guadarrama. Su párroco, Daniel Sevilla, asegura que generó «mucha ilusión» y «sobre todo ayudó a caldear el corazón» para la cita con el Pontífice, en la que cree que participarán unos 40 o 50 jóvenes de su comunidad. «Presentamos la cruz en todas las Misas, especialmente en la de las 20:00 horas, que es la que aglutina a más jóvenes porque la tenemos justo después de los grupos. Ellos preparan la celebración y, luego, cenamos».

En esta ocasión, entre la Misa y la cena «tuvimos un momento de recogimiento delante de la cruz. Hicimos una oración encomendando la visita, pidiendo al Señor que fuera preparando el interior de los jóvenes de España para recibir las palabras que el Papa nos quisiera trans-

16.000 manos

«Hemos superado con creces las previsiones de reclutamiento de voluntarios» para la etapa madrileña de la visita del Papa a España. Lo celebra Ángel Luis Caballero, responsable de esta área en la Comisión Diocesana de preparación, apenas unas horas después de haberse cerrado el plazo de inscripción. «Somos en este momento 15.996 voluntarios registrados», prácticamente un 60 % más de los 10.000 que se habían calculado como necesarios. 10.173 se han ofrecido para los actos y otros 5.823 para la acogida.

mitir». Encomendaron también «que nos sintamos muy unidos a la Iglesia diocesana, donde estas cruces van a ir pasando parroquia por parroquia hasta que nos encontremos con el Santo Padre».

En otros casos, las cruces peregrinas participarán en momentos más señalados y abiertos a más gente. Será el caso del tradicional Rosario Universitario, el 6 de mayo (información en la página anterior) y del torneo de fútbol y voleibol organizado por la Vicaría IV. Masha, del equipo organizador, explica que lo habían convocado para dar a conocer la visita entre los jóvenes de sus parroquias y también para poner en contacto con la Iglesia a chavales no tan cercanos a ella.

Se han inscrito ocho equipos de fútbol de menores de edad y otros tantos de mayores y, de voleibol, cuatro y cinco respectivamente. Además de la competición propiamente dicha, habrá murales con información sobre León XIV y la visita y algunas frases suyas. El plan, que ya tenían, les quedó redondo cuando recibieron la noticia de que en el torneo estaría la cruz peregrina de su vicaría, con la que habrá un breve momento de oración.

Desde el Secretariado de Infancia y Juventud, se desea que los encuentros de estas semanas en torno a las cruces peregrinas sirvan para fomentar entre los jóvenes «la esperanza y el sentido de unión» que nacen de la Resurrección de Jesús. Junto a estas citas, Rodrigues anuncia que otros momentos fuertes de preparación espiritual será la vigilia Velad y Orad, el viernes 8 de mayo a las 20:30 horas, y la celebración de san Isidro Labrador. Todos estos preparativos «se están viviendo con mucha alegría y ganas de participar». Desde la diócesis, se han ofrecido tanto las catequesis elaboradas para toda España como unas propias con temas específicos como la evangelización, la santidad o la Eucaristía. ●



← La cruz representa a Jesús resucitado, al Padre y al Espíritu Santo, a María con la barca de la Iglesia y a san Juan.

«Pero se quiso hacer una especial para dejar un recuerdo propio de lo que será la visita del Papa a Madrid; como algo puntual». Lo compara con cuando «las empresas hacen un diseño especial de su logo por algún aniversario». También en este caso hay elementos comunes entre una y otra: además del tamaño y forma, en ambos casos se trata de iconos que incluyen a la Santísima Trinidad y en los que Jesús aparece resucitado.

Sin embargo, la Cruz Peregrina «tiene toques especiales», prosigue Rodrigues. Así, a sus pies están representados María y san Juan, el discípulo joven. La Virgen es una imagen de la Almudena, en cuyas manos se ha sustituido al Niño Jesús por la barca de la Iglesia, porque junto a la cruz nos acoge como hijos; en este caso concreto, a la Iglesia en Madrid. Bajo los brazos de Jesús, se puede leer el lema del viaje del Santo Padre: *Alzad la mirada*.

De cara al recorrido por la diócesis, como el tiempo apremiaba y no se iba a poder completar con una única cruz, se decidió imprimir una, algo más pequeña, para cada vicaría. De esta manera podría visitarlas simultáneamente durante cinco semanas y que cada arciprestazgo la disfrutara varios días. Luego, el 6 de junio, después de que los jóvenes de cada punto de la geografía madrileña hayan rezado en torno a su copia, «la original nos unirá a todos en la vigilia» con León

calienta motores

Pablo y María ya se han apuntado al viaje del Papa

Estos dos hermanos de Palencia viajarán a Madrid con su Delegación de Jóvenes y verán al Santo Padre por primera vez. Otras diócesis como Sevilla, o colegios como el de la Asunción, en Gijón, se han puesto también en marcha

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

María Maldonado tiene 16 años y se confirma este jueves con otros 60 chavales. A falta de cinco semanas para viajar de Palencia a Madrid y recibir al Papa, «estoy viviendo con el corazón muy abierto» y saboreando la visita porque «es un momento que queremos que dé frutos en todos los jóvenes que nos reuniremos». En su diócesis «no somos muchos, pero se ha apuntado bastante gente y se han puesto dos autobuses». Y eso que harán un viaje relámpago de ida y vuelta el mismo 6 de junio para participar en la vigilia con los jóvenes. Pese a su fugacidad, se mantiene ilusionada. «Por edad no pude ir al Jubileo de los Jóvenes y en cuanto se planteó la visita a Madrid me apunté». Incluso ha arrastrado a un par de amigas que «tenían esa inquietud» y estará pendiente de su hermano Pablo, de 15 años pero

sobradamente espabilado. «Mis padres participaron en la visita de Juan Pablo II a Madrid y en la JMJ de Colonia y nos han transmitido la importancia de compartir la alegría de Jesús en comunidad», cuenta ella. A lo que él añade que ver a León XIV «me hace mucha ilusión porque nunca había ido a un encuentro con el Papa» y tampoco pudo ir al Jubileo.

José Luis Pablos, animador de la Pastoral con Jóvenes en Palencia, nos detalla que su diócesis enviará a unos 110 entre 15 y 35 años. Trabaja con ellos todo el año, también con los que han marchado fuera e ilustran la España vaciada. «Muchos estudian en Valladolid, van y vienen a diario y continúan el vínculo con la diócesis», apunta María Maldonado; al igual que los que han migrado a Madrid «vienen en verano a algunas reuniones de fin de semana». De hecho, algunos viajarán desde sus nuevos hogares a Palencia solamente para reunirse con el resto de pa-

CEDIDA POR MARÍA MALDONADO



lentos y así hacer juntos la peregrinación a Madrid desde su arranque.

No quedarse huérfano en la fe
Otra María, en este caso Moreno y de Sevilla, también vendrá a Madrid por la visita del Papa. Con 20 años estudia Derecho y ADE, trabaja en una agencia de viajes y es responsable de los Equipos de Jóvenes de Nuestra Señora. Igualmente, participa activamente en el SARUS, esto es, «en el Servicio de Asistencia Religiosa de la Universidad de Sevilla, que se reúne los jueves para celebrar Misa, hacer adoración y hablar sobre los problemas de los jóvenes». Su última charla versó sobre «cómo llevar un noviazgo cristiano». Ella y sus compañeros llegarán a Madrid

CEDIDA POR MARÍA MORENO



Las familias rezan para que la visita «sea un nuevo Pentecostés»

El encuentro con León XIV se prepara con manos y también con mucha oración. Familias de toda España ya se han puesto a rezar especialmente por su visita. «Que se sienta muy acogido y querido», piden

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Ileana Guaita y Germán Ríos son un matrimonio de Madrid que lleva ya tiempo incluyendo el viaje del Papa en las intenciones del rosario. Vinculados a las Comunidades de Vida Cristiana de los jesuitas y padres de tres hijos, esperan con ganas que venga León XIV a España. «Nos hace muchísima ilusión. Nos hemos apuntado como voluntarios y estamos deseando ir a escucharle. Hemos animado incluso a personas que pensábamos que esto les caía lejos pero que también han dicho que irán», cuenta Ileana.

«A mí personalmente me encanta» este Santo Padre, añade. «Creo que to-

dos los Papas tienen su momento y que el Espíritu Santo nos ha dado el mejor que necesitábamos ahora». En línea con el Evangelio que se proclamó en toda la Iglesia el domingo pasado, destaca que León XIV «es el buen pastor que necesitamos en este momento».

Cree también que es «un Papa valiente que entra a determinados temas con tranquilidad», con una claridad «muy necesaria en un mundo tan convulso donde no hay paz». Por eso, «como le veo tan buena persona tenemos que rezar por él».

Entre estos temas, Ileana destaca algunos «básicos», como «la familia, la vida, la eutanasia, tanta soledad y tanto vacío y desesperanza como hay». Por este mo-

CEDIDA POR LA FAMILIA RÍOS GUAITA



↑ Ileana y Germán en Roma con sus hijos.

COLEGIO LA ASUNCIÓN GIJÓN



↑ **En la Asunción** de Gijón pintarán cara para pagarse el bus a Madrid.

← **Pablo y María** retomarán el testigo de sus padres.

↓ **María Moreno**, de blanco y de pie a la derecha, en la JMJ de Lisboa.

el viernes 5 de junio, un día antes de que el Papa aterrice en la capital, para expresar la presencia de León XIV el sábado y domingo con más conciencia.

Este jueves termina el plazo dado por la organización a las diócesis para poder asignarles alojamiento preferente. El 7 de junio a las 19 horas volverá en autobús a su ciudad. En su caso, no será la primera vez que vea a un Papa porque «fui al Jubileo de Jóvenes» el año pasado y a la JMJ de Lisboa, en el pontificado de Francisco. De hecho, a este último lo conoció en persona durante una audiencia con los Equipos de Jóvenes de Nuestra Señora. De la visita a España, espera que León XIV «siembre un poco de paz y unión en esta sociedad tan dividida y polarizada».

Aunque en el Jubileo Arturo solo vio a León XIV de lejos, al estar en comunidad lo vivió de forma muy intensa



Y cree que «el mayor éxito de esta visita no será cuantificable: va a ser el impacto que tenga su mensaje en la vida de los católicos y de los que no lo son». Según Manuel Jiménez, el delegado de Jóvenes de Sevilla, lo crucial es «no vivir de la efervescencia y que tengan continuidad».

También está afincado en Sevilla, aunque es de Córdoba, Arturo Rivera, de 26 años e ingeniero. Tras pasar por el SARUS, hace siete meses fundó Be Ecclesia, un grupo para jóvenes profesionales que busca «que no te quedes huérfano en la fe cuando sales de la universidad». Ha participado en las JMJ de Cracovia, de Lisboa y en el Jubileo de los Jóvenes. Nos cuenta que este último fue «una experiencia preciosa» porque, aunque solo pudo ver a León XIV «en helicóptero, por la pantalla y en papamóvil delante de nuestro sector, se vive de forma muy intensa» cuando se hace en comunidad con más gente que cree en lo mismo. Aquella fue su última actividad con la Delegación de Jóvenes y requirió una kilométrica peregrinación de varios días en autobús desde Sevilla que incluyó una «visita a la tumba del Papa Francisco». Rivera destaca además la hospitalidad de los madrileños. Este Domingo de Resurrección, en su Córdoba natal, conoció a un matrimonio que «fue ofreciendo su casa a todos los jóvenes de la parroquia». Y aunque les explicaban que «no tenían muchas habitaciones», ofrecían también acampar en su jardín y ayudarlos en los desplazamientos.

Por último, Raquel San Martín, coordinadora de Pastoral en el Colegio de la Asunción de Gijón, nos cuenta que 16 de sus alumnos a partir de 3º de ESO vendrán de Madrid del 5 al 7 de junio porque a esa edad «ya hay madurez para una experiencia de este tipo», aunque ahora «están nerviosos». La profesora vaticina que «se van a acordar del ambiente que se va a respirar». Con chavales de otros colegios de la Asunción, dormirán en el Colegio Santa Isabel. Para sufragar el coche de línea a la capital, aprovechando la Tarde Solidaria de este 15 de mayo —hacen una todos los años— organizarán diferentes talleres de manualidades y pintacaras. ●

CEDIDA POR MARÍA DEL MAR RIERA



↑ **María del Mar** orando con su familia.

tivo, «necesitamos una palabra de esperanza» de León XIV.

Junto a ello, en los días que el Papa esté en nuestro país, Ile desea «que se sienta muy acogido y muy querido, que sepa que no está solo llevando la Iglesia». Y sobre su impacto en los que acudan a escucharle cree que «esto va a ser fuego,

un nuevo Pentecostés que nos va a dar mucha fuerza».

Casi 500 kilómetros al este, en Ibiza, María del Mar Riera y su marido, José, se están sentando en silencio cada mañana para rezar por la misma intención de Ile y Germán. Concluyen la oración de laudes con la oración propuesta para preparar la visita papal, y además ambos han querido participar en la iniciativa que para preparar el viaje papal ha organizado la Subcomisión de Familia y Vida de la Conferencia Episcopal. A través de su aplicación digital MatrimONio, el organismo ha propuesto un calendario en el que asigna un día concreto a las familias de cada diócesis española para tener un momento de oración especial por el encuentro.

El recorrido comenzó el domingo 19 de abril con las diócesis de Valladolid y Barcelona, y después de pasar por cada una de las diócesis nacionales —en Madrid las familias rezaron por esta intención el 21 de abril—, acabará su recorrido el 5 de junio con el turno de Osma-Soria y Tui-Vigo. El 4 de mayo le toca a Ibiza:

«Vamos a tener una adoración al Santísimo y una Misa», cuenta María del Mar; un momento de oración para familias abierto también a todos los que deseen unirse a la propuesta.

Casados desde hace 31 años y padres de seis hijos, «uno en el cielo», son fieles a la cita diaria con la liturgia de las horas, en la que estos días están incluyendo las intenciones del Papa y su visita. «Rezamos para que Dios ayude al Papa durante su viaje y también para que le dé valentía para hablar con realismo de los temas que nos preocupan», dice María del Mar. Ellos no acudirán a verlo en persona, pero sí lo hará su hija Sofía que, de hecho, ya está preparando los últimos detalles del viaje. «Va a ser muy importante para los jóvenes de la isla, porque siempre ven las mismas caras, y encuentros como este los ayudarán a ver que hay más como ellos que cree en Jesús».

Desde la distancia, ellos seguirán al Pontífice en su recorrido por nuestro país. «Viene a hablarnos a nosotros, el rebaño de aquí de España. Se interesa por nosotros también», concluye. ●

junio 6 - 12

Madrid caliente motores



alza la mirada

Viaje Apostólico del Papa León XIV

→ Dora, en el comedor de Campus de Cáritas Madrid, donde recibió formación para el empleo.



En cifras

806

alumnos formados en Cáritas, con 61 cursos especializados.

70%

de inserción laboral (85 % en sector sociosanitario, y 60 % en la construcción).

«Estoy retribuyendo a España la oportunidad que me dieron aquí»

Dora, de 56 años, pone rostro a la Campaña por el Empleo de Cáritas Diocesana de Madrid que, con el lema *Tener un empleo digno empieza aquí*, se centra en la formación

Begoña Aragonese
Madrid

Aquel febrero de 2020 fue bisiesto. El día 29, sábado, Dora aterriza en España junto a su marido y su hija pequeña, con 12 años entonces. «Yo no vine a buscar estabilidad económica», porque ya la tenía

en su Colombia natal, pero «o salíamos o no amanecíamos al día siguiente». Tiene una sonrisa velada Dora, mezcla de dolor cuando recuerda el pasado y de determinación si nos situamos en el presente. Habla y es como si todo estuviera bien.

Las maletas, hechas casi de un día para otro, incluían algunos ahorros. Sin familia, amistades o círculo social de ningún tipo en Madrid, se confinaron cuando apenas se habían instalado. «Tuvimos que recurrir a los servicios sociales». Dora consiguió algún trabajo cuidando a personas mayores. Le gustaba. «Yo era trabajadora social en mi país; me encanta ayudar a la gente».

Pero la realidad es que «empezamos a dar tumbos» a la vez que tuvieron que asumir «que la vida hemos de hacerla aquí, empezar de cero». Pero esa vida era cuesta arriba. El banco de una iglesia fue su refugio. Lloró su angustia ante Dios, como una nueva Ana bíblica ante

Jahvé. «El padre me vio: “¿Qué te pasa?”». Ella le contó. «Existe Cáritas», le respondió el sacerdote. Ella «no tenía ni idea». «Acudí, estudiaron mi caso y me dijeron “tienes que formarte”».

Y así es como Dora llegó a Campus de Cáritas Diocesana de Madrid, un centro de formación para el empleo inaugurado en febrero de 2022 que concentra toda la formación de la entidad. Se trata de un espacio de formación cualificada para personas en situación de vulnerabilidad o en riesgo de exclusión social que son derivadas del Servicio Diocesano de Empleo (SDE). El concepto es que la persona no solo encuentre un empleo, explica Begoña Arias, subdirectora del SDE, como si fuera un mero servicio asistencial, «sino que este dignifique» y rompa las «barreras de la temporalidad y la parcialidad». La formación, además, se ofrece acorde a la demanda del mercado laboral (sector sociosanitario, logística y distribución, atención al cliente, insta-

laciones y construcción, innovación digital...) y a sus exigencias. «Quiero a una persona con ganas, que tenga capacidad de esfuerzo», les piden las empresas con las que trabajan. Esas «competencias blandas», describe Arias, que «son tan valoradas por las empresas y tan entrenadas en el Campus».

Cada curso dura entre cuatro y cinco semanas, de lunes a jueves, de 9:30 a 14:00 horas. Intensivos, para adaptarse al perfil del demandante: personas en riesgo a las que les urge el proceso. En Campus hay mentores, porque el objetivo es un acompañamiento integral. «Mi formadora, Carmen, es extraordinaria», reconoce Dora, que encaja en el perfil de persona acompañada por el SDE: mujer, migrante y mayor de 55 años. Aunque «la edad no es un número, lo importante son las ganas». A ella la fueron guiando en este proceso. Lo primero, «para hacer un currículo apto para España». Después, un curso de capacitación de 40 horas en cuidados sociosanitarios. Hizo las prácticas en una residencia geriátrica, pero le ofrecieron el servicio de ayuda a domicilio, que a ella le gusta más. Desde hace dos años trabaja en plantilla para Serveo. Dora se propuso «entregar una mujer capacitada a una sociedad que nos dio la oportunidad de volver a empezar». Ahora, su día está pleno, atendiendo «a personas que te necesitan en ese momento de soledad, de enfermedad». «En cierta manera estoy retribuyendo a España la oportunidad que me dieron aquí». «Animo a las mujeres de mi edad a que se den esta ocasión de buscar lo que más les gusta y formarse para ello».

Dora ha sido una de las personas que ha puesto rostro a la Campaña por el Empleo de Cáritas Madrid, que se celebra el domingo 3 de mayo con el lema *Tener un empleo digno empieza aquí*, con el objetivo de seguir aunando esfuerzos para que el trabajo sea digno. Por eso, además de ofrecerles oportunidades a quienes buscan un empleo, busca la colaboración de las empresas para garantizar que el trabajo no solo permita vivir, sino descubrir su vocación y potenciar sus capacidades. ●

Clamor contra el trabajo precario

La CEE, en concreto los departamentos de la Pastoral del Trabajo y de Pastoral de la Salud, han alzado su voz para denunciar la normalización de la precariedad y exhortar a una ética del cuidado en el contexto del Día Mundial de la Seguridad y Salud en el Trabajo (28 de abril) y

en vísperas del Día Internacional de los Trabajadores. Según datos recogidos por la CEE, el 47,5 % de los trabajadores en España trabaja bajo algún tipo de precariedad, y el 90 % de las mujeres jóvenes migrantes en trabajos manuales lo hacen bajo precariedad severa. «Ellas

sostienen nuestros hogares, cuidan a nuestros mayores y limpian nuestras ciudades, a menudo sin derechos básicos ni protección». Asimismo, apuntan a que el riesgo de sufrir problemas psicológicos se multiplica por 2,5 bajo condiciones precarias, así como que el hecho de trabajar ya no garantiza salir de la pobreza: en tres de cada cuatro hogares en exclusión severa alguien trabaja.



DELEGACIÓN EPISCOPAL DE CULTURA

Decultura

ARCHIDIÓCESIS DE MADRID

Con la colaboración de la Fundación Crónica Blanca

FUNDACIÓN

CRÓNICA!BLANCA

**WEBINARS SOBRE CULTURA DEL ENCUENTRO:
DE FRANCISCO A LEÓN XVI**

Preparando su visita apostólica

**Cultura del Encuentro en el seno de la Iglesia:
el sueño de la sinodalidad**

5 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PEDRO JESÚS DOMÍNGUEZ

Master en Sinodalidad. Miembro de la Comisión Diocesana de Comunión Eclesial de la Archidiócesis de Madrid.

JOSÉ BELTRÁN

Director de la Revista Vida Nueva y de la información religiosa de La Razón.

**Cultura del Encuentro en la Comunidad Internacional:
el sueño por la paz**

12 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

VÍCTOR CORTIZO

Abogado y periodista. Director del Grado en Relaciones Internacionales en Universidad Francisco de Vitoria.

RAQUEL MARTÍN

Directora de Comunicación de Ayuda a la Iglesia Necesitada en España.

**Cultura del Encuentro en el fenómeno migratorio:
el sueño por la interculturalidad**

19 de mayo de 2026, 18:00 horas. Con:

PILAR ALGARATE

Secretaria General de Cáritas Madrid.

CRISTINA SÁNCHEZ

Directora del Semanario Alfa y Omega.

**Cultura del Encuentro en el cuidado de la tierra:
el sueño de la ecología integral**

26 de mayo de 2026, 18h. Con:

CARLOS JESÚS DELGADO

Coordinador Comisión Diocesana de Ecología Integral de la Archidiócesis de Madrid.

MARTA ISABEL GONZÁLEZ

Departamento de Incidencia política y Alianzas de Manos Unidas.

Presencial: Sede de la Fundación Crónica Blanca
(Paseo de la Castellana, 175, 5º izda), Madrid.

En streaming: A través del canal de YouTube de la Delegación Episcopal de Cultura: <https://www.youtube.com/@delegacionepiscopalcultura>

LA VOZ DEL CARDENAL

Renovar la vocación es volver a escuchar, dejar otras voces y preguntarnos dónde estoy entregando mi vida. No si hago lo correcto, sino a quién sigo. Y volver a elegirle a Él

La vocación empieza cuando nos dejamos encontrar por Dios



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Homilía en el IV Domingo de Pascua (Domingo del Buen Pastor) - Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones y Jornada de Vocaciones Nativas. Catedral de la Almudena, 26 de abril

Hay muchos momentos en la vida donde uno se pregunta: ¿y todo esto para qué? Seguro que os ha pasado en muchos momentos. No lo decimos en voz alta, pero de una manera u otra, en muchos momentos, cargamos con esta pregunta. A veces esta pregunta aparece cuando estamos cansados, o cuando tenemos mucho éxito. Pero, en definitiva, es una pregunta que siempre nos ronda: ¿qué sentido tiene mi vida, qué sentido tiene lo que hacemos, lo que hemos hecho hoy, lo que nos empeñamos?

Dios te busca

Quizá la fe no empieza dando respuestas rápidas, sino que lo primero que hace la fe es capacitarnos para escuchar con verdad esta pregunta. Pero antes que responder, hay una experiencia vital que nos ofrece la fe. Antes de responder, hay que abrirse a esa experiencia de que Dios te busca, que Dios nos busca.

Jesús lo dice con claridad. Siempre Dios es quien toma la iniciativa. No es alguien lejano a quien tengamos que alcanzar, sino alguien que no se cansa de buscarnos primero, que nos conoce más que nosotros mismos, con una verdad y una ternura que nosotros no alcanzamos a comprender. Lo que es necesario para entrar en esta intuición es escucharle, porque Jesús nunca nos ha presentado a un Dios que se resigna a perdernos, sino un Dios que nos conoce en lo más hondo: «Yo soy el Buen Pastor, conozco a mis ovejas y las mías me conocen».

Hasta el punto de decir también Jesús en otro momento: «Hasta los cabellos de vuestra cabeza los tenéis contados». Por eso la fe, esa que celebramos este domingo, no comienza cuando entendemos a Dios, ni cuando encontramos a Dios, sino cuando nosotros descubrimos que Dios en su amor nos está buscando. Y eso cambia la mirada.

No tenemos que inventarnos una vida con sentido desde cero, ni preguntarnos por el sentido de la vida desde cero, sino empezar, dejándonos encontrar en cada momento de la vida por aquel que ya nos conoce, que sabe quiénes somos y que precisamente por eso nunca nos va a dejar de su mano. Ninguno de nosotros estamos hoy aquí por casualidad. Ninguno de nosotros vamos dando pasos simplemente por casualidad. Si estamos aquí, es porque hay alguien que nos ha llamado primero. Si así lo acogemos, descubrimos que la vocación no empieza cuando decidimos algo en la vida, sino cuando notamos que la vida va a Dios y viene de Dios y nos dejamos encontrar por este Dios.

Entrar por su puerta

Lo único que se nos pide hoy para responder a la vocación y para vivir la fe como vocación es entrar por su puerta. Jesús lo ha dicho y así conforma una imagen preciosa: Él es la puerta. Una puerta que se abrió para todos nosotros en el día del Bautismo y que pide en cada momento dejarla abierta para poder seguir caminando por el camino que ese día comenzó.

Cristo es una puerta especial. No estamos acostumbrados a estas puertas, porque Él no violenta, no impone, no entra a la fuerza. Es una puerta que invita, como esas puertas que siempre están abiertas, que nos invitan a pasar, si queremos. Nuestro Dios no asalta, nuestro Dios siempre llama. Y de esa forma, con ese tono de voz, y esto es muy importante hoy, porque vivimos en un mundo lleno de presiones, de publicidades, de expectativas, de comparaciones, de modelos que nos imponen, y en medio de todas estas cosas, Cristo no pretende competir.

Sería una trampa querer competir, o que la Iglesia quisiese competir. Cristo habla al corazón. Reconocerlo es aprender a distinguir su voz, que es especialísima, entre tanto ruido que tenemos alrededor. Una voz que habla al corazón, una voz que habita el corazón, aun cuando nosotros no estemos en él.

Pero Jesús también nos advierte: hay forma de entrar en el sentido de la vida o de intentar responder para qué vale esto. Pero hay gente que no entra por la puerta, sino que salta por otro lado y,

LUIS MIGUEL MODINO



↑ **Tras 36 horas** de oración en el seminario, la Jornada de Oración por las Vocaciones concluyó en la catedral.

uso una palabra fuerte, son ladrones. No es su lenguaje para asustar, sino para que despertemos. Porque también hoy existen puertas falsas, caminos que aparentemente usa todo el mundo y que parecen válidos, pero que en el fondo nos alejan de la vida verdadera y de lo que significa la vocación.

Hacer un Cristo a medida

Son ladrones cuando tomamos el Evangelio a trozos, quedándonos solos con lo que nos gusta y dejando a un lado las cosas que nos incomodan. Porque entonces ya no es Cristo quien nos guía, sino que nos hacemos un Cristo a medida. Entrar por un Cristo a medida es saltar por otro lado, porque no pasamos por la totalidad de Cristo, sino por nuestra selección exclusiva.

Es pasar por otro lado, o ser ladrones, cuando la ideología se pone por encima de la fe, absolutizando ideas, aunque sean buenas, pero por encima del Evan-



gelio. Porque eso, poco a poco, endurece el corazón y hace que las ideas estén por encima del Evangelio. Entonces, la fe deja de ser un don, deja de ser un encuentro, y se convierte en una trinchera, o en un lugar de combate con los demás.

Son ladrones, o es entrar por otro lado, cuando vivimos una fe porque así lo hace todo el mundo, porque es la presión del ambiente, el cristianismo sociológico, el que simplemente nos lleva y nos empuja. Pero el Buen Pastor no guía por presiones ni por mayorías, sino por su voz y por aprender a descubrir su voz.

Es entrar por otro lado o ser ladrones cuando imponemos nuestro criterio y vivimos una fe sin comunión, olvidando la importancia, que decía san Ignacio de Loyola, de sentir con la Iglesia y discernir juntos. Porque una puerta falsa es creer que mi criterio personal basta, que no necesito escuchar, con-

trastar, caminar con otros. Entonces, la fe se vuelve individualista, se rompe la comunión y dejamos de entrar por Cristo para entrar por la puerta de nosotros mismos.

Vida en abundancia

La puerta es sencilla: escuchar la llamada del Señor que ya se sembró en nuestro Bautismo y vivir nuestra vida como respuesta a esa llamada de Dios. Lo que viene de Cristo, sabemos que da vida; lo que no, apaga la vida. Este es el criterio de saber si estamos entrando por esa puerta. Por eso Jesús dice: «Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia».

Las puertas falsas prometen mucho, pero cansan, vacían, endurecen. Cristo, en cambio, ensancha el corazón. La pregunta es cómo atravesamos esta puerta y cómo oramos y colaboramos para que otros atraviesen esta puerta, que es Jesucristo. Para entrar por esta puerta,

lo primero que necesitaremos es vivir el Bautismo de cada uno de nosotros como llamada.

Atravesar la puerta que ya Dios abrió el día del Bautismo, allí comenzó todo. La vida cristiana comienza cuando descubrimos que somos llamados antes de incluso elegir. Que nuestra vida no solo es nuestra, sino que está habitada por

Cristo es una puerta especial. Él no violenta, no impone, no entra a la fuerza. Es una puerta que invita

Es pasar por otro lado, o ser ladrones, cuando la ideología se pone por encima de la fe, absolutizando ideas

una voz de Dios que siempre nos invita: ahí empieza nuestra vocación. Cada uno la vivirá de forma distinta: en el matrimonio, en el sacerdocio, en la vida consagrada o en medio del mundo. Pero todos con una misma certeza: hay un camino que Dios sueña para el mundo. Y en ese sueño de Dios, hay un camino que Dios sueña para ti dentro de su visión única. Ahí estás tú para vivir el Bautismo.

Pero con esta convicción hay otra forma también de atravesar esta puerta. Es necesario escuchar la voz de Cristo: «Mis ovejas escuchan mi voz». Es necesario aprender a escuchar. Sí, saberse de memoria el tono de la voz de Jesús. Ese es el aprendizaje de todo cristiano. El gran problema no es simplemente hablarle a Dios y que Dios escuche mi voz, sino aprender en cada momento de la vida, en el lunes, en el martes, el domingo, aprender cuál es el tono de la voz de Dios.

Por eso orar no es solo decir cosas, es estar, es abrir espacio para escuchar el tono de Dios y dejar que Cristo vaya afinando el corazón. Poco a poco, en las decisiones pequeñas y en las grandes, sabiendo que es una voz que no aplasta, que no engaña, sino que orienta, que da luz y siempre da paz.

Caminar juntos

Y, por último, para entrar por esta puerta, para atravesarla, es necesario caminar juntos y no hacerlo en solitario. Necesitamos comunidades que animen a escuchar, necesitamos comunidades, como dice la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones, que nos enseñen a orar juntos, a orar unos por otros. Porque atravesar esta puerta no es un gesto individual. Cristo no llama a personas aisladas, llama a un pueblo, siempre a un pueblo, a un nosotros. Atravesar esa puerta es vivir en comunión, sostener los unos a los otros, rezar unos por otros, discernir todos juntos, porque no existen vocaciones individuales.

Cada vocación necesita de los otros, porque la vocación llama a la misión y la misión no se inventa en solitario, se descubre cuando caminamos como Iglesia. Hoy rezamos por las vocaciones, pero no podremos rezar si no renovamos nuestra vocación, la de cada uno de nosotros. No se trata de empezar de cero, sino de retomar ese camino bautismal, dejando que Cristo vuelva a ser la puerta para que entre en nuestras decisiones, en nuestras relaciones y en nuestros proyectos.

Renovar la vocación es volver a escuchar, dejar otras voces y preguntarnos hoy por dónde estoy entregando mi vida. No si hago lo correcto, sino a quién sigo, cómo entrego mi vida. Y desde ahí, con humildad y confianza, volver a elegirle a Él, sabiendo que la fe madura, cuando aprendemos a discernir la voz de Dios, en medio de tantas otras, y cuando nos dejamos conducir, no por el miedo o la presión, sino por esa voz serena del Buen Pastor, que siempre nos abre caminos de vida.

La puerta está abierta, Cristo está delante. Hoy es un buen día para dejarnos encontrar, para escuchar su voz y para escucharla juntos. Y así la vida, nuestra vida, se irá llenando de esa luz que no engaña, esa vida que conduce a la vida eterna. ●

Este sacerdote, que formó parte del equipo que preparó CONVIVIUM, está convencido de que «el Señor te da la mejor parroquia, la mejor gente, la que necesitas para crecer»

Juan Daniel Alcorlo: «Ser cura es el lugar donde poder dar la vida»

Luis Miguel Modino
Madrid

Juan Daniel Alcorlo es párroco de San Camilo de Lelis y San Mateo, en la Ciudad de los Ángeles. Para él, ser sacerdote es, «sobre todo, ser», sabiendo que «tu vida le pertenece a Otro que te lla-

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ



En la vida

Para Alcorlo, es importante entender que el ministerio sacerdotal se vive en las circunstancias concretas que rodean la vida del presbítero, que dan sentido a la vocación de cada uno. Pero también hacerlo como asamblea sacerdotal, en la que cada uno se siente preocupado por el cuidado a los otros.



↑ Puede ver con este código QR el vídeo de la entrevista completa.

ma de una manera sorprendente», que «eres presencia de Otro más grande que tú». A ello se juntan la historia personal y familiar, el lugar en el que se ejerce el ministerio, los estudios. Desde ahí concluye que «ser cura en Madrid es el lugar donde poder dar la vida».

Dar la vida de mil formas

La asamblea presbiteral CONVIVIUM permitió ver la pluralidad del clero de Madrid, «el amplio mosaico de sacerdotes que podrían contestar a esta pregunta de manera diferente e igualmente inclusiva». Están en Madrid «dando la vida a Jesucristo de mil formas, en medio del pueblo y de la gente a la que estamos destinados, no de una manera casual, sino providencial».

Está convencido de que «el Señor te da la mejor parroquia, la mejor gente, la que tú necesitas en ese momento de tu vida para crecer, para seguir dando la vida». Y de que «tan necesarios somos nosotros para nuestras comunidades» como viceversa. Llama a evitar la sensación de que lo sabemos todo, de ver la parroquia como vender un producto.

El desafío es amar lo que uno ve, a las personas concretas. No ser neutros: «No da igual dónde nos coloquen ni las comunidades son simplemente circunstancias». Esas circunstancias «son esenciales para la vocación». Y, así, el sitio donde se está es «el lugar donde tú tienes que aprender a decir “sí” de nuevo a Jesucristo». A ello se unen los compañeros. En ese sentido, acompañar a seminaristas es un regalo, ves «a una persona que dice “sí” a Cristo».

Diversidad de matices

Su actual destino pastoral, en el que lleva seis meses, tras 15 años en Galapagar, le lleva a decir que «cada parroquia tiene sus matices». Destaca la sed de celebración, de sentido de la vida, de acogida; un deseo de vivir la fe con otros. A la gente mayor del barrio se ha unido un alto porcentaje de personas hispanoamericanas, que «configuran ahora nuestras comunidades». En ellas destaca la sed de lo divino, de la fe en los niños. Del mismo modo, en las personas mayores ve el anhelo «de poder vivir hasta el final la fe

que recibieron de sus padres», lo que demanda cuidar los últimos pasos de esas personas en esta vida.

Igualmente, es necesario que «seamos serios en lo que significan la Palabra de Dios, la predicación, la celebración, las reuniones, los encuentros personales en el despacho parroquial»; un lugar en el que «cuando estás, siempre fluye la gente», subraya. Hay «un deseo grande de Dios», de que no les den «gato por liebre, de tratar adultamente a los que vienen con sus preguntas, que a veces son confusas, pero que esconden un deseo de eternidad y de sentido».

Deseo de vivir juntos

Habiendo formado parte del equipo que preparó CONVIVIUM —al principio una provocación del obispo—, la ha vivido como «una manera de decirle “sí” al obispo y decir sí, en el fondo, a Jesucristo. Ponerme en juego ante cosas que son especialmente urgentes e interesantes». Desde la oración y la preparación, «ha supuesto una mirada, un rezar por mis compañeros, por la diócesis; ponerme en el lugar de ellos y desear un bien para todos nosotros».

En esa perspectiva, resalta la necesidad de tomar «conciencia de que hace falta una propuesta que pueda alcanzar a todos los sacerdotes, al menos como propuesta; la diócesis de otras formas lo ha hecho anteriormente». Alcorlo reconoce que CONVIVIUM nació en la incerteza y cierto escepticismo. Sin embargo, ha llegado a un entusiasmo que no es simplemente fuegos artificiales o humo, sino «un deseo de vivir juntos, de tomar conciencia de nuestro ser como presbiterio, de un cuidado profundo y potente; no solo de cada uno, sino también como presbiterio».

Ha sido una oportunidad para rezar por los sacerdotes, con «un trabajo en común que se ha podido realizar con personas y aspectos tan diversos, y responder a esta llamada del obispo que nos invitaba a hacer esta asamblea. Se podría decir que se le ha ido de las manos, se ha desbordado y ha salido algo todavía mucho más grande y desproporcionado de lo que en el inicio podíamos tener en la mente y en el corazón». ●



Ser cura en Madrid

FOTOS: CRUCIFIXIÓN DEL SEÑOR



↑ Los niños de catequesis reflejan la realidad de la inmigración en el barrio.

LA CASA DE TODOS

La parroquia de 24 nacionalidades que «a veces parece la ONU»

La Crucifixión del Señor tiene un gran acento social «porque la Iglesia aquí ha querido estar junto a la gente». Es vecina de CEDIA, un centro para personas sin hogar

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los tiempos en los que el barrio del Caño Roto, en el extrarradio de Madrid, era una zona problemática, un puñado de monjas se acercó para levantar allí un colegio y empezar a ofrecer a todos la vida que trae la Iglesia. «Las Hermanas Irlandesas pusieron su colegio aquí como una opción preferencial por los pobres, y la vida parroquial comenzó al lado, bajo un árbol», cuenta hoy el párroco de la Crucifixión del Señor, Miguel Ángel Sastre.

Bajo ese árbol se concentraban entonces los vecinos para las Misas, las bodas y los bautizos, que poco más tarde empezaron a tener lugar en el gimnasio del centro. Sastre recuerda también a dos figuras míticas en la labor social de aquellos años: sor Aurelia, de las Hijas de la Caridad, y el padre Julio Palomar, que luego sería el párroco durante muchos años. Ambos se desgastaron ayudando a los jóvenes del barrio a y a sus familias durante la epidemia de droga que diezmó a aquella generación en los 70 y 80.

El párroco también menciona a la asociación Nazaret, presente en el barrio desde aquella época, vinculada a

esta comunidad, que trabaja con pequeños y mayores y hoy asiste a 80 niños, a 65 adultos y a un grupo de migrantes que reciben ayuda laboral y con los trámites para su regularización. «El contexto en el que ha vivido la parroquia ha sido lo que ha marcado el acento social que tienen tan fuerte. Ha ido haciendo lo que se demandaba en ese momento; y la Iglesia siempre quiso estar ahí junto a la gente», dice Sastre.

Hoy, esa premisa sigue en pie, y en ese acompañamiento a la realidad de alrededor se ha acercado a muchos con otros acentos y otros idiomas. «De los españoles de los primeros tiempos solo quedan los mayores; sus hijos se tuvieron que marchar a otras ciudades del sur de Madrid», cuenta el sacerdote. Su sitio lo han ocupado desde hace algunos años inmigrantes, una gran mayoría latinoamericanos, y eso se nota en el templo. Por ejemplo, durante la reciente fiesta de la parroquia pusieron banderas de todos los países de procedencia de los feligreses y llegaron a colocar hasta 24. Para seguir dando aire internacional, desde hace 20 años los domingos celebra aquí la Eucaristía la comunidad ru-

mana católica. «A veces esto parece la ONU», dice el párroco con humor, que en el elenco se incluye a sí mismo, uruguayo de nacimiento, y al vicario parroquial, un sacerdote de Angola de nombre Abreu.

A la Eucaristía diaria y a las dos dominicales se unen en el ámbito oracional los grupos de Biblia, el rosario, la adoración semanal, las catequesis de niños y jóvenes... «Esta es una comunidad muy sencilla», dice el párroco, para quien «nuestro principal trabajo es con Cáritas, que atiende no solo a los vecinos del barrio en dificultades, sino que intentamos ayudar a todo aquel que pasa».

En este sentido, dentro de su territorio está el centro residencial de Cáritas Jubileo 2000, con 71 familias acogidas, algunos de cuyos hijos acuden a recibir catequesis a la Crucifixión del Señor. Asimismo, pared con pared se encuentra el centro de acogida de Cáritas CEDIA, que atiende a hombres y mujeres en situación de calle, con el que esta iglesia comparte no solo un muro sino una misma sensibilidad.

«Ofrece una acogida de urgencia a estas personas hasta que encuentran una solución residencial más permanente», cuenta el párroco. Algunos de ellos, durante el tiempo que pasan en CEDIA, se integran en la Misa dominical e incluso leen las lecturas. Otros participan en la procesión del Viernes Santo, un vía crucis por las calles del barrio en el que también quieren participar. «Suele ser gente joven que ha venido a España buscando una vida mejor —cuenta Sastre—. Muchos son religiosos y traen a nuestra parroquia la fe que han vivido en sus países de origen». ●



↑ Fachada de la parroquia.

Agenda

1 VIERNES

10:00 horas. Trabajo. Con motivo del Día Internacional del Trabajo, la Iglesia por el Trabajo Decente (ITD) de Madrid celebra una Eucaristía en la parroquia Nuestra Señora de las Angustias (Rafael de Riego, 16).

11:00 horas. Misa. Eucaristía solemne con motivo de las fiestas en honor a Nuestra Señora de Valverde en la parroquia San Miguel Arcángel de Fuencarral (Islas Bermudas, 28), presidida por el párroco, Julián Recio Gayo. A continuación, tendrá lugar la procesión por las calles del barrio.

12:30 horas. Confirmación. La parroquia de San Pablo VI en Tres Cantos (Letonia, 10) acoge una solemne Eucaristía presidida por el cardenal José Cobo. En la celebración, el arzobispo de Madrid administrará el sacramento de la Confirmación a diez adultos y uno de ellos también recibirá el Bautismo.

3 DOMINGO

18:00 horas. Conferencia. La Delegación Episcopal de Cultura organiza la primera jornada La Cultura del Encuentro de Francisco a León XIV, sobre el tema *Cultura del encuentro en el seno de la Iglesia: el sueño de la sinodalidad*. Se podrá seguir de forma presencial, en la sede de la Fundación Crónica Blanca (Paseo de la Castellana, 175) o en streaming en el canal de YouTube de la Delegación Episcopal de Cultura.

18:30 horas. Conferencia. La parroquia de San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *La cuestión del bien común y la asistencia sanitaria universal* a cargo de la médica Leila María Hernández Isman.

5 MARTES

20:30 horas. Conferencia. La parroquia santa Teresa Benedicta de la Cruz (Senda del Infante, 22) organiza un encuentro con Ángel Camino Lame-las OSA, amigo y testigo de excepción de la vida de León XIV que acercará el lado más humano del Papa.

6 MIÉRCOLES

La Iglesia canaria alza la mirada y la voz: «Esto nos supera»

El Papa León XIV conocerá el fenómeno migratorio en Canarias, al que la Iglesia responde tanto en destino como en origen a pesar de la falta de recursos. El proyecto Ben o las cooperativas de mujeres son ejemplo de ello

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Una vez que el Papa ha regresado de África, la Iglesia ha girado su cabeza hacia España. El cambio de tercio tuvo lugar en el mismo vuelo desde Malabo (Guinea Ecuatorial) hasta Roma, donde los medios de habla hispana presentes pactaron preguntarle por su próximo viaje a nuestro país y el fenómeno migratorio. En su respuesta, fue tajante. Habló del derecho de los Estados al control fronterizo y denunció que muchas veces se trata a los migrantes peor que a los animales.

León XIV también advirtió de que «el tema de la inmigración es muy complejo». Es un mensaje similar al que un día antes lanzó el obispo de Tenerife desde la sede de la Conferencia Episcopal. Durante un *briefing* para hablar sobre migraciones en el contexto del viaje del Papa, Eloy Santiago confesó que este fenómeno «es una realidad que nos supera».

Como muestra, el prelado habló de El Hierro. «Tiene 9.000 habitantes y solo el año pasado recibió a 25.000 personas. Es un esfuerzo mayúsculo». Los médicos, por ejemplo, «son unos pocos, y cuando llega un cayuco tienen que desatender a la población local ante la emergencia». En este sentido, el obispo reconoció que «nos faltan recursos de todo tipo». Y añadió: «Nos sentimos impotentes».

A pesar de la falta de recursos, la Iglesia se ha involucrado activamente en la atención a la población migrante. Entre las distintas actuaciones de Cáritas destaca el proyecto Ben, de Cáritas Tenerife, que está centrado en la acogida, el acompañamiento y la integración de personas migrantes en situación de vulnerabilidad o exclusión social.

La iniciativa se dirige a los jóvenes migrantes extutelados de entre 18 y 25 años. «Tienen la situación más complicada», asegura Jesús Alberto González, delegado de Migraciones de la diócesis niva-

riense. «Cuando los chicos cumplen la mayoría de edad, se quedan en situación de calle». De hecho, de cinco beneficiarios actuales —dos de Gambia, dos de Senegal y otro saharauí con pasaporte marroquí—, tres se encontraban sin hogar.

Ahora, sin embargo, viven bajo el techo de Cáritas, que los acompaña en su proceso de integración. La actuación de la entidad caritativa de la Iglesia comenzó «con la regularización del permiso de residencia y trabajo». Una vez ya en situación legal, la idea es que «se formen para optar a incorporarse al mercado laboral», resume González, conocido como Suso y que también forma parte del equipo de Cooperación Fraternal y Movilidad Humana de Cáritas Tenerife.

Pero lo primero es el idioma y el aprendizaje de los hábitos normales de convivencia. Para este último cometido, cuentan con un nutrido grupo de voluntarios, formado por entre ocho y diez personas. «Pensamos que la comunidad tiene que acompañar el proceso de integración» y, en efecto, están en cada uno de los pasos del proyecto. «Al final, el objetivo de la iniciativa es ayudarlos en su integración en la sociedad, por lo que poder contar con voluntarios que tienen distintas tareas en la casa es un aprendizaje muy significativo para ellos», concluye.

Trabajo en origen

La Iglesia, no obstante, no solo se preocupa por las personas que ya están aquí, sino que también defiende el derecho a no migrar; una decisión que pasa inexorablemente por contribuir al desarrollo socioeconómico de las regiones de origen de los migrantes. «¿Qué hace el norte del mundo para ayudar al sur o a esos países donde los jóvenes hoy no encuentran un futuro y, por eso, viven este sueño de querer ir hacia el norte?», se preguntó León XIV tras salir de África. El continente es considerado por muchos «como un lugar al que se puede ir a extraer minera-



JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

«Los extutelados tienen la situación más complicada, porque a los 18 se quedan en situación de calle»

«Quizá a nivel mundial deberíamos trabajar más para promover una mayor justicia, igualdad y desarrollo»

les, a tomar sus riquezas para la riqueza de otros, en otros países». Pero «quizá a nivel mundial deberíamos trabajar más para promover una mayor justicia, igualdad y el desarrollo de estos países africanos, para que no tengan la necesidad de emigrar a otros lugares».

La Iglesia española dio hace tiempo el primer paso con la puesta en marcha del proyecto Hospitalidad Atlántica, que involucra a diez países y 26 diócesis, tanto de África como de Europa, todos ellos situados en torno a la ruta atlántica. Una de las patas del proyecto tiene que ver con la puesta en marcha de proyectos en los países de origen. Se trata de contribuir al desarrollo local para ofrecer un futuro a quienes les gustaría quedarse en su país pero se ven abocados a salir por falta de oportunidades.

Con este objetivo en el horizonte, la secretaria general de Cáritas Canarias, Cayi Suárez, explica a *Alfa y Omega* algunas propuestas que tienen habilitadas

CÁRITAS TENERIFE



↑ **Suso**, a la derecha del todo, con los beneficiarios y los voluntarios del proyecto Ben, de Cáritas Tenerife.

← **Caya** Suárez, entre el obispo de Canarias (izq.) y el obispo de Tenerife en la sede de la Conferencia Episcopal.

J. C. de A.
Madrid

Hablar de migración en Canarias también es hacerlo de salud mental, una situación que podrá conocer el Papa durante su visita al archipiélago y que ya ha palpado la comisiónada de Salud Mental del Ministerio de Sanidad, Belén González. La responsable del área viajó hasta las islas a principios de mes para ver cómo trabajan las Unidades Psicosociales Ambulatorias para Infancia Migrante (UPAIM). Se trata de un recurso puesto en marcha por el Servicio Canario de Salud en colaboración con UNICEF y que cuenta con la financiación del Ministerio de Sanidad. Sara Casero es especialista en migraciones dentro de esta agencia de la ONU y explica a *Alfa y Omega* cómo funcionan las UPAIM.

Me imagino que un porcentaje de los que llegan tendrán afectada su salud mental de uno u otro modo.

—Correcto. Piensa que la ruta a Canarias es una de las más peligrosas del mundo. Dependiendo de cada embarcación, pueden llegar a estar incluso más de diez días en alta mar. Es un trayecto que implica hambre y sed, seguro. Yo siempre invito a todos a que imaginen lo que puede ser pasar varios días en un bote, que muchas veces se queda sin gasolina y está a

la deriva. Es frecuente, además, que tengas que ser testigo de la muerte de algunas de las personas con las que compartes barco. A veces, los muertos son tus propios padres o hermanos. En Canarias hemos visto niños que no salieron huérfanos de origen y que han llegado huérfanos a Canarias. Ya siento ser tan explícita, pero es que hay chicos que han tenido que ver cómo tiraban cuerpos por la borda porque con menos peso hay más posibilidades de llegar. Es verdad que son situaciones que no tienen por qué generar directamente un trastorno, pero desde luego tienen un impacto emocional que necesita ser tratado por un profesional para evitar que derive en un problema de salud mental.

Diría que ni siquiera hay que vivir dramas como los que ha descrito para que se requiera la ayuda de un profesional.

—Tal cual. La adolescencia, y la preadolescencia, son etapas en las que definimos quiénes somos. Pasarlas migrando determina la persona que vas a ser. Han atravesado este periodo vital, que psicológicamente es determinante, moviéndose, separándose de su familia, alejándose de los referentes positivos, de sus vínculos, de las

personas con las que van generando vínculos en el camino. Todo ello, según nos dicen los expertos, tiene un impacto directo en la salud mental. Ante esta situación es clave, entre otras cosas, la acogida que les brindamos. Pero a día de hoy, ante el volumen de llegadas —Canarias tenía un sistema de protección con 1.700 plazas y en los últimos años ha tenido que abrir hasta más de 60 centros para atender a 5.500 niños—, la infancia migrante va a centros de emergencia. Hay alguno de ellos que está montado hasta en un antiguo palomar. Y eso está en nuestra mano cambiarlo.

Que venga una figura como el Papa ayudará a poner el foco en que Canarias no puede gestionar esto sola

¿Cómo funcionan las UPAIM?

—Son unidades psicosociales ambulatorias. Su objetivo es dar apoyo al sistema de protección de infancia, a los centros de emergencia. Son multidisciplinarios. Están formados por diferentes perfiles, tanto de la psicología, como psiquiatría, como mediadores interculturales. Trabajan con un modelo preventivo. La idea es ir a la raíz para evitar que se desarrollen trastornos mayores y evitar así que tengan que acudir posteriormente a especialistas. Y no solo trabajan con los chicos: también se da formación a los profesionales en temas como detectar la violencia sexual, en temas de disciplina positiva, consumos, etc.

¿Puede ayudar a nivel psicológico a estos chicos que un líder mundial de la talla del Papa se preocupe por su situación y vaya a verlos?

—Desde luego que sí. Yo creo que hay cierta invisibilización de la realidad tan cruda que viven; y sentirse invisibles tiene un impacto directo en su bienestar emocional. Por ello, que alguien visibilice lo que han sufrido ya es reparador. Además, que venga una figura de tanta relevancia como el Papa ayudará a poner el foco en que Canarias no puede gestionar esto sola. Para ofrecer una acogida digna necesitamos la implicación de todos. Hay que volver a poner en el centro los derechos de la infancia. ●

ENTREVISTA / Las UPAIM, puestas en marcha por el Gobierno Canario y UNICEF, tratan de hacer frente a los impactos emocionales de la infancia migrante

Sara Casero

«Hemos visto niños que salieron con sus padres y llegaron huérfanos»



← **Sara Casero** es especialista en migraciones de UNICEF Canarias.

en el continente africano. «Colaboramos con Cáritas Mali, Cáritas Senegal y Cáritas Marruecos en la atención y formación de menores sin hogar que, al encontrarse en situación de extrema vulnerabilidad, es muy habitual que se vean obligados a migrar», subraya.

La entidad también ha puesto en marcha varias cooperativas de mujeres, centradas en el sector de la agricultura, para garantizar la seguridad alimentaria a la vez que fomentan el autoempleo. «Les proporcionamos las habilidades y competencias necesarias» a nivel legal. Además, «les damos acceso a la tierra», lo cual no suele ser habitual en los países de la región. Con ello, las beneficiarias «pueden autoabastecerse y también logran ingresos a través de la comercialización de los productos». Cáritas Canarias acompaña a cada cooperativa unos tres años, hasta que «las mujeres se hacen autónomas y ya nos vamos a ayudar a otras personas». ●

FOTOS: GIAMMARCO SICURO

MUNDO

→ **Soth** cuida como puede de la pequeña Rith, nacida solo cuatro días antes.

↘ **Los señores Pin** no pueden volver a su aldea porque él está enfermo.



↑ **Sun Song** camina entre las ruinas del edificio más antiguo de su monasterio.

→ **Refugiados** acampados en Banteay Chhmar.

«Si llegas a mi pueblo, dime qué queda en pie»

Más de 600.000 personas han tenido que huir de sus hogares por el conflicto entre Tailandia y Camboya, mientras los turistas siguen viajando

Giammarco Sicuro
Camboya

El monasterio hindú de Banteay Srei, en Camboya, se ha transformado hace tiempo en un enorme campamento. «Llevamos aquí desde junio pasado», dice Soth mientras cuida a su primera hija. Rith tiene 4 días y nació en la estera donde la familia lleva meses viviendo. «No debería crecer en un lugar como este», añade. El calor es

infernol bajo estas tiendas destartadas. Un grupo de personas desesperadas se formó por casualidad alrededor de un templo hindú que data del siglo X.

«¿Sois periodistas? ¿Quiénes son todas estas personas?», nos preguntan dos chicas españolas de unos 30 años. «Son refugiados que huyen de los bombardeos», respondemos. «No sabíamos nada», dicen sorprendidas. «Habríamos traído juguetes para los niños si lo hubiéramos sabido». La guerra en curso entre Camboya y Tailandia es una de las menos divulgadas del mundo; y esta es solo una de las muchas confirmaciones. Es raro llegar a una zona de crisis en un vuelo comercial repleto de turistas occidentales —los turistas chinos, sin embargo, desaparecieron ante los primeros signos de crisis, con graves consecuencias económicas—.

El aeropuerto más cercano a las zonas afectadas por los combates se encuentra en Siem Reap, hogar del



Sun Song

«Queda poco por salvar del templo, pero es nuestro deber»

ENTREVISTA / El superior de los monjes de Preah Vihear asegura que se quedan para ser testigos ante el mundo

G. S.
Preah Vihear (Camboya)

¿Se encuentra Preah Vihear en territorio camboyano?

—Así lo dictaminó la Corte Internacional de Justicia en 1962. Una decisión que también ratificó el Gobierno tailandés en su momento. Pero ahora reclama este lugar ocupando las colinas que rodean el templo. Estas posiciones fueron conquistadas durante la fase activa del conflicto, antes del alto el fuego del 27 de diciembre. Y, desde entonces, nos han mantenido en el punto de mira con sus francotiradores, lanzando bombas ocasionalmente o provocando a los soldados camboyanos y a los monjes.

¿En qué sentido los están provocando?

—Se acercan, armas en mano, y siguen tomando el control de porciones de territorio que no les pertenecen. Ahora están a no más de 150 metros de nosotros, más allá de esa espesura. ¿Puede verlos? Siempre hemos respetado el alto el fuego, pero los tailandeses no: siguen robando nuestra tierra, mientras que nosotros no robamos la tierra de nadie. Simplemente defendemos lo que es nuestro. Y luego usan armas químicas. Nubes blancas y tóxicas contaminaron a soldados e incluso a monjes. Algunos vomitaron sangre y fueron hospitalizados durante largos periodos. Es realmente desconcertante.



monumento religioso más grande del mundo: el complejo hindú de Angkor Wat, una obra maestra construida por los reyes jemeritas a partir del año 1.000 d. C. «Desde que estoy aquí, me he ocupado del templo, limpiando maleza y recibiendo a los numerosos turistas extranjeros», dice Ang, de 13 años. Ella también vive en el campo de refugiados de Banteay Srei y huyó

de la zona de conflicto hace meses. «Estamos a salvo aquí, pero no he ido a la escuela en meses», añade.

Banteay Srei está aproximadamente a media hora de Siem Reap y es solo uno de las docenas de campos que albergan a desplazados internos. La mayoría surgieron espontáneamente cerca de lugares de culto, considerados más seguros, pero carentes de

Son acusaciones muy graves, ¿está seguro?

—¿Quién cree que destruyó todo esto? ¿Lo hicimos nosotros mismos? Mire, el templo budista está completamente devastado. Las bombas arrancaron el techo y destrozaron cientos de obras maestras: las estatuas sagradas, los altares, la biblioteca donde guardábamos todos nuestros textos religiosos e incluso la escuela budista. Eso también está inutilizable. Solo queda en pie una gran estatua de Buda. Es la más preciada del templo; y no es casualidad que no sufriera ni un rasguño.

¿Y la parte más antigua del área sagrada también fue alcanzada?

—Por supuesto. Las bombas tailandesas no perdonaron nada ni a na-

die. Este sitio arqueológico es enorme, solo superado por Angkor Wat. Antes de la guerra, cientos de miles de personas venían aquí en peregrinación. Hoy solo quedan escombros. Quedan muy pocos restos de los tres templos hindúes más antiguos, ya que el fuego de mortero derribó las grandes rocas que sostenían las estructuras y dañó irreparablemente los edificios más importantes. Es un verdadero desastre.

¿Por qué permanecen aquí ustedes, los monjes?

—Necesitamos testigos para que el mundo entero y la comunidad internacional puedan ver y verificar lo que sucede en esta zona sagrada. Y también porque es nuestro deber defender este lugar y apoyar a los soldados cambo-

servicios y asistencia. Según el Gobierno camboyano, más de 600.000 personas están huyendo; aproximadamente 400.000 son tailandeses que también han huido del frente enemigo. «Si logras llegar a mi pueblo, dínos qué queda en pie», concluye Soth, sosteniendo a su bebé recién nacido en brazos.

El frente de guerra está en el norte, en la frontera con Tailandia, a solo tres horas en coche de los operadores turísticos de Siem Reap. Completamos este viaje gracias a permisos especiales de prensa que nos permiten acceder a la llamada «zona roja», actualmente bajo un frágil alto el fuego. «¿Qué alto el fuego? Los tailandeses siguen bombardeándonos», se queja Sim, deteniendo nuestro coche en Osmach, un pueblo justo en la frontera. La artillería enemiga destruyó su tienda de comestibles y perdió todas sus pertenencias. «Las violaciones» de la tregua «son constantes y ahora tememos una nueva invasión», añade, desanimado.

El conflicto entre ambos ejércitos comenzó en el mes de mayo pasado, y no está claro quién inició las hos-

La mayoría de campos de desplazados surgieron de forma espontánea en torno a lugares de culto

El 27 de diciembre, Tailandia congeló sus posiciones, a pesar de que abarcaban terreno camboyano

tilidades. La crisis entre Tailandia y Camboya lleva décadas latente debido a disputas territoriales sin resolver. Pero la última escalada ha alarmado a China y Estados Unidos, quienes se vieron obligados a intervenir para fomentar el diálogo entre las partes, que culminó en un acuerdo de alto el fuego alcanzado el pasado 27 de diciembre.

«Donald Trump afirma haber puesto fin a esta guerra con una paz duradera, pero ¿es cierto?», le pregunto a Sim. Niega con la cabeza: «Claro que no. Aparte de que el Gobierno tailandés sigue ocupando nuestras tierras». La tienda de Sim no es la única destruida. Las bombas tailandesas han arrasado docenas de edificios, incluyendo una escuela y un hospital. «Damos clase bajo una tienda de campaña, pero los niños salen corriendo cada vez que oyen un ruido fuerte», dice un profesor.

Estrategia del alambre de púas

Partimos de nuevo, con el objetivo de llegar hasta la frontera tailandesa, pero la carretera está bloqueada. «¡No pueden pasar por aquí!», nos grita un soldado camboyano, señalando un gran contenedor metálico y un alambre de púas que bloqueaba el camino. «Los tailandeses los colocaron, bloqueando el acceso a toda una aldea ocupada», explica. Lo llaman la «estrategia del alambre de púas»: el 27 de diciembre, el Gobierno tailandés decidió congelar sus posiciones en el frente, a pesar de que abarcaban porciones enteras de territorio camboyano. Desde entonces, han estado vigilando estas fronteras impuestas unilateralmente. Una violación del derecho internacional que hasta ahora ha pasado desapercibida.

«Ha llegado la comida, vengan», añade el soldado. En un cruce de caminos, un grupo de monjes budistas distribuye comida y dinero a decenas de jóvenes uniformados. Los soldados camboyanos están mal pagados y Camboya es uno de los países más pobres de Asia. «Intentamos apoyar a las tropas que defienden nuestro templo amenazado», declara Sun Song. Song es el mayor de los monjes, una especie de líder.

«¿Qué templo?», preguntamos. «Preah Vihear, el más hermoso y sagrado», responde. Preah Vihear es un templo hindú del siglo XI y Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO desde 2011, pero en los últimos meses ha sufrido enormes daños debido a los ataques tailandeses. «Una herencia ahora perdida», añade con lágrimas en los ojos. Luego nos invita a seguirlo. «Vengan, se lo mostraré. Está ahí arriba, en la cima de esa colina». ●

GIAMMARCO SICURO



↑ Song con una estatuilla de Buda.

yanos que llevan meses resistiendo los ataques tailandeses. Si nos hubiéramos ido, el templo de Preah Vihear ya estaría en manos del Gobierno de Bangkok, y me parece profundamente injusto.

¿Por qué dice esto?

—Porque Preah Vihear es, ante todo, Patrimonio de la Humanidad y un legado que deberíamos haber salvaguardado y protegido para las generaciones futuras. No pertenece a ningún Gobierno ni país. Nos pertenece a todos y destruirlo crea una herida en la comunidad que nunca debimos haber permitido. Hoy, queda poco por salvar, pero es nuestro deber defender ese poco, incluso a costa de nuestras vidas. ●

En su largo viaje, el Pontífice estadounidense ha desplegado un lenguaje más firme del que había mostrado en Roma para denunciar políticas que marginan a la población y animar a los fieles, sobre todo los jóvenes, a construir un futuro más esperanzador

León XIV fortalece su voz en África

OSV NEWS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

APUNTE



JUSTIN MCLELLAN
Corresponsal en el Vaticano para *National Catholic Reporter*

«**N**o rehuiré anunciar el mensaje del Evangelio», dijo el Papa León XIV a unos 10.000 metros sobre el mar Mediterráneo, en el primer vuelo de su histórico viaje a África. Con reputación de discreto, y para sorpresa de los periodistas estadounidenses, aludía así a las palabras del presidente Donald Trump contra él. Fue precisamente eso, anunciar el Evangelio, lo que hizo durante once días en el continente africano, el primer viaje largo decidido por él de su pontificado. Allí desplegó un lenguaje más firme del que había mostrado en Roma para denunciar políticas que marginan a la población y animar a los fieles, sobre todo los jóvenes, a construir un futuro más esperanzador.

En Argelia, primera etapa, habló a dos públicos distintos. Ante el Gobierno, criticó las «tentaciones neocoloniales» en un país que aún busca reconciliarse con las heridas del colonialismo francés. Ante la Iglesia, en cambio, propuso una visión inspirada en san Agustín, su padre espiritual, a quien honró en su tierra natal. «Sobre todo ante la indigencia y la opresión, los cristianos tienen como código fundamental la caridad», dijo en Annaba (Hipona).

Aunque Argelia tenía un profundo significado espiritual para León XIV, fue en su segunda etapa, Camerún, donde se hizo más evidente la fuerza de sus palabras y gestos para impulsar la doctrina social.

Este país, una de las naciones con la población más joven del mundo, está gobernado por el presidente Paul Biya, quien con 93 años es el jefe de Estado más anciano. En un país además marcado por altos niveles de corrupción, llamó por ejemplo a «romper las cadenas de la corrupción, que desfiguran a los dirigentes, quitándoles autoridad».

Sus palabras resonaron en una nación que también se enfrenta a un conflicto activo entre el Gobierno francófono y separatistas anglófonos en el

Su voluntad de intervenir en la narrativa mediática resulta poco frecuente en un Papa considerado más distante con la prensa

noroeste. «¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!», gritaba la multitud reunida fuera de la catedral de San José, en Bamenda. A pesar de su alegre acogida, la gente hablaba de cómo el conflicto había hecho sufrir a sus familias. Una mujer me contaba cómo quemaron la casa de su hija y ella y sus seis hijos tuvieron que huir a pie a Nigeria.

Al concluir cada etapa, el Papa se acercaba a la parte trasera del avión para conversar con los periodistas sobre lo vivido; una práctica impulsada por él que no era habitual durante el pontificado de Francisco. Cuando rumbo a Angola el Pontífice aclaró que su mensaje en Bamenda sobre cómo «el mundo está siendo destruido por unos pocos tiranos» no estaba dirigido a Trump, mostró su voluntad de intervenir directamente en la narrativa mediática sobre su figura; algo poco frecuente en un Papa considerado más distante de la prensa.

En Angola, un país rico en petróleo, minerales y diamantes pero donde aún un tercio de la población vive en la

pobreza y con uno de los niveles de desigualdad económica más pronunciados del mundo, el Santo Padre denunció la «lógica extractiva». Y, ya en el interior del país, advirtió contra el riesgo de que «la fe auténtica se sustituye por un comercio supersticioso». Aludía a la brujería. Las prácticas ocultistas para lograr éxito y protección, curarse o dañar a los enemigos son comunes en las aldeas remotas de todo el África subsahariano rural. Al hablar con católicos locales, misioneros y miembros de la jerarquía sobre los mayores desafíos para la Iglesia, mencionaban este repetidamente. Sus historias y los estudios académicos muestran que es más probable que crean en estas cosas los cristianos que aquellos sin afiliación religiosa.

La última parada de León XIV fue Guinea Ecuatorial, el único país de lengua hispana en el continente africano. Su presidente, Teodoro Obiang, es uno de los líderes con mayor tiempo en el poder en el mundo y ha sido acusado de ejercer una fuerte represión política. Con Obiang sentado en primera fila durante la Misa en la basílica de la Inmaculada Concepción en Mongomo, la iglesia más grande de África central, el Santo Padre dedicó unas palabras a los reclusos, «a menudo obligados a vivir

en condiciones preocupantes de higiene y de sanidad». Más tarde visitó la prisión de Bata y, en uno de los encuentros más impactantes, recordó a los reclusos bajo un diluvio que «no están solos».

A pesar de las dificultades del país, la recepción al Papa en Guinea Ecuatorial fue entusiasta. En un encuentro con jóvenes y familias en el estadio de Bata, las masas no dejaron de bailar y cantar bajo la lluvia durante media hora mientras esperaban su llegada y, durante su recorrido en el papamóvil, estallaron de emoción. Al concluir su última Misa en el continente africano, León XIV afirmó que «África está llamada a contribuir significativamente a la santidad y al carácter misionero del pueblo cristiano».

Ya de regreso, en el avión rumbo a Roma, con marcadas ojeras en el undécimo día de viaje, el Pontífice dijo a los periodistas que su presencia no debía interpretarse como un aval moral a los regímenes autoritarios con los que se reunió, sino como «una expresión de la voluntad de anunciar el Evangelio, de proclamar el mensaje de Jesucristo». Aún con el cansancio marcado en el rostro, el Papa, de 70 años, retomó en Roma, al día siguiente, una agenda llena, en un ritmo de trabajo que recuerda al de su predecesor, Francisco. ●



↑ El Santo Padre en la cárcel de Bata (Guinea Ecuatorial) el 22 de abril.

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA & OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



DOMINGO DE LA 5ª SEMANA DE PASCUA / JUAN 14, 1-12

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «No se turbe vuestro corazón, creed en Dios y creed también en mí. En la casa de mi Padre hay muchas moradas; si no, os lo habría dicho, porque me voy a prepararos un lugar. Cuando vaya y os prepare un lugar, volveré y os llevaré conmigo, para que donde estoy yo estéis también vosotros. Y adonde yo voy, ya sabéis el camino». Tomás le dice: «Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber el camino?». Jesús le responde: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida. Nadie va al Padre, sino por mí. Si me conocierais a mí, conoceríais también a mi Padre. Ahora ya lo conocéis y lo habéis visto».

Felipe le dice: «Señor, muéstranos al Padre y nos basta». Jesús le replica: «Hace tanto que estoy con vosotros, ¿y no me conoces, Felipe? Quien me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo dices tú: “Muéstranos al Padre”? ¿No crees que yo estoy en el Padre, y el Padre en mí? Lo que yo os digo no lo hablo por cuenta propia. El Padre, que permanece en mí, él mismo hace las obras. Creedme: yo estoy en el Padre, y el Padre en mí. Si no, creed a las obras.

En verdad, en verdad os digo: el que cree en mí, también él hará las obras que yo hago, y aún mayores, porque yo me voy al Padre».

El camino no es una receta



WGA

«claras y distintas» para llegar al cielo. El camino es una persona: Jesucristo. El término es una persona: el Padre (en unidad con el Hijo y el Espíritu).

Los caminantes somos personas: nosotros. Y si creemos que podemos tratar con personas utilizando recetas... nos vamos a quedar a medias. Porque no van por ahí los tiros.

La pregunta de Felipe parece que asume este cambio de chip relacional, porque pide ver al Padre. Sin embargo, cae en la impaciencia de quien quiere conocer ya, quien quiere ver sin esperar. El Maestro le habla más bien de conocer, un conocimiento que ya se ha ido dando en el marco de la relación. Es algo más íntimo, sostenido y cotidiano; algo enraizado en la vida y que lleva tiempo.

Las relaciones cuestan trabajo, esfuerzo y asumir costes personales de diverso tipo, pero merecen la pena. No en vano la conversación comienza con la invitación del Señor a no tener miedo, a confiar en que en la casa de Dios hay sitio para todos, junto a Él. La relación no es algo que excluya, sino algo que crea un espacio para habitar juntos. Jesús ha elegido una metáfora hermosa para hablar del cielo como un lugar que va a preparar con mimo, que vamos a habitar juntos, y al que solo puede accederse desde esta misma lógica: el camino que es la relación con Él.

Y por si teníamos la tentación de convertir esa morada en un habitáculo cerrado y solipsista, o en un refugio calentito que nos protege de lo exterior, Él termina haciendo referencia a las obras, que para la teología joánica es donde se demuestra realmente la fe. Porque transitar a Cristo como camino y habitar su morada es abrirse a sus relaciones, que se expanden hacia todos, incluyen y comprometen la vida.

Jesús no se limita a proporcionar la medida de las recetas que le piden sus amigos, pero tampoco los trata con desdén. Los invita constantemente a la conversión, animándolos al mismo tiempo. Igual que a Tomás y Felipe, a nosotros nos anima hoy también diciéndonos «creed», «ya sabéis», «ya lo conocéis». Es decir: confiad, porque caminando juntos habitaremos su morada. Que el miedo a no tenerlo todo medido no nos impida aprender el arte de vivir. ●



MARTA MEDINA BALGUERÍAS

Profesora de la Facultad de Teología. Universidad Pontificia Comillas

Muchas veces hacemos preguntas similares a la de Tomás. En vez de «¿cómo podemos saber el camino?», preguntamos cosas como «¿qué tengo que hacer exactamente para...?» o «dime cómo se hace». Es decir, muchas veces queremos una receta con ingredientes que se puedan medir, pesar y añadir a la mezcla en proporciones exactas; seguir unas instrucciones definidas y

esperar tener un resultado satisfactorio. Sin embargo, alguien cuya pasión sea cocinar y que lo considere como un arte probablemente no vivirá así el proceso. Echará «lo que el guiso admite», improvisará y se irá adaptando creativamente.

A veces vivimos la religión como esas recetas: correctas, pero demasiado establecidas y rígidas, cuando necesitan apertura creativa. El texto del Evangelio de este domingo no duda de que haya un camino, pero no habla de él proporcionando reglas morales

↑ **Despedida de Jesús de los apóstoles**, detalle de la *Maestà*. Duccio di Buoninsegna. Museo dell'Opera Metropolitana del Duomo de Siena.

Santo Domingo Savio / 6 de mayo

El niño cuya santidad ardió como una llamarada

Fue precoz desde el día de su nacimiento hasta el de su muerte. Entre medias vivió la fe a fondo junto a Don Bosco y, con el mismo ardor, la contagió entre sus amigos

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Domingo Savio, el primer santo adolescente no mártir canonizado, murió con apenas 15 años y todo en él fue precoz. Nacido en Riva de Chieri, cerca de Turín (Italia), el 2 de abril de 1842, fue bautizado el mismo día de su nacimiento y recibió la Primera Comunión, gracias a un permiso excepcional, a los 7 años. Ese mismo día escribió en un papel cuatro propósitos de vida que renovó cada día desde entonces en adelante: «Me confesaré frecuentemente y comulgaré todas las veces que el confesor me lo permita. Santificaré los días festivos. Mis amigos serán Jesús y María. Morir antes que pecar».

Para ir a la escuela tenía que recorrer a pie cada día 15 kilómetros. Lo hacía solo y por parajes inseguros. «¿No te da miedo andar solo por estos caminos?», le preguntó una vez un compañero. «No estoy solo, va conmigo el ángel de la guarda que me acompaña en todo momento», le respondió Domingo con seguridad.

Un día de invierno, al llegar a la escuela, sus compañeros habían llenado la estufa de piedras y nieve. Cuando llegó el profesor acusaron de la travesura a Domingo pero este no se defendió, ganándose el castigo correspondiente. Al día siguiente, una vez conocida la verdad, el maestro le preguntó por qué no se había explicado. «Porque el culpable quizá hubiese sido expulsado de la escuela. Y pensaba también en nuestro Salvador, que fue injustamente calumniado», le contestó el niño.

Cuando cumplió 10 años, su familia tuvo que trasladarse a Mondovì por motivos del trabajo de su padre. El maestro local, amigo de Don Bosco, le habló de su alumno

➔ **A Savio** no se le puede entender sin el acompañamiento que le prestó el fundador de los salesianos.



como «un san Luis Gonzaga», lo que preparó el providencial encuentro de ambos al año siguiente. Acompañado de su padre, Domingo le pidió al santo fundador de los salesianos ingresar en su oratorio de Turín, pues quería ser sacerdote. «Conocí en él un corazón conforme en todo con el Espíritu del Señor y quedé maravillado al considerar los trabajos que la gracia divina había realizado en él», escribiría después Don Bosco recordando aquel primer contacto. En aquel momento, al acceder a la petición del joven, solo le dijo: «Me parece que el paño es bueno», a lo que Domingo respondió: «Si yo soy el paño, sea usted el sastre. Hagamos un hermoso traje para el Señor».

Comenzó entonces la última etapa de la vida de Domingo. El niño se aplicó con todas sus fuerzas a vivir la santidad, aunque a veces tuviera que ser reconducido por Don Bosco. Una fría mañana de invierno, este se lo encontró tiritando en la cama, tapado tan solo con una sábana. «¡Vas a tener una pulmonía!», exclamó, a lo que el joven contestó que «nuestro Señor no tuvo ninguna en el establo de Belén». En adelante, el rector del oratorio le pidió moderar sus penitencias y, poco a poco, le hizo ver la santidad que se encuentra también, por ejemplo, en el recreo, jugando con los compañeros.

Domingo aprendió la lección enseguida y comenzó a vivir la fe de un modo que se plasmó en una obra apostólica que ideó poco tiempo después de que el Papa Pío IX declarara el dogma de la Inmaculada Concepción de María. Fue el 8 de junio de 1856 cuando nació entre algunos miembros del oratorio la Compañía de la Inmaculada Concepción, un modo de vivir la santidad que consistía «en estar muy alegres», tal como explicaba Domingo a sus compañeros.

Para Javier Valiente, responsable de comunicación de los salesianos en España, al chico le impulsaba «el compromiso evangelizador y misionero entre los propios jóvenes». Juntos se ayudaban unos a otros «a ser buenos cristianos, a vivir la espiritualidad en lo cotidiano, en las labores de cada día, con alegría y sencillez». Y todo ello «en cada momento, en el patio, en el juego, en la oración, en el estudio, en casa, siempre con el corazón lleno del Espíritu Santo».

Fue una llamarada tan intensa que hay quien considera esta pequeña obra de Domingo Savio como el embrión de lo que luego sería la congregación que fundó Don Bosco. Con eso bastó; la vida del joven ya había dado fruto y no duró mucho más. Afectado de forma repentina de una dolencia en los pulmones, el 9 de marzo de 1857 entregó su último aliento, después de decir: «¡Qué maravilla estoy viendo!».

«Domingo Savio es el fruto más emblemático, más excelso, del sistema educativo de Don Bosco, un modelo que es capaz de producir jóvenes santos», explica Valiente. La suya es «una santidad de lo cotidiano, basada en la Eucaristía y en el sacramento de la Confesión», una forma de vivir cuyo atractivo ha de ser propuesto «especialmente a los jóvenes». ●

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

«Tu música era mi llanto. No sabía si venir y con tu melodía has expresado mi dolor». Y se abrazó a él, llena de lágrimas. Esto sucedió el pasado sábado. Él, el violonchelista que improvisó una melodía desgarradora. Ella, una mujer de unos 60 años envuelta en dolor. El encuentro, en medio de una jornada íntima entre víctimas de abusos sexuales, de poder, espirituales y de conciencia en el seno de la Iglesia; la hermana Samuelle, religiosa francesa abusada por el exjesuita esloveno Marko Rupnik, mundialmente conocido por sus mosaicos, y Quentin Delcourt, cineasta y líder del proyecto *Renacimiento: la sinfonía de las teselas*, una película documental en torno al caso de la religiosa que, entre otras acciones, recorre el mundo buscando a otras víctimas que impriman su sanación y su dolor en las teselas que después, la religiosa, inmortalizará en sus propias creaciones artísticas.

«Pidamos a Dios que su Iglesia no sea sorda ante realidades que aún precisan ser atendidas con diligencia, como los abusos sobre personas adultas, vulneradas desde relaciones insufribles de poder», proclamó con fuerza José Luis Segovia, vicario Pastoral de la archidiócesis de Madrid, al inicio del encuentro. «De manera incomprensible, aún a día de hoy, no forman parte de las estadísticas; es decir, no han llegado a ser ni siquiera un número, lo que resulta absolutamente grosero e intolerable».

Tras una mañana llena de expresiones artísticas, firmas e imprimaciones de



↑ La religiosa monta el cuadro con teselas escritas por víctimas de abusos.

teselas, palabras y música para reconstruir, llegó el momento de conversación en el patio, una tarde de primavera.

—Primero hubo una etapa privada, de trabajo personal y con ayuda médica —explica la hermana Samuelle sobre su propia historia—. Después llegó otra más pública, en abril de 2023, cuando hablé en un medio francés. Mi objetivo fue que avanzasen dos casos: el de mi antigua comunidad y el de Rupnik. La periodista me dijo que, para que aquello funcionase, tenían que estar mi rostro y mi nombre, porque las pocas

personas que se atrevían a hablar lo hacían de manera anónima.

Mostrar el arte de la religiosa, mano derecha del mosaquista esloveno, también era un punto fundamental, porque no solo no se apartó de la disciplina artística que había aprendido de su abusador, sino que había evolucionado hacia un estilo propio. Era un signo visible de su reconstrucción personal.

—Fue un momento difícil porque tuve miedo, pero enseguida vi que era algo muy positivo, porque empecé a recibir un montón de mensajes de víctimas.

Cuatro meses después tuvo lugar su encuentro con el cineasta Quentin Delcourt, que había leído el artículo. Tras meses de diálogos y reflexión en torno a ambas artes, los mosaicos y el cine, surgió la idea de crear el proyecto *Renacimiento: La sinfonía de las teselas*. «Para mí es importante, puesto que el caso de Rupnik está parado. Pero no tengo intención de convertirme en portavoz de las víctimas», explicaba Samuelle. Pero la realidad es que sus mosaicos se convirtieron lugar de encuentro.

Volvemos al patio y a la conversación. Ya se habían retirado la mayoría de los asistentes, exhaustos de tantas emociones. «Cuando la hermana me compartió su historia fue un regalo con mucho peso, porque es el alma de una persona que fue abusada y yo debía hacer algo», señaló Delcourt. Y lo hizo. Tres años de su vida dedicado al proyecto, otras películas bloqueadas, dinero invertido. «Pero quiero usar el arte para hacer una película de reparación, porque el arte fue el lugar de la destrucción».

En general en la opinión pública y, en concreto en el contexto de la Iglesia,

¿habéis encontrado más apoyos o más resistencias?

—El contexto es importante y en Francia, hoy en día, una persona víctima no puede ser ignorada. Yo, personalmente, nunca he tenido puertas que se cerraran. Incluso con mi antigua congregación las cosas fueron muy difíciles, pero nunca he tenido un rechazo frontal claro. De hecho, soy consciente de que de alguna manera tranquilizo a los católicos franceses, porque sigo siendo religiosa. Pero no soy una víctima mejor que una religiosa que se salió.

Volver a Madrid no ha sido fácil.

—Trabajé aquí en dos mosaicos con Rupnik. En el de la catedral de la Almudena y en el de la Conferencia Episcopal. La última vez que vine fue con él. Regresar ahora para hacer mi propio mosaico con teselas firmadas por víctimas y sus acompañantes para mí es reparador.

Samuelle, antes del encuentro organizado por Entre Compases, que reúne a Reparar y a la Cátedra Pro+tejer, había hecho una parada en la capilla del Santísimo de la catedral metropolitana. Allí se encontró con el arzobispo, José Cobo, que firmó una de las teselas. Allí, en ese mismo lugar donde compartió trabajo con su abusador hace más de una década. De repente, esos ojos expresivos se encendieron. «Quisiera que uno de mis mosaicos estuviera en el altar de la capilla». En total, serán 200 obras de arte, las de este proyecto, porque Rupnik hizo ese mismo número de mosaicos alrededor del mundo. Y cada una de estas piezas serán un recuerdo patente de que existe un contrarrelato, de que hay dos versiones de la obra, de que Samuelle ha continuado viviendo. «Y para bien. Y en el mosaico no estoy yo sola, estoy con otras personas víctimas en este movimiento de resurrección». ●

La hermana Samuelle, una de las religiosas abusadas por el exjesuita Marko Rupnik, ha pasado por Madrid para construir una obra de arte en un proyecto restaurativo

«En el mosaico no estoy sola, estoy con otras personas víctimas»

TRANSPARENCIA
Y VERDAD.
LA VERDAD
NOS HARA LIBRES.
NANO

ANDRÉ PHILIPPE
TAKOVES CATHY
THÉRÈSE

La Iglesia de Madrid tiene un plan para salir hacia los mayores

El tríptico *La Iglesia de Madrid con los mayores* anima a valorar la aportación de quienes evangelizaron las familias, combatir su aislamiento y animarlos a seguir remando

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Muchas veces, en nuestras comunidades, los mayores son los auténticos protagonistas llevando la catequesis, la liturgia, los grupos de vida, la pastoral y las tareas administrativas», reivindica Carlos Alberto Rivas, delegado episcopal de la Pastoral con las Personas Mayores en Madrid. Nos lo dice justo después de presentar el lunes en el Arzobispado *La Iglesia de Madrid con los mayores*, un tríptico para visibilizar la aportación de quienes el Papa Francisco definió como «guardianes de las raíces» y, en el caso de tenerlos, «primeros catequistas de sus nietos».

Según el coordinador, «este tríptico es una ventana y tiene carácter misionero», por lo que, aparte de en los templos, se distribuirá por centros de salud y farmacias, pues la atención a los mayores es un trabajo en red. «Tiene un formato que puede llegar muy bien a ámbitos profanos como el supermercado, que visita mucha gente mayor al margen de la vida de la Iglesia», añade. Y confía en que difunda el trabajo del Plan Pastoral con las Personas Mayores del último año.

Rivas igualmente anima a los recién jubilados a volcarse en la vida parroquial «porque en la Iglesia hay una llamada a una participación activa en tareas ad-

ministrativas, voluntariado, formación o acompañamiento». Es otro objetivo más de este tríptico, que recalca que los mayores no son meros «sujetos pasivos».

Para aterrizar el tríptico con iniciativas concretas, el lunes también se presentó en el Arzobispado la labor que realiza la Delegación de Pastoral de las Personas Mayores. Entre sus miembros están Pastoral de la Salud, CONFER, Vida Ascendente, la Delegación de Familia y Vida y Cáritas. En nombre de esta última, Maya Nogal, coordinadora del programa de mayores de la Vicaría IV, recalca la importancia de «una pastoral con las personas mayores, no para ellos». A su juicio, pueden jugar un papel clave en «la detección de personas en soledad no deseada». «Es más complicado dar con ellas porque ninguna persona mayor se te acerca para decir "estoy solo"», por lo que prevenirla requiere «formar una relación mucho más directa» y establecer «un contacto».

En su vicaría, este año celebrarán la Semana del Mayor del 25 al 31 de mayo. Justo antes, el 23 de mayo, será anticipada por «un encuentro sobre buenas prácticas». Y el 28 de mayo contarán con una «gran comida con baile y juegos en un recinto para bodas en Cuatro Vientos», que demostrará a los mayores que la Iglesia no los pierde de vista.

Otro hecho interesante en Maya Nogal es que su madre es peruana y su padre de Burgos. «En mi familia comemos tanto morcilla como ceviche», bromea. Por tanto, aunque española de nacimiento, ilustra la exhortación pastoral *Comunidades acogedoras y misioneras* que la CEE presentó el pasado 2024 y que,

Aún dan fruto

Vicente Martín, obispo auxiliar de Madrid, apuntó en la presentación del tríptico que ayudará a «sentirnos cuidadores y al mismo tiempo cuidados». Reivindicó que «la ancianidad no es un tiempo inútil en el que los mayores se hacen a un lado» sino que «es una estación para seguir dando frutos». Y que su ejemplo recuerda a los jóvenes que «todos somos vulnerables».

al igual que con los mayores, insiste en una pastoral con los migrantes. Preguntada por ellos, destaca que el grueso «de los mayores que necesitan a una persona en casa» eligen a una extranjera y que estas cuidadoras, al envejecer, se encuentran a menudo con bajísimas pensiones.

Por su parte, Ignacio López-Vivié, un sacerdote volcado durante diez años en Pastoral de la Salud, presentó Tenéritas. Es un proyecto en la parroquia San Miguel Arcángel de Carabanchel fundado en 2021 y a través del que «unas 40 personas se comprometen a acompañar a los mayores», tras «una formación práctica». Visitan por parejas de manera periódica a ancianos del barrio, algo más complicado de lo que parece porque «para localizar a quien vive en el 5º B hay que ganarse su confianza». Por suerte, «la parroquia tiene un plus respecto a otras instituciones» y, tras llamar al timbre e identificarse, es fácil que los visitantes sean recibidos.

Este capellán en la residencia de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados de Carabanchel apunta que las prioridades de este programa son «valorar, integrar y dar protagonismo», lo que accidentalmente conforma las siglas VIP que se utilizan en inglés para hacer referencia a las «personas muy importantes».

Por último, nos explica que Tenéritas bebe «del magisterio del Papa Francisco sobre la cultura del descarté». Y sigue los pasos de León XIV, quien dijo en la V Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores que su crecimiento en número «es un signo de los tiempos» ante el que dar el do de pecho. ●



SANTIAGO TEDESCHI

SAN MIGUEL ARCÁNGEL CARABANCHEL



↑ **Presentación** en el Arzobispado del tríptico *La Iglesia de Madrid con los mayores*.



↑ **Jóvenes** explican Tenéritas a los mayores.



↑ **Comida** de todas las edades en la parroquia.

SAN MIGUEL ARCÁNGEL CARABANCHEL

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos
adelante...**

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Diana Ürge-Vorsatz

«Generar una foto o vídeo conlleva un gran gasto de energía y agua»

CEDIDA POR DIANA ÜRGE-VORSTAZ

ENTREVISTA / Esta profesora de Ciencias Ambientales de la Universidad Central Europea ha escrito en la revista *Nature Reviews Clean Technology* sobre cómo los centros de datos que nutren la IA están acaparando gran parte del avance en energía renovables

Ester Medina
Granada

Se estima que el consumo de electricidad de los centros de datos que sostienen la inteligencia artificial (IA) se duplicará con creces para 2030. ¿Somos conscientes de la cantidad de energía que hay detrás de la IA que utilizamos?

—No, desafortunadamente no somos conscientes de las importantes implicaciones energéticas y de consumo de agua que suponen estos centros. Ese es el problema: la mayoría de la población no sabe que pedir a la IA que les genere una foto, un vídeo o cualquier otro material conlleva un gasto muy considerable.

En su reciente artículo sostiene que las energías renovables acabarán por cubrir solo el aumento de la demanda energética, sin sustituir a los combustibles fósiles para el resto de la que se consume. ¿Por qué?

—El aumento de demanda de la IA hace que la de electricidad aumente mucho también. Esto puede poner en peligro buenas tendencias que hemos tenido en el primer mundo, donde hemos visto durante décadas que muchos países ricos disminuían su demanda de electricidad a pesar del crecimiento de la población, del producto interior bruto (PIB) y de que cada vez usamos más aparatos que la necesitan. Aunque hemos logrado ampliar las renovables, no es suficiente para sustituir a los combustibles fósiles. Calculamos que para 2030, aunque la energía renovable seguirá aumentando, solo cubrirá ese incremento de la demanda.

A la demanda de energía se añade la de agua. ¿Por qué necesitan tantos recursos estas infraestructuras?



«Aunque la energía renovable seguirá aumentando, solo cubrirá el incremento de la demanda»

«Cada día se suben a la nube terabytes de vídeos de mascotas y los centros de datos deben almacenarlos»

—Los procesos naturales tienden a empujar todo hacia un mayor desorden. Así que, cada vez que queremos hacer algo más organizado y concentrado, requiere una gran cantidad de aporte de energía. La información es una de las formas más altamente organizadas de estructura material en el universo. De hecho, la forma más organizada de la materia que conocemos es el cerebro humano, porque es donde la información está más concentrada. Por lo tanto, cada vez que necesitamos producir información se necesita mucha energía acompañada, además, de una gran necesidad de refrigeración de las instalaciones, que se cubre con agua. Por eso los centros de

← **También** es vicepresidenta del Grupo Inter-gubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, de la ONU.

datos requieren mucha energía y agua. Es importante entender que no las necesitan solo por la IA; pero este es, sin duda, uno de los factores más novedosos y grandes en el aumento de la demanda de centros de datos y del uso de energía en ellos.

El ejemplo de la Unión Europea, que ha bajado su demanda eléctrica y ha aumentado su PIB, muestra que reducir la demanda no implica empobrecerse. ¿Es un modelo a seguir?

—Sí, esa experiencia es ejemplar. Aunque otros lugares han sentado precedentes. Como California donde, desde la década de 1970, su demanda total de energía solo ha disminuido a pesar del aumento de su población o de albergar Silicon Valley, por ejemplo.

¿Existe legislación sobre esto?

—Ahora mismo no. Pero las tendencias positivas son gracias a una legislación europea muy progresista. De hecho, con sus directivas ecológicas, es la más respetuosa con el medio ambiente y en relación con la reducción de las emisiones.

¿Existen intereses económicos y políticos para no poner este tema en el debate público?

—Sí, hay quienes obtienen beneficios del aumento de la demanda energética y no creo que quieran que disminuya. Más importante y preocupante es que estas empresas no quieran abordar las raíces de este aumento de la demanda. Y la raíz no es solo que cada vez usemos más aparatos inteligentes porque, de hecho, gran parte de esta demanda viene de usos que no son realmente útiles. Cada día se suben a la nube terabytes de vídeos de mascotas y los centros de datos deben almacenarlos durante quién sabe cuánto tiempo. Si todos generamos gratuitamente vídeos absurdos y luego los difundimos, seamos conscientes de que ese proceso consume mucha energía pero no necesariamente aporta un bienestar a la sociedad. Este es, creo, el punto más importante. Podemos usar la IA de maneras más razonables e inteligentes. Si abordamos estos temas podríamos ofrecer la misma cantidad de servicios y beneficios positivos de la IA usando menos energía y agua. ●

CULTURA

Encantar el mundo

DICHOSOS TITUBEOS



JULIO LLORENTE
Periodista
y cofundador
de Ediciones
Monóculo

Del hombre contemporáneo me inquieta menos su insensibilidad a los ángeles que su insensibilidad a la materia. Es revelador que no aceptemos fenómenos prodigiosos, pero lo es mucho más que rechazemos el prodigio circundante

La verdadera alternativa al materialismo no es el espiritualismo, sino el sacramento. He leído con fruición el nuevo libro de Rod Dreher, *Vivir en el asombro* (Encuentro, 2026). Su autor defiende una tesis audaz: buena parte de los católicos viven como materialistas. Crean en Dios, naturalmente, y en todos los artículos del credo, faltaría más, pero participan del desencantamiento contemporáneo del mundo. Arquearán la ceja cuando alguien hable de ángeles. Sonreirán condescendientes ante el relato de una aparición. Tras siglos de vigencia, el cientificismo ha enturbiado su mirada: identifican lo tangible y lo real, lo comprobable y lo existente. Motejarán de ilusorio lo que es apenas misterioso. Descartarán el milagro en nombre de la racionalidad.

Comparto la consternación de Dreher, pero quiero resaltar otros de sus hallazgos, quizá más preocupante. Del

hombre contemporáneo me inquieta menos su insensibilidad a los ángeles que su insensibilidad a la materia. Es revelador que no aceptemos fenómenos prodigiosos, pero lo es mucho más que rechazemos el prodigio circundante. ¿Cuántos hombres ven la realidad como si fuese un portentoso, cuántos como si fuese un hechizo? El verdadero desafío del hombre moderno no consiste tanto en reconocer la posibilidad del espíritu como en reparar en el espíritu de la materia. No se trata de desdeñar lo natural en busca de lo sobrenatural, sino de descubrir la constitución sobrenatural de la naturaleza. No se trata de rehuir el mundo, sino de habitarlo con verdad: como un don milagroso, incluso como un cuento de hadas. La materia no es sombra, como intuyó Platón, sino primicia. ¿Acaso no constituye la cucaracha una manifestación de la gloria? ¿Qué es el hombre sino un prodigio difícilmente explicable?

En el milagro, de hecho, la excepción revela la norma. Lo sobrenatural

no eclipsa lo real, sino que desvela su estructura. Cristo convierte el agua en vino para que los discípulos reconozcan que su sola existencia es motivo de gratitud y de plegaria. Las apariciones marianas sirven para recordarnos que todas las apariciones son maravillosas, incluso la de nuestro vecino en las escaleras, tambaleante y hediondo tras una noche consagrada al exceso. No es más prodigioso el trigo quintuplicado que el trigo disponible, no más el Lázaro resucitado que el Lázaro anterior a la muerte. Las leyes de la naturaleza son en verdad un truco de magia. Como dice Chesterton, «las únicas palabras que me gustan para describir la realidad son las utilizadas en los cuentos de hadas “hechizo”, “encantamiento”, “ensalmo”, porque expresan la arbitrariedad del hecho y su misterio. Un árbol da frutos porque es un árbol mágico. El agua corre por la pendiente porque está embrujada. El sol brilla porque está encantado».

Quien niega la posibilidad del milagro termina negando la esencia milagrosa de la realidad. El gran pecado del materialista no es absolutizar la materia, sino degradarla. Donde él ve apenas un fenómeno atmosférico, transparente a las indagaciones de la ciencia, el pagano intuía un don divino. Donde él detecta una cadena de causas ciegas, el católico reconoce una gratitud milagrosa. El materialista priva a la materia de toda su profundidad: ya no es epifanía, sino epidermis; ya no es aparición, sino apariencia. Su exaltación culmina en un declive. Tras siglos de cientificismo, hemos descubierto una verdad paradójica: la dignidad de la materia depende de la presencia del espíritu. La belleza natural depende de la abundancia sobrenatural.

Tanto el espiritualista como el materialista devalúan el mundo: para el primero es sombra, incluso prisión; para el segundo es superficie. Solo el místico lo contempla en su escandalosa radicalidad: como una manifestación de la gloria, como un encantamiento divino. El libro de la Sabiduría lo sugiere: «En la grandeza y la hermosura de las criaturas se descubre por analogía a su Creador». El profeta Isaías lo confirma: «Santo, santo, santo es el Señor de los ejércitos; toda la tierra está llena de su gloria». Lo corruptible transparenta lo incorruptible. Lo temporal es signo del Eterno. ¿No señalan los cipreses el esplendor del paraíso? ¿No gritan las piedras las maravillas de Dios? Desencantar el mundo es, ante todo, acallar su canto. Reencantarlo exigirá —lo decíamos al inicio— descubrirlo como sacramento. ●

FREEPIK



Libros



CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO
Filósofo



Ética de la compasión
Joan-Carles Mèlich
Tusquets, 2026
320 páginas,
21,90 €

Aprender a mirar: recuperar la compasión

En una de las apasionantes conversaciones que se han conservado con el conocido como «Buda de Frankfurt», Arthur Schopenhauer, se cuenta que le preguntaron cómo deberíamos actuar al conocer por primera vez a un individuo cualquiera. Schopenhauer, que ha pasado a la historia del pensamiento, desafortunadamente, por sus aseveraciones misantrópicas y por su escasa confianza en la bondad del ser humano, contestó que lo único que debemos hacer al trabar relación con alguien es mirarle a los ojos y ver más allá de su fenómeno individual, más allá de su apariencia: tras su presencia corpórea se esconden tantos miedos, anhelos, dolores y deseos como en nuestro fuero interno y, por eso, nuestra misión principal, humana, debería ser la de no alentar nuevos y mayores sufrimientos en quien se presenta ante nosotros. El rostro es insoslayable, decía Lévinas.

El meollo de la ética de Schopenhauer gira en torno al concepto de compasión, *Mitleiden* en alemán: literalmente, sufrir-con (del latín, *com-passio*), o lo que es lo mismo, hacerse partícipe del sufrimiento y de la experiencia del otro. No se trata de una meliflua potencia empática («me pongo en tu lugar»... y sigo mi senda), sino de una honda comprensión, que nace de nuestras entrañas, sobre aquello que el otro siente y padece. La compasión, así,

es una irrenunciable participación del *páthos* del otro, que no quiere modificarlo o mejorarlo, solo acompañarlo. No se experimenta como sentimiento de superioridad, sino de profunda igualdad, como cuando Priamo y Aquiles lloran juntos, aun siendo enemigos en el campo de batalla, y se reconocen, en el «Canto XXIV» de la *Iliada*.

Joan-Carles Mèlich ensaya en este libro un intento por transmitir y alentar este mirar, pues que de mirar se trata lo ético: de aprender a mirar. Más aún, al decir de Simone Weil, y de no apartar la mirada. Y es que la cuestión de la ética se reduce a desde dónde contemplamos el mundo, ya que «la existencia no puede resguardarse de las inquietantes presencias que adopta la finitud». Por eso, porque nos está vedada la visión de o desde el Absoluto, «uno no es humano porque sea una buena persona, sino porque nunca lo es completamente», afirma Mèlich. Nuestra condición es la del caminante; y aquí quizá sea conveniente recordar aquellos inolvidables versos, no tan conocidos, de Antonio Machado: «¿Eres la sed o el agua en mi camino?». Esta ética de la compasión «tiene su inicio en un grito, en un lamento». No se trata de gestionar emociones, como invitan tantos gurús del pensamiento positivo, sino de llorar (y gozar y amar y esperanzarse). Juntos. Irrevocablemente juntos. En el camino. ●

Adelantos de paraíso

ROCÍO SOLÍS

Coordinadora Instituto
John Henry Newman UFV

Dice un amigo nuestro que a veces en la vida tenemos adelantos del paraíso para que no nos asustemos mucho con el cambio cuando lleguemos a su Reino. Estos adelantos suelen suceder en una compañía que permite su presencia en esta tierra. A mí me ha sucedido con un grupo de amigos que se hacen llamar el Familión. Estos amigos hacen cosas de otro mundo.

Se juntan desde hace doce años para peregrinar a sitios. Primero fue Santiago con sus 14 etapas en siete años. Llevaban a una ristra de niños que fueron creciendo a medida que se acercaban a la tumba del santo. Una vez dicho *hi* al patrón, decidieron seguir aprendiendo a vivir a golpe de zancada, esta vez a santuarios marianos de España. Transitar caminos es aprender a amar la tierra, sus gentes, sus lenguas, sus paisajes, sus costumbres, sus bollos preñaos, todo cuanto la habita, y ver que es bueno. También hay meta, en esta ocasión la visita a Aquella que hace 2.000 años dijo «sí», pudiendo decir «no», y de esta forma inundó el mundo del misterio que hace posible todas las cosas, incluso vivir como hermanos.

El Familión de la diócesis de Getafe acaba de hacer la séptima etapa de su Camino de María, esta vez al santuario de la Virgen del Moncayo y a la basílica del Pilar. 150 personas nos pusimos en camino, familia de familias, cada una con sus circunstancias, su modalidad, sus ausencias y dolores, sus alegrías y abundancias. Nadie pide carnet a nadie. Caminamos como el resto de Israel, pero contentos.

Hay carritos que van de mano en mano como la falsa moneda, empuja el que tiene fuerza. Niños que son llevados a caballito por adolescentes —jóvenes despiertos a la necesidad!—, conversaciones *non stop*: todo el mundo se pone en camino y la charla surge, nos vamos contando la vida, mientras los ojos se llenan de cielo, aire, hayas, flores, riachuelos... Los pasos desperdizan la lengua y el corazón.

La comida fluye: anarcordos, manzanas, jamón del bueno; ya no sabes si era lo que había en tu alforja o en la del vecino. Al igual que cuando llegas al albergue y nadie pide una llave, porque para qué. Estás en casa, lejos de casa. Los muros son esa gente.

Llegamos al Pilar y allí le donamos a la *Chiquitina* un manto donde prendemos cual racimo tanta súplica, porque la postura más pertinente es la del peregrino y mendigo. Y al salir nos espera un grupo de jotereros a los que hemos pedido que nos enseñen a amar su baile, sus letras, sus vestidos. Y los 150 bailamos en la plaza como signo de sobreabundancia. No vivimos para ser mirados y escuchados, vivimos para vivir, pero como no es de este mundo, el mundo lo reconoce. ¿Será esto el paraíso? ●

RECOMENDACIONES

Modelo para jóvenes del siglo XXI

M. M. L. Nada menos que el prefecto del Dicasterio para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, el cardenal Arthur Roche, se muestra en el prólogo de este libro conmovido por la «breve, pero profunda y fructuosa existen-

cia» de Pedro Ballester Arenas, numerario del Opus Dei fallecido en 2018 a los 21 años y en proceso de beatificación. Escrito por la joven redactora jefa de *Omnes*, muestra cómo vivió una «identificación total con Cristo crucificado». ●



Pedro Ballester. Un apóstol del siglo XXI
Paloma López Campos
Palabra, 2026
160 págs., 14,15 €



Aventurar la libertad
Ricardo Calleja
CEU Ediciones,
2026
293 páginas,
20 €

Un don que se saborea al entregarlo

M. M. L. «La cuestión de la libertad no se resuelve de un plumazo, con una elección decisiva», afirma el autor, profesor de Ética y Antropología en el IESE en las primeras páginas de esta obra. A lo largo de sus páginas, va desgranando cómo la libertad es

un don exigente, que solo saborea quien lo entrega. De especial interés son las dos últimas partes, donde se analiza la práctica de la libertad en realidades como la obediencia, el servicio o la religión; para terminar reflexionando sobre ella como aventura. ●

De lo humano y lo divino

FILMIN



↑ **Majid Panahi**, Mohamad Ali Elyasmehr, Vahid Mobasseri y Maryam Afshari, frente a dos guardias, en un momento del filme.

CINE / UN SIMPLE ACCIDENTE



ROSA DIE
Periodista
y crítica de cine

«El hombre es un lobo para el hombre». Aunque popularizada por Hobbes, la frase se atribuye originalmente a Plauto en *Asinaria*. Describe la tendencia humana al conflicto permanente, algo que el cineasta iraní Jafar Panahi conoce bien y que verbaliza uno de sus personajes: «O matas o te matan». En *Un simple accidente* (disponible en Filmin, Movistar Plus+ y Prime Video) Panahi construye, con hondura antropológica, un relato sobre la venganza y

Irán, un país que clama por la redención

el perdón en el contexto de la represión y la violencia de Estado en Irán desde la instauración de la República Islámica en 1979.

La historia avanza de forma progresiva, desplegando la ironía de un título que encierra mucho más de lo que promete. Todo parte de un incidente aparentemente banal: un accidente de tráfico que afecta a Eghbal, padre de familia, y desencadena una serie de acontecimientos inesperados. A partir de ese momento Vahid, un mecánico, revive su paso por prisión tras reconocer en Eghbal a quien podría haber sido su torturador. La duda lo empuja a reunir

a antiguos compañeros de celda para confirmar su identidad. La pregunta es inevitable: ¿qué harán si se confirma?

Panahi articula un guion de creciente complejidad que invita a reflexionar sobre una realidad social y política profundamente arraigada. Su propuesta va más allá del costumbrismo y del realismo social: combina drama, *thriller* y comedia negra, con ecos de Tarantino, para explorar los límites morales del individuo. El filme destaca por su agudeza, aunque el dilema ético que plantea resulta, en ocasiones, reiterativo. No obstante, el desenlace inquietante compensa esa insistencia. El re-

parto, formado por los actores iraníes Abraham Azizi, Majid Panahi, Vahid Mobasseri y Mariam Afshari, refuerza la intensidad emocional del conjunto.

Nominado a Mejor Película Internacional y Mejor Guion Original en los Óscar y a cuatro Globos de Oro y premiada en Cannes con la Palma de Oro, Jafar Panahi es el vivo reflejo de las ocasionales incongruencias de la geopolítica: ya en Los Ángeles, a dos días antes de la ceremonia de los Óscar y coincidiendo con los bombardeos que recibía su país por parte de Estados Unidos e Israel, reconocía estar completamente desubicado en medio de la mayor parafernalia cinematográfica del mundo. «En comparación con lo que está ocurriendo en mi país, los Óscar y cualquier otra cosa carecen realmente de sentido y estoy con esa dualidad de sentimientos».

Llevaba décadas sin tener permiso del régimen iraní para salir del territorio después de haber pasado por la cárcel, por arresto domiciliario y de haber rodado sus últimas películas en la clandestinidad; desde *Esto no es una película*, en su casa, a *Taxi Teherán*, que rodó dentro de un coche, *Tres caras o Los osos no existen*. También le ha ocurrido con *Un simple accidente*, cuyas copias tuvo que sacar del país y que habla, precisamente, de los recuerdos de su paso por prisión.

Esta cinta consolida a Panahi como una figura clave para entender las tensiones entre cine y geopolítica. Tras años de persecución, cárcel y rodajes clandestinos, su obra sigue siendo un acto de resistencia y memoria. ●



Un simple accidente
Dirección: Jafar Panahi
País: Irán
Año: 2025
Género: Drama, thriller
Público: +16 años

TV / TRIVIAL PURSUIT

El tablero televisivo



ISIDRO CATELA
Profesor de comunicación
y humanidades

Toda generalización acarrea injusticias, pero *grosso modo* el tablero televisivo es así: la llamada televisión convencional cada vez la ve menos gente y los que la vemos somos personas que ya vamos teniendo una edad y a las que, en líneas generales, nos gustan los concursos. No vamos a tirar del tópico de *Saber y ganar*, seguido de los documentales de La 2, que son, sin duda, un plato de sobremesa para muchos que ya están en la dorada jubilación. Nos vamos a



↑ **Txurruka**, además de Trivial Pursuit, presenta *Esto no es normal* en ETB2.

ir a las franjas de mayor audiencia y a la reciente apuesta de La Primera de TVE por un formato clásico, importado de los Estados Unidos. Quien más, quien menos, ha echado alguna vez una partida de Trivial Pursuit. El tradicional juego de mesa, renovado, ha hecho

posible ahora que un plató de televisión se convierta en un gran tablero y que tengamos en parrilla una entrega tras otra de este popular entretenimiento. Se empezó emitiendo en la noche de los viernes, en un maratón de cinco entregas seguidas. Pero la audiencia manda

y ha habido cambios. Ahora forma parte del maratón cultural diario de La 2. A las 20:20 horas se repone un programa ya emitido y, a continuación, a las 21:05 se estrena uno nuevo. Desaparecen las reposiciones de *Cifras y letras*, que se queda con el estreno diario a las 21:50.

Trivial Pursuit llega de la mano de Egoitz Txurruka (Mallabia, 1991), de la cantera de ETB. Antes de que lo vean y se les puedan disparar todos los prejuicios, *Txurru* es mucho más que una cara bonita. Lo hace bien, cumple con creces y conduce un producto aseado, al que le falta algo de ritmo y emoción. Por lo demás, ya saben: concursantes, preguntas en quesitos de diferentes colores que marcan áreas diferentes del saber, una pizca de suerte como en todo juego que se precie y un bote que trata de ir engordando las audiencias. No les voy a decir que se peguen una panzada y se vean hasta las reposiciones, pero una partida, de vez en cuando, les va a entretener y a enseñar alguna curiosidad. No es poco en tiempos en los que el juego al que más juegan muchos son las apuestas *online*. ●

RTVE.ES

ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

En los últimos tiempos estamos asistiendo a una afortunada revisión respecto al papel de la mujer en la historia, el arte, la cultura y las ciencias. A este propósito resulta sumamente interesante abordar y estudiar dicha presencia en el contexto religioso, más aun incluso, dadas nuestras raíces, en el ámbito de la tradición cristiana. A tal fenómeno no es ajena la exposición *Guercino y sus heroínas bíblicas*, comisariada por M^a Eugenia Alonso. Podremos disfrutar de esta muestra hasta el próximo mes de junio en el Museo Thyssen-Bornemisza, de Madrid. Se trata de una exposición de gabinete compuesta por seis excelsos óleos de gran formato realizados por Giovanni Francesco Barbieri (Cento, 1591- Bolognia, 1666), apodado *Il Guercino*, quizá el



↑ **Jesús y la samaritana en el pozo** (1640). Museo Thyssen-Bornemisza

Esas mujeres fuertes de la Biblia

Guercino y sus heroínas bíblicas lleva al Museo Thyssen-Bornemisza las imágenes de seis féminas presentes en el imaginario colectivo

pintor barroco más afamado del norte de Italia.

Tal y como se infiere del título, el eje vertebrador de la muestra se articula en torno a distintas féminas que protagonizan algunos de los capítulos más conocidos de la Biblia. Todas ellas sobresalen por su carácter fuerte e indómito, por lo cual precisamente sus historias, sus actitudes y su arreo, conforman buena parte de nuestro imaginario colectivo.

A través de los lienzos seleccionados para la ocasión, apreciamos no solo la importancia de las mujeres bíblicas en la pintura de *Il Guercino*, sino que también podemos estimar la evolución formal de este genial artista. Admiramos así su retórico naturalismo inicial, hasta llegar a un peculiar clasicismo deudor de Guido Reni, sobre todo a partir de 1642, cuando nuestro artista se instaló definitivamente en Bolognia.

Los gestos y las miradas de los personajes de estas imágenes nos recuerdan la famosa máxima del poeta romano Horacio: *Ut pictura poesis* («la pintura como muda poesía»), tan evidente en una teatralidad barroca plena de emociones, de sentimientos humanos y divinos, de inquietudes místicas y terrenales.

Cómo no citar a este propósito a *Jesús y la mujer adúltera* (1621, Dulwich Picture Gallery, Londres), donde la mirada de Cristo, justa y amorosa, contrasta con los torticeros argumentos



↑ **Jesús y la mujer adúltera** (1621). Dulwich Picture Gallery, de Londres.

de los ignominiosos acusadores. Rigor moral éste contrapuesto a la actitud del anciano que, en *Susana y los viejos* (1617, Museo del Prado), busca nuestro silencio cómplice frente a una Susana plena de belleza divina.

Mujer que, de alguna manera, también adivinamos en aquella otra que anhela el agua de la vida eterna, según atestigua *Jesús y la samaritana en el pozo* (1641, Museo Thyssen-Bornemisza). En la serenidad de estos personajes, nuestro artista recrea el diálogo de quienes en ese brocal añoran la pila del Bautismo.

Ello no obsta para que *Il Guercino* también supiera reflejar con sus pinceles la crueldad del protagonista de *Abraham repudiando a Agar e Ismael* (1657, Pinacoteca de Brera, Milán), sin obviar el rictus arrepentido de la figura



↑ **Abraham repudia a Agar e Ismael** (1657). Pinacoteca de Brera, de Milán.



↑ **Sansón y Dalila** (1654). Museo de Estrasburgo.

principal de *Salomé recibiendo la cabeza de san Juan Bautista* (1637, Museo del Louvre, París).

En definitiva, de la mano de este pintor, gracias a la oratoria de sus ademanes y a la profundidad de sus miradas, estas heroínas nos enseñan el camino humano y divino de la Salvación. En sus luces y en sus sombras,

que son las nuestras, hoy, desde esta nuestra Pascua florida, reverenciamos el divino perdón, esa esperanza que estas mujeres, desde sus retos, desde sus dudas, desde su humanidad y desde su fe, por gracia de *Il Guercino*, nos invitan a celebrar ese primer día de la semana pleno de vida, pleno de resurrección. ●

PINACOTECA DE BRERA

DULWICH PICTURE GALLERY

MUSEO DE ESTRASBURGO / M. BERTOLA

¡COLABORA CON LA VISITA DEL PAPA LEÓN XIV A MADRID!

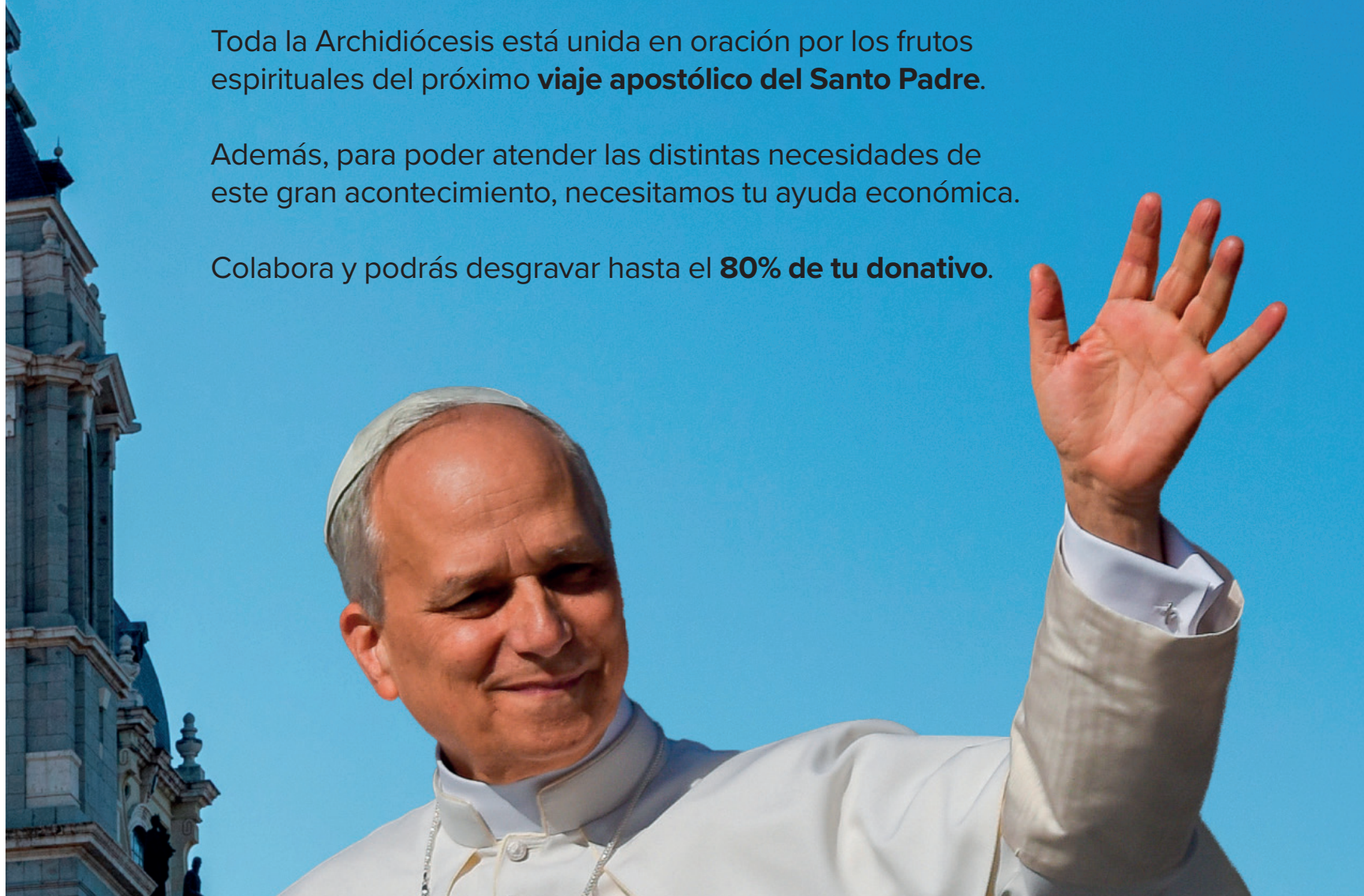


Archidiócesis
de Madrid

Toda la Archidiócesis está unida en oración por los frutos espirituales del próximo **viaje apostólico del Santo Padre**.

Además, para poder atender las distintas necesidades de este gran acontecimiento, necesitamos tu ayuda económica.

Colabora y podrás desgravar hasta el **80% de tu donativo**.



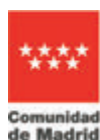
dono a mi iglesia



 bizum **13884**

IBAN: ES30 0049 6791 722216025571
Titular: Arzobispado de Madrid

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN
CIENCIA Y UNIVERSIDADES

