
SEMANARIO 
CATÓLICO 
DE INFORMACIÓN

Del 16 al 22 de 
abril de 2026
Nº 1.441 
Edición Nacional 
www.alfayomega.es

Luis Marín  
«Como limosnero 
apostólico, iré 
donde sea necesaria 
mi presencia. No 
soy un burócrata, 
sino un testigo y 
servidor»
Págs. 20-21

Entre los 10.000 voluntarios que apoyarán 
la visita del Papa a la capital, hay de todos 
los perfiles. Junto a adolescentes y jóvenes, 
hay mayores de 50 años que compensan 
con experiencia lo que les falta de juventud. 
Todos son necesarios Págs. 6-7

Voluntarios de toda 
edad en Madrid

El productor de Bisbal 
pone música a la visita 
del Santo Padre

La larga vida de Elena 
Cestafe, con Down,  
es un canto al cuidado

MADRID  Este jueves verá la luz el him-
no del viaje del Papa a España. Grabado 
por 1.500 voces, lo ha producido Pablo 
Cebrián, que es también el productor 
artístico de la visita. Aunque trabaja 
con artistas de la talla de David Bisbal 
o Aitana, reconoce que «la responsabi-
lidad de este proyecto es uno de los ma-
yores retos de mi carrera».  Pág. 8

ESPAÑA Elena no solo tienen un cro-
mosoma extra, sino una esperanza 
de vida superior a la mayoría de per-
sonas con síndrome de Down. Con 82 
años es la más longeva de Europa, lo 
que habla de la mejora de los recur-
sos sanitarios y de «la calidad de vida 
que ha llevado» en la Fundación Gil 
Gayarre. Pág. 16

CEDIDA POR PABLO CEBRIÁN

Espaldarazo al diálogo 
desde la caridad

El Papa León XIV arrancó en 
Argelia su largo viaje africano 
con una llamada a «aprender  
a vivir juntos con respeto por  
la dignidad de cada persona» 
Págs. 18-19

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

LA VOZ DEL CARDENAL

Llevamos  
un pequeño  
Tomás dentro
Págs. 10-11

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

0 El Santo Padre saluda a ancianos y trabajadores de la residencia de las Hermanitas de los Pobres en Annaba el pasado martes.
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EL ANÁLISIS Los autores de El pasillo estrecho, Acemoglu y Rob-
inson, parten de la fuerza y la dominación como el 
orden natural de la humanidad, de modo que solo 
a través de un proceso civilizatorio en el que el ser 
humano se autoimpone reglas y límites, se obtiene 
el deseado equilibrio entre el poder y los súbditos. 
Si ese equilibrio se produce, desaparece la descon-
fianza entre la sociedad y el Estado. Por el contrario, 
cuando no hay confianza en lo que puedes encon-

trar en el tránsito de ese estrecho pasillo las conse-
cuencias son imprevisibles. En este sentido se ha 
pronunciado Macron ante el vendaval norteameri-
cano. Es preciso recuperar la confianza en las nor-
mas preestablecidas y, en el caso de discrepancias 
entre aliados, acudir a las vías diplomáticas porque 
Europa representa la previsibilidad. En nuestra ju-
risprudencia constitucional, la previsibilidad está 
vinculada al concepto de seguridad jurídica que 

El pasillo 
estrecho

REUTERS / @REALDONALDTRUMP
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ENFOQUES

El arzobispo Amel Shamon Nona ha aceptado convertirse en el nuevo patriarca de la Igle-
sia caldea con el nombre de Pablo III. Sustituye a Luis Rafael Sako después de 13 años 
al frente de la misma. El nuevo patriarca expresó «su confianza en la gracia de Dios y su 
compromiso de ejercer el servicio con espíritu de honestidad y responsabilidad». 

Hasta ahora, Amel Shamon Nona era el eparca caldeo en Sídney, encargado de la 
atención pastoral a la diáspora en Australia y Nueva Zelanda. Tras su elección y acepta-
ción, debe recibir el reconocimiento canónico del Papa León XIV.

Amel Shamon Nona es originario de Alqosh, ciudad de la llanura de Nínive, donde 
nació el 1 de noviembre de 1967. En 2009, fue elegido arzobispo de Mosul. Sucedía 
a Faraj Pablo Raho, al que habían secuestrado y asesinado el año anterior. Cuando el 
Estado Islámico conquistó Mosul el 9 de junio de 2014 para convertirla en capital de su 
califato, y a pesar del éxodo de los cristianos, Nona aún se quedó varias semanas allí.

El Papa León XIV ha dirigido una carta 
a los cardenales en la que les convoca 
a un nuevo consistorio los días 26 y 27 
de junio. Su intención es recuperar en 
particular lo que surgió de lo hablado en 
los grupos del consistorio anterior con 
respecto a la exhortación del Papa Fran-
cisco Evangelii gaudium.  

Para el Papa, la exhortación «sigue 
siendo un referente fundamental», por 

lo que pide «una evaluación honesta de 
lo que se ha adoptado realmente a lo 
largo de los años y de lo que, por el con-
trario, no se ha implementado». Y más 
concretamente, solicita a una revisión de 
los procesos de iniciación cristiana, de 
las visitas apostólicas y pastorales, y de 
la comunicación eclesial, incluso la de la 
misma la Santa Sede, «desde una pers-
pectiva más explícitamente misionera».

denota certeza y confianza. Ambas cualidades, la certeza 
sobre las normas que resultan aplicables y la expectativa 
razonablemente fundada de los ciudadanos en cuál ha 
de ser la actuación del poder en la aplicación del Derecho, 
son esenciales en la construcción de sociedades avanza-
das. Estados Unidos está optando por atravesar un deli-
cado pasillo con inadvertidos giros radicales que tienen 
efectos imprevisibles. Por eso debemos poner en valor 
una vez más la tradición europea cuyo patrimonio de de-

rechos civiles, sociales y económicos y la base de valores 
sobre la que fue construida —del humanismo cristia-
no— hacen de sus instituciones un ámbito de actuaciones 
previsibles que permiten otorgar certeza y confianza. 
Europa puede etiquetarse como un continente un tanto 
atrofiado ante determinadas crisis, pero no es la condi-
ción que le destaca. Es confiable porque, como dijo Ma-
cron, su previsibilidad tiene valor y lo hemos demostrado 
los últimos siglos: «Estamos donde sabéis que iremos». b

El nuevo patriarca caldeo pasó 
semanas en Mosul bajo el ISIS

Nuevo consistorio en junio 
para relanzar Evangelii gaudium

2 El nuevo 
patriarca caldeo 
nació en 1967 
y ha vivido la 
persecución 
religiosa en carne 
propia.

0 El Papa se dirige a los cardenales en el último consistorio.

FRANSYOUSIF

CNS

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

LA FOTO

Poder o 
autoridad

su publicación, explica a la perfección 
la diferencia entre el poder y la au-
toridad. Es indiscutible que Donald 
Trump acumula mucho del prime-
ro y que de lo segundo anda más 
bien escaso. Y es precisamente eso 
lo que parece escocer de la actitud 
del Santo Padre. León XIV, como él 
mismo recordó, no habla como un 
político, sino como un pastor: «No le 
tengo miedo a la Administración de 
Trump. Seguiré hablando en voz alta 
del mensaje del Evangelio, por el que 
trabaja la Iglesia». ¿De dónde proce-
de esa libertad interior, esa ausencia 
de temor ante el que, aparentemente, 
es el hombre más poderoso de la tie-
rra? La respuesta la dio Shakespeare 
hace tiempo: «El amor no prospera 
en los corazones que temen las som-
bras». El Papa, como ha recordado 
el presidente de la Conferencia de 
Obispos Católicos de Estados Uni-
dos, Paul S. Coakley, es el Vicario de 
Cristo. Es decir, el que hace las veces 
de Jesús, su delegado. Ahí reside su 
indiscutible autoridad, que es moral 
y, por tanto, muy superior a cualquier 
otra; y eso es precisamente —no sus 
palabras sobre Irán o Gaza— lo que 
algunos líderes no pueden soportar. 
Esa autoridad no depende de la fuer-
za. No necesita imponerse: interpela 
incluso a quien no cree. Y, en España, 
ha logrado poner de acuerdo a Sán-
chez y Feijóo, que han respaldado al 
Papa.

León XIV habla desde el amor al 
otro, que es siempre más importan-
te que cualquier idea, que cualquier 
razón. Un amor que no se reduce al 
emoticono, sino que es raíz profunda 
y respuesta. Por eso el Sumo Pontí-
fice no tiene miedo, porque sabe que 
el auténtico mal no viaja en aviones 
presidenciales, sino que se insinúa, 
agazapado entre las sombras, en una 
batalla que, gracias a Dios, ya ha per-
dido. Trump tiene poder. El Papa tiene 
algo más difícil de explicar y más difí-
cil de combatir: autoridad. b

El Papa es el Vicario de Cristo. Ahí reside su 
indiscutible autoridad, que es moral y, por tanto, 
muy superior a cualquier otra; y eso es precisamente 
lo que algunos líderes no pueden soportar. Esa 
autoridad no depende de la fuerza. No necesita 
imponerse: interpela incluso a quien no cree

Confundir la misericordia con la de-
bilidad es quizá el signo más evidente 
de nuestro tiempo. Donald Trump es 
su más insigne abanderado. El presi-
dente de los Estados Unidos arreme-
tió esta semana contra el Papa León 
XIV, a quien acusó de ser «DÉBIL con 
el crimen y terrible en política exte-
rior». Lo escribió así, con esa mayús-
cula gritona, en su red social, a la que 
irónicamente llamó Truth Social. Se 
mostró crítico con el Santo Padre por 
su oposición a la guerra de Irán, lo 
que, en su opinión, supone «compla-
cer a la izquierda radical». 

Acompañó el líder estadouniden-
se su mensaje con esta imagen que 
recuerda a aquellos carteles propa-
gandísticos que se hicieron populares 
durante la Segunda Guerra Mundial, 
en los que unos y otros arengaban a 
los propios despreciando a los ajenos: 
imágenes llenas de fervor militar y ca-
rentes de compasión. 

En la imagen, Trump aparece refle-
jado como un mesías —acaso su más 
íntima aspiración—, mezclando la 
clásica iconografía cristiana con los 
símbolos del nacionalismo estadou-
nidense: bandera, águilas, soldados, 
aviones, la Estatua de la Libertad. Es 
como si quisiera remarcar que su país 
tiene una misión sagrada que justifica 
el uso de la fuerza militar. De hecho, 
los militares y sus armas parecen sur-
gir del cielo, como si fuera el mismo 
Dios quien les enviara.

Más allá de su irreverencia, la foto, 
aunque retirada a las pocas horas de 
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Regularización 

@_CARITAS 
Entidades de Iglesia con-
sideran la regularización 
extraordinaria de personas 
migrantes una medida de 
responsabilidad política, éti-
ca y social. 

Diálogo

@fpablovi
Cayetana Álvarez de Toledo: 
«Hay que recuperar el sen-
tido moral de la democracia 
para volver a reivindicarla». 
Luis Arguello: «La crisis de la 
democracia tiene mucho que 
ver con el relativismo. Tam-
bién el derecho padece esa 
enfermedad». 

Jóvenes misioneros 

@OMP_ES
El Encuentro Misionero de 
Jóvenes ha reunido a jóvenes 
con inquietud misionera y 
ganas de vivir una fe que va 
más allá de la parroquia.

Vigilia por la paz

@vaticannews_es
Oración por la paz de León 
XIV: «¡Basta ya de la exhibi-
ción de la fuerza! ¡Basta ya 
de la guerra!».

EDITORIALES

El Papa vuelve a poner África en 
el mapa siguiendo a san Agustín

Desde el pasado lunes hasta el 23 de abril, 
León XIV estará en África. El día que este 
número se publique, ya estará en Camerún 
después de haber pasado por Argelia y le que-
darán aún dos países pendientes: Angola y 
Guinea Ecuatorial. Para encontrar otra visita 
de un Pontífice a África hay que remontarse a 
2023, cuando Francisco clamó en República 
Democrática del Congo contra el extractivis-
mo y en Sudán del Sur pidió unidad entre las 
etnias. Por tanto, con este viaje apostólico de 
diez días a sus 70 años, el Papa vuelve a poner 
el continente negro en el mapa. 

Lo hace siguiendo las huellas de san Agus-
tín, quien fue obispo de la derruida Hipona 
que León XIV visitó el martes y fundó la con-
gregación de la que Prevost fue prior general 
desde 2001 hasta 2013. Es un santo que viene 
como anillo al dedo en estos tiempos en los 
que la gente busca pero no encuentra y no 
pocos han pasado por algún desorden vital. 
«Ama y haz lo que quieras», decía este filó-
sofo y doctor de la Iglesia, por lo que, el que 

quiera reorientarse ya tiene un primer paso 
—luego vienen más— por el que empezar.

Ese amar a los demás lo concretó de forma 
muy clara León XIV en la tarde del pasado 
lunes cuando visitó en Bab El Oued, aún en 
Argelia, el centro de acogida y amistad de las 
hermanas agustinas misioneras. Después, 
rezó en la basílica de Nuestra Señora de Áfri-
ca por quienes sufren la guerra y se ven obli-
gados a migrar. Y el martes, en la Ma Maison 
que gestionan las Hermanitas de los Pobres, 
recordó a los ancianos que «hay esperanza». 
Son gestos de caridad que se esperan del res-
to de su viaje por otros países africanos.

Y una última clave de esta visita del Papa 
es el diálogo interreligioso que ha podido es-
tablecer. Por un lado, caminando descalzo en 
la Gran Mezquita de Argel. Por otro, recor-
dando en Nuestra Señora de África cómo los 
mártires en este país azotado en los noven-
ta por el Grupo Islámico Armado, «frente al 
odio y a la violencia, permanecieron fieles a la 
caridad hasta el sacrificio de la vida». b

León XIV visita la Argelia donde fue obispo el santo de Hipona. 
Combina construir puentes con reconocer a los mártires

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Un pueblo que ensancha la vida
Llevamos años hablando en este semanario 
sobre cómo las unidades de cuidados palia-
tivos no alargan o acortan, sino que ensan-
chan las vidas de los pacientes. Dando voz a 
quienes piden más equipos y celebrando el 
incremento de los servicios que, según el At-
las de Cuidados Paliativos en Europa 2025, 
fue de un 60 % en nuestro país. Pero qué dis-
tinto es cuando uno ve, en primera persona, 
lo que suponen dichos cuidados en el día 
a día de una persona enferma. Mi ahijado, 
enfrentado durante días a una bacteria y 
con un sistema inmunitario muy debilitado, 
es la primera vez en dos años que verbaliza 

querer quedarse en una habitación de hos-
pital. No solo porque desde su ventana ve 
un jardín —cuán importante es la luz que se 
filtra, el sonido de las hojas, el color esperan-
za—, sino porque un «pueblo» de personas 
entregadas y con una fuerza especial, se afa-
nan en cultivar ese ensanchamiento de la 
vida. Es Carmen, una de las enfermeras del 
Niño Jesús, la que define al equipo de paliati-
vos como un «pueblo», y recojo su expresión. 
Por todo lo que conlleva de vecindad, de 
atención, de cercanía, de humildad, de sen-
cillez, de entrega. Un pueblo que engrandece 
a quienes cura. Un pueblo que salva. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El Gobierno devuelve dos 
piezas artísticas a la Iglesia
«Desde que fueron incautadas en la Gue-
rra Civil ningún Gobierno hasta hoy las 
había devuelto», subraya el director del 
Museo Diocesano de Sigüenza. b
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blica, eclesial, teológica, sociológica. Se 
habló de superar heridas y sanar la co-
tidianeidad; se hizo hincapié en cerrar 
el proceso de duelo en que parecemos 
habitar. Se mencionó la kénosis como 
camino de purificación eclesial. Hubo 
testimonios que dieron palabra a las 
comunidades más frágiles. Estas logran 
florecer cuando ponen el acento en la 
fraternidad, la escucha y el cuidado 
mutuo; cuando, sin cerrarse en el dolor, 
buscar reinventarse, ser creativas y au-
daces. También se celebró la fecundidad 
escondida de la vida contemplativa y la 
capacidad de tantas personas consa-
gradas de seguir sosteniendo el grito del 
Evangelio en las periferias.

En ese contexto, el cardenal arzo-
bispo de Rabat (Marruecos), Cristóbal 
López Romero, invitó en la conferencia 
conclusiva a superar la «depresión reli-
giosa»: esa mezcla de culpa, desaliento y 
cansancio que invade a quienes confun-
den la disminución con el fracaso. La 
cura, afirmó, se llama Evangelio y espe-

ranza, combinadas con una dosis dia-
ria de fe en el Reino de Dios que sigue 

actuando. «No se trata de agrandar 
la Iglesia, sino de servir al Reino, que 

es más grande». En la lógica del 
Reino, ser minoría no significa 
ser insignificantes, sino vivir 

más conscientes de la gracia.
El tono espiritual lo completó 

el cardenal Aquilino Bocos, en la 
Eucaristía de clausura. Citando 

a san Marcos, subrayó que las dos pa-
labras sobre las que debe girar la vida 
consagrada son fe y misión. «No somos 
testigos del ocaso, sino del amanecer. 
Este es solo un eclipse, no la noche». 
Desde esa confianza pascual, pidió 
una vida religiosa más alegre, creativa, 
audaz y confiada; que, en una Iglesia 
llamada a vivir en minoridad, toma en 
serio la propuesta de ser «confesión de 
la Trinidad, signo de fraternidad y ser-
vicio de caridad».

La semana, coordinada por el Institu-
to Teológico de Vida Religiosa, concluyó 
con un mensaje claro: es tiempo de pa-
sar de la supervivencia a la fecundidad 
humilde, de los balances al testimonio, 
del miedo a la confianza; y, subrayando 
una idea del Congreso de Vocaciones del 
2025, de las «vocaciones» a la «voca-
ción». Afrontar la reducción reclamaría 
también cultivar otro tipo de relaciones 
intra y extraeclesiales; invitaría a crear 
nuevas formas de comunión y a ampliar 
la misión compartida, sin esconderse 
del mundo, sino sirviéndole con obras 
y palabras significativas. «Más ser que 
hacer, más comunión que acción, más 
Iglesia que congregación».

No hay recetas ni estrategias mila-
grosas. Queda una convicción compar-
tida: la vida consagrada no está murien-
do, está siendo podada. Y, como todo 
árbol podado, se prepara para dar fruto. 
En palabras pronunciadas durante la 
jornada final, «nuestro ADN incluye la 
capacidad de transformar la posibili-
dad de la muerte en el principio de una 
nueva vida». Esa es, quizá, la expresión 
más luminosa de una semana que ense-
ñó a mirar la reducción como promesa y 
el desierto como lugar de encuentro con 
el Dios de la esperanza. b

La vida consagrada está llamada a renovar su fuerza espiritual desde 
el misterio pascual. Lejos del lamento estadístico, proclama que el 
tiempo de la escasez no es tiempo perdido, sino tiempo de gracia

ANTONIO 
BELLELLA, CMF
Director del 
Instituto Teológico 
de Vida Religiosa

TRIBUNA

La esperanza que  
nace del desierto

L
a 55 Semana Nacional para 
Institutos de Vida Consa-
grada, sin perder su carác-
ter académico, ha propues-
to del 8 al 11 de abril un 
ejercicio de sano realismo 
y esperanza radical. Bajo 

el telón de fondo de la reducción —me-
nos miembros, menos obras, menos 
visibilidad—, las jornadas propusieron 
mirar el presente no con nostalgia ni 
con resignación, sino como una oportu-
nidad evangélica. En una Iglesia llena 
de fragilidades, la vida consagrada está 
llamada a releer su historia y renovar 
su fuerza espiritual desde el misterio 
pascual; a pasar una vez más de la cruz 
a la fecundidad del Espíritu. Lejos de 
instalarse en el discurso del lamento es-
tadístico, se ha proclamado que el tiem-
po de la escasez no es tiempo perdido, 
sino tiempo de gracia. En el corazón del 
Evangelio vive una paradoja: cuando 
todo se reduce, Dios puede comenzar de 
nuevo. El propio Jesús vivió la kénosis, el 
vaciamiento y el abajamiento, despo-
jándose de su rango y abrazando el ser-
vicio; entregó su vida y abrió con ello un 
camino de transformación. Esa misma 
lógica forma parte de la identidad de la 
vida consagrada: existir no para afir-
marse, sino para transparentar al Dios 
que se abaja y ama hasta el extremo.

El desierto, un espacio originario y 
familiar para la vida consagrada, se 
vio no como lugar de muerte, sino de 
metamorfosis y gestación de un nuevo 
nacimiento. Los primeros monjes —los 
del desierto— son herederos del ideal 
martirial. Ellos sustituyeron la muerte 
cruenta por el martirio del testimonio 
radical, hecho de renuncia, ascesis y ser-
vicio. Esa herencia permanece viva hoy, 
cuando el volver a lo esencial se presen-
ta como la condición para ser creíbles. 
La reducción, en este horizonte, se ve 
como un nuevo éxodo: una invitación a 
vivir con menos seguridades y más fe, 
haciendo del discernimiento una herra-
mienta habitual.

Las ponencias analizaron la reduc-
ción desde diversas perspectivas: bí-

FREEPIK
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Que un viaje apostólico 
salga bien requiere 

mucho trabajo invisible

Voluntarios como Jesús Pascual o Paula 
Portas coordinan la organización las 

semanas previas para que del 6 al 9 de 
junio todo suceda de la mejor manera. 

«Vamos contrarreloj», opina ella

Los padres tienen experiencia en el 
Ejército y el protocolo y los hijos rozan 
los 20 años. Juntos cubren perfiles 
diferentes para una visita apostólica 
en la que «no hay rangos, todos somos 
servidores de Dios y estamos a una»

R. M. Q.
Madrid 

«Todo el mundo se está dando de alta a 
través de la página web y puede selec-
cionar los cuatro tipos que hay de vo-
luntariado», nos explica Jesús Pascual. 
Él es el portavoz del comité de volunta-
rios de la visita del Papa a Madrid. Nos 
atiende desde la parroquia de San Juan 
de la Cruz, que sirve durante todo el año 
como sede de la Delegación de Jóvenes 
de la archidiócesis y será durante estos 
meses el centro de operaciones de los vo-
luntarios. Al cierre de esta edición, los 
apuntados son ya 9.000 de los 10.000 
que se necesitarán y se ha ampliado el 
plazo para sumarse hasta el 24 de abril.

El primer tipo de voluntariado dispo-
nible es el de acogida. «Es el que orienta 

y acompaña a los peregrinos y la prime-
ra imagen de la Iglesia que se encuen-
tra la gente», detalla Pascual. El segun-
do es el TPC, es decir, el de «tareas de 
preparación y cierre», que se refieren 
a «todo lo necesario antes y después de 
los eventos». Una ayuda que no consiste 
tanto en una «labor física» de montaje 
y desmontaje, sino en los trámites pre-
vios y la burocracia posterior. Según el 
portavoz, «esta gente ya está trabajan-
do», pues muchas actividades requieren 
previsión. «Ya están haciendo el cálcu-
lo de los aforos o los planes de evacua-
ción», o asignando a los visitantes casa 
entre las que se han ofrecido. Además, 
todos los voluntarios «tienen sus segu-
ros y sus turnos» y alguien los tiene que 
organizar. El propio Pascual nos aclara 
que «yo, por ejemplo, soy TPC».

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Mi perfil es bueno porque tengo 50 
años», nos explica Rocío Prieto. La edad 
no le ha impedido registrarse como vo-
luntaria para la visita del Papa a Madrid. 
Lo ha hecho junto a su marido y sus dos 
hijos a través de la web madrid.conelpa-
pa.es después de conocer esta opción en 
la iglesia de Santa Teresa de Jesús, en Tres 
Cantos. «Nos dijo nuestro párroco que 
hacían falta perfiles de todo tipo, tam-
bién médicos o abogados», añade.

Ella es directora de formación pro-
fesional en la Escuela Internacional De 
Protocolo y Eventos y se ha ofrecido vo-
luntaria en el área de comunicación por-
que, «aparte de echar una mano en la re-
lación con los medios o elaborar notas de 
prensa», cree que podría aportar mucho 

cuando, a primeros de mayo, se ultimen 
los detalles sobre su disciplina. «El proto-
colo es una herramienta más y que el acto 
esté correctamente organizado, cómo es-
tén colocadas las autoridades o los tur-
nos de los discursos también comunica».

Pese a contar con peso académico y 
asumir algunas labores complicadas, 
Rocío Prieto aclara que «en esta pirámide 
los que están en la base son lo importan-
te». Como antes no llevaba una vida de fe 
muy activa, confiesa que experimentará 
mucho más intensamente este viaje que 
cuando, en 1993, Juan Pablo II pasó por la 
Sevilla en la que ella vivía. «Esta visita es 
muy importante para los que somos ca-
tólicos y me ilusiona mucho poder ver al 
Papa en mi ciudad y en la madurez».

José Antonio Fuentes, su marido, es uno 
de los coordinadores del gran centro para 
los voluntarios que ya es, hasta mínimo el 

En esta casa todos 
son voluntarios 
para la visita del 
Papa a Madrid

3 José Antonio, Rocío, 
María y Álvaro aportan sus 
conocimientos unos, y su 

juventud los otros.

CEDIDA POR FAMILIA FUENTES PRIETO
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«El tercer voluntario está en el evento 
físico», pues habrá colaboradores apos-
tados, por ejemplo, en la plaza de Cibe-
les «para ayudar a la gente con disca-
pacidad e indicarle su ubicación». Y el 
cuarto está pensado para que familias e 
instituciones «aporten sus casas e insta-
laciones». Por ejemplo, «si alguien tiene 
dos habitaciones libres, ahí pueden dor-
mir dos personas», propone el portavoz.

Por último, Jesús Pascual recalca que, 
entre los voluntarios apuntados a través 
de la web habilitada por la archidiócesis 
de Madrid, «hay mucha gente de otras 
provincias que quieren participar».

Una red de redes
Paula Portas, voluntaria y responsable 
del área de Inscripciones y Acreditacio-
nes, ha pasado el fin de semana reunida 

en San Juan de la Cruz con otros coor-
dinadores como ella. «Es bonito ver qué 
rápidamente hemos creado esta red de 
redes», opina; sobre todo porque «va-
mos contrarreloj». No obstante, la com-
penetración entre equipos hará que 
«nunca nadie vaya a estar solo».

En cuanto a su labor nos adelanta 
que todos los peregrinos, voluntarios 
e incluso periodistas y personalidades 
pasarán, de un modo y otro, por su equi-
po. En los eventos más multitudinarios, 
como el acto en Cibeles sobre el que ya 
informó el propio León XIV, «habrá un 
filtrado de seguridad y las personas da-
rán su DNI y datos para generar un códi-
go QR». Además «habrá otra parte más 
interna y operativa mediante acredita-
ciones», tanto para organizadores como 
para personalidades. b

2 Voluntarios 
en el que será 
su centro de 
operaciones 
en Madrid, la 
parroquia de San 
Juan de la Cruz.

JESÚS PASCUAL

SOFÍA GONZALO

ta ahora, «nunca había estado en ningu-
na». «No solo es una ocasión histórica, 
sino que va a suponer un espaldarazo», 
confiesa. Él, por su parte, confía en que 
«el Espíritu Santo me haga mejor perso-
na», valora como «increíble el ejemplo de 
León XIV», desea que «para nuestra fa-
milia sirva como elemento de unión» y 
pronostica que «para muchas personas 
que no se plantean la fe, estos aconteci-
mientos ayudan a retomar lo que se sem-
bró en ellos y tienen por ahí dormido».

Le da la razón su hijo Álvaro, quien ya 
vio al Papa Francisco en la JMJ de Lisboa 
de 2023 y a León XIV en Roma durante el 
Jubileo de los Jóvenes el pasado 2025 jun-

to a su hermana, María. Él tiene 20 años 
y confiesa que «todavía no tenemos nin-
guna tarea asignada», pero imagina que 
tendrá que ayudar en tareas de orden o 
similares. Lo esperable es que así sea, 
puesto que voluntarios como sus padres, 
con más experiencia, necesitarán de jó-
venes como él para el trabajo de campo.

También como María, la pequeña de la 
familia, que tiene 17 años y anima a quie-
nes duden a «que se apunten, porque es 
una experiencia que no siempre se pre-
senta y va a ser muy gratificante». Ella 
va organizando su aportación con un ojo 
puesto en el calendario, porque hasta el 4 
de junio estará haciendo la selectividad. 
«Pero, si te organizas bien, puedes llegar 
a todo». Por suerte, León XIV llega dos 
días después de que termine los exáme-
nes, por lo que, aunque estará nerviosa en 
las reuniones previas, podrá celebrar el 
final por todo lo alto con una visita apos-
tólica. Estos dos hermanos son testigos 
de cómo cada vez más gente de su edad se 
interesa por la fe. Según Álvaro, «en mis 
círculos hay gente que nunca me habría 
imaginado que se convertiría». María ve 
«cada vez a más en ambientes cristia-
nos», por lo que la visita del Papa puede 
ser «una catapulta para muchos». 

Otras parroquias se preparan
Pero esta familia no es la única que se 
está preparando para la visita del Papa. 
En parroquias como Santa Teresa Be-
nedicta de la Cruz «estamos viviendo 
con especial ilusión esta visita, como 
el que se prepara para una boda». Sofía 
Gonzalo, feligresa aquí ya registrada 
como voluntaria, nos explica que «nos 
estamos reuniendo quincenalmente 
un grupo de personas para coordinar 
acciones de sensibilización y ver las ac-
ciones más inmediatas a corto y medio 
plazo». También envían una newsletter 
y la distribuyen en papel por el templo. 
En la última, «hemos incluido la carta 
pastoral del cardenal Cobo» anuncian-
do esta visita pastoral. Además, ya han 
proyectado los documentales León de 
Perú y León de Chicago para familiari-
zarse con su trayectoria. Y el día 22 «va-
mos a ahondar en el pasado como prior 
agustino de Robert Prevost». Todo esto, 
combinado con llamadas a apuntarse 
como voluntario. Por último, esta perio-
dista nos cuenta que en su parroquia ya 
han colgado una bandera vaticana de la 
fachada «porque nos hace ilusión que 
León XIV vea que esta es su casa y los 
peregrinos sientan la comunión». b

9 de junio, la parroquia de San Juan de la 
Cruz. En picos de máxima afluencia, ha-
brá allí 300 colaboradores. Él es general 
del Ejército de Tierra por lo que, cuando el 
responsable de voluntarios de la diócesis, 
Ángel Luis Caballero, le pidió su ayuda, le 
respondió: «¿Buscáis personas con dotes 
de mando y solo se os ha ocurrido un mi-
litar?». Bromas aparte, «mi jefe en esto es 
un capitán», David Matilla —el primer vo-
luntario en apuntarse de Madrid—, y por 
debajo de él en la escala militar, lo que de-
muestra que «aquí no hay rangos, solo ser-
vidores de Dios y estamos a una».

Este padre tiene muchas esperanzas 
puestas en la visita del Papa porque, has-

0 Sacerdotes y fieles de Santa Teresa Benedicta de la Cruz ponen una bandera vaticana en su fachada.

9.000
voluntarios ya 
se han apunta-
do. Para llegar a 
10.000 se amplía 
plazo al 24 de 
abril.
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Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

¿Cómo nace la idea musical del himno 
de la visita del Papa? 
—La idea musical no estaba previamen-
te definida; nació de manera orgánica 
durante la jornada de composición que 
compartimos para crear el himno. Pre-
ferí dejar que la propia canción marcara 
el camino, sin imponer un estilo que pu-
diera encorsetarla. El resultado final ha 
superado con creces la idea inicial que 
tenía en mente.

Ha definido la pieza como «una cari-
cia para el alma»: ¿Qué quiere provo-
car exactamente en quien la escuche? 
—Esa expresión surgió durante la gra-
bación del himno en Canarias. Algunas 
personas describieron así la experiencia 
de cantar la pieza y me pareció una for-
ma preciosa de definirla.

¿Cómo se traduce un acontecimiento 
eclesial de esta magnitud en lenguaje 
musical? 
—No creo que sea posible abarcar un 
acontecimiento de esta magnitud en 
una sola canción. Sin embargo, sí se pue-
de intentar volcar en ella toda el alma, 
toda la verdad posible. Ese ha sido nues-
tro propósito desde el principio.

 
¿Qué retos ha supuesto coordinar 
más de 1.500 voces en distintas ciu-
dades al mismo tiempo? 
—Ha sido un proceso lleno de desafíos 
en cada una de sus fases. Desde la pro-
pia composición —realizada en una 
sola jornada por doce personas— hasta 
la grabación con 16 solistas, buscando 
que el resultado sonara cohesionado y 
no fragmentado. A todo ello se sumó la 
participación de más de 1.500 voces, lo 
que la convierte, sin duda, en una de las 

producciones más complejas en las que 
he trabajado.

¿Diría que este himno tiene más de 
oración, de celebración o de mensaje 
social?
—Creo que contiene mucho de las tres 
dimensiones, y no necesariamente por 
separado. Conviven de forma natural 
dentro de la propia música.

¿Qué significa para usted, personal-
mente, participar en un evento de la 
Iglesia de esta magnitud? 
—Ha sido un regalo inesperado en mi ca-
rrera. Me siento profundamente honra-
do de formar parte de algo así, y es una 
experiencia que me está aportando mu-
chísimo tanto a nivel profesional como 
personal.

¿Ha cambiado su manera de enten-

der la música religiosa tras esta ex-
periencia? 
—Intento no hacer distinciones. Para 
mí, la música siempre ha sido el vehí-
culo más directo para llegar al corazón. 
Confío en que esta canción también 
pueda hacerlo.

¿Qué papel cree que tiene la música 
en la evangelización hoy? 
—La música sigue siendo, a mi juicio, el 
camino más rápido y universal para co-
nectar con las personas y llegar a lo más 
profundo.

El lema del viaje es Alzad la mirada. 
¿Cómo se refleja eso en la música? 
— Desde un punto de vista técnico, la 
canción se construye como un ascenso 
continuo. La armonía sigue una caden-
cia ascendente, la melodía acompaña 
ese movimiento y la intensidad crece 
progresivamente. De algún modo, la 
propia música encarna ese gesto de al-
zar la mirada.

¿Cree que este proyecto puede ayu-
dar a acercar la Iglesia a quienes es-
tán más alejados? 
—Espero que este himno pueda llegar a 
muchos corazones.

Además del himno, ¿en qué consiste 
exactamente su labor como director 
artístico del viaje? 
—Estaré coordinando los aspectos re-
lacionados con las actuaciones musi-
cales.

	
Como canario, ¿qué le supone que su 
tierra tenga un protagonismo tan 
fuerte en esta visita? 
—Por lo que hablo con mi gente de las 
islas puedo decir que Canarias está fe-
liz. En Madrid y Barcelona están más 
acostumbrados a este tipo de eventos, 
pero para Canarias esto es un auténti-
co sueño. 

¿Cree que la dimensión migratoria 
—clave en el viaje— ha influido en el 
tono del himno? 
—El himno intenta reflejar los distintos 
motivos de esta visita y, por supuesto, la 
migración es uno de ellos.

Ha trabajado con grandes artistas del 
pop: ¿qué diferencia este proyecto de 
su trabajo habitual? 
—El foco es evidentemente distinto, 
pero el fondo que es emocionar y llegar 
al corazón es común. Ese fondo es el que 
intento aplicar a todo lo que hago.

¿Se ha sentido más libre creativa-
mente al no haber presión comercial? 
—Me he sentido muy libre durante todo 
el proceso creativo. Aun así, la ausencia 
de presión comercial no implica ausen-
cia de presión; al contrario, la respon-
sabilidad de este proyecto ha supuesto 
uno de los mayores retos de mi carrera.

¿Le gustaría seguir explorando la 
música de inspiración religiosa en el 
futuro? 
—Llevo muchos años escuchando mú-
sica religiosa y me apasiona.

Si tuviera que resumir en una frase 
qué espera que deje este himno en la 
gente, ¿cuál sería?
—Alzad la mirada. b

Pablo Cebrián

ENTREVISTA / 
Productor de cantantes 
como Bisbal o Aitana, 
se ha convertido en el 
director artístico de 
la visita del Papa y ha 
producido el himno 
oficial, una obra coral 
de 1.500 voces que 
verá la luz este jueves

«La propia música 
encarna ese gesto 
de alzar la mirada»

CEDIDA POR PABLO CEBRIÁN

0 Sus 
producciones  
han vendido más 
de medio millón 
de copias en todo 
el mundo y ha 
sido varias veces 
nominado a los 
Latin Grammy.

«La responsabilidad 
de este proyecto ha 
supuesto uno de los 
mayores retos de mi 
carrera»



ALFA&OMEGA  Del 16 al 22 de abril de 2026 MADRID / 9

2 El cielo 
encapotado 
acompañó todo  
el concierto,  
pero la lluvia 
respetó la 
convocatoria.

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

ROCÍO LANCHO

«¡Que los católicos  
no somos aburridos!»

Ángeles Conde
Madrid 

Álvaro, Borja y Catalina lo veían claro: 
«¡Nos queremos divertir un montón!». 
Tienen 10, 8 y 6 años. Acababan de lle-
gar a Cibeles con sus padres, un tío y su 
hermana pequeña, María. Era su prime-
ra Fiesta de la Resurrección y lo habían 
conseguido. Porque, después de escu-
char siempre en el coche y los domingos 
la música de Hakuna, por fin asistían a su 
primer concierto del grupo. «Teníamos 
la fecha reservada desde que lo anuncia-
ron», cuenta la madre, María. Explica que 
se animaron a ir con los peques «por el 
ambiente de familia y por vivir con otros 
la misma alegría de la Resurrección». 
Belén y Mónica habían cogido el tren en 
Málaga y se habían plantado en Madrid 
«para celebrar la resurrección y gritarlo 
a los cuatro vientos». «Y no hacerlo solo 
dentro de las iglesias», añade una de las 
amigas. Se enteraron de la fiesta por re-

des sociales y no dudaron un minuto en 
acudir al concierto para «que el mundo 
vea que decimos en voz alta que Cristo ha 
resucitado y hay esperanza y hay vida», 
afirma Mónica. 

Junto a estos primerizos en Cibeles, 
los hay que ya se han abonado a la con-
vocatoria, como Gema y Luis Miguel. 
Cuatro fiestas de cuatro. «Los católicos 
no tenemos que tener complejos; todo 
lo contrario, que se vea que hay mucha 
gente que vivimos la fe», dice Gema. Al 
matrimonio también le gusta mucho 
Hakuna y tampoco querían perderse 
los dos grupos míticos que completan el 
cartel: Gipsy Kings y Boney M. Familias, 
matrimonios, amigas… eran algunos de 
los más de 85.000 asistentes a la cuar-
ta Fiesta de la Resurrección, organiza-
da por la Asociación Católica de Propa-
gandistas (ACdP) en pleno corazón de la 
capital, que cada año sigue superando 
las expectativas. 

Poco antes de las seis y media comen-
zaba la música con DJ El Pulpo, que hace 
botar a toda la Cibeles repitiendo: «¡Que 
los católicos no somos aburridos!». A esa 
hora aún se veía alguna carrera entre los 
asistentes para acercarse lo más posible 
al escenario. Los más tempraneros lleva-
ban desde las dos de la tarde esperando 
el acceso a la plaza para conseguir la tan 
ansiada primera fila. «El aplauso más 
fuerte para vosotros, que habéis vencido 
la pereza. ¿Habían dicho lluvia para hoy? 
¡Qué lluvia!», exclamó Javi Nieves, pre-
sentador de la fiesta. Tras los compases 
iniciales, cantó el joven Ángel Catela, el 
ganador del concurso Música y Fe, orga-
nizado por la ACdP. Comenzaba la fiesta 
con alegría, pero también con el recuerdo 
muy presente de aquellos que ahora no la 
tienen. La fiesta se unía en la distancia al 

Papa León XIV, que en esas horas rezaba 
por la paz en una vigilia en la basílica de 
San Pedro. Desde el escenario en Madrid 
lo recordaba el cardenal José Cobo, quien 
leyó precisamente un mensaje del Pontí-
fice dirigido a todos los asistentes. 

«Es hermoso que os hayáis reunido 
para celebrar, y que lo hagáis ya por cuar-
to año consecutivo. Es bueno y necesario 
que la Pascua encuentre también un len-
guaje de música, de encuentro y de gozo 
compartido», escribió León XIV. Recor-
daba a todos que «el mundo necesita oír 
hablar de Cristo» y expresaba un deseo: 
«¡Cómo desearía que hubiera fiesta en 
todo el mundo! ¡Cómo desearía que en 
todas partes la alegría pascual encontra-
ra voces, rostros y cantos!». El Pontífice 
además invitaba a los jóvenes españoles 
a apoyarse en el ejemplo de los mártires 
para poder vivir «como verdaderos dis-
cípulos del Señor».

«¡Alzad la mirada: contemplad a Cris-
to y seguidlo hasta la santidad!», ani-
maba León XIV emplazando a todos a 
junio, cuando recalará en nuestro país. 
Sin quererlo, y con un «mientras llega el 
momento de encontrarnos en Cibeles», el 
Papa confirmó que uno de los principales 
eventos de su estancia en Madrid se de-
sarrollará en ese lugar cuando todavía no 
se ha hecho público el programa oficial 
de su visita a España. 

Tras la lectura de la carta, el cardenal 
Cobo bendijo a los presentes e invitó a ha-
cer unos instantes de silencio por quie-
nes padecen. Un sonoro aplauso rompió 
el recogimiento y después, volvió la mú-
sica. Los Gipsy Kings cautivaron con su 
simpatía, energía y rumba flamenca. No 
faltaron Bamboleo o su versión del Vola-
re de Domenico Modugno. A continua-
ción, Liz Mitchell, la cantante de Boney 
M, derrochó voz, simpatía y complicidad 
con el público en temas como Rasputin o 
Sunny. Y, al atardecer, llegaba Hakuna y 
la apoteosis de miles de voces al uníso-
no. Caída la noche, tocaba despedirse. Así 
que, como es ya tradición en la Fiesta de 
la Resurrección, la Salve rociera cerró la 
cita demostrando eso de que sí, y pese a 
todo, hay «una alegría que nadie os po-
drá quitar». b

La cuarta Fiesta de 
la Resurrección llenó 
el centro de Madrid 
con más de 85.000 
asistentes. El Papa se 
sumó a la iniciativa de 
la ACdP: «Es bueno que 
la Pascua encuentre  
un lenguaje de música  
y de encuentro»

Liderados por André Reyes, fundador 
de la formación original, el elenco al 
completo de los Gipsy Kings expresó la 
tarde del viernes ante la prensa su en-
tusiasmo por participar en la Fiesta de 
la Resurrección. «Para mí, Dios ocupa 
un lugar fundamental y soy católico, al 
igual que todos los presentes. Lleva-
mos a Dios en el corazón y lo transmiti-
remos a través de nuestras canciones», 
aseguró Reyes intercalando declaracio-
nes con canciones. 

Por su parte, su primo Mario recalcó 
que su vida está profundamente influi-
da por la fe. «Dios nos ha salvado. Su 
poder es inmenso; hemos conocido a 
muchas personas, pero el encuentro 
más significativo de mi vida fue con 
Juan Pablo II», afirmó.

«Dios nos 
ha salvado»
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Homilia del II Domingo de Pascua, 
de la Divina Misericordia, el 12 de abril 
en la catedral de la Almudena

¡N
o seas incrédu-
lo, sino creyen-
te! Es la actitud 
fundamental, 
que hoy de for-
ma renovada 
se nos pide. Esa 

es la actitud, en el fondo de la Pas-
cua, donde se nos convoca a volver a 
situarnos hacia lo esencial de la fe. La 
Pascua no es un tiempo para recordar 
lo que ocurrió, sino para ser creyen-
te en Jesús hoy, descubrir dónde está 
Jesús hoy, por dónde pasa Jesús hoy y 
cómo se hace presente en nuestra vida 
concreta.

¿Dónde está?
Esa era la inquietud que ceñía la vida de 
los discípulos, ellos se preguntan que, si 
Jesús ya no está en el sepulcro, si Jesús 
ya no está de entre los muertos, ¿dónde 
está? Y esa es también nuestra pregun-
ta: ¿dónde está? El Evangelio nos ayuda 
a responder dando un giro importante. 
No son los discípulos los que se ponen 
a buscar a Jesús. Los discípulos están 
desconcertados, pero es Jesús el que 
sale en busca de sus discípulos. 

Jesús los busca, y esto para nosotros 
es profundamente consolador, porque 
significa que todo puede comenzar no 
cuando nos ponemos a buscar volun-
tarísticamente a Jesús, sino cuando 
le lanzamos esta pregunta: Señor, 
¿dónde estás? Quizás sea la pregunta 
fundamental para ser creyente hoy. 
La cruz había descolocado a todos los 
discípulos y también a todos nosotros. 
En muchos momentos de la vida esta-
mos tan descolocados o desorientados 
como ellos. Desorientados con lo que 
vemos, con lo que vivimos, con la ex-
periencia de nuestro mundo. Y en este 
contexto de desorientación, de miedo y 
de pérdida, aparece una de las imáge-
nes más hermosas del Evangelio.

¡Paz a vosotros!
Los discípulos están encerrados, mi-
rándose a sí mismos, con las puertas 
cerradas, y allí es donde Jesús se hace 
presencia. Jesús no espera a que tengan 
todas las cosas claras. Jesús no espera 
a que todo esté en orden. Jesús no exige 

LA VOZ DEL CARDENAL

Todos llevamos  
un pequeño  
Tomás dentro

Cristo está aquí, está con nosotros, está en los lugares  
de misericordia. La Resurrección no solo es un acontecimiento 
del pasado, sino una realidad que sigue aquí inmediata CARDENAL 

JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

3 Nave central 
de la catedral 

de la Almudena 
durante la Misa. 

6 Feligreses 
madrileños 

rezan juntos en 
la celebración 

del Domingo 
de la Divina 

Misericordia.

1 El cardenal 
José Cobo lee su 

homilía. 

condiciones previas, no pide que se ten-
ga una fe perfecta. Él va, entra como es-
tán, se coloca en medio, y les regala una 
palabra que no es un simple saludo, 
sino que es una experiencia que transi-
ta mi historia: ¡Paz a vosotros!

Es lo primero que dice Jesús. Es la 
experiencia de la Pascua. La paz que 
nace de un amor que ha atravesado la 
muerte y que ha vencido. Una paz que 
no elimina los problemas, pero cambia 
la forma de mirarlo todo. Si miramos 
nuestra realidad, no es difícil reco-
nocernos en la misma escena que los 
discípulos. También nosotros, como 
Iglesia, con nuestra fe, nos reconoce-
mos frágiles, a veces desconcertados, a 
veces heridos. Y, sin embargo, ahí, en la 
fragilidad, en vivir a veces encerrados, 
es donde Jesús se hace presente. 

Jesús no se hace presente fuera de 
nuestra vida, ni cuando todo está re-
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Señor nos revela que precisamente a 
través de esos lugares de sufrimiento, 
de esas entregas puestas con amor, 
es el lugar donde él quiere presentar-
se. Sí, los lugares de la misericordia, 
como celebramos hoy. Sí, la misericor-
dia. Es como si Jesús dijera: si quieres 
reconocerme, si quieres saber dónde 
estoy, mira mis manos y mi costado, 
mira el amor entregado y allí donde 
se está entregando ahora. Porque ahí 
vas a identificar que estoy yo ahí.

Dejarnos encontrar  
Hoy quizá es un buen momento para 
dejarnos encontrar por el Señor. Es 
un buen momento para valorar el 
calor de la comunidad con nuestras 
fragilidades y valorar la mirada 
que Jesús nos hace para poder 
reconocer que son sus llagas. Y en 
este encuentro que Jesús quiere tener 
con nosotros, porque todos llevamos 
un Tomás dentro, tendremos que 
destacar la delicadeza de Jesús. 
Es impresionante que Jesús no le 
reprocha nada a Tomás. Jesús no 
humilla a Tomás, Jesús no le pide 
a Tomás más de lo que puede dar. 
Simplemente se pone delante de 
él, le invita a acercarse, le ofrece la 
posibilidad de hacer un nuevo camino 
de fe y le da una nueva oportunidad. 
Porque Jesús siempre da una nueva 
oportunidad.

Desde aquel momento, con todos re-
unidos, aparece una misión concreta, 
que es la misión que recibimos y que 
recibe hoy la Iglesia. Con la misión 
que había dado Jesús de la paz y de ser 
trabajadores de paz, por aquello de 
que la paz hay que construirla y hay 
que trabajarla, Jesús nos deja otra mi-
sión, el único don que deja a su Iglesia: 
«Recibid el Espíritu Santo», y a conti-
nuación, nos da un don, el don que va 
a transformar el mundo, el don que va 
a construir la paz, el único poder que 
tenemos, el perdón. No hay otro, no les 
da el poder, no les da el ser grandes.

Quizá esto es una llamada a vivir 
de otra manera, porque el perdón es el 
corazón de la paz. Y no olvidemos, el 
perdón es la fuerza de la Iglesia. Y por 
eso los discípulos se dan cuenta que 
es el Señor.  Y dicen: «hemos visto al 
Señor». Quizá esta es la conclusión del 
Evangelio: para ser constructores de 
paz, para vivir la misericordia, para 
ser portadores del perdón, necesita-
mos ser hoy los que digan a la gente 
que nos vea, a nuestros amigos, a la 
gente de nuestras familias, que a ve-
ces nos les decimos esto: no sólo voy 
a misa, no sólo soy creyente, también 
hay que decirles, hemos visto al Señor. 
Porque la fe crece cuando se compar-
te, cuando unos nos sostenemos a los 
otros.

No seáis incrédulos, sino creyen-
tes. El creyente es el que sabe, porque 
ha experimentado con sus fragilida-
des, que Cristo está aquí, que está con 
nosotros, que está en los lugares de 
misericordia, que la Resurrección no 
sólo es un acontecimiento del pasa-
do, sino una realidad que sigue aquí 
inmediata. Jesús nos sigue buscando 
con paciencia y con amor a cada uno 
de nosotros. Ojalá podamos ser más 
creyentes, y ojalá que en la Eucaristía 
podamos decir con el corazón: ¡Señor 
mío y Dios mío! b

FOTOS: ARCHIMADRID

suelto, sino en el mismo miedo y la 
misma dificultad en la que vivimos. 
Ahora bien, hay algo en la Pascua, para 
reconocer dónde está, que nos invita 
a tomárnoslo muy en serio. Para reco-
nocer a Jesús no se puede vivir de pres-
tado, no se puede vivir con lo que otros 
nos han dicho. No basta con nuestra 
fe, con la que tuvimos hace unos años, 
no basta lo que hemos oído. Cada uno 
necesitamos hacer nuestro propio ca-
mino. Con la historia concreta de cada 
uno, con el ritmo de cada uno y con la 
búsqueda. Cada uno conocemos cuál 
es nuestro modelo. 

Descubrir dónde está Jesús
El Evangelio, también para cada uno 
de nosotros, nos presenta distintas 
formas de descubrir dónde está Jesús. 
El camino de Pedro, el camino de Juan, 
el camino de María Magdalena y hoy 

también el camino de Tomás. Quizá 
porque todos llevamos un pequeño 
Tomás dentro. Tomás había comparti-
do la vida con Jesús. Tomás le conocía, 
le quería. Incluso había mostrado en 
algún momento una máxima generosi-
dad, cuando comprende que Jesús va a 
Jerusalén y dice: «vamos todos a morir 
con él». Pero cuando llega la experien-
cia de la cruz, le desborda a Tomás, le 
quiebra. No logra creer en la fuerza 
del amor que sus compañeros le han 
dicho. No le basta el testimonio de la 
comunidad, necesita algo más, o quizá 
lo que necesita es recuperar la expe-
riencia perdida.

Entonces Tomás se distancia, se co-
loca en otro lugar, continúa con sus co-
sas, no rechaza a Jesús, pero sí hay un 
alejamiento silencioso a la experiencia 
que tuvo con Jesús y a la experiencia 
que tuvo con la comunidad. Seguro que 
nos suena, porque muchas veces escu-
chamos que Cristo vive, que la Pascua 
lo hace todo nuevo, que el Señor actúa 
entre nosotros, como decimos en la Li-
turgia, pero no siempre lo experimen-
tamos así. 

Poco a poco nos vamos alejando y 
vamos incorporando en nuestra vida y 
en nuestra fe muchas cosas legítimas y 
buenas. Pero terminan alejándonos del 
lugar donde el Señor se hace presente 
cuando los discípulos están reunidos 
en medio de sus fragilidades. No es una 
decisión que tomemos, sino hay un 
alejamiento progresivo, donde vamos 
poniendo otras cosas. 

Jesús no se desentiende
Sin embargo, el Evangelio introduce 
aquí algo decisivo: Jesús no se desen-
tiende nosotros, como tampoco se 
desentiende de Tomás. Jesús busca a 
Tomás, y esto es una gran noticia para 
todos nosotros hoy, porque sabemos 
que cuando no lo sentimos, que cuando 
hemos puesto muchas cosas antes, no 
nos abandona. Jesús lo sigue buscando, 
y lo hace en un contexto muy concre-
to. Lo busca cuando están reunidos y 
cuando Tomás se reúne con la comuni-
dad. No aparece en cualquier momen-
to, ni de cualquier manera, sino cuan-
do Tomás está con los discípulos. 

Esto nos recuerda cuando estamos 
perdidos, donde podemos reencontrar 
a Jesús, donde va a ser el lugar de la 
cita. La fe nunca es un camino soli-
tario. Una fe que se vive al margen de 
los demás, construida sólo a través de 
nosotros mismos, a través de lo que yo 
pienso, a través de mis prácticas, corre 
el riesgo de perderse el encuentro real 
con el resucitado.

Cuando Jesús se presenta, cuando se 
encuentra con él, resulta y muestra un 
gesto especial. El gesto por el que po-
demos conocer dónde está él, y el gesto 
por el que Tomás se da cuenta que es 
Jesús. No es la grandeza, no es la lumi-
nosidad, no es el tenerlo claro. Jesús, 
cuando se presenta, para saber que es 
él, presenta las llagas, sí, las llagas, eso 
que no nos gusta ver. Jesús no borra 
la cruz, no elimina el sufrimiento, no 
ofrece una imagen idealizada, muestra 
las heridas, las heridas que permane-
cen, pero que son transformadas. 

Ya no son el signo de la derrota, sino 
la ventana para descubrir dónde está 
Jesús. Y en un mundo que oculta la 
debilidad, que maquilla las llagas, el 

Jesús no espera a que todo 
esté en orden. Jesús no exige 
condiciones previas, no pide 
que se tenga una fe perfecta. 
Él va, entra como están y les 
regala una palabra

Hoy es un buen momento 
para dejarnos encontrar 
por el Señor. Es un buen 
momento para valorar el 
calor de la comunidad con 
nuestras fragilidades
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Luis Miguel Modino
Madrid

Fausto Calvo Vicente es párroco de 
Santa Teresa Benedicta de la Cruz, 
en el barrio de Arroyo Fresno. Orde-
nado en 1994, para él ser cura en Ma-
drid significa «formar parte de un 
presbiterio rico», lo que apareció en 
CONVIVIUM, la asamblea sacerdotal 
realizada los días 9 y 10 de febrero de 
este año, de cuyo equipo organizador 
formó parte.

Un clero que considera «más unido 
de lo que puede parecer», más allá de 
un supuesto individualismo o cierta 
falta de comunión en los que algunos 
pueden pensar. Calvo dice que «ver-
me parte de un presbiterio, en una ta-
rea común con otros compañeros, na-
turalmente presididos por el obispo», 
es algo que «va teniendo mucho peso 
en mí». CONVIVIUM le ha ayudado a 
«ver que yo no soy un francotirador, 
ni debo serlo; que la misión es común 
y que como presbiterio respondemos 
al Señor». 

Sacerdote diocesano de Madrid desde 1994  
no quiere ser un francotirador, sino parte  
de una misión común junto con el obispo  
y sus hermanos presbíteros

JAVIER RAMÍREZ

En los barrios jóvenes las parroquias son punto de en-
cuentro entre familias. Una dinámica que acompaña 
Fausto Clavo en Santa Teresa Benedicta de la Cruz, en el 
barrio de Arroyo Fresno. Se trata de acompañar la vida 
de las familias para que puedan ser Iglesia doméstica 
que hace crecer la fe a partir de casa.

Encuentro entre familias

Para Fausto Calvo, la diversidad 
del clero madrileño «indudablemente 
es una riqueza», que le ayuda «porque 
me hace no instalarme en mis pro-
pios esquemas, en mi propia manera 
de ver las cosas». Eso lo experimenta 
en la parroquia con sus compañeros 
y con los curas de las parroquias veci-
nas y se convierte en un instrumento 
«para servir mejor al pueblo de Dios, 
para ejercer el ministerio». 

En una unidad en la fe, ve «una di-
versidad con matices muy ricos en la 
espiritualidad de cada uno», asegu-
ra. Eso le hace valorar que «al Señor 
le seguimos juntos y que yo necesito 
a mis compañeros para seguir al Se-
ñor. No puedo hacerlo ni ejercer mi 
ministerio sin contar con mis compa-
ñeros», remacha. Frente a esta pers-
pectiva aparecen la tentación, el pe-
cado, del individualismo y el egoísmo 
de mirarse a sí mismo y pensar que 
uno tiene la respuesta.

Es párroco en una comunidad 
muy marcada por la realidad fa-

miliar, con muchos niños y jóvenes. 
Eso lleva a cuidar «la pastoral fami-
liar, los grupos de adultos, los grupos 
de matrimonios, ayudar a las fami-
lias a que sean esa Iglesia doméstica 
que dice el Concilio Vaticano II». Esta 
prioridad se concreta en una convi-
vencia en verano, ejercicios espiritua-
les, la catequesis, grupos para niños 
y jóvenes. Se procura que «se sientan 
en la parroquia como en casa».

CONVIVIUM fue un antes 
 y un después
Volviendo a CONVIVIUM, lo ve como 
«un antes y un después en lo que su-
pone la comunión entre los sacerdo-
tes»; algo que va a dar «una forma 
nueva a nuestra manera de serlo». 
Recuerda que allí «apareció mucho 
la necesidad del cuidado integral» 
de los presbíteros, por parte de la 
diócesis, pero también entre ellos 
mismos. Una conciencia de cuidado 
que pronostica que va a ir crecien-
do mucho, por ejemplo «ayudarnos 
a cuidar desde nuestra salud a una 
buena vivencia de la espiritualidad, 
del descanso». Este camino «venía de 
antes, pero ahora mismo ha cobrado 
mucha fuerza».
Destaca asimismo la cantidad de 
consejos pastorales de las parro-
quias que respondieron a la consulta 
de CONVIVIUM. En sus aportacio-
nes «había una valoración muy po-
sitiva de los sacerdotes». Se recogía 
además que a veces nos veían cansa-
dos, sobrecargados de trabajo». En 
ese sentido, cree que «un cura tam-
bién necesita verse cuidado por su 
comunidad cristiana. Y en CONVI-
VIUM ha aparecido la necesidad de 
comunidades vivas que cuiden a los 
sacerdotes, igual que estos las cuidan 
a ellas». Pasos que, con la ayuda de un 
equipo creado para eso, irán toman-
do forma. b

Ser cura en Madrid también es, para 
él, «ser pastor de comunidades vivas, 
con cristianos que viven su fe en lo co-
tidiano de sus vidas. Estamos al servi-
cio de ellos como pastores». Junto con 
esto, a partir de la comentada vuelta 
a Dios de la generación Z, ve Madrid 
como una realidad secularizada. De 
ahí la necesidad «de comunidades que 
no pueden ser otra cosa que misione-
ras», en las que «el testimonio de los 
cristianos es muy importante». 

Parte de la comunidad
Comunidades de las que «como sa-
cerdotes formamos parte» y de las 
que, como decía el Papa Francisco, 
«a veces tenemos que ir por delan-
te, a veces en medio, a veces por 
detrás, pero con este afán mi-
sionero». De ahí la «necesidad 
de salir, de mostrar a todos a 
Jesucristo, de vivir nuestra fe 
en este tiempo de seculariza-
ción», subraya el párroco de 
Santa Teresa Benedicta de 
la Cruz.

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Fausto Calvo: 
«Necesito a mis 

compañeros 
para seguir  

al Señor»
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La parroquia de Vallecas 
en la que se escuchan en 
Misa los goles del Rayo

En el territorio de 
Nuestra Señora de la 
Misericordia «muchos 
tienen la vida en el aire 
y están como de paso», 
dice el párroco. Pero 
«Dios quiere estar  
en todos los barrios»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Nuestra Señora de la Misericordia es la 
parroquia del Estadio de Vallecas, donde 
juega el Rayo Vallecano. De hecho, des-
de la puerta de la iglesia se ven perfecta-
mente algunas de sus gradas y, cuando 
hay partido, las calles aledañas se llenan 
de aficionados. «A veces hasta escucha-
mos los goles en directo en mitad de la 
Misa», cuenta con humor el párroco del 
templo, Felipe Rosario.

Situado en medio del histórico barrio 
de Vallecas, la zona se ha ido llenando 
en las últimas décadas de muchos in-
migrantes de distintas nacionalidades, 
la mayoría latinos procedentes de Vene-
zuela, Colombia y Perú. Algunos de ellos 
llevan aquí más tiempo, han echado raí-
ces y, de hecho, algunos de sus hijos ya 
han nacido en España. «Pero no es lo 
normal», puntualiza Rosario. «Vallecas 
se ha convertido en una zona de paso por 
los altos precios de la vivienda que hay 
en todo Madrid», añade.

«Cuando llega a España, la gente em-
pieza alquilando un piso. Pero en cuanto 
prospera se va a otras zonas, e incluso 
a pueblos, en los que la vivienda es más 
barata», atestigua. Eso se nota también 

LA CASA DE TODOS dia «ofrecemos lo que tenemos: un grupo 
de matrimonios, otro de alabanza tipo 
carismático y otro para profundizar en 
la Palabra; porque la fe es comunitaria y 
rezar junto a otros siempre ayuda».

Aun así, uno de los mayores obstácu-
los a la continuidad es que la vida de la 
mayor parte de los vecinos de Vallecas 
gira en torno a sus empleos: «Trabajan 
por días o incluso por horas, en preca-
rio muchas veces, para ganarse la vida 
como pueden. Esa es su prioridad. Y los 
primeros años aquí, si están sin papeles, 
todo se hace todavía más imprevisible. 
Hacen los que pueden: una mudanza, 
una reforma, una casa para limpiar. Eso 
compromete su asistencia a la parro-
quia», cuenta el sacerdote.

Desde Cáritas también echan una 
mano si es posible: cheques de alimen-
tos y un empujón para la fianza del piso 
o para llegar a fin de mes, por ejemplo. 
«Intentamos ayudar, pero de modo pun-
tual», señala Rosario, para que los bene-
ficiarios —unas 30 personas al mes— 
«saquen los recursos para salir adelante 
por ellos mismos».

Ante este panorama, entusiasmar a la 
gente por ser cristiano todos los días y 
para toda la vida no es fácil. «Duele», co-
rrobora el párroco, que comparte la sen-
sación de que muchos de sus feligreses 
«tienen la vida en el aire y están como de 
paso». Aun así, la parroquia sigue ofre-
ciendo su compañía «para que en este 
tramo de su vida aquí hayan tenido al 
menos la oportunidad de cuidar la fe». 
No en vano, Felipe Rosario explica que la 
presencia de esta comunidad en medio 
de Vallecas «es un signo de que la Igle-
sia sigue trabajando en Madrid y de que 
Dios quiere estar en todos los barrios». b

en aquellos que acuden a pedir ayuda al 
despacho de Cáritas, porque «a los dos o 
tres meses de pasarse por aquí ya dejan 
de venir», abunda.

Los vecinos de toda la vida son una 
minoría. Pocos hijos de la gente del ba-
rrio han decidido —o podido— quedar-
se y eso se nota en la comunidad. «Los 
feligreses ya son en un 80 % latinos; ha-
brá un 15 % de gente mayor y el resto son 
personas o familias de un perfil más he-
terogéneo», señala Rosario.

Con los inmigrantes, ha venido tam-
bién su modo de vivir la fe. «Algunos de 
los que vienen pierden aquí la práctica 
religiosa. Pero la mayoría la continúa 
a su manera, sobre todo en momentos 
puntuales como son el bautizo de los ni-
ños o la Primera Comunión, sin mucha 
más continuidad», lamenta. Por eso, 
aunque el templo acoge más de 50 bau-
tizos al año —«no nos podemos quejar», 
reconoce el sacerdote—, «luego no hay 
mucha perseverancia».

Todo ello es para la parroquia «un de-
safío», en el que «despertar una identi-
dad creyente para toda la vida resulta 
complicado». Por eso, ante esta situa-
ción, en Nuestra Señora de la Misericor-

0 Fachada del templo, enfrente del Estadio de Vallecas.

0 La parroquia quiere hacerse presente en las calles del Vallecas.

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DE LA MISERICORDIA

Agenda
El Consejo Diocesano de 
la Adoración Nocturna Es-
pañola celebra una tanda de 
ejercicios espirituales hasta 
el domingo 19. Dirigidos por 
Miguel Ángel Arribas, direc-
tor espiritual del movimiento, 
se desarrollarán en la Casa 
de Espiritualidad La Concep-
ción (Concepción, 1, Navas 
de Riofrío —Segovia—).

09:30 horas. Catequesis. 
La Vicaría VIII (ciudad) cele-
bra una Jornada de Cate-
quistas en el Colegio Valdeluz 
(Fermín Caballero, 53). El en-
cuentro quiere ofrecer un es-
pacio de formación cercana y 
práctica, así como de oración 
compartida y diálogo para to-
dos los catequistas.

10:30 horas. Espirituali-
dad. La parroquia san Ni-
colás de Bari (plaza de San 
Nicolás de Bari, 3) acoge el 
espacio de oración El Desier-
to en la Ciudad, de la Delega-
ción de Pastoral de la Zona 
Centro. En esta ocasión, Luis 
Javier Serrano y Enrique Mo-
rales (3 de Emaús), orienta-
rán a los asistentes en esta 
experiencia de reflexión y 
espiritualidad.

12:00 horas. Moteros. La 
parroquia Nuestra Señora de 
la Estrella de Navalagame-
lla (Navahonda, 3) acoge la 
IV Peregrinación Motera en 
el municipio. La jornada co-
menzará con una Eucaristía 
presidida por el obispo auxi-
liar de Madrid Vicente Martín, 
seguida de una paella.

18:00 horas. Ordenación. El 
cardenal José Cobo preside 
la ordenación sacerdotal de 
17 presbíteros en la catedral 
de Santa María la Real de la 
Almudena (Bailén, 10).

12:30 horas. Basílica me-
nor. El cardenal José Cobo 
preside la Misa de consagra-
ción de la parroquia María 
Auxiliadora de Salesianos 
Atocha (Ronda de Atocha 
25) como basílica menor. 
Con esta designación, el 
templo de María Auxiliadora 
de Atocha es la tercera igle-
sia salesiana en España que 
recibe este rango.

20:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Santa Teresa 
Benedicta de la Cruz (Senda 
del Infante, 22) organiza la 
conferencia Tarde te amé: 
León XIV y san Agustín, con 
Miguel Ángel Orcasitas, an-
tiguo prior general de los 
agustinos, para conocer me-
jor la vida del Papa León XIV y 
su espiritualidad. 
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Madrid

El pasado martes, 7 de abril, el Consejo 
de Ministros aprobó un proyecto para in-
cluir explícitamente el derecho al aborto 
en la Constitución española. Tras la luz 
verde del Gobierno, la ministra de Igual-
dad atendió en La Moncloa a los medios 
de comunicación y justificó la medida 
con tres razones. Se trata de responder 
al «movimiento ultrarreaccionario que 
ha puesto en la diana los derechos se-
xuales y reproductivos de las mujeres a 
nivel global y también en nuestro país», 
dijo en primer lugar. El proyecto busca, 
asimismo, reforzar la jurisprudencia 
del Tribunal Constitucional. Por último, 
Ana Redondo subrayó que «somos una 
ciudadanía que abraza la democracia, los 
derechos de las mujeres y la igualdad, y 
tenemos que blindarla también en la 
Constitución».

La fórmula elegida por el Ejecutivo 
para modificar la carta magna, sin em-
bargo, contradice de alguna forma las pa-
labras que pronunció la ministra durante 
la rueda de prensa. De hecho, no es la que 
blindaría más el aborto, sino lo contrario. 
«La Constitución tiene varios niveles de 
derechos. Hay una primera parte que son 
derechos y libertades fundamentales», 
entre los que se incluyen la vida, el ho-
nor, la libertad… «Hay una segunda par-
te que son deberes». Y hay un último nivel 
que «son principios rectores de la política 
social y económica». Entre ellos «está el 
derecho a la protección de la salud, que es 
donde quieren meter el tema del aborto», 
resume para Alfa y Omega Isabel Álvarez, 
profesora de Derecho Constitucional de 
Comillas ICADE. «Son principios que ri-
gen la actuación de los poderes públicos, 
por lo que incluirlo ahí no quiere decir 
que vaya a estar más blindado ese dere-
cho. Jurídicamente no tiene ningún sen-
tido», añade la experta.

Un segundo constitucionalista consul-
tado por este periódico, que prefiere no 
dar su nombre, también habla de la irre-
levancia jurídica del movimiento guber-
nativo, lo que le lleva a pensar que «es una 
cortina de humo». Este jurista destacado 

El aborto, fuera 
de los derechos 
fundamentales

El Ejecutivo ha iniciado el trámite 
para incluir el aborto en la carta 
magna. El artículo elegido es el 43, 
que se puede modificar de forma más 
sencilla que otros. «Jurídicamente no 
tiene sentido», dice una experta

considera que «lo sacan a colación para 
que se hable de ello, para que se difunda 
la idea de que a las mujeres se les están 
quitando derechos en este ámbito y que 
gracias a este Gobierno tienen más dere-
chos».

El constitucionalista basa su argu-
mentación en el hecho de que el Gobierno 
«no tiene la mayoría necesaria en el Par-
lamento para sacar adelante el proyec-
to». Cualquier cambio en la carta mag-
na, por mínimo que sea, requiere de un 
abultado apoyo por parte del Congreso 
y del Senado.

Amplio consenso
Si fuera una reforma que afectase a los 
derechos fundamentales, «lo que se lla-
ma una reforma agravada, tendría que 
ser aprobada por los dos tercios de cada 
cámara y habría que disolver las Cortes», 
explica Isabel Álvarez. Los nuevos par-
lamentarios elegidos tras las elecciones 
«deberían ratificar la decisión y aprobar 
el texto con mayoría de dos tercios». Des-
pués de todo ello, «la decisión tendría que 
ser sometida a referéndum para su vali-
dación».

Para cambiar el artículo 43, sin embar-
go, bastaría con una reforma parcial o no 
agravada. «Que tiene su complejidad», 
advierte la profesora Álvarez, pero no 
hay que disolver las Cortes, por ejemplo. 
«Hace falta, entre otras cosas, una ma-
yoría de tres quintos en cada una de las 
cámaras». Y aunque se lograse, «una dé-
cima parte de los miembros de cualquie-
ra de las dos cámaras podría solicitar un 
referéndum para su ratificación».

La tarea se presupone difícil en el con-
texto político actual, donde el Gobierno 
ni siquiera puede presentar los presu-
puestos generales del Estado al no con-
tar con el apoyo suficiente. Y aunque lo-
grase los votos necesarios y finalmente 
se modificase la Constitución, no se trata 
de un cambio inamovible. Para dar mar-
cha atrás, tan solo habría que desandar el 
camino detallado por la profesora de De-
recho Constitucional de Comillas ICADE.

Arma ideológica letal
Aunque previsiblemente el proyecto no 
vaya a prosperar, el anuncio del Ejecutivo 
ha suscitado la respuesta de numerosos 
grupos y organizaciones. La Federación 
de Entidades Religiosas Evangélicas de 
España (FEREDE) es una de ellas. En su 
caso, consideran que esta iniciativa su-
pone «vaciar de contenido la protección 
de la vida prenatal y consagrar como de-
recho la destrucción de la vida humana 
en formación».

A su juicio, el «asunto es complejo y 
controvertido», desde «un punto de vista 
jurídico, científico, moral y ético»; y «no 

existe consenso suficiente en nues-
tra sociedad y tampoco en el 
Parlamento como para 
elevar el aborto a la 
categoría de derecho 
constitucional».

Por su parte, la pre-
sidenta de la Fede-
ración Española de 
Asociaciones Provi-
da, Alicia Latorre, es 
consciente de que 
«las mayorías que 
se necesitan para 
sacar» el cambio 
adelante «no se 
tienen». No obs-
tante, en entrevista 
con Alfa y Omega, la 
también coordina-
dora de la Plataforma 
Sí a la Vida advierte 
que solo el anuncio ya 
«es todo un arma ideológi-
ca letal».

Latorre se pregunta «hasta 
qué punto está enferma» la so-
ciedad española, para que se plan-
tee «no solo normalizar, sino proteger 
como un derecho la muerte dolorosa 
y cruel de un ser humano no nacido». 
Para la presidenta, el nasciturus es «lo 
más inocente y frágil de nuestra espe-
cia, un tesoro único». De ahí, que 
tilde de «terrible» el anuncio rea-
lizado por el Gobierno. Por úl-
timo, llama a «plantar cara» 
a la «cultura de la muerte» 
y recuerda que mien-
tras hablamos sobre 
cómo será la refor-
ma constitucional 
«a diario son sa-
crificados nues-
tros hijos en aras 
de una mal en-
tendida libertad y 
de los más sucios y 
pingües negocios». b

Aunque el Con-
sejo de Estado 
avaló el antepro-
yecto de reforma 
constitucional, la 
entidad cuestionó 
el artículo elegido 
por el Ejecutivo. 
Los planes son 
modificar el punto 
43 de la Consti-
tución porque es 
más fácil incluir-
lo ahí que en la 
parte relativa a 
los derechos fun-
damentales. En 
este sentido, el 
Consejo de Esta-
do advirtió de que 
el procedimiento 
de reforma «debe 
ser la consecuen-
cia» del conteni-
do elegido y no 
«su causa». Por 
ello, calificó esas 
consideraciones 
como «oportu-
nidad política». 
Además, subra-
yó que la consti-
tucionalización 
del «derecho de 
las mujeres» al 
aborto, en aras 
de la «protección 
de los derechos 
fundamentales 
de las mujeres», 
no encuentra un 
«natural acomo-
do» dentro del 
derecho a la pro-
tección de la salud 
del artículo 43 de 
la Constitución.

Aval 
parcial

FREEPIK
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Miguel Ángel García Martín 

Quienes «decidan tener hijos 
tendrán todo nuestro apoyo»

J. C. de A.
Madrid

¿Qué importancia tiene el nasci-
turus para la Comunidad de 

Madrid? ¿Por qué han im-
pulsado esta ley? 

—Es una apuesta por la 
vida desde el mismo 

momento de la con-
cepción y, también, 
una ley de apoyo 
a las familias que 

quieren tener hijos. 
La protección y el 

apoyo a las familias 
son una prioridad para 

el Gobierno de la Comu-
nidad de Madrid. Por eso, 

hace ya casi cinco años pu-
simos en marcha la Estrategia 
de Protección a la Maternidad y 
Paternidad y de Fomento de la 
Natalidad y la Conciliación. Una 
estrategia que cuenta con 80 
medidas —todas cumplidas a 
fecha de hoy—, y una inversión 
de 4.800 millones de euros en 
cinco años, para dar respues-
ta a los principales retos a los 
que se enfrentan las familias 
a la hora de tomar la decisión 
de tener hijos. Nuestro objeti-
vo era poner en marcha medi-
das para revertir el invierno 
demográfico en el que estaba 
sumida nuestra región y toda 

España en su conjunto. Y pa-
rece que está dando resultado. 

En este momento, la natalidad 
en Madrid está creciendo muy 

por encima del resto de comuni-
dades autónomas. Cuando esta ley esté 
aprobada, la Comunidad de Madrid se 
convertirá en la primera región en ofre-
cer a las familias que estén esperando un 
hijo los mismos beneficios que otorgaría 
a un hijo ya nacido.

¿Cuándo podrá entrar en vigor la ley? 
—La ley se encuentra en fase de audien-
cia pública. Si los plazos se desarrollan 
con normalidad, confiamos en que pue-
da entrar en vigor antes del verano, una 
vez superados los trámites correspon-
dientes en la Asamblea de Madrid.

¿A qué dará derecho? 
—Cuando entre en vigor esta nueva ley, 
el concebido no nacido será considera-

do como un miembro más de la unidad 
familiar a todos los efectos beneficiosos 
para el no nacido, la madre gestante o la 
unidad familiar. Las familias podrán ac-
ceder a todos los recursos y a todas las 
ayudas asociadas a las familias con hi-
jos en la Comunidad de Madrid. Por ejem-
plo, el concebido no nacido será tenido en 
cuenta a la hora de determinar la renta 
per cápita familiar en aquellas ayudas 
cuyo otorgamiento o modulación de la 
cuantía dependa de la capacidad econó-
mica familiar. Además, las familias que 
estén esperando un hijo tendrán derecho 
a los beneficios fiscales previstos; a ayu-
das para comprar o alquilar una vivien-
da; acceso a becas escolares, de come-
dor, o para el primer ciclo de Educación 
Infantil en centros privados, entre mu-
chas otras. Asimismo, quienes tengan 
dos hijos y estén esperando un tercero 
podrán acceder a ayudas y a las ventajas 
propias del título de familia numerosa 
desde el primer momento, como el abono 
transporte a precios reducidos o tipos re-
ducidos para la compra de una vivienda.

¿Qué ocurre si el niño muere? 
—Si el concebido no nacido fallece du-
rante el embarazo, se mantendrán las 

ayudas y beneficios otorgados a la fa-
milia, ya que el cumplimiento de los 
requisitos se acredita en el momento 
de la solicitud. Además, en estos casos 
se reforzará el acompañamiento emo-
cional y psicológico a las familias, re-
conociendo el dolor que supone la pér-
dida.

¿El aborto es una batalla perdida en 
España, un debate cerrado? 
—El aborto en España es legal y debe ser 
seguro y poco frecuente. En la Comuni-
dad de Madrid las mujeres que decidan 
abortar en los supuestos establecidos en 
la ley pueden hacerlo. Pero las familias 
que decidan tener hijos, especialmente 
las más vulnerables, contarán con todo 
el apoyo del Gobierno de la Comunidad 
de Madrid. La izquierda siempre saca a 
colación el aborto cuando necesita tapar 
sus propios escándalos, como ocurre en 
este momento. El Gobierno social-co-
munista actual ha sido el que más daño 
ha hecho a las mujeres y pretende recu-
perar la bandera del feminismo volvien-
do a sacar el debate del aborto. Desde el 
Gobierno regional queremos hablar de 
vida, de natalidad, de familias. Y quere-
mos mejorar las condiciones para que 
quienes quieran tener hijos puedan ha-
cerlo en libertad y para que las mujeres 
que se puedan encontrar en una situa-
ción de vulnerabilidad, se sientan pro-
tegidas y acompañadas y puedan tomar 
decisiones de forma libre. b

r

Entrevista completa 
en alfayomega.es

ENTREVISTA /  La Comunidad de Madrid ultima la 
ley del concebido no nacido, con la que el nasciturus 
será reconocido «como un miembro más de la 
unidad familiar», explica el consejero de Presidencia
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consejero de 
Presidencia, 
Justicia y 
Administración 
Local, además 
de portavoz de 
la Comunidad de 
Madrid y mano 
derecha de Isabel 
Díaz Ayuso.
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La mujer con 
Down más 
longeva de 
Europa vive  
en Madrid

0 Carolina Reviejo, directora del centro, y Elena Cestafe, agarradas de la mano. 

Elena Cestafe tiene  
82 años y, aunque ya  
está muy limitada, 
sigue participando  
en algunas actividades 
de grupo en El Cabezo, 
el centro residencial 
donde vive, atendida 
por la Fundación Gil 
Gayarre

José Calderero de Aldecoa
Pozuelo de Alarcón 

Cuando terminó la Segunda Guerra 
Mundial, Elena Cestafe ya había nacido. 
Cuando Carmen Laforet ganó la prime-
ra edición del Premio Nadal, con su no-
vela Nada, Elena ya había nacido. Cuan-
do se rechazó el ingreso de España en la 
ONU, Elena ya había nacido. Cuando Es-
paña se alzó con la Eurocopa o cuando 
llegó la democracia a nuestro país, Elena 
ya había nacido. Vio la luz en Zaragoza 
en 1943, lo que la convierte, con 82 años, 
en la mujer con síndrome de Down más 
longeva de Europa. 

«En varias ocasiones han venido a 
estudiar sus genes porque ha superado 
ampliamente la esperanza de vida de las 
personas con Down, que ronda los 63 

años», explica Carolina Reviejo, direc-
tora de El Cabezo, uno de los recursos 
residenciales de la Fundación Gil Gaya-
rre, donde vive Cestafe. 

No es fácil determinar las causas de 
esta anomalía, pero las manos entrela-
zadas de Elena y Carolina tienen mucho 
más que ver de lo que parece a primera 
vista. Como posibles explicaciones a la 
longevidad de esta residente, la direc-
tora habla de la «mejora general de los 
recursos de salud», de la genética de la 
propia paciente y también «de los cuida-
dos que se le han prestado y la calidad de 
vida que ha llevado».

Ahora la actividad de Elena ya ha ba-
jado ostensiblemente. «Casi no ve, está 
muy limitada. Estamos muy centrados 
en cuidarla, en que no coja frío y esas co-
sas», explica Antonio Pérez de Camino, 
que se dedica a la atención directa a los 
residentes y al que se le intuye una gran 
complicidad con Cestafe. «Mucha, ¿ver-
dad, gordi?», confirma.

A pesar de todo, la aragonesa —de 
pura cepa, como demuestran las fotos 
vestida de baturra que lucen en el corcho 
de su habitación— sigue participando en 
alguna de las iniciativas del centro. «Los 
viernes, por ejemplo, tenemos un grupo 
de apoyo emocional en el que nos gusta 
que participen todos para hacer piña y 

que se sientan parte del grupo». Y aun-
que ella ya no se puede expresar, es una 
más de la comunidad. «Son los propios 
compañeros los que interpretan sus ges-
tos y los que cuentan cómo ha pasado el 
día», asegura Carolina Reviejo.

En El Cabezo hay 28 residentes y otras 
cinco personas acuden al centro de día. 
Pegado a él, la Fundación Gil Gayarre 
dirige un colegio de educación especial. 
La entidad, fundada en los años 60 por 
Carmen Gayarre y Carlos Gil y Gil, cuen-
ta además con otros espacios en Madrid, 
como un Centro Ocupacional de Forma-
ción, Oportunidades e Inserción Labo-
ral (COFOIL) en San Sebastián de los Re-
yes. «Se forma a los chicos en temas de 
administración o catering», detalla Je-
sús Montero, responsable de Comuni-
cación. «En total, se atiende a cerca de 
500 personas».

Otros tipos de discapacidad
Pero no todos son personas con síndro-
me de Down. La fundación cuida, en ge-
neral, a personas con discapacidad inte-
lectual. Como Vicente Moraleda, que nos 
hace de guía improvisado por las insta-
laciones. «Esta es la sala de estar, aquí 
las habitaciones y este es mi cuarto», ex-
plica a la velocidad que permite su silla 
de ruedas eléctrica. Su habitación pare-
ce, más bien, la undécima sala del Museo 
del Real Madrid. En la estancia también 
hay multitud de imágenes de sus viajes. 
«Él se organiza todo. La fundación le da 
cierto soporte, pero es una iniciativa 
suya completamente», explica Reviejo, 
al mismo tiempo que reflexiona acerca 
de la importancia de la autonomía de las 
personas con discapacidad intelectual.

Vicente nos enseña las fotografías de 
cuando estuvo en Berlín; también las ins-
tantáneas que se tomó con los jugadores 
del equipo blanco. «Mi próximo viaje me 
gustaría que fuera a Cabárceno», asegu-
ra aludiendo al parque natural cánta-
bro, antes de acompañarnos a la puerta 
de salida del centro. Allí nos despide —y 
nos recibió— una estatua de la Virgen. 
La escultura hace inevitable la pregunta 
sobre la religiosidad del centro. A modo 
de contestación, Jesús Montero habla del 
acuerdo al que llegó la fundadora, Car-
men Gayarre, con las Hijas de la Caridad 
para que un grupo de religiosas estuviera 
en cada uno de los inmuebles de la fun-
dación. El responsable de Comunicación 
también habla de la Misa que tienen los 
viernes en El Cabezo y del grupo de resi-
dentes que cada domingo baja a una pa-
rroquia de Majadahonda para asistir a la 
Eucaristía. «Además tenemos un grupo 
de pastoral que ayuda en el ámbito de la 
fe a quienes demanden este servicio». b

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

2 La imagen  
de la Virgen María 
a la entrada del 
centro, que ha 
estado muy 
vinculado a las 
Hijas de la Caridad.

5 Antonio, uno 
de los cuidadores 
de Elena, tiene 
una gran sintonía 
con ella.

«Han venido a estudiar 
sus genes porque ha 
superado la esperanza 
de vida de las 
personas con Down»
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En el país de san Agustín 
León XIV propone su 
receta para la paz
En Argelia, el Papa denunció 
las «violaciones del derecho 
internacional» y las «tentaciones 
neocoloniales» y propuso una 
original salida a la polarización entre 
fundamentalismo y secularización

María Martínez López
Madrid 

Los 15 minutos que iba a durar la visita de 
León XIV al centro de las Agustinas Mi-
sioneras en Bab el Oued el pasado lunes 
se convirtieron en una hora «en familia». 
Lourdes Miguélez todavía se emociona 
por haber vuelto a ver «a un viejo amigo» 
que ya las había visitado como prior de 
los agustinos. También las musulmanas 
que se forman con ellas «estaban emo-
cionadísimas. Le decían que cogiera lo 
que quisiera» de las cosas que fabrican. 
«Al final se llevó un collar muy bonito 
de coral rojo y un decenario. Decían que 
nunca lo olvidarían». Este conocimiento 
mutuo «es un puente único. Cuando uno 
se conoce no tiene miedo al otro». 

Argelia
b Población: 
46,8 millones.
b Religión: 
98 % musulmanes, 
2 % cristianos.

A las religiosas, el Santo Padre las ani-
mó a «seguir en el camino de san Agus-
tín: encuentro, fidelidad, oración, espe-
ranza, caridad y unidad». Un adelanto 
de las palabras que iba a pronunciar acto 
seguido a la comunidad argelina en la ba-
sílica de Nuestra Señora de África, donde 
«casi la mitad de asistentes eran musul-
manes», apunta la religiosa. No en vano 
acuden con frecuencia allí a rezar. El San-
to Padre se centró en la oración —gracias 
a la cual la Iglesia en Argelia «llega a luga-
res que solo el Señor conoce»—, la caridad 
y la unidad bajo el manto de la Virgen. 

El Pontífice subrayó que «la fe no aís-
la, sino que abre; une, pero no confunde; 
acerca sin uniformar y hace crecer una 
verdadera fraternidad». Ejemplo de lo 
dicho fueron los mártires argelinos, que, 
animados por el amor, «eligieron estar al 
lado de este pueblo en sus alegrías y en 
sus dolores». «Su sangre es una semilla 
viva que nunca deja de dar fruto».

Al día siguiente, en una residencia de 
ancianos (también mayoritariamente 
musulmanes) de las Hermanitas de los 
Pobres, el Pontífice insistió en su apues-
ta por la unidad construida desde la ca-
ridad. Dios, cuyo corazón «está desga-
rrado por las guerras, la violencia, las 
injusticias y las mentiras», se consuela 
con proyectos como este, pues «está con 

los pequeños y los humildes, y con ellos 
lleva adelante su Reino de amor y de paz. 
Como tratan de hacer ustedes». 

León XIV había inaugurado en la ma-
ñana del lunes el primer gran viaje pla-
neado por él —después del de Turquía y el 
Líbano, soñado por Francisco—. Argelia 
era el tercer país con una amplia pobla-
ción islámica que visitaba en cinco me-
ses. Toda una declaración de intenciones 
en el belicoso panorama internacional 
actual, que no deja de salpicar a esta na-
ción magrebí: el mismo día de su llegada, 
dos terroristas se inmolaron mientras in-
tentaban atacar una comisaría en Bilda, 
a unos 40 kilómetros de Argel.

 «Mientras los conflictos se multipli-
can continuamente en todo el mundo, no 
se puede añadir resentimiento al resen-
timiento, de generación en generación», 
pues «Dios desea la paz para cada país», 
aseguró en el Monumento de los Mártires 
Maqam Echahid, homenaje a los falleci-
dos en la guerra de independencia. Esta 
paz «no es solo ausencia de conflicto, 
sino expresión de justicia y de dignidad». 
Y «es posible solamente con el perdón». 

A continuación, ante el presidente, Ab-
delmajid Tebboune; las autoridades, la 
sociedad civil y el Cuerpo Diplomático, 
el Santo Padre les puso deberes en el pa-
norama geopolítico: los exhortó a apren-
der de los «dramáticos acontecimientos» 
de su pasado para «imaginar y alcanzar 
una mayor justicia entre los pueblos» y 
«convertirse en protagonistas de un nue-
vo rumbo de la historia —hoy más urgen-
te que nunca— ante las continuas viola-
ciones del derecho internacional y de las 
tentaciones neocoloniales». 

También comparó valores de la socie-
dad argelina como la acogida y la solida-
ridad con cómo «muchas sociedades que 
se creen avanzadas se precipitan cada 
vez más en la desigualdad y la exclusión», 
destruyendo «el mundo que el Altísimo 
ha creado para que viviéramos juntos». 

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTICNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI
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0 A punto de plantar un olivo en las ruinas de Hipona (Annaba), el martes.

0 En Nuestra Señora de África, con cristianos y musulmanes. 0 Visita de cortesía al presidente Tebboune en el Palacio Presidencial. 0 Descalzo en la Gran Mezquita.

0 Homenaje en el Monumento a los Mártires.
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Continúa el viaje

De todo el periplo africano de León XIV, la etapa de 
este miércoles al sábado en Camerún tal vez sea la 
más compleja. Este jueves, le lleva a Bamenda, capi-
tal de la Región Noroeste, sumida desde 2017 en un 
conflicto por la independencia de la zona anglófo-
na, frente al resto del país, francófono. Tras unos 
primeros años más virulentos, el diálogo nacional 
de 2019 «dio frutos pero queda mucho por hacer», 
explica Simon Valdez Ngah, coordinador nacional de 
la Red África-Europa Fe y Justicia. Los rebeldes in-
dependentistas controlan parte del territorio, pro-
tagonizan ataques esporádicos (el 10 de abril hubo 
uno tras unas ordenaciones sacerdotales) y con-
vocan huelgas cada lunes (en la imagen). También 
hay otras formas de violencia, lamenta Shuri Benita 
Ngeh, de las Dominicas de la Beata Imelda. 

León XIV protagonizará, con otros líderes reli-
giosos, una oración por la paz en la catedral de San 
José, donde escuchará a una familia en represen-
tación del medio millón de desplazados a causa del 
conflicto. Se refugian sobre todo en ciudades gran-
des de otras regiones, acogidos por familiares o 
«luchando por encontrar vivienda», explica Valdez. 
Su presencia a veces suscita tensiones por el repar-
to de los recursos con la población local. Además 
de asistencia material, la Iglesia les ofrece apoyo 
psicosocial, gracias a formación como la que ofrece 
Fe y Justicia y en la que participa la hermana Benita 
para «hacer un seguimiento a los desplazados». 

«Este fin de semana, Angola será el centro del cris-
tianismo», asegura, orgulloso, el sacerdote Antonio 
Pintinho (en la imagen). Viajará casi 600 kilómetros 
de Malanje a Saurimo para participar el lunes en el 
acto de León XIV con los obispos, sacerdotes y reli-
giosos. «Significa mucho para millones de angole-
ños que anhelan una palabra de consuelo, especial-
mente en estos momentos en que el país atraviesa 
una gran turbulencia, hambre, miseria y crisis entre 
hermanos distanciados». Espera que el Santo Pa-
dre «fortalezca nuestra esperanza».

Su compañero, el misionero Rafael Antonio Ro-
dríguez, explica que la visita del Pontífice del 18 al 
21 de abril con motivo de los 50 años de su inde-
pendencia intenta preservar el legado angoleño de 
ser «un referente en el tema de la paz» tras sufrir 
entre 1975 y 2002 el conflicto más largo de África, 
por la guerra civil entre el MPLA (con apoyo sovié-
tico) y el FNLA y UNITA (pro-occidentales). Tras la 
muerte del líder de UNITA, el entonces presidente, 
José Eduardo dos Santos, del MPLA, «ofreció a sus 

La visita de León XIV a África incluye dos universi-
dades: la Católica de África Central, en Camerún, 
este viernes, y la Nacional de Guinea Ecuatorial, el 
día 21 en Malabo. Allí inaugurará el Campus León 
XIV. Se trata de un caso curioso, explica el sacer-
dote Fernando Ondo, decano de su Facultad de 
Humanidades y Ciencias Religiosas. Esta facultad, 
a pesar de formar parte de un centro estatal, por 
decisión del presidente (desde 1979) y fundador 
de la universidad, Teodoro Obiang, «está en manos 
de la Iglesia», como ocurre a veces en Alemania. Es 
casi «una miniuniversidad» que enseña Teología, 
Filología Hispánica, Derecho, Relaciones Internacio-

Guerra y política

Preservar la paz

Universidades en África

Pero para una solución más a largo plazo, la religiosa 
reclama un mayor «equilibrio y desarrollo regional». 

Valdez Ngah también tenía muchas esperanzas 
puestas en el discurso del miércoles a las autori-
dades. Era «una oportunidad única de transmitir 
un mensaje de llamada a la conversión, la reconci-
liación y la justicia social». Esperaba que abordara 
el difícil momento político tras las protestas por 
las elecciones de octubre pasado, que oficialmen-
te volvió a ganar Paul Biya, de 93 años y en el poder 
desde 1982. «Ante el deterior del tejido social y el 
auge del discurso de odio, el pueblo vive bajo una 
tensión constante». En esta línea, el misionero es-
pañol Emilio José Almajano deseaba escuchar «un 
mensaje de paz, pero asentada sobre la justicia y la 
verdad», y también «una palabra valiente» sobre la 
corrupción, que tiene «carcomido» al país.

combatientes integrarse en el Ejército». Rodríguez 
valora cómo la paz es posible «cuando los líderes 
tienen voluntad». Sin embargo, «no se hizo bien la 
reconstrucción», pagada «con préstamos billona-
rios a China», lo que obligó al país a seguir endeu-
dándose. La decadencia económica llevó, en vera-
no, a violentas protestas en Luanda. «Puede haber 
de tensión en las elecciones del año que viene». 
Espera que el Pontífice ayude a prevenirlos.

nales o Geografía e Historia desde «el humanismo 
cristiano». Además, en el acuerdo para que el nuevo 
campus lleve el nombre del Papa se ha incluido que 
en el resto de facultades tenga presencia la doctri-
na cristiana. 

En África central y meridional, Ondo asegura que 
«la universidad católica goza de prestigio» por su 
búsqueda de «la calidad y la formación integral», 
algo que «en las públicas no se asegura por razones 
como el localismo, la corrupción, la infraestructura 
o la poca internacionalización. Las católicas tienen 
la ventaja de poder relacionarse» fácilmente con 
otras también confesionales en países ricos.

Angola 
b Población: 
35,1 millones.
b Religión: 
64,1 % católicos, 
25,1 % otros 
cristianos.

Guinea Ecuatorial 
b Población: 
1,7 millones.
b Religión: 
80,1 % católicos, 
6,8 % otros 
cristianos.

Camerún
b Población: 
28,6 millones.
b Religión:
69,6 % cristianos, 
19,3 % 
musulmanes.

Y los animó a construir «una sociedad 
civil viva, dinámica y libre», basada en el 
servicio al pueblo y «la cooperación de to-
dos para la realización del bien común». 

A orillas del Mediterráneo, el Papa no 
podía dejar de aludir a la cuestión mi-
gratoria: «¡Ay de nosotros si converti-
mos» el mar y el desierto, lugares de «en-
riquecimiento mutuo» y «confluencia de 
caminos geográficos y espirituales», en 
«cementerios donde muere también la 
esperanza!». Frente a esto, clamó: «¡Mul-
tipliquemos los oasis de paz, denuncie-
mos y eliminemos las causas de la des-
esperación, luchemos contra quienes se 
lucran con la desgracia!».

El Santo Padre no eludió otra cues-
tión espinosa, la «tensión» que se da en 
Argelia y otros países entre «dinámicas 
opuestas, de fundamentalismo o de se-
cularización», que hacen perder «el sen-
tido auténtico de Dios y de la dignidad 
de todas sus creaturas». Lejos de asus-
tarnos, invitó a considerar estas «pola-
rizaciones» señal de «una época extraor-
dinaria, de gran renovación», en «la que 
quien mantiene libre el corazón y des-
pierta la conciencia puede obtener de las 
grandes tradiciones espirituales y reli-
giosas nuevas visiones de la realidad». 

Esa misma tarde, en la Gran Mezquita 
de Argel, la mayor de África, que recorrió 
descalzo y con profundo respeto, el Pon-
tífice citó de nuevo a san Agustín para 
proponer su enseñanza de «búsqueda 
de la verdad, búsqueda de Dios», que im-
plica «aprender a vivir juntos con respeto 
por la dignidad de cada persona huma-
na». En efecto, León XIV no dudó en citar 
también en un templo musulmán al san-
to de Hipona, su padre espiritual y uno de 
los principales motivos de su viaje. Al día 
siguiente, recorrió en silencio las ruinas 
de la ciudad de la que fue obispo el santo, 
junto a Annaba, en las que plantó un olivo 
antes de celebrar, esa tarde, una Misa en 
la basílica que lleva su nombre. b

AFP / ALBERTO PIZZOLI

0 Descalzo en la Gran Mezquita.
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Ángeles Conde
Ciudad del Vaticano

El nuevo prefecto del Dicasterio para 
el Servicio de la Caridad y limosnero 
apostólico, Luis Marín de San Martín, 
cuenta a Alfa y Omega cómo afronta 
su nueva misión encomendada por el 
Papa León XIV, a quien conoce desde 
hace años. El hasta marzo subsecre-
tario del Sínodo de los Obispos ase-
gura que es urgente «una conversión 
al amor» para que la caridad cristia-
na no sirva solamente para calmar 
las conciencias. «El fundamento de la 
solidaridad cristiana es la identifica-
ción de Cristo con el pobre», recuerda 
el agustino español, nacido en Madrid 
en 1961.

¿Le comunicó el Papa su nombra-
miento? ¿Cómo fue esa conversa-
ción?
—Se trata de un nombramiento pon-
tificio y, por tanto, es el Papa quien lo 
comunica directamente. En mi caso 
también fue así. Hace algún tiempo me 
indicó la posibilidad y pidió mi opinión 
y aceptación. Yo estoy al servicio de la 
Iglesia, disponible para aquello en lo 
que me necesite y pueda ser de utili-
dad. He puesto mi vida en las manos 
del Señor y confío plenamente en Él. 
Además, me apoyo en tantos amigos, 
que rezan por mí. 

En cuanto a las conversaciones con 
el Santo Padre, él analiza muy bien las 
cosas, tiene una mente clara y precisa. 
Es propositivo y no impositivo. La con-
versación es siempre fluida, cordial, de 
enorme confianza y se desarrolla en un 
ambiente de amistad y cercanía. Nos 
conocemos desde hace muchos años y 
yo tengo un gran afecto por él.

¿Le ha dado ya León XIV alguna in-
dicación sobre cómo quiere que sea 
ese ejercicio de la caridad que el li-
mosnero hace en su nombre? 

—Evidentemente, hablamos sobre el 
tema. Yo procuro informar periódica-
mente al Santo Padre y comentar con 
él ideas, proyectos y actuaciones. Y soy 
receptivo a lo que me quiera indicar. 
Por otra parte, tengo autonomía para 
gestionar un dicasterio muy amplio y 
activo. Nuestro trabajo se estructura 
en cinco áreas principales: área médi-
co-sanitaria (con dos ambulatorios en 
la plaza de San Pedro), área higiénico-
asistencial (duchas, comedores, dor-
mitorios), caridad internacional (gue-
rras, conflictos, desastres… ayuda que 
se gestiona a través de los nuncios), ca-
ridad local (ayuda a parroquias e insti-
tuciones) y gestión de las bendiciones 
apostólicas. Contamos con un elevado 
número de voluntarios por turnos. Por 
ejemplo, los médicos y enfermeros son 
unos 120 y vienen también doce diá-
conos permanentes de la diócesis de 
Roma. Nuestra labor se orienta siem-
pre a concretar la solicitud y cercanía 
del Papa hacia los pobres, los vulnera-
bles y los excluidos.

Para conocer las indicaciones del 
Papa, aconsejo leer y meditar, con una 
lectura orante, la exhortación apostóli-
ca Dilexi te, que trata del amor hacia los 
pobres y es el primer gran documento 
de León XIV.

En su familia tiene ejemplos de cómo 
se hace práctica la caridad. ¿Nos po-
dría contar un poco más?
—Las enseñanzas más profundas son 
las que se reciben en la familia. Y, so-
bre todo, las que brotan del testimonio, 
sin necesidad de palabras, las que se 
transmiten con el sencillo ejemplo co-
tidiano. Mis padres me enseñaron ge-
nerosidad y misericordia porque ellos 
eran generosos y misericordiosos. Y lo 
hicieron sin muchas palabras, con he-
chos que constituyen un recuerdo pre-
cioso y ejemplar. 

No es momento de entrar en detalles 
particulares, pero solo quiero resaltar 

Luis Marín de San Martín 

«No soy un 
burócrata, sino un 
testigo y servidor»

ENTREVISTA / «Iré a donde sea necesaria mi 
presencia», asegura el agustino madrileño, nuevo 
limosnero y prefecto del Dicasterio para el Servicio 
de la Caridad. «No busco la comodidad, sino la 
efectividad» y «estoy disponible para responder  
a las exigencias que conlleva» su nuevo encargo

«Es impresionante la 
generosidad de tantos 

que colaboran con 
nosotros, aportando a 

la caridad del Papa»

«A nosotros vienen 
hombres y mujeres que 
se sienten rechazados. 

Debemos mostrar  
lo contrario»

«El egoísmo es muerte 
y la opción del cristiano 
debe ser siempre por la 

vida y su dignidad, del 
inicio hasta el final»

3 Marín en  
la asamblea 
presbiteral 

CONVIVIUM, el 10 
de febrero, siendo 
aún subsecretario 

del Sínodo.
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algunos aspectos que mis padres me 
enseñaron, como pueden ser conside-
rar siempre la dignidad del necesita-
do, escuchar con atención, ayudar en 
lo concreto y en lo posible, aunque sea 
poco, procurar ser discreto y no bus-
car jamás el aplauso —pero aceptar el 
agradecimiento con naturalidad—, y 
ser consciente de que también yo estoy 
necesitado en muchos aspectos. Y todo 
esto, en mis padres, brotaba de su fe 
sencilla, sin grandes complicaciones, 
pero honda y arraigada, que orientaba 
e iluminaba la vida.

En términos de caridad, ¿qué cree 
usted que es lo más urgente en este 
momento?
—La conversión al amor. Es decir, se 
trata de que el amor (caritas) sea el eje 
de nuestro ser y actuar. Debemos re-
cordar a san Pablo, para quien el amor 
es más grande que la fe y sin él nada 
tiene valor (cf. 1 Cor 13, 1-13). Todo se 
fundamenta en dos realidades: Dios es 
amor (1 Jn 4, 16) y solo en el amor nos 
reconocen como discípulos de Cristo 
(Jn 13, 35). Luego está la exigencia de 
concretarlo en los pobres y ver en ellos 
el rostro de Cristo sufriente: tuve ham-
bre, sed, fui forastero, estuve desnudo, 
en la cárcel… ¿qué hiciste? (Mt 25, 34-
46).

¿Se ve yendo a Ucrania o a otros lu-
gares donde haga falta que llegue la 
caridad del Papa?
—Ciertamente iré a donde sea nece-
saria mi presencia. No tengo ninguna 
duda. Yo no soy un burócrata, sino un 
testigo y un servidor. Así entiendo mi 
tarea como obispo y la respuesta a la 
misión que el Santo Padre me ha con-
fiado. No busco la comodidad, sino la 
efectividad. Por tanto, estoy disponi-
ble para responder a las exigencias que 
conlleva este servicio de caridad.

En la Iglesia hablamos mucho de 
los pobres, pero a veces los fieles no 
saben cómo se concreta esa ayuda. 
¿Qué cambia en la vida real de una 
persona gracias a la Limosnería 
Apostólica?
—Tratamos de personalizar, de poner 
rostro, de asumir historias. A nosotros 
vienen hombres y mujeres heridos por 
las circunstancias de la vida y que se 
sienten rechazados. Tantas veces ma-
nifiestan incluso un déficit de frater-
nidad. Saben que resultan molestos a 
muchos y que parecen no ser bienveni-
dos. Nosotros debemos mostrar todo 
lo contrario: mirarlos a los ojos, escu-
charlos, atenderlos y quererlos. Darnos 
cuenta de que ellos también nos apor-
tan porque, en el ejercicio de la caridad, 
todos nos mejoramos. Luego viene la 
ayuda concreta, organizada con res-
ponsabilidad y eficacia. Tengo unos 
colaboradores excelentes.

¿Qué papel tienen o deberían tener 
los fieles y las parroquias en esta red 
de caridad universal que usted coor-
dina?
—Yo no coordino una red de caridad 
universal, pero intento facilitar el tra-
bajo en red. La tarea del dicasterio es 
muy clara: realizar en favor de los po-
bres, vulnerables y excluidos, en cual-
quier parte del mundo, la obra de asis-
tencia y ayuda en nombre del Santo 

Padre. También concretar, en contac-
to con otros dicasterios competentes, 
su solicitud y cercanía hacia quienes 
viven en situaciones de indigencia, 
marginación o pobreza, así como en 
ocasión de graves calamidades. La ac-
tividad del dicasterio no excluye, sino 
que potencia la acción responsable de 
cada cristiano en particular y de las 
parroquias, facilitando la coordina-
ción en la respuesta.

Es impresionante la generosidad de 
tantos particulares, grupos e institu-
ciones que colaboran con nosotros, 
aportando a la caridad del Papa bie-
nes y servicios muy concretos, siem-
pre en favor de los pobres. He conocido 
personas buenas y generosas que, sin 
alardes, son un verdadero testimonio 
de vida cristiana en cuanto realidad de 
amor; que no solo dan cosas, sino que 
también se dan a sí mismas. 

¿Existe el riesgo de que la caridad 
tranquilice conciencias sin trans-
formar vidas?
—Sí, existe el riesgo. Por eso hablaba 
antes de la necesidad de conversión. 
No se trata de un mero asistencialismo 
ni de convertirnos en una ONG, sino de 
responder, como discípulos y seguido-
res de Jesús, al grito de los pobres, ser 
Evangelio. El fundamento de la solida-
ridad cristiana es la identificación de 
Cristo con el pobre. 

Por eso, la apuesta no debe ser de 
mínimos ni meramente superficial. 
¿En quién estamos pensando? ¿En 
nosotros mismos? Es preciso poner-
nos delante de Jesús, verlo en el pobre 
y sentirnos implicados con él. No pue-
de existir verdadera misericordia sin 
compasión. San Agustín es contunden-
te: «Se habla de misericordia cuando la 
miseria ajena toca y sacude tu corazón. 
Por tanto, hermanos míos, considerad 
que todas las obras buenas que realiza-
mos en esta vida caen dentro de la mi-
sericordia. Por ejemplo, das pan a un 
hambriento: ofrécele tu misericordia 
de corazón, no con desprecio; no consi-
deres a un hombre semejante a ti como 
a un perro» (Sermón 358A, l).

¿Qué tendría que cambiar en nues-
tras comunidades para que los po-
bres no se sientan atendidos, sino 
parte de la Iglesia?
—Si vivimos la comunión con Cristo 
Resucitado y en su cuerpo, la Iglesia, 
avanzaremos en el modelo indicado 
para las primeras comunidades cris-
tianas: «El grupo de los creyentes te-
nía un solo corazón y una sola alma: 
nadie llamaba suyo propio nada de lo 
que tenía, pues lo poseían todo en co-
mún. Los apóstoles daban testimonio 
de la resurrección del Señor Jesús con 
mucho valor. Y se los miraba a todos 
con mucho agrado. Entre ellos no ha-
bía necesitados» (Hch 4, 32-34). Es lo 
que expresa la bella imagen de la Igle-
sia como familia de Dios (Ef 2, 19). 

Basta ya de divisiones, exclusiones, 
enfrentamientos entre nosotros. Basta 
ya de frialdad e insolidaridad. El egoís-
mo es muerte y la opción del cristiano 
debe ser siempre por la vida y su digni-
dad, desde el inicio hasta el final. Por 
eso, yo diría que se necesita coherencia 
y autenticidad. Esto nos dará valentía y 
generosidad. Y, también, una inmensa 
alegría. b

JAVIER RAMÍREZ
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D
os discípulos se alejan 
de Jerusalén hacia un 
pequeño pueblo, llama-
do Emaús. Caminan de 
espaldas al lugar don-
de todo parecía haber 
terminado, huyendo 

del vacío y de esa sensación tan desilu-
sionante de haber apostado por alguien 
que, a sus ojos, ha fracasado. Vivir 
también es transitar por las pérdidas. 
¿Cómo integramos en nuestra propia 
biografía los fracasos y las decepcio-
nes? ¿Cómo apostar por  la vida cuando 
algo profundo se ha roto?

Lo hermoso de este pasaje es la de-
licadeza del trayecto previo. Jesús se 
acerca y camina con ellos; no somos 
nosotros los buscadores, sino los busca-
dos. Sabe que van en sentido contrario, 
alejándose —en teoría— del centro de 
la fe, pero para Dios el extravío no exis-
te. Lejos de imponer una dirección, se 
acompasa a su ritmo y se deja tocar por 

su desolación.  Para aproximarnos al 
otro hay que vaciarse de uno mismo y 
sostener la desesperanza sin asustarse.

«¿De qué habláis?», les pregunta. 
Quiere que ellos empalabren su triste-
za. Hay algo profundamente sanador 
en el acto de poner nombre a lo que nos 
quema por dentro frente a alguien que 
escucha sin juicios. Es la esencia del en-
cuentro: no querer tener razón ni ganar 
una discusión, sino querer que el otro 
conecte con su propio horizonte interno 
de sentido. El mundo y nuestra Iglesia 
no necesitan profesionales de lo sagra-
do ni esa marea de discursos en los que 
solemos enredarnos fácilmente, sino 
comunidades que abracen la pérdida —
humana y divina— como un lugar posi-
bilitante, que sepan habitar la intempe-
rie y practiquen esa hospitalidad de la 
escucha que tanto falta.

Rembrandt resumió magistralmente 
esta escena en sus lienzos. En ellos se 
ve el momento del reconocimiento: un 

fogonazo de luz que nace desde abajo, 
desde el pan y las manos de Jesús, ilu-
minando los rostros. Al fondo, el pintor 
coloca a una criada que sigue a lo suyo 
sin enterarse de que a un metro de ella 
está ocurriendo algo que cambiará la 
historia. Así somos: pueden pasar cosas 
importantísimas a nuestro lado y no 
enterarnos por la ceguera de las expec-
tativas. Para descubrir la presencia —la 
vida— no hay que pedir señales espec-
taculares, ni aferrarnos a un cristianis-
mo cool de story de Instagram. Frente al 
artificio de lo inmediato, necesitamos 
entrenar una mirada sosegada capaz 
de reconocer al Caminante en la ordina-
riez de lo cotidiano y en la raíz del barro.

Porque el misterio de la Resurrec-
ción hay que entenderlo en clave de 
encuentro: una presencia que irrum-
pe en la biografía y permite releer la 
historia personal, el pasado y lo divino 
desde otra perspectiva. Es revelador el 
proceso vital de estos caminantes. Aun 
decepcionados, no cerraron la puerta: 
al invitar al extraño —«¿dónde cenará 
este hombre?»— recuperan lo mejor de 
Jesús. En ese gesto de hospitalidad, su 
corazón pasa de la cerrazón a la aper-
tura y se les cuela el Resucitado, cuya 
ausencia añoraban. Lo reconocieron al 
partir el pan, pero el encuentro se gestó 
mucho antes, compartiendo el cansan-
cio del camino. 

Nuestra vida está llena de cruces, 
pero de pocos encuentros. Jesús con-
vierte el cruce en un vínculo profundo 
que nos devuelve a nosotros mismos. 
Ya no regresan con la herencia de un 
ajusticiado, sino con la fuerza de quien 
hace arder, despertar, lo que estaba 
muerto dentro. Esta es nuestra voca-
ción cristiana: caminar al paso del otro, 
compartir la mesa y el llanto, alentar a 
la vida y saber desaparecer para que sea 
el otro —y el Otro— quien crezca. Toca 
seguir caminando. La esperanza es un 
afán y un salto. No temamos a la incerti-
dumbre; hay un Caminante que ama los 
senderos difusos tanto como a quienes 
los transitan. Como decía Galeano: «De 
nuestros miedos nacen nuestros cora-
jes y en nuestras dudas viven nuestras 
certezas [...]. Es preciso perderse para 
volver a encontrarse». Solo espera que, 
al caer la tarde, te atrevas a decir: «Qué-
date con nosotros». b

Aquel mismo día (el primero de la semana), dos de los discípulos 
de Jesús iban caminando a una aldea llamada Emaús, distan-
te de Jerusalén unos sesenta estadios; iban conversando entre 
ellos de todo lo que había sucedido. Mientras conversaban y dis-
cutían, Jesús en persona se acercó y se puso a caminar con ellos. 
Pero sus ojos no eran capaces de reconocerlo. Él les dijo: «¿Qué 
conversación es esa que traéis mientras vais de camino?». Ellos 
se detuvieron con aire entristecido. Y uno de ellos, que se llama-
ba Cleofás, le respondió: «¿Eres tú el único forastero en Jerusa-
lén que no sabes lo que ha pasado allí estos días?». Él les dijo: 
«¿Qué?». Ellos le contestaron: «Lo de Jesús, el Nazareno, que fue 
un profeta poderoso en obras y palabras, ante Dios y ante todo 
el pueblo; cómo lo entregaron los sumos sacerdotes y nuestros 
jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron. No-
sotros esperábamos que él iba a liberar a Israel, pero, con todo 
esto, ya estamos en el tercer día desde que esto sucedió. Es ver-
dad que algunas mujeres de nuestro grupo nos han sobresalta-
do: pues habiendo ido muy de mañana al sepulcro, y no habien-
do encontrado su cuerpo, vinieron diciendo que incluso habían 
visto una aparición de ángeles, que dicen que está vivo. Algunos 

de los nuestros fueron también al sepulcro y lo encontraron 
como habían dicho las mujeres; pero a él no lo vieron». Entonces 
él les dijo: «¡Qué necios y torpes sois para creer lo que dijeron 
los profetas! ¿No era necesario que el Mesías padeciera esto y 
entrara así en su gloria?».

Y, comenzando por Moisés y siguiendo por todos los profetas, 
les explicó lo que se refería a él en todas las Escrituras. Llegaron 
cerca de la aldea adonde iban y él simuló que iba a seguir cami-
nando; pero ellos lo apremiaron, diciendo: «Quédate con noso-
tros, porque atardece y el día va de caída». Y entró para quedar-
se con ellos. Sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció 
la bendición, lo partió y se lo iba dando. A ellos se les abrieron 
los ojos y lo reconocieron. Pero él desapareció de su vista. Y se 
dijeron el uno al otro: «¿No ardía nuestro corazón mientras nos 
hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?». Y, le-
vantándose en aquel momento, se volvieron a Jerusalén, donde 
encontraron reunidos a los Once con sus compañeros, que esta-
ban diciendo: «Era verdad, ha resucitado el Señor y se ha apa-
recido a Simón». Y ellos contaron lo que les había pasado por el 
camino y cómo lo habían reconocido al partir el pan.

DOMINGO DE LA 3ª SEMANA DE PASCUA / LUCAS 24,13-35

0 Los discípu-
los de Emaús. 
Rembrandt. Mu-
seo Jacquemart-
André, de París 
(Francia).

El camino de Emaús y la 
pedagogía del encuentro
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«César fui y soy Justiniano, y antes de 
estar en la obra atento, una natura en 
Cristo haber, no más, creía, y con tal fe 
estaba contento. Mas el bendito Agapi-
to, que fue sumo pastor, a la fe since-
ra con sus palabras me condujo. Yo le 
creí, y ahora claro lo veo. Así que con la 
Iglesia acomodé mis pasos». Estos son 
algunos versos del canto VI del «Paraí-
so», de la Divina comedia. En ellos Dan-
te sitúa en el cielo al emperador roma-
no Justiniano, que recuerda cómo llegó 
a abrazar en vida la herejía arriana, de 
la que salió gracias a los sabios conse-
jos del Papa Agapito. 

Se cree que Agapito nació hacia el año 
490, hijo de un sacerdote romano llama-
do Gordiano, asesinado durante unas 
revueltas entre el clero de la ciudad, en 
las que los clérigos debían posicionarse 
claramente apoyando al Papa legítimo 
o a otro autodenominado así tras una 
injerencia del emperador bizantino. En 
este contexto de disputas teológicas que 
podían llegar hasta la violencia creció 
Agapito, que fue elevado a la sede 
de Pedro en el año 535. 

Lo primero que hizo fue 
resolver la controversia que 
afectaba desde hacía años a 
la elección del obispo de Roma. 
En el 530, Bonifacio II fue elegido 

San Agapito / 22 de abril

Creció en medio de una 
violenta controversia 
en torno a la elección de 
los Pontífices romanos. 
Agapito la resolvió 
y, además, logró que 
el emperador de 
Bizancio abandonara 
el arrianismo y se 
convirtiera

El Papa que luchó para 
que al obispo de Roma 
lo eligieran sus sacerdotes 

do las tropas de este se disponían a la 
ofensiva frente a las puertas de la pe-
nínsula itálica, los reyes occidentales 
pidieron al Papa Agapito su interce-
sión. Con esta maniobra, los monar-
cas pretendían evitar tanto un derra-
mamiento de sangre como una derrota 
segura frente a Bizancio. 

El Papa partió hacia Constantinopla 
a comienzos del 536, en una expedición 
que fue financiada gracias a la venta 
que hizo Agapito de varios vasos sagra-
dos en poder de la Iglesia. Cuando llegó 
a su destino no solo tuvo que tratar con 
Justiniano, sino que también debió li-
diar con la oposición del patriarca de 
Constantinopla. El emperador se puso 
de parte de este último, e incluso llegó a 
amenazar al Papa con el destierro. «Vine 
con impaciencia a admirar al cristianísi-
mo emperador Justiniano —le respondió 
con inteligencia el Pontífice—. Pero en su 
lugar encuentro a un Diocleciano, cuyas 
amenazas, sin embargo, no me atemori-
zan». 

Comenzó entonces un diálogo entre 
Justiniano y Agapito, en el que el prime-
ro fue vencido por los argumentos del se-
gundo. Al cabo de unas semanas, el Papa 
no solo consiguió del emperador la pre-
rrogativa de elegir a un nuevo patriarca, 
sino que logró que Justiniano abandona-
ra sus aventuras teológicas y volviera a 
la fe verdadera. Allí murió Agapito, cuyo 
cuerpo fue enviado a Roma en un sarcó-
fago de plomo para ser enterrado en San 
Pedro. b

te de su predecesor inmediato, Juan II 
(532-535), que en vida no pudo resol-
ver el conflicto que tenía con los obis-
pos arrianos que deseaban volver a la 
fe ortodoxa. Agapito decidió entonces  
que no podían volver a ejercer de nue-
vo el sacerdocio y además debían ser 
considerados como laicos, algo que le 
situaba en un enfrentamiento directo 
con el emperador bizantino Justiniano, 
arriano él mismo. 

Bizancio y Roma, Oriente y Occiden-
te, estaban entonces en guerra, y el fu-
turo pintaba mal para los segundos 
debido a las victorias militares del ge-
neral bizanti-
no Belisario. 
Por ello, 
cuan-

Papa por designación de su predecesor, 
en lugar de por elección, como se venía 
haciendo tradicionalmente. Pero al lle-
gar al poder, un grupo de sacerdotes se 
opuso a él y eligió a un tal Dioscuro, a 
lo que Bonifacio reaccionó firmando 
un decreto de excomunión de su rival. 

Así estaban las cosas cuando, falleci-
do Bonifacio II en el 532, llegó Agapito. 
Para solucionar la cuestión rehabilitó a 
Dioscuro y declaró que al Papa solo le 
puede elegir su propio clero. De hecho, 
así lo recuerda en nuestros días el mis-
mo Martirologio Romano, cuando dice 
que Agapito «trabajó enérgicamente 
para que los obispos fuesen elegidos li-
bremente por el clero de la ciudad y se 
respetase la dignidad de la Iglesia». 

Agapito recibió otra patata calien-

3 Agapito 
se opuso 

con firmeza a la 
herejía arriana.
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ENTREVISTA / Icono de la movida 
madrileña, vivió aquellas noches 
de los años 80 junto a Pedro 
Almodóvar, Alaska y Tino 
Casal, entre otros. Tras su 
conversión, recuperó la fe 
en Dios que tenía de niño

«Dios siempre está ahí para 
recogernos si nos la pegamos»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Acaba de participar en la iniciativa 
Salto de Fest, organizada por la Uni-
versidad Villanueva. Usted, un autén-
tico icono de la movida madrileña, 
aquellos años locos de la historia de 
nuestro país, ¿cuándo dio su salto de 
fe? He leído en alguna entrevista que 
usted tenía una fe muy bonita de pe-
queño, gracias a su madre.  
—Así es. Yo tenía fe porque mi ma-
dre era católica, simplemente. 
Si hubiera sido feminista 
agresiva o comunista no 
creo que me hubiera pues-
to a rezar el rosario todos 
los días de rodillas.  

¿Eso hacían en casa? 
—De pequeño, sí.  

¿Y luego perdió la fe? 
¿Qué pasó? 
—No, no la abandoné. Es 
que en aquella época, si 
tú no te metías a cura 
o a monja, el ambiente 
te absorbía. Franco se 
había muerto hacía 
unos años y todo lo 
relacionado con él 
era visto como un 
horror. Franco era 
el horror y la religión 
era el horror. 

Pero usted, ¿se acordaba 
de Dios en algún momen-
to? ¿Cómo fue su proceso de 
vuelta a la Iglesia, cómo co-
menzó a recuperar su rela-
ción con el Señor?  
—Mira, yo ahora voy mucho 
por el oratorio del Caballe-
ro de Gracia, en el centro de 
Madrid. Pero entonces, si 
pasaba por ahí, no era 
para ir a la iglesia, sino 
para comprar drogas 
por la zona. Un día, no 
sé por qué, me dio por 
entrar; y así empecé 
a volver.  

crees que ya eres libre del todo y te relajas 
un poquito. Entonces está por ahí el del 
rabo dando vueltas para que no te relajes 
del todo. Esa es la historia de la vida: Dios 
contra el demonio, y yo siempre peleando 
mis combates.  

¿Le costó mucho el cambio de vida?  
—No, no; entonces estaba encantado por-
que, como era joven, no tenía malos ro-
llos. Tenía salud, tenía mucha ilusión, iba 
con muchas ganas al Santísimo, a ado-
rarle, a la Misa. Era como ir de compras 
por la Gran Vía, todo fácil. Pero la vida 
es muy larga y pasan muchas cosas. To-
dos queremos estar bien, queremos ser 
guapos, queremos ser jóvenes, pero eso 
no pasa siempre. Y Dios está siempre ahí 
para recogernos si nos la pegamos.  

En este proceso de su conversión, ¿qué 
le decían sus amigos de entonces, la 
gente de la movida?  
—No me decían nada, fueron muy respe-
tuosos. Es que eso de meterte en la vida 
de alguien, ¡eso no se hace!  

¿Cómo vive hoy su fe? ¿Cómo la ali-
menta? ¿Cuáles son sus hábitos de 
oración, de sacramentos?  
—Mira, antes de entrar a esta entrevista 
me he pasado por la capilla de la univer-
sidad. Lo primero que he hecho ha sido 
entrar allí, porque lo más importante del 

mundo está ahí. Y he rezado al Señor 
para que esto saliera bien y para que 

no hiciera mucho el ridículo [risas]. 

Fabio, usted pinta. He visto 
cuadros en su cuenta de Ins-

tagram que son muy boni-
tos. Pinta al Señor en mu-
chas ocasiones. ¿Por qué lo 
hace? ¿Por qué pinta a Je-
sús?  
—A Jesús le represento muchas 
veces, me sale fácilmente. Pero 
también pinto otras cosas ho-

rribles, que yo digo que son 
como profecías, por los colores y 

por la técnica que uso. Pintar es sufrir 
mucho. Pero como tengo al Señor, espero 
que Él se compadezca de mi sufrimiento.  

¿Cree que Dios le acompaña? ¿Lo sien-
te cerca?  
—Las santas dicen que cuando peor esta-
ban ellas, siempre sintieron que estaba a 
su lado el Señor. Yo creo que Dios con los 
que no está es con los que lo pasan divi-
namente, en la playa con un paipay y con 
un cubo de coco con ron. Ahí no está Dios. 
Eso segurísimo. Y si está, será solo un ra-
tito, porque no creo que se quede mucho 
tiempo. b 

Fabio McNamara

¿Así de sencillo? ¿Fue un proceso li-
neal, sin altibajos? 
—Yo creo que vas cambiando un poco 
por las circunstancias de las cosas que te 
manda Dios. Él, cuando te quiere coger, 
te manda o una enfermedad o un palo, 
o cualquier cosa que sirva para que des-

piertes, para que te des cuenta de que 
Él está ahí. Y entonces ya acabas 

convencido [risas]. 
Es después de estas cosas 

que te pasan cuando te con-
viertes y ya quieres ser bue-
no y hacer las cosas bien. 
Te gusta ir a Misa, quieres 

comulgar todos los días. 
Como no quieres estar 
en pecado, te confiesas a 
menudo. Así te puedes ti-

rar años y años, es lo que se 
llama la conversión primera.

¿Hay otra después? 
—Luego viene la segun-

da, en la que te 

J. L. V. D.-M.

2 McNamara en Salto 
de Fest, iniciativa de la 
Universidad Villanueva.
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Sé parte de  
la Visita del  

Papa León XIV  
a Madrid
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

Hace apenas unas semanas, la basílica 
de la Asunción de Nuestra Señora, en 
Colmenar Viejo, al norte de Madrid, aco-
gió la segunda edición de una iniciativa 
que ha unido cultura, evangelización y 
fe: una visita teatralizada a la que acu-
dieron 350 personas que recorrieron el 
templo descubriendo su historia de una 
manera viva y participativa. 

«La parroquia tiene un patrimonio 
cultural muy atractivo, que incluye la 
mejor colección de cantorales antiguos 
de Madrid además de varios objetos li-
túrgicos de mucho valor,  como la Cus-
todia del Sol, que se hizo con las alha-
jas de la gente del pueblo tras la Guerra 
Civil», afirma Santiago Tornos, vicario 
parroquial. «Para mostrar todo esto a 
la gente de un modo original se nos ocu-
rrió organizar una visita teatralizada, 
un recurso narrativo que está muy de 

Visitas 
teatralizadas 
para mostrar  
el tesoro de la fe

Los vecinos de la basílica de la 
Asunción de Nuestra Señora, 
en Colmenar Viejo, enseñan el 
templo y su patrimonio a través  
de figuras como san Jerónimo

visitantes pueden conocer de cerca una 
vida más anónima, la de Esteban Gue-
rrero, sacristán y organista, mártir du-
rante los años de la Guerra Civil. Este 
testimonio dramatizado mostrando 
una fe madura, en el contexto de perse-
cución religiosa que tuvo lugar en esos 
años, marca uno de los momentos más 
intensos de la visita. 

«Es una escena sobrecogedora en la 
que intentamos mostrar el gran dolor 
que se vivió en España en este período 
de nuestra historia—explica Santiago 
Tornos—. Muchos fieles, entre ellos Gue-
rrero, fueron valientes y entregaron la 
vida por Cristo, en una época especial-
mente difícil en la que se sufrió mucho y 
en el que la Iglesia trato de buscar siem-
pre la paz». 

Durante el recorrido, además, el 
mismo san Jerónimo recibe y ayuda a 
los visitantes a descubrir que, detrás 
de las piedras y objetos que custodia la 
basílica «late una historia mucho más 
grande: la historia de la salvación». Por 
ello, el propósito de la iniciativa «no 
solo consiste en recorrer un templo, 
sino dejarse alcanzar por la historia de 
Dios, que sigue viva hoy en su Iglesia y 
en cada corazón que se abre a Él», dice 
Tornos. 

Abrir la puerta a todos
«La visita me sorprendió profunda-
mente», cuenta María, una de las vi-
sitantes, que explica que el contenido 
«estaba perfectamente hilado y logra-
ba hacer presente el alma viva del tem-
plo». Sin embargo, para ella lo más ad-
mirable fue «la entrega de los actores, 
que cuidaban cada gesto y cada silencio 
con una sensibilidad extraordinaria. 
No fue solo una representación, sino 
una verdadera experiencia que me ha 
ayudado a mirar esta iglesia con otros 
ojos». 

Junto a ella, Javier destaca que la pro-
puesta «consigue atrapar a todos: des-
de los más pequeños hasta los mayores. 
Los niños estaban atentos y sorprendi-
dos, los jóvenes conectaban con la his-
toria y los adultos y ancianos la vivían 
con emoción y profundidad». «Somos 
nuevos en Colmenar Viejo y nos impre-
sionó muchísimo la cantidad de histo-
ria y de tesoros que encierra la parro-
quia. Nos encantó la iniciativa», dice 
asimismo Marta, otra vecina de la lo-
calidad madrileña. 

Tras la buena acogida de esta segun-
da edición, la parroquia continuará 
ofreciendo nuevas oportunidades para 
conocer la basílica con visitas guiadas 
mensuales —las próximas serán el 2 y 
el 24 de mayo—, con la opción de con-
certar otras para colegios y grupos. En 
los meses de verano, la experiencia se 
completará con recorridos nocturnos, 
que permitirán descubrir el templo en 
un ambiente especialmente sugerente. 

«No solo queremos contar la historia 
del templo, sino también evangelizar: 
hablar de nuestros ángeles, de la Vir-
gen María, de la vida de Jesús..., y abrir 
de este modo a todos las puertas de la 
parroquia», dice Tornos. 

Porque, como decía uno de los acto-
res durante la visita teatralizada, «la 
historia que habéis contemplado no es 
pasado. No terminó con los mártires. 
No terminó con los apóstoles. La última 
página Dios quiere escribirla también 
con vuestra vida». b0 No solo se cuenta la historia de la basílica, sino también la de la salvación.

FOTOS: VÍCTOR TORIBIO

moda hoy en el mundo del arte y de la 
cultura», añade. 

De este modo, durante una hora y 
media, los visitantes pueden conocer 
de cerca a personajes relacionados con 
la historia de España y del templo, to-
dos ellos encarnados por vecinos de la 
propia localidad madrileña. Entre ellos 
figuran desde santos como san Jeróni-
mo o santa Ana, hasta protagonistas 
del devenir de nuestro país y de la ba-
sílica; entre ellos, los Reyes Católi-
cos, los marqueses de Mendo-
za o el arquitecto Juan Guas, 
artífice del edificio.  

Más vinculado con la 
parroquia y con la villa 
de Colmenar Viejo, los 

1 Los 
personajes 
los encarnan 
vecinos de la 
parroquia.

0 Uno de los 
actores muestra 
objetos litúrgicos 
de la basílica.
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Con el tiempo, nuestro núcleo 
afectivo queda reducido a tres o 
cuatro personas, las que se esfuerzan 
por saber de ti, acunarte en las horas 
bajas o beber contigo en las otras

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

U
no de los 
premios 
que me 
ha dado 
la edad 
es que ya 
no per-

sigo a la gente. Antes sí. Por 
no ser abandonado por tal 
o cual persona, hacía opo-
siciones. Ahora me cansan 
las amistades anémicas, 
esas que hay que reani-
mar de vez en cuando con 
un wasap para que la otra 
persona se acuerde de que 
existimos. Esas relaciones 
que nunca dejan de ser un 
prólogo, parecidas a un li-
bro que no pasa de la segun-
da página.

Recuerdo que un día, tras 
preguntarle a una novia que 
tuve si uno de sus mejores 
amigos tenía pareja, me 
contestó que no lo sabía. 
Que nunca hablaban de 
asuntos muy privados entre 
ellos. Me quedé perplejo. 
¿Cómo pueden irse juntos 
de viaje, verse a menudo 
en el trabajo y en los bares, 
y no compartir ese tipo de 
confidencias?, me pregun-
té. Parece que es algo muy 
extendido.

El otro día lo hablaba 
con alguien. Con el tiempo, 
nuestro núcleo afectivo —
eso que llamamos intimi-
dad— queda reducido a 
tres o cuatro personas, con 
suerte. No me refiero a los 
conocidos, que son muchos. 
Pienso en las personas que 
te buscan y no calculan qué 

te dicen ni cómo. Que se es-
fuerzan por hablar y saber 
de ti, por acunarte en las ho-
ras bajas o beber contigo en 
las otras. A las que no hace 
falta decirles nada ni agra-
darles para que se queden 
contigo, porque no se han 
ido cuando han visto tus os-
curidades. Esos amigos que 
son como un sofá cómodo en 
el que vemos una buena pe-
lícula la tarde del domingo 
mientras llueve.

Tras esa simplificación 
que realiza el tiempo —que 
en realidad es pura hones-
tidad—, la agenda se alivia; 
incluso hay fines de semana 
que se quedan desangela-
dos. Sin escapatorias inúti-
les ni salidas de las que luego 
uno se lamenta. No, ya no 
caigo en la trampa. Cultivo 
las relaciones sanas, esas en 
las que puedo estar a gusto.

Decía Scarlett Johansson, 
cuando hace poco cumplió 
los 40, que es la edad en la 
que ya no te importa lo que 
piense nadie, y que eso es 
muy liberador. Está claro 
que la edad no es sinónimo 
de madurez. Puede pasar lo 
contrario: que uno se des-
pendole y acabe, no sé, sien-
do enfermizamente infantil 
(a partir de los 40 está el pe-
ligro de querer ser más joven 
que los jóvenes, lo cual acaba 
siendo ridículo). Pero es cier-
to que los años y la experien-
cia acaban dándonos una 
libertad antes desconoci-
da. Uno empieza a cuidarse 
porque ya lo ha pasado mal, 
porque ha experimentado 
qué merece la pena y qué 
vale la pena dejar pasar.

He accedido, pues, a esa 
etapa en la que uno solo se 
conforma con lo real y esqui-
va lo que le hace daño. Y qué 
bien se vive sin ser un ansio-
so afectivo, cuando te da lo 
mismo lo que piensan de ti 
porque has empezado por 
fin a quererte como eres. b

FREEPIK

Qué bien 
se vive sin 
insistir 
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J. L. V. D.-M. «Estos mártires 
son profetas de un cristia-
nismo vivo, alegre y valien-
te», escribe el cardenal José 
Cobo en el prefacio de este 
libro. La postuladora de la 
causa de beatificación de 
los once nuevos mártires de 

Madrid —entre ellos nueve 
seminaristas— presenta de 
cada uno de ellos una breve 
pero sustanciosa biografía, 
además de la primera pano-
rámica realizada sobre los 
110 seminaristas mártires 
españoles de esos años. b

J. L. V. D.-M. Ni solo poetisa 
ni simplemente una monja 
más. La figura de sor Juana 
Inés de la Cruz se levanta, en 
el azaroso México del siglo 
XVII, como una voz cierta-
mente particular. Criada a la 
sombra de la corte del virrey, 
ingresó en las jerónimas por 

un afán superior de conoci-
miento. Dominó todos los 
estilos literarios de la época, 
incorporando en algunos 
de ellos la lengua indígena 
náhuatl. El autor recoge aquí 
también su faceta de lucha-
dora en pos de los derechos 
de la mujer de su tiempo. b 

El beato Ignacio 
Aláez Vaquero 
y compañeros 
de Madrid
María Victoria 
Hernández
Encuentro, 2026
192 páginas, 
16,50 €

Sor Juana Inés 
de la Cruz
Juan Manuel 
Galaviz
San Pablo, 2026
247páginas, 18 €

RECOMENDACIONES

Jóvenes alegres y valientes

Literata y defensora de la mujer

Libros
La editorial Almuzara ha publi-
cado un librito delicioso que con-
tiene seis ensayos y tres fragmen-
tos del famoso periodista Manuel 
Chaves Nogales (1897-1944), 
autor de El maestro Juan Martí-
nez que estaba allí —de ese libro 
se extraen los tres fragmentos— 
y de La vuelta a Europa en avión, 
que tiene por derecho propio su 
lugar en la historia del reportaje 
español.

Se trata de un feliz hallazgo 
para todos los flamencos, que 
vamos deambulando por la vida 
hasta que suena un fandango 
que nos alegra el día. Como dice 
el editor en la nota que abre estas 
páginas de Chaves Nogales, «no 
es un tratado musicológico ni 
una antología, sino una muestra 
que nos abre la puerta a una fa-
ceta menos explorada —pero no 
menos importante— de su pensa-
miento y su sensibilidad: su vin-
culación con el flamenco no solo 
como arte, sino como contexto 
social, cultural y sentimental de 
la Andalucía que habitó y pensó».

Estos textos son un homena-
je al flamenco, a Andalucía y, en 
especial, a la Sevilla natal de este 
periodista cuya mirada ilumina 
aspectos de la cultura española 
como la fiesta de la Cruz de Mayo 
o la saeta. Esto es, sin duda, lo que 
más me ha gustado del libro. En 
un tiempo en que la religión se 
emplea para la burla pública y a 

los creyentes se los ridiculiza, es-
tas páginas rescatan la profundi-
dad y la belleza flamenca de la re-
ligiosidad popular en Andalucía.

A partir de un primer ensayo 
—«El cante hondo»— se agrupan 
varias columnas —«La fiesta de 
la cruz», «El cante hondo, serio y 
trascendente», «La saeta», «Los 
flamencos en París» e «Historias 
de la República»—, que se alter-
nan con unos fragmentos muy 
jugosos de El maestro Juan Martí-
nez que estaba allí. No se pierdan 
ese momento increíble en que se 
pregunta si un flamenco es un 
proletario.

En el fondo de este libro, palpita 
algo de esa religiosidad dolorosa 
y resplandeciente que vemos en 
las procesiones, los pasos, los tro-
nos, los oficios, los himnos y las 
marchas. Dice Chaves Nogales 
que «el cante hondo es una de las 
pocas cosas serias que quedan en 
España». No sería exagerado de-
cir lo propio de la Semana Santa 
sevillana, malagueña o zamo-
rana; de la cultura religiosa que 
España ha dado al mundo en to-
das las dimensiones de la piedad 
popular.

Mientras leía estas columnas, 
recordaba esas palabras tan 
profundas de Manolito de María: 
«Canto porque me acuerdo de lo 
que he vivido». Creo que este libro 
tiene esa virtud: nos recuerda lo 
que hemos vivido. b

La belleza flamenca de 
la religiosidad popular

Lo flamenco
Manuel Chaves 
Nogales
Almuzara, 2026
96 páginas, 14 €

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

El otro día, sin ir más lejos, le plan-
teaba una cuestión improbable a una 
buena amiga: ¿cómo se puede ser 
agradecido con quien es sobreabun-
dante? Contestaba ella, lúcida como 
siempre, con otra pregunta un poco a 
lo Pilatos: ¿y qué es la sobreabundan-
cia? 

Me acordé de Hannah Arendt, la 
pensadora judía que trató de descifrar 
aquel misterio de iniquidad que fuera 
la Shoah. En su obra Sobre el mal, la 
filósofa declara la sobreabundancia 
como el rasgo inequívoco de las per-
sonas genuinamente buenas. Todo 
el que haya vivido junto a alguien así 
sabe que Arendt tiene razón; podría 
expandirse su definición, y responder, 
de paso, a mi estimada amiga, afir-
mando que la sobreabundancia es la 
traza inconfundible de los niños cuan-
do juegan, y de los santos de todo tiem-
po; de las madres que saben serlo y de 
los abuelos que han conseguido en-
vejecer conservando intacto el deseo 
del corazón. El Resucitado la declaró 
como el rasgo distintivo de quienes vi-
ven como hijos de un Padre bueno que 
hace salir el sol sobre justos e injustos, 
y que a nadie deniega el derroche co-
tidiano de belleza que encerrara, por 
ejemplo, en los lirios del campo.

Es por ello que, cuando uno se topa 
de bruces con alguien verdadera-
mente sobreabundante, rápido se le 
termina el protocolo. Un agradeci-
miento estándar nada aporta a quien 
nada extraña porque sabe que lo tiene 
todo. Ante un ser así, ya sea humano 
o divino, cualquier gratitud puede pa-
recer accesoria. Y, sin embargo, no lo 
es; debe haber siempre algún modo de 
reciprocar la gracia. Rumiando estos 
pensamientos, rememoré la Vigilia 
Pascual a la que asistí hace justo una 
semana en el momento de escribir es-
tas líneas. Tuve la suerte de celebrarla 
en una catedral pequeña, junto con el 
obispo de aquella diócesis; un testigo 
fiel. Observé fascinado, un año más, 
el rito del fuego. Por suerte, a nadie se 
le ocurrió hacer una instantánea con 
flash que perturbase lo sublime del 
momento en el que un templo oscuro 
comienza a resplandecer mientras 
nos damos los unos a los otros un fue-
go que no se agota, que tan solo sabe 
propagarse.

Aquella imagen resumía la respues-
ta que estaba buscando. Agradecer la 
experiencia de recibir sin cálculo invi-
ta a replicarla, implica ceder a la ética 
del regalo. Esa que sostiene que cuan-
do damos lo que somos, y no lo que te-
nemos, nunca somos menos, sino más 
nosotros mismos. b

Sobreabundancia
RUBÉN DE LA PRIDA
Profesor universitario y escritor
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Un agradecimiento 
estándar nada aporta. 
Agradecer la experiencia  
de recibir sin cálculo implica 
ceder a la ética del regalo
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«Toma lo que necesites y sigue tu 
camino. Y deja de llorar con todo tu 
corazón. Levántate, vamos. ¿Por qué 
tienes miedo?». La mítica canción de 
Oasis Stop crying your heart pone el 
colofón emocional a este fantástico 
drama biográfico que reinterpreta la 
vida de John Davidson, una de las pri-
meras personas diagnosticadas con 
el síndrome de Tourette en Escocia. 
Este trastorno neurológico crónico se 
caracteriza por tics motores y vocales 
involuntarios, repetitivos y rápidos. 
Fue descrito por primera vez en 1885 
por Georges Gilles de la Tourette.

El activista escocés, de 52 años, que 
participa aquí como productor ejecu-
tivo, aboga por la concienciación sobre 
el síndrome —que no discapacidad—. 
Tras emprender un campamento para 
jóvenes con el trastorno, continúa 
actualmente dando charlas y talleres 
para escuelas.

Desde luego, su vida merece ser 
contada. Incontrolable es una película 
perfecta: narra una historia real de su-
peración personal con todos sus ma-
tices psicológicos y sociológicos, da a 
conocer una enfermedad para muchos 
desconocidos, respeta y empatiza con 
el protagonista, así como con las per-
sonas que le rodean, y lo más especial: 
lo hace también desde el humor.

Sin duda, el humor es clave para el 
éxito de esta cinta. Desde una genial 
y superocurrente escena inicial hasta 
los propios tics del protagonista, el 
filme encuentra momentos de ligereza 
que no ridiculizan, sino que humani-
zan. El humor aparece como herra-
mienta de resistencia, como forma 
de habitar lo incómodo sin ocultarlo. 
La música acompaña con acierto ese 
tono. El brit pop marca el pulso emo-
cional, mientras que el arranque con 

los tintes electrónicos de New Order 
sitúa al espectador en un viaje vital 
tan caótico como honesto.

Asimismo, el cineasta Kirk Jones —
conocido por títulos como Despertan-
do a Ned, La niñera mágica o Mi gran 
boda griega 2— derrocha delicadeza y 
ternura en el guion y trata con mimo a 
los personajes: Davidson y esos admi-
rables Dottie y Tommy.

Merece una mención especial el 
actor protagonista, Robert Aramayo 

CINE / INCONTROLABLE

Una historia de superación 
desde el humor

profundamente humana, cargada de 
ternura.

Según las encuestas de salida de 
Comscore PostTrak, Incontrolable se 
convierte en el título mejor valorado 
en salas del Reino Unido desde que 
existen registros, incluso por encima 
de éxitos como Bohemian Rhapsody o 
Parásitos. b

De vez en cuando un hálito de frescura 
irrumpe en las plataformas, de forma 
singular en Apple TV, que ha logrado 
sorprender en un mundo que creíamos 
copado por las grandes. The Studio, 
además de cosechar premios, tomó una 
ruta muy poco explorada: una mezcla 
de apología y sátira del universo de las 
productoras de Hollywood. Un reclamo 
y una advertencia a navegantes. Sigue 

anillo al dedo, quizá porque está lejos 
de sus habituales interpretaciones 
histriónicas en comedias fáciles. Aquí 
brilla con luz propia y canaliza la ad-
miración que el espectador, entre risa y 
risa, desarrolla hacia el mundo tras las 
bambalinas; por lo que tiene de arte y 
por lo que transpira la mundanidad de 
los otros aspectos: gestión de egos, re-
caudación in extremis y la obsesión por 
el éxito a toda costa. Es especialmen-
te interesante el episodio en el que su 
novia le invita a una gala de médicos, 
en la que intenta por todos los medios 
ser aceptado como «persona seria». Es 
otro gran momento de autoconcien-
cia, no solo como gremio, sino como 
sociedad: que los ceros en la cuenta 
no desdicen la ridiculez de un hombre 
decidiendo qué porcentaje de bromas 
marrones caben en un tráiler. Para 
quien ame este mundo, pero sobre todo 
para quien se quiera reír con un humor 
inteligente y guiones sencillamente 
maravillosos, The Studio es una cele-
bración finísima de lo que hace grande 
al cine… y de lo que, si supiésemos, nos 
derrumbaría muchos mitos. b

SERIES / THE STUDIO

Encanto  
y desencanto 
de Hollywood

las andanzas del flamante mandamás 
de una productora que se enfrenta a 
una industria que parece de capa caída 
y la debe reflotar con éxitos y taqui-
lla. En un estilo desenfadado y a ratos 
hilarante, a continuación sigue una 
continua rotura de la cuarta pared, con 
apariciones estelares de grandes figu-

0 Seth Rogen (cuarto) con parte del reparto en un fotograma de la serie.

APPLE TV

ras interpretándose —mejor dicho, rién-
dose— de sí mismos. Martin Scorsese 
llorando cuando rechazan su idea para 
la que sería su última película; Adam 
Scott en una entrega de premios dester-
nillante; Zoe Kravitz de diva… 

Y en medio Seth Rogen haciendo de 
productor, un papel que le sienta como 

(El señor de los anillos: Los anillos de 
poder, Juego de tronos) por su sorpren-
dente actuación llena de matices, ca-
paz de transmitir fragilidad y fuerza a 
partes iguales, galardonado merecida-
mente con los Premios BAFTA a Mejor 
Actor Principal y Actor Revelación. 
A su lado, Maxine Peake aporta luz y 
calidez en el papel de Dottie, un perso-
naje clave en el equilibrio emocional 
del relato. Y Peter Mullan, con su habi-
tual contención, construye una figura 

SELECTAVISION

0 Robert Aramayo da vida al activista John Davidson en una escena de la película.

Incontrolable
Dirección: Kirk 
Jones
País: Reino Unido
Año: 2025
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Esta investigadora busca parientes  
del Santo Padre en Canarias

María Martínez López 
Madrid

María Carrillo casi había «tirado la toa-
lla». La secretaria de la Sociedad de Es-
tudios Genealógicos y Heráldicos de Ca-
narias llevaba cinco meses tratando de 
encontrar antepasados del Papa León 
XIV en las islas y estaba en un callejón 
sin salida. Pero siguió investigando y, por 
fin, logró localizar al noveno abuelo del 
Santo Padre, originario de La Palma. Su 
búsqueda había comenzado el mismo día 
de la elección de Robert Prevost. «Esta-
ba delante de la televisión, como tantos. 
Cuando dijeron que tenía antepasados en 
Luisiana, pensé: “¡A ver si va a ser descen-
diente de un canario!”», relata. 

Carrillo explica que a finales del siglo 
XVIII «hubo una emigración importan-
te, de unos 2.000 o 2.500 canarios, a ese 
estado. Sus descendientes, conocidos allí 
como “isleños”, hoy en día son muchísi-
mos y siguen festejando» su herencia. Se 
puso manos a la obra y en una semana 
identificó allí varias generaciones de an-
tepasados, «hasta que una rama pasaba 
a Cuba». Sin rastro de canarios.

Poco después Mirelis Peraza Gonzá-
lez, directora del Club de Genealogía Cu-
bana de Miami y amiga de Carrillo, pu-
blicó un estudio sobre los antepasados 
cubanos del Papa. Cuando hablaron del 
tema, le prometió: «Si encuentro alguna 
rama que pueda ser canaria te aviso». Así 
ocurrió en julio: «Tengo una pareja, Juan 
González Vázquez y Clara González de 
Silva, y sospecho que los padres de ella 
pueden ser canarios». Carrillo pasó dos 
meses investigando. «Miré en parroquias 
de las siete islas. Era como buscar una 
aguja en un pajar y no encontré nada». 

María Carrillo ha 
localizado al décimo 
abuelo del Papa, un 
palmero emigrado a 
Cuba. Su hija se casó 
con otro español, esta 
vez llegado de Galicia

«Tenía que buscar otra vía». En una 
universidad de Estados Unidos, encon-
tró un fondo de árboles genealógicos cu-
banos. Cuando ya llevaba cinco meses de 
investigación, descubrió en uno a aquel 
matrimonio. Pero «el canario era él, de 
Tenerife o La Palma». Con ese dato loca-
lizó a Juan González Vázquez, bautizado 
el 26 de junio de 1619 en la parroquia de 
El Salvador de Santa Cruz de La Palma.

«Fue una sorpresa total», asegura Be-
lén Lorenzo, que desde hace 17 años ges-
tiona, como voluntaria, el archivo de esta 
parroquia. Carrillo había trabajado en el 
Archivo Histórico Diocesano de Teneri-
fe con una copia de sus libros sacramen-
tales, por lo que solo tuvieron noticias 
de ello al concluir la investigación. Esta 
determinó que Juan era hijo de Gaspar 
González y María Pérez, casados el 5 de 
enero de 1614 en El Salvador. Los dos eran 
vecinos de Santa Cruz y feligreses de ese 
templo, iglesia matriz de la isla. María 
Pérez era hija de Luis Hernández y Ma-
ría Pérez; y Gaspar González, de Gaspar 
González y de Beatriz Vázquez, un apelli-
do muy poco corriente en Santa Cruz en 
esa época, y que Juan mantuvo. 

Los libros sacramentales recogen que 
tanto Luis como Gaspar eran pescado-
res y vivieron en el barrio de La Asoma-
da, en torno a la actual plaza de La Ala-
meda. «Más allá de los abuelos de Juan no 
he encontrado nada», prosigue la exper-
ta. Pero «el Vázquez muy probablemen-
te venga de la Península». El rastro más 
antiguo es el bautizo de un hijo de Luis 
Hernández, en 1568, solo cuatro años 
después de comenzar el primer libro de 
bautismos de la parroquia. El volumen de 
matrimonios más antiguo data de 1580, 
y recoge el enlace de los padres de Juan. 
«Están entre las primeras generaciones 
consolidadas de población palmera». 

Recuerda que las islas Canarias se con-
quistaron a finales del siglo XV y Santa 
Cruz de La Palma se fundó en 1493. Pron-
to ganó en importancia ya que «nuestro 
puerto hacía de bisagra entre Europa y 
América y había mucho comercio», seña-
la Lorenzo. De hecho, Carrillo apostilla 
que «en el siglo XVII era el tercero más 
importante de Europa, después de Am-
beres y Sevilla, porque todos los barcos 
a América paraban allí». 

Su historia está marcada de igual 
modo por la emigración. Juan González 
Vázquez lo hizo a Cuba, donde se casó 
con Clara González de Silva. Su hija Anto-
nia hizo lo propio con Benito Lorenzo de 
Bastos, también español: tal como averi-
guó XIV Rafael Lazcano y corroboró Ave-
lino Bouzón, archivero de la catedral de 
Tui, era de Pontevedra. Es decir, que el 
hijo de ambos, Francisco (tatarabuelo del 
tatarabuelo del Papa), era español por los 
dos lados. Fue el nieto de este quien, tras 
tres generaciones en Cuba, llevó el lina-
je a Estados Unidos. Ahora, en Canarias, 
Carrillo está haciendo «un árbol de des-
cendencia de todos los hijos de los abue-
los de Juan, para determinar qué familias 
actuales son parientes del Papa». b

Quieren hacérselo llegar a León XIV
Carrillo acudirá a la parroquia de El Sal-
vador para dar a conocer su investiga-
ción el próximo 29 de abril. Será emo-
cionante, porque «mi propia familia, 
desde los primeros libros sacramen-
tales hasta mi abuelo, se han casado y 
bautizado en El Salvador», por lo que 

se los puede considerar vecinos de los 
antepasados del Pontífice. 

Además, tanto ella como el párro-
co de la iglesia matriz están buscando 
la manera de hacerle llegar a León XIV 
su investigación o esos documentos 
cuando visite las Islas Afortunadas 

en junio. De momento, y a la espera de 
conocer el programa oficial del viaje, 
«las plazas que tenía previstas la pa-
rroquia» para acudir a alguno de los 
actos «se cubrieron en un par de días», 
asegura la responsable del archivo pa-
rroquial.

CEDIDA POR MARÍA CARRILLO

0 Hoja del libro 
de bautismos de 
El Salvador en la 
que aparece Juan 
González Vázquez 
(tercera entrada).

3 Carrillo ha 
investigado la 
genealogía de 
familias británicas 
en Canarias y tiene 
experiencia con 
fuentes de EE. UU.

 PARROQUIA DE EL SALVADOR DE SANTA CRUZ DE LA PALMA
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Recuperar la moda en el olvido es otra 
forma de custodiar el patrimonio.
—De hecho, hay algo curioso. Puse la 
marca en marcha en 2019. En 2018 me 
presenté a un concurso regional de dise-
ño y a otro nacional de jóvenes diseña-
dores. Fui con una colección inspirada 
en los trajes tradicionales de Extrema-
dura, con parte de Galicia y la Ruta de la 
Plata. A raíz de eso ha habido una ebulli-
ción de llevar el traje regional en el día a 
día. Cuando gané, en las primeras entre-
vistas me decían que esto valdría para la 
pasarela, pero que quién lo llevaría por 
la calle. Hoy nadie preguntaría algo así. 
Hemos hecho algo de revolución porque 
era un nicho que no se exploraba

Llevo toda la vida volviéndome loca 
por el traje de extremeña. Para mi Co-
munión pedí el de Orellana. Lo que real-
mente me gusta es que el traje regional 
sigue representando lo que han hecho 
las mujeres en distintas épocas. Anóni-
mo suele ser sinónimo de mujer y el tra-
bajo de expresión artística de la mujer 
rural ciertamente fue la costura. 

¿Qué reivindicaría para realizar su ac-
tividad mejor y que el pueblo reviva?
—Ayuda a autónomos en varios sentidos. 
Hay poco acompañamiento cuando te 
das de alta. Yo pude orientarme porque 
mis padres viven en Almendralejo, que es 
una ciudad más grande y sí tiene ese ser-
vicio. Emprender es como hacer un más-
ter y tienes que aprender un montón de 
cosas que nadie te dice. Además, en Espa-
ña se ha perdido mucho el mundo textil 
por culpa de empresas que lo han llevado 
fuera y Diseño de Moda es la única carre-
ra de diseño que no está en Extremadura, 
porque sí hay gráfico o de producto.

Y a nivel económico, los autónomos 
en España no deberíamos pagar IVA 
hasta facturar 85.000 euros al año. A mí 
el cliente nunca me ha puesto pegas por 
el precio y siempre he buscado la forma 
justa de hacer mi trabajo porque, si no co-
bras lo suficiente, no tiene sentido. Pero 
en un traje caro, como uno de boda, el IVA 
puede acabar echando atrás al cliente. b

Esta diseñadora de moda confecciona 
prendas inspiradas en los trajes regio-
nales de Extremadura desde Orellana 
la Vieja, un pueblo de 2.580 habitantes. 
Ganadora de varios concursos de jóve-
nes diseñadores, en su momento los 
periodistas le preguntaban quién llevaría 
sus prendas por la calle. Tras populari-
zarse, «hoy nadie preguntaría algo así».

Laura Manuela

¿Dónde vive y qué hace allí?
—En Orellana la Vieja, provincia de Ba-
dajoz, es un pueblo de 2.580 habitantes. 
Hago investigación histórica y me sir-
ve de inspiración para realizar vestua-
rio escénico y colecciones de moda. No 
trabajo como la mayoría de diseñadores, 
que hacen una o dos colecciones al año. 
Lo hago como una disciplina artística 
y realizo una obra cada vez que siento 
que tengo algo que decir. Cada vez voy 
teniendo más encargos de clientes par-
ticulares y del mundo del teatro.

¿Encuentra clientes desde el pueblo?
—Soy autónoma desde hace siete años 
y encontrar clientes es lo que me parece 
menos difícil. Cuando empecé estudiaba 
un máster en Madrid y luego trabajé en 
Yo Dona. Cuando se me acabó el contrato, 
volví aquí y me dije: «Voy a trabajar desde 
Extremadura pero para el mundo». Hay 
gente que compra desde distintos pun-
tos de España, pero la mayor parte son 

LLENAD
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

«Ha habido una 
ebullición de llevar el 
traje regional en el día  
a día. Hemos hecho algo 
de revolución porque 
no se exploraba»

de Extremadura. Vienen aquí a probar-
se las prendas y, por el boca y boca y las 
redes sociales, muchos repiten.

¿Entonces cuál es el obstáculo difícil? 
—La dificultad son los recursos. En Ex-
tremadura estamos muy abandona-
dos. ¿Cómo me muevo? O tienes coche 
o prácticamente no puedes hacer ningu-
na cosa. En Madrid puedes coger el me-
tro para ir a por telas. Las conexiones en 
tren o los autobuses que hay aquí mu-
chas veces no llegan. Hay veces que he 
tenido que llevar a mi abuelo al médico 
porque no hay ambulancias para todos.

Otras veces se va la luz y estamos sin 
línea. Yo me compré una antena Star-
link para tener conexión, pero no pue-
des contactar con los clientes ni puedes 
ir a la farmacia porque no funcionan los 
TPV, ni enviar un paquete. No puedes 
pedir un tejido ni acceder a tiendas tex-
tiles. Eso está a la orden del día. El clien-
te suele venir, el problema es logístico.

«La expresión 
artística de la 
mujer rural 
ciertamente 
fue la 
costura»

CEDIDA POR LAURA MANUELA
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