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«Vivimos la 
amabilidad 

como desafío 
profético 
a nuestro 

tiempo»

A los mil días del 
nombramiento del 
cardenal José Cobo 
como arzobispo 
de Madrid, cuenta 
en entrevista 
cómo «el trabajo 
de la Iglesia 
ahora mismo es 
desmontar la 
violencia» y «poner 
la fe por encima de 
las dificultades»

Ser adultos no les impide 
hacerse hijos de Dios

Nueve catecúmenos en la vigilia pascual del Sábado Santo y otros nueve 
en la Misa del Domingo de Resurrección recibieron en la Almudena los 

sacramentos del Bautismo, Confirmación y la Eucaristía. Ser cristiano es 
«ser alcanzado por una llamada» les dijo el cardenal José Cobo. Págs. 6-7

JAVIER R
AM

ÍREZ

MUNDO  Visitará Camerún, Angola 
y Guinea Ecuatorial. Pero antes, el 
lunes 13, volará a Argelia, el país en 
el que san Agustín fue obispo de Hi-
pona. Este pueblo sufrió una fuerte 
persecución religiosa en los años 
90, por lo que también «viene como 
mensajero de la paz». Pág. 17

MADRID  Alzad la mirada, reza el lema 
elegido. «Es una llamada a los cristia-
nos y la sociedad para salir de las pre-
ocupaciones e ir más allá», dijo la CEE 
en la presentación. Junto con el logo 
y el himno —que verá la luz próxi-
mamente—, Madrid ha estrenado un 
videopódcast para calentar motores 
para el viaje. Págs. 12-13

La gira africana de 
León XIV comienza 
por Argelia

La visita del Papa 
ya tiene lema, logo 
y videopódcast

0 Misa en la catedral de la Almudena el 9 de febrero durante CONVIVIUM.

JAVIER RAMÍREZ

0 El cardenal Cobo bautiza a un neófito en la catedral de la Almudena el Domingo de Resurrección.

Antonio Roura
«El deporte es hoy 
un espacio privilegiado 
de encuentro y 
de diálogo 
cultural; puede 
considerarse 
un verdadero 
areópago con- 
temporáneo»
Pág. 16

Entrevista
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LA FOTO El universo 
y Dios
Antes de perder el pasado lunes la 
conexión con la NASA, el piloto Victor 
Glover afirmaba que, frente al misterio del 
cosmos, el misterio más importante de la 
Tierra es el amor. La Pascua también nos 
recuerda que, frente al odio y la barbarie, 
la fuerza del amor siempre gana; y que la 
vida vence a la muerte

EL ANÁLISIS En su estilo de concordia y sin estridencias, 
León XIV ha convertido esta Semana Santa en 
un clamor por la paz. Con mensajes directos a 
los gobernantes, pero también a ti y a mí por si 
creemos que la cosa no va con nosotros. 

Ya el Domingo de Ramos, el Papa presen-
tó a Jesucristo como Rey de la paz y alzó la voz 
contundente para aseverar que «nadie puede 
utilizar a Dios para justificar el enfrentamien-

to» y que el Señor rechaza las plegarias de quie-
nes «tienen las manos manchadas de sangre». 
El martes dirigió unas palabras directas a 
Trump, algo poco frecuente en un Papa: «Espe-
ro que esté buscando una forma de reducir la 
cantidad de violencia, lo que sería una contri-
bución significativa para frenar el odio que se 
está creando y aumentando constantemente en 
Oriente Medio y en otros lugares». El viernes, 

Semana Santa 
consagrada  

a la paz

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación 
Pablo VI

Decía hace unos días en la Funda-
ción Pablo VI el sociólogo de las re-
ligiones Rafael Díaz Andrés, en una 
conversación con su maestro, Rafa 
Díaz Salazar, que la fe es ese inson-
dable misterio que nace de la cons-
ciencia de nuestros propios límites. 
Incapaces de responder a los grandes 
misterios del quiénes somos, a dónde 
vamos, de dónde venimos, de nuestra 
vida y nuestra muerte y el por qué del 
universo, buscamos en algo que no 
vemos las razones de nuestra propia 
existencia.

Es por eso que, aun cuando parece 
que el ser humano ha llegado a la cima 
del conocimiento científico y del desa-
rrollo tecnológico, Dios sigue siendo la 
respuesta a las grandes preguntas. En 
Principia, donde Isaac Newton escri-
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ENFOQUESque llevó a poner por primera vez el 
pie del ser humano en la Luna, en 
1969, consideraba que el paso más 
importante de la humanidad era el 
dado por Cristo para entregarse en 
sacrificio por todos. Y para uno de 
los hombres con más horas de vuelo 
espacial del mundo, el astronauta 
Jeffrey Williams, fue, precisamente, 
su visión del espacio la que le ayudó 
a fortalecer su fe, en diálogo con su 
vocación científica.

Esta semana, el ser humano, a tra-
vés de la misión espacial Artemis II, 
ha logrado otro de sus grandes hitos, 
superando el récord de kilómetros 
lejos de la Tierra del Apolo 13 y descu-
briendo imágenes, regiones y carac-
terísticas de la Luna nunca vistas por 
el hombre. Conmovidos por la imagen 
que les devolvía la contemplación del 
cosmos, a 406.773 kilómetros lejos de 
casa, los cuatro astronautas lanza-
ban un simbólico mensaje pascual 
en el que ponían de manifiesto cómo 
sentían a Dios hablar a través de la 
obra de esa creación que ofrece como 
instrumento, no solo para su obser-
vación, sino también para su cuidado 
y protección. Antes de perder el pa-
sado lunes la conexión con la NASA, 
el piloto Victor Glover afirmaba que, 
frente al misterio del cosmos, el mis-
terio más importante de la Tierra es 
el amor.

La Pascua también nos recuerda 
que, frente al odio y la barbarie, la fuer-
za del amor siempre gana; y que la vida 
vence a la muerte. Pero, como denun-
ció el Papa en su mensaje urbi et orbi, 
nos estamos acostumbrando dema-
siado al mal y a la violencia; nos hemos 
resignado a ella y vivimos anestesia-
dos ante el odio y los conflictos y sus 
consecuencias económicas y sociales. 
Ese mensaje a la ciudad y al mundo en-
tero recuerda los dolores que sigue te-
niendo esa Tierra contemplada desde 
el espacio, que, en su inconmensurable 
belleza, está transida también del ho-
rror que la soberbia humana siembra 
con un desarrollo tecnológico desple-
gado sin límite; y usando, en algunos 
casos, el nombre de Dios.

Si la ciencia no aleja al hombre de 
Dios, la fe no puede separarla de Él. 
Si los grandes científicos quedaron 
deslumbrados por la obra de Dios; su 
contemplación, para ser auténtica, 
ha de estar unida al compromiso; a 
ese ver, juzgar y actuar que hace del 
Evangelio observación, denuncia y 
trabajo por la justicia. De ello habla-
ban también maestro y alumno en 
su conversación sobre las religiones: 
nombrar a Dios sin comprometerse 
no nos hace más auténticos; y usarlo 
para justificar hazañas, conflictos y 
dominaciones no solo no es cristiano, 
sino una profanación. Y de eso tam-
bién se ha hablado esta Pascua. b

«Las puertas» del Santo Sepulcro «siguen cerradas», advirtió el patriarca latino de Je-
rusalén durante la vigilia pascual. «El silencio es absoluto, roto quizás por el lejano ruido 
de lo que la guerra sigue sembrando en esta tierra santa y desgarrada». De esta forma, 
«parece que nadie puede remover las piedras de las tumbas que el sufrimiento» de la vio-
lencia «sigue cavando». Pero «la Palabra de Dios es más fuerte que el silencio», aseguró 
Pizzaballa , que rememoró la pregunta de las santas mujeres: «¿Quién removerá la piedra 
por nosotras?». Se trata de una cuestión que «hoy surge en Tierra Santa y en todos los lu-
gares marcados por la violencia», afirmó. «Y la respuesta no es una mera declaración, sino 
un hecho: la piedra ha sido removida. No por nuestra fuerza, sino por el poder del amor 
de Dios, que es más fuerte que la muerte». No obstante, el patriarca invitó a no quedarse 
quieto «ante las piedras del mundo, sino convertíos en piedras vivas, signos de reconcilia-
ción, artífices de esperanza, testigos de una vida que la muerte ya no puede cerrar». b 

«¡Que quienes empuñan las armas las 
depongan! ¡Que quienes tienen el poder 
de desatar guerras elijan la paz! ¡No una 
paz forjada por la fuerza, sino por el diá-
logo! ¡No por el deseo de dominar a los 
demás, sino por el encuentro!» Así se 
expresó el Papa en su mensaje urbi et orbi 
de la Pascua de 2026 en el que también 
lanzó una advertencia al mundo. «Nos 
estamos acostumbrando a la violencia, 

nos resignamos a ella y nos volvemos 
indiferentes. Indiferentes a la muerte 
de miles de personas. Indiferentes a las 
consecuencias de odio y división que 
siembran los conflictos». Es la «globali-
zación de la indiferencia» tantas veces 
denunciadas por el Papa Francisco y que 
León XIV quiere combatir con una vigilia 
de oración a la que ha convocado a los 
fieles el 11 de abril. b

en el vía crucis, recordó que «toda autoridad tiene 
el poder de comenzar una guerra o terminarla». El 
Domingo de Resurrección, León XIV apeló de nuevo 
a que «quienes tiene el poder de librar las guerras, 
elijan la paz». 

Pero el gran riesgo de un mundo asolado por las 
guerras y la violencia es que todos los hombres y 
mujeres caigamos en la resignación «y nos volvemos 
indiferentes ante la muerte de miles de personas». 

Esa es una gran derrota ante un mundo marcado por 
el odio «que nos hace sentir impotentes ante el mal». 
Ante eso, el Papa nos pide que «hagamos oír el grito 
de paz que brota del corazón» en la vigilia que ha con-
vocado el próximo sábado, 11 de abril, para implorar 
«la paz de Cristo que no solo silencia las armas, sino 
que transforma el corazón». 

Quizás pensemos que cada uno de nosotros no pue-
de hacer gran cosa. Pero, con Dios, todo es posible. b

«La Palabra de Dios es más fuerte 
que el silencio», asegura Pizzaballa

León XIV: «Nos estamos 
acostumbrando a la violencia»

2 El patriarca 
latino de 
Jerusalén, 
el cardenal 
Pizzaballa, reza en 
el Santo Sepulcro.

0 El Papa León XIV durante la bendición urbi et orbi ante la plaza de San Pedro.
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HANDOUT / NASA / AFP

CNS / LOLA GÓMEZ

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

be las normas y leyes para entender 
el universo, el científico que descu-
brió la gravedad habla de Dios como 
ese Creador benigno y científicamen-
te experto en el maravilloso orden 
del mundo visible; para el padre de 
la electricidad, Michael Faraday, las 
leyes naturales que la mente humana 
interpreta están escritas por el dedo 
de Dios; James Clerk Maxwell nunca 
desvinculó sus descubrimientos en el 
campo de las ondas electromagnéti-
cas de su visión trascendente: «Creo 
que los cristianos cuyas mentes son 
científicas, están obligados a estu-
diar la ciencia para que su visión de la 
gloria de Dios sea tan extensa como 
su ser sea capaz», decía el matemáti-
co escocés. Neil Armstrong, prota-
gonista de ese pequeño gran paso 
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Llamada del Papa 

@TheCradleMedia 
El Papa León XIII habló por 
teléfono el viernes con el pre-
sidente israelí Isaac Herzog, 
instándolo a «reabrir todas 
las vías de diálogo» para con-
tribuir a poner fin a la guerra 
con Irán. también abogó por 
la protección de la población 
civil y el estricto respeto del 
derecho internacional. 

Siempre Francisco 

@laredcincoradio
El Papa León XIV recordó al 
Papa Francisco durante el 
Lunes de Pascua, previo al 
rezo del regina coeli, donde 
destacó su testimonio de fe 
y amor. 

Vuelve el Nazareno 

@ecclesiacope
San Sebastián recupera 59 
años después sus procesio-
nes. Jesús Nazareno vuelve a 
desfilar en un Viernes Santo 
histórico. 

Una laica en Roma

@zenitfrancais
Una laica en la Dirección de 
Recursos Humanos del Vati-
cano: Paola Fanelli sucede al 
español Luis Herrera.

EDITORIALES

Los discípulos eran solo doce 
y ahora Madrid tiene 18 más

Los motivos pueden ser muchos: que la fami-
lia no le dé la importancia suficiente a pesar 
de tener devoción, que Dios genere indife-
rencia o que, directamente, los padres se 
sientan convencidos de su no existencia. La 
cuestión es que, por una causa u otra, nuestra 
sociedad encadena muchos años en los que 
a los bebés no se les bautiza a los pocos días 
de nacer. Las tendencias apuntan a que esta 
realidad seguirá siendo así y es una pena por-
que, incluso en los casos más aperturistas en 
los que los progenitores aseguran que el hijo 
podrá escoger de mayor, se le priva de formar 
parte de la Iglesia ya antes de gatear.

Es una dinámica que existe, que podemos 
identificar y a la que ponerle una chinche-
ta para no olvidar un problema a resolver: 
muchos españoles han sido bautizados e in-
terrumpen esa línea cuando se convierten en 
padres. Ahora bien, en vez de hundirnos en el 
fatalismo, permitámonos la alegría honesta 
de reconocer que, simultáneamente, existen 
otras tendencias también reales y que las 

cifras apoyan. Cada vez más adultos quieren 
bautizarse, cada vez más se encuentran con 
la fe a pesar de que en casa era la gran olvida-
da y cada vez más diócesis como la de Madrid 
cuentan con itinerarios pulidos y estructu-
rados para formarlos, lo que se conoce como 
catecumenado de adultos. 

Son tres motivos para la esperanza, pero 
añadimos un cuarto. La gente que hoy tiene 
20 años es impermeable a los viejos prejui-
cios del siglo XX que llevaron a quienes les 
precedieron a prácticamente tener que dis-
culparse cuando se decían católicos.

Así le ha pasado a Begoña, madrileña de 
25 años, en nuestras páginas y su caso es ilus-
trativo porque, cuando contó a sus padres sin 
convicciones religiosas que se sorprendía re-
zando y creía en Dios, «no lo acabaron de en-
tender». Aunque tampoco les hizo falta para 
acompañarla a su bautizo en la Almudena. 
«Mis padres me quieren un montón y siem-
pre van a estar a mi lado», cuenta con una 
confianza absoluta. Hay que ser más así. b

Cada vez más diócesis, como la madrileña, cuentan con itinerarios 
pulidos y estructurados para formar a los adultos en la fe

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Algo está cambiando
Quizá la noticia pasase un poco desapercibi-
da entre la visita del Papa y la entrevista que 
hicimos en este semanario a su secretario. 
Pero el Proyecto Repara, en su balance del 
año 2025, ofreció unos datos reveladores: 
el foco de las víctimas a las que atienden 
no es únicamente el sexual, sino «formas 
de violencia más invisibles y complejas: el 
abuso espiritual, de conciencia y de poder». 
Este es un melón que lleva tiempo agrietán-
dose y que este proyecto, de la archidiócesis 
de Madrid, tanto hace por visibilizar. Como 
hizo ya hace un año en un vídeo explicati-
vo que ha dado la vuelta al mundo. Porque 

si no nombras algo, no existe. Esa labor de 
comunicación para aterrizar una cuestión 
tan difícil de detectar, en ocasiones, por las 
dinámicas insanas que hay alrededor, es 
fundamental para que resuene en aquellos 
que lo están sufriendo y realmente se pueda 
ofrecer una luz que ilumine las sombras. 
A Salus Animarum, un espacio puesto en 
marcha por laicos como lugar de diálogo y 
formación sobre este tipo de abusos, cada 
vez se acercan más personas con inquietud 
unas, con el alma rota, otras. Lo que está 
claro es que algo está cambiando. O algo es-
tamos cambiando. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El secretario de León XIV: «Del 
padre Roberto permanece todo»
Edgar Rimaycuna asegura que, con su 
visita a España, el Papa «quiere reconocer 
todo lo que desde aquí se ha ofrecido al 
mundo y a la Iglesia». b
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L
a Iglesia, como nuestros 
hermanos mayores, el 
pueblo de Israel, ha recor-
dado el valor universal 
del quinto mandamiento 
de la Ley de Dios, que el 
Señor reveló a Moisés y 

que Nuestro Señor Jesucristo avaló y 
recordó, llevándolo a su perfección en 
el sermón del monte. Por ello, siempre 
se ha promovido la paz y se ha buscado 
con todos los esfuerzos evitar la guerra 
y todo tipo de atentados contra la vida 
humana. No hay ninguna otra perso-
na moral ni jurídica que haya luchado 
como la Iglesia católica en todos los 
siglos y en todas las latitudes contra 
la guerra, contra el aborto, contra la 
eutanasia y contra todas las formas de 

violar el sagrado derecho a la vida que 
tienen todos los hombres. Recuerdo 
ahora cómo el famoso en su momen-
to «rey del aborto», el doctor Bernard 
Nathanson, judío de raza, aunque no 
practicante, acabó convirtiéndose al 
catolicismo ya siendo de edad muy 
avanzada precisamente porque ha-
biendo cambiado de pensamiento de la 
cultura de la muerte a ser un gran de-
fensor de la vida humana, él recordaba 
que la única institución que siempre 
luchó sin descanso contra el aborto fue 
la Iglesia católica.

¿Qué tendremos que decir acerca de 
la guerra? Pues es cierto que, aunque 
indeseable y no olvidando que se de-
ben hacer todos los esfuerzos posibles 
por evitarla, puede suceder que no 
haya más remedio que estar implica-
do en una guerra. Por ejemplo, cuando 
uno no ha buscado esa confrontación 
y se ve atacado por la fuerza, es lógico 
que pueda defenderse. Y por ello siem-
pre el hombre se ha preguntado en qué 
circunstancias era lícito recurrir a la 
misma. 

Los católicos tenemos la gran venta-
ja de que el catecismo de la Iglesia ca-
tólica nos ilumina con la doctrina de la 
Escritura, la tradición y el magisterio 
de la Iglesia sobre las grandes cuestio-
nes morales. Por ello sabemos que las 
condiciones que tienen que darse a un 
mismo tiempo para que la guerra sea 
justa son las siguientes: que el daño 
causado por el agresor a la nación o 
a la comunidad de las naciones sea 
duradero, grave y cierto; que todos los 
demás medios para poner fin a la agre-
sión hayan resultado impracticables o 
ineficaces; que se reúnan las condicio-
nes serias de éxito; que el empleo de las 
armas no entrañe males y desórdenes 
más graves que el mal que se preten-
de eliminar. A esta última condición 
como han recordado con frecuencia 
los últimos Sumos Pontífices, se añade 
la consideración de que «el poder de 
los medios modernos de destrucción 
obliga a una prudencia extrema en la 
apreciación de esta condición».

Solo con estas condiciones una 
guerra se considera justa. Estas con-
diciones han sido elaboradas por el 
magisterio de la Iglesia a partir la 
revelación de Dios y de la profundiza-
ción en la misma llevada a cabo por el 
derecho y la teología. Precisamente las 
consideraciones sobre la guerra justa 
alcanzan un gran desarrollo gracias a 
la escuela de Salamanca y en concreto 
gracias a Francisco de Vitoria, que es el 
creador del derecho internacional. En 
este campo ha sido también la Iglesia 
una gran luz para toda la humanidad.

Pero podemos preguntarnos a quién 
corresponde hacer un juicio sobre 
un caso concreto, por ejemplo, en la 
situación actual de guerra entre Ru-
sia y Ucrania o entre Israel y Estados 
Unidos contra Irán. El catecismo de 
la Iglesia católica nos enseña que «la 
apreciación de estas condiciones de 
legitimidad moral pertenece al juicio 
prudente de quienes están a cargo del 
bien común», por ejemplo, al presi-
dente o a la máxima autoridad de una 
nación.

Ahora bien, el juicio de esta persona 
puede ser conforme a la razón y a la 
verdad o no, por lo que también se re-
conoce a la Iglesia la potestad recibida 
de Jesucristo de «proclamar los prin-
cipios morales, incluso los referentes 
al orden social, así como dar su juicio 
sobre cualesquiera asuntos humanos, 
en la medida en que lo exijan los dere-
chos fundamentales de la persona hu-
mana o la salvación de las almas».

Así, por ejemplo, el Papa Juan Pablo 
II instó, sin éxito, a evitar la guerra en 
Irak como presunto modo de luchar 
contra el terrorismo internacional. 
En las circunstancias actuales tan 
complejas y el gran desconocimiento 
verdadero que se tiene de los suce-
sos de nuestro mundo —se habla por 
ejemplo de que al atacar Irán se han 
violado los principios del orden inter-
nacional, pero se calla que consta que 
el régimen de aquel país ha asesinado 
a muchos miles de sus compatriotas 
solo en el último año por las protestas 
internas— será habitualmente tarea 
del Sumo Pontífice o de los obispos 
de las zonas afectadas quienes pue-
den juzgar con más conocimiento de 
causa la licitud o no del conflicto en 
cuestión. b

JUAN MANUEL 
CABEZAS 
CAÑAVATE
Profesor 
numerario de 
la facultad de 
Derecho Canónico 
de la UESD

Los últimos Papas han recordado 
con frecuencia que «el poder de los 
medios modernos de destrucción 
obliga a una prudencia extrema»

TRIBUNA

La doctrina sobre la guerra 
justa en el momento actual

FREEPIK
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Nunca es tarde para 
bautizarse, menos 
aún en Pascua  
y en la Almudena
Nueve catecúmenos 
en la Vigilia Pascual y 
otros nueve el Domingo 
de Resurrección 
recibieron los 
sacramentos de 
iniciación en dos 
celebraciones 
presididas por el 
cardenal José Cobo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Jonathan tiene 31 años y viene de una 
familia católica de Perú, «muy devota 
de la Virgen de Guadalupe y que parti-
cipaba en los rezos del barrio». Pero no 
se había bautizado de pequeño. En la 
Vigilia Pascual que presidió el cardenal 
José Cobo pudo cumplir su deseo en la 
catedral de la Almudena junto a su mu-
jer Carla, de 32 años, con quien se casó 
por lo civil en 2022 antes de emigrar a 
nuestro país. «Hemos cumplido las bo-
das de lino hace una semana», presu-
me ella, quien recuerda que en su Perú 
natal «mi abuelita nos ponía a todos 
en fila» para darles la bendición. Ella 
es la sexta de sus hermanos y a todos 
los bautizaron de niños menos a ella, 
pues su madre prefirió que, si lo hacía, 
«fuera mi propia elección». A la luz de 
los hechos, así ha sido y «ahora hemos 
dado ese gran paso», al igual que los 
otros 16 catecúmenos que el arzobis-
po bautizó, administró la Comunión y 
confirmó en la catedral de Madrid en-

tre la vigilia pascual y la Misa de Resu-
rrección del domingo.

Creyentes y con el deseo en el corazón 
de formar parte de la Iglesia, a ambos les 
faltó en su día un empujón de su entor-
no para bautizarse. Pero lo más curioso 
es que, cuando nació su hijo, a él sí se lo 
hicieron, a pesar de que no habían reci-
bido los sacramentos de iniciación. «Ya 
queríamos bautizarlo en Perú, pero no 
se presentó la oportunidad porque hay 
que organizarse bien e ir a un conjun-
to de charlas con los padrinos». Por eso, 
según llegaron a España y conocieron la 
parroquia madrileña de San Juan Bau-
tista —a la que en un primer momento 
se acercaron para pedir ayuda y traba-
jo— «dijimos que lo queríamos hacer».

«El niño ha sido su apóstol», nos ex-
plica Carlos Alberto Rivas, su párroco. 
A raíz de su bautizo hace dos años, los 
padres se contagiaron de una envidia 
sana y el resto de la comunidad los ani-
mó a recibir también los sacramentos. 
«Aquí hay otras personas a las que aco-
gemos y ayudamos, pero no entran en 
lo espiritual», explica el sacerdote, quien 

revindica que para fraguar estas con-
versiones «una tecla importante es que 
perciban a la Iglesia como una comuni-
dad de hermanos en la que hay verdade-
ra caridad». A su juicio, «el plano huma-
no tiene que ser la carta de presentación 
de lo que somos» para que «la gente se 
pregunte “por qué sois así”. A partir de 
ahí se puede hablar de Jesucristo», opi-
na. En definitiva, «desde una verdadera 
humanidad se puede entrar en el verda-
dero Dios».

Pilar, su catequista y la madrina de su 
niño, confiesa que a través de ellos «he 
redescubierto mi fe» porque «siempre 
han tenido muchísima ilusión y es muy 
bonito ver cómo rezan» y ser testigo de 
«la confianza que tienen en Dios y en la 
providencia». «Yo me decía: “¡Esto ya lo 
quisiera para mí”» . Además, resolvien-
do sus dudas ha reavivado «cosas que 
tenía olvidadas». Ella y algunas perso-
nas más de la parroquia están invitados 
a la renovación de los votos matrimo-
niales que Jonathan y Carla celebra-
rán en mayo porque, al haberse bauti-
zado los dos tras casarse por lo civil, su 

3 Begoña viene 
de un entorno 

ateo que se alegra 
con ella y no le ha 

puesto ninguna 
traba en su 
conversión.

JAVIER RAMÍREZ

CEDIDA POR KATERINA

6 Katerina vio  
«cómo Dios actúa» 

en la vida de su 
madre y quiso la 

misma gracia.
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vínculo es ahora canónico. Su párroco, 
Carlos Alberto Rivas —que este martes 
ya les ha podido dar la Comunión tras 
verlos años yendo a Misa— apunta que 
«ahora están descubriendo su pertenen-
cia a una familia más grande».

Sus padres ateos la apoyan
También forma parte de esta «familia» 
—aunque no pertenezca a su misma 
parroquia— Begoña, de Santa María de 
Caná. Tiene 25 años y se interesó por la 
fe «cuando falleció mi abuela y encon-
tré consuelo en Dios». Nos confiesa que 
sucedió «de una forma un poco rara, 
porque mis padres son ateos» y había 
muchas cosas que no había escuchado 
antes. «Pero me fui dando cuenta de que 
los valores cristianos y la comunidad de 
la Iglesia me hacían mejor persona».

«Fue un proceso natural, no tuve 
ninguna gran revelación», cuenta con 
sencillez absoluta esta madrileña. De 
forma muy intuitiva se sorprendió cre-
yendo en Dios y rezando por las noches, 
por lo que «noté que no tenía mucha co-
herencia» y optó por zambullirse por 

completo en esa novedad. «El pasado 
noviembre me dije: “Me voy a plantear 
ir a catequesis y formalizar mi relación 
con Dios».

Begoña insiste en que, aunque su 
conversión fue inesperada, no ha te-
nido que vencer ninguna resistencia 
ni nadie le ha puesto pegas. Al revés: 
«Mis padres me quieren un montón y, 
cuando se lo dije, sí que se sorprendie-
ron, pero siempre van a estar a mi lado». 
Más aún cuando todos tienen claro que 
su hallazgo de la fe «no es nada malo». 
El Domingo de Resurrección «me acom-
pañaron a la catedral y no lo acaban de 
entender, pero estuvieron ahí conmigo». 
Sus amigos igual: «Algunos se alegran 
un montón y otros también se han sor-
prendido, pero en ningún momento ha 
habido nadie en contra». E insiste en 
que «tengo mucho que aprender, ganas 
de ir mucho a Misa, de hacer comuni-
dad, de crear más relaciones y vivir to-
das las celebraciones con sentido y en-
tendiéndolas».

Otra neófita que se bautizó el domin-
go fue Katerina, de 34 años, provenien-

te de Ucrania, afincada en España des-
de «hace unos diez años» y feligresa de 
Santa María de Caná, como Begoña. 
«De pequeña mi familia no era creyen-
te, pero mi madre se convirtió de mayor 
y ha sido muy impactante», nos cuenta. 
Tras ver «cómo actúa Dios en su vida», 
quiso la misma gracia para sí misma. 
Pero al comenzar a prepararse no con-
taba con que terminaría bautizándola el 
arzobispo de Madrid el Domingo de Re-
surrección en la Almudena. «No sabía 
que haría un día precioso, que entraría 
tanta luz en la catedral ni que el carde-
nal sería tan cercano», añade.

La ucraniana nos cuenta cómo sus 
amigos, tras la celebración, «me daban 
la enhorabuena» y le animaban a «se-
guir creciendo en la fe». Un encargo que 
asume con humildad y dispuesta a «dar 
pasitos de bebé para después darlos de 
gigante». Por último, ofrece un consejo 
para quien se esté planteando si bauti-
zarse o no: «Date tu tiempo, no hay que 
tener prisa y hay quienes llegan por dife-
rentes razones». Su experiencia encar-
na que quien busca, al final encuentra. b

Begoña se convirtió 
de forma «natural» 
y sin «ninguna 
gran revelación» al 
sorprenderse rezando

Jonathan y Carla no 
estaban bautizados, 
pero querían esa vida 
para su hijo. Después, 
él fue «su apóstol»

En su homilía el Domingo de 
Resurrección, el cardenal 
Cobo recordó cómo «ano-
che», en la Vigilia Pascual, 
«atravesamos la oscuridad 
y celebramos que Jesucris-
to es la luz y que nos hace 
nuevos». Por tanto, tras pa-
sar aquel trance, ahora «vi-
vimos algo nuevo» y «Dios 
nos llama a la vida resuci-
tada». Según el arzobispo 
de Madrid, este «volver a lo 
esencial» consiste en «po-
ner los ojos en Dios y dejar 
que Él reordene nuestra 
vida», pues la Pascua «nos 
introduce en el mundo con 
una mirada nueva».

Aunque ese día solo bau-
tizó a nueve catecúmenos 
—y otros nueve el sábado 
a los que encargó «caminar 
siempre como hijos de la 
luz»—, el arzobispo de Ma-
drid invitó a todos los asis-
tentes a la catedral a «re-
novar cada uno de nosotros 
la experiencia de nuestro 
Bautismo». Matizó que «ser 
cristiano no es una etique-
ta o venir de vez en cuando 
a Misa» sino «haber sido 
alcanzado por una llamada 
que nos transforma desde 
dentro» porque desde el 
Bautismo «se nos injerta en 
una vida que no se agota».  
Y les puso un encargo más 
en este mundo en guerra: 
«Si el mundo quiere ver al 
Resucitado, primero ten-
drá que verlo en nosotros, 
hombres y mujeres de paz».

18 nuevos 
injertos en 
«una vida que 
no se agota»

1 Los neófitos 
recibieron 
también la Primera 
Comunión y la 
Confirmación.

3 El cardenal 
Cobo les encargó 
dejar que Dios 
«reordene 
nuestra vida».

1 Carla y 
Jonathan se han 
bautizado ahora, 
pero siempre 
quisieron hacerlo.

2 Los recién 
bautizados en 
la Vigilia Pascual 
reciben una 
vestidura blanca. 

CEDIDA POR CARLA Y JONATHANJAVIER RAMÍREZ

JOSELE MARTÍN

JAVIER RAMÍREZ
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Mil días
de Cobo como 
arzobispo: «Madrid 
es mi casa y me siento 
parte de nuestra Iglesia»

Luis Miguel Modino
Madrid

El 3 de abril de 2026 se cumplieron mil 
días del cardenal José Cobo Cano como 
arzobispo de Madrid. Una diócesis que 
siente como su casa, en la que ahora tie-
ne una mirada nueva, global y de pastor. 
Consciente de todo lo que le rodea, dice 
centrarse en Cristo y reflexiona sobre la 
polarización, que no ve presente en las 
parroquias.

Madrid ha vivido recientemente CON-
VIVIUM, una asamblea presbiteral que 
va dando frutos. También se prepara 
para la visita del Papa León XIV, que 
viene a confirmar la fe y a hacernos 
más Iglesia. Un paso más en un camino 
que se abre al futuro para buscar la di-
rección hacia donde Dios quiere que la 
diócesis avance.

Mil días como arzobispo de Madrid, 
¿se han pasado rápido? 
—A mí me parecen diez años. La vida en 
esta diócesis es una vida intensa, cada 
día suceden mil cosas. Una diócesis con 
una vida tan grande está llena de sor-
presas. Se hace muy corto, es un cúmu-
lo de situaciones, de acontecimientos y 
de historias. 

Volviendo a mil y pocos días atrás, 
¿cómo vivió usted ese nombramien-
to? ¿En qué pensó cuando el Papa 
Francisco le pidió asumir ese servi-
cio? 
—La verdad es que no era esperado, nos 
sorprendió, a mí el primero. Cuando lla-
ma el nuncio y te dice: «El Papa ha pen-

sado que seas arzobispo de Madrid», te 
quedas en shock una temporada. Por 
otro lado, también surgió la confianza; 
algo que, en mi proceso vocacional, des-
de el principio siempre ha estado. Dios 
capacita a los que llama; entonces el Se-
ñor sabrá también conducirme y pondrá 
los elementos que necesitemos para ir 
realizando el plan que Él tiene diseñado. 

Aunque no nació en Madrid, su vida 
de fe y su ministerio sacerdotal ha 
discurrido aquí. ¿En qué medida le 
ha ayudado y le ha dificultado en su 
misión? 
—He pasado por todas las esferas ecle-
siales: monaguillo, catequista, respon-
sable de jóvenes en una vicaría… Madrid 
es mi casa y me siento parte de nuestra 
Iglesia de Madrid porque me siento hijo 
de ella; mis raíces de fe están aquí. Me 
identifico con la diócesis porque es la 
que me ha dado la fe; y con mi familia, 
que es la que me ha dado la vida.

Madrid es una ciudad que tiene mu-
chas ciudades dentro, que ahora voy co-
nociendo. Conocer realidades que antes 
no conocía es un acicate. También revi-
sar las que ya conozco con ojos nuevos, 
con ojos de pastor y de más globalidad. 
Es una ventaja en cuanto a la identidad 
y en cuanto al afecto. 

¿Cuáles serían las mayores alegrías y 
dificultades vividas en este tiempo? 
—Hay alegrías diarias. Uno aprende a 
leer la realidad, también la sencilla, que 
es la forma de rezar, de vivir. El trato 
con la gente todos los días es la princi-
pal alegría. Diocesanamente ha habido 
grandes: hemos vivido un Jubileo, una 
jornada sacerdotal muy fuerte, gran-
des actividades y momentos con jóve-
nes, vamos viendo cómo los equipos se 
van configurando. Me sorprende y me 
da mucha alegría el «sí» de la gente. Dios 
sigue actuando por el «sí» confiado de 
muchos.

Disgustos los hay. Ante las tensio-
nes en una ciudad y en una diócesis tan 
grande, el pastor, como también a ve-
ces buen padre, tiene que llamar al diá-
logo, llevar al entendimiento. Tener que 

Mirando a estos casi tres años y 
lo que está por venir, el cardenal 
afirma que «la hoja de ruta para la 
Iglesia siempre» es «estar con los 
más vulnerables y desde ahí que 
crezcan nuestras comunidades»

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

VATICAN MEDIA
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afrontar conflictos, decisiones difíciles, 
donde hay que aunar voluntades, eso es 
difícil. Un momento duro también fue 
la muerte de nuestro obispo auxiliar, de 
Pepe [Álvarez]. Personalmente me mar-
có mucho.

El arzobispo de Madrid es un perso-
naje que influye en la vida social y re-
ligiosa de toda España. ¿Cómo se vive 
eso, especialmente el hecho de estar 
siempre bajo la atención de los me-
dios, de la sociedad en general? 
—Estas cosas hay que limitarlas, porque 
si uno vive pendiente del público, de la 
imagen exterior, se pierde el eje. Para ser 
obispo hay que tener un epicentro muy 
serio, sentir que uno es pastor y tiene 
que posibilitar que Cristo vaya crecien-
do en nuestra diócesis, que seamos una 
comunidad cristiana. Estar centrado en 
eso me ayuda a ir discerniendo qué es lo 
importante. 

Es verdad que cualquier cosa que 
haga, inmediatamente tenemos un 
montón de medios y de gente que quie-
re hacer lecturas; pero no quisiera caer 
en la tentación de estar pendiente de la 
repercusión que tiene fuera de la Iglesia. 
Hay que tenerlo en cuenta, pero centra-
do también en lo que es importante, en 
Jesucristo; que podamos ser instrumen-
tos de dones, de carismas que hay aquí, 
para que caminen juntos, para que vi-
vamos la comunión de la Iglesia, lo que 
significa la Iglesia y estar básicamente 
centrado en esto. 

Hay lecturas y gente que provocan 
conflictos, gente que se dice de Igle-
sia o que está muy pendiente de lo que 
hace la Iglesia, pero no tienen el cora-
zón puesto en la Iglesia. Para tener el 
corazón puesto en la Iglesia hay que ir 
buscando la comunión y acomodarse 
a las fórmulas del Evangelio y de Jesu-
cristo. Cuando utilizamos otros méto-
dos o tenemos otros intereses, quizá 
estamos utilizando la Iglesia. Eso hace 
daño, pero no solo a mí. En ese tránsito 
vamos contando con aquellos que quie-
ren caminar con la Iglesia, teniendo en 
cuenta lo exterior, pero sin darle más 
importancia. 

Podríamos decir que la polarización 
social, muchas veces motivada por 
cuestiones políticas, es un fenómeno 
muy presente, que condiciona la vida 
de la gente. ¿Eso influye en la vida de 
la Iglesia? 
—Influye, pero menos de lo que pensa-
mos. No somos marcianos y vivimos 
en nuestro tiempo. El virus de la pola-
rización viene de la violencia y de expe-
riencias individualistas de fe que van 
haciendo grupos cerrados. Eso no es 
cristiano. El cristiano intenta proponer 
todo lo contrario, el diálogo continuo 
entre las distintas realidades, la comu-
nión. 

Cuando voy a las parroquias la gente 
es muy buena. Las parroquias intentan 
ser lugares de fraternidad en medio de 
los barrios. Tenemos pecado, pero a ve-
ces vendemos más el pecado que la rea-
lidad. Madrid tiene casi 500 parroquias 
que se reúnen todos los domingos a re-
zar. Eso es lo importante. Quizá lo que sí 
necesitamos, y también es el trabajo de 
la Iglesia ahora mismo, es trabajar por 
desmontar la violencia, por poner la fe 
por encima de las dificultades y las di-
vergencias. 

Trabajemos algo que ya decía el Papa 
Francisco, la amabilidad. Eso los cris-
tianos lo vamos haciendo en pequeños 
lugares. No se nota, porque los medios 
no lo ponen en primer plano, porque no 
vende; pero vivimos la amabilidad como 
un desafío profético a nuestro tiempo. 
Eso lo veo en las parroquias y en nues-
tras relaciones, y con eso me quedo. Es-
temos atentos a la polarización, pero 
teniendo en cuenta que no nos vendan 
relatos que no son de la Iglesia, que son 
extraños a la Iglesia. Quieren polarizar-
nos, pero en el fondo, en las parroquias 
se vive de otra manera. 

¿Podríamos decir que lo que la Igle-
sia debe hacer es fomentar la amabi-
lidad, combatir la violencia y ofrecer 
lo que se vive en el día a día en las co-
munidades cristianas? 
—La Iglesia nació al pie de la cruz, ante 
una víctima, alguien que no respondió 
con violencia, que murió perdonando; 
alguien que convoca a muy pocos por-
que el resto están todos de espectado-
res alrededor. Ese es el instrumento y la 
hoja de ruta para la Iglesia siempre: es-
tar con las víctimas, estar juntos en los 
momentos de sufrimiento, estar con los 

más vulnerables y desde ahí que crez-
can nuestras comunidades. Ese es el 
norte, el resto pueden ser quiebros que 
nos llevarán a ser instituciones, empre-
sas. 

Entre las alegrías usted hablaba de 
CONVIVIUM, la asamblea presbiteral 
de febrero. ¿Cómo la vivió? ¿Qué es lo 
que ha mostrado con relación al clero 
de Madrid? ¿Cómo puede ayudar en el 
futuro de la vida del presbiterio y de 
esta Iglesia local de Madrid? 
—Una experiencia vital es sentirme par-
te del presbiterio de Madrid. Cuando me 
ordenaron obispo, recordaba que fue en 
el mismo lugar donde me postré cuan-
do me ordenaron cura. Y eso lo llevo 
muy dentro: cada cura pertenece a un 
presbiterio. Eso va unido al cariño de 
verdad que tengo por los curas, porque 
son mis hermanos, con ellos he crecido 
también sacerdotalmente. Con CONVI-
VIUM tenía una gran confianza en que 
responderían, porque necesitamos vín-
culos, contarnos y contar que camina-
mos juntos. 

Ha sido un momento de alegría, es-
pectacular, un momento de esperanza 
y de reforzar vínculos. Eso es muy im-
portante ante un presbiterio tan varia-

«Un momento duro 
fue la muerte de 
nuestro obispo 
auxiliar, de Pepe 
[Álvarez].  
Me marcó mucho»

«Quieren polarizarnos, 
pero, en el fondo,  
en las parroquias se 
vive de otra manera»

0 Consistorio 
en el que el Papa 
Francisco lo creó 
cardenal, el 30 de 
septiembre  
de 2023.

2 En el Madrid 
Live Meeting, 
dirigiéndose a los 
jóvenes el 5 de 
octubre de 2024.

0 El cardenal 
Cobo saluda a 
León XIV poco 
después de su 
elección.

2 Misa corpore 
insepulto por Pepe 
Álvarez el 2 de 
octubre pasado.

3 El arzobispo 
charla con 
participantes 
en CONVIVIUM  
el 9 de febrero.

5 Primera 
Eucaristía como 
arzobispo en 
Aoslos, donde 
supo que sería 
creado cardenal.

6 Apertura del 
Jubileo, el 29 de 
diciembre de 2024.

VATICAN MEDIA
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do, tan disperso, porque estamos en mil 
puntos y en mil lugares. Los frutos los 
vamos recogiendo y ahora tendremos 
que ir poniendo en verdad y en planifi-
cación todo lo planteado, especialmente 
en cuanto al cuidado y la atención a los 
sacerdotes, a las líneas formativas que 
se han pedido y a los nuevos retos abor-
dados. Estamos en la fase de irlos plani-
ficando y articulando para ofrecérselos 
también a todo el presbiterio. 

Madrid se prepara para la visita del 
Papa León XIV. ¿Qué puede suponer 
esa visita para Madrid y para España? 
¿Qué es lo que la Iglesia de Madrid le 
quiere ofrecer al Santo Padre? 
—Una primera tentación es hacer un 
gran espectáculo, que lo será, pero entre 
nosotros no va a ser así. El lema es Alzad 
la mirada, y ese puede ser el resultado de 
lo que esperamos, que podamos alzar la 
mirada, que no solo nos quedemos en lo 
espectacular, sino que sea una oportu-
nidad para responder a Jesucristo, para 
que cada uno responda, con Pedro de-
lante, como Pedro tuvo que responder al 
pie del lago a la pregunta: «¿Me amas?». 
Una oportunidad para ponernos delan-

te de Jesús, con todos sus amigos y con 
toda su Iglesia, y que podamos respon-
der al «¿me amas?» a Jesucristo, y que lo 
podamos hacer juntos.

Antes hablábamos de la polariza-
ción, del individualismo, que a veces 
nos cierra en pequeños círculos. De re-
pente vamos a tener la posibilidad de 
responder que la Iglesia es una gran ar-
monía. Un motivo para alzar la mirada 
y para responder cada uno a Jesucristo 
con los discípulos. El Papa viene a con-
firmar la fe y a hacernos más Iglesia, a 
profundizar más en el sentido de la Igle-
sia. También viene a sacar de nosotros 

el compromiso cristiano para decir que 
tenemos ante el mundo la responsabi-
lidad de cómo hacemos crecer el Reino 
de Dios en medio de esta realidad. Pue-
de ser un momento para ponernos en 
el horizonte la misión de la Iglesia y ver 
cómo cada uno desde su realidad puede 
responder. 

Pero vamos a dar un mensaje funda-
mental, que es que la fe está por enci-
ma de otras individualidades, que la fe 
nos une y nos pone al pie de la cruz, nos 
pone en la Resurrección. Tener la fies-
ta del Corpus en medio de esta visita le 
va a dar un poquito sentido a todo. Es el 
Cuerpo de Cristo, Cristo nos hace cuer-
po, y el Papa viene a ayudarnos a refor-
zarlo y a confirmarnos en eso. 

De cara al futuro, ¿cómo cree usted 
que debe avanzar la vida de la Iglesia 
de Madrid? ¿Qué retos afronta esta 
Iglesia local? ¿En qué le gustaría in-
cidir en los próximos años? 
—Siempre que me preguntan por dónde 
vamos, digo que yo solo no lo sé. Tengo 
ideas, pero necesitamos hacerlo juntos. 
El reto es verbalizar entre todos qué es 
lo que Dios está pidiendo a la Iglesia de 

Madrid. Como gran reto tenemos en el 
horizonte, a medio plazo, una asamblea 
diocesana, posiblemente en noviembre 
del 2027, que será donde demos nombre 
a esos retos. 

Hay otras cosas muy concretas. Ma-
drid está creciendo y hay que confor-
mar las nuevas parroquias, estar pre-
sente en los lugares de misión, en los 
nuevos barrios. Al mismo tiempo todo 
lo que significa el trabajo con la juven-
tud, la formación de los laicos, el de-
sarrollo de la iniciación cristiana que 
estamos trabajando. Pero todo de una 
forma que trabajemos todos, podamos 
escucharnos y tengamos claro que 
quien dirige esto es el Espíritu, que es 
el que va adelante. 

Lo que nos queda es posibilitar que es-
cuchemos entre todos a este Espíritu, y 
que nos pongamos en dirección hacia 
donde Dios quiere que caminemos. Son 
retos apasionantes, donde hay mucha 
gente implicada y muchísima ilusión. 
La gente se ilusiona y Dios sigue ilusio-
nando a nuestra gente, Dios va haciendo 
que los caminos se crucen, que la gente 
se encuentre, y que podamos decir que 
esto merece la pena. b

«En la visita del 
Papa vamos a dar un 
mensaje fundamental: 
la fe está por encima 
de individualidades»

FOTOS: ARCHIMADRID

5 Visita 
del patriarca 
Bartolomé el 15 de 
octubre de 2023.

5 Con los Reyes 
Magos en la 
Almudena el 3 de 
enero de 2024.

5 Acto de 
Reconocimiento 
y Reparación a 
las víctimas de 
abusos en la 
Iglesia, el 21 de 
octubre de 2024.

1 Corpus 
Christi de 2025. 
El de este año 
será con el Papa.

0 Misa en la Pradera de San Isidro el 15 de mayo de 2024.
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Clave
Si a finales de la 
década de 1960 
la realidad de Ma-
drid había cam-
biado, la situación 
actual demanda 
una propuesta 
territorial dife-
rente. Lo que se 
busca hoy, como 
entonces, es el 
mejor modo de 
responder a las 
necesidades del 
pueblo de Dios 
que vive su fe en 
Madrid.

WIKIMEDIA COMMONS

Madrid se reestructura 
para la comunión

La archidiócesis lleva a cabo 
desde octubre de 2024 un 
proceso de reestructuración a 
partir de la realidad poblacional, 
social y pastoral. Se ha generado 
una propuesta que está siendo 
estudiada para así definir la nueva 
organización del territorio

Luis Miguel Modino 
Madrid

Reestructurar el territorio es uno de 
los retos actuales de la archidiócesis 
de Madrid. Una idea del arzobispo, el 
cardenal José Cobo, como señala Juan 
Pedro Gutiérrez, vicario episcopal de 
la Vicaría I y uno de los doce miembros 
de la Comisión para la Reestructura-
ción Territorial, que se constituyó en 
octubre del 2024. Un equipo compues-
to por vicarios y delegados episcopa-
les, arciprestes, sociólogos, represen-
tantes de la vida religiosa y del laicado. 

 
Una estructura de los años 60
Madrid es una Iglesia local estruc-
turada en el episcopado de Casimiro 
Morcillo, primer arzobispo de Madrid 
entre 1964 y 1971. Esta primera orga-
nización que se vio alterada en el año 
1991 con la división de ese territorio 
en tres Iglesias locales: Madrid, Alca-
lá de Henares y Getafe. En el momento 
actual, uno de los criterios que mar-

can la nueva organización es el creci-
miento de la población. Se estima que 
en los próximos años habrá 700.000 
habitantes más en la archidiócesis de 
Madrid.

La reorganización afectará a las vi-
carías —la propuesta es que se pase 
de ocho a seis—, y a los arciprestaz-
gos, en este momento muy desiguales 
en cuanto al número de parroquias, de 
sacerdotes y de habitantes. 

Esas propuestas son fruto de un 
proceso de trabajo de más de un año y 
medio. En un primer momento se esta-
blecieron una serie de criterios sobre 
cómo había que proceder. «Se partió 
de una consulta en los arciprestazgos 
para contar con su propia opinión so-
bre si estaba bien colocada cada pa-

rroquia dentro del mismo, repensar 
el número de parroquias que debían 
tener» cada uno, en función también 
de su «crecimiento y sociología. Y des-
de ahí se empezó a pensar cómo dar 
forma en primer lugar a las vicarías y 
después a los arciprestazgos», relata 
el vicario.

 Se ha creado un borrador con la par-
ticipación de los vicarios episcopales y 
arciprestes. En ese proceso se han ido 
descubriendo las grandes diferencias 
que existen en la organización actual. 
Hay vicarías con poco más de 300.000 
habitantes y otras con 800.000. En 
cuanto al número de parroquias, Juan 
Pedro Gutiérrez hace ver que hay vica-
rías con menos de 40 y otras que supe-
ran ampliamente las 100.

Estas desigualdades también es-
tán presentes en el número de habi-
tantes, lo que ha obligado a repensar 
la estructuración diocesana, también 
teniendo en cuenta las zonas en las 
que Madrid va a crecer. En esa pers-
pectiva, subraya una idea que recorre 
todo el trabajo realizado: «Que no sea 
una cuestión solamente cuantitativa, 
es decir, de números; sino cualitativa, 
que permita una articulación de un 
trabajo pastoral en comunión». 

 
Los arciprestazgos, clave
La propuesta presentada en la última 
reunión del Consejo Presbiteral de la 
archidiócesis de Madrid, celebrado 
los días 24 y 25 de marzo, insiste en la 
importancia de los arciprestazgos. En 
la nueva organización, estos están lla-
mados a ser «el lugar fundamental de 
la estructuración de una zona y de un 
barrio de Madrid», afirma. Se remarca 
que «el que se pueda articular una pro-
gramación, una revisión, acciones pas-
torales comunes dentro de la zona per-
mite que aunemos esfuerzos y que no 
andemos cada uno por nuestro sitio».

La finalidad de la reforma propues-
ta, según se deduce del borrador ela-
borado, tiene en cuenta que estas 
circunscripciones intermedias pue-
dan ser lugar de comunión, reflexión 
y trabajo común por parte de los sa-
cerdotes, consagrados y laicos. A ello 
se unen las perspectivas sociológicas 
y expectativas de crecimiento de las 
parroquias.

El objetivo es llegar a vicarías con 
una población con un número más 
homogéneo, algo aplicable al núme-
ro de parroquias. Juan Pedro Gutié-
rrez subraya que no es algo definitivo, 
sino un borrador de trabajo. La pro-
puesta, siempre que sea posible, son 
arciprestazgos con entre seis y diez 
parroquias, con una población más 
homogénea, entre 60.000 y 120.000 
habitantes, sin obviar la alta densidad 
de población en algunas zonas de Ma-
drid, que contrasta con otras con una 
baja densidad.

No importa tanto la rapidez en la 
nueva articulación, como el consenso 
entre los distintos consejos diocesa-
nos y los arciprestes y arciprestazgos. 
Es momento de seguir estudiando y va-
lorando, de realizar las observaciones 
enriquecedoras. Se podrán realizar 
aportaciones, siempre con vistas a la 
totalidad de la Iglesia que peregrina en 
Madrid y en los próximos años de cara 
a un mejor servicio pastoral y anuncio 
del Evangelio. b

0 Reunión 
del Consejo 
Presbiteral en la 
que se presentó 
la propuesta hace 
dos semanas.

0 La primera estructura de la archidiócesis se vio alterada con la división en tres diócesis en 1991.

SANTOS URÍAS
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José Calderero de Aldecoa
Madrid 

«Entonces Moisés y los hijos de Israel 
entonaron este canto al Señor: “Can-
taré al Señor, gloriosa es su victo-
ria…”». La cita bíblica, del Éxodo, des-
pués de que el pueblo elegido cruzara 
el mar Rojo, revela la profunda vin-
culación de la música a la experien-
cia de la fe. Así ha sido a lo largo de la 
historia, aunque «los estilos han ido 
evolucionando en función de las épo-
cas», apunta Toño Casado, párroco de 
Nuestra Señora del Pilar y autor pro-
lífico en el ámbito artístico.

Por eso, Javier Llano compara el 
himno de la visita del Papa, que se es-
trenará próximamente, con Ed Shee-
ran, Dua Lipa o Bruno Mars. No es que 
la canción vaya a sonar como la de es-
tos artistas, pero sí tendrá «esos es-
tándares de calidad», asegura el sub-
director de emisoras musicales en 
ÁBSIDE MEDIA y una de las almas 
mater del proyecto junto a la plata-
forma VIVAFE.

La canción se grabó el pasado sá-
bado 21 de marzo en la catedral de la 
Almudena, donde se dieron cita más 
de 1.000 personas llegadas de coros, 
colegios, parroquias, asociaciones y 
comunidades de toda la diócesis de 
Madrid. Asimismo, las catedrales del 
resto de sedes —Barcelona, Gran Ca-
naria y Tenerife— participaron en la 
iniciativa de forma simultánea. 

«Fue una experiencia preciosa», 
explica Casado, que actuó como 
asesor de todo el proceso junto al 
también sacerdote Jaime Salmo-
reno. «Participaron personas de 
todas las edades, de todos los 
movimientos, de todos los gru-
pos». Nadie se quiso perder un 
acontecimiento de esos que se re-
cuerdan toda la vida. 

De entre todos, desta-
có Alejandra, la más 
pequeña del grupo. 
Con cuatro años, estu-
vo presente en la gra-
bación, aportando su 
voz —todavía tímida— y 
una sonrisa que no pasó 
desapercibida. A su alre-
dedor, adolescentes, adul-
tos y mayores componían 
un mosaico muy represen-
tativo de la Iglesia madri-
leña.

«Cantar juntos»
Durante la jornada, el carde-
nal José Cobo, arzobispo de 
Madrid, se dirigió a los parti-
cipantes insistiendo en que lo 
vivido no debía quedarse en 
algo puntual: «No dejéis de 
cantar juntos. Hoy lo hace-
mos para preparar la visita 
del Papa, pero tiene que con-
tinuar después».

Así, animó a mirar más allá del 
propio ensayo. «Porque otros os 
escucharán y querrán cantar 
también. Y eso es lo impor-
tante, que esto se contagie». El 
purpurado madrileño destacó 
además el potencial musical de 
la archidiócesis. «En Madrid hay 
gente y voces muy buenas. Tene-
mos mucho que dar, pero hay que 

Con los cinco sentidos 
puestos en la visita  
de León XIV
Del oído a la vista 
pasando por el tacto. 
La diócesis, volcada 
en la preparación 
del himno oficial, 
ha estrenado un 
videopódcast para 
llenar «de ilusión» 
a los fieles «por la 
venida del Papa»

hacerlo unidos. Tenemos que seguir 
cantando siempre todos juntos».

Una de esas «voces muy buenas» 
es la de Javi Caño, miembro del grupo 
Hakuna —aunque participó en la ini-
ciativa a título personal—, que junto a 
Marcos Ricbour fue seleccionado para 
asistir al song camp (encuentro inten-

sivo de compositores) el pasado 5 de 
marzo, en el que se compuso la can-
ción. «Fue muy bonito. Éramos muy 
pocos. Tuvimos un tiempo para leer 
al Papa, y así ponernos en contexto, y 
también dedicamos un rato a la ora-
ción», resume Caño, que es uno de los 
cantantes principales del tema.

En línea con el arzobispo de Ma-
drid, Caño destaca además el senti-
miento de familia que se generó en 
el song camp. «Se mostró lo que es la 
Iglesia: todos juntos, como instru-
men- tos, para servir a Dios y a  
los demás».

Pablo Sanz y Ja-
vier Sánchez son 
otros dos de los 
participantes del 
proceso. Ellos no 

asistieron al camp, 

1 Javi Caño será 
una de las voces 
principales de la 
canción.

1 Javier 
Sánchez, feligrés 
de Nuestra 
Señora de Belén.

3 Toño Casado, 
asesor del himno, 
se define como 
curartista.

6 Sanz, cantautor 
que ya participó en 
Madrid Live 
Meeting.

«Podremos conocer a 
todos esos cristianos 
anónimos que cada día 
entregan su existencia 
al Señor por amor»

 FOTOS CEDIDAS POR LOS AUTORES
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venga a ponernos firmes. Espabila, 
que somos llamados a ser testigos de 
la Resurrección. Hay que comerse el 
mundo. Ponte las pilas que hay mucho 
trabajo por delante».

O Rosana, catequista durante 30 
años, que «ha dedicado toda su vida 
a la promoción de la adolescencia y 
la juventud en el más puro silencio», 
destaca Fernando Rubio. «Su testimo-
nio, la verdad, pone los pelos de pun-
ta». Quizá por eso sea la encargada de 
abrir el videopódcast. 

«Pasarte 30 años, cada semana, con 
un montón de decepciones y a pesar 
de ello seguir al pie del cañón con una 
sonrisa, creo que es un buen ejemplo 
de esa santidad de la puerta de al lado 
de la que nos hablaba el Papa Francis-
co», concluye el sacerdote madrileño. 

Gran abrazo
El último sentido es el del tacto, que se 
materializará en ese abrazo, que tal y 
como expresó el cardenal José Cobo, 
la archidiócesis de Madrid le quie-

re dar al Papa León XIV cuando 
llegue a la capital de España el 

próximo sábado 6 de junio. 
Allí permanecerá hasta 

el martes 9 de junio. «Os 
animo a que preparemos 
el corazón y nuestras 
comunidades para ese 
gran abrazo», indicó el 
purpurado a finales del 
mes de febrero cuando 
la Santa Sede hizo ofi-

cial el periplo del Pon-
tífice. b

Ya hay logo y lema para el viaje del 
Papa a España: Alzad la mirada. «Es 
una palabra que dice el Señor a los 
discípulos después de encontrarse 
con la samaritana. Es una llamada 
del Señor que les dice “vamos ya a 
anunciar el Evangelio”». Y también 
«es una llamada a los cristianos y la 
sociedad para salir de las preocu-
paciones diarias e ir más allá», dijo 
José Gabriel Vera, director de la 
Oficina de Información de la CEE 
durante la presentación. Por otra 
parte, el logo «quiere recoger la idio-
sincrasia de todas las sedes», expli-
có. «En Madrid destaca la unidad, en 
Barcelona, con la Sagrada Familia, la 
belleza y en Canarias la caridad».

El diseño, obra de María del Mar 
Chapa, «es una especie de círcu-
lo abierto en acción». En él apa-
recen unas figuras humanas, que 
«están en movimiento, enlazadas, 
proyectándose hacia arriba. Es una 
comunidad que avanza junta». En 
el centro «se encuentra la Virgen 
de la Almudena, que nos sostiene e 
impulsa». 

Por último, «se ve el skyline de 
Madrid, con la Puerta de Alcalá, y de 
Barcelona, con la Sagrada Familia». 
Las Canarias aparecen represen-
tadas «por el mar, tan bonito y 

dramático por ser ruta de la migra-
ción».

Sobre la web, seguirá accesible a 
través de la url conelpapa.es pero 
el site ha sido totalmente redise-
ñado con la imagen presentada el 
7 de abril. «Se colgará el programa 
del viaje», cuando esté confirmado 
por el Vaticano, «y habrá un espa-
cio para que cada diócesis pueda ir 
difundiendo noticias acerca de la vi-
sita», concluyó Vera. Los microsites 
«ya están disponibles», puntualizó 
la delegada episcopal de Medios de 
Comunicación del Arzobispado de 
Madrid, Sara de la Torre, que asegu-
ró que se está «trabajando conjun-
tamente para ofrecer una comuni-
cación global y también una 
comunicación propia».

En el caso de la 
archidiócesis de 
Madrid, «a parte 
de las noticias y 
otros recursos, 
nos ponemos 
a vuestra dis-
posición para 
ofrecer todo 
tipo de ros-
tros y contex-
tos que podáis 
necesitar».

La CEE presenta el lema y logo: 
«Es una llamada a ir más allá»
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pero sí estuvieron presentes en la Al-
mudena. El primero, que ya cantó en el 
Madrid Live Meeting, destaca la letra. 
«Es muy actual y cristocéntrica, por-
que al final la visita del Papa nos debe 
ayudar a centrar la mirada en Jesús». 
Por su parte, Sánchez, que pertenece a 
la parroquia de Nuestra Señora de Be-
lén, se quedó impresionado de «lo lle-
na que estaba la catedral» y también 
de la ilusión de los participantes por 
«cantar juntos».

Una Iglesia, mil voces
El oído, no obstante, no es el único 
sentido que la archidiócesis de Ma-
drid ha puesto en juego de cara a la 
visita del Papa. También la vista, a 
través del lanzamiento del videopód-
cast Una Iglesia, mil voces que se es-
trenó el pasado lunes y que tiene pre-
visto publicar una entrega diaria —de 
lunes a viernes— hasta la llegada del 
Pontífice.

En la pantalla, los sacerdotes Fer-
nando Rubio y Carlos Giménez con-
versarán distendidamente con más 
de 40 personas con el objetivo de «que 
quien lo escuche se llene de ilusión por 
la venida del Papa a Madrid». Por otro 
lado, «podremos conocer a todos esos 
cristianos anónimos que cada día 
entregan su existencia al Señor por 
amor», explica Rubio a Alfa y Omega.

Son gente como Borja, padre de 
seis hijos, que espera del Santo Pa-
dre una bronca. «Jajaja. Sí, pero con 
cariño», matiza el sacerdote. «Con lo 
de la bronca viene a decir que no sea-
mos unos pusilánimes. Que el Papa 
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2 Algunos  
voluntarios  
de Cáritas.

Una parroquia «para que los de 
dentro salgan y los de fuera entren» 
Nuestra Señora del 
Carmen, en Pozuelo de 
Alarcón, cuida la fe y 
el compromiso de los 
fieles y sale también a 
buscar a los alejados. 
«Queremos que todo  
el mundo se sienta 
como en casa», afirma 
el párroco

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Aunque Pozuelo de Alarcón es uno de 
los municipios con la renta per cápita 
más alta de España, la realidad del en-
torno de la iglesia de Nuestra Señora del 
Carmen es muy diferente. «Aquí hay de 
todo», explica el párroco, Jesús Mateos. 
«Por un lado existen viviendas que se le-
vantaron cuando se hicieron las vías del 
tren, ocupadas en un primer momento 
por familias de ferroviarios; pero, por 
otro, con el tiempo, surgieron un mon-
tón de viviendas unifamiliares para fa-
milias de clase media o media alta», 
añade. 

Todo eso influye en una parroquia que 
tiene ya 125 años de vida y para la que la 
pandemia por el coronavirus, en el año 
2020, supuso «un punto de inflexión». 
Cuenta Mateos que de ese brete surgió el 
proceso de conversión pastoral en el que 
se encuentran ahora mismo, un itinera-
rio en el que han desarrollado una estra-
tegia basada en visión, misión y valores. 

«La visión es que los de dentro salgan 
para que los de fuera entren», esboza a 
modo de titular. «Es decir, queremos pa-
sar de una parroquia de conservación a 
una evangelizadora, una comunidad 
con los pies en la tierra, que escucha 
a Dios y que escucha a los demás para 
anunciar el Evangelio», abunda. 

Para ello, el consejo pastoral busca 
cultivar en todas sus actividades los 
valores de la familiaridad, la alegría, el 
dinamismo, la escucha, la pluralidad y 
la solidaridad; y eso se traduce en una 
misión que se traduce en actividades 
de toda índole. En el terreno del disci-
pulado está toda la catequesis, desde 
la infancia hasta la edad adulta, lo que 
incluye la atención a varios colegios de 
la zona, campamentos, grupos de ado-
lescentes y jóvenes. También la forma-
ción de adultos que se acercan a la fe, 
un fenómeno al alza en toda la diócesis. 

En tareas de servicio, Cáritas ofrece 
acogida y acompañamiento a cerca de 
80 familias, «a las que queremos hacer 
sentir no solo como destinatarias de la 
solidaridad, sino como parte de la co-
munidad», dice el sacerdote. Nuestra 
Señora del Carmen facilita además 
clases de apoyo escolar y presta aten-
ción a cuatro residencias de ancianos. 
Como curiosidad, impulsa el proyecto 
Hilvanes Solidarios, formado por per-
sonas que cosen para las misiones y 
que ya han enviado 250 casullas fuera 
de nuestras fronteras. 

Otro de los objetivos que se ha pro-
puesto Nuestra Señora del Carmen 
es «hacer familia», dice Mateos. Aquí 
se enmarcan iniciativas tan dispares 
como los anderos que sacan a la Vir-
gen en procesión en su fiesta, la cabal-
gata de Reyes Magos o el voluntariado 

familiar, pasando por los grupos para 
matrimonios de Proyecto Amor Con-
yugal. 

En cuanto a la evangelización, «que-
remos recuperar a todas esas personas 
que ya no vienen por la iglesia», dice 
Mateos. Sitúa en unas 2.500 las perso-
nas que acuden a Misa habitualmente, 
cuando su territorio abarca a 30.000. 
«No nos podemos quedar tranquilos 
cuando hay tanta desproporción», se-
ñala. Para llegar a los alejados se va-
len de retiros de primer anuncio como 
Emaús o Bartimeo, promovidos por 
laicos que han interiorizado la corres-
ponsabilidad como el modo idóneo de 
participar en la vida eclesial. 

Por último, está la faceta celebrativa 
que ensalza la vida sacramental como 
culmen de toda actividad. En este tem-
plo se concreta en un buen número de 
Misas a la semana y muchos fieles pi-
diendo el sacramento de la Confesión, 
además de un momento de alabanza 
comunitaria a la semana. 

Este acento en la unidad se subraya 
especialmente en el Día de la Parro-
quia, una jornada anual de encuentro 
entre todas las realidades que la ver-
tebran. «Lo hacemos en la calle y sa-
camos el Santísimo, comemos juntos, 
hay actividades para todos. Queremos 
que todo el mundo sepa y viva que en la 
parroquia uno se puede sentir como en 
casa», concluye el párroco. b

Agenda
17:30 horas. San Isidro.  
La Pontificia y Real Archi-
cofradía Sacramental de 
San Pedro, San Andrés y 
San Isidro conmemora el 
nacimiento del patrono de 
Madrid con su tradicional 
presentación de niños a san 
Isidro. En esta ceremonia 
las familias consagran a los 
pequeños al santo y reciben 
una medalla y una estampa 
personalizada.

18:00 horas. Adoración 
Nocturna. La parroquia de 
Nuestra Señora del Buen 
Suceso (C/ Tutor, 32) acoge 
el IV Encuentro Eucarístico 
de la Adoración Nocturna, 
programados para este cur-
so, en este caso de la Zona 
Oeste (Vicarías VI y VII). El 
tema será La Adoración Noc-
turna y su espiritualidad.

08:30 horas. Peregri-
nación. La Delegación 
de Jóvenes organiza la 
Lorenzada, la tradicional 
peregrinación de adoles-
centes de 12 a 15 años a 
la ermita de la Virgen de 
Gracia de San Lorenzo de 
El Escorial. Salida desde la 
sede de la delegación en la 
parroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza de San Juan de 
la Cruz, 2) tras la bendición 
del peregrino.

11:00 horas. Universidad 
San Dámaso. La Facultad 
de Filosofía de la Univer-
sidad Eclesiástica San Dá-
maso (C/Jerte, 10) celebra 
la jornada titulada Pasión y 
poder, un encuentro acadé-
mico dedicado a reflexionar 
sobre la relación entre los 
afectos humanos, la vida 
política y las formas del po-
der en la tradición filosófica 
y en el pensamiento con-
temporáneo.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia del Santísimo 
Redentor (C/Félix Boix, 13) 
acoge una nueva sesión de 
la Escuela Itinerante de For-
mación Social, con la clase 
titulada La cuestión del bien 
común y la asistencia sani-
taria universal a cargo de la 
médica Leila María Hernán-
dez Isman. 

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Señora 
de la Misericordia (C/Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
nueva sesión de la Escue-
la Itinerante de Formación 
Social, con la clase titulada 
Prevenir la violencia dentro 
de la familia a cargo de Félix 
Martínez Ortega, sacerdote 
y religioso amigoniano.
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LA CASA DE TODOS

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN DE POZUELO

0 Momento 
de oración en una 
edición del Día de 
la Parroquia.
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Que sea 
accesible 
para todos

Desde hace ya un tiempo, la Conferen-
cia Episcopal Española está apostando 
por el deporte como herramienta para 
el desarrollo integral del ser humano y 
como camino de evangelización. Prue-
ba de ello es que hace apenas dos meses 
se aprobó el primer Plan Pastoral del 
Deporte para los próximos tres años 
ya que, en palabras del Papa León, «el 
deporte no es un ámbito marginal en la 
cultura contemporánea».

Para poner en marcha este nuevo 
proyecto deportivo de la Iglesia españo-
la, se ha celebrado en Madrid el primer 
encuentro de agentes de la Pastoral del 
Deporte. El objetivo ha sido dar a cono-

cer dicho plan y trazar juntos las líneas 
de actuación para implantar la pasto-
ral en la realidad de la Iglesia españo-
la. Este encuentro también ha querido 
dar respuesta a la carta que León XIV 
ha publicado bajo el título La vida en 
abundancia, sobre el valor del deporte. 
En ella, el Pontífice resalta «el deporte 
como una expresión universal de lo hu-
mano y como un espacio donde la Iglesia 
tiene una palabra que ofrecer». Además, 
la carta apunta la influencia del deporte 
en la educación de los jóvenes, el creci-
miento personal, la inclusión social y 
otros ámbitos fundamentales; por eso, 
el Papa afirma que «el deporte debería 

ser accesible a todas las personas que 
desean practicarlo. Esto es muy impor-
tante para la promoción de la persona». 
Para acabar, hace un llamamiento a 
las conferencias episcopales de todo el 
mundo: es necesario que «haya oficinas 
o comisiones dedicadas al deporte, don-
de elaborar y coordinar la propuesta 
pastoral, poniendo en diálogo las reali-
dades deportivas, educativas y sociales 
presentes en los diferentes territorios». 
Este nuevo plan pastoral, junto con la 
jornada, abre un nuevo camino de 
evangelización donde se espera poder 
ayudar a encontrar a Dios a través del 
deporte y a crecer como sociedad. b

APUNTE

LITUS BALLBÉ
Responsable 
de la Pastoral 
del Deporte 
de la CEE
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«El deporte es 
un areópago 
contemporáneo»

ENTREVISTA / La carta 
del Papa ofreció un 
impulso a la Pastoral 
del Deporte. Hablamos 
con un organizador 
de la primera jornada 
promovida por la CEE

Antonio Roura Javier

ceso eclesial que ha ido madurando en 
los últimos años. Responde al impulso 
sostenido de la Comisión Episcopal para 
la Educación y la Cultura, presidida por 
Alfonso Carrasco Rouco, que ha promo-
vido una mirada nueva sobre el deporte 
como ámbito pastoral. Este proceso se 
ha concretado en el Plan Pastoral Trie-
nal del Deporte, que busca articular de 
manera orgánica la presencia de la Igle-
sia en este ámbito. La necesidad detecta-
da es clara: el deporte es hoy un espacio 
decisivo donde se configura la persona y 
la convivencia, y la Iglesia no puede per-
manecer al margen de un ámbito que in-
fluye tan profundamente en la cultura 
contemporánea.

En este sentido, la carta del Papa León 
XIV ha sido decisiva.
—Sí; ha situado el deporte como una ex-
presión universal de lo humano. Desde 
ahí, la Iglesia reconoce que el deporte no 
es solo una actividad, sino un lugar don-
de se educa la libertad, se ejercitan las 
virtudes y se abre la vida a su plenitud.

¿Por qué era importante dar este paso 
ahora y no antes?
—El momento actual presenta una do-
ble oportunidad: cultural y eclesial. Cul-
turalmente, el deporte ha adquirido una 
centralidad inédita en la vida social, edu-
cativa y mediática. Esto lo convierte en 
un espacio privilegiado para acompa-
ñar a la persona en su desarrollo. Ecle-
sialmente, la experiencia del Jubileo del 
Deporte y el magisterio reciente han 
ayudado a tomar conciencia de que este 
ámbito no puede ser atendido de manera 
fragmentaria. Por eso, el paso que se da 
ahora no es improvisado, sino fruto de un 
discernimiento que ha llevado a la Iglesia 
a estructurar una respuesta pastoral co-
herente, estable y coordinada.

El lema habla de equipo. ¿Qué significa 
realmente trabajar así?
—Hablar de equipo no es solo utilizar 
una metáfora deportiva, sino expresar 
una convicción profundamente eclesial. 
La Iglesia no se sitúa frente al mundo 
del deporte como una realidad externa, 
sino que reconoce que ya está presente 
en él a través de las personas que lo vi-
ven. Trabajar en equipo significa, por 
tanto, asumir una misión compartida: 
acompañar el crecimiento integral de 
la persona. Esto implica una colabora-
ción real entre entrenadores, educado-
res, familias y agentes pastorales, enten-
diendo que el deporte no es solo técnica 
o rendimiento, sino un proceso forma-
tivo que afecta a todas las dimensiones 
de la persona.

¿Cómo explicaría la pastoral dedicada 
al deporte?
—Es la acción de la Iglesia orientada a 
acompañar el deporte para que sea ple-
namente humano. Esto significa ayudar 
a que la experiencia deportiva despliegue 
toda su riqueza, no solo en términos fí-
sicos o técnicos, sino también humanos 
y espirituales. En el deporte aparecen 
cuestiones fundamentales: el esfuerzo, el 
límite, el éxito, el fracaso, la relación con 
los demás. La pastoral no añade algo ex-
terno a estas experiencias, sino que las 
ilumina desde la fe, mostrando que for-
man parte de un camino de crecimiento 
integral de la persona.

¿Cuáles son los principales retos?
—Los retos son tanto estructurales como 
culturales. Por un lado, es necesario for-
mar agentes capaces de acompañar esta 
realidad desde una perspectiva teológi-
ca, pedagógica y pastoral. Por otro, es 
imprescindible generar estructuras que 
den continuidad a las iniciativas y evi-
ten la dispersión. Sin embargo, el reto 
más profundo es cambiar la mirada: pa-
sar de entender el deporte únicamente en 
términos de rendimiento a reconocerlo 
como un espacio de desarrollo integral 
de la persona. Este cambio de perspecti-
va es clave para que tenga un verdadero 
impacto.

¿Puede ser un nuevo areópago?
—El deporte es hoy un espacio privile-
giado de encuentro y de diálogo cultu-
ral. Por su carácter universal, permite 
conectar con personas muy diversas y 
abrir espacios de reflexión sobre el sen-
tido de la vida. De esta forma, puede con-
siderarse un verdadero areópago con-
temporáneo, siempre que la presencia 
de la Iglesia sea respetuosa, encarnada 
y testimonial.

¿Qué iniciativas sencillas recomenda-
ría para esta pastoral?
—Algunas iniciativas sencillas pueden 
tener un gran impacto si se realizan con 
sentido. Por ejemplo, cuidar la figura del 
entrenador como educador, generar es-
pacios de encuentro y acompañamien-
to o integrar el deporte en el proyecto 
pastoral y educativo. Lo importante no 
es tanto hacer más cosas, sino hacerlas 
desde una mirada que sitúe en el centro 
a la persona y su proceso de crecimien-
to. En el fondo, lo que está en juego es que 
el deporte siga siendo un lugar donde la 
persona pueda crecer en humanidad. b

3 Roura es 
el director del 
Secretariado 
para la Educación 
y la Cultura de 
la Conferencia 
Episcopal 
Española.

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid 

Este miércoles, 8 de abril, se celebró el 
primer encuentro de agentes de Pasto-
ral del Deporte organizado por la CEE 
con el lema La Iglesia y el deporte, un 
equipo. Esta es la primera vez que se 
organiza un encuentro de este tipo. 
¿Qué necesidad concreta ha detecta-
do la Iglesia en España?
—La celebración de esta jornada no es 
un hecho aislado, sino el fruto de un pro-

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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«La visita del Papa a Argelia  
es en sí diálogo interreligioso»
León XIV emprende el 13 de abril 
una extensa gira por África. Desea 
seguir las huellas de san Agustín 
de Hipona y visita a un pequeño 
rebaño volcado en la amistad con 
los musulmanes: «La Iglesia va más 
allá de sí misma para llegar a los 
demás, inspirada por la Visitación»

Ángeles Conde
Roma (Italia)

En Bab el Oued esperan al Papa «como 
a uno de casa». León XIV conoce este 
barrio argelino de cuando lo visitaba 
como prior de los agustinos. Sor Lour-
des Miguélez ultima los preparativos en 
el Centro de Acogida y Amistad de las 
Agustinas Misioneras con algunos con-
tratiempos, como una gotera en la capi-
lla. La religiosa española, que lleva en Ar-
gelia más de 53 años, recuerda con cariño 
la visita de Prevost en 2009. «Cuando le 
eligieron Papa, le escribí para felicitarlo 
y me dijo: “Espero ir pronto a Argelia”». 
Por eso, sabe que el Papa viajará al país 
«con mucha ilusión, porque se ha decla-
rado un hijo de san Agustín». «También 
viene como mensajero de paz». 

Cuando aterrice el 13 de abril, León XIV 
acudirá a este lugar donde las religiosas 
enseñan a coser, a hacer joyas, a pintar, 
ofrecen clases de refuerzo escolar y se 
hacen una con el pueblo al que sirven. 

«Es mi pueblo, al que quiero con locura», 
asegura Miguélez. Sabe bien lo que es 
compartir las alegrías y las penas de los 
argelinos. Padeció en primera persona la 
violencia de la «década negra», cuando 
durante la guerra civil argelina, a partir 
de 1992, fueron asesinadas entre 100.000 
y 200.000 personas. En 1993, el Grupo Is-
lámico Armado (GIA), declaró que mata-
ría a todos los extranjeros en el país. «Los 
argelinos nos decían: “Si os vais vosotras, 
se nos irá la esperanza. Si os quedáis, sa-
bremos que hay un futuro”». Tanto ella 
como sus hermanas Caridad Álvarez 
y Esther Paniagua decidieron quedar-
se. El 23 de octubre de 1994, de camino 
a Misa, Cari y Esther fueron asesinadas. 
Sor Lourdes recuerda que, al verlas tira-
das en el suelo, pensó: «Señor, perdónalos 
porque no saben lo que hacen». «Hemos 
formado parte de la Pasión de este pueblo 
junto con los musulmanes. Éramos ami-
gas de muchos a los que también mata-
ron». Cree que el Señor la preservó «para 
seguir testimoniando a Jesús con la vida, 
ya que no podemos con palabras». 

La Argelia de 1962 en la que nació el 
periodista François Vayne era bastante 
diferente a la actual. «Mi madre me puso 
François pensando en el encuentro en-
tre el santo de Asís y el sultán, queriendo 
quedarse en Argelia para experimentar 
la fraternidad universal, después de una 
guerra que había desgarrado a las co-
munidades musulmanas y cristianas», 
comparte. En su juventud conoció a los 
trapenses de Tibhirine que, como Cari, 
Esther y otros diez religiosos más, fue-
ron asesinados en aquella década negra. 
«Gracias a estos mártires» —beatificados 
en 2018—, «el tesoro de la Iglesia en Arge-

lia se compartió con el mundo. Su mensa-
je es de amistad con los argelinos», ase-
vera. Por eso, define la Iglesia local como 
«una Iglesia que se extiende más allá de sí 
misma para llegar a los demás, inspirada 
por el relato evangélico de la Visitación».

Entre sus 48 millones de habitantes, 
se estima que puede haber unos 100.000 
cristianos, de ellos unos 7.000 católicos. 
No hay estadísticas oficiales. «Para esta 
pequeña comunidad la visita de un Papa, 
y agustino, es una gracia divina que re-
aviva la convicción de ser parte integral 
de la Iglesia universal, por insignifican-
te que parezca», cuenta a Alfa y Omega el 
padre Dominic, sursudanés y prior de la 
comunidad de Annaba, la histórica Hipo-
na, formada por tres religiosos. Están a 
cargo de la basílica de San Agustín, don-
de León XIV celebrará Misa el 14 de abril. 
El sacerdote cuenta a este semanario 
que el anuncio de la visita del Papa «se 
ha recibido con la misma alegría y or-
gullo que el día de su elección, cuando 
se declaró hijo de san Agustín». Porque 
el de Hipona «se considera un puente 
entre las civilizaciones cristiana y mu-
sulmana». Siendo prior de los agusti-
nos, Prevost visitó esta basílica en 2013. 
«Al día siguiente de ser elegido, la basí-
lica se llenó de gente que había acudido 
a celebrarlo», señala. La mayor parte de 
quienes acuden al templo son musul-
manes: «La visita del Papa es, en sí mis-
ma, diálogo interreligioso». El sacerdo-
te revela que unos y otros esperan con 
emoción esta visita. Tanto es así, que 
hasta las autoridades en Annaba han 
deseado que la ocasión sea un motivo 
para propiciar un acercamiento en tor-
no a san Agustín. b

Claves
b El Papa comen-
zará su viaje en 
Argelia, donde 
pasará el 13 y el 
14 abril. Tras los 
encuentros pro-
tocolarios con las 
autoridades, visi-
tará en Argel una 
de las mezquitas 
más grandes del 
mundo. Como 
hacía Francisco 
en sus viajes al 
reunirse con je-
suitas, León hará 
lo propio con los 
agustinos. 

15 al 18 de 
abril: visita, 

en Camerún, 
Yaoundé, 
Bamenda  
y Douala. 

18 al 21 de 
abril: viaje a 

Angola, con 
etapas en 
Luanda, Muxima  
y Saurimo.

21 al 23 de 
abril: en 

Guinea Eucato-
rial, última etapa, 
visita Malabo, 
Mongomo y Bata.

0 Sor Lourdes 
con Prevost 

durante su visita a 
la comunidad  

en 2009.

0 Esther 
Paniagua 

trabajaba con 
niños con 

discapacidad.

3 Vayne charló 
con el Santo Padre 

sobre el viaje a 
Argelia el pasado 

29 de marzo.

3 Escultura 
de san Agustín 

delante de su 
basílica en 

Annaba.

CEDIDA POR LOURDES MIGUÉLEZ

FRANÇOIS VAYNE

ARCHIVO ALFA Y OMEGA MUSTAPHA BRAHIM DJELLOUL
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Yolanda Flores

¿Qué cambios ha observado en su 
territorio desde la llegada de activi-
dades extractivistas?
—Las empresas mineras, tanto for-
males como informales, siempre han 
existido, pero no como ahora. Antes 
ya había contaminación, pero hoy 
se ha agravado considerablemente. 
El Estado peruano está entregando 
nuestros territorios en concesión sin 
consultarnos ni informar. En parti-
cular, se conceden las cabeceras de 
cuenca, donde el Estado casi no está 
presente y faltan servicios básicos. 

En esas zonas más alejadas, las 
empresas mineras mejoran cami-
nos, generan empleo y despiertan 
expectativas. Por eso, muchas veces 
la gente acepta. Luego, les proponen 
comprar sus tierras, haciéndoles creer 
que no tienen valor. Sin embargo, su 
llegada trae contaminación a nuestros 
ríos y también afecta a nuestra for-
ma de pensar. Nuestro lago Titicaca 
está contaminado; tenemos metales 
pesados en el cuerpo porque con-
sumimos esa agua. Nuestro ganado 
también está afectado, pero no exis-
ten estudios suficientes. Además, no 
solo traen impactos ambientales, sino 
también problemas sociales.

¿Cuáles?
—Alcoholismo, trata, prostitución. 
Otro es el aumento de la violencia: 
nos volvemos más agresivos y todo 
parece resolverse con golpes. Una 
socióloga nos explicó que podría es-
tar relacionado con la exposición al 
mercurio. Necesitamos aliarnos 
con investigadores que nos 
ayuden a comprender lo que 
está ocurriendo. Solo con 
información y pruebas 
podremos exigir a las 
autoridades que nos 
atiendan y actúen.  

¿Cómo afecta esto a los niños?
—Ya no crecen como deberían. En la 
escuela se duermen, no logran con-
centrarse. Algunos no caminan ni 
hablan.  

¿Cuáles son las principales vulnera-
ciones de derechos que denuncian?
—Se vulnera nuestro derecho al terri-
torio: nuestras tierras están constan-
temente amenazadas. Una nueva ley 
permite que terceros puedan obtener 
títulos de propiedad si han habitado 
el lugar algunos años, lo que pone en 
riesgo nuestras tierras comunales. 
También nuestro derecho a la salud y 
derecho a la información.  

¿Se sienten escuchados?
—Alzamos la voz, pero no somos es-
cuchados. Organizamos paros, reali-
zamos vídeos y visibilizamos nuestra 
problemática, pero no hay respuesta 
real. Se crean mesas de diálogo, llegan 
ministros, nos reunimos, pero todo 
queda en promesas. En las elecciones 
del 12 de abril hay mujeres indígenas 
postulando al Congreso, lo cual repre-
senta una esperanza. 

¿Esto implica riesgos?
—Sí, existen riesgos, y somos plena-
mente conscientes de ello. b

«Tenemos 
metales pesados 
en el cuerpo por 
consumir agua»

La Iglesia no 
quiere minería 
que viole derechos

Luis Miguel Modino
Madrid 

«Digan “no” a aquello que destruye la 
vida. Piensen dónde invierten y en las 
consecuencias». Es el mensaje que trajo 
a España la líder aymara peruana Yolan-
da Ramos pocos días después de parti-
cipar el 20 de marzo en el Vaticano en la 
presentación de la Plataforma por la Des-
inversión en Minería. La acompañaba Ja-
vier Jahncke, coordinador de la campaña 
homóloga dentro de la Red Iglesias y Mi-
nería. Este explica que su primera labor 
es «generar conciencia» sobre la necesi-
dad de no depender «de las actividades 
extractivas mineras». El primer paso es 
generar información. Invita a los intere-
sados a dar pasos para que «cuando ten-
gan acceso a fondos de inversión» sepan 
«dónde van estos recursos económicos» 
y evitar financiar «actividades que afec-

tan a los derechos humanos, de los pue-
blos indígenas o a la casa común». 

Otro de sus objetivos es que «las insti-
tuciones, primero las que tienen origen 
de fe, cuenten con códigos de conducta, 
códigos éticos que preestablezcan prin-
cipios para generar inversiones éticas y 
responsables también desde la perspec-
tiva de no vincularse con la actividad 
minera». El tercer nivel sería «ya propia-
mente el hecho de retirar las inversiones 
ante una actividad que está afectando a 
derechos. Por eso también estamos en 
el campo de buscar alternativas de in-
versiones que puedan generar ingresos, 
si bien quizá no al mismo nivel». Hasta 
ahora, la plataforma ha logrado el apo-
yo de más de 40 instituciones y redes in-
ternacionales, entre ellas Enlázate por la 
Justicia (Cáritas, Cedis, CONFER, Justicia 
y Paz, Manos Unidas y REDES), que fue 
la que los invitó a España. b

Las instituciones católicas no deberían invertir 
en actividades mineras dañinas para las 
comunidades locales, piden los promotores  
de una plataforma apoyada por el Vaticano

Javier Jahncke

«Debemos revisar el nivel de 
consumismo al que hemos llegado»
¿Cuál es hoy el principal desafío al que 
se enfrentan las comunidades afecta-
das por la minería en América Latina?
—Está avanzando una exacerbación 
extractivista a partir de cuatro grandes 
temas: el armamentismo y la guerra, las 
transiciones energéticas como falsas 
soluciones, las economías criminales 
que blanquean sus ingresos económi-
cos como el narcotráfico y la trata vin-
culándose directamente con la actividad 
minera ilegal. También las falsas nuevas 
tecnologías vinculadas con la inteligen-
cia artificial está generando una necesi-
dad de más minerales. Todo eso implica 
una mayor presión que afecta a las co-
munidades. No solamente en América 
Latina, también en África y en Asia, es-
pecialmente en países que la geopolítica 
nos ha planteado como fuente de mate-
ria prima a los países industrializados.

¿Qué papel deberían jugar las institu-
ciones eclesiales en la desinversión?
—No existe la práctica de solicitar in-
formación sobre cuál es la composición 
de nuestros fondos de inversión. Es im-
portante exigirla para tomar una buena 

decisión y participar en espacios como 
los que proponemos en la plataforma. 
También es primordial que busquemos 
aliados para que puedan informarnos. 

¿Documentos como Laudato si han in-
fluido en la toma de conciencia?
—De hecho, hay una influencia muy im-
portante desde esa época. Ha generado 
esta lógica de «todo está conectado», 
un abrir los ojos a una perspectiva que 
nace justamente desde los pueblos ori-
ginarios y de esa mirada que tienen las 
comunidades de entender que son par-
te de una sola casa común.  

¿Qué decir a quienes afirman que la mi-
nería es necesaria para el desarrollo?
—Lo primero es de qué hablamos cuan-
do hablamos de desarrollo. Nuestros 
pueblos cuestionan esa mirada de de-
sarrollo como seguir siempre crecien-
do. Y la pregunta es para quiénes va esa 
distribución de los ingresos. El mayor 
ingreso va para la menor cantidad de 
personas. En nuestra América Latina, se 
habla de que el recipiente principal tiene 
que estar lleno para que empiece a cho-
rrear y recibir los demás.

Yo prefiero no hablar del desarrollo, 
porque esa lógica nos lleva al crecimien-
to y el uso desmedido de los bienes co-
munes. Prefiero no hablar de recursos 
sino de la necesidad de nuevos modos y 
medios de vida que recojan los saberes 
ancestrales de los pueblos y el cuidado 
de la naturaleza. En esa lógica es posible 
tener alternativas económicas sosteni-
bles: agricultura familiar, agroecología, el 
mercado de comercio justo.

¿Qué le diría al Norte global, de donde 
muchas veces proceden las empresas 
que provocan esas situaciones?

—El Papa Francisco nos llamó en 
Laudato si a la sobriedad feliz. El 
tema de los cambios de los modos 

de vida es central. Y debemos revi-
sar el nivel de consumismo al que 
hemos llegado, tenemos que em-
pezar a cambiarlo. b

FOTOS: LUIS MIGUEL MODINO
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«Mi padre ha perdonado  
a quienes le han encarcelado»
Claire Lai, hija del 
empresario católico 
hongkonés condenado 
a 20 años de cárcel por 
defender la libertad de 
prensa, denuncia en 
Alfa y Omega las duras 
condiciones en prisión. 
Jimmy Lai se aferra a la 
fe para seguir con vida

Ángeles Conde
Roma (Italia)

Tiene 78 años, lleva más de 
cinco en una celda de ais-
lamiento, le queda una 
pena de 20 más impues-
ta por un régimen totali-
tario y, sin embargo, reza 
cada día por quienes le han 
hecho esto. Suena a otros 
tiempos, pero está sucedien-
do hoy en una de las socieda-
des más tecnificadas del planeta. 
Es la historia de Jimmy Lai, magna-
te católico hongkonés que está pagando 
caro defender la libertad frente a Pekín.

«Mi padre ha perdonado a quienes le 
han metido en la cárcel. En una carta, me 
escribió que el perdón es como caminar 
hacia quienes se niegan a acercarse a 
ti. Y me recordó que las primeras pala-
bras de Jesús en la cruz no fueron para 
proclamar su inocencia, sino para decir: 
“Padre, perdónalos, porque no saben lo 
que hacen”. Él ve su encarcelamiento 
como una oportunidad para crecer en 
virtud. Concibe su injusta persecución 
como una ocasión para crecer en cari-
dad. Hubo un día en que un guardia fue 
extremadamente duro con él y me dijo 
que Dios había enviado a ese hombre a 
su vida para hacerle más humilde. Y le 
daba gracias al Señor por ello». 

Quien describe así a Jimmy Lai es 
su hija Claire. La joven habla con Alfa y 
Omega después de que el Tribunal Su-
perior de Hong Kong haya condenado a 
su padre por conspiración contra China 
en connivencia con fuerzas extranjeras 
y conspiración para cometer sedición. 
Para la familia, la sentencia de 855 pági-
nas demuestra que, en realidad, ha sido 
procesado por su trabajo como direc-
tor del periódico prodemocrático Apple 
Daily y por su defensa de la democracia y 
el Estado de derecho en Hong Kong. Clai-
re está convencida de que la condena de 
su padre tiene intenciones ejemplarizan-
tes y de que el Tribunal no ha llegado a 
demostrar nada. «Hong Kong alguna vez 
tuvo un sistema legal muy prometedor 
del que ahora no queda nada», denuncia 
la joven, que además es abogada.

Al igual que el cardenal Joseph Zen —
que bautizó a Lai en 1997— el magnate, 
que ya había apoyado otras protestas, 
se volcó especialmente con las del año 
2019 contra el intento de Pekín de impo-
ner una nueva y restrictiva Ley de Segu-
ridad Nacional. La norma se promulgó 
en 2020 y criminaliza cualquier forma 
de oposición contra China en la que fue-
ra antigua colonia inglesa. Hong Kong 
regresó a manos chinas en 1997 tras 150 
años de dominio británico. En el momen-
to de la transferencia, los Gobiernos bri-
tánico y chino firmaron la Basic Law, una 
especie de Constitución para Hong Kong 
que consagraba el principio de «un país, 

fe en el Señor», explica Claire. Jimmy Lai 
nació en la China continental pero, con 
unos 13 años, se embarcó clandestina-
mente en una nave hacia Hong Kong. Allí, 
trabajando desde el puesto más humil-
de, llegó a amasar una auténtica fortuna 
y se convirtió en ciudadano británico. 
«Ha habido solicitudes de la Embajada 
británica y de la ONU para que un médi-
co independiente visite a mi padre, pero 
todas han sido rechazadas por el Gobier-
no», lamenta su hija, que recorre el mun-
do pidiendo la libertad de su padre.

Lai solo puede ver a su familia unas 24 
horas al año. Claire le visitó por última 
vez en verano. En aislamiento, Jimmy 
pasa el día leyendo alguno de los libros 
que le permiten tener, como la Biblia, o 
escribiendo cuando su familia le puede 
hacer llegar bolígrafos. Cuando cuenta 
con un poco de luz, también hace dibujos 
de la Virgen o de Cristo. Su hija narra que 
intentaron hacerle llegar un rosario y no 
se lo han permitido. «Pero sé que nuestra 
Madre intercede por él», afirma. Del ac-
ceso a los sacramentos ni hablamos: «No 
puede ir a Misa ni confesarse. Solo recibe 
muy de vez en cuando la Eucaristía». 

Claire dice que su padre se nutre de las 
vidas de santos como Maximiliano Kol-
be, o de hombres de fe, como el cardenal 
Van Thuân, ambos cautivos como él. 
«Desde que está en prisión, su fe ha cre-
cido y es como una onda expansiva. Su 
sufrimiento es muy intenso, pero tiene 
un propósito y es ofrecerlo al Señor. Su fe 
es la que hace que la nuestra no flaquee. Y 
quién sabe hasta dónde llegará esa onda 
expansiva. Solo espero que su testimo-
nio ablande algunos corazones», desea la 
hija de este hombre que ha pagado con su 
propia libertad el precio de luchar por la 
de todo un pueblo. b

0 Jimmy Lai (dcha.) con su familia. Claire es la primera por la izquierda. De rojo, su mujer, Teresa.

CNS / CEDIDA POR CLAIRE LAI

«Mi padre creó su periódico» en 1995 
«porque cree que la información da a las 
personas la capacidad de ejercer su au-
tonomía y, por lo tanto, su libertad. Eso 
es lo que se está atacando», asegura la 
joven. Poco después de la promulgación 
de la Ley de Seguridad Nacional, unos 
200 policías asaltaron la sede. Fue la pri-
mera vez que se invocó dicha norma para 
registrar las instalaciones de un medio. 
Lai fue detenido. El Apple Daily cerró en 
2021 tras otro registro y la congelación 
de sus activos. La familia Lai pide ayuda 
a través de supportjimmylai.com.

Información  
para ser libres

dos Gobiernos». En esencia, suponía que 
la excolonia gozaría de un alto grado de 
autonomía y se protegerían principios 
como la libertad de expresión y de reu-
nión, que no existen en China. 

A su defensa consagró Lai buena parte 
de su vida. Ahora, teniendo en cuenta su 
edad, que es diabético y sufre problemas 
cardíacos, 20 años de cárcel es el equiva-
lente a una cadena perpetua o una con-
dena a muerte. «Cuando mi padre entró 
en prisión era un hombre fuerte, pero he-
mos visto un enorme deterioro en estos 
años. También influye en su salud el he-
cho de que esté completamente solo y ais-
lado. Sabemos que lo que le protege es su 
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0 Misa en una capilla-bohío en Peraya.0 Domingo de Ramos, con fray Richard Mora y fray Juan Ernesto Rodríguez.

0 Fray Carlos Manuel Gutiérrez recorre la sierra del Perijá guiado por nativos. 0 Procesión del Cristo Nazareno con Los Ángeles del Tukuko de fondo.

«Lo que valora un 
yukpa es que tú estés»
Los capuchinos 
de Venezuela han 
diseñado una Semana 
Santa pensada para 
seguir expandiendo 
la fe cristiana entre 
las comunidades 
indígenas de Perijá

Manuel González
Tukuko (Venezuela)

En 1945, los capuchinos Cesáreo de Ar-
mellada y Primitivo de Nogarejas salie-
ron de Machiques, al oeste de Venezuela, 
y caminaron ocho días con un grupo de 
indígenas hasta la ribera del río Tukuko. 
Frente a ellos se alzaba la sierra de Perijá, 
selvática y escarpada, donde vivían los 
barí, yukpa y wayuu. Entendieron que 
era el lugar para fundar un centro mi-
sional. Así nació Los Ángeles del Tukuko.

Más de 80 años después, la sierra del 
Perijá sigue siendo el hogar de estos pue-

blos, y Los Ángeles del Tukuko cumple 
una función social y educativa que se ha 
convertido en el centro neurálgico de las 
comunidades yukpa. Ha ayudado la la-
bor de las Hermanas de Santa Ana en el 
centro formativo Sagrada Familia, que 
ha jugado un papel clave en la alfabeti-
zación. La parte más social corre a cargo 
de los capuchinos, que aprovechan festi-
vidades como la Semana Santa para re-
forzar los lazos del cristianismo en Pe-
rijá. Fray Richard Mora, el párroco, nota 
que en el enclave misionero la gente está 
«como resentida en el tema de la fe» y eso 
se refleja en una baja participación en los 
actos: «Desde hace unos 15 años ha habi-
do un bombardeo mediático brutal desde 
la política para alimentar el resentimien-
to de los indígenas con la colonización. 
Como hasta hace poco no había tantos 
frailes nacionales y la mayoría eran es-
pañoles, los indígenas los asociaron a ese 
sistema». Los religiosos han sentido que 
parte de la comunidad quería «boicotear 
la presencia de la Iglesia en el Tukuko».

Para revertirlo, han querido aprove-
char la Pascua para visitar a las comu-
nidades indígenas en el corazón de la 
sierra. «Estas comunidades sí tienen 
hambre de Evangelio. Todos participan, 
asisten y comparten después de la Euca-

ristía», explica Mora, quien coincide con 
sus hermanos capuchinos en destacar 
«la presencia» como un aspecto funda-
mental a la hora de evangelizar en un te-
rritorio indígena. Por ello, los frailes Car-
los Manuel Gutiérrez, Jhonaiker Andrade 
y José Miguel Monasterio han dedicado 
toda la Semana Santa a visitar y convivir 
en sus bohíos —grandes casas ovaladas 
techadas con hojas secas de palma— con 
las comunidades que pueblan la frondo-
sa serranía de Perijá. «Es una muestra 
de interés. Ahí no van políticos ni servi-
cios de salud, ni ONG. Es un gesto para 
devolverles su apertura de corazón con 
la misión». Llegar requiere trayectos de 
hasta seis horas por senderos que cara-
colean entre raíces gigantes, que escalan 
paredes de barro y desaparecen entre el 
manto de palmeras, helechos y orquí-
deas o kuya, kobarara y arabus, que pin-
tan un escenario lleno de vida, de verde 
shipa y marrón nonopa. «Tal vez la evan-
gelización en las ciudades va más por la 
transmisión de conocimiento y por dar 
razones para la fe. Aquí es puramente 
vivencial. Lo que valora un yukpa es que 
tú estés. No es tan importante celebrar 
la Palabra o hablar del Evangelio como 
el simple acto de estar. Igual se tiran me-
ses o años sin recibir visitas y sienten que 

están siendo acompañados por alguien», 
explica Carlos Manuel Gutiérrez, fraile y 
ecónomo del centro misional.

De vuelta al Tukuko, los capuchinos 
han querido acercarse a la juventud du-
rante esta Semana Santa: «Hemos pues-
to el foco en ellos porque todavía están 
muy abiertos», comenta Mora. Una vein-
tena de jóvenes yukpa ha pasado la se-
mana en el centro misional bajo la tute-
la del hermano Juan Ernesto Rodríguez, 
responsable de la Pastoral Juvenil, con 
el apoyo de un grupo de misioneros lle-
gados de diversas partes de Venezuela: 
«Los jóvenes están entendiendo que esto 
no se trata de ningún lavado de cerebro 
ni la imposición de una fe, sino en mos-
trarles a Jesús como modelo de vida y que 
les pueda servir como guía en su vida».

Rodríguez lleva desde noviembre ha-
ciendo pastoral con este grupo de aborí-
genes y, gracias a las actividades de esta 
Semana Santa, ha conseguido atraer a 
otros de las comunidades. «Son más vi-
suales. Si los pones a leer no lo van a re-
tener o analizar con facilidad. Tenemos 
que inventar métodos más dinámicos: 
representaciones, juegos grupales, re-
flexiones con papelitos o yincanas».

Su objetivo es que a través de la pasto-
ral juvenil se generen «pilotos» para la 
comunidad del Tukuko: «Aquí los esta-
mos preparando a nivel espiritual, pero 
también humano. Quién sabe si de aquí 
saldrá el próximo cacique o si fundarán 
alguna otra comunidad con esos valo-
res arraigados en el desarrollo social. El 
valor cristiano siempre va a aportar esa 
organización o ese respeto, esa consoli-
dación de la civilización del amor, que es 
más o menos nuestra meta: construir el 
Reino de los cielos aquí en la tierra». b 
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¿P
uedes imagi-
nar cómo sería 
ser enviado a 
un centro de 
detención en 
un país en el 
que nunca has 

estado? La Unión Europea ha dado un 
paso en firme para que esto pueda su-
cederle a cualquier persona migrante 
dentro del territorio comunitario. El 
pasado 26 de marzo, el pleno del Par-
lamento Europeo aprobó por mayo-
ría el texto base de los reglamentos de 
retorno que negociará con el Consejo y 
los Estados miembro y que dará forma 
a una normativa migratoria común. 
El texto final incluye la propuesta de 
creación de centros de deportación en 
terceros países; es decir, en países fue-
ra de la Unión Europea.

Si esta regulación finalmente se 
aprueba, las personas migrantes 
afectadas podrán ser expulsadas a 
un país que no sea el suyo de origen. 
Además, el texto permite la depor-
tación de menores, la separación de 
familias y privación de libertad de 
quienes no sigan un código de «buen 
comportamiento» durante el proceso 
de deportación. Este acuerdo, impul-

El Parlamento Europeo ha aprobado un reglamento que 
permite expulsar a personas migrantes a países en los que 
nunca han estado, separar familias y encarcelar a menores

APUNTE

Europa consolida su 
deriva antimigratoria

plican con esos países ni cuáles son 
las condiciones de bienestar y seguri-
dad de las personas en los centros de 
detención.

Sin embargo, medidas como esta 
no son una novedad. Constituyen una 
consolidación de la política de exter-
nalización de fronteras que la Unión 
Europea lleva promoviendo en el mar-
co de sus políticas migratorias en los 
últimos años. La externalización, enfo-
cada hasta ahora en la inversión en ter-
ceros países para frenar a las personas 
migrantes en ruta antes de su llegada 
a la frontera —con ejemplos tan graves 
como la construcción de cárceles para 
migrantes en Mauritania por parte 
del Gobierno español o el abandono de 
personas a su suerte en el desierto—, 
da un paso más allá al asumir que es 
aceptable deportar a personas que no 
han cometido ningún delito a un país 
que ni siquiera es el suyo.

A todo ello se suma la preocupa-
ción de numerosas organizaciones 
sociales defensoras de los derechos 
humanos ante el riesgo de que este 
texto normalice una política antimi-
gratoria europea que siga el terrible 
ejemplo de lo que está ocurriendo 
en Estados Unidos. El despliegue del 
Servicio de Control de Inmigración 
y Aduanas (ICE, por sus siglas en in-
glés) está destruyendo comunidades 
enteras a lo largo del país, promo-
viendo la persecución y la violencia 
sobre personas inocentes cuyo único 
delito es ser o parecer migrante. Unas 
medidas que profundizan la crimi-
nalización y la perfilación racial de 
nuestras vecinas y vecinos, y que 
convierten la apariencia en motivo 
de sospecha. La aprobación de este 
reglamento en Europa supondría un 
paso en esa dirección afianzando un 
marco legal que trata la migración 
no como una realidad humana, sino 
como una amenaza.

Otras organizaciones, como el 
Servicio Jesuita a Migrantes (SJM), 
miembro del grupo de organizacio-
nes que realiza el seguimiento del 
Pacto Europeo de Migración y Asilo, 
ya denunciaban a finales de 2025 otro 
aspecto preocupante de este tipo de 
reglamento: algunas de las listas de 
terceros países «seguros» incluyen 
Estados que han sido señalados en 
múltiples ocasiones por violaciones 
de los derechos humanos y que no ga-
rantizan derechos ni libertades fun-
damentales. En un contexto creciente 
de violencia y conflictos armados en 
todo el mundo, donde cada vez más 
personas se ven obligadas a abando-
nar sus hogares en busca de protec-
ción, resulta más urgente que nunca 
garantizar un reparto equitativo de 
la responsabilidad de acoger, de una 
forma justa y digna, a quienes llegan 
a la UE buscando esa protección.

En España, la reciente aprobación 
de la regularización extraordinaria 
de personas migrantes en situación 
administrativa irregular muestra 
que otro tipo de políticas que reco-
nozcan los derechos y la dignidad de 
todas las personas, son posibles (y 
positivas para todas). Sin embargo, 
medidas como la aprobada por el Par-
lamento Europeo amenazan el tejido 
social y la convivencia que nos sostie-
nen a todas. b

sado por el Partido Popular Europeo 
(PPE) junto a otros grupos favorables 
a políticas antimigración, será, una 
vez aprobado, de obligado cumpli-
miento para los veintisiete Estados 
miembro.

La medida ha hecho saltar todas 
las alarmas, ya que supone una ame-
naza directa a los derechos funda-
mentales de las personas migrantes 
en territorio europeo y consolida la 
deriva antimigratoria de la UE. La 
Plataforma Internacional para la 
Cooperación de Migrantes Irregula-
res (PICUM, por sus siglas en inglés) 
denuncia que países como Alemania, 
Austria, Grecia o Países Bajos están 
ya aplicando este modelo, siguiendo 
la estela de la italiana Giorgia Meloni 
y sus polémicos centros de detención 
en Albania. Estos centros, operativos 
desde 2024, han acumulado múlti-
ples reveses judiciales, tanto en Italia 
como en Europa, por vulneración de 
derechos fundamentales y la opaci-
dad en su gestión. Y es que la falta de 
transparencia es una característica 
clave de este tipo de medidas: no exis-
te información disponible sobre qué 
se considera un tercer país «seguro», 
qué tipo de acuerdos económicos im-

AFP / ADNAN BECI

PATRICIA 
MACÍAS
Periodista. 
Fundación 
porCausa

0 Policías italianos a la entrada del centro de detención de migrantes en Shengjin (Albania) en octubre de 2024.
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Al anochecer de aquel día, el primero de la semana, estaban los 
discípulos en una casa, con las puertas cerradas por miedo a los 
judíos. Y en esto entró Jesús, se puso en medio y les dijo: «Paz a 
vosotros». Y, diciendo esto, les enseñó las manos y el costado. Y 
los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor. Jesús repitió: 
«Paz a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así también os 
envío yo». Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid el Es-
píritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados, les quedan per-
donados; a quienes se los retengáis, les quedan retenidos». 

Tomás, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos 
cuando vino Jesús. Y los otros discípulos le decían: «Hemos visto 
al Señor». Pero él les contestó: «Si no veo en sus manos la señal de 
los clavos, si no meto el dedo en el agujero de los clavos y no meto 

la mano en su costado, no lo creo». A los ocho días, estaban otra 
vez dentro los discípulos y Tomás con ellos. Llegó Jesús, estando 
cerradas las puertas, se puso en medio y dijo: «Paz a vosotros». 
Luego dijo a Tomás: «Trae tu dedo, aquí tienes mis manos; trae tu 
mano y métela en mi costado; y no seas incrédulo, sino creyente». 
Contestó Tomás: «¡Señor mío y Dios mío!». Jesús le dijo: «¿Porque 
me has visto has creído? Bienaventurados los que crean sin ha-
ber visto». 

Muchos otros signos, que no están escritos en este libro, hizo 
Jesús a la vista de los discípulos. Estos han sido escritos para que 
creáis que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y para que, creyendo, 
tengáis vida en su nombre.
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staban los apóstoles 
encerrados por miedo 
cuando llegó Jesús re-
sucitado. ¿Nos imagi-
namos ese momento? 
«Paz a vosotros», les 
dijo. ¡La necesitaban! 

Este texto evangélico nos ayuda a re-
flexionar acerca de nuestros temores, 
nuestras incoherencias vitales, nues-
tras expectativas, nuestros plantea-
mientos, nuestras pérdidas y logros. 
Y a redefinirlos. Hagamos pausa e 
interioricemos la situación que esta-
mos viviendo cada uno de nosotros, el 
agobio que muchas veces nos consu-
me y agota, las noches oscuras por las 
que pasamos, la sensación de fracaso. 
Los apóstoles estaban juntos en ese 
desconcierto cuando entró Jesús. Es 
impresionante ver cómo Él vuelve a 
ellos, sigue con ellos a pesar de que le 
abandonaron en el difícil momento 

de la cruz. ¿Qué debieron sentir en ese 
instante aquellos hombres sencillos? 
¡Recuperaron las fuerzas y la fe, al ver-
le y escucharle! Es comprensible que 
Tomás no pudiera creerlo al no estar 
presente y necesitara comprobarlo 
por sí mismo. Nos pasa a muchos de 
nosotros también. De ahí la grandeza 
de creer sin haber visto, como señala el 
Maestro. ¿Cómo es nuestra fe, nuestro 
encuentro con Jesús? ¿Nos encerra-
mos también, asustados? ¿Solos o en 
compañía? ¿Necesitamos comprobar 
por nosotros mismos, más que confiar, 
creer, ofrecer? Es muy humano ha-
cerlo, pero Él viene a mostrarnos otra 
dimensión. Viene a traernos paz en 
la confusión. Viene a traernos fuerza 
para seguir adelante. Viene a enviar-
nos como luz para otros, tras recibirla 
de Él. ¿Sabemos captar esa luz? ¿Sabe-
mos replantear nuestra vida día a día, 
encontrar sentido a los acontecimien-

tos difíciles a veces, gloriosos otras? El 
Papa Francisco nos propuso avanzar 
en santidad paso a paso, acogiendo los 
acontecimientos con amor. No es fácil, 
pero es el camino. Si así lo percibimos, 
vamos encauzados y tenemos mucho 
ganado. 

Este texto evangélico nos muestra a 
un Dios cercano, a un Dios que llama a 
nuestra puerta cuando más perdidos 
estamos. Un Dios que se cuela en nues-
tro mundo, en nuestro interior. ¿Le ha-
cemos sitio? Él sí nos lo hace a su lado. 
¿Nos colamos en Él para poder vivir y 
ser luz?  ¿Qué nos propone Jesús a cada 
uno de nosotros? ¿En qué consiste se-
guirle? ¿Le reencontramos en nues-
tro camino personal hacia Emaús? 
¿Cuántos signos necesitamos para 
creer? ¿Nos ofrecemos como pan par-
tido y repartido para otros con el fin de 
que otros crean y superen confusión, 
incertidumbre y abatimiento? 

Humanicemos este rincón donde he-
mos nacido y animémonos, como nos 
propone Luis Aranguren, a cambiar el 
rumbo de esta humanidad herida. Po-
demos hacerlo si nos cuidamos unos 
a otros. Yo lo aprendo cuando acom-
paño a personas que cumplen penas 
de prisión, que frenan sus vidas entre 
rejas. Muchos descubren que perder, 
puede hacer reflexionar y reconstruir. 
Son capaces de tomar las riendas y, en 
vez de apostar por la queja, el rencor, la 
desconfianza o el temor, dentro de un 
lugar tan duro como es la cárcel —don-
de viven separados de afectos, trabajo, 
proyectos—, hacen por retomar la vida 
y resucitar. 

Seamos capaces de aprender unos 
de otros, acoger a los enviados y reco-
nocernos enviados también nosotros, 
aportando esperanza. Es tiempo de 
Pascua, de concretar objetivos sen-
cillos que den sentido a nuestra vida. 
Encendamos nuestra vela interior con 
esa fuerza que nos trasmite Jesús, vi-
niendo y entrando a nuestra casa. Vea-
mos y valoremos también la fuerza de 
otros hermanos cercanos o lejanos, co-
nocidos o anónimos, pero compañeros 
de camino, que luchan con nosotros 
por un mundo más humano. 

Levantémonos como hizo Lázaro, 
tras este encuentro personal con Jesús. 
Él nos busca, nos nombra, nos acoge, 
nos perdona, nos apoya, nos da razo-
nes para la esperanza cuando todo se 
desmorona alrededor de nosotros y no 
entendemos nada; nos dice que estará 
con nosotros siempre. Mucho hemos 
recibido y mucho podemos aportar. Él 
nos envía a seguir compartiendo paz. b

0 La incredu-
lidad de santo 
Tomás. Paolo 
Morando. Museo 
de Castelvecchio 
(Italia).

El encuentro personal 
con Jesús nos levanta

MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Uno de los santos más populares del 
Oriente cristiano carece, sin embar-
go, de datos biográficos  suficientes 
para construir un relato fiable de su 
vida. De hecho, en torno a la figura 
de san Demetrio de Tesalónica se auna-
ron con el paso de los siglos varias leyen-
das, quizá con la única función de ofre-
cer a los fieles —entre los que tuvo desde 
antiguo una devoción creciente— un re-
lato vital lo más aproximado posible a 
la realidad.

De lo poco que se sabe de Demetrio da 
cuenta el Martirologio Romano, al afir-
mar que sufrió el martirio en fecha des-
conocida en Sirmio, una de las ciudades 
más antiguas de Europa, hoy en Serbia. 
Cuando los romanos la conquistaron, en 
el siglo I antes de Cristo, sus calles ya te-
nían 3.000 años de historia. 

En realidad, se cree que Demetrio na-
ció a 700 kilómetros más al sur, en la 
griega Tesalónica, frente al mar Egeo. 
El historiador y sacerdote Alban Butler, 
uno de los hagiógrafos contemporáneos 
más reconocidos, refiere en su Vidas de 
santos una antigua leyenda tesalonicen-
se que tiene como protagonista a nues-
tro santo. Según ella, san Demetrio fue 
arrestado por la única razón de predicar 
el Evangelio cuando el Imperio romano 
aún no lo había asimilado. Por ello, y sin 
que precediese juicio alguno, fue asesi-
nado en Sirmio, en unos baños públicos 
donde había sido encarcelado.  

Pero también existe un relato alterna-
tivo, que hace entrar en escena al mis-
mísimo emperador Maximiano. Este, de 
paso por Tesalónica tras una victoria en 
el campo de batalla, fue agasajado en la 
ciudad con juegos de gladiadores que in-
cluían torturas a los cristianos de la co-
munidad local, con Demetrio entre ellos.  

le dijo este. Y así fue: el joven venció el 
combate, pero Maximiano, enfurecido, 
mandó matar a espada a los dos. 

Hay incluso una tercera versión de la 
historia de Demetrio, que le identifica 
como el hijo del procónsul de Tesalóni-
ca. Con el paso de los años fue ordenado 
diácono en la primitiva comunidad cris-
tiana de la ciudad, para más tarde suce-

De san Demetrio se 
cree saber dónde 
nació y dónde alcanzó 
el martirio, pero poco 
más; y, aun así, eso 
sin seguridad. Los 
soldados de la primera 
cruzada dijeron verlo 
combatir a su lado 
junto a san Jorge

San Demetrio / 9 de abril

El mártir que esconde su vida 
en tres relatos diferentes

WIKIMEDIA COMMONS

2 Icono 
del santo, del siglo 
XV, hoy en el Mu-
seo Rosyjskie, en 
San Petersburgo.

En los juegos destacó por su crueldad 
un gladiador de nombre Liaco, autor de 
la muerte de varios fieles que no pudie-
ron defender su vida ante sus armas y 
su destreza. Entonces le llegó el turno a 
un joven cristiano llamado Néstor, que 
antes de enfrentarse a Liaco se acercó a 
pedir la bendición de Demetrio. «Derro-
tarás a Liaco, pero sufrirás por Cristo», 

Patrono de los cruzados 
Algún tiempo más tarde de la muerte 
del santo, ya en el siglo V, se levanta-
ron en su honor dos iglesias, una en 
Tesalónica y otra en Sirmio, la localidad 
donde murió. La primera de ellas afirma 
conservar desde antaño sus reliquias, 
foco de peregrinación de fieles duran-
te siglos, pues se decía que de ellas se 
desprendía un aceite milagroso.

Según se dice, san Demetrio se apa-
reció siglos después, en Antioquía, a 
los soldados de la primera cruzada, 

junto con otros santos con cierta con-
notación militar, como san Jorge. Los 
cruzados, que consideraban como pa-
tronos a ambos, decían haberlos visto 
luchar a su lado en la batalla. Por todo 
ello, «la imaginación popular transfor-
mó gradualmente a un mártir genuino, 
de cuya vida se sabía muy poco, en un 
guerrero de Cristo y en un mártir mili-
tar; e hizo de él el patrono y modelo de 
los soldados y de los caballeros», dice 
Alban Butler.

der a su padre en su cargo político. Como 
procónsul, Demetrio estaba comprome-
tido a defender los límites del imperio en 
las fronteras de su territorio, mientras 
que a nivel interno debía mantener la 
unidad y la estabilidad social.  

Sin embargo, esta tarea resultaba 
incompatible con aquella nueva fe que 
cuestionaba la religión oficial de Roma. 
Y Demetrio, lejos de esconder su iden-
tidad, se dedicaba abiertamente a cate-
quizar, predicar y bautizar a los paga-
nos. El drama estaba servido. Aquí la 
historia enlaza con la primera versión, 
en la que Demetrio fue denunciado, en-
carcelado y finalmente martirizado por 
conservar su fe en el Señor. 

Qué hay de verdad en cada una de las 
biografías de Demetrio que han llegado 
hasta nosotros es algo que resulta hoy 
imposible de desentrañar. Pero el hecho 
es que, durante muchos siglos, los habi-
tantes de Tesalónica han tenido a san 
Demetrio como protector de su ciudad, 
a la que ha defendido de invasiones, pla-
gas y hambrunas, curando a los enfer-
mos y consolando a los afligidos. b



ALFA&OMEGA  Del 9 al 15 de abril de 202624 / FE&VIDA

L
eyendo a Vittorio Messori 
—el ensayista católico 
italiano más famoso y 
traducido del mundo— 
descubrí hace años que 
la fe cristiana es la fe del 
«et-et», del «y-y», que sos-

tiene binomios como Dios y hombre, 
fe y razón, espíritu y carne, pecado y 
redención. El catolicismo, explicaba, 
tiene capacidad de síntesis; integra sin 
confundir. La herejía, en cambio, es 
caprichosa: se construye sobre el «aut-
aut», sobre el «o-o»: me quedo con esto, 
pero rechazo esto otro.

Volví a pensar 
en esa in-
tuición al 

A lo largo de medio siglo de actividad profesional no faltaron 
polémicas. Pero vale la pena subrayar que nunca se dedicó  
a repartir patentes de herejía ni recurrió al ataque personal

IN MEMORIAM

Vittorio Messori: un 
periodista que desafió 
la incredulidad

abordaba abiertamente la crisis, los 
problemas, los desafíos y las polémicas 
a los que la Iglesia se enfrentaba desde 
el final del Concilio Vaticano II.

Aquella experiencia seguramente 
influyó en que Messori fuera el perio-
dista elegido por Joaquín Navarro-Valls 
—entonces portavoz de la Santa Sede— 
para dar forma a lo que luego sería Cru-
zando el umbral de la esperanza (1994), 
el primer libro-entrevista con un Papa.

La historia tiene su interés, porque 
el proyecto iba a ser en origen una en-
trevista televisiva que nunca llegó a 
realizarse. Juan Pablo II, sin embargo, 
conservó las preguntas preparadas 
y las fue respondiendo poco a poco, 
«en los ratos libres». Cuando Navarro-
Valls recibió de manos del Papa las 150 
páginas del manuscrito, las confió a 
Messori para que las puliera y adapta-
ra antes de la revisión final del propio 
Juan Pablo II. La difusión del libro fue 
extraordinaria: ya en 2004 se informa-
ba de que había superado los 20 millo-
nes de ejemplares.

La treintena de libros que publicó 
abarcó, además, muchos otros ámbitos: 
desde la investigación bíblica hecha 
con ojos de cronista —como ¿Padeció 
bajo Poncio Pilato?— hasta la recupe-
ración de episodios que parecían olvi-
dados, como el milagro de Calanda en 
El gran milagro; el memorial recupera-
do de Edgardo Mortara (Io, il bambino 
ebreo rapito da Pio IX) o la verdadera 
historia e identidad del Opus Dei (Opus 
Dei. Una investigación). También dedicó 
varios libros a la Virgen María —como 
Hipótesis sobre María— y a recopilacio-
nes de sus artículos periodísticos.

Gusto por el debate
Entre los rasgos más reconocibles de 
Messori destacaban, además de una 
prosa brillante, el gusto periodísti-
co por la provocación, la inclinación a 
desafiar a los conformistas —creyen-
tes y no— y la atención constante a las 
cuestiones últimas: la muerte, la resu-
rrección y la vida eterna. Naturalmen-
te, a lo largo de medio siglo de activi-
dad profesional no faltaron diatribas y 
polémicas con quienes discrepaban, a 
veces vistosamente, de sus análisis y de 
sus puntos de vista. Pero, a la vista del 
clima polarizado actual, que ha perdi-
do en buena medida el sentido del deba-
te, vale la pena subrayar un rasgo suyo: 
Messori nunca se dedicó a repartir pa-
tentes de herejía ni recurrió al ataque 
personal.

En el fondo, toda su obra giró en tor-
no a una urgencia que él mismo expre-
só con claridad en estas palabras: «Los 
problemas a los que se enfrentan hoy 
los católicos tienen una raíz a menu-
do no reconocida, pero dramática: la 
caída de la fe, la reducción de Jesús a un 
maestro de moral, del Nuevo Testa-
mento a una oscura mezcla de judaís-
mo y paganismo, del milagro a un mito, 
de la esperanza escatológica a un com-
promiso secular. Mucho antes de cual-
quier reforma institucional y de cual-
quier sermón moral o social, debemos 
redescubrir el credo, el que recitamos 
en la Misa, en su sentido pleno». Quizá 
ahí esté el núcleo de su legado: haber 
recordado, con oficio de periodista y 
pasión de converso, que la fe católica no 
pide ser protegida de la razón, sino to-
mada suficientemente en serio. b
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conocer la noticia del fallecimiento, el 
pasado Viernes Santo, de este «apóstol 
de la razón», como lo definió Corriere 
della Sera. Messori saltó al escenario 
internacional con el bestseller Hipóte-
sis sobre Jesús, publicado hace ahora 50 
años. Traducido a 22 idiomas, solo en 
Italia superó el millón de ejemplares 
vendidos. Era una minuciosa pesquisa 
sobre su figura llevada a cabo por un 
cronista que sometía a prueba las afir-
maciones de la fe y trataba de mostrar 
su coherencia histórica y racional.

Aquella investigación había comen-
zado doce años antes, tras su inespera-
da conversión. Messori (Módena, 1941) 
se crio en un entorno familiar anticleri-
cal. Esa atmósfera se prolongó durante 
sus estudios universitarios en Turín, 
marcados por algunas conocidas fi-
guras del laicismo intelectual italiano. 
Durante su infancia y primera juven-
tud vivió en un ambiente en el que no se 
afirmaba ni se negaba la existencia de 
Dios, porque «no era un tema del que 
ocuparse»; predominaba, según recor-
daría, «una indiferencia radical».

La conversión le llegó por sorpre-
sa, como una gracia. «Yo no quería 
convertirme al cristianismo —escri-
bió años después—, y mucho menos al 
catolicismo, pero me vi obligado a ello 
por una evidencia interior de la que 
no pude escapar». Desde entonces, se 

esforzó por mostrar que el catolicis-
mo resistía sin problemas el 

enfrentamiento con la 
modernidad. El hilo 
conductor de su obra 
fue siempre el mis-
mo: responder a las 
preguntas sobre la 
credibilidad y la ra-
zonabilidad de la fe.

Messori alcanzó 
de nuevo notorie-
dad internacional 
con Informe sobre 
la fe (1985), el libro-
entrevista con 

el cardenal Joseph 
Ratzinger, que desde 

hacía cuatro años estaba 
al frente de la Congre-

gación para la Doctrina 
de la Fe. En aquel libro, y de 

un modo impensable para la 
época, el entonces «guardián de la fe» 
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UR
A «Sin apertura 

interior, por mucho 
que se investigue  
no hay conversión»

ENTREVISTA / Con En busca 
del Mesías, sobre conversos al 
cristianismo desde el judaísmo, 
el fundador de Goya Producciones 
espera contribuir al diálogo

Andrés Garrigó

Rosa Die 
Madrid

En un terreno apenas explorado por el 
cine, Andrés Garrigó se adentra en la 
conversión de judíos al catolicismo con 
un documental pionero por su enfoque y 
ambición. En busca del Mesías, que llega a 
los cines el 10 de abril gracias a European 
Dreams Factory, aborda este fenómeno 
desde una mirada espiritual y testimo-
nial, reuniendo historias reales que invi-
tan al diálogo entre tradiciones y a una 
reflexión profunda sobre la fe. Conversa-
mos con el fundador de Goya Produccio-
nes, tras su reciente 25 aniversario.

¿Cómo comenzó esta aventura?
—Fue casi inesperado, surgió en una con-
versación con un mecenas que nos sugi-
rió abordar un tema muy poco habitual: 
la conversión de judíos al cristianismo. 
Nunca se me había ocurrido, pero in-
mediatamente me pareció que tenía un 
enorme interés espiritual e histórico. Es 
un asunto delicado, incluso arriesgado, 
pero por eso merecía la pena explorarlo. 
Desde el principio tuvimos claro que no 
queríamos una película política, sino un 
trabajo con un enfoque espiritual, bíblico 
e histórico. Todo lo que ha ocurrido du-
rante el proceso lo interpreto como parte 
de la providencia: dificultades, encuen-
tros inesperados, testimonios que apa-
recen y desaparecen. Ha sido un camino 
lleno de obstáculos, pero también de se-
ñales que nos animaban a seguir.

¿Cómo seleccionó a quienes aparecen?
—Buscamos historias que tuvieran fuer-
za y autenticidad. Hay figuras históricas 
del siglo XX —algunas muy conocidas— 
y también testimonios actuales. Lo más 
complicado no fue tanto encontrarlos 
como conseguir que aceptaran parti-
cipar. Es un tema muy sensible. Hubo 
personas que finalmente no quisieron 
aparecer por miedo o por presión social. 
Recuerdo casos muy impactantes, como 

ISMAEL DURÁN

perspectiva cristiana, el pueblo judío 
ocupa un lugar central en la historia de la 
salvación. Jesús, la Virgen, los apóstoles… 
todos eran judíos. Por eso, el documental 
busca mostrar esa continuidad, esa cone-
xión profunda entre ambas tradiciones. 
Pero no se trata de imponer nada. Nadie 
se convierte porque alguien le convenza, 
sino por un proceso interior, personal, en 
el que intervienen muchos factores y, por 
supuesto, la fe.

¿Qué le ha sorprendido más al escu-
char los testimonios?
—La diversidad de caminos. No hay dos 
historias iguales. Algunos llegan a la fe 
a través del estudio. Otros por una expe-
riencia estética, como la música. Otros 
por una vivencia casi mística. Hay con-
versiones que nacen de una lectura, de 
una conversación o incluso de una in-
quietud que no saben explicar. También 
impresiona cómo, al profundizar en las 
Escrituras, muchos descubren conexio-
nes muy claras entre el Antiguo y el Nue-
vo Testamento. Textos que, leídos desde 
otra perspectiva, adquieren un significa-
do nuevo. Pero más allá de lo intelectual, 
hay algo esencial: la apertura interior. Sin 
eso, por mucho que se investigue, no ocu-
rre nada. Cuando hay una búsqueda sin-
cera, las respuestas aparecen de formas 
muy distintas.

¿Cree que puede haber un acercamien-
to mayor entre ambas religiones?
—No será fruto de una negociación, sino 
de un descubrimiento. Es un proceso es-
piritual, no político. Durante el siglo XX 
hubo pasos importantes, especialmente 
en la Iglesia, que revisó posturas pasadas 
y apostó por una relación más cercana y 
respetuosa. Hoy se entiende claramente 
que no se puede atribuir al pueblo judío 
en su conjunto la responsabilidad por la 
muerte de Jesús. Eso ha cambiado mucho 
el diálogo. Queremos contribuir modes-
tamente a ese acercamiento desde el res-
peto y la comprensión.

Lleva 25 años haciendo cine con una 
mirada espiritual. ¿Cómo ve este su-
puesto resurgimiento de la religiosi-
dad en la cultura?
—Cualquier signo de apertura a lo tras-
cendente es positivo. Vivimos en una 
época con mucha confusión, pero tam-
bién con una búsqueda real. Ahora bien, 
hay que tener cuidado con las aparien-
cias: no todo lo que parece un resurgir lo 
es realmente. Dicho esto, es importante 
que la fe tenga presencia en la vida públi-
ca, en la cultura, en el arte. El cine puede 
ser una herramienta muy potente para 
plantear preguntas, para invitar a la re-
flexión, sin imponer respuestas.

¿A quién se dirige esta película?
—A todo el mundo. Aunque el tema pueda 
parecer específico, en realidad habla de 
algo universal: la búsqueda de sentido, la 
relación con Dios, la identidad; cuestio-
nes que afectan a todos, creyentes o no. 
Estamos moviendo la película con la 
idea de que llegue lo más lejos posible. 
Sabemos que nuestro público principal 
está fuera de España, especialmente en 
América y algunos países europeos, don-
de este tipo de cine tiene más recorrido. 
Confiamos en que el boca a boca haga su 
trabajo. Al final, son las personas las que 
transmiten estas historias, como círcu-
los que se van ampliando. b

0 Garrigó 
pasó 30 años en 
Bruselas como 
corresponsal 
de ABC y La 
Vanguardia.

alguien que nos dijo que prefería colabo-
rar en privado, sin dar su nombre, por-
que su entorno no lo entendería. Eso te 
da una idea del coste personal que puede 
tener una decisión así. Por eso era funda-
mental tratar cada historia con respeto y 
profundidad.

El documental plantea la conversión 
como una continuidad de la tradición 
judía, «ir un paso más allá». ¿Su propó-
sito es suscitar la conversión?
—Sí, absolutamente. La idea central es 
que la conversión no supone una ruptu-
ra con el judaísmo, sino su plenitud. Es 
un mensaje que aparece en todos los tes-
timonios: quienes dan ese paso no sien-
ten que dejan de ser judíos, sino que com-
pletan su camino espiritual. Desde una 
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del 13 de noviembre de 2015, siete des-
conocidos sobreviven juntos a la toma 
de rehenes del atentado islamista en la 
conocida sala de fiestas parisina. Son 
Marie, Arnaud, Caroline, Sébastien, 
Grégory, Stéphane y David.

Ellos van tejiendo una amistad fina, 
incómoda y a la vez necesaria, en el 

horizonte de la reconstrucción de sus 
vidas. Se necesitan unos a otros para 
vivir y no solo para sobrevivir. Para des-
cubrir, como apuntaba Viktor Frankl 
en El hombre en busca de sentido, que 
quien tiene un porqué para vivir puede 
soportar casi cualquier cómo. Son ocho 
episodios no exentos de dureza, pero 
capaces de mostrar con verdad esos 
pequeños detalles donde la dignidad 
humana brilla sobremanera.  

La serie es también una suerte de ca-
tarsis. Nada de lo humano nos es ajeno 
y menos aún cuando esa condición hu-
mana ha sido atravesada de manera tan 
cruel por un sufrimiento que parece no 
tener sentido. Herederos como somos 
de ese «pienso, luego existo» tan moder-
no, no está nada mal que, aunque sea 
con la disculpa de retratar la barbarie, 
entendamos que nos va mejor cuando 
le damos la vuelta a la idea cartesiana y 
afirmamos que el otro existe y que, des-
de el otro, también vulnerable y super-
viviente, yo existo, me entiendo y soy 
capaz de narrar mi vida de esta manera 
tan dolorida pero mismo tiempo tan 
luminosa. b

SERIE / LOS QUE 
SOBREVIVIERON

Los que no 
son infierno 
en medio del 
infierno

lo propio en una serie muy interesante, 
basada en los atentados del Bataclán 
de París, que causaron 130 muertos y 
más de 400 heridos. Inspirada en los te-
rribles hechos reales, que han quedado 
marcados en la memoria de muchos de 
nosotros, Los que sobrevivieron recrea 
la más cruda de las realidades. La noche 

MOVISTAR PLUS+

Incluso en medio del mal o del sufri-
miento más profundo, hay destellos 
de bien que deben ser reconocidos y 
preservados. El periodista y escritor 
italiano Italo Calvino rescata esta idea 
tan luminosa al final de Las ciudades in-
visibles y Jean-Xavier de Lestrade hace 

0 Los siete personajes están inspirados en un grupo real de supervivientes.

En medio de una preocupante crisis 
bélica, en la que Israel juega un rol 
importante, Goya Producciones se 
propone sembrar semillas de fraterni-
dad, apertura y búsqueda de orígenes 
comunes. En busca del Mesías se aden-
tra, esquivando la polémica, en un te-
rritorio poco transitado: la conversión 
de judíos al catolicismo. 

Desde una premisa clara, que pre-
senta este cambio no como ruptura, 
sino como continuidad, la película 
reúne testimonios de distintos países 
—Estados Unidos, Francia, Inglaterra, 
Italia o Brasil— en un intento por tra-
zar un mapa espiritual que trasciende 

fronteras. No se trata de un documen-
tal al uso, sino de una suma de relatos 
que dialogan entre sí, unidos por una 
experiencia común: el encuentro con 
Jesús. Andrés Garrigó, con 25 años 
de trayectoria consolidada en el cine 
de inspiración religiosa, parte de una 
cuestión tan ambiciosa como delicada: 
preguntarse si la conversión de Israel 
anunciada por san Pablo empieza, 
de algún modo, a vislumbrarse en el 
presente. La respuesta no se ofrece en 
términos dogmáticos, sino a través de 
vivencias personales que, en muchos 
casos, implican un alto coste emocio-
nal y social.

Uno de los aciertos del filme es su 
insistencia en la diversidad de ca-

CINE / �EN BUSCA  
DEL MESÍAS El abrazo de los judíos  

al catolicismo, un paso  
más allá en la historia 

minos hacia la fe. No hay un patrón 
único: algunos protagonistas llegan 
a través del estudio de las Escrituras, 
otros mediante experiencias estéti-
cas —la música, la literatura— y otros, 
simplemente, por una inquietud difí-
cil de explicar. En todos los casos, sin 
embargo, aparece una idea recurren-
te: la conversión no como abandono 
de una identidad, sino como su cum-
plimiento.

Ese planteamiento conecta con una 
de las tesis centrales del filme: la con-
tinuidad entre judaísmo y cristianis-
mo. Como afirma una de las entrevis-
tadas, la conversión al cristianismo 
es solo «ir un paso más allá». Lejos de 
cualquier discurso político, En busca 

del Mesías se sitúa en el terreno de lo 
espiritual, reivindicando el papel del 
pueblo judío como raíz de la tradición 
cristiana. Una perspectiva que, sin em-
bargo, puede generar lecturas encon-
tradas según el espectador.

Formalmente, el documental apues-
ta por una puesta en escena sobria y lu-
minosa, centrada en la palabra. Son los 
testimonios los que sostienen el peso 
narrativo, en una estructura que avan-
za más por acumulación que por desa-
rrollo dramático. Esto puede resultar 
reiterativo en algunos momentos, pero 
también refuerza la sensación de estar 
ante un mosaico de experiencias que 
no buscan convencer, sino compartir.

En el fondo, se plantean preguntas 
que van más allá de su marco religio-
so: ¿qué significa creer hoy? ¿Cómo se 
construye la identidad en un mundo 
globalizado? ¿Es posible cambiar sin 
romper con lo que uno ha sido? En ese 
sentido, En busca del Mesías trascien-
de su temática para situarse en un 
terreno más amplio: el de la búsqueda 
de sentido. Quizá ahí resida su mayor 
interés. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

0 El documental está enriquecido con recreaciones de momentos de la historia de la salvación, como el éxodo de Israel.

En busca  
del Mesías
Dirección: 
Andrés Garrigó
País: España
Año: 2026
Género: 
Documental
Público: +16 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

ISIDRO 
CATELA
Profesor de 
comunicación 
y humanidades



ALFA&OMEGA  Del 9 al 15 de abril de 202628 / CULTURA

«En algunos círculos es 
controvertido distinguir 
a humanos de máquinas»
ENTREVISTA / Este 
investigador en Ética 
Teológica e IA de la 
Universidad de Oxford 
presentó en Comillas 
un juramento para  
los profesionales  
de este sector

Lyndon Drake

María Martínez López 
Madrid

¿Por qué Oxford vio necesario 
un diálogo entre expertos en 
teología y en inteligencia ar-
tificial?
—En realidad no es una deci-
sión de la universidad, sino una 
iniciativa de un grupo de aca-
démicos. Una creciente mayo-
ría de la población mundial 
es religiosa y, a medida que 
la IA se cuela en la sociedad, 
es importante incluir este 
razonamiento. Más allá, 
pensamos que podemos 
percibir cosas sobre la tec-
nología de maneras que no 
son posibles sin esa contri-
bución teológica. También 
recurrieron a nosotros perso-
nas en el sector que querían te-
ner aportaciones éticas sobre IA. 

¿En qué consiste exactamente el 
Juramento de Oxford para Profe-
sionales de la IA que promueven? 
—Es una forma de reflexionar so-
bre las decisiones morales en ese 
trabajo. Es similar al juramento 
hipocrático para los médicos: no 
prescribe qué hacer en concreto, 
sino que da una forma de implicar-
se en la deliberación moral dentro de 
un marco compartido. Esto intenta 
ofrecer ese marco compartido. Para 
ello, hicimos un par de cosas inusua-
les: escuchar a quienes trabajan en el 
nivel de base, no en la cima; y que pen-
samos que es importante distinguir a 
los humanos de las máquinas y refle-
jar una disposición a que los resultados 
de trabajar con IA sean buenos para las 
personas. Esto resultó controvertido 
en algunos círculos tecnológicos. 

Estamos en proceso de publicar una 
parte para, desde ahí, hacerlo llegar a 
un grupo más amplio. Esa será la prue-

COMILLAS

ba real. Haber estado en la Universidad 
Pontificia Comillas es un paso, puesto 
que Sara Lumbreras [coordinadora de 
su Cátedra de Ciencia, Tecnología y Re-
ligión] ha sido esencial en su desarrollo. 

¿A qué compromete ese juramento?
—Lo hemos dividido en dos formatos. 
Algunas personas querían una carta 
abierta en la que expresar su acuerdo 
general, que es un nivel más bajo. Lue-
go, el juramento compromete a la gen-
te a formas de hacer las cosas, como 
llevar a la gente a la realidad en vez de 
alejarla de ella. 

¿Qué implicaciones éticas aborda?
—La atención al mundo natural y el 
riesgo ambiental de estos sistemas. Un 
aspecto es el consumo de agua para re-
frigerar los centros de datos de IA, que 
yo creo se ha sobreestimado. Otro ries-
go (que pienso que es resoluble) es que 
los centros de datos de IA usan una 
gran cantidad de energía. Deberíamos 
estar atentos a esos daños ambienta-
les. El juramento, más que abordar los 
detalles específicos, habla de esa nece-
sidad general de cuidar el mundo natu-
ral. Las cuestiones específicas pueden 
cambiar, pero esperamos que la orien-
tación permanezca. 

No todos aceptarán esos compromi-
sos. ¿Vamos hacia un mundo en que 
haya algunos sistemas de IA éticos 
mientras fuera de ellos es el salvaje 
Oeste?
—En cierto sentido sí; es el mundo en 
que vivimos. Pero no creo que sea malo. 
Podría ser problemático si las estructu-
ras de poder se alinean con un conjunto 
de valores particular. Creo que ese es 
un riesgo significativo en la industria 
de la IA.

Hay quienes argumentan que las res-
tricciones éticas obstaculizan el de-
sarrollo tecnológico.
—Me parece que hay un problema 
cuando decimos que la ética es un 
obstáculo que superar. Por ejemplo, 
la teología cristiana puede contribuir 
no solo hablando de nuestra dignidad, 
sino diciendo también que los huma-
nos a veces hacen cosas malas, que los 
sistemas que creamos otorgan poder y 
que, cuando la gente lo acumula, o se 
vuelve malintencionada o hace cosas 
perversas incluso involuntariamente. 
Los cristianos llevamos mucho tiem-
po teniendo una visión que ha lleva-
do a estructuras sociales que mitigan 
eso.

¿Qué piensa de la labor que está ha-
ciendo el Vaticano y del papel del 
Papa León XIV? ¿Buscarán coope-
rar?
—Estoy muy contento. Hay continui-
dad en la conexión con León XIII y la 
Rerum novarum y una profundidad de 
pensamiento en el mundo católico que 
es un regalo para todo el mundo cris-
tiano. Estoy deseando aprender de ese 
ámbito. Nuestro grupo ya ha tenido al-
gún contacto con Paul Tighe, secreta-
rio del Dicasterio para la Cultura, y ha 
sido extremadamente amable. No hay 
una colaboración formal, pero, en la 
medida en que esté en mi mano, estoy 
muy dispuesto. Ir a Comillas fue parte 
de esa voluntad. b

2 Drake durante 
su estancia en 
la Universidad 
Pontificia 
Comillas, en 
febrero pasado.

Nacido en Nueva 
Zelanda en una 
familia de origen 
maorí, Lyndon 
Drake se orde-
nó pastor de la 
Iglesia Anglicana 
y fue archidiáco-
no en una zona 
indígena empo-
brecida. Antes de 
eso, trabajó de 
lleno en el mundo 
de las finanzas, 
donde llegó a ser 
vicepresidente de 
Barclays Capi-
tal. A este mundo 
dedicó su libro 
Capital Markets 
for the Common 
Good (Mercados 
de capital para 
el bien común). 
Cuenta con un 
doctorado en IA 
por la Universi-
dad de York y en 
otro en Teología 
por Oxford, don-
de en la actuali-
dad es miembro 
investigador y 
promotor de la 
iniciativa Oxford 
Collaboration on 
Theology and Ar-
tificial Intelligen-
ce (OCTAI).

Bio
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E
l sueño de la Europa 
ilustrada era la paz per-
petua. A su modo de ver, 
las guerras formaban 
parte del pasado reli-
gioso e intolerante de 
Europa. La paz llegaría 

junto con la pura razón a nuestros Go-
biernos. El mito del Estado debía así 
construirse sobre la base de las falsas 
guerras de religión entre cristianos. 

Aquellas guerras que alumbraron 
el Estado moderno nunca tuvieron 
su fundamento último en la fe: hoy 
es bien sabido que no fueron sino 
excusas de los gobernantes de turno 
para justificar sus posiciones políti-
cas frente a los imperios católicos. La 
historia posterior del continente no ha 
sido sino constante prueba contraria 
al sueño ilustrado. Las peores guerras 
han acontecido en el advenimiento de 
la paz perpetua. Nunca se ha matado 
tanto y con tanta precisión.

La Europa resiliente quiso aprender 
de sus errores, se unió a la potencia 
americana y fundaron la OTAN, la 
ONU y la Unión Europea. Si no era a 
base de razonamientos, la paz iba a 
llegar al mundo a base de pactos, ne-
gocios y defensa conjunta. La unión 
iba a ser tan potente que nadie se atre-
vería a enfrentarse a ella.

Con ello, los europeos nos creímos 
que habíamos alcanzado la paz en la 
tierra. Pensamos que realmente había 
llegado el ansiado momento en que el 
derecho internacional había llegado a 
ser la realidad natural del mundo pa-
cificado. Si había contiendas, siempre 
eran lejos de nuestras fronteras. Mi-
rábamos a Oriente Medio o África por 

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

La paz 
perpetua

La Iglesia reconoce para sus adentros que las 
guerras no se pueden evitar por completo. Que  
su diplomacia será siempre insuficiente para 
apagar el fuego que abrasa este mundo

estas circunstancias, ¿qué nos queda? 
¿Cuál es la postura que debe decirse 
cristiana?

Por su naturaleza, el posiciona-
miento del Vaticano, como Estado 
entre Estados, promueve la minimi-
zación de los conflictos. Pero lo hace 
como acción diplomática estatal; 
pues, sabe bien que, moralmente, no 
puede conseguir la paz por esos me-
dios. La Iglesia, cuya ventaja diplomá-
tica terrena es su horizonte eterno, 
reconoce para sus adentros que las 
guerras no se pueden evitar por com-
pleto. Que su diplomacia será siempre 
insuficiente para apagar el fuego que 
abrasa este mundo. Pues profesa que 

solo Jesús de Nazaret puede ser nues-
tra paz, y que el mundo estará inquie-
to y dolorido hasta que descanse en Él.

En ese sentido, una mirada verdade-
ramente teológica sobre la historia no 
puede ser pacifista. Ese es el elemento 
claro que debe estar en todo juicio mo-
ral. El pacifismo, la paz de este mundo 
y para este mundo es algo que solo 
puede ser asumida como fin moral. El 
pacifismo es la torre de Babel de Occi-
dente. Es la antigua religión ilustra-
da y positivista que vino a sustituir al 
cristianismo, que cree que el mundo 
puede descansar sobre sí mismo. En 
definitiva, el pacifismo es contrario a 
la fe de aquellos que piensan que solo 
Dios puede traer la paz del mundo. Es 
más, que solo Dios puede ser la paz de 
este mundo.

Sin Él, las guerras son inevitables. 
Porque sin Él, el mal reina y amena-
za con crecer. En las filas de nuestros 
enemigos y también en las nuestras. 
Pero el Estado moderno nos lleva a 
confundir nuestra moral con sus fal-
sas promesas de seguridad. Venda 
nuestros oídos mientras sostiene esa 
falsa paz sobre secretas injusticias. 
Por eso, hace ya muchos años Soloviev 
pensó, en Breve relato sobre el Anticris-
to, que seguramente el Anticristo sería 
el verdadero fundador de la religión 
pacifista: «¡La paz eterna y universal 
está asegurada! Cualquier tentativa 
de quebrantarla chocará contra un 
poder invencible. De hoy en adelan-
te, existe en la tierra un poder central 
que es más fuerte que todos los otros 
poderes, juntos o separados. Este po-
der ilimitado y absoluto me pertenece, 
a mí, el elegido de Europa, el generalí-
simo de todos sus ejércitos. El derecho 
internacional dispone, al fin, de la 
sanción que hasta ahora siempre le 
había faltado. En adelante, ninguna 
potencia osará decir “guerra” cuando 
yo diga “paz”. ¡Pueblos de la tierra, que 
la paz sea con vosotros!». b

ral. La paz nunca fue el estado natural 
del mundo; sino que, como decía Solón 
de Atenas, sencillamente la guerra 
dormía. La violencia había sido ma-
quillada y escondida por la compe-
tencia económica que nunca se dio en 
las condiciones morales que exigía. 
La economía era la guerra por otros 
medios. Todo estaba siempre a punto 
de estallar y, si no lo hacía, era porque 
compensaba económicamente que no 
lo hiciese. 

Aunque nosotros seguimos pensan-
do que el mundo seguirá nuestros ra-
zonamientos, que el mundo se mueve 
por motivos distintos. Pero la OTAN 
se tambalea y parece que estamos de 
nuevo cerca de una guerra mundial. 
Si no estalla es porque China piensa 
que aún no la puede vencer. Que sus 
aliados son demasiado débiles y que 
todavía puede debilitarnos más en 
nuestro propio juego económico. En 

3 Al detectarle 
cáncer James 
van der Beek ha 
querido recopilar 
el recorrido de su 
aprendizaje sobre 
la vida afectiva.

Los europeos creímos que ha-
bíamos alcanzado la paz en la 
tierra. Pensamos que el dere-
cho internacional había lle-
gado a ser la realidad natural

Solo Dios puede ser la paz  
de esta sociedad. Sin Él,  
las guerras son inevitables. 
Porque sin Él, el mal reina  
y amenaza con crecer

MUSEO DEL PRADO

encima del hombro, como si sus retra-
sos civilizatorios no estuvieran direc-
tamente relacionados con la terrible 
colonización de ingleses y franceses 
en el pasado. Pensábamos además, en 
nuestra absurda superioridad moral, 
que antes o después el poder occiden-
tal confederado iba a pacificar el pla-
neta en la carrera armamentística.

Los conflictos económicos de China 
y Estados Unidos han evidenciado 
una vez más nuestra prepotencia mo-

0 ¡Esto es lo peor!, grabado 74 de Los desastres de la guerra, de Francisco de Goya.
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La Real Cartuja de Jesús de Nazaret, más 
conocida como Cartuja de Valldemosa, 
«es la única cartuja que tenemos en toda 
la diócesis» de Mallorca, nos explica Xis-
co Vicens, su vicario episcopal de Patri-
monio. Se erige sobre los restos de una 
pequeña iglesia gótica del siglo XV que 
«era de patrocinio real», pues Martín I 
de Aragón, el Humano, la promovió. No 
obstante, como «la gótica se quedó pe-
queña», a principios del siglo XVIII «se 
decidió rehacerla en estilo neoclásico» 

mea Vicens, «contra Goya no hay quien 
pueda ganar».

Fruto de la desamortización, las cel-
das de la Cartuja de Valldemosa «se 
transformaron en habitaciones parti-
culares de distintas familias que las al-
quilaban, compraban y vendían». A día 
de hoy, muchas siguen en manos de par-
ticulares. «Algunos las tienen abiertas a 
visitas y para otros son sus casas de ve-
rano», matiza Vicens, ya que la estancia 
de un cartujo «no es solo su habitación 
sino que tiene una recámara, un jardín 
y es un pequeño apartamento».

Chopin vivió aquí
Entre las muchas personas que han pa-
sado por estas llamativas viviendas, 
«dos de sus inquilinos famosos fueron 
Frédéric Chopin y su esposa», la escrito-
ra francesa George Sand. A raíz de su es-
tancia publicó Un invierno en Mallorca, 
libro en el que «nos pone de brutos para 
arriba», cuenta entre risas el vicario de 
Patrimonio. Para curar su tuberculosis, 
los médicos del pianista polaco le reco-
mendaron viajar a la isla en busca de 
mejor aire, pero «la humedad por poco 
lo mata», recuerda Vicens. Otros habi-
tantes famosos de estas celdas fueron 
el ya mencionado Bayeu, «que dejó bas-
tante producción por la isla» y Gaspar 
Melchor de Jovellanos, que en su caso no 
vivió en la cartuja como inquilino sino 
recluido arbitrariamente por el minis-
tro Manuel Godoy por cuestiones po-
líticas. Después, cuando se trasladó al 
ensayista al Castillo de Bellver en la isla 
para continuar su presidio, Bayeu y Jo-
vellanos «se cartearon» regularmente. 

Xisco Vicens explica que «esta igle-
sia sirvió de modelo para hacer otras 
dos que eran la misma en pequeñito». 
La primera, la ermita de Belén en Artà, 
inaugurada en 1805 y donde «se repiten 
los esquemas y el estilo de la cartuja». 
La segunda se proyectó tras una peste 
en 1821 en este mismo pueblo. «La mitad 
de la población murió y se utilizó el san-
tuario local como lazareto». Y «como en 
aquel momento la única forma de puri-
ficar algo era quemándolo, se destruyó 
por completo aquella ermita y se cons-
truyó esta», rememora el vicario.

Maiorica Sacra para descubrir
Actualmente ya no viven cartujos en 
este monasterio, pero «la iglesia conser-
va el culto: tiene Misa semanal y en ella 
se hacen algunas celebraciones», como 
la del pasado Viernes Santo. El vicario 
de Patrimonio aclara que «sobre todo la 
tenemos abierta para que puedan venir 
los visitantes». Precisamente «este año 
hemos puesto en marcha en la diócesis 
Maiorica Sacra. Es una plataforma de 
difusión y gestión del patrimonio reli-
gioso de la Iglesia», entre él este templo, 
su sala capitular y la sacristía. Buscan 
«ofrecer un discurso adecuado» y dar a 
conocer «la historia del edificio» a los tu-
ristas que vienen a la isla —los ancianos 
y los aficionados al ciclismo cada vez 
son más— y buscan una oferta cultural. 
«Hace unos diez años se arregló todo el 
tejado y tuvimos que hacer algunas re-
paraciones puntuales, pero la inversión 
más fuerte ha sido adecuar todos los ac-
cesos y la cartelería e infraestructura 
para que el visitante, cuando salga, en-
tienda mejor qué fue esto, el motivo por 
el que se hizo y pueda descubrir el arte 
y la espiritualidad de la vida cartuja». b

Chopin, Jovellanos y el 
cuñado de Goya vivieron 
en este monasterio 

2 La cartuja está 
enclavada en la 
sierra de Tramon-
tana y rodeada de 
casas de pueblo 
que atraen a ex-
cursionistas.

2 Fachada exte-
rior del monas-
terio. Está  muy 
ajardinado y cada 
celda era en reali-
dad «un pequeño 
apartamento».

0 La celda que 
Frédéric Chopin 
y George Sand 
habitaron en el 
invierno de 1838 
a 1839 y sobre la 
que ella escribió.

0 Algunas ha-
bitaciones son 
ahora visitables 
para que los tu-
ristas descubran 
cómo era aquí la 
vida consagrada.

PATRIMONIO con la mala fortuna de que «nos pilló 
a media obra la desamortización» de 
Mendizábal. Esta serie de expropiacio-
nes provocó que «solo se terminara la 
iglesia, uno de los claustros secundarios 
y un rango de habitaciones».

«Casi más grande que el pueblo»
Un primer elemento a destacar de este 
templo es «su enclave», pues «está en 
medio de la sierra de Tramontana, que 
es Patrimonio de la Humanidad». Entre 
estas «montañas fantásticas», la Cartu-
ja de Valldemosa «es casi más grande 
que el pueblo». No obstante, a pesar de 
su ubicación recóndita y las trabas que 
supusieron las expropiaciones, «la deco-
ración de la iglesia tiene dos conjuntos 

impresionantes» que se han conserva-
do, pues la guerra civil española y las in-
vasiones napoleónicas, «gracias a Dios, 
no tuvieron grandes repercusiones en el 
patrimonio de Mallorca».

La primera gran riqueza del templo 
son 14 cuadros de Joaquín Juncosa —«un 
pintor barroco con renombre»— de esce-
nas de la Pasión y que «no son propia-
mente un vía crucis», pues entre ellas 
está, por ejemplo, la Última Cena. Y la 
segunda son «los frescos de la cúpula», 
pintados por Francisco Bayeu y Subías, 
«un francés cuñado de Goya». De hecho, 
«si no hubiera sido por su cuñado, que 
se llevó toda la fama y los laureles de la 
época, seguramente Bayeu hubiera sido 
de los más reconocidos» pero, como bro-

La Cartuja de 
Valldemosa,  
en la diócesis de 
Mallorca, es una joya 
escondida en la sierra 
de Tramontana. 
Tras sufrir la 
desamortización 
de Mendizábal, sus 
celdas se convirtieron 
en habitaciones 
particulares para  
la élite de la época

M47MALLORCAMARÍA ROSA FERRE

LUCT ENRIC
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J. C. DE A. «Decir que Dios 
es justo significa que es fiel, 
que su amor no podrá jamás 
decepcionarnos, que tiene en 
cuenta lo que somos, nuestra 
buena voluntad, así como 
nuestras limitaciones». Es 
el mensaje para este jueves 

propuesto en el libro, que 
recopila frases de Jacques 
Philippe sacadas de sus seis 
obras más vendidas. «Apor-
tará perspectiva, aliento y 
exhortación para crecer en 
confianza e intimidad con 
Dios». b

J. C. DE A. El auge de la espiri-
tualidad ha generado ríos de 
tinta en los últimos meses. El 
interés mediático por el tema 
podría llevarnos a caer en la 
tentación del espiritualismo. 
Frente a ello, conviene re-
cordar que «el Verbo se hizo 
carne». «Esta es la sustan-

cia histórica de la experien-
cia cristiana y, por tanto, el 
fundamento último de todo 
pensar teológico», explica el 
autor, que invita a reflexio-
nar sobre la encarnación 
«como el momento en que lo 
eterno se hace accesible a lo 
humano». b

365 citas para 
avanzar en la vida 
espiritual
Jacques Philippe 
Rialp, 2026
142 páginas,  
12 €

Habla  
la carne
Rafaél Gómez
Encuentro, 
2026
148 páginas, 
18 €

RECOMENDACIONES

Una cita para cada día del año

Cuando lo eterno se hace accesible

Libros
¿Por qué consuela el libro de Job? 
¿Cómo es posible, nos pregunta el 
autor, que su tía Naná, en sus últi-
mos días, leyera continuamente, 
con esperanza, sus diálogos? Ani-
mado por esta cuestión existencial 
y por su formación patrística, Giulio 
Maspero ofrece una lectura muy 
entretenida y profunda de ese texto 
bíblico. Nada hay peor, decía Co-
llodi, que un libro aburrido. Habría 
que prohibir que se escribieran. He 
de decir que este es entretenido. El 
autor se ha esforzado por hacernos 
el viaje agradable sin restar nada en 
profundidad a las vistas y las pers-
pectivas que va ofreciendo.

Lo más original de la respuesta 
de Job a su sufrimiento es que no 
cae en la tentación de una cierta 
«erótica del dolor» que resulta a 
veces tan atractiva. Hay un cierto 
victimismo, muy actual, que acaba 
por exaltar el sufrimiento, viendo 
en él casi un motivo de reivindica-
ción. Job tampoco cede a una visión 
muy espiritualista, que sublima el 
dolor olvidando el cuerpo y exaspe-
ra a los que lo padecen. Hemos sido 
creados para la gloria. Los pobres 
son bienaventurados no por aquello 
de lo que carecen, sino porque Dios 
responde a su necesidad. 

¿Qué nos dice Job entonces? Su 
respuesta es valiente porque no 
renuncia a la teología. No cae en la 
trampa de Elihú (Job 32-37), que 
para justificar a Dios le sitúa en una 
altura inaccesible, en la sublimidad 

del Absolutamente-Otro, tan lejano 
a nosotros que, en realidad, no le 
importamos mucho. Job espera, sin 
embargo, una respuesta. Aguarda 
al encuentro final con el Creador.

Su respuesta es real, repito, por-
que es teológica. Maspero nos dice 
que «toda la vida del hombre, de 
todo hombre se juega en la teolo-
gía». ¿Cuál es la imagen verdadera 
de Dios? Job renuncia a la imagen 
de un Dios que está más allá de la 
justicia. No puede aceptar a un Dios 
arbitrario. Sabe que tiene que haber 
una lógica. Pero no la matemática 
legalista de sus amigos, sino la del 
don y el amor. Su respuesta no es 
escéptica, ni es definitiva. Es la del 
peregrino. Pero es válida y real: el 
Creador aparece y acepta el duelo, 
se presenta a la cita y responde por 
nombre. Existe. Pero no es un ídolo.

Maspero, en un momento de su 
ensayo, nos transmite una frase 
abismal de un amigo suyo, filósofo: 
«En realidad, le dijo, no nos creemos 
de verdad que nos vayamos a morir 
y de ahí derivan todos nuestros pro-
blemas». Quizás, razona Maspero, 
Job nos habla desde aquí; tal vez 
hemos oído hablar, pero no hemos 
aceptado plenamente la realidad de 
la muerte, de la experiencia del lími-
te, de la soledad y del dolor. Por eso 
quizás el libro de Job, concluye el 
autor, era una lectura tan consola-
dora para su tía cuando se acercaba 
a su muerte: porque le enseñaba a 
morir. b

Por eso la tía Naná  
leía Job antes de morir

Ni te imaginas la alegría que da saber 
que, pase lo que pase, ya nunca esta-
remos solos. Hay victorias que saben 
a gloria. Los aficionados al deporte 
estarán de acuerdo conmigo en que 
no hay nada más grande que vencer 
al equipo rival en un derbi, en el que 
parece que nos jugamos la vida. Poco 
a poco vamos perdiendo la perspec-
tiva de lo que realmente merece la 
pena, y nos despeñamos emocional-
mente por un desfiladero de  ilusio-
nes más bien pobretonas, que han 
conseguido imponerse en nuestra 
cabeza y que han asaltado nuestro 
corazón hasta derrotarlo. 

En estos días tan repletos de emo-
tivismo, tan sentimentaloides, tan in-
maduros, es fácil caer en la tentación 
de pensar que mi mundo es todo lo 
que importa, es muy frecuente creer 
que mi mundo es todo lo que hay en 
el mundo. Pero no es así. Algo que 
nos enseña la Pascua es que se pue-
den superar los límites del espacio 
y del tiempo, que podemos traspa-
sar cualquier barrera, que podemos 
llegar hasta es infinito desde el más 
acá, siempre que el combustible que 
empleemos para que se nos encien-
da nuestra existencia sea el amor, el 
amor verdadero, el verdadero amor. 
Y ese solamente se encuentra en un 
surtidor: se llama Jesús de Nazaret.

No deja de ser entrañable que, a mi-
les y miles de kilómetros de la Tierra 
cuatro astronautas, cuatro navegan-
tes del espacio que apenas se han 
asomado a las fronteras del universo 
se pongan en contacto con nosotros 
para desearnos una «feliz Pascua». Y 
es que, seamos cristianos o no, la Pas-
cua es en sus mismas entrañas pura 
felicidad. Por eso es casi redundante 
felicitarnos por estas fechas, porque 
la Resurrección es el corazón mismo 
de la felicidad del ser humano; aún 
más, cada uno de nosotros, gracias 
a que la Vida ha triunfado sobre la 
muerte, está llamado a una vida bue-
na, a una vida eterna.

Ni guerras ni hambres ni egoísmos 
ni tiranías ni sufrimientos ni dolores 
ni nada de todo eso que nos empo-
brece desaparece tras la Pascua. Sin 
embargo, lo que sí se hace presente es 
esa luz amorosa de quien nos invita a 
hacer de nuestra vida de cada día un 
hermoso camino bien comprometi-
do con la búsqueda de la verdad. En 
ese caminar, de la mano de quien ha 
dado su vida por ti y por mí, resul-
ta que la felicidad es posible, porque 
está engarzada con la esperanza que 
da creer que hemos sido rescatados 
de la muerte por el amor.

No tengas miedo a esas contra-
riedades que no te puedes quitar de 
encima. Son la forma que ha elegido 
Dios para recordarte que te quiere 
como a un hijo, y por eso está contigo 
en las alegrías y en las penas, en la 
salud y en la enfermedad, en la gue-
rra y en la paz, porque ha vencido al 
mundo. b

No tengas miedo
RICARDO PIÑERO
Catedrático de Estética y director 
del Instituto Core Currículum 
de la Universidad de Navarra
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«Francisco no tuvo menos enemigos 
ideológicos que otros Papas»

por otro lado, son ya muy viejas y debe-
rían estar superadas. Lo que no se ha 
entendido es su mirada profundamen-
te evangélica por la que «todos, todos, 
todos» pueden formar parte de la gran 
familia de la Iglesia.

¿Hasta qué punto cree que ha existido 
una lectura fragmentada o ideologiza-
da de sus palabras y gestos?
—Tal vez mucho más que con ningún 
otro Papa contemporáneo. Por su cla-
ridad, por su rotundidad, por su since-
ridad, por no medir las consecuencias 
porque en la denuncia del mal y en la 
proclamación del bien no hay mati-
ces que valgan. Tal vez sea el Papa 
contemporáneo que menos se ha 
dejado aconsejar por los asesores 
hiperprudentes, hiperprecavidos.

Usted insiste en la misericordia 
como eje. ¿Por qué es tan decisiva para 
comprender su pontificado?
—El Año de la Misericordia por él convo-
cado fue el cenit de su pontificado. Pode-
mos decir que de 2013 a 2017 el Papa pre-
paró a la Iglesia para este acontecimiento 
y que, desde 2017 a 2025, lo que hizo fue 
aplicar en todos los campos de la misión 
de la Iglesia el paradigma de la misericor-
dia, el doble paradigma de la misericordia 
del perdón (la parábola del hijo pródigo) y 
de la misericordia ante los abandonados 
(la parábola del buen samaritano).

Francisco puso a los pobres en el cen-
tro. ¿Fue una novedad o una recupe-
ración?
—Fue una recuperación que siempre es 
pertinente, porque siempre tenemos la 
tentación de olvidarnos de los últimos, 
precisamente por ser los últimos. Pero 
también fue una novedad en el modo en el 
que Francisco propone una profunda re-
novación teológica del principio de la op-
ción preferencial por los pobres, al dotar 
al concepto de pobre una nueva dimen-
sión, tanto en la visión conceptual por un 
lado antropológica (de la persona pobre 

Hace un año, un lunes de Pascua, falle-
ció el Papa Francisco. En torno a esta 
efeméride Manuel María Bru, delegado 
de Cultura de la archidiócesis de Madrid, 
ha escrito El legado de Papa Francisco 
en Ciudad Nueva, un libro que invita, en 
15 claves, a comprender su pontificado. 
«No se dan ni rupturas ni cambios brus-
cos, sino que se da siempre continuidad 
en la novedad y novedad en la continui-
dad», asegura el autor.

Manuel María Bru

CEDIDA POR MANUEL BRU

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

¿Cuál diría que es la clave fundamen-
tal para entender al Papa Francisco?
—Su mirada a la Iglesia y a la humanidad: 
para él era lo mismo que mirar a una per-
sona con una mirada de amor, que aco-
ge, acompaña, integra… Una mirada que 
cuida, que salva, con esa finura del amor 
propia del buen médico o del buen enfer-
mero que no venda las heridas sin haber-
las cuidado, pero tampoco hurga en ellas 
y, sobre todo, que consuela.

¿Qué se ha entendido peor de su pon-
tificado?
—Su apertura, su rechazo a todo tipo de 
moralismo que, juzgando a los demás, 
descarte a las personas de cualquier 
forma. En la sociedad de hoy, y en la 
Iglesia de hoy, sigue habiendo muchos 
prejuicios para con algunas personas 
que se escapan de normalizaciones que, 

y empobrecida a la persona descartada, 
abandonada, sola), y por otro lado socio-
lógica (de la tensión opresor-oprimido a 
la relación dinámica entre integración y 
exclusión), como en la praxis (de la pro-
moción superadora de la asistencia al cui-
dado y el acompañamiento que completa 
la promoción).

—¿Por qué cree que Francisco generó 
tantas reacciones tan diferentes?
—Él nunca las buscó. Algunos le achacan, 
aún hoy, que su lenguaje claro, conciso y, 
a veces contundente, unido a su perso-
nal forma de ejercer su espontaneidad, 
no solo no frenaron, sino que de algún 

modo provocaron esas reacciones. 
Pero no fue así. Para lo que sí sirvie-
ron ese talante y esa transparencia 
suyas fue para que no tuvieran nin-

gún éxito en el intento de tergiversar 
y manipular su magisterio, siempre 

más fácil cuando el que es objeto de este 
tipo de maniobras del engaño tiene un 
discurso más comedido, más complejo, 
más matizado o con menos impacto per-
manente en la opinión pública, como sin 
duda lo tuvo Francisco por ser comuni-
cativamente tan universalmente com-
prensible, y tan incisivamente provoca-
tivo. Francisco no tuvo menos enemigos 
ideológicos que los Papas precedentes. La 
diferencia es que con él fueron más agre-
sivos, y contra él invirtieron muchísimo 
más dinero para calumniarlo, porque no 
había manera de trasladar a la opinión 
pública una imagen y un discurso dis-
torsionado de sus mensajes.  

Si tuviera que señalar tres elemen-
tos que ya forman parte del legado 
de Francisco, ¿cuáles serían?
—La imagen de la Iglesia de nuestro 
tiempo como un hospital de campaña, 
la doble conversión pastoral de los es-
pacios eclesiales (la travesía hacia las 
periferias) y de los procesos eclesiales 
(la travesía hacia la sinodalidad), y, en 
tercer lugar, la libertad absoluta ante los 
poderosos del mundo. b0 Antes fue delegado de Catequesis.
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