
Nathalie Becquart
«Los laicos —hombres 
y mujeres— pueden 
participar en ciertas  
formas de autoridad 
basada en los 
carismas dados  
por el Espíritu  
y reconocidos  
por el Bautismo»
Pág. 5

El cardenal Cobo abrió la semana en la que los 
católicos celebran la Pasión, Muerte y Resurrección 
de Cristo llamando a la Iglesia de Madrid a  la unidad 

y a «no imponerse, sino proponer; no dividir, sino 
convocar; no aislarse, sino caminar juntos». Se 

trata de una idea similar a la que el arzobispo lanzó 
a los sacerdotes en la Misa Crismal. En la Eucaristía, 

el purpurado, que bautizará en la Vigilia Pascual 
a Ricardo y Jolie, pidió a los presbíteros «crear 

espacios reales de fraternidad». Págs. 8-9

Una Semana Santa para «caminar 
juntos» hacia la Resurrección

Triduo con límites  
de aforo y streamings 
en Tierra Santa

Que la visita del Papa 
salga bien está en 
nuestras manos

Vía crucis 2026:  
En camino con  
los otros cristos

MUNDO Varios Gobiernos salieron en 
apoyo de la Iglesia después de que la Po-
licía israelí vetara el acceso del cardenal 
Pizzaballa y del custodio de Tierra Santa 
al Santo Sepulcro el Domingo de Ramos. 
En un día se alcanzó una solución pacta-
da, pero el incidente subraya la anomalía 
de una Semana Santa marcada por las 
restricciones debidas a la guerra. Pág. 17

MADRID El próximo 12 de abril la archi-
diócesis de Madrid celebrará una colecta 
extraordinaria para financiar la visita de 
León XIV. También hay más formas, des-
gravables, de aportar fondos. La fecha ya 
está confirmada, pero el cardenal Cobo 
recalca en una carta pastoral que queda 
movilizar a voluntarios, parroquias y 
colegios. Págs. 10-12

FE&VIDA «Os pido que os fijéis en los 
cristos vivientes de nuestras calles; 
os invito a que cojamos la cruz de 
los demás», pidió el cardenal Cobo 
tras el pregón de la Semana Santa de 
este 2026. En este vía crucis vamos a 
acompañar las cruces de tantas per-
sonas anónimas con las que nos cru-
zamos cada día. Págs. 20-26
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«En la 
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0 El secretario, nacido en Chiclayo, durante la entrevista en la sede de Alfa y Omega.

MADRID  En una de sus primeras entre-
vistas, el sacerdote peruano asegura que 
«del padre Roberto», a quien conoció 
cuando era seminarista en Chiclayo, 
«permanece todo; solo ha cambiado la 
vestimenta y el encargo». A su paso por 
Madrid para asistir a la defensa de la te-
sis doctoral de un compañero, aseguró a 
este semanario que, con su próxima visi-
ta a estas tierras, «el Santo Padre quiere 
reconocer, con un signo de cercanía y 
agradecimiento, todo lo que desde aquí 
se ha ofrecido al mundo y a la Iglesia en la 
fe y en la vida cristiana».

Entrevista  
Edgard Iván  
Rimaycuna Inga
Secretario del
Papa León XIV
Págs. 6-7
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LA FOTO La primera 
Semana Santa  
de León XIV

EL ANÁLISIS En los lejanos años 80, mi conciencia de lo que sig-
nifica la Iglesia (y por tanto la fe) se forjó desme-
nuzando las páginas de la Lumen gentium de la 
mano de grandes amigos. Por eso he sentido un 
viento de juventud al escuchar las recientes cate-
quesis del Papa sobre ese texto, y me ha parecido 
deslumbrante su actualidad. Ha dicho León XIV 
que las personas concretas que en cada momento 
forman parte de la Iglesia, unas veces manifiestan 

la belleza del Evangelio y otras veces se cansan, se 
equivocan e incluso traicionan. La santidad de la 
Iglesia no se refiere a la perfección ni a la coheren-
cia de sus miembros. Significa que Cristo sigue 
donándose a través de la pequeñez y la fragilidad 
de sus miembros. Y este es, como dijo el Papa, el 
«perenne milagro que sucede en ella»: que, a través 
de la debilidad de los cristianos, Dios se manifies-
ta y actúa. En otro momento, señaló que la Iglesia 

Un viento  
de juventud

EVA
FERNÁNDEZ
Corresponsal  
de COPE  
en Italia  
y el Vaticano



ALFA&OMEGA  Del 2 al 8 de abril de 2026  OPINIÓN / 3

ENFOQUESLa Semana Santa irrumpe en el calen-
dario para invitarnos a detenernos, a 
mirar dentro. Se hace necesario el silen-
cio para aprender las lecciones de Jesús 
desde la cruz. El Domingo de Ramos, 
León XIV marcó las coordenadas de su 
primera Semana Santa invitándonos a 
colocar al «Rey de la Paz» en el centro: 
«Mientras Jesús recorre el camino de la 
cruz, nos ponemos detrás de Él y segui-
mos sus pasos. [...] Contemplamos su 
pasión por la humanidad, su corazón 
que se rompe, su vida que se convierte 
en un regalo de amor». Presiento que 
ha preparado con especial cuidado su 
primer Triduo, en que sus palabras nos 
ayudarán a encontrar sentido a estos 
días oscuros. Jesús murió en la cruz 
también para que pudiéramos sobrelle-
var las nuestras: «En sus llagas vemos 
las heridas de tantos. En su último grito 
dirigido al Padre escuchamos el llanto 
de quienes están abatidos, carecen de 
esperanza, están enfermos» o «solos». 
Sobre todo, «el gemido de dolor» de 
cada uno de los «oprimidos por la vio-
lencia y de cada víctima de la guerra».

La Semana Santa llega para poner luz 
en las estancias más oscuras de nuestra 
vida, para descubrir todo lo que convie-
ne reordenar. Un tiempo de mirar más 
a Dios siguiendo de cerca la agenda del 
Papa. El Jueves Santo por la mañana 
presidirá, en la basílica de San Pedro, la 
Misa Crismal, en la que se bendicen los 
óleos que se utilizan en los sacramen-
tos. Por la tarde tendrá lugar la Misa 
en la Cena del Señor, con el lavatorio de 
pies, en San Juan de Letrán. El Viernes 
Santo nos invita a presenciar, como 
testigos, la muerte del Señor durante 
la liturgia de la Pasión, en San Pedro. 
Por la noche será uno de los actos más 
emblemáticos: el vía crucis desde el Co-
liseo. Desde esa cruz, hincada en el abis-
mo más profundo de la historia, Cristo 
simboliza todas las muertes de nuestro 
tiempo. Lo escucharemos: muertes de 
niños en guerras que no son suyas, por 
hambre en un mundo que desperdicia 
comida, muertos en Tierra Santa, Ucra-
nia, Congo, Sudán del Sur. Muertos sin 
nombre que ni siquiera aparecen en los 
registros. El Sábado Santo, en la Vigilia 
Pascual, bautizará a un grupo de cate-
cúmenos y el Domingo de Resurrección 
celebrará la Misa de Pascua e impartirá 
la bendición urbi et orbi. Tanto él como 
nosotros recordaremos la última de 
Francisco, a escasas horas de dejar este 
mundo para celebrar la Pascua con el 
Padre. Las llagas de Cristo resucitado 
nos adentran en el misterio de la mise-
ricordia divina que siempre espera y 
perdona, porque siempre ama. En esta 
primera Semana Santa de León, recor-
demos su consejo al inicio de la Cuares-
ma: saboreemos estos días con calma. 
No nos dejemos atrapar por la veloci-
dad que nos impide desbrozar lo secun-
dario de lo realmente importante. b

El viaje relámpago de apenas nueve horas 
del Papa León XIV a Mónaco el pasado 
sábado estuvo lleno de felicitaciones y 
nuevos encargos. No es común encon-
trar Estados explícitamente católicos 
según su Constitución y el Pontífice su-
brayó las riquezas que ello conlleva. Aso-
mado al balcón del Palacio del Príncipe y 
con la familia real a sus espaldas, explicó 
que este encaje legal «nos sitúa ante la 
soberanía de Jesús».

Lejos de ser un anacronismo, el Papa 
subrayó que la «independencia» que 
da a este principado ser fiel a sus raíces 
«compromete a los cristianos a ser en el 
mundo un reino de hermanos y herma-
nas, una presencia que no aplasta, sino 
que libera; que no separa, sino que une». 
Igualmente advirtió de que esta identidad 
no puede reducirse a «una costumbre», 
sino que implica «profundizar en la doc-
trina social de la Iglesia y elaborar buenas 
prácticas locales e internacionales que 
manifiesten su fuerza transformado-
ra». Lo que obliga a compartir los bienes, 
pues otro mensaje del Santo Padre a este 
país, considerado como paraíso fiscal  
—aunque no lo sea formalmente—, es 
que «cuanto nos ha sido confiado no 
debe enterrarse, sino que debe ponerse 
en circulación y multiplicarse». 

Pero quizá el cometido más impor-
tante que señaló el Pontífice fue uno 

provida. En Mónaco, el príncipe Alberto II 
ya se negó en 2025 en firmar una ley que 
legalizaba el aborto hasta las doce sema-
nas de gestación. En esa línea, León XIV 
recordó a la comunidad católica desde 
la catedral de Nuestra Señora Inmacula-
da que la Iglesia está «llamada a hacerse 
“abogada”, es decir, a defender al hombre 
en su integridad y a todos los seres hu-
manos». Vinculó esta protección con una 
propagación real de la fe, pues asegurar-
se de «que sea defendida y promovida 
la vida de todo hombre y de toda mujer 
desde su concepción hasta su fin natu-
ral» implica «anunciar el Evangelio de la 
vida, de la esperanza y del amor».

Esta es una tónica en la que insisitó 
durante su homilía en el Estadio Louis II 
ante más de 15.000 asistentes. Allí ex-
plicó cómo en la Pasión del Señor se pro-
dujo «la actuación oculta de autoridades 
poderosas dispuestas a matar sin escrú-
pulos». «¿No es eso lo que ocurre hoy?», 
preguntó. Tras un silencio, advirtió del 
«cálculo político» en el que incurren los 
mandatarios que parecen defender los 
principios cristianos, pero incumplen el 
«no matarás». Y este mensaje provida, en 
estos convulsos tiempos internacionales, 
también conlleva el rechazo a las guerras 
y tomar conciencia de que «la paz no es 
un mero equilibrio de fuerzas, es obra de 
corazones purificados». b

Se hace necesario el silencio 
para aprender las lecciones 
de Jesús desde la cruz. 
Presiento que el Papa ha 
preparado con especial 
cuidado su primer Triduo, 
en que sus palabras nos 
ayudarán a encontrar 
sentido a estos días oscuros

es un pueblo, pero «no como los demás». Su principio 
unificador no es una lengua, una cultura o una etnia, 
sino la fe en Cristo, y por eso en ella hay sitio para todos. 
Su vocación es extenderse a todo el mundo y en todos 
los tiempos, pero no mediante una conquista arma-
da, como los imperios de este mundo, sino mediante 
el testimonio de la verdad y del amor que se ofrece a la 
libertad de todos. Este pueblo es «católico» porque aco-
ge las riquezas y los recursos de las diversas culturas 

y, al mismo tiempo, les ofrece la novedad del Evangelio 
para purificarlas y elevarlas. En un mundo atravesado 
por guerras y conflictos de todo tipo, es un gran signo 
de esperanza saber que la Iglesia es «un pueblo en el que 
conviven, en la fuerza de la fe, mujeres y hombres de 
distinta nacionalidad, lengua o cultura». El asombro y 
la gratitud que mostraba León XIV me han recordado el 
primer impacto que provocó en mí este texto conciliar. 
Y he pedido no perderlo nunca. b

León XIV le pide a Mónaco que, si es 
oficialmente católica, se haga notar

0 Gabriela de Mónaco, única heredera al trono, le da la mano al Papa.

CNS / LOLA GÓMEZ

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI
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Nombramientos 

@alfayomegasem 
Cambios en @archimadrid: 
Manuel Bru, nuevo delega-
do de Cultura, y José María 
Pérez, de Catequesis. Con los 
nombramientos, la archi-
diócesis de Madrid quiere 
reforzar su «organización 
pastoral en ámbitos clave de 
la misión evangelizadora». 

Somos más 

@gaudiumesp 
Crece el número de católicos 
en el mundo, según el Anua-
rio Pontificio: algo más de 
1.422 millones. La presencia 
de católicos bautizados se 
mantiene estable, en torno 
al 17,8 %. 

 Deportaciones 

@ComeceEu 
La reciente votación en el 
Parlamento Europeo sobre 
las políticas de retorno ge-
nera serias preocupaciones 
sobre el compromiso de la 
UE con sus valores funda-
mentales. En las próximas 
negociaciones, instamos a la 
UE y a los estados miembros 
a garantizar el pleno respeto 
a la dignidad humana y los 
derechos fundamentales. 

Vaticano 

@VaticanNews 
El Papa ha realizado tres 
nombramientos: el arzobis-
po Paolo Rudelli, nuncio en 
Colombia, ocupa el lugar de 
Edgar Peña Parra como sus-
tituto para los Asuntos Gene-
rales, quien se convierte en 
nuncio apostólico en Italia, 
sucediendo a Petar Rajic, 
quien ha sido nombrado pre-
fecto de la Casa Pontificia.

EDITORIALES

Para que el Papa llegue a todos 
cada uno tiene una misión

Su secretario personal, Edgard Rimaycuna, 
nos lo ha dicho. De León XIV «permanece 
todo». «Ha cambiado solo la vestimenta, que 
ahora es blanca, y el encargo». Esa nueva 
misión como cabeza de la Iglesia le llevará a 
España el próximo 6 de junio para hacer-
nos llegar su abrazo. En estos dos meses que 
quedan hay mucho por hacer. Para que la 
visita apostólica salga a pedir de boca se ne-
cesitan recursos económicos y humanos.

En cuanto a los humanos, cualquiera 
puede ofrecerse como voluntario o para 
acoger a los fieles que vendrán a Madrid de 
otros rincones de España y que merecerán 
instalarse con comodidad. Una necesidad 
que, como explica en nuestras páginas el 
cardenal José Cobo, atañe a quienes puedan 
poner parroquias, albergues, colegios o po-
lideportivos a disposición de los asistentes 
y sus sacos de dormir. También se necesita-
rán manos para los preparativos y gente que 
preste apoyo a la muchedumbre en los actos 
públicos. Hacen falta 10.000 y no se ha llega-

do a esa cifra. Así que, el que se pregunte qué 
puede hacer, ya tiene ahí una vía.

Otra aportación que se puede hacer es la 
económica. Es una alternativa para quien 
por motivos de salud o edad no pueda ser 
voluntario y, a la vez, perfectamente compa-
tible para quien pueda ofrecer su tiempo y 
quiera contribuir desde todos los frentes. 

Las aportaciones se pueden hacer por 
múltiples vías. Entre otras, la colecta espe-
cial del próximo 12 de abril. En este número, 
José María Albalad, delegado de Economía 
de la archidiócesis, explica que estas dona-
ciones se pueden desgravar hasta el 80 % se-
gún la Ley de Mecenazgo y cuentan con los 
últimos controles de transparencia.

Una tercera aportación es la oración. To-
das ellas están al alcance de quien, según 
sus posibilidades, quiera poner su granito 
de arena para que sea posible esta visita con 
la que, según nos dice Rimaycuna, León XIV 
quiere «reconocer todo lo que desde aquí se 
ha ofrecido al mundo y a la Iglesia». b

La próxima visita de León XIV requiere manos, donaciones  
y oración. El 12 de abril habrá una colecta especial

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Vivir sin ilusión
El cuidado público de la salud mental debe 
ser una prioridad real. Y ese cuidado no pue-
de reducirse a la prescripción farmacológi-
ca. Los fármacos pueden ser herramientas 
valiosas, pero no sustituyen el trabajo tera-
péutico que permite reconstruir la ilusión, 
resignificar el dolor, fortalecer los vínculos 
y recuperar la agencia personal. La psicolo-
gía dispone de intervenciones que ayudan a 
las personas a reconectar con su capacidad 
de anticipar un futuro valioso. Sin embar-
go, estas intervenciones requieren tiempo y 
recursos y profesionales suficientes. Cuando 
una persona pierde la capacidad de ilusionar-

se, no debemos asumir que «es así» o que «no 
quiere cambiar». Debemos preguntarnos 
qué ha fallado alrededor. La ilusión no es un 
lujo emocional, es un indicador de salud. Por 
eso, garantizar que cada persona pueda recu-
perarla es una responsabilidad del sistema, 
supone recuperar la salud frente a delegar en 
la desesperación. 

Reivindiquemos una sociedad que cuide 
la vida, lo que, en su sentido más profundo, 
implica ofrecer acompañamiento, escucha, 
tratamiento psicológico accesible y un com-
promiso firme con la dignidad humana en 
todas sus etapas. b

OPINIÓN DE LOS LECTORES Rocío López García-Torres
Psicóloga

«Echo de menos que se diga que la 
vida de Noelia merece ser amada»
José Antúnez, catedrático de Filosofía en 
la Universidad San Dámaso, critica a una 
sociedad que «en vez de luchar por cada 
persona le concede la eutanasia». b
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NATHALIE 
BECQUART, 
XMCJ
Subsecretaria 
de la Secretaría 
General del 
Sínodo 

E
l 10 de marzo, la Secre-
taría General del Sínodo 
publicó el informe final 
del grupo de estudio so-
bre la participación de 
las mujeres en la vida y el 
liderazgo de la Iglesia. Lo 

que lo hace peculiar es, primero de todo, 
su enfoque. Más que ofrecer respues-
tas teológicas abstractas, se abrazó un 
abordaje sinodal para escuchar a las 
mujeres. Examinó contribuciones de 
Iglesias locales, testimonios de muje-
res que ejercen responsabilidades de 
liderazgo e implicó especialmente a 
las consultoras del Dicasterio para la 
Doctrina de la Fe. Es una forma genui-
namente sinodal de reflexión teológica, 
que discierne lo que el Espíritu ya está 
logrando e inspirando a través de la ex-
periencia del pueblo de Dios. El informe 
identifica la «cuestión de las mujeres» 
como un signo de los tiempos por el cual 
el Espíritu se dirige a la Iglesia. Dios nos 
habla a través de las voces, experiencias 
y aspiraciones legítimas de mujeres que 
buscan una participación más plena en 
la vida y misión de la Iglesia. 

Surgieron cuatro grandes temas. 
Primero, un reconocimiento creciente 
de que la participación de las mujeres 
requiere una atención sinodal a las Igle-
sias locales, con sus culturas y contex-
tos. Ninguna solución única vale para 
todas las situaciones; el discernimien-
to debe ser apropiado al contexto. En 
segundo lugar, se adopta un enfoque 

Los laicos —hombres y mujeres— pueden participar en ciertas  
formas de autoridad basada en los carismas dados por el Espíritu  
y reconocidos por el Bautismo, no solo por el ministerio ordenado

APUNTE

Mujeres en el liderazgo de  
la Iglesia: signo de los tiempos 

no hay nada en ser mujer que impida 
asumir papeles de liderazgo en la Igle-
sia. Los laicos —hombres y mujeres— 
pueden participar en ciertas formas 
de autoridad basada en los carismas 
dados por el Espíritu y reconocidos por 
el Bautismo, no solo por el ministerio 
ordenado. Ejemplos como las delega-
das generales en las diócesis france-
sas, donde las mujeres comparten una 
gobernanza pastoral significativa con 
obispos y vicarios, muestran que ya 
están emergiendo soluciones creativas. 
En algunas regiones amazónicas, lide-
ran la actividad pastoral, ejercen el mi-
nisterio de la Palabra y son ministras 
extraordinarias de la Eucaristía. 

El informe no minimiza las dificul-
tades. Reconoce que muchas mujeres 
aún experimentan «machismo» en su 
participación eclesial, en particular si 
se compara con las oportunidades en la 
sociedad civil. Nombra la persistencia 
del clericalismo. El desafío fundamen-
tal no está principalmente en cambiar 
el derecho canónico —aunque siguen 
siendo necesarias reformas— sino en 
transformar las mentalidades. Esto re-
quiere educar en una igualdad genuina 
enraizada en la dignidad bautismal al 
tiempo que se respeta la diferencia. De-
manda desarrollar habilidades colabo-
rativas y modelos de cooperación. 

El camino es claro, aunque desafian-
te. Requiere implementar la sinodali-
dad más plenamente a todos los niveles. 
Las mujeres son con frecuencia sus 
primeras impulsoras; encontrarán su 
lugar correcto junto a los hombres solo 
en la medida en que la Iglesia se vuelva 
más sinodal. El viaje no ha acabado. 
La cuestión del diaconado permanece 
abierta. Las reformas canónicas espe-
ran su culminación. Muchas posibilida-
des que ya están disponibles canónica-
mente aún no están implementadas. El 
informe ofrece caminos y, sobre todo, 
una invitación a discernir juntos cómo 
el Espíritu está llamando a la Iglesia a 
avanzar. La pregunta no es si las muje-
res participarán más plenamente en el 
liderazgo de la Iglesia, sino con cuánta 
rapidez y valentía responderemos a lo 
que el Espíritu ya está logrando. b

relacional y carismático, subrayando 
cómo su presencia en la vida eclesial tie-
ne que ver fundamentalmente con los 
carismas que el Espíritu concede para 
la misión de la Iglesia. Esto desplaza la 
conversación de la cuestión de los roles 
al reconocimiento de los dones que ya 
se ejercen. Tercero, analiza las decisio-
nes de Francisco y León XIV al confiar 
a mujeres posiciones de gobierno en la 
Curia, un modelo que invita a toda la 
Iglesia a actuar de forma similar. En 
cuarto lugar, quizá lo más importan-
te, insiste en que el progreso genuino 
requiere de conversión: un cambio de 
mentalidad a todos los niveles. Como 
enfatiza el cardenal Grech, secretario 
general del Sínodo, se «requiere valen-
tía, acompañamiento y paciencia para 
introducir cambios graduales que pre-
serven la comunión eclesial, eliminen la 
discriminación y construyan comuni-
dades en las que se valoren los dones y 
carismas de cada persona, tanto hom-
bres como mujeres».

El apéndice cataloga a mujeres bíbli-
cas, santas y líderes históricas, testimo-
nios contemporáneos, marcos teoló-
gicos, reflexiones sobre la autoridad 
eclesial y contribuciones magisteriales. 
Demuestra que el liderazgo de las muje-
res no es innovación sino recuperación 
de lo que ha estado siempre, aunque con 
frecuencia marginalizado.

Particularmente significativas son 
las clarificaciones teológicas sobre 
autoridad y ministerio. Menciona que 

FREEPIK
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El sacerdote peruano Edgard Iván Ri-
maycuna Inga (Chiclayo, 1989) es, desde 
mayo de 2025, el secretario personal del 
Papa León XIV, a quien conoció siendo 
seminarista y con quien ha mantenido 
una relación espiritual y pastoral du-
rante casi dos décadas. Formado tam-
bién en el Pontificio Instituto Bíblico de 
Roma, es parte de la nueva generación 
de sacerdotes latinoamericanos en el co-
razón del Vaticano que ya llegaron con 
el pontificado de Francisco.

A su paso por Madrid, donde hizo pa-
rada para asistir a la defensa de la tesis 
doctoral de un compañero suyo, conver-
só con Alfa y Omega y desveló el senti-
do profundo de una vocación marcada 
por la discreción, la entrega y el silen-
cio. Desde su cercanía con el Pontífice, 
comparte cómo se aprende a «estar sin 
estar», qué rasgos definen el nuevo pon-
tificado y de qué manera la experiencia 
latinoamericana ha marcado el estilo 
cercano y sereno del Santo Padre.

M
AD

RI
D Edgard Iván 

Rimaycuna Inga

«Del padre
 Roberto 
permanece todo; 
solo ha cambiado
la vestimenta y el 
encargo»

¿Qué significa realmente ser el se-
cretario personal de un Papa, en este 
caso de León XIV?
—Es trabajar al lado de un amigo, en mi 
caso particular; ser quien le ayude en el 
trabajo diario y quien lo protege para que 
logre realizar su trabajo con tranquili-
dad. Mi labor también es ayudarle a bus-
car y a conseguir el descanso necesario 
para que el Santo Padre pueda continuar 
con su misión de guiar a la Iglesia.

Su figura, la del secretario personal 
de un Pontífice, es una figura discre-
ta. ¿Cómo se aprende el arte de estar 
y no estar a la vez?

ENTREVISTA / 
El secretario personal del Papa 
León XIV habla con Alfa y Omega 
en una de sus primeras entrevistas 
a un medio de comunicación

—Nadie enseña a ser secretario del 
Papa, porque es un encargo que viene de 
un momento a otro. A lo largo de estos 
meses he estado pensando en dos ideas, 
sobre todo en la imagen de dos santos 
que encontramos en la Sagrada Escri-
tura. La primera la de san José, que es el 
santo del silencio; no dice ninguna pala-
bra. Toda su vida fue estar en segundo 
lugar, porque los primeros lugares los 
tenían siempre María y Jesús. Y la otra 
figura es san Juan Bautista. Él tiene una 
frase que dice que «conviene que yo dis-
minuya y que Él crezca».

Yo creo que esas son las dos imágenes 
que resumen la misión y la tarea de un 

secretario. Estar en segundo lugar y que 
el centro de la atención sea el otro.

Usted que le conoció muy joven en 
Chiclayo, siendo seminarista, ¿qué 
ve que permanece ahora del padre 
Roberto?
—Permanece todo, porque no ha cam-
biado. Yo lo podría decir así: ha cam-
biado solo la vestimenta, que ahora es 
blanca, y el encargo. El hombre que he-
mos conocido todos es el mismo: cerca-
no, tranquilo, con una gran capacidad 
de escucha y que siempre está disponi-
ble. A pesar del gran volumen de traba-
jo, del ritmo, de las actividades… siem-
pre encuentra tiempo para atender, 
para escuchar.

¿Qué rasgos se pueden apreciar de la 
vivencia que tuvo el Papa con la rea-
lidad de la Iglesia en América Latina 
que aplique en el pontificado?
—Siempre el contacto con la gente, la 
cercanía. En Latinoamérica estamos 
acostumbrados a la cercanía física, al 
contacto cercano. La religiosidad popu-
lar es muy viva y eso el Santo Padre lo 

En sus primeros días como Papa, León 
XIV eligió a su secretario personal y me-
dios peruanos recurrieron a personas 
del entorno de Rimaycuna para enten-
der la elección. Todos destacan de él 
su excelencia académica, cercanía per-

sonal y vocación religiosa. Un profesor, 
en el medio Latina Noticias, aseguró que 
«era un alumno muy aplicado y dedi-
cado». También le describían como un 
joven tranquilo, centrado y con un fuerte 
sentido de la responsabilidad. Su perfil 

de Facebook se volvió viral desde que 
se supo su nuevo papel  y allí, en 2023, 
escribió: «Muchas gracias, monseñor 
Robert Prevost, por todo, por permitir-
me trabajar a su lado, pero sobre todo 
por su amistad y confianza. Ante mi 
obispo, mi amigo. ¡Buen viaje y un fuer-
te abrazo! ¡Oremus ad invicem!». 

«Ante mi obispo, mi amigo»

3 El sacerdote 
peruano ha 
pasado por 

Madrid para asistir 
a la defensa de 

la tesis de un 
compañero.
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0 Un momento de la entrevista en la sede de Alfa y Omega con la directora, Cristina Sánchez Aguilar. 

ha llevado al gobierno de la Iglesia, pues 
en la cercanía siempre busca saludar, 
sonreír, dar una palabra de aliento, una 
frase o un pequeño gesto.

Y eso que, de momento, los titulares 
destacan que es prudente, sobrio. 
¿Cómo percibe desde dentro los ras-
gos de su pontificado?
—Es sobrio porque en su manera de 
ser es así. Siempre prudente, tranqui-
lo, con paciencia. Pero también los años 
en Perú le han ayudado a descubrir esa 
cercanía con la gente, a saber vivir la 
misma realidad, la misma condición 
de la gente en las misiones donde ha 

estado. Sabe combinar la prudencia y 
la practicidad americana con la cerca-
nía que ha aprendido en Latinoaméri-
ca, con los gestos cordiales, cercanos, 
afectuosos.

Estamos ansiosos esperando su vi-
sita. ¿Qué significa este viaje a esta 
tierra en este momento concreto del 
pontificado?
—En primer lugar, la cercanía del pas-
tor a su pueblo, al pueblo que el Señor 
le ha confiado. A lo largo de la histo-
ria, esta tierra se ha caracterizado por 
dar muchos santos, de gran autoridad 
y peso en la Iglesia, por su doctrina, 
por la santidad de vida. El Santo Padre 
quiere reconocer en esta visita, con un 
signo de cercanía y agradecimiento, 
todo lo que desde aquí se ha ofrecido al 
mundo y a la Iglesia en la fe y en la vida 
cristiana. b

«El Santo Padre 
quiere reconocer en 
esta visita todo lo 
que desde aquí se ha 
ofrecido al mundo 
y a la Iglesia»

FOTOS: JAVIER RAMÍREZ
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Actos del 
cardenal

Jueves 
Santo, 2 de 

abril, 12:00 
horas. Celebra-
ción comunitaria 
de la Penitencia, 
con confesión y 
absolución 
individual.

Jueves 
Santo, 2 de 

abril, 18:00 
horas. Misa 
Vespertina en la 
Cena del Señor, 
con lavatorio de 
los pies. La 
catedral perma-
necerá abierta 
hasta las 24:00 
horas para 
facilitar la 
adoración al 
Santísimo.

Viernes 
Santo, 3 de 

abril, 17:00 
horas. Da 
comienzo la 
celebración de la 
Pasión y Muerte 
del Señor.

Sábado 
Santo, 4 de 

abril, 22:00 
horas. Vigilia 
Pascual, en la que 
el cardenal 
impartirá los 
sacramentos de 
iniciación 
cristiana a varias 
personas.

Domingo 
de Resu-

rrección, 5 de 
abril, 12:00 
horas. Se 
celebrará la 
Pascua con una 
Eucaristía.

El cardenal Cobo, que bautizará en la Vigilia 
Pascual a esta pareja, abrió la Semana Santa 
llamando a la Iglesia a «no imponerse, sino 
proponer; no dividir, sino convocar; no aislarse, 
sino caminar juntos»

El bautizo  
de Ricardo y  
Jolie: de testigos 
de Jehová a la 
Iglesia católica

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Ricardo y Jolie se conocieron a los 16 
años, empezaron a salir a los 21 y se casa-
ron a los 24 años. A pesar de ser testigos 
de Jehová, su enlace fue por lo civil. «No 
nos dejaron celebrarlo con ellos, porque 
decían que no éramos suficientemente 
dignos», explica él. «Al parecer, no pre-
dicábamos puerta a puerta lo suficiente», 
añade ella. El contraste con lo que van a 
vivir este sábado, durante la Vigilia Pas-
cual, es estratosférico. «Como el día y la 
noche». Van a recibir el Bautismo —y el 
resto de sacramentos de la iniciación 
cristiana— en la catedral de la Almudena, 
de manos del arzobispo de Madrid. Una 
celebración en la que la Iglesia, además, 
reconocerá automáticamente su enlace 
civil como matrimonio canónico. «No sé 
cómo explicarte la alegría que sentimos».

Su camino a la fe comenzó en la pande-
mia. «Los Testigos de Jehová son un gru-
po muy cerrado, solo se relacionan entre 
ellos, así que al estar confinados, se abrió 
una distancia de forma natural». La bre-
cha se hizo más grande gracias a inter-
net, donde «empezamos a ver que había 
por lo menos otro relato que el que nos 
estaban contando». También influyó el 
hermano mayor de Ricardo, que «insis-
tía en que nos saliéramos».

No sin dolor, decidieron abandonar, 
«y tuvimos que empezar de cero con 27 
años». Al inicio de ese proceso, el Señor 
quiso que se encontraran con la serie The 
Chosen y, posteriormente, con diversos 
evangelizadores digitales —como el pa-
dre Luis Toro—, «que nos abrieron defi-
nitivamente los ojos. Yo, particularmen-
te, no podía dejar de consumir los vídeos 
del padre Luis», rememora Ricardo. En 
ese momento, a la pareja ya les rondaba 
la idea del Bautismo, que se convirtió en 
un anhelo irrefrenable después de asistir 
por curiosidad a una Eucaristía. «Ya no 
podíamos pensar en otra cosa», confie-
sa Jolie. Comenzaron así las catequesis 

prebautismales, que terminarán el mis-
mo día en el que la Iglesia de Madrid co-
mience el tiempo de Pascua.

Pero antes de la Vigilia Pascual, la ar-
chidiócesis de Madrid vivió el Domingo 
de Ramos. Una celebración en la que el 
cardenal Cobo pronunció unas palabras 
que parecían específicamente dirigidas 
a Ricardo y Jolie: «Acogemos a Cristo que 
viene a nuestras vidas». En su caso, lite-
ralmente. «Nosotros hoy nos ponemos 
en marcha hacia esa Jerusalén». Así, 
«comenzamos la Semana Santa». Pero 
«no es un recuerdo. Es una invitación a 
dejarnos transformar por Él. Porque solo 
quien atraviesa la cruz, entiende de ver-
dad la alegría de la Pascua».

De esta forma, el arzobispo de Madrid 
advirtió contra la tentación de vivir «una 
fe con palmas de Domingo de Ramos so-
lamente»: superficial, de momentos, «que 
celebra, que aplaude el domingo, pero no 
acompaña el lunes por la mañana; una fe 
de sentimientos, que se vive en solitario, a 
ratos, sin arraigo en una comunidad con-
creta que nos confronte».

No obstante, para el purpurado, la en-
trada de Cristo en Jerusalén revela quién 
es el Dios al que aclama la Iglesia. «No 

hay caballo de guerra, no hay signos de 
poder, no hay imposición. Entra en un 
borrico, provocativamente desarmado 
y humilde. Y lo hace como príncipe de la 
paz». Este gesto no es un detalle decorati-
vo, señaló Cobo, sino una propuesta para 
la humanidad. «Dios no viene a dominar, 
sino a entregarse y a padecer hasta el ex-
tremo para explicarnos lo que es amar». 
Y desde ahí, añadió, la Iglesia de Madrid 
está llamada a «sembrar paz, no impo-
nerse, sino proponer; no dividir, sino con-
vocar; no aislarse, sino caminar juntos».

El arzobispo concluyó su homilía con 
tres invitaciones concretas para esta Se-
mana Santa: «Dejar que Jesús entre» —en 
nuestras decisiones, en nuestras heridas, 
en nuestras contradicciones—; «caminar 
con Él», más allá del entusiasmo inicial, 
«siempre con otros, en comunidad, en 
una Iglesia que se acompaña» y «apren-
der de memoria su estilo: un estilo que 
no busca imponerse, sino servir. Amar 
antes que pedir. Que no aplasta, sino le-
vanta».

Vía crucis de las víctimas
Tras el Domingo de Ramos, la Misa 
Crismal y, antes del Triduo Pascual, la 
catedral de la Almudena acogió el Miér-
coles Santo un vía crucis por el interior 
del templo. «El eje central fueron las 
víctimas de la violencia, en sentido am-
plio, desde la guerra hasta el maltrato 
contra los niños o las mujeres», explica 
Ignacio María Fernández, el sacerdote 
diocesano, colaborador de Justicia y Paz 
Madrid, que fue el encargado de escri-
bir el texto. «También pedimos por quie-

0 Cobo pidió 
a los fieles no 
conformarse con 
una fe superficial 
y acompañar a 
Cristo más allá del 
entusiasmo inicial.

4 La pareja 
comenzó su 
camino a la 
Iglesia durante la 
pandemia y serán 
bautizados en la 
Vigilia Pascual.

CEDIDA POR RICARDO
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J. C. de A.
Madrid 

Dentro de la Semana Santa, la Misa 
Crismal que acogió el 31 de marzo la 
catedral de la Almudena tuvo este 
año un cariz especial. En la retina de 
todos los presentes todavía se podían 
vislumbrar los ecos de CONVIVIUM, 
la asamblea que reunió en febrero a 
1.200 curas de la diócesis. Con este 
background, la Eucaristía del Martes 
Santo fue aún más singular si cabe. 
En ella, los presbíteros renovaron sus 
promesas sacerdotales. Además, se 
bendijeron los óleos de los catecúme-
nos y de los enfermos, y se consagró 
el santo crisma con el que se unge a 
los nuevos bautizados y los confirma-
dos son sellados, se ungen las manos 
de los sacerdotes en su ordenación, la 
cabeza de los obispos y las iglesias y 
los altares en su dedicación.

Durante su homilía, el cardenal 
José Cobo advirtió de que la vuelta 
«a ese comienzo», que «es el hoy de 
nuestra ordenación», «no es pasado, 
sino origen permanente de nuestro 
ministerio». Es «la fuente» en la que 
«volvemos a reconocernos ungidos», 
pero «no en solitario, sino en fraterni-
dad». Una unción, aseguró el purpu-
rado, que «no es para nosotros», sino 
«para los pobres, los heridos, para los 
que esperan —a veces sin saberlo— 
una palabra de vida». De esta forma, 
el arzobispo de Madrid llamó a los 

sacerdotes a ser «signos visibles de 
la misericordia del Padre» y que así 
quien se acerque a ellos pueda expe-
rimentar «que Dios le espera, le ama 
y le perdona». Y añadió: «Se trata de 
poner nuestras manos para servir, 
nuestros ojos para ver el sufrimien-
to, nuestro corazón para dejarnos 
conmover antes que para vivir para 
nosotros mismos».

Pero no se trata de una tarea a rea-
lizar en solitario. «No olvidemos que 
la tentación del individualismo es su-

til y nos acecha, se disfraza de efica-
cia, se reviste de autonomía y se jus-
tifica de sobrecarga y falta de tiempo, 
pero termina cansando el alma», ase-
veró Cobo. Como antídoto, rememo-
ró uno de los aprendizajes de CONVI-
VIUM: «Recordamos que hablamos 
de la necesidad de dejarnos ayudar, 
cultivar amistades sacerdotales y 
crear espacios reales de fraternidad». 

Por último, el cardenal animó a 
los curas a difundir la «fragancia» 
del crisma y «ungir al mundo». Con-
cretamente, «somos enviados a las 
periferias de nuestra ciudad, a los 
barrios, a las familias, a los jóvenes, 
a los ancianos […] Y también a ungir 
este mundo herido por la violencia, 
la polarización y la desconfianza. A 
ungirlo con olor de fraternidad, for-
mando comunidades que desplie-
guen esta fragancia tan profética». b

nes provocan todas esas situaciones, los 
victimarios». Y todo ello «en unión con 
Cristo, quien en la cruz hace carne el 
dolor de todas las víctimas», pero que 
luego resucita; un hecho que la archi-
diócesis celebrará el próximo sábado 4 
de abril, a partir de las 22:00 horas, en 
la catedral de Santa María la Real de la 
Almudena. b

«No olvidemos que la tentación 
del individualismo es sutil»
En la Misa Crismal, celebrada el Martes 
Santo en la Almudena, el arzobispo de 
Madrid llamó a los sacerdotes a ser «signos 
visibles de la misericordia del Padre»

0 A la Misa acudieron más de un millar de sacerdotes.

JAVIER RAMÍREZ

JAVIER RAMÍREZ
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LA VOZ DEL CARDENAL

Te necesitamos. 
Necesitamos 
lo que puedas 
ofrecer

«¿Me amas?», pregunta Jesús resucitado a Pedro.  
Y en él, la replica a todos nosotros como Iglesia  
y como sociedad. La visita del Papa León XIV  
será una oportunidad para responder juntos  
a esa pregunta. Queremos hacerlo como Iglesia

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Carta pastoral ante la visita 
del Papa León XIV

U
na mañana, des-
pués de la Resu-
rrección, Jesús se 
aparece al grupo de 
los discípulos. Des-
pués de una pesca 
milagrosa, entabla 

con Pedro un diálogo precioso (cf. Jn 
21,15 ss). A la orilla del lago, después 
de comer, en un clima de silencio 
profundo, el Señor le pregunta varias 
veces: «¿Me amas?». Pedro responde 
como sabe y puede.

Ese diálogo no quedó encerrado 
en aquel momento junto al lago de 
Galilea. Desde entonces atraviesa la 
historia de la Iglesia, resuena en cada 
generación de creyentes y llega tam-
bién hasta nosotros. 

Hoy es Pedro quien vuelve a invi-
tarnos a entrar en ese coloquio. Y lo 
hace a través de su sucesor que presi-
de la Iglesia en la caridad. La visita de 
León XIV nos ofrece la oportunidad 
de volver a escuchar aquella pregunta 
y de responder, personal y comunita-
riamente, desde lo más profundo de 
nuestro corazón.

1. Una Pascua que nos prepara 
interiormente
Este año celebraremos la Pascua 
del Señor con una intensidad parti-
cular. Como cada año, volveremos a 
contemplar el misterio de la muerte 
y resurrección de Cristo, fuente de 
nuestra esperanza más viva (cf. 1 Pe 

1,3). Sabemos que esta Pascua será 
también una ocasión para renovar la 
fe de todos los bautizados, fortalecer 
la esperanza y reavivar la caridad de 
cada uno de nosotros y de todas nues-
tras comunidades.

Y al finalizar el tiempo pascual, 
como Iglesia que camina en Madrid, 
acogeremos la visita del Papa León 
que viene a encontrarse con nosotros, 
en el marco de su viaje a diversas dió-
cesis de España.

Su presencia será para nuestra 
Iglesia local un verdadero signo de 
comunión. Viene a traernos el abrazo 
de la Iglesia universal. Renovados por 
el Bautismo, podremos corresponder 
a ese abrazo, alargando los brazos de 
nuestra diócesis y uniendo nuestro 
corazón al suyo.

Desde hace unos meses muchas 
personas están trabajando con gran 
generosidad para preparar esta acogi-
da al Santo Padre; y también a tantos 
otros que llegarán para vivir una ex-
periencia especial de Iglesia católi-
ca, abierta y misionera. Preparamos 
esta visita con ilusión, esperanza y 
espíritu de servicio. Estamos conven-
cidos de que es una oportunidad para 
fortalecernos en la fe como Iglesia que 
camina unida y que mira a nuestro 
mundo como campo de misión. No 
puedo, por eso, dejar de dar gracias a 
cuantos se están movilizando, con en-
trega de discípulos, y están poniendo 
en marcha con tan poco tiempo tanta 
iniciativa. Son equipos de trabajo, lo-
gística, voluntarios, técnicos, patroci-
nadores que apoyan con generosidad 
y entusiasmo.

El anuncio de la visita ha dejado ver 
lo mejor del corazón de mucha gente: 
la disponibilidad de quienes desean 
aportar su tiempo, su trabajo, hasta 
sus bienes, para que este momento 
sea una siembra en la vida de nuestra 
Iglesia.

Recibiremos al Papa en medio de 
una situación social y mundial com-
pleja. Nuestro tiempo vive el drama de 
la violencia y muchas guerras abier-
tas en distintas regiones del mundo. 
En medio de esta triste realidad no 
dejaremos de recordar que cada vez 
que el Resucitado se presenta a los 
discípulos pronuncia unas palabras 
que lo invaden todo; son su saludo y 
su santo y seña: «Paz a vosotros» (Jn 
20,19).

Con toda seguridad, el Papa León 
llegará hasta nosotros con el eco de 
esas palabras pascuales. Y su voz las 
hará resonar de nuevo entre nosotros 
como altavoz para todo el mundo: 
«Paz a vosotros».

Escuchar este saludo será un alivio, 
porque la paz viene de Dios como un 
don. Y también será una tarea que de-
beremos acometer con responsabili-
dad. Acoger al que viene a traer la paz 
de Cristo supone dejarnos conmover 

por una misión común que renova-
remos juntos y nos compromete a 
trabajar por una paz «desarmada y 
desarmante». 

2. Volver al diálogo del lago
A la orilla del lago, Pedro se encuen-
tra con la mirada de Cristo resucita-
do. No hay reproches en esa mirada. 
No hay condena. Solo un diálogo de 
amor y una invitación al seguimiento 
en forma de pregunta insistente.

Ahora, siglos después, es Pedro 
quien llega a Madrid. Lo hace en la 
persona del Papa León XIV, sucesor 
del apóstol y servidor de la unidad de 
la Iglesia. Su visita nos ofrece la opor-
tunidad de revivir juntos una gracia 
semejante a la de aquel lago. 

Será una oportunidad para recono-
cernos en Pedro y dejar que Jesús nos 
mire sin reproches y nos pregunte, 
una y otra vez, por el amor en nues-
tros corazones, en nuestras comu-
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dos nosotros como Iglesia y como so-
ciedad. La visita del Papa León XIV 
será una oportunidad para respon-
der juntos a esa pregunta. Queremos 
hacerlo como Iglesia, con el Papa al 
frente, afrontando los retos de nues-
tro mundo y dejando que la voz del 
Sucesor de Pedro llegue a todos los 
que quieran escucharla.

Para ello necesitamos prepararnos 
personal y comunitariamente para 
revisar nuestra forma de vivir la fe 
buscando la autenticidad del Evan-
gelio. El apóstol Pablo nos recuerda: 
«Buscad los bienes de allá arriba, 
donde Cristo está […] Aspirad a los 
bienes de arriba, no a los de la tierra » 
(Col 3,1-2). 

Más allá de los protocolos y de la 
escenografía necesaria, lo decisivo 
será la actitud interior que nos dis-
ponga a escuchar lo que el Espíritu 
quiere decirnos a través del Papa y 
del encuentro con la vida de nuestra 
Iglesia. 

Acoger al Papa y a los peregrinos 
que llegarán significa alzar juntos la 
mirada. Viene a confirmarnos en la fe 
y es signo visible de la unidad de toda 
la Iglesia; de la comunión de nuestra 
Iglesia con su obispo y las comunida-
des y parroquias locales.

 Será también una oportunidad 
para preguntarnos cómo nos abri-
mos a la vida de la Iglesia y qué nos 
pide hoy el Señor para seguir cami-
nando juntos.

Acoger al Papa es también alzar 
la mirada para renovar juntos la 
misión que tenemos encomendada. 
El Papa León insiste en el valor de 
ser una Iglesia misionera. Su paso 
entre nosotros será un impulso para 
anunciar con mayor celo la alegría 
del Evangelio, servir mejor a nuestro 
mundo y ser fieles a la misión de la 
Iglesia. El corazón del mensaje cris-
tiano es sencillo y luminoso: Dios nos 
ama, y Cristo ha muerto y resucitado 
por nosotros.

Que nadie se quede al margen. Que 
nadie piense que este momento es 
para otros.

Pondremos lo que tengamos. Abra-
mos nuestras parroquias, colegios y 
espacios para acoger con hospitali-
dad a los peregrinos que llegarán de 
muchos lugares. 

Necesitaremos voluntarios, técni-
cos, profesionales, personas gene-
rosas que den un poco de su tiempo 
para que todo salga adelante. No 
podremos dilatar mucho nuestra res-
puesta pues todo está a punto y este 
es una etapa importante para prepa-
rar lo que será cada encuentro. 

«¿Me amas?», pregunta Jesús a Pe-
dro. Preparemos los ojos, el corazón 
y nuestros pasos para responder. 
Y, junto al lago, símbolo de nuestro 
mundo, escuchemos de nuevo la voz 
del Maestro que nos dice: «Sígueme».

Que durante este tiempo de prepa-
ración aprendamos a alzar la mirada, 
a reconocer la presencia del Resuci-
tado en medio de nuestra historia y a 
caminar con esperanza. 

Que Santa María de la Almudena, 
madre y patrona de nuestra dióce-
sis, nos acompañe en este camino 
y nos ayude a acoger con alegría al 
sucesor de Pedro. Con mi bendición 
y afecto. b

como nos propone el lema de la visita. 
Podremos mirar este acontecimien-
to como un evento más dentro de un 
calendario apretado. Pero también 
podremos ayudarnos unos a otros a 
mirar más allá y contemplarlo con 
más profundidad. 

El Papa nos ayudará a atravesar lo 
que simplemente se ve para dirigir-
nos hacia Dios. Y desde Dios podre-
mos viajar al corazón de nuestra vida 
y la de tanta gente buena que está a 
nuestro alrededor. Su presencia nos 
ayudará a vislumbrar el sentido de 
la vida, anunciará una esperanza 
trascendente a nuestros jóvenes y a 
nuestra sociedad cansada y nos situa-
rá ante el regalo de la vida eterna que 
celebramos en la Pascua. Vendrá a 
recordarnos que nuestro mundo tiene 
futuro y que los cristianos tenemos 
mucho que ofrecer desde la espiritua-
lidad, el encuentro y la fraternidad.

Por eso, te necesitamos. Necesi-
tamos lo que puedas ofrecer tú, tu 
parroquia, tu comunidad o realidad 
eclesial. Necesitamos que te movilices 
para ayudarnos a hacer visible una 
parábola de lo que es la Iglesia en me-
dio del mundo: aquella que ayuda a al-
zar la mirada para que todos puedan 
ver, en nuestras palabras y gestos, lo 
que significa el amor de Dios y la vida 
del Evangelio.

Mirar más alto, con los pies en la tie-
rra, nos permitirá redescubrir el sig-
nificado de la dignidad humana y de 
la ética del amor como piedra angular 
imprescindible para nuestro tiempo.

4. El Corpus Christi en medio 
de nuestras calles
Uno de los momentos más significati-
vos de este encuentro será la celebra-
ción de la solemnidad del Cuerpo y la 
Sangre de Cristo, el Corpus Christi. 
Será un momento intenso para nues-
tra diócesis. La presencia de la Euca-
ristía en medio de nuestras calles nos 
recordará que Cristo camina con su 
pueblo y que todos estamos llamados 
a ser Cuerpo de Cristo en él. 

Reunirnos en torno al Papa ya es 
testimonio y siembra de comunión. 
Queremos mostrar que el anuncio del 
Evangelio nace de familias y comuni-
dades concretas, católicas y univer-
sales, que tienen mucho que aportar a 
la sociedad y que asumen la tarea de 
regenerar el tejido social desde el en-
cuentro, la reconciliación y el cuidado.

Desde la vida eucarística descubri-
mos también el verdadero rostro de 
la caridad. La Eucaristía nos orienta 
siempre hacia los pobres: «Dadles vo-
sotros de comer» (Mt 14,16). Así podre-
mos renovar nuestro compromiso con 
los más pobres y con quienes viven en 
los márgenes de nuestros barrios y 
pueblos. Ellos nos sostienen y son par-
te fundamental de la Iglesia. También 
forman parte de las comunidades y 
parroquias que acogerán al Papa.

Mirando al mundo desde los ojos de 
los empobrecidos podremos renovar 
nuestro compromiso con la justicia 
y con la misericordia que Cristo nos 
trae y a la que nos convoca como ins-
trumentos suyos.

5. «¿Me amas?»
«¿Me amas?», pregunta Jesús resuci-
tado a Pedro. Y en él, la replica a to-

Que nadie se quede  
al margen. Que nadie  
piense que este momento  
es para otros. Pondremos  
lo que tengamos 

Más allá de los protocolos y la 
escenografía, lo decisivo será 
la actitud interior que nos 
disponga a escuchar lo que el 
Espíritu quiere decirnos

nidades y en toda la Iglesia. Porque, 
en el fondo, la pregunta interpelante 
vuelve siempre a nosotros en encuen-
tros grandes y pequeños, en celebra-
ciones y en los silencios de la oración 
cotidiana: «¿Me amas?». 

Se trata ahora de responder. Pues, 
en el fondo, toda vida cristiana nace y 
se sostiene en esa pregunta.

3. Alzar la mirada
Vivimos un final de curso pastoral 
complicado y marcado por muchas 
incertidumbres: la reconfiguración 
del orden mundial en un clima bélico, 
la desigualdad, la polarización y falta 
de esperanza.

A veces nos cansamos de tanto mi-
rar a ras de suelo, enredados en lo que 
ocurre cada día o absortos en nues-
tras propias soledades. Pero ahora, 
junto al lago, que es nuestro Madrid, 
podremos reunirnos de nuevo, escu-
char, acoger y alzar juntos la mirada, 

0 El cardenal 
Cobo con el Santo 

Padre el 8 de 
enero en el Aula 

Pablo VI durante 
el consistorio 

extraordinario.

VATICAN MEDIA
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José María Albalad 

«El objetivo es que la visita 
se financie con recursos 
obtenidos para este fin»
ENTREVISTA /  El 12  
de abril se hará una 
colecta extraordinaria 
para la visita del Papa. 
No es la única forma 
de colaborar, explica el 
delegado de Economía 
y miembro de la 
Comisión Ejecutiva 
del viaje

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Una visita de estas características im-
plica un desembolso grande de dinero. 
¿De qué cantidad hablamos?  
—En estos momentos, no sería prudente 
ofrecer un presupuesto definitivo. Prin-
cipalmente, por dos razones: porque 
el programa definitivo está sin confir-
mar y porque estamos concretando do-
naciones en especie. Este punto es muy 
relevante: cuantas más necesidades y 
servicios se cubran gracias a las con-
tribuciones altruistas de empresas que 
quieren colaborar con la visita, el gasto 
será menor.

¿La idea es que todo el dinero pueda sa-
lir de la Iglesia? 
—Se está trabajando con el objetivo de 
que este gran acontecimiento se finan-
cie con los recursos obtenidos específi-
camente para la visita: donaciones dine-
rarias de empresas y otras instituciones, 
aportaciones en especie, donaciones de 
los fieles y personas de buena voluntad… 
Qué decir de la aportación de los miles de 
voluntarios que van a entregar —muchos 
ya lo están haciendo, también en este ám-
bito económico y de patrocinios— lo más 
valioso que tienen, que es su tiempo y sus 
talentos.  

Desde el punto de vista financiero, se 
ha implantado un sistema de trabajo 
para que las necesidades de la visita se 
cubran con los recursos disponibles sin 
generar desequilibrios. Para asegurar la 
integridad de los fondos vinculados al 
viaje, se ha definido un proceso que apor-
ta trazabilidad a cualquier movimiento 
económico, todo a través de una cuenta 
bancaria única que se ha habilitado ex-
clusivamente para este fin. Esto permite 
que no se mezcle con la contabilidad de la 
actividad ordinaria de la diócesis y pueda 
ser auditable.

De hecho, va a haber una auditoría. 
—Dentro del compromiso con la trans-
parencia y la rendición de cuentas, se ha 
encargado una auditoría externa e inde-
pendiente en tiempo real para que el pro-
ceso se vaya auditando conforme se de-
sarrolla. Los resultados serán publicados 
al término de los trabajos. También está 
previsto realizar una auditoría de impac-
to económico y social.

¿Qué importancia tiene la colecta es-
pecial del 12 de abril? 
—Es una oportunidad para colaborar y 
sentirse parte de este gran acontecimien-
to. Cada institución, movimiento eclesial, 
parroquia y cada fiel podrá aportar, se-
gún sus posibilidades, cuanto considere 
para sostener los encuentros y los gastos 
que se están afrontando a nivel logístico, 
de infraestructuras, seguridad, trans-
portes, desarrollo técnico, necesidades 

textiles, producciones audiovisuales… Es 
una manera concreta de hacer realidad 
la comunión de bienes. Toda aportación, 
por pequeña que pueda parecer, refleja la 
respuesta de un corazón agradecido que 
sueña y palpita ante la visita de León XIV.

¿Existen otras formas de donar? 
—Aunque la colecta extraordinaria 
del 12 de abril sea un momento de 
especial sensibilización y compro-
miso, los donativos se pueden ha-
cer en cualquier momento a través 
de las distintas vías habilitadas: Bi-
zum (13884), transferencia bancaria 
(IBAN: ES30 0049 6791 722216025571, 
cuyo titular es el Arzobispado de Ma-
drid), a través del portal de donativos 
Dono a mi Iglesia (accesible en el QR 
de la imagen) o entregando en las pa-
rroquias o comunidades el dinero que 
se quiera dar indicando que es para la 

visita papal. Estas lo ingresarán a la 
cuenta bancaria anterior.

Las donaciones desgravan. 
—Para potenciar la colaboración e im-
plicación de todos, es importante dar a 
conocer las desgravaciones fiscales que 
existen: si donas 250 euros, puedes recu-
perar hasta 200 en tu próxima renta (el 
80 % de tu donación). A partir de 250 eu-
ros, puedes deducirte hasta un 40 %. Por 
su parte, las personas jurídicas tienen un 
tipo de deducción general del 40 %. Estos 
incentivos se aplican al total de las dona-
ciones realizadas a entidades sujetas a la 
Ley de Mecenazgo.

¿Cuáles son los principios 
que regirán la cuestión 

económica? 
—La gestión económica 

se rige por principios 
de máxima transpa-
rencia, responsabili-
dad y buen gobierno, 
al servicio de las prio-

ridades pastorales. La 
economía es un medio, 

una ayuda para que la vi-
sita del Santo Padre se pue-

da llevar a cabo adecuadamen-
te. Estamos ante un acontecimiento 

de gracia en el que los recursos son me-
ros instrumentos para que los frutos es-
pirituales puedan llegar a todas las al-
mas. Los criterios generales de gestión 
aúnan los principios de la doctrina social 
de la iglesia y los estándares profesiona-
les exigibles tanto desde el punto de vista 
de la eficacia como de la eficiencia, apos-
tando por la austeridad, la comunión de 
bienes, la subsidiariedad, el bien común y 
la transparencia total en la gestión.

Se ha creado una Mesa de Compras. 
—Para la ejecución de gastos, se han es-
tablecido distintas categorías, cada una 
con su propia casuística. Los gastos in-
termedios, de más de 3.000 euros y hasta 
75.000, exigen el visto bueno de la Mesa 
de Compras y la presentación de tres pre-
supuestos en aquellos gastos en los que 
pueda haber concurrencia. Por su parte, 
los gastos mayores y especiales, aquellos 
a partir de 75.000 euros, deben pasar por 
un proceso de licitación —con su pliego 
correspondiente— y su posterior adjudi-
cación por parte de la Mesa de Compras 
y Contrataciones.

¿Son públicas las licitaciones? 
—El portal de transparencia del Arzo-
bispado de Madrid ha habilitado un es-
pacio para publicitar los distintos pro-
cesos y asegurar que la información es 
de dominio público. La semana pasa-
da se publicaron cuatro convocatorias 
para la contratación de servicios: pan-
tallas para los actos, equipamiento de 
las torres de sonorización, vallas y ba-
ños químicos.

¿Cómo influye la proximidad del viaje? 
—El factor tiempo está siendo decisivo. 
Todo el equipo está trabajando contra re-
loj con una entrega encomiable. También 
hay que destacar la rápida y generosa 
respuesta del conjunto de la diócesis, de 
los distintos estamentos de la sociedad 
civil y de las administraciones. Hay mu-
chas ganas por hacer realidad ese «gran 
abrazo» entre el Pontífice y la Iglesia ma-
drileña que señalaba el cardenal Cobo.  b 

0 Las formas de colaborar son múltiples.
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PROYECTO REPARA  (ATENCIÓN Y ACOMPAÑAMIENTO)

Tipo de abuso Contexto Total Mujer Hombre

Abuso sexual Diocesano 11 6 5

Intrafamiliar 8 6 2

Vida religiosa 5 4 1

Otros (laico, 
movimientos, particular) 4 2 2

Abuso de autoridad / 
conciencia Diocesano 3 0 3

Movimientos y realidades 
eclesiales 26 18 8

Vida religiosa 12 11 1

VICARÍA DE ASUNTOS JURÍDICOS (ÁMBITO JURÍDICO-CANÓNICO)*

Tipo de abuso Contexto Total Mujer Hombre

Abuso sexual Diocesano de Madrid 4 2 2

Vida religiosa 1 1 0

Abuso de autoridad / 
conciencia

Diocesano de Madrid 3 3 0

Extradiocesano 1 1 0

4 El problema no se limita a 
casos de menores. Durante el 
2025, de las 72 personas que 
han confiado en Repara, 71 
son personas adultas, frente a 
un solo menor.

4 Existe una diferencia signi-
ficativa entre los casos acom-
pañados y los judicializados, 
lo que apunta a la complejidad 
de los procesos de denuncia y 
prueba.

4 El abuso sexual aparece en 
ambos ámbitos, confirmando 
su persistencia y la necesidad 
de abordaje integral.

4 El abuso de conciencia y de 
autoridad tiene una presen-
cia relevante en los datos de 
acompañamiento, lo que re-
fuerza su carácter estructural 
y su menor visibilidad jurídica.

4 Se ha creado un labora-
torio con supervivientes y se 
trabaja en la formación en el 
ámbito eclesial y pastoral y en 
el contexto académico.

Claves

El Proyecto Repara  se consolida 
en la atención a adultos

0 El lenguaje de la estética es instrumento de expresión para las víctimas.

FOTO CEDIDA POR REPARA

Su informe de 2025 
señala que se afianza 
la presencia de 
abusos de poder y de 
conciencia y advierte 
sobre la necesidad de 
atención a los abusos 
intrafamiliares y 
en otros entornos 
sociales

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

El Proyecto Repara, el espacio de aten-
ción a víctimas y prevención de abusos 
de la archidiócesis de Madrid, presentó 
la pasada semana su balance del año 
2025. En él pone el foco en que «el servi-
cio ha evolucionado para seguir respon-
diendo a la realidad compleja del abuso» 
y «se consolida como espacio de espe-
cialización para personas adultas que 
han sufrido abuso espiritual, de poder, 
conciencia o sexual en la Iglesia», como 
señalan en el comunicado publicado por 
la entidad. «Aunque el abuso intrafa-
miliar sigue existiendo y permanece en 
buena medida invisible», Repara ha te-
nido que dirigir sus recursos humanos 
y técnicos de forma casi exclusiva a los 
entornos religiosos «debido a su crecien-
te complejidad». Esta decisión, insisten, 
«responde a la evolución de los abusos 
en la Iglesia y a la dificultad de los pro-
cesos de reparación cuando el daño se 
produce en un contexto de fe».

También señalan que «el foco no es 
únicamente el abuso sexual, sino diná-
micas “insanas” y formas de violencia 
más invisibles y complejas: el abuso es-
piritual, de conciencia y de poder». Es-
tos se producen en la vida religiosa, en 
los procesos de acompañamiento espi-
ritual y en movimientos eclesiales, tam-
bién entre laicos. «No se puede olvidar 
que, aunque no todos los abusos espiri-
tuales, de poder o de conciencia acaben 
en abusos sexuales, la práctica totalidad 
de los abusos sexuales han venido pre-
cedidos por aquellos», explican desde el 
Proyecto Repara. «Ello revela hasta qué 
punto es preciso abordar con el rigor y 
la urgencia que merecen los abusos de 
naturaleza no sexual».

Ante estos datos, Repara especifica 
que «se han recibido otras dos denuncias 
contra un sacerdote estudiante extradio-
cesano y un sacerdote diocesano que se 
han archivado por falta de pruebas» y 
que, «aunque se reseñe el número de cau-
sas judiciales abiertas, en algunos casos 
—sobre todo cuando concurre abuso de 
conciencia y autoridad— pueden existir 
varias decenas de personas denuncian-
tes (víctimas directas o familiares)».

Las cifras del Proyecto Repara re-
cogen procesos de atención, acompa-
ñamiento y escucha, incluyendo si-
tuaciones que no siempre derivan en 
procedimiento jurídico. En este ámbito, 
el abuso sexual aparece distribuido en 
distintos contextos —diocesano, intra-
familiar y vida religiosa—, mientras que 
el abuso de autoridad o de conciencia se 
concentra en movimientos y realidades 
eclesiales (26 casos) y en la vida religiosa 
(doce casos). Por otro lado, los datos de 
la Vicaría de Asuntos Jurídicos reflejan 
los casos que han tenido recorrido en 
el ámbito jurídico-canónico, con cifras 
más reducidas, pero de especial relevan-
cia institucional. En algunos casos las 
denuncias son trasladadas a otros ór-
ganos jurisdiccionales canónicos. Pre-
dominan los casos diocesanos tanto en 
abuso sexual como en abuso de concien-
cia o autoridad, «estos últimos con múl-
tiples víctimas directas e indirectas».

La reparación integral
El informe del Proyecto Repara sobre su 
recorrido en 2025 hace hincapié en que 
«este camino requiere un acompaña-
miento integral, humano y profesional, 
es decir, dotado de recursos económi-
cos, que dignifique a quienes sufrieron».
Repara defiende que la reparación «pasa 
por la verdad, la justicia, la memoria y, 
de manera irrenunciable, cambios insti-
tucionales profundos que erradiquen el 
abuso de poder, el clericalismo y la opa-
cidad, que desarticulen los aspectos teo-
lógicos y espirituales de los mecanismos 
abusivos y garanticen la no repetición».
Eso tiene que ver con «la necesidad de 
reflexionar sobre determinadas imáge-
nes de Dios y modelos negadores de la 
mayoría de edad de los bautizados, así 
como de relaciones basadas en una asi-
metría que condiciona la percepción de 
la víctima y facilita las actitudes abusi-
vas del perpetrador». Así, Repara detec-
ta que, «pese a los numerosos avances, 
todavía hay una inadecuación de los 
mecanismos de las instituciones y or-
ganizaciones para atender, intervenir 
y prevenir». b
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Luis Miguel Modino
Madrid

Ser cura es «una aventura de Dios en 
la que Él te va poniendo cada día nue-
vas personas, nuevos retos. Y ahí nues-
tra tarea es que Cristo suceda y esté en 
cada acontecimiento y en cada momen-

Cuando llevaba cinco años ordenado, le 
encargaron poner en marcha Santa María de 
Caná, en Pozuelo. O, como dice él, «construir 
una familia». Para ello, la escucha es clave

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Llegó a Pozuelo 
para crear una pa-
rroquia y la gente 
le preguntó qué 
era lo que iba a 
aportar el obispa-
do. Jesús Higueras 
respondió: «El 
cura». En 31 años 
ha construido un 
templo, pero so-
bre todo una fami-
lia, un espacio con 
vínculos cordiales 
y cercanos, una 
parroquia que for-
ma parte de la vida 
de la gente. 

31  
años

te en que «una parroquia crea unos vín-
culos tan cordiales, tan cercanos, como 
lo puede ser la familia de sangre»; y en 
que esta «forma parte de mí, y yo formo 
parte de ella, encuentro de diferentes 
sensibilidades, realidades eclesiales». 
El desafío es ser casa común de todos, 
comunidad de comunidades, «saber 
respetarnos, caminar juntos».

En la comunidad ve dos dimensio-
nes: todo lo que tiene que ver con la or-
ganización y una disponibilidad para 
atender a la gente cuerpo a cuerpo. «Si 
te viene una persona con un problema, 
que puedas sentarte y decir: “Cuénta-
melo”», ayudar a la gente a desahogar-
se, a compartir su vida, sus preocupa-
ciones. El ministerio es un ejercicio de 
mucha escucha. «A veces estamos tan 
perdidos en reuniones y en cosas que 
no nos da tiempo para hacerlo». 

En un mundo con tantos medios para 
ello, considera un fracaso que la gente 
no pueda compartir su intimidad con 
nadie. Por eso, «es bonito que pueda en-
contrar en la Iglesia a alguien que no la 
juzga, que no la condena y que no cas-
tiga su debilidad, sino todo lo contra-
rio». Es fundamental el «tiempo para 
escuchar», dado que «es el comienzo de 
todo», lo que da pie a todas las activida-
des, a la Eucaristía, al Consejo Pastoral.

Dios cuida de cada persona
Lo que marca la vida de la gente y de 
los sacerdotes es «ver que Dios cuida de 
cada persona», asegura Higueras. «No 
somos clones, no somos todos iguales», 
pues «cada uno tiene una historia, una 
familia, una procedencia, unos éxitos, 
unos fracasos, y es amado en su indi-
vidualidad y en su singularidad», afir-
ma. Ve el individualismo como «una de 
las ideologías más tóxicas», lo que de-
manda «enseñar a hacer comunidad, a 
poder compartir tu tiempo, tu vida, tus 
afanes». 

No duda en resaltar que «la vocación 
sacerdotal es una de las cosas más bo-
nitas que hay en la Iglesia». Eso porque 
«lo importante es ser hijos de Dios, to-
dos somos hijos de Dios. Pero el modo 
de realizar la filiación en el sacerdocio 
ministerial es un camino de felicidad; 
de sacrificio, pero de felicidad». b

to de la historia de cada ser humano», 
afirma Jesús Higueras, párroco de San-
ta María de Caná, en Pozuelo de Alar-
cón.

Tras casi 37 años como presbítero, 
«lo más bonito siempre ha sido acom-
pañar el dolor, el sufrimiento». Siendo 
seminarista, «estuve con una enfer-
medad importante, ingresado y cono-
cí ese mundo». Eso ha hecho de su mi-
nisterio un acompañar a las personas, 
«no solamente sus enfermedades físi-
cas, por supuesto, sino sobre todo las 
enfermedades emocionales, del alma, 
de la mente, las heridas, las fracturas 
familiares, los fracasos; es donde más 
sentido tiene Cristo». Ahí, «los sacer-
dotes, los ungidos, podemos ungir ese 
misterio del dolor». 

Además de vivir la Eucaristía con ca-
riño, dice dar prioridad «al encuentro 
de los crucificados que hay en el mun-
do». De ahí la importancia de la fun-
dación parroquial para personas con 
discapacidad, «un tesoro en la Iglesia 
y en la sociedad. No las quiere nadie. 
Sin embargo, nos dan enseñanzas». 
En Santa María de Caná también hay 
un grupo de madres que han perdido a 
sus hijos y «hace años empezamos uno 
de mujeres separadas cuando eso era 
como la maldición y las pobres se veían 
desplazadas, incluso dentro de la Igle-
sia». No duda en afirmar que «esa es la 
parte más bonita» del ejercicio del sa-
cerdocio.

Ve el dolor como algo que «nos hace 
volver a las raíces de la fe», a Jesucris-
to crucificado, que «está crucificado en 
cada persona». De ahí que «no se puede 
estar con Cristo en la oración si después 
no estás en el necesitado». En una loca-
lidad con abundancia material como es 
Pozuelo, ve otras pobrezas: humanas, 
del alma, de carencias, «que toca acom-
pañar también; por supuesto sin des-
cuidar las pobrezas materiales a las 
cuales nos sentimos profundamente 
vinculados y solidarios».

Construir una familia
Tras dos años en Canillejas y tres en 
Colmenarejo, en 1995 le encomendaron 
construir una nueva parroquia. Pero el 
reto era «construir una familia». Insis- Puede ver 

con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Jesús Higueras: 
«Lo más bonito siempre 
ha sido acompañar el 
dolor, el sufrimiento»
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Modelo de brutalismo 
y de acogida a las 
personas sin hogar

Nuestra Señora del 
Rosario de Filipinas 
da de comer a los más 
desfavorecidos del 
barrio de Salamanca. 
Arquitectos de toda 
España acuden 
también a conocerla

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

No es habitual que arquitectos de todo 
el mundo entren en grupo a ver una 
iglesia, pero es lo que sucede con rela-
tiva frecuencia en Nuestra Señora del 
Rosario de Filipinas. Esta parroquia en 
pleno barrio de Salamanca es emblema 
del brutalismo, un estilo arquitectónico 
particular basado en el hormigón y el ce-
mento. «Aquí todo son líneas muy senci-
llas, en el presbiterio solo hay un Cristo 
y una Virgen, y el templo tiene una visi-
bilidad muy grande por la ausencia de 
columnas», explica el párroco, el domi-
nico Carlos Recas. 

Además, la iglesia tiene la particulari-
dad de que el espacio para los fieles está 
dispuesto en dos pisos, gracias a una 
planta superior a la que se puede acce-
der por una rampa que sale de las inme-
diaciones de la Virgen. De este modo,  
tiene capacidad para 900 personas sen-

LA CASA DE TODOS

—once hoy, de los que dos son herma-
nos y nueve, sacerdotes— pertenecen a 
la provincia dominica del Rosario, que 
hoy tiene su sede en Hong Kong. «Desde 
aquí se han enviado durante años mu-
chos frailes a Filipinas y a la misión en 
Oriente en general», dice Recas. 

El tiempo ha ido pasando y los veci-
nos del barrio hoy son de un perfil «más 
bien entrado en años», explica el párro-
co. Pero a las Misas de primera y de úl-
tima hora de los días laborables acuden 
muchos trabajadores de las empresas de 
la zona, para empezar o acabar bien la 
jornada. También hay jóvenes y niños de 
alguno de los tres colegios que hay en el 
territorio de los dominicos; uno de ellos, 
el de Nuestra Señora de Loreto, adscrito 
a la parroquia. Son ellos los que dan algo 
de bullicio a los locales los viernes por la 
tarde, para la catequesis, o los domingos 
por la mañana, durante la Misa de fami-
lias que llena el templo. 

Por sus pasillos transitan también, en 
algún momento de la semana, los laicos 
de una fraternidad dominica seglar y los 
de la Legión de María. Otros se reúnen 
periódicamente para rezar según el 
método de la lectio divina que impulsó 
hace unos años en toda la archidiócesis 
el cardenal Osoro. 

Labor solidaria
Pero sin duda, la labor más significativa 
de la parroquia la constituye la acción 
social, que sacerdotes y laicos desarro-
llan, paradójicamente, en uno de los ba-
rrios más pudientes de Madrid. Los vo-
luntarios de Cáritas ofrecen dos veces 
al mes comida a entre 15 y 18 familias de 
la zona, a las que hacen un seguimien-
to periódico. En una entrega les ofrecen 
alimentos perecederos y, en la siguiente, 
no perecederos. 

Junto a ello, la acción social la com-
pleta lo que la comunidad parroquial 
llama los Desayunos San Martín de Po-
rres, una iniciativa que ofrece a diario 
un tentempié a 65 personas sin hogar 
que deambulan por las calles del ba-
rrio de Salamanca pidiendo limosna 
para buscarse la vida. Los que lo desean  
—que suelen ser alrededor de 40 cada 
día— también tienen la oportunidad de 
recibir la comida a media mañana. 

«Esto sale adelante todos los días de 
lunes a sábado gracias a un equipo de 
voluntarias que se turnan para ofrecer 
este servicio», cuenta Recas. También «a 
la ayuda de algún colegio de la zona y de 
varios fieles que preparan los alimentos 
en sus casas». b

tadas y otras 400 en su coro. La acústica 
del templo es también muy buena, lo que 
hace las delicias de los músicos que par-
ticipan en los conciertos que el edificio 
acoge de vez en cuando. 

Sin embargo, esta no es la estructura 
original del templo. El embrión de esta 
comunidad es la pequeña capilla del 
convento que levantaron los dominicos 
aquí en 1915. Debido a la expansión de 
la capital a mediados del siglo pasado, 
el arzobispo Casimiro Morcillo la erigió 
como parroquia y, al quedarse pequeña 
para acoger a la creciente población del 
barrio, se construyó el edificio que hoy 
todos conocen.  

Como curiosidad, el templo está bajo 
la advocación de Nuestra Señora del Ro-
sario de Filipinas porque los dominicos 

0 Celebración en el templo.

0 Uno de los desayunos que ofrece la parroquia.

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO DE FILIPINAS

Agenda
17:00 horas. Jesús el Pobre. 
La Hermandad de Jesús El 
Pobre y el Dulce Nombre en 
su Soledad procesiona por el 
centro de Madrid. La estación 
de penitencia comenzará en 
la iglesia de San Pedro el Viejo 
(Nuncio, 14).

18:30 horas. Gran Poder. La 
Hermandad del Gran Poder y 
la Macarena recorre las calles 
más céntricas de la capital en 
su estación de penitencia. La 
procesión saldrá de su sede 
canónica, la Real Colegiata de 
San Isidro (Toledo, 37).

18:45 horas. Divino Cautivo. 
La Hermandad del Divino Cau-
tivo procesiona por segun-
da vez, este día por el centro. 
Arrancará en la catedral de 
Santa María la Real de la Almu-
dena (Bailén, 10).

19:00 horas. Medinaceli. 
Jesús de Medinaceli, el Señor 
de Madrid, celebra su estación 
de penitencia. El cortejo se 
iniciará en su sede canónica, la 
basílica de Jesús de Medina-
celi (plaza de Jesús, 2).

19:00 horas. Alabarderos. 
El Cristo de los Alabarderos 
procesiona por las calles de 
Madrid. Partirá del Palacio 
Real (Bailén, s/n) y regresa-
rá a la iglesia catedral de las 
Fuerzas Armadas (Sacra-
mento, 11).

21:00 horas. Santo Entie-
rro. La Archicofradía del Santo 
Entierro de Madrid recorre con 
sus titulares el centro de la 
capital.  La cofradía comenza-
rá su procesión desde su sede 
canónica, la parroquia de San-
ta Cruz (Atocha, 6).

21:00 horas. Semana Santa. 
La parroquia San Sebastián 
Mártir de Carabanchel (plaza 
de la Parroquia, 1) saca a la 
calle su Procesión del Silencio 
por las calles del barrio madri-
leño de Carabanchel.

16:00 horas. Soledad y Des-
amparo. Nuestra Señora de 
la Soledad sale en procesión 
para encontrarse con el Cristo 
Yacente. El cortejo saldrá de 
su sede canónica, la iglesia de 
la Concepción Real de Calatra-
va (Alcalá, 25)

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia de San Hilario de 
Poitiers (Luis Chamizo) acoge 
una nueva sesión de la Es-
cuela Itinerante de Formación 
Social, con la clase titulada 
Prevenir la violencia dentro 
de la familia a cargo de Félix 
Martínez Ortega, sacerdote y 
religioso amigoniano.7
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Plazo de 
un año
«El sistema de 
reconocimiento 
y reparación de 
las víctimas de 
abusos sexuales 
producidos en el 
ámbito de la Iglesia 
católica a que se 
refiere el presente 
protocolo», deta-
lla el documento, 
«tiene un carácter 
eminentemen-
te temporal, en la 
medida en que di-
cho reconocimien-
to y la consiguien-
te reparación en su 
caso deberán soli-
citarse en el plazo 
de un año, contado 
desde la fecha de 
comienzo de pro-
ducción de efectos 
del sistema».

Luz verde al sistema 
mixto de reparación 
de abusos en la Iglesia
Las víctimas podrán dirigirse a 
partir del 15 de abril a la nueva 
unidad de tramitación. «Se abre 
un nuevo paso, que no sustituye, 
sino que complementa nuestra 
propuesta», afirmó Luis Argüello

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

La sensación en la sede del Defensor 
del Pueblo era de jornada histórica. De 
hecho, uno de los periodistas de infor-
mación religiosa más importantes de 
este país no dudó en cancelar sus va-
caciones de Semana Santa para estar 
presente. El pasado 30 de marzo, Lunes 
Santo, la Iglesia española, el Ministerio 
de Presidencia y el Defensor del Pueblo 
firmaron el protocolo que regula el siste-
ma de reparación a víctimas de abusos 
en el ámbito de la Iglesia católica cuyos 
casos están prescritos. Se trata de un 
documento que desarrolla y concreta el 
acuerdo suscrito en enero entre la Con-
ferencia Episcopal Española, la Confe-
rencia Española de Religiosos y el minis-
terio presidido por Félix Bolaños para 
atender a las víctimas que no quieren 
entrar en contacto con la Iglesia.

«Se abre un nuevo paso, que no sus-
tituye, sino que complementa a nuestra 

propuesta», aseguró el presidente de la 
Conferencia Episcopal Española tras 
estampar su firma en cada una de las 
hojas del documento. Así, las víctimas 
tendrán a partir de ahora una doble op-
ción para ser reparadas de forma inte-
gral. Está el camino abierto por la Igle-
sia —que opera independientemente a 
este— en julio de 2024. Es el conocido 
plan PRIVA y su comisión asesora, que 
desde que empezó a trabajar ha recibido 
131 solicitudes, de las que ya ha resuelto 
favorablemente 83 de ellas por valor de 
más de dos millones de euros. Por otro 
lado, las víctimas podrán dirigirse a 
partir del 15 de abril a este nuevo siste-
ma mixto público-privado. No obstante, 
los afectados que todavía no hayan pre-
sentado su caso ante ninguna ins-
tancia, tendrán que elegir 
entre una opción u otra de 
forma exclusiva. Así se esta-
blece en la cláusula segunda, 
que recoge que «quien pre-
sente una solicitud de repa-
ración ante el PRIVA no po-
drá acudir al procedimiento 
establecido en el presente 
protocolo y viceversa». 

La única excepción son las 
víctimas que ya habían pre-
sentado —o presenten— su 
caso ante la comisión impul-
sada por la Iglesia con ante-
rioridad al 15 de abril. Incluso 
aunque ya hubieran recibido 
la reparación, podrán dirigir-
se a la unidad de tramitación 

que va a crear ex profeso el Ministerio 
de Presidencia, Justicia y Relaciones con 
las Cortes. En ese caso, el sistema mixto 
revisará el proceso y podría corregir las 
indemnizaciones recibidas, así como 
las reparaciones de otra índole.

Fases del sistema
El nuevo proceso de reparación se ini-
ciará a instancia de la víctima, que po-
drá presentar su solicitud en la unidad 
de tramitación. Esta remitirá el expe-
diente a la oficina del Defensor del Pue-
blo, que estudiará los casos presentados 
y propondrá los términos de la repara-
ción. Los mismos tendrán que ser valo-
rados tanto por la comisión asesora del 
PRIVA como por la víctima. Si ambos 
están de acuerdo, el proceso termina 
con la entrega de la reparación oportu-
na, que podrá ser simbólica, restaurati-
va, espiritual y/o económica. 

En caso de que haya disconformi-
dad, el procedimiento será trasladado 
a la Comisión Mixta para la consecu-
ción de acuerdos, que estará formada 
por distintos miembros nombrados por 
el ministerio, el Defensor del Pueblo y 
la Iglesia, con la participación de repre-
sentantes de las víctimas. Si en ella se 
alcanza una «postura consensuada, la 
propuesta derivada de esta Comisión 
tendrá la consideración de valoración 
final», se lee en el protocolo, al que ha 
tenido acceso Alfa y Omega. De lo con-
trario, será la Unidad de Víctimas del 
Defensor del Pueblo la que determinará 
la resolución final, que deberá ser acata-
da por todos.

Sin baremo económico
Las reparaciones podrán ser simbóli-
cas, restaurativas, espirituales y/o eco-
nómicas, según se detalla en el proto-
colo, que sin embargo no dice nada de 
baremos u horquillas para determinar 
el dinero que pueda recibir cada vícti-
ma. «Hemos querido excluir la referen-
cia a cantidades concretas», subrayó 
Argüello tras rubricar el documento. 
En este sentido, instó a «poner el acen-
to en las personas. Es muy importante». 
Y añadió: «Cuando se firma algo, puede 
aparecer algún colectivo, pero la expe-
riencia de reparación pide caminar ros-
tro a rostro».

De igual modo, el titular de Justicia 
aseveró que «una reparación justa no 
debe estar determinada por ningu-
na cifra, ni mínima ni máxima». Cada 
caso «se va a estudiar en detalle por los 
expertos», aseguró el ministro Bolaños, 
que también anunció que «el Gobierno 

está trabajando en aprobar una 
norma con rango de ley para 
que las víctimas no tengan que 
tributar por las indemnizacio-
nes». Se trata de una petición 
que la Iglesia solicitó expresa-
mente que estuviera incluida 
en el acuerdo entre las partes 
después de que las víctimas le 
hubieran trasladado su sor-
presa por que la Administra-
ción del Estado las obligara 
a incluir la reparación eco-
nómica en el IRPF. La idea es 
que la nueva norma pueda 
estar aprobada «próxima-
mente», se comprometió el 
ministro, aunque no concre-
tó cómo se podrá acceder a 
esta medida. b

3 El presidente 
de la CEE, el 

Defensor del 
Pueblo, el ministro 
y el presidente de 
CONFER firman el 

documento.

TANIA SIEIRA
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Las restricciones en Tierra 
Santa no frenarán la Pascua

María Martínez López 
Madrid 

La pequeña iglesia de los franciscanos en 
Betfagé, cerca de Jerusalén, es la casilla 
de salida de la Semana Santa en la tierra 
de Jesús. De allí suele partir la procesión 
de las palmas en la que cientos de per-
sonas (locales y peregrinos) recorren el 
monte de los Olivos hacia la Ciudad San-
ta. No fue así el pasado Domingo de Ra-
mos. Se había cancelado por las medidas 
de seguridad implantadas por Israel tras 
el inicio de la guerra con Irán, que prohí-
ben reuniones de más de 50 personas.

Fray Raffaele, el párroco, hizo lo que 
pudo: convocó a unas pocas decenas de 
cristianos locales y preparó ramas de oli-
vo para que todos pudieran agitarlas en 
el interior del templo. «Había alegría, se 
cantaba “¡Hosanna!”», relataban en Face-
book unas hermanas isabelinas polacas, 
que acudieron desde su convento en Jeru-

salén. «La Misa en la que participaron los 
fieles con la bendición de ramas de olivo 
como signo de paz y fraternidad» suscitó 
«mucha alegría en el Señor», declaraba el 
fraile a Alfa y Omega. Pero las religiosas 
reconocían que «nada puede llenar el va-
cío en nuestros corazones». 

Será la tónica también durante el Tri-
duo. William Shomali, vicario general 
del Patriarcado de Tierra Santa, explica 
a esta publicación que en templos de Je-
rusalén como San Salvador, Beit Hani-
na, la catedral y las parroquias, siempre 
guardando la normativa que limita a 50 
personas las reuniones «estamos dejan-
do las puertas abiertas» y «respetamos 
a quienes eligen acudir». Para los que no, 
los principales templos transmitirán las 
celebraciones. «Fuera de la Ciudad Vieja 
hay menos restricciones» y, en los terri-
torios palestinos, ninguna. Shomali aña-
de que, para ayudar a los fieles a vivir lo 
mejor posible la Semana Santa en estas 
circunstancias, además del apoyo mate-
rial a los necesitados —que se alimenta 
también de la colecta de este viernes— los 
sacerdotes están cuidando especialmen-
te las celebraciones y homilías.

¿Y qué ocurrirá en el lugar clave, el 
Santo Sepulcro? La pregunta golpeó a 
toda la Iglesia el pasado domingo, cuan-
do la Policía israelí impidió el acceso al 
patriarca latino de Jerusalén, cardenal 
Pierbattista Pizzaballa, y al custodio de 
Tierra Santa, Francesco Ielpo, que iban 
a celebrar Misa en privado con la comu-
nidad franciscana que reside allí. Un co-
municado conjunto daba noticia de este 
«grave precedente» que «constituye una 
medida manifiestamente irrazonable y 

gravemente desproporcionada», «apre-
surada y fundamentalmente errónea». 

Las reacciones no tardaron en llegar. 
El Gobierno italiano anunció a mediodía 
que transmitiría su protesta al embaja-
dor israelí, como hizo el lunes el español 
con la encargada de negocios aquí. El 
embajador de Estados Unidos en Israel, 
Mike Huckabee, y el presidente francés, 
Emmanuel Macron, condenaron los he-
chos. A primera hora de la tarde el presi-
dente israelí, Isaac Herzog, llamó a Pizza-
balla para expresar su «profundo pesar», 
ratificar su compromiso con la libertad 
religiosa y subrayar la «necesidad de una 
coordinación futura». Dicho y hecho: el 
lunes por la mañana el Patriarcado y la 
Custodia de Tierra Santa explicaban que 
se había acordado asegurar el acceso al 
Santo Sepulcro a los representantes de 
las Iglesias para las celebraciones. Serán 
sin pueblo y con «solo diez miembros del 
clero», abunda Shomali. Ambas institu-
ciones subrayaban su «esperanza de que 
se sigan encontrando disposiciones ade-
cuadas» para permitir la oración en los 
lugares de culto de «todas las religiones». 

Esa tarde, la Santa Sede informaba 
de que el secretario de Estado, cardenal 
Parolin, se había reunido con el embaja-
dor israelí ante la Santa Sede, Yaron Si-
deman, para abordar el «lamentable in-
cidente» y el acuerdo. El martes, en una 
rueda de prensa, Ielpo celebró que, en 
coordinación con la Iglesia, Israel hubie-
ra encontrado «soluciones apropiadas» 
para cumplir su «responsabilidad» de 
«asegurar en todo momento» que pro-
siga la oración en los Santos Lugares y 
expresó su deseo de «mirar adelante». b

Los líderes de las 
Iglesias podrán 
celebrar en el Santo 
Sepulcro con algunos 
sacerdotes, mientras 
que en otras iglesias 
«dejamos las puertas 
abiertas» pero hay un 
límite de 50 asistentes

3 Pizzaballa 
posa con policías 
israelíes el lunes, 

tras la reunión que 
cerró el acuerdo.

1 Un momento 
de la celebración 

del Domingo 
de Ramos en la 

iglesia de Betfagé.

4 El 16 de marzo 
fragmentos de un 
misil iraní inter-
ceptado cayeron 
sobre un tejado 
del Patriarcado 
Ortodoxo Grie-
go en Jerusalén, 
anexo al Santo 
Sepulcro.

4 Las restriccio-
nes al culto afec-
tan también a 
musulmanes y ju-
díos. Estos están 
celebrando su 
Pascua (que em-
pezó el 1 de abril) 
con el acceso al 
Muro Occidental 
limitado.

Claves

El Domingo de 
Ramos por la 
tarde, en una 
oración por la paz 
desde la iglesia 
del Dominus Fle-
vit (que conme-
mora el llanto de 
Jesús sobre Jeru-
salén, en la ima-
gen), el cardenal 
Pizzaballa lamen-
tó que «la guerra 
ha interrumpido 
nuestro viaje fes-
tivo». «Hoy Jesús 
llora una vez más 
sobre Jerusalén», 
ciudad que es 
«signo tanto de 
esperanza como 
de dolor»; sobre 
«esta Tierra San-
ta, aún incapaz de 
reconocer el don 
de la paz» y «por 
todas las vícti-
mas de una gue-
rra que parece sin 
fin». Recordando 
la confesión de fe 
del centurión, un 
soldado, tras mo-
rir Jesús, subrayó 
que «descubre 
que el verdadero 
poder no está en 
la violencia, sino 
en la vida libre-
mente entrega-
da». De ella nace 
asimismo una 
paz que «no es un 
frágil acuerdo en-
tre enemigos».

«Jesús 
llora»

CNS / REUTERS / AMMAR AWADEFE / POLICÍA DE ISRAEL

NOWY DOM POLSKI JEROZOLIMA
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Para acoger a 116 personas 
en el Líbano no hace falta 
preguntarles por su fe
Diferentes recursos 
salesianos alrededor 
de Beirut abren 
sus puertas a los 
desplazados por los 
ataques de Israel. 
Misiones Salesianas 
lanza una campaña 
para ayudar a estudiar 
a sus 39 niños

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

El conflicto en Oriente Medio no solo 
afecta a Israel, Palestina e Irán. Otros 
países del entorno sufren las conse-
cuencias en sus bolsillos y en sus fronte-
ras, azotadas por las escaramuzas. Por 
ejemplo, en el Líbano, 116 personas se 
han visto obligadas a abandonar sus tie-
rras a la orilla del río Litani y refugiarse 
en la escuela Don Bosco El Houssoun —a 
35 kilómetros de Beirut— debido al fue-
go cruzado entre las Fuerzas de Defensa 
de Israel y las milicias de Hizbulá. «Aun-
que no es de las zonas invadidas por Is-
rael, ha sufrido repetidos bombardeos», 
nos explica Joe R. Atallah, director de las 

Escuelas Técnicas Don Bosco Fidar, otro 
centro salesiano a solo ocho kilómetros. 
Entre ambos recursos han desplegado 
un programa para ayudar a estas perso-
nas que «no pueden volver ni visitar sus 
pueblos». Desde España, Misiones Sale-
sianas también apoya. «Hemos activado 
una campaña de emergencia», nos expli-
ca Ana Muñoz, su responsable de Comu-
nicación, para «apoyar el trabajo de los 
salesianos en el Líbano», cubrir las nece-
sidades de los desplazados y asegurarse 
de que los 39 niños acogidos en Don Bos-
co El Houssoun «puedan ir a la escuela».

Atallah nos detalla que, entre las fa-
milias acogidas, «tenemos a dos mujeres 
embarazadas y tres recién nacidos». Uno 

de ellos llegó a Don Bosco El Houssoun 
cuando solo tenía 8 días. En su pueblo «lo 
tenían todo preparado» para celebrar la 
llegada del nuevo miembro de la familia, 
desde «bandejas con dulces» hasta «pe-
queñas ropitas que su madre había tejido 
a mano con paciencia y cariño y en la que 
cada puntada era un reflejo de su orgullo 
y alegría». Pero el estallido de violencia 
los llevó a abandonar su hogar a toda pri-
sa y con las manos vacías.

Familias de este perfil son atendidas 
por los 15 trabajadores de Don Bosco El 
Houssoun, entre los que hay asistentes 
sociales, personal de seguridad, cocina 
y limpieza, cuatros padres salesianos y 
otros cuatro colaboradores. Entre otras 

ayudas para los bebés y sus madres, «los 
acompañan a los hospitales para realizar 
los tratamientos necesarios, incluida la 
circuncisión». Todas las familias en este 
recurso que no distingue por religión son 
chiitas e incluso algunas «tienen parien-
tes vinculados a Hizbulá e implicados en 
el conflicto en el sur». Una realidad que, 
según confiesa Atalla, «crea un desafío 
adicional». Pero subraya que «estamos 
ayudando desde una perspectiva cris-
tiana y humanitaria a una comunidad 
que no tiene por qué compartir nuestra 
visión sobre el Líbano».

Prueba de esa participación de los 
unos en la vida de los otros es que en este 
centro se ha celebrado el Ramadán con el 
apoyo «de un grupo de animadores sale-
sianos». Y, ahora que es Semana Santa, 
«se está realizando una labor excepcio-
nal para armonizar la rutina salesiana 
con la presencia de los desplazados».

Con todo, Joe R. Atallah lamenta que, 
«por el momento, no tenemos apoyo sus-
tancial de las autoridades» más allá de 
un depósito de combustible que les hizo 
llegar el sábado el Ministerio de Asuntos 
Sociales libanés y que les permitirá ca-
lentarse durante diez días. También exis-
ten ONG que les enviaron comida dos ve-
ces, aunque esta ayuda es «irregular» y 
no la tienen en cuenta para planificarse. 

El director técnico de Escuela Técnicas 
Don Bosco explica que en el Líbano hay 
actualmente más de 1,2 millones de des-
plazados internos, casi el 20 % de la po-
blación, lo que «limita la asistencia que 
se nos puede dar». A lo que se suma que 
«hay una percepción general de que los 
salesianos de Don Bosco están bien orga-
nizados y son una comunidad capaz de 
ayudar a aquellos en necesidad». Es algo 
positivo, pero que, como contrapunto, ge-
nera que «cuando hay una ayuda dispo-
nible, se redirige a otra entidad».

Hacer de la necesidad virtud
Si los desplazados en Don Bosco El 
Houssoun necesitan alimentarse y los 
estudiantes de hostelería en las Escue-
las Técnicas Don Bosco Fidar necesitan 
hacer oficio, la solución está clara. Los 
aprendices se ponen a los fogones y a las 
familias acogidas «les ofrecemos una co-
mida caliente todos los mediodías y unos 
paquetes con productos básicos con los 
que pueden prepararse el desayuno y 
la cena», nos explica Atallah. «Aunque 
a veces el futuro se ve muy oscuro, hay 
también momentos de luz, solidaridad y 
esperanza», añade Ana Muñoz.

La responsable de Comunicación de 
Misiones Salesianas reconoce que el 
español promedio no piensa en el Líba-
no cuando habla de Oriente Medio pero 
«para eso estamos aquí, para dar a cono-
cer situaciones no tan mediáticas como 
otras». Y para ofrecer a los jóvenes una 
educación que les sirva para construir un 
futuro libre de violencias. «Está en nues-
tro núcleo y es nuestra razón de ser, que-
remos apoyar a todos estos niños y niñas 
y que puedan ir a la escuela», concluye. b

0 Los estudiantes de Hostelería aprenden cocinando para los desplazados.

0 Las familias abandonaron sus pueblos con lo puesto debido a los constantes bombardeos.

«Estamos ayudando 
desde una perspectiva 
cristiana, aunque no 
compartan nuestra 
visión sobre el Líbano»

FOTOS: DON BOSCO EL HOUSSOUN
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Las urgencias familiares 
de este francés y el 
rechazo de maestros 
elitistas parecieron 
boicotear su vocación, 
pero comprometerse 
con los demás le acercó 
aún más a Dios

fueron cerrados en el ínterin. Pese a las 
zancadillas de unos y otros, escribía en 
sus textos: «Adoro en todo la voluntad de 
Dios para conmigo».

Agotado física y mentalmente por su 
vida austera y las resistencias, falleció 
en 1719 en el pueblo francés de Saint-Yon 
a las puertas de los 68 años. Sus restos 
fueron profanados durante la Revolu-
ción francesa, pero otro hermano de La 
Salle los recuperó y escondió hasta el fin 
de la fiebre anticlerical. Tras pasar por 
varias sedes de la congregación, desde 
1937 están en la Casa Generalicia de la 
congregación en Roma. Fue beatificado 
en 1888 y canonizado en 1900 por León 
XIII. En 1850, Pío XII lo nombró patrón de 
los maestros y hoy día sus escuelas están 
repartidas por 80 países. b

El canónigo adolescente que 
con todo en contra fundó 
escuelas gratuitas para pobres

7 de abril/  San Juan Bautista de La Salle

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid
 
San Juan Bautista de La Salle, nacido en 
Reims en 1651, creó «una institución de 
laicos no sacerdotes cuyo carisma, según 
sus propias palabras, “es la educación de 
los artesanos y los pobres”». Así lo explica 
Aquilino Bravo, hermano director de la 
comunidad La Salle de Griñón (Madrid), 
sobre el fundador del Instituto de los Her-
manos de las Escuelas Cristianas. Según 
dice, la espiritualidad de este sacerdote y 
pedagogo francés cuya festividad se cele-
bra el 7 de abril —día de su fallecimiento 
en 1719— «sigue siendo actual».

Bravo explica que san Juan Bautista de 
La Salle «supo ver la presencia de Dios en 
los acontecimientos de su vida». A los 11 
años ya sentía la vocación al sacerdocio 
y se hizo la tonsura con apoyo de sus pa-
dres, quienes tenían pensada para él una 
vida como jurista pero se rindieron ante 
la evidencia. Y a los 16 fue nombrado ca-
nónigo de la catedral de Reims.

Todo parecía claro: el muchacho que-
ría ser cura y comenzó los estudios de 
Teología en 1669. Sin embargo, la muer-
te de su madre en 1671 y la de su padre 
en 1672 lo retrasaron todo. San Juan Bau-
tista de La Salle, que era el primogénito, 
interrumpió sus estudios y se centró en 
gestionar los bienes de sus difuntos pa-
dres para sostener a sus seis hermanos. 
En vez de ver esto como un obstáculo 
para su vocación, Bravo matiza que «se 
dejó llevar por los compromisos y uno le 
llevaba al siguiente para hacer el plan de 

H
ER

M
AN

O
S 

D
E 

LA
 S

AL
LE

Dios». Se acabaría ordenando en 1678 y, 
por el camino, los sostuvo a todos, por lo 
que nada fue en balde.

Escuelas gratis para pobres
Un año después, en 1679, conoció a 
Adrián Nyel, un maestro que quería abrir 
escuelas gratuitas para niños pobres. Al 
santo le sorprendía cómo estaban «a me-
nudo abandonados y alejados de la salva-
ción». En respuesta, reunió a un grupo de 
jóvenes profesores laicos para crear las 
Escuelas Cristianas, una red gratuita 
que enseñaba en lengua vernácula y por 
niveles e incluía un programa específico 
para reinsertar «delincuentes». En 1683 
san Juan Bautista abandonó su canonjía 
en la catedral, donó la mitad de su fortu-
na a sus hermanos y la otra a los pobres. 

Hay quien pueda considerar impulsivo 
cómo este francés se metía en cada vez 
más líos, pero Aquilino Bravo recalca 
que era «un hombre de oración» y «an-
tes de tomar una decisión, la pasaba por 
ese crisol». Por lo que daba siempre este 
consejo: «El Espíritu de fe os debe mover 
a no mirar nada sino con los ojos de la fe, 
a no hacer nada sino con la mira en Dios 
y atribuirlo todo a Dios».

No obstante, los pedagogos más elitis-
tas —como los maestros calígrafos, que 
cobraban por sus enseñanzas— le pusie-
ron en su diana, pues las escuelas gratui-
tas suponían una amenaza. Inventaron 
contra él acusaciones falsas, como que 
era miembro del jansenismo, una here-
jía que negaba el libre albedrío. Él se pro-
bó inocente, pero algunos de sus colegios 

0 Cuadro del santo pintado por Cesare Mariani en 1888 para su beatificación. Ahora está en el Vaticano.
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Marcos 15, 12-15
Pilato tomó de nuevo la palabra y les preguntó: «¿Qué hago con el que 
llamáis rey de los judíos?». Ellos gritaron de nuevo: «¡Crucifícalo!». Y 
Pilato, queriendo complacer a la gente, les soltó a Barrabás; y a Jesús, 
después de azotarlo, lo entregó para que lo crucificaran.

Juan 19,17
Y Jesús, cargando la cruz, se dirigió a un lugar llamado de la Calavera, que 
en hebreo se dice Gólgota. 

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

«Os pido que os fijéis en los cristos vi-
vientes de nuestras calles; os invito a 
que cojamos la cruz de los demás», pi-
dió el cardenal Cobo tras el pregón de 
la Semana Santa de este 2026. En este 
vía crucis, en este camino al Calvario, 
vamos a acompañar las cruces de tan-
tas personas anónimas con las que nos 
cruzamos cada día en nuestras calles, 
en ascensores, en comidas familiares. 
Y vamos a «mostrar al mundo la belle-
za de la Resurrección». b

Vía crucis 2026

En camino con 
los otros cristos

I / �Jesús es condenado 
 a muerte

II/ �Jesús carga con la cruz

Podría haberse llamado Lucas o 
Santiago. O quizá, en un arranque 
de modernidad, Izan o Telmo. Pero 
ni siquiera fue nombrado. La noticia 
de su existencia llegó «en un mal 
momento». Quizá en una situación 
«desesperada», que las hay. Su 
madre podría ser en exceso joven 
o vivir en medio de la precariedad 
más absoluta. Quién sabe si sufrió 
presiones externas por parte del 
padre o su abandono más radical. 
Estar sola, imponentemente sola, 
frente a lo que una entiende como 
un abismo no es fácil, claro que no. 
Pero sentenciar a muerte a Lucas, 
o Santiago, o tal vez Telmo, no es la 
salida. Ese niño cumplió —y tantos 

cumplirán— su condena sin ser 
culpable. No tendrá la oportunidad 
ni siquiera de sentir en sus carnes 
y en su alma la incomprensión o 
la angustia. Como aquel día sufrió 
Jesús: con esa mano apuntando a 
su corazón que despejaba la duda 
sobre lo que ocurriría a continuación. 
Morirá crucificado. «Que se haga 
tu voluntad y no la mía», le dijo al 
Padre. En esa libertad en la que 
fue engendrado, deseó durante un 
segundo que pasara de Él aquel cáliz. 
Cuando arrebatamos la posibilidad 
a alguien de anhelar, de desear, de 
amar, también de sufrir, de reír, de 
crecer... o nos lavamos las manos, 
somos Poncio Pilato.

Una noche más tras esa puerta 
blanca y fría que solo se abre, 
después de tanto tiempo, para 
recibir malas noticias. Ni siquiera 
hay ya visitas inesperadas; su 
enfermedad es hábito. Manuel 
lleva ingresado en el hospital tres 
meses y todo se complica por 
momentos. Lo que arrancó siendo 
un susto al corazón ha derivado 
en otras goteras que, como lobos 
amenazantes, hincan el diente en 
su ya resentido cuerpo. Y mente. 
Porque, a veces —o casi siempre— 
es más duro convivir con la congoja 
que con el dolor de cuerpo. Tiene 
75 años y mucho cansancio 
acumulado. A veces le flaquean 
las fuerzas. Ve malvivir en esa silla 
rígida a su mujer, ya cumplidas 
las bodas de oro juntos. Escucha 

a sus hijas, dos, abogada una y 
periodista la otra, llamar y llorar de 
desesperación —«qué pasará con 
papá, saldrá o no de esta, qué hará 
mamá sin él»—. Y se le encoge el 
alma.
Está cansado de ver programas de 
televisión insulsos, de escuchar la 
cadencia del suero. Cada tarde se 
levanta de la cama con dificultad 
para traspasar esa línea entre la 
espera y la vida, dar su paseo diario 
y contemplar otros rostros. Otras 
historias de dolor. Quizá la pena 
compartida sea media pena.  Y 
arrastra el gotero tras de sí, con 
dificultad. Como aquel día cargó 
Jesús: lleno ya de latigazos, cogió 
el peso muerto de la muerte sobre 
sus hombros. Agarró la cruz. Manuel 
también. Sus cables.
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Isaías 53, 4-6
Él soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros dolores; nosotros 
lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado; pero él fue traspasado 
por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. Nuestro 
castigo saludable cayó sobre él, sus cicatrices nos curaron. Todos 
errábamos como ovejas, cada uno siguiendo su camino; y el Señor cargó 
sobre él todos nuestros crímenes.

Lucas 2, 34-35,51
Simeón los bendijo y dijo a María, su madre: «Este ha sido puesto para 
que muchos en Israel caigan y se levanten; y será como un signo de 
contradicción, y a ti misma una espada te traspasará el alma, para que 
se pongan de manifiesto los pensamientos de muchos corazones». Su 
madre conservaba cuidadosamente todo esto en su corazón.

III/ �Jesús cae por primera vez

IV/ �Jesús encuentra  
a su Madre

Alberto Guerrero, autor

Pasan los días, las horas y 
los minutos lentos, pesados, 
asfixiantes. No es como si el 
tiempo no existiera, existe; pero 
ocurre demasiado despacio. Carlos 
está tumbado en su camastro y 
lee ávidamente. Antes de entrar 
en prisión soñaba con estudiar 
una carrera. Tardía, sí. Pero, al fin 
y al cabo, una profesión «seria» 
como decía su madre. Ahora 
puede hacerlo desde dentro de 
la cárcel: está entusiasmado con 
el aprendizaje del Derecho. Quién 
sabe si algún día podrá ayudar a 
reconducir a tiempo las vidas de 
otros como él. Si podrá darles un 
consejo. Una palabra. 
Hijo de un padre violento y una 
madre doliente, aprendió en casa 
que todo se podía conseguir por la 

fuerza. O por un ingenio brillante, 
pero mal utilizado. El dinero 
rápido obnubiló su criterio, aún en 
proceso de construcción. Y, con 
él, las amenazas, extorsiones e 
ilegalidades. El día que escuchó 
aquellas palabras sin retorno en 
las que su vida se detenía tras las 
rejas, el peso de sus decisiones 
cayó sobre él.  Como aquel día el 
peso de nuestras culpas desplomó 
Jesús por primera vez. El camino al 
Gólgota era empinado; descalzo y 
magullado, con el hombro a punto 
de dislocarse, el peso se hizo 
momentáneamente insostenible. 
Así sucede con el pecado. Al inicio 
puede parecer una carga ligera. Pero 
cada día caminamos menos rectos. 
Jesús se levantó y Carlos, gracias a 
Él, busca enderezarse.

A Consuelo una espada le traspasó 
el alma aquel día tórrido de verano 
en el que una radiografía por un 
dolor habitual en un adolescente 
descubrió un cáncer galopante. 
Cómo se continúa respirando 
tras una noticia así. Cómo María 
fue, desesperada, callejuela por 
callejuela de la Vieja Jerusalén 
buscando entre la multitud una 
rendija por la que encontrarse 
con la mirada doliente de su único 
hijo. En qué momento aquel «sí» 
al ángel iba a convertirse en el 
mayor dolor que un ser humano 
puede soportar. Cuántas veces se 
preguntaría la Virgen por qué no 
ella; cuántas le pediría en silencio 
al Señor cambiarse por Él. «No, mi 
niño no», repite Consuelo durante 
estos dos años en el infierno. 

«Dame a mí su dolor. Dame a mí sus 
noches sin dormir. Sus temblores. 
Dame a mí su anhelo de acurrucarse, 
como cuando era un bebé, en los 
brazos de mamá. Dame a mí su 
enfermedad. Dame a mí su muerte», 
pide desesperada a Dios. Como 
aquella Madre aquel día, esta madre 
se arrastra sin descanso por el 
camino pedregoso, ignorando sus 
propias heridas, para evitar un 
segundo de tormento de la sangre 
de su sangre. «No temas, María», 
le dijo el ángel. A esas palabras 
se aferra Consuelo cada jornada 
en el hospital, cada llamada de la 
oncóloga con peores noticias, cada 
vez que su hijo sueña con vivir, cada 
noche sin pegar ojo para velar su 
sueño y su fiebre. No temas, madre, 
Él hace nuevas todas las cosas. 

Este vía crucis es un encargo al artista Alberto Guerrero de la parroquia 
de San Francisco de Sales, en Parla. La obra, compuesta por 14 tablillas 
de madera, «tiene la intención de involucrar al espectador en cada una de 
las escenas del camino de la cruz», explica el autor, para lo que Guerrero 
se vale de una perspectiva casi fotográfica. Nacido en Barcelona en 1975, 
es historiador del arte y restaurador de pintura de carrera. Tras once años 
como restaurador de pintura de caballete y mural para importantes colec-
ciones e iglesias, reenfocó su carrera a la creación y es responsable de la 
obra artística de la capilla de la Universidad Francisco de Vitoria, de la pa-
rroquia de Las Tablas o de Santa María de Majadahonda, entre otras, en su 
trabajo dedicado al arte sacro. Aunque su obra abarca mucho más.
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Lucas 23, 26
Mientras lo conducían, echaron mano de un cierto Simón de 
Cirene, que volvía del campo, y le cargaron la cruz, para que la 
llevase detrás de Jesús. 

Salmo 27, 8-9
Oigo en mi corazón: «Buscad mi rostro». Tu rostro buscaré, 
Señor. No me escondas tu rostro. No rechaces con ira a tu siervo, 
que tú eres mi auxilio; no me deseches, no me abandones, Dios 
de mi salvación. 

V / �El cireneo ayuda a  
Jesús a llevar la cruz

VI / � �Verónica enjuga 
 el rostro de Jesús

Un respiro. Una mano 
que se extiende, primero 
obligada, después entregada, 
a compartir un tramo del 
camino hasta la muerte. 
Simón de Cirene renegó de su 
suerte hasta que esos ojos 
le salvaron. De su egoísmo, 
de sí mismo. Así fue salvada 
Miriam, aunque su hermana 
necesitara más tiempo para 
lograrlo. La dependencia 
ya total de María, con una 
enfermedad degenerativa, 
no dejaba lugar a dudas: 
necesitaba atención 24 
horas, ya no podía valerse 
por sí misma. Eso suponía, 
de forma más superficial y 
logística, dinero para costear 
el tratamiento más puramente 
médico y asistencial, pero 

también, y sobre todo, tiempo 
para acompañar a la que 
durante toda su infancia fue 
cómplice de juegos y secretos; 
durante la adolescencia 
competencia de logros y 
amores; durante la adultez, 
confidente en los desvelos. 
Hasta que enfermó y la vida 
se paró para sus padres, ya 
fallecidos. Ahora solo la tenía 
a ella. Pero «con la de cosas 
que debo hacer; mi trabajo, mi 
familia, mi tiempo personal, 
cómo voy a dedicar lo poco 
libre que tengo a cuidar a mi 
hermana. Sabiendo, además, 
que el final es inevitable». Pero 
como Simón de Cirene aquel 
día, Miriam extendió su mano. 
Y caminaron juntas, como 
cuando eran niñas.

Llevaba casi diez días aterido 
de frío y humedad en una 
barcaza de madera. Llegó 
con lo puesto a Senegal tras 
una compleja ruta migratoria 
desde su Burkina-Faso natal. 
Las mafias lo desvalijaron en 
varias ocasiones, porque la 
necesidad es mala compañera 
de viaje. Cuando por fin 
alcanzó la costa y emprendió 
su camino hasta las islas 
Canarias, iba con lo puesto. 
Pero aquel cayuco no era un 
transatlántico de lujo y el mar 
embravecido salpicaba una y 
otra vez el interior. En medio de 
la noche del mar, el frío mojado 
desestabiliza las entrañas. 
Lo que contrastaba con los 
más de 40 ºC de fiebre que 
tambaleaban su fortalecido 

cuerpo. Ousmane no llegaba 
a la veintena, hábil jugador 
de fútbol, hijo querido y 
hermano mayor admirado. «No 
os preocupéis, no volveréis 
a pasar hambre y miedo», 
dijo a sus seres amados al 
despedirse en el campamento 
de refugiados del norte 
del país, tras huir de los 
yihadistas que comían terreno 
y vidas en el sur. Durante las 
convulsiones en esa suerte 
de lancha se arrepintió. Lloró. 
Se culpó. Pero resistió. Nada 
más llegar a tierra firme ella 
esperaba. Chaleco rojo y una 
manta seca y medicinas. Como 
aquel día Verónica enjugó la 
sangre del rostro de Jesús, 
ella calmó los temblores de 
Ousmane.
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Salmo 22, 8. 12
Al verme se burlan de mí, hacen muecas, menean la cabeza. Pero 
tú, Señor, no te quedes lejos, que el peligro está cerca y nadie me 
socorre.

Lucas 23, 27-31
Lo seguía un gran gentío del pueblo y de mujeres que se 
golpeaban el pecho y lanzaban lamentos por él. Jesús se volvió 
hacia ellas y les dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí, llorad 
por vosotras y por vuestros hijos. Llegan días en los que se dirá: 
“Dichosas las estériles, los vientres que no han parido y los 
pechos que no han criado” ...; porque si con el leño verde hacen 
esto, con el seco, ¿qué sucederá?».

VI/ �Jesús cae por segunda vez

VIII/ �Jesús consuela a las 
mujeres de Jerusalén

Era algo superior a Juan. «No 
era padre, no era marido, no 
era hijo, no era nada... era 
únicamente un adicto al juego 
incapaz de controlarme, de 
parar». Todo comenzó hace 
muchos años, cuando la 
juventud y la adrenalina de las 
timbas de póquer terminaban 
en una suma cuantiosa que 
desaparecía en cuestión de 
una buena fiesta o la ropa de 
las mejores marcas. Y tener 
ese dinero fácil enganchaba. 
Luego llegaron las vacas 
flacas, porque después de las 
timbas llegaron los casinos, 
las temibles apuestas online, 
y, con ellas, la necesidad 
constante de tener dinero 
disponible cerca. Así, se 
sucedían las mentiras a su 
mujer; los números rojos 
para hacer frente a los gastos 
de los hijos; las peticiones 
de pequeñas sumas de 

dinero a los amigos que 
nunca se devolvían —o se 
hacían cuando había buena 
suerte y se ganaba algo—. 
La desesperación se ancló a 
su alrededor. Fue un tránsito 
arduo poner nombre a lo que 
le sucedía, pero fue capaz. 
Empezó una terapia. Su 
familia comenzó a ver la luz 
al final del túnel... hasta que 
un día, sin ser especialmente 
significativo, sin que 
sucediese nada especial, un 
anuncio en el teléfono móvil. 
Y cayó, por segunda vez. 
Jesús, desde ese segundo 
golpe contra la vía, cada 
vez más hastiado y con una 
multitud esperando su final, 
se levantó para que Juan, 
para que tantos Juanes, no 
desfallezcan en su camino al 
Calvario y el final no termine 
en unas manos atravesadas 
por clavos.

Con el leño seco qué se hará. 
Aún le quedaban fuerzas 
a Jesús para contemplar 
a aquellas mujeres que, 
compungidas por el dolor, 
no podían contener las 
lágrimas. Que el sufrimiento 
no sea estéril, pidió. Como 
el de Alicia, abandonada por 
su pareja de una década y 
aderezado el ya de por sí 
desgarro de la pérdida de 
un proyecto de vida con una 
humillación diaria durante 
los últimos años. «No lo 
entiendo», musitaba los 
primeros meses. Es difícil 
de comprender cómo un 
hombre puede pasar de 
cuidar a despreciar de un 
modo manifiesto a su mujer, a 
sus hijos. Incluso a utilizarlos, 
a los niños, a manosear su 

bienestar, por dinero y por 
hacer sufrir a su expareja. 
«No estoy loca», repite 
Alicia, a quien el sistema 
ha abandonado también, 
ofreciendo una salida mucho 
más honrosa a quien se ha 
dejado vencer por el mal. Pero 
la ley no es moral, es norma. Y 
la brocha gorda que se ejerce 
en los juzgados en numerosas 
ocasiones deja a la intemperie 
a quien —hombre o mujer— 
prioriza el bienestar de los 
pequeños. Ella parió, su pecho 
crio. Y las palabras de Jesús, 
tan difíciles de pronunciar 
tras dos caídas y unos 
hombros ya, a estas alturas, 
casi descoyuntados, son 
memoria viva de lo que hacen 
con tantas Alicias, con tantos 
leños verdes.
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Mateo 11, 28-30
Acercaos a mí todos los que estáis cansados y abrumados, que 
yo os aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de mí, que soy 
manso y humilde de corazón; encontraréis descanso, pues mi 
yugo es llevadero y mi carga ligera.

Salmo 22, 19
Se reparten mi ropa, echan a suerte mi túnica.

IX / �Jesús cae por tercera vez 
bajo el peso de la cruz

X/ � ���Jesús es despojado  
de sus vestiduras

«Era la tercera vez que me 
llamaba a su despacho. No 
me gustaba lo que me hacía; 
me tocaba, me besaba en el 
cuello, metía su mano por mi 
camisa y me decía que no me 
asustara, que así era como 
Dios quería que sucediera, 
que era la voluntad de Dios. 
No me gustaba lo que me 
hacía, pero me paralizaba. Me 
sentía sucia y, a la vez, estaba 
convencida de que, si no hacía 
lo que me decía, fallaba a la 
obediencia y, por tanto, fallaba 
al Señor». Ella no era una niña; 
no hacía falta serlo para tener 
totalmente anulada la libertad 
y la voluntad. Una relación de 
poder, asimétrica, en la que 
la Palabra de Dios no solo se 

usaba en vano, sino que se 
utilizaba para pervertir lo más 
profundo e íntimo de un ser 
humano. Ella, como tantas 
otras, como tantos niños y 
adultos insertos en dinámicas 
abusivas —no exclusivamente 
sexuales y no únicamente 
eclesiales—, ha necesitado y 
sigue necesitando horas de 
terapia, de acompañamiento, 
de reparación, de nombrar lo 
sucedido, de que no miremos 
hacia otro lado. Como Jesús 
aquel día, que no pudo 
sostener por tercera vez el 
peso de la madera maciza que 
ahogaba ya, sin remedio, su 
maltrecho cuerpo. Aquel golpe, 
de nuevo, contra el camino, es 
el golpe de todas las víctimas. 

Está sentado en medio de la 
acera, en plena plaza mayor 
de una gran ciudad, la capital 
donde todo sucede y nadie lo 
ve, porque nadie te mira. Tiene 
el pantalón, o lo que queda 
de él, a medio subir, pero ni 
siquiera es consciente de ello. 
Apenas unos jirones le tapan 
el cuerpo, pero no es verano. 
Musita algo ininteligible... quizá 
ni siquiera sepa nuestro idioma. 
Su mirada se ha perdido; 
puede que haga tiempo que 
esté vagando por algún lugar 
recóndito. Quizá esté viendo 
la casa de su abuela, que olía 
a guiso de carne recién hecho 
y leche hirviendo —«qué rica 
la nata que quedaba en la 
superficie, sobre el pan y bien 
colmada de azúcar»—. O tal 
vez haya regresado a aquel 
momento en el que tomó la 

peor decisión de su vida, la que 
le llevó a vivir sin vivir. Mientras 
todo eso sucede tras sus 
ojos cansados, decenas de 
transeúntes marchan con paso 
apresurado a su alrededor. 
Teléfono móvil en mano. O 
cascos en orejas. Ajenos a la 
realidad que se mastica en 
la calle por la que transitan a 
diario. Hay quien apenas le pisa 
las escasas pertenencias que le 
acompañan en una bolsa raída. 
Como a Jesús aquel día, que 
le arrancaron su dignidad en 
forma de túnica, pero, en este 
caso, a base de indiferencia 
ante su desnudez. De alma y 
cuerpo. 
Cuántos hombres y mujeres 
que un día fueron hijos e hijas 
deambulan a escasos metros 
de nuestras bulliciosas y 
ocupadas vidas.
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Mateo 27, 38-41
Al mismo tiempo, crucificaron a dos ladrones, uno a la derecha 
y otro a la izquierda. Los que pasaban por allí le insultaban 
meneando la cabeza y diciendo: tú que destruías el santuario y 
en tres días lo levantabas, ¡sálvate a ti mismo!; ¡si eres Hijo de 
Dios, baja de la cruz! Igualmente, los sumos sacerdotes junto con 
los escribas y los ancianos se burlaban de él. 

Mateo 27, 45-46. 50
Desde el mediodía hasta la media tarde, toda aquella tierra 
permaneció en tinieblas. A media tarde, Jesús gritó diciendo: 
«Elí, Elí, lamá sabaktani» (que quiere decir: «Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?»). Y Jesús, dando otro fuerte 
grito, exhaló el espíritu. 

XI/ �Jesús es clavado en la cruz

XII / �Jesús muere en la cruz

No solo duelen los golpes. A 
veces, incluso, son peores las 
burlas. O eso es lo que no deja 
de pensar Marina mientras se 
esconde de sus compañeras 
de clase en los pasillos, a la 
hora del recreo. A la salida. A 
veces desearía que el móvil 
fuese un puño; el moratón del 
ojo se pasaría, pero el vídeo 
criticando su pelo, sus piernas, 
su forma de caminar, el olor de 
su colonia, su manera de reír... 
permanece. No hay forma de 
hacerlo desaparecer no solo 
de la red, sino de todos los 
teléfonos móviles de un sinfín 
de coetáneos cuya máxima 
diversión es reírse de los 
dramas o las realidades ajenas. 
Levantarse cada mañana 
es, para Marina, como estar 
condenada a muerte. No se 
imagina un camino al patíbulo 
peor que las calles que 

separan su hogar del instituto. 
Mamá y papá no saben lo 
que sucede; reconocerlo es 
vergonzante y vergonzoso. 
Como aquel día en el que 
Jesús, ya en el momento 
culmen de su vía crucis, 
recibió no solo el maltrato de 
su cuerpo desechado, sino el 
menosprecio de todo su ser 
como persona, como enviado, 
como Hijo del Altísimo. Marina 
acude a su compromiso 
diario como cordero llevado 
al matadero. Y como ella, 
tantísimos miles de niños y 
niñas cada día son blanco fácil 
de generaciones sin empatía, 
fruto en muchas ocasiones de 
padres ausentes o incapaces 
de reconocer el error en sus 
criaturas. Como ella y Él, 
muchos son crucificados con 
los clavos del desprecio y la 
humillación.

Emmanuel tenía 9 años. 
Eran las cinco de la mañana 
cuando una vecina tocó con 
fuerza la puerta de su casa 
gritando: «¡Se acercan!». 
Un grupo yihadista estaba 
atacando su ciudad, Jos. 
Vivían en Nigeria. Salieron de 
casa sin saber realmente a 
dónde iban. En aquel ataque, 
muchos no tuvieron tanta 
suerte. Cientos de personas 
murieron. Otros miles de 
cristianos, como su familia 
y él, fueron desplazados. 
«Empezamos a vivir una  
realidad constante de miedo. 
Mis padres vigilaban muy de 
cerca nuestros movimientos. 
Cada iglesia organizaba un 
grupo de seguridad local por 
los atentados constantes 
de Boko Haram, un grupo 
terrorista islámico que 
secuestraba y mataba a los 

cristianos, incluso poniendo 
explosivos en las iglesias 
durante el culto». Seis años 
más tarde, cuando Emmanuel 
tenía 15 años, «perdí a mi 
madre. La asesinaron». 
A sangre fría. Durante un 
ataque y con sus hijos 
delante. Mirando. Es el precio 
a pagar en el país africano 
por no renegar de Dios. Su 
madre, como Jesús aquel día 
en el Calvario, fue clavada 
sin miramientos en la cruz. 
Aquella buena mujer, que 
durante años había vivido en 
alerta, comprando silbatos 
a sus hijos por si veían 
movimientos raros, mirando 
hacia atrás cada vez que iba 
al pozo a por agua, quizá 
también gritase al Señor por 
qué la había abandonado. 
Pero seguro que duró poco. 
Ella alcanzó rauda el paraíso.
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Mateo 27, 55. 57-58
Estaban allí mirando desde lejos muchas mujeres que habían 
seguido a Jesús desde Galilea para asistirlo. Al caer la tarde llegó 
un hombre rico de Arimatea, de nombre José, que era también 
discípulo de Jesús. Fue a ver a Pilato para pedirle el cuerpo y 
Pilato mandó que se lo entregaran.

Mateo 27, 59-61
José de Arimatea se llevó el cuerpo de Jesús y lo envolvió en una 
sábana limpia; después lo puso en un sepulcro nuevo excavado en 
la roca, rodó la piedra sobre la entrada y se marchó. Quedaron allí 
María Magdalena y la otra María, sentadas frente al sepulcro.

XIII / ��Jesús es bajado de la cruz  
y entregado a su Madre

XIV/ � ���Jesús es colocado 
en el sepulcro

Sola a solo. Madre e hijo. Qué 
corazón, que no sea el de 
una madre que ha parido de 
sus entrañas a la carne de 
su carne, puede entender 
lo que significa agarrar el 
cuerpo muerto de su criatura. 
Contemplarlo pausadamente 
en ese último adiós. Cuán 
fuerte fue aquel «hágase», 
que la llevó, inquebrantable, 
al pie de la cruz. Qué soledad 
tan grande vivió María en 
aquel instante de desgarro. 
Como la de Irina cuando 
recibió una caja de madera 
con el cadáver de su hijo tras 
meses de espera y pruebas 
de ADN, porque la brutalidad 
de los combates desfiguraba 
sus rostros. Hacía demasiado 
tiempo que su hijo, su robusto 
y antaño feliz hijo, había dejado 

de comunicarse con ella desde 
el frente. «Dónde estás, hijo 
mío», se repetía día y noche. 
«Dónde descansan tus 
huesos», asumía. Movió cielo 
y tierra, Ucrania y Rusia, para 
aceptar que ya no volvería 
jamás a casa silbando, 
atravesando la verja del 
jardín con un sonoro 
saludo cada vez 
que regresaba de 
clase. Era un niño. 
Cumplida la mayoría 
de edad, sí. Pero un 
niño que no merecía 
ese final. Agarrada de su 
mano, témpano de hielo, 
por fin, Irina descansará de 
su inquietud. Que no de su 
tristeza. Sola a solo. Al pie de 
la cruz y de una fría caja de 
madera.

Es humanamente imposible 
despojarse de la culpa. 
Pedro está sentado en uno 
de los bancos centrales del 
cementerio; hace sol y las 
lápidas lucen llenas de flores 
frescas. Contempla fijamente 
aquella en la que un nombre, 
Rosario María Puente, está 
bellamente acompañado 
de varios ramos llenos de 
llamativos colores. 2025, 
dice la fecha. Una muerte 
reciente. Un duelo inicial. Una 
incredulidad ante lo sucedido. 
Pedro no supo calibrar el 
dolor tan definitivo que 
procesionaba en el interior 
de su esposa. Quizá no la vio. 
Tal vez no la escuchó. Podría 
ser que no la comprendiera. 
O, sencillamente, no pudo 
evitar lo inevitable. Pasan 
tantas cosas por su cabeza 
durante las dos horas al día 
que alcanza dicho banco y se 
sienta, desorientado, sin saber 
cómo continuar viviendo.

Hace poco más de 
una semana que 
Pedro colocó en 
el sepulcro a su 
mujer y vio cómo 
dos operarios, 
en pleno 
fomento del 
pragmatismo 
fruto de la 
repetición, sellaban 
sin pena ni gloria el 
nicho donde el olor, 
la risa, las lágrimas de 
toda una vida quedarían 
sepultadas. Cada día mira 
fijamente aquellos restos de 
silicona. No tiene otro objetivo 
que estar. Como aquel día 
estaban María Magdalena 
y la otra María, sin perder el 
ánimo. A la espera del milagro 
que haría que aquel profeta 
no fuese solo un gran hombre 
que hizo milagros. Pedro cree 
en la resurrección de la carne. 
Reza por el alma de su esposa. 
Pide que se escuche su llanto.
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C
elebramos la fiesta 
más importante de 
nuestra fe: la Resurrec-
ción. Se trata de un 
fragmento del Evange-
lio fundamental para 
cada uno de nosotros 

por la envergadura de su mensaje: no 
se trata solo de que el Hijo de Dios haya 
resucitado sino de que, al hacerlo, ha 
abierto las puertas de la muerte para 
que esa resurrección sea para todos. 
Desde esta experiencia única, la muer-
te ya no tiene la última palabra para 
ningún ser humano. Vamos a acercar-
nos a esta experiencia desde este texto 
de san Juan.

Comienza con las palabras «el pri-
mer día de la semana». Esta expresión 
no se refiere a un día en concreto, sino 
que afirma que se va a inaugurar un 
tiempo nuevo en el mundo, una nueva 
etapa. María fue al sepulcro, dice el 
texto, «cuando aún estaba oscuro», 
literalmente: cuando aún había tinie-
blas, cuando todavía era de noche. En 
los escritos joánicos aparece a menudo 
este término de «las tinieblas», refle-
jando la lucha que se da en el mundo 
contra el mal, la lucha de la luz contra 
todo aquello falto de luz en la vida. San 

Juan es muy sensible a la persecución 
por causa del seguimiento de Jesús, a 
las cegueras de la gente de su tiempo, 
que llevaron a condenar al Maestro. Y 
continúa afirmando cómo la Magdale-
na vio la losa quitada del sepulcro. Los 
sepulcros no tenían el significado de 
nuestros cementerios actuales, sino 
que eran símbolo del sheol, aquel lugar 
donde habían bajado los muertos y ya 
no podían salir. Por ello, la losa quita-
da del sepulcro significa que Jesús ha 
abierto las puertas de la muerte. Esta 
ya no es el final. 

Después, María avisa a Pedro y Juan 
de que no está el Señor y ambos corren 
a comprobarlo. Juan llega antes, pero 
quizá por respeto, deja a Pedro que en-
tre primero. Se dan cuenta de que los 
lienzos están tendidos, pero además 
el sudario en un sitio aparte y enro-
llado. Pedro permanece en silencio 
ante esta misteriosa y sobrecogedora 
ausencia, pero el discípulo «amado», 
el que había tenido con Jesús una pro-
funda amistad, al entrar vio y creyó. 
Hasta entonces no habían entendido la 
Escritura. Juan, al ver la escena, tiene 
una intuición fuerte que le da la certe-
za de que Dios ha glorificado a Cristo 
y desde esa vivencia interior se acerca 

a las Escrituras y relee lo que acaba de 
presenciar. 

También  hoy las tinieblas inundan 
nuestro mundo: guerras, injusticias, 
ambición que pone los bienes mate-
riales en primer lugar, antes que las 
personas. Incluso a nosotros mismos 
a veces nos cuesta ver bien, nos resulta 
difícil analizar las situaciones porque 
hay mucha ambivalencia, a veces can-
sancio de mantenerse en determina-
das virtudes o valores evangélicos y a 
menudo se acaba cediendo a lo que la 
mayoría dicte. Como María, Pedro y 
Juan estamos llamados a salir, en me-
dio de las tinieblas, de nuestras noches 
o de la noche actual del mundo a bus-
car a Aquel que no retuvo su vida, sino 
que por amor, nos la ofreció; a Aquel 
que no se dedicó únicamente a regalar-
nos bonitas palabras, sino que se nos 
dio a sí mismo. ¿No merecerá la pena 
esta búsqueda en medio de la noche? 
Buscamos a Alguien fiable, que pone 
su vida ante nosotros y es consecuente 
hasta el final con lo que predicó: a un 
Dios creador y salvador, lleno de bon-
dad, que tiene las respuestas y desea la 
plenitud y la felicidad del ser humano. 
Busquemos su presencia resucitada y 
viva, en tantas ausencias, en medio de 
las noches; cultivemos la amistad con 
Cristo, para reconocerlo vivo y actuan-
do en nuestras vidas y en el mundo. Ro-
guémosle que nos ayude, como a Juan, 
a «ver y creer». b

El primer día de la semana, María la Magdalena fue al sepulcro al 
amanecer, cuando aún estaba oscuro, y vio la losa quitada del se-
pulcro. Echó a correr y fue donde estaba Simón Pedro y el otro dis-
cípulo, a quien Jesús amaba, y les dijo: «Se han llevado del sepulcro 
al Señor y no sabemos dónde lo han puesto». Salieron Pedro y el 
otro discípulo camino del sepulcro. Los dos corrían juntos, pero el 
otro discípulo corría más que Pedro; se adelantó y llegó primero al 

sepulcro; e, inclinándose, vio los lienzos tendidos; pero no entró. 
Llegó también Simón Pedro detrás de él y entró en el sepulcro: vio 
los lienzos tendidos y el sudario con que le habían cubierto la cabe-
za, no con los lienzos, sino enrollado en un sitio aparte. Entonces 
entró también el otro discípulo, el que había llegado primero al 
sepulcro; vio y creyó. Pues hasta entonces no habían entendido la 
Escritura: que él había de resucitar de entre los muertos.

DOMINGO DE RESURRECCIÓN / JUAN 20, 1-9

0 San Pedro y 
san Juan en el se-
pulcro de Cristo.  
Giovanni Fran-
cesco Romanelli. 
Museo del Prado, 
Madrid.

MUSEO DEL PRADO

Vio y creyó

MARÍA TERESA 
COMBA, CRSD
Responsable 
de Formación 
y Espiritualidad 
de CONFER
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O
bservaba aguda-
mente Fabrice 
Hadjadj en uno de 
sus ensayos que la 
moral católica se 
antojará cada vez 
más cruel. Lo expe-

rimentamos la semana pasada, cuan-
do el Leviatán ejecutó a Noelia Casti-
llo. Ella había pedido la eutanasia y la 
burocracia, compasiva, se la conce-
dió. A Noelia, rehén de innumerables 
traumas, víctima de un pasado so-
brecogedor, le dolía la vida y el Estado 
le suministró el antídoto más eficaz. 
Las autoridades, comprometidas con 
la felicidad, arrancaron la raíz del su-
frimiento como una mala hierba. Si la 
existencia es insufrible, ¿no conviene 
erradicarla cuanto antes? ¿No estriba 
la alternativa en perpetuar sine die el 
calvario? Cuando la vida es una náu-
sea, su custodia solo puede aparecer-
se como crimen. Todo cuidado sería 
un ensañamiento terapéutico; toda 
curación constituiría un empeño dia-
bólico. El verdugo se transfigura de 
pronto en redentor.

Nosotros, así pues, hemos adop-
tado una postura intempestiva. ¿No 
habría sido más caritativo respetar 
la voluntad de Noelia? ¿No habría 
sido más fraternal clausurar, por fin, 
el drama? Nuestro dogmatismo nos 
insensibilizaría ante el desgarro. 
Nuestra intransigencia culminaría 
en una negación de la libertad más 
fundamental: la de abrazar la muer-
te como alivio al peso oneroso de la 
vida. Frente a la compasión del Levia-
tán, que procura una muerte digna, la 
crueldad del católico, que exige una 
existencia penosa. ¿Acaso no desoí-
mos el grito trágico de Noelia? Los 
mismos que no hicimos nada para 
atenuar su sufrimiento, para avivar 
sus esperanzas, exactamente los 
mismos, nos oponemos ahora a la so-
lución final. 

Conviene, sin embargo, impugnar el 
relato. ¿Y si los cristianos conociése-
mos una alegría ignorada por el hedo-
nista? ¿Y si nuestro ensañamiento de-
rivase de una lucidez? Lo que subyace, 
en realidad, no son ideas antagónicas 
de la muerte, sino dos concepciones 
antagónicas de la vida. Si el mundo 
afirma la indignidad de una existen-
cia dolorosa, nosotros afirmamos la 
dignidad de toda existencia, incluso de 
las miserables. Nuestra crueldad res-
ponde a un enamoramiento. Nuestra 
contumacia nace de una fascinación. 
Para el cristiano la existencia es un 
bien, aunque sea un bien herido; es un 
don, aunque sea un don desgarrador. 
Es sensible a una verdad que el hedo-
nismo productivo de nuestra época ha 
orillado: el sufrimiento no eclipsa la 
vida; el dolor no empaña el milagro. No 
se trataba de perpetuar el sufrimien-
to de Noelia Castillo, sino de custodiar 
su vida, valiosa a pesar de todas las 
penurias. 

Se ha dicho en ocasiones —lo asegu-
ró la semana pasada una sentencio-
sa tertuliana, sin ir más lejos— que el 
católico se opone a la eutanasia porque 
bendice el sufrimiento. Es un argu-
mento habitual —la seducción de la 
cruz, el gozo inconfesable de la morti-
ficación—, pero equivocado. Rechaza-
mos la eutanasia porque afirmamos la 
vida. Lo que escandaliza al mundo no 
es nuestro sadismo, sino nuestro entu-
siasmo. No amamos el dolor; amamos 
la existencia, que no palidece ni siquie-
ra ante el tormento, ni siquiera ante la 
desesperación. La convicción del cris-
tiano, contraria al sentido de la época, 
es que toda vida merece la pena en el 
sentido estricto: el esplendor de la exis-
tencia, incluso de las más quebradizas, 
justifica con creces el sufrimiento.

No estamos llamados, según creo, a 
oponernos a la eutanasia como al ase-
sinato. Se trata menos de enfatizar la 
indisponibilidad de la vida que de afir-
mar su belleza, menos de establecer 
un límite moral que de contagiar una 
alegría bien fundada. Nuestra réplica 
no debe ser una crítica, sino un canto. 
Si la razón última de la eutanasia es 
la desolación, ¿por qué no celebrar la 
bondad incondicional del ser? Si su 
motivación es el desconsuelo, ¿por qué 
no mostrar la gloria que se esconde 
tras el drama, la yerba que se abre paso 
bajo el asfalto, el milagro ante el que se 
encoge todo dolor?

Pero la teoría debe concretarse en 
praxis, el discurso debe encarnarse en 
vida, el canto debe romper en cultivo. 
¿De qué sirven nuestros argumentos 
si nuestra cotidianidad sigue deshu-
manizándose? ¿De qué sirve nuestra 
oposición si siguen prosperando las 
circunstancias que alimentan el sui-
cidio? Resulta incluso lógico que los 
ancianos abandonados en geriátricos 
entiendan la muerte como liberación. 
Parece incluso razonable que los niños 
confinados en centros de acogida juz-
guen la vida como tormento. No basta 
con impugnar la eutanasia; es preciso 
considerar sus causas con nuestra 
inteligencia y mitigarlas con nuestras 
manos. Las palabras degenerarán en 
cháchara si renunciamos a transfigu-
rar el mundo. La seducción del suicidio 
solo menguará cuando empecemos, de 
nuevo, a sentir la vida como plenitud. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Rechazamos la eutanasia porque afirmamos  
la vida. No amamos el dolor; amamos la existencia, 
que no palidece ni siquiera ante el tormento.  
Pero la teoría debe concretarse en praxis
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Person of Interest, cuyas cinco tempora-
das tienen completas en Netflix, cuenta 
la historia de John Reese (Jim Caviezel), 
un exagente de la CIA hundido en la 
oscuridad de la soledad, y Harold Finch 
(Michael Emerson), un misterioso mi-
llonario que ha construido una máqui-
na capaz de predecir crímenes antes de 
que ocurran. Juntos forman un equipo 
improbable que se dedica a salvar a per-
sonas cuya vida, para el mundo, parece 

demasiado insignificantes como para 
ser rescatadas.

Los protagonistas no corrigen 
grandes catástrofes. No cambian la 
historia. Llegan a tiempo, a veces por 
segundos, para evitar que alguien 
desaparezca sin dejar rastro. Y en ese 
gesto repetido, casi silencioso, se reve-
la una verdad más honda que cual-
quier algoritmo: cada vida merece ser 
salvada. Frente a la lógica que clasifica 
y descarta, responden con fidelidad 
casi absurda. No hay estadísticas que 
justifiquen ese esfuerzo, ni titulares, ni 
reconocimiento. Solo la convicción ca-
llada de que nadie es irrelevante.

Quizá por eso la serie resulta incó-
moda. Nos enfrenta a nuestra propia 
manera de mirar. También nosotros 
establecemos categorías: importantes 
y prescindibles, visibles y olvidados. 
Pero basta un momento para intuir 
que la verdad no funciona así. Que 
el valor de una vida no se mide en su 
impacto, sino en su misterio. Y que, al 
final, lo único verdaderamente irre-
levante es mirar a alguien como si lo 
fuera. b

SERIES / PERSON  
OF INTEREST

Los 
irrelevantes

irrelevante. En la serie hay, por tanto, 
una distinción inquietante: números 
relevantes y números irrelevantes. Los 
primeros amenazan la seguridad del 
Estado; los segundos, en teoría, no im-
portan a nadie. Son vidas anónimas, 
pequeñas historias que el sistema con-
sidera prescindibles.

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Finch y Reese en el segundo episodio de la cuarta temporada.

IMDB

Y, sin embargo, toda la serie se cons-
truye sobre una obstinación: salvar 
precisamente a esos irrelevantes. Hay 
algo profundamente humano —y, en 
el fondo, profundamente cristiano— 
en esa elección. Lo verdaderamente 
escandaloso no es que exista el mal, 
sino que haya vidas que se consideren 

Adiós Cuba llega a España tras triunfar 
fuera —segundo Premio del Público en 
el Festival de Cine de Miami (Estados 
Unidos) y Premio del Público en el de 
Trieste (Italia)—, conectando con exi-
liados y público internacional. Ya está 
disponible en Vimeo. 

El malecón habanero no podía falta 
en la última película homenaje a Cuba, 
patria añorada del director Rolando 
Díaz, exiliado en España desde hace 35 

años. Una historia de nostalgia y reali-
dad, esperanza y frustración, soledad y 
compañerismo. A diferencia de cintas 
evocadoras del encanto cubano —Haba-
na Blues, Guantanamera, Memorias del 
subdesarrollo o Hacerse el sueco—, Adiós 
Cuba es un documento fiel a los desafíos 
que atraviesan tantos cubanos en la 
diáspora, parecidos a los que viven mi-
grantes de Níger o Argelia. Díaz filma 
un canto a la pérdida que experimentan 
y profundiza en el desgarro apenas au-
toconsciente mientras se levantan cada 
día para tejer sus recuerdos con instin-
to de supervivencia.

CINE / �ADIÓS CUBA Ese café al que los cubanos 
no se acostumbran

En las primeras escenas vemos a una 
magnífica Yuliet Cruz (Conducta, La 
película de Ana, Melaza) en bicicleta, 
reflexionando entre naranjos. Caridad 
es una directora de teatro residente 
en Valencia que se empeña en montar 
una obra sobre el éxodo de cubanos de 
la isla, para lo que se propone dialo-
gar con mujeres y hombres que, desde 
distintos confines, le cuentan sus ex-
periencias; todas, con riesgo para sus 
vidas. Marcada por una vorágine emo-
cional muy fuerte, se propone desarro-
llar una dinámica puesta en escena que 
nos acerca a las extremas condiciones 

que ellos vivieron, con dolor y, por mo-
mentos, con risa. Para ello cuenta con 
amigos cercanos, Lázaro, Regla y Fáti-
ma, cubanos residentes en Valencia. 

La música, la palabra, la danza y la 
escenografía expresan con fuerza su 
profunda mirada sobre el desarraigo, 
la nostalgia y la pérdida. Pero Caridad 
choca una y otra vez con el proyecto, 
se resiste a aceptar los hallazgos de 
su colega Fátima, que busca potentes 
testimonios de emigrantes cubanos, se 
impone como autoridad en la interpre-
tación de la obra... ¿qué misterio amar-
ga su alma? La escuchamos cantar, 
en un arrebato de melancolía: «No me 
encuentro, ando perdida, y no me quie-
ro encontrar. Yo prefiero vivir perdida 
a no vivir, solo estar». Y no, ella no se 
acostumbra al café que bebe en Espa-
ña, ya verán por qué.

Con muy poquito presupuesto, arro-
pado por amigos y gracias a fortuitos 
hallazgos en el camino, el cineasta 
cubano logra el milagro —ese milagro 
colectivo— de engendrar su decimo-
segundo filme. Seis impresionantes 
testimonios emocionan al narrar cómo 
dejaron la isla exponiéndose a grandes 
peligros, a través de aire, mar y tierra. 
Rolando Díaz homenajea especial-
mente a los llamados balseros cubanos 
aquellos migrantes irregulares que 
cruzan el estrecho de Florida hacia 
Estados Unidos en embarcaciones 
precarias, en viajes extremadamente 
peligrosos. Aunque las oleadas más im-
portantes quedaron atrás, el fenóme-
no persiste. Por desgracia, sobran los 
motivos. b

MUAK CANARIAS

0 La cinta homenajea especialmente a los balseros.

Adiós Cuba
Dirección: Rolando Díaz
País: España
Año: 2025
Género: Drama
Público: +16 años
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J. L. V. D.-M.  Se puede visi-
tar la basílica de la Sagrada 
Familia como un turista o 
como un orante. Esto último 
es lo que propone el físico y 
poeta David Jou. Comenzan-
do con la puerta del Padre-
nuestro y continuando por 

fachadas, torres y vidrieras, 
sugiere en cada página un 
poema que es una plegaria, 
acompañada de una foto de 
cada rincón del templo. «La 
basílica es, a través de sus 
símbolos y formas, una in-
mensa oración», escribe. b

M. M. L.  Después de ¿Quién 
dices que soy yo?, primera 
parte de esta obra, que ana-
lizaba las preguntas hechas 
por Jesús hasta el momento 
de su Pasión, llega el libro 
que recorre, siguiendo el 
mismo método, los días de su 
Pasión, Muerte y Resurrec-

ción. Para hacerlo, el autor 
nos recuerda que «cuando 
Dios hace preguntas, Él ya 
sabe la respuesta» y lo «hace 
por nuestro bien». Ello nos 
lanza el desafío de «mirar al 
que traspasaron», siempre 
«dispuestos a que nuestra 
vida se parta en dos». b

Rezar con 
Gaudí desde la 
Sagrada Familia
David Jou
Claret, 2025
86 páginas, 
18,52 €

¿Por qué 
me has 
abandonado?
Luis Miguel 
Bravo Álvarez
Palabra, 2026
288 páginas, 
15,10 €

La Sagrada Familia, una oración

Cuando Dios pregunta

Libros
En la «oración ante el Cristo de San 
Damián», Francisco de Asís pedía 
con entregada fe que fueran ilumi-
nadas «las tinieblas» de su corazón 
para poder practicar la «caridad 
perfecta». Por su parte, en uno de 
los documentos más emocionan-
tes del cristianismo medieval, 
santa Clara solicitaba en carta a 
Ermentrudis de Brujas que levan-
tara «los ojos al cielo»: «Ora y vela 
siempre» y, sobre todo, «no tengas 
miedo, hija». 

Este amor que trasciende toda 
ira y todo temor hacia «el fango del 
mundo», en metáfora de santa Cla-
ra —que retomaría la literatura del 
Siglo de Oro—, permite ver al otro 
como un hermano, como un-igual-
en-el-sufrimiento, y poner sobre 
la mesa un elemento que, a juicio 
de André Vauchez en su magnífica 
biografía, ha sido en demasiadas 
ocasiones despreciado en el acer-
camiento a san Francisco de Asís: 
el cuerpo. Asegura Vauchez que, 
en Francisco, «lo que llamamos 
sentimiento religioso pertenece al 
ámbito de la emoción y se traduce 
exteriormente», de tal forma que 
se produce un «acercamiento tan 
carnal a lo divino» que, a diferencia 
de Pascal o de los místicos del siglo 
XVII, permite conmoverse no solo 
espiritualmente, sino también y 
sobre todo en y desde el cuerpo. El 
otro es un semejante, además, por-
que puedo verlo, porque es cuerpo, 
como yo.

Si bien es cierto que, como san 
Francisco escribió, «el Padre habi-

ta en una luz inaccesible», también 
lo es que se siente una alegría des-
bordante al entrar en contacto con 
las huellas de la divinidad: «Para el 
Pobre de Asís —explica Vauchez— 
la relación entre Dios y el hombre 
no concernía únicamente al alma, 
sino al conjunto de las fuerzas vi-
tales». 

Algo que Freud supo reconocer 
en il Poverello, cuando se refirió a 
él en El malestar en la cultura como 
alguien atravesado por un amor en 
el que ya no se ama un objeto sin-
gular: «San Francisco realiza so-
bre todos los objetos la operación 
que los amantes realizan sobre el 
objeto escogido». Esta superación 
de toda diferencia entre los seres, 
asegura Freud, desemboca en un 
«gran alivio»; en el «nacimiento 
de un mundo fraternal», apunta 
Vauchez.

Francisco no alentó una retirada 
del mundo. Al igual que las begui-
nas, que hicieron pie en el legado 
franciscano (qué placer intelectual 
y espiritual supone la lectura, por 
ejemplo, de la franciscana Ángela 
de Foligno), el santo de Asís reco-
noció la presencia divina en todo 
cuanto existe; eso significa ver a 
Dios en medio del desastre, en me-
dio de la decrepitud, también en 
medio del gozo, pero verlo, en de-
finitiva, en el mundo, no tras él o a 
expensas de él. Vauchez devuelve a 
Francisco esta dimensión concreta 
y radicalmente evangélica. Lo divi-
no puede reconocerse en la materia 
misma del mundo. b

La alegría del mundo

Francisco de 
Asís. Entre 
historia y 
memoria
André Vauchez
Trotta, 2026
496 páginas, 30 €
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RECOMENDACIONES

Se repite que los jóvenes se han alejado 
de la fe y tengo el convencimiento de que 
la afirmación no es cierta. Los jóvenes no 
viven sin religión, sino atrapados entre 
falsas religiones. No adoran menos, ado-
ran peor.

Adoran la identidad convertida en 
dogma. Adoran la visibilidad, convertida 
en salvación. Adoran la emoción, con-
vertida en criterio moral. Adoran el algo-
ritmo, convertido en director espiritual. 
Adoran la tribu, convertida en verdad. Y, 
como toda idolatría, promete plenitud y 
entrega desgaste, ansiedad y una nove-
dosa servidumbre.

Por eso la crisis juvenil no es una crisis 
de normas. Ni siquiera es una de fe en el 
sentido convencional. Es una crisis de 
significado. Se les ha enseñado a opti-
mizarse, no a comprenderse. Se los ha 
empujado a exhibirse, no a conocerse. 
Creen tener que opinar sobre todo, pero 
no los han preparado para pensar casi 
nada. Les inculcan desear sin límite, 
pero no distinguir entre deseo y bien. 
Después nos extraña que aparezcan 
agotados o hambrientos de algo que ni 
saben nombrar.

La sorpresa no está en que algunos 
jóvenes se acerquen a la fe. Lo sorpren-
dente es que no lo hagan muchos más. 
Porque, cuando todas las promesas de 
autonomía desembocan en cansancio, 
la trascendencia deja de parecer un resi-
duo del pasado y parece una necesidad 
humana elemental. No porque el joven 
quiera que le preceptúen, sino porque 
empieza a sospechar que vivir sin ver-
dad, sin vínculo y sin destino lo empe-
queñece.

Aquí el cristianismo tiene una fuerza 
que el lenguaje dominante no sabe com-
batir. Frente a la tiranía de la autoedi-
ción permanente dice que no tienes que 
fabricarte desde cero para merecer un 
amor incondicional. Ante el mandato de 
rendimiento expresa que la dignidad no 
cotiza en el mercado del éxito. Respec-
to a la cultura del descarte apunta que 
nadie sobra. En cuanto al narcisismo 
sentimental, afirma algo más liberador: 
no eres el centro del mundo, pero eres 
amado sin límite alguno.

Revolucionario.
Tal vez el gran error de muchos adul-

tos católicos haya sido presentar la fe 
como una moral de mantenimiento o 
una colección de prohibiciones. Y no. La 
fe cristiana no viene a decorar la vida. 
Está para disputársela a todos los ído-
los que la devoran. No le ofrece al joven 
un barniz espiritual para sobrellevar 
la semana. Le propone una antropolo-
gía completa, una batalla interior y una 
promesa de sentido que no depende del 
aplauso ni del estado de ánimo.

La pregunta no es si los jóvenes tienen 
hambre de trascendencia. La tienen. La 
cuestión es si los que formamos parte de 
la Iglesia seremos capaces sin mayor di-
lación de ofrecer pan verdadero. No una 
versión piadosa, pero pálida y domes-
ticada de la misma intemperie que hay 
fuera. b

Entre la ansiedad  
y el infinito
LÁZARO DE ARÓSTEGUI
Escritor

De
 lo

 h
um

an
o 

y 
lo

 d
iv

in
o



ALFA&OMEGA  Del 2 al 8 de abril de 2026 CULTURA / 31

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Este Viernes Santo, un año más, ha-
remos de la cruz el centro de nuestra 
oración; ante ella adoraremos el mag-
no misterio de la redención, del amor 
hasta el extremo, del perdón generoso. 
Recordaremos ese costado que al pun-
to derramó sangre y agua (Jn 19, 34). 
Adoraremos, en definitiva, ese árbol 
que según reza el himno Crux fidelis, 
no tuvo igual ni en hoja, ni en flor ni 
en fruto.

Precisamente estos días, también 
de descanso, de recogimiento, pueden 
ser una buena oportunidad para ir al 
Museo del Prado y descubrir lo que ha 
supuesto en la historia de la pintura el 
signo más importante allende el espa-
cio y el tiempo; ese símbolo que tras-
ciende incluso culturas y civilizacio-
nes, pues la cruz no deja de ser a la vez 
un ideograma que une el cielo con la 
tierra, los puntos cardinales, lo positi-
vo y lo negativo. Unión de contrarios, 
de imposibles para la finitud humana, 
pero posible para ese Dios encarnado 
que pasó por el mundo predicando el 
amor de ese Pastorcico al que glosó san 
Juan de la Cruz: «Y a cavo de un gran 
rato se a encumbrado / sobre un árbol 
do abrió sus braços vellos / y muerto 
se a quedado asido dellos / el pecho del 
amor muy lastimado».

Nuestra cultura ha tenido muy pre-
sente este emblema salvífico en in-
finitud de pinturas devocionales y 
catequéticas que han jalonado los 
principales movimientos artísticos de 
la historia. Muchas de estas creacio-
nes, acaso algunas de las más impor-
tantes, las podemos contemplar en la 
pinacoteca madrileña. Comenzamos 
nuestro recorrido admirando la im-
pronta dramática con la que Juan de 

ARTE

Dulce leño que sostiene 
los dulces clavos y el 
dulce peso de Cristo

Nuestra cultura ha 
tenido muy presente  
el emblema salvífico de 
la cruz en infinitud de 
pinturas a través de los 
grandes movimientos 
artísticos. Muchas las 
podemos contemplar 
también estos días  
en el Museo del Prado

Flandes, autor por excelencia del góti-
co hispanoflamenco, concibió La Cru-
cifixión (1509-1519). Jesús, en el centro 
de la composición, con su padecimien-
to, con su humanidad desgarrada, nos 
recuerda aquel «consummatum est» 
(Jn 19,30). Nos emocionamos ante 
este Cristo que es sacerdote, víctima 
y altar. Así lo celebraremos el Jueves 
Santo, cuando rememoremos la insti-
tución la Eucaristía.

Hablando del costado del Reden-
tor, en pocas pinturas tan elocuente 
como en La Crucifixión (1597) de El 
Greco, donde un luctuoso ángel reco-
ge la sangre del Divino Cordero en un 
cáliz. Esta singular imagen, espiritual 
y llameante, pende del árbol de la cruz 
«donde estuvo clavada la salvación del 
mundo». Como también de un árbol 
otrora vino la muerte, aquella sobre 
la que el Hijo triunfó desde la sereni-
dad, desde la paz, desde ese amor que 
irradia el famoso Cristo crucificado (o 
de San Plácido, circa 1632) de Diego 
Velázquez, pintor cumbre del Barro-
co español. De esta imagen, Miguel de 
Unamuno, entre la poesía y la oración, 

entre la duda de la esperanza y la cer-
teza de la belleza, escribió: «Que eres, 
Cristo, el único / hombre que sucum-
bió de pleno grado, / triunfador de la 
muerte, que a la vida / por ti quedó en-
cumbrada».

Prosiguiendo con nuestro recorrido 
en pos del signo de la cruz en el Museo 
del Prado descubrimos, también den-
tro de nuestro Barroco, a Cristo cruci-
ficado, con un pintor (circa 1650). Como 
el artista que aquí se representa (pro-
bablemente un autorretrato de Fran-
cisco de Zurbarán), añoramos estar al 
pie de la cruz, inquiriendo a Nuestro 
Señor como hiciera Gabriela Mistral: 
«¿Cómo quejarme de mis pies cansa-
dos / cuando veo los tuyos destroza-
dos? / ¿Cómo mostrarte mis manos 
vacías, / cuando las tuyas están llenas 
de heridas?».

De este modo llegamos, cómo no, a 
la interpretación que de la cruz hicie-
ra Francisco de Goya y Lucientes, pre-
cedente del Romanticismo, padre de 
la modernidad. Admiramos pues a su 
Cristo crucificado (1780), deudor del ya 
citado modelo velazqueño, si bien en 
este caso Cristo está expirando: «Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has aban-
donado?» (Mt 27,46).

Seamos nosotros quienes nos aban-
donemos a la cruz, compartamos la fe, 
los sentimientos, la devoción de todos 
estos creadores y de otros muchos 
que en diferentes épocas, desde di-
versas poéticas nos siguen recordan-
do el amor de quien con su sacrificio 
unió el cielo con la tierra, la vertical de 
nuestro espíritu anhelante de trascen-
dencia con el horizonte infinito de la 
esperanza. Ese horizonte por donde, 
de nuevo, el primer día de la semana 
saldrá el sol. b

2 La crucifixión 
(1509-1519). 
Juan de Flandes.

1 Cristo 
crucificado 
(c. 1632). Diego 
Velázquez.

0 La crucifixión  
(1597). El Greco. 

0 Cristo crucificado 
(1780). Francisco de Goya  
y Lucientes.

0 Cristo crucificado con un pintor. Zurbarán.

FOTOS: MUSEO DEL PRADO

La cruz no deja  
de ser a la vez un 
ideograma que une  
el cielo con la tierra,  
los puntos cardinales
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Me di cuenta de que tenía un Padre y 
una Madre que me querían, y al día si-
guiente comencé a ir a Misa. Esa es mi 
historia. 

¿Empezó a rezar?  
—Sí, comencé con el rosario, sobre todo. 
Esa fue mi puerta de entrada a la espiri-
tualidad. No sé por qué, Dios me dio este 
regalo del rosario, tanto para hacerlos 
como para mi oración personal.  

¿Cómo ha sido su vida estos seis años?  
—Yo soy camarero, pero después de la 
pandemia perdí el trabajo y estuve un 
mes viviendo y durmiendo en la calle.  

¿Cómo fue esa experiencia?  
—Muy dura, pero de mucha unción. No 
comía, apenas bebía, pero tenía una for-
taleza y una fe muy fuertes. Y tenía los 
rosarios: se me había encargado que hi-
ciera algo, tenía una gracia especial.  

 
Una misión. 
—Eso es. Comencé a venderlos en la ca-
lle, donde ahora hay una tienda de turro-
nes. Luego vi que era más adecuado ha-
cerlo en la puerta de una iglesia, donde 
estoy ahora. 

Y la gente se para y se los compra.  
—Así es. Esto es también un modo de en-
cuentro con los demás. Lo que más dis-
fruto son las amistades que hago, el po-
der dar consuelo a personas que vienen 
a hablar y desahogarse. Algunos tienen 
necesidades espirituales, dudas, inquie-
tudes. Otros vienen incluso con rechazo 
a la Iglesia. Se trata de una manera de 
formar comunidad, de encontrar her-
manos y amistades que perduran con 
el paso del tiempo.  

¿Y le da para vivir y salir adelante?  
—No, porque el margen es muy escaso, 
pero es una ayuda y no lo quiero dejar. Es 
el centro de mi actividad y de mi aposto-
lado, lo único que puedo ofrecerle a Dios. 
No tengo nada más. b

La música electrónica era la pasión de 
Borja, pero la muerte de una persona 
muy cercana propició su conversión. 
Pasó por la calle y, cuando se sentía más 
solo —como los anawin, los que solo 
tienen a Dios—, la Virgen le dio una tarea 
que hoy es su misión y su apostolado: 
elaborar rosarios artesanales. Los vende 
en la puerta de una iglesia, lo que le per-
mite encontrar y ayudar a otros.

J. L. V. D.-M.

«Me acosté siendo ateo y por la 
mañana me levanté cristiano»

Borja

0 Borja con uno de sus rosarios, delante de la colegiata de San Isidro.

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

«Hacer rosarios es el 
centro de mi actividad 
y de mi apostolado. 
Es lo único que puedo 
ofrecerle a Dios.  
No tengo nada más» 

¿A qué se dedica?  
—Principalmente a la artesanía religio-
sa. Hago rosarios de minerales. 

¿Por qué?  
—Porque tuve un encuentro muy fuer-
te con Dios hace seis años, a los 33, una 
conversión muy radical. Se puede decir 
que me acosté siendo ateo y por la ma-
ñana me levanté cristiano. A los tres o 
cuatro meses de mi conversión le pedí a 
la Virgen, durante la pandemia, que me 
diera algo que hacer y que no hiciera na-
die. Y empecé a hacer rosarios.  

¿Qué es lo que pasó para que tuviera 
una conversión tan fulgurante? 
—Yo me dedicaba a la música electróni-
ca y vivía en Barcelona. En mi vida ha-
bía una persona a la que considero mi 
madre espiritual, para mí fue mi santa 
Mónica, la persona que oró siempre por 
mi conversión. Estaba a punto de morir 
y me pidió que viniera a Madrid a cui-
darla. Y cuando nos separamos, al morir 
ella a los dos meses, me convertí. 

¿Era una persona cercana a usted?  
—Sí, se puede decir que fue la única per-
sona que apostó por mí. La única perso-
na que me quiso, sí.  

¿Y su familia?  
—Mi familia era muy dispersa, dejémos-
lo en esa palabra.

Esta mujer amiga suya, ¿era religiosa 
y le hablaba de Dios?  
—No, simplemente era una persona que 
hacía suya la máxima de no hablar de 

Dios si no te preguntan, pero vivir de tal 
manera que al final te pregunten por Él. 

¿Qué ocurrió cuando falleció? 
—Me fui a un hotel en Vallecas. Ahí, 
echado en la cama, me di cuenta de que 
ya no me quedaba nada en la vida y co-
mencé a pensar en Dios. 

¿Se sentía solo en ese momento?  
—Me había quedado completamente 
solo. Dios permitió que todo me fuera 
arrebatado para encontrarme con Él. 
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