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Eva Vizuete
«Mi hijo tiene 
la forma más 
severa de piel de 
mariposa. La fe 
es lo que nos ha 
sostenido en 
la lucha»
Pág. 16

El conflicto en Oriente Medio vuelve a 
amenazar la permanencia de los cristianos 
en la tierra de Jesús. «No somos un peligro 
para nadie», reivindica el párroco de 
Rmeich (Líbano) sobre por qué se niegan  
a irse a pesar de la orden de Israel Págs. 18-19

Los cristianos son 
daños colaterales

«Mi problema  
no es el trabajo,  
son los papeles»

Felipe VI actualiza un 
vínculo histórico con 
Santa María la Mayor

ESPAÑA   En su chabola, Emmanuel se 
levanta antes que el sol: a las siete de la 
mañana una furgoneta lo recoge en el 
asentamiento de Atochares (Almería) 
para trabajar en los invernaderos. Vino 
desde Ghana para buscar un futuro 
mejor para su hijo. Ahora, cada día reza 
para poder regularizar su situación y 
poder traerlo a España. Págs. 14-15

CULTURA  El rey de España tomará 
posesión este viernes como protoca-
nónigo de la basílica papal de Santa 
María la Mayor, como ya hicieron su 
padre y su bisabuelo. Este patrocinio 
se remonta al siglo XVII, aunque ya los 
Reyes Católicos regalaron parte del oro 
que Colón trajo de América para el ar-
tesonado del templo. Pág. 26

IGNACIO GIL

Ahora son 
seminaristas. 
Si Dios quiere, 
mañana serán 
sacerdotes

A las puertas del Día del Seminario, 
Jaime y Guillermo nos enseñan la 
Almudena inspirados por la carta 
de León XIV que la plantea como 
metáfora de la vocación Págs. 6-7

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

LA VOZ DEL CARDENAL

Ser luz de Dios  
a ejemplo  
de san José
Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

0 Jaime y Guillermo en el acceso a la catedral de la Almudena.
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LA FOTO Ni más  
ni menos

Los sacerdotes Pedro 
Anzoátegui y Alfonso 
Avilés murieron la semana 
pasada para salvar a un 
niño del mar. Fueron ni 
más ni menos que buenos 
sacerdotes

EL ANÁLISIS Dentro de tres semanas, el Papa que se presen-
tó al mundo como «hijo de Agustín» visitará 
Hipona, la ciudad del santo de la razón, de la 
gracia y de la amistad. Robert Prevost, viajero 
por casi medio centenar de países durante su 
etapa de prior general, estuvo ya dos veces en 
la actual Annaba (Argelia), la ciudad portuaria 
fundada en el año 1295 a. C. que ganó esplen-
dor como colonia fenicia, en parte como escala 

entre Tiro y Tartessos, en el suroeste de Espa-
ña. 

El Papa viajó por primera vez a Hipona en 2001 
para una conferencia sobre el gran doctor de la 
Iglesia y regresó en 2013 para la reapertura de 
la basílica de San Agustín al concluir su restau-
ración. El hermoso edificio de estilo neoárabe y 
neobizantino terminado en 1900 se alza en un 
promontorio frente a las ruinas de la antigua 

El Papa  
de Hipona

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUEScalidad literaria absolutamente im-
perdibles. Pedro Gobeo se embarcó en 
Sevilla en 1593 con destino a América 
para conocer el ancho mundo. La tra-
vesía incluye tormentas, una batalla 
naval contra un corsario escocés, en-
fermedades tropicales y, finalmente, el 
abandono de 40 hombres, entre ellos 
el autor, en algún punto de la costa de 
Esmeraldas (Ecuador), a muchos kiló-
metros de cualquier ciudad.

Esa peregrinación estaba destinada 
a llevarlos a todos a la muerte y, de he-
cho, casi todos murieron de hambre o 
de sed, envenenados o despeñados. En 
aquel grupo viajaba un sacerdote. Uno 
de los aspectos que más me conmo-
vió fue el papel que jugaba aquel cura 
en la expedición, porque de modo 
instintivo se convirtió en el sustento 
espiritual de aquella zarrapastrosa 
panda de condenados a muerte. En el 
momento más desesperado del viaje, 
los hombres que sobreviven no tie-
nen ya ropa ni zapatos ni armas. Pero 
entre todos han tenido el instinto 
cristiano de conservar una capa y un 
sombrero para preservar la dignidad 
del sacerdote.

Hay un momento en el que Pedro 
Gobeo, de 15 años, se da cuenta de que 
va a morir en una isla desierta. No tie-
ne nada que echarse a la boca, se nota 
desfallecer y, con una concha de la pla-
ya, cava su propia tumba y se acuesta 
a esperar allí su muerte. Hasta que es-
cucha una voz —«Pedro, Pedro»— que 
no es una teofanía, sino el sacerdote 
que lo llama, lo reconforta y le pide 
que vuelva con los demás. En medio 
de aquella muerte segura, encienden 
un fuego y uno de los marinos le pide 
al cura que les cuente una historia que 
los reconforte. Y él se pasa la tarde 
contando vidas de santos.

Aquel hombre no era un santo. Go-
beo ni siquiera toma la precaución de 
consignar su nombre para la historia. 
Era… un sacerdote. Ni más ni menos. 
Quizá podría haberse llamado Pedro 
Manuel Salado, que murió exhausto 
en aquellas playas de la costa de Esme-
raldas el 5 de febrero de 2012, después 
de haber salvado a siete niños a los 
que un remolino arrastró mar aden-
tro. O podría haberse llamado Pedro 
Anzoátegui. O Alfonso Avilés. Estos 
dos sacerdotes, ecuatoriano y español, 
predicaban el viernes en una playa de 
Guayas (Ecuador) un retiro espiritual 
a los monaguillos de la parroquia de 
san Alberto Magno, de Guayaquil. Uno 
de los monaguillos, que jugaba en la 
playa, se vio arrastrado por la corrien-
te, y los presbíteros se lanzaron al mar 
para socorrerlo. Lo consiguieron: sa-
caron al chico. Pero ellos no tuvieron 
tanta suerte. Sus diócesis los han des-
pedido con gran dolor y agradecimien-
to. Fueron, hasta el final, sacerdotes. 
Ni más ni menos. b

Tras cinco años como subsecretario del Sínodo de los Obispos, el pasado 12 de marzo el 
Papa León XIV nombró a Luis Marín de San Martín limosnero pontificio y prefecto del Di-
casterio para el Servicio de la Caridad. Se trata de un puesto en el que el agustino madri-
leño se encargará de ejercer la caridad en nombre del Papa. Sustituirá al cardenal Konrad 
Krajewski, que ha sido designado arzobispo metropolitano de Łódź (Polonia). En un texto 
al que tuvo acceso Alfa y Omega, Marín de San Martín definía el puesto de limosnero 
pontificio como un «hermoso y exigente servicio». Y añadía: «Quiero poner a los pobres 
en el centro y dejarme interpelar por su grito, que es el de Cristo». 

El nuevo prefecto estuvo recientemente en su diócesis de origen, Madrid, donde par-
ticipó como asesor en la asamblea presbiteral CONVIVIUM. Allí, durante su intervención, 
habló de caridad porque «el amor es más grande aún que la fe y nada de lo que hagamos, 
ninguna acción personal o comunitaria, tiene valor alguno si no es desde la caritas».

El Papa celebrará en Madrid la Misa del 
Corpus que habitualmente se celebra en 
el Vaticano, en el contexto de su viaje a 
España. La Eucaristía tendrá lugar el do-
mingo 7 de junio, aunque todavía no está 
confirmado el lugar. Así lo explicó el pa-
sado martes Rafael Rubio, el coordinador 
de Comunicación de la visita del Papa, 
en la sede de la Conferencia Episcopal 
Española.

En la capital, León XIV estará desde el 
6 de junio al 9 de junio. Para esta etapa, 
según Rubio, las instituciones públicas 
se han volcado. Sara de la Torre, delegada 
de Medios del Arzobispado de Madrid, ha 
confirmado la buena disposición de las 
Administraciones y ha asegurado que ha 
habido muchas propuestas desde todos 
los sectores de la sociedad civil para en-
contrarse con el Santo Padre.

Hippo Regius, el nombre romano en la época del santo. 
Allí celebrará la Misa el 14 de abril después de visitar el 
yacimiento arqueológico; una de sus pasiones cultura-
les como se trasluce en su riquísima carta apostólica 
del 11 de diciembre de 2025 sobre la importancia de la 
arqueología.

Recordará el mensaje del mayor pensador cris-
tiano del primer milenio, un personaje sumamente 
atractivo por su historia personal, su búsqueda de la 

verdad hasta su Bautismo en Milán, y los apasionan-
tes años como obispo hasta su fallecimiento en el 
año 430 durante el dramático asedio de Hipona por 
los vándalos de Genserico. Era una época caótica 
por la decadencia de un imperio, como la nuestra. 

Para conocerle mejor, además de sus Confesiones, 
vale la pena leer El santo amigo, de Teófilo Viñas, que 
incluye fragmentos de muchas de las 800 cartas que 
se conservan. b

El madrileño Luis Marín de San 
Martín, nuevo limosnero pontificio

El Papa presidirá la Misa del 
Corpus en Madrid el 7 de junio

2 Marín de San 
Martín nació en 
Madrid en agosto 
de 1961 y recibió 
la ordenación 
episcopal en 
2021.

0 El Papa León XIV durante la celebración del Corpus en 2025.

CNS / ROBERT DUNCAN

DIÓCESIS DE DAULE

CNS / LOLA GÓMEZ

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

Recuerdo la impresión que me causó, 
hace tres años, la lectura de Naufragio 
y peregrinación, de Pedro Gobeo. Muy 
poca gente conoce ese libro fantástico, 
publicado en 1610, porque desapareció 
durante 300 años en la noche de la his-
toria y no fue hasta 2023 que el profesor 
Miguel Zugasti lo reeditó, a partir de un 
descubrimiento del profesor Raúl Man-
chón dos décadas antes. Las vicisitudes 
del libro son apasionantes, pero todavía 
lo es más la historia que cuenta: una 
crónica de viajes de una viveza y una 
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Menores 

@vaticannews_es 
León XIV ha recibido a la 
Comisión Pontificia para la 
Protección de Menores y ha 
recordado que de la escucha 
surge «un camino creíble de 
esperanza y renovación».  

Combustibles 

@jahdmolocan
Las Iglesias del Sur global 
lanzan el Manifiesto por 
nuestra casa común, en el 
que llaman a evitar un «co-
lapso inminente». Piden a los 
Gobiernos del mundo respe-
to «a un tratado que abando-
ne los combustibles fósiles, 
como un imperativo moral y 
político». 

CONFER 

@SalesianosEs 
El salesiano Fernando Gar-
cía es el nuevo secretario 
general de la CONFER. Sus-
tituye al religioso de La Salle 
Jesús Miguel Zamora.  

 Beato Lolo

@HoraJaen 
El obispo de Jaén ha expre-
sado su deseo de que el beato 
Lolo, Manuel Lozano Garri-
do, sea declarado patrón de 
los periodistas españoles.

EDITORIALES

La vocación es al sacerdocio, 
pero se cuida ya en el seminario

Este jueves es la solemnidad de san José y, 
por tanto, este domingo es el Día del Semi-
nario. Se trata de una ocasión para arropar 
a los candidatos que, tal y como cuenta en 
nuestras páginas Antonio Secilla, rector 
del Seminario Conciliar de Madrid, están 
llamados «al sacerdocio, no al seminario». 
Es decir, la Iglesia de Madrid los acompaña, 
pero no pierde de vista su verdadera meta: 
discernir convenientemente su vocación y, 
si es pertinente y esta viene realmente de 
Dios, ordenarse.

Perfecto. Ya tenemos claro al destino ha-
cia el que caminar y al que acabar llegando. 
Pero, ¿y después? Entonces empieza una 
segunda fase para seguir regando e ir po-
dando la vocación según pasan los años. Es 
por eso por lo que León XIV escribió a todos 
los curas de Madrid una carta muy senti-
da con motivo de la asamblea presbiteral 
CONVIVIUM, el pasado mes de febrero. 
Guillermo Navarro, un seminarista de 25 
años, resume a la perfección el sentido de la 

misiva, diciendo que «el Papa nos decía que 
no dejáramos de confesarnos» porque «el 
sacerdote no es un superhéroe». 

También tomó nota de aquella carta Jai-
me Fernández de Mesa, otro seminarista 
que nos atiende en este número y que —si-
guiendo con esa línea de a qué está llamado 
un candidato al sacerdocio— nos revela 
que él tiene mucha devoción por los próxi-
mos beatos seminaristas mártires, porque 
«me recuerdan que mi vocación no es a ser 
seminarista sino santo».

Podría suceder que este ejemplar que 
ahora tiene en sus manos haya llegado 
igualmente a un joven con sed de más y 
que, como Jaime en su día, se esté descu-
briendo con una «relación más viva con el 
Señor». O que, como Guillermo, experimen-
te el «deseo de entregarme a los demás». Si 
ese es el caso y espera una señal para ingre-
sar en el seminario, quizá el estar buscán-
dola todo el tiempo sea una prueba más 
que suficiente. b

Ante el Día del Seminario que se celebrará el próximo domingo, 
puede haber quien espere un destello. Si es el caso, ya lo tiene

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Hay padres
Últimamente se elogia especialmente la pater-
nidad, reflejada en el modelo de san José, quizá 
para favorecer en estos tiempos de cambio 
que el hombre, que ha perdido su referencia 
como única columna económica de la familia 
y que, en el peor de los casos —muy habitua-
les— se encuentra perdido, pueda entender 
cuál es su lugar: el de cuidador. El de compa-
ñero. Por qué no, el de protector. Y es justo y 
necesario. La cuestión es que, cuando esa figu-
ra, con esos atributos, no está ni se la espera, 
ponemos automáticamente la mirada en la 
garra y valentía de la mujer, sin denunciar con 
el arrojo que se necesita que hay un patrón co-

mún de inmadurez y falta de responsabilidad 
de muchos padres que desaparecen, huyen, no 
se ocupan. Y son las madres, las mujeres, las 
que copan las filas de los proyectos de hogares 
monoparentales. Nos llenamos de orgullo de 
lo fuertes que son, de lo mucho que luchan por 
sus hijos. Esas madres que los tienen solas. 
Que estudian para sacarlos adelante. Que se 
quitan el pan de la boca para alimentar a sus 
criaturas. Hay padres que están, que quieren 
estar, que son padres. Pero hay otros muchos 
que han desaparecido y ni se les nombra. Y 
hoy quiero nombrarlos. Y pedirles que, como 
san José, protejan a sus hijos. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Necesitamos multiplicar 
voluntarios: «Hacen falta 10.000»
La plataforma diocesana está alojada en 
la página oficial de la visita del Pontífice. 
«Ser voluntario se basa en reconocer en el 
otro a Jesús», dice su responsable. b
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E
n enero de 2004, la 
Academia Católica de 
Baviera hizo algo poco 
habitual: sentó juntos al 
gran filósofo de la razón 
secular europea y al car-
denal Joseph Ratzinger 

para discutir cuál es la base moral 
sobre la que descansa un Estado libe-
ral que no quiere imponer una fe, pero 
tampoco quedarse sin suelo. Jürgen 
Habermas, que murió el pasado 14 de 
marzo a los 96 años, había dedicado 
buena parte de su obra a esa pregunta 

la religión puede caer en el fanatismo, 
la razón puede terminar reducida a 
pura técnica, a cálculo y eficacia, de-
jando fuera precisamente la pregunta 
por el bien y por el sentido.

Ahí estaba, a mi juicio, el núcleo 
más fértil del diálogo: ni la fe ni la 
razón salen indemnes cuando pre-
tenden bastarse a sí mismas. No se 
trataba de mezclarlas ni de borrar 
sus diferencias, sino de reconocer que 
ambas necesitaban corregirse. 

El debate tuvo también consecuen-
cias visibles. Las ponencias se publi-
caron ese mismo año en la revista de 
la Academia y después en el volu-
men Dialéctica de la secularización. 
Sobre la razón y la religión (Herder, 
2005). Lo que hacía singular aquel 
texto no era el acuerdo —que fue par-
cial—, sino el método: dos tradiciones 
radicalmente distintas dispuestas a 
aprender una de la otra. Habermas 
habló de un proceso de aprendizaje 
complementario; Ratzinger insistió 
en la necesidad de una mutua correc-
ción. 

Aquel diálogo abrió en Europa un 
espacio que parecía clausurado: el de 
la voz religiosa en el debate público; 
pero no como imposición dogmática, 
sino como aportación legítima a la 
razón común. La cuestión que Haber-
mas y Ratzinger intentaban pensar 
juntos en Múnich ha adquirido hoy 
una dimensión que ninguno de los 
dos podía prever del todo. La razón 
contemporánea ya no aparece solo 
en la filosofía o en la política; apare-
ce también en sistemas capaces de 
producir argumentos y simular diá-
logo con una fluidez sin precedentes. 
La inteligencia artificial generativa 
razona, argumenta, media; pero lo 
hace sin haber experimentado nunca 
el daño, la culpa o la responsabilidad. 
Y es justamente aquí donde el debate 
de Múnich recupera una urgencia in-
esperada.

En 2024, investigadores vincula-
dos a Google DeepMind presentaron 
un sistema de inteligencia artificial 
al que llamaron Habermas Machine, 
concebido para favorecer acuerdos 
en deliberaciones democráticas. El 
nombre pretendía ser un homenaje. 
Habermas, sin embargo, se desmarcó 
públicamente del proyecto en abril de 
2025 y criticó el uso promocional de 
su nombre. Más importante que esa 
reacción era, sin embargo, el equívo-
co de fondo: la máquina maximiza el 
acuerdo, pero el acuerdo no equivale a 
la verdad. Que todos acepten un enun-
ciado no lo convierte, por ello mismo, 
en un enunciado justo.

Es aquí donde la objeción de Ratzin-
ger —y, con él, la de la tradición católi-
ca— recobra fuerza. No para reclamar 
privilegios en el espacio público ni 
para sustraerse a la crítica racional, 
sino para recordar que una razón que 
no se pregunta por la verdad y por el 
bien puede seguir funcionando con 
impecable eficacia y, sin embargo, 
perder su orientación. También por 
eso aquel diálogo no pertenece solo al 
pasado. Sigue abierto justamente en 
el punto en que nuestra cultura pare-
ce más segura de sí misma: cuando 
confunde la capacidad de producir 
argumentos con la capacidad de res-
ponder por ellos. b

Aquel diálogo abrió en Europa un espacio que parecía clausurado: 
el de la voz religiosa en el debate público; pero no como imposición 
dogmática, sino como aportación legítima a la razón común

MARÍA XESÚS 
BELLO RIVAS 
Universidad 
de Tubinga / 
Universidad 
Nebrija

TRIBUNA

Habermas y Ratzinger 
ante los límites de la razón

de fondo: si una sociedad democrá-
tica puede sostenerse solo sobre la 
razón.

Conviene volver a aquel encuentro. 
No solo por la talla intelectual de sus 
protagonistas, sino también porque en 
él se formuló con especial nitidez algo 
que, en rigor, no ha dejado de afectar al 
centro mismo de la convivencia políti-
ca. La diferencia de fondo era filosófica 
y no tenía fácil solución. Para Haber-
mas, la legitimidad de las normas de-
pende de su justificación en un espacio 
de deliberación racional entre ciuda-
danos libres. Ratzinger, en cambio, 
desplazaba la discusión un paso antes: 
sostenía que el acuerdo racional no 
basta si no se reconoce una verdad mo-
ral que no nace del consenso, sino que 
lo orienta y lo limita. Y, sin embargo, de 
ese desacuerdo de fondo emergió una 
coincidencia práctica nada menor.

Habermas admitió entonces algo 
que no todos sus lectores recibieron 
con agrado: que las tradiciones reli-
giosas conservan formas de compren-
der la justicia, la culpa o la dignidad 
humana que la razón secular no siem-
pre sabe generar por sí sola. En estas 
tradiciones, elaboradas a lo largo de 
siglos, permanece una sensibilidad 
moral que también forma parte de la 
historia europea. Por eso sostuvo que 
los ciudadanos secularizados no tie-
nen derecho a expulsar sin más la voz 
creyente del espacio público.

Ratzinger no respondió desde nin-
gún triunfalismo. Reconoció con cla-
ridad que la religión tiene también sus 
deformaciones y que la razón cum-
ple una función necesaria de crítica 
y discernimiento. Pero añadió algo 
decisivo: que la razón también puede 
enfermar cuando se cree suficiente. Si 

ARCHIVO ALFA Y OMEGA

0 Habermas y Ratzinger durante su encuentro en la Academia Católica de Baviera en 2004. 
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La Iglesia celebra este jueves a 
san José y, el domingo, el Día del 
Seminario. Recorremos con dos 
seminaristas de Madrid la catedral 
de la Almudena siguiendo las 
palabras del Papa León XIV

Begoña Aragoneses
Madrid 

El eco de CONVIVIUM, la asamblea 
presbiteral que se celebró el pasado 
mes de febrero en Madrid, aún resuena 
en la archidiócesis. Y también las pala-
bras que el Papa León XIV dirigió a los 
presbíteros participantes en una car-
ta en la que, entre otras cosas, les ha-
bló del sacerdocio sirviéndose «de una 

imagen que conocéis bien: vuestra ca-
tedral». Igual que el sacerdocio, les de-
cía, las catedrales sirven para el encuen-
tro con Dios y la reconciliación con los 
hermanos, «y sus elementos encierran 
una lección para nuestra vida y minis-
terio». Y puesto que en el seminario los 
jóvenes no están para ser seminaristas, 
sino para ser sacerdotes —«porque la 
llamada es al sacerdocio, no al semina-
rio» como afirma el rector del Seminario 

Fachada
El Papa León XIV decía en su carta que la 
fachada de la catedral «no existe para sí 
misma: conduce al interior». Para Jaime, «la 
fachada es importante, pero para remitir a 
lo que hay dentro, lo más sagrado, que es 
Dios». Así, «me gustaría que mi fachada no 
impidiera» ver a Dios y que «no fuera una 
distracción para acercarse a Dios».

Umbral
El sacerdocio, decía el Papa, se vive estando 
en el mundo pero sin ser del mundo. El um-
bral marca esta separación; y aquí se sitúan, 
añadía  León XIV, el celibato, la pobreza y 
la obediencia. «Entrar por la puerta —se-
ñala Guillermo— es esa disposición para 
obedecer al obispo y servir al pueblo». Una 
obediencia que es «máxima expresión de 
libertad», una pobreza «apostólica» y una 
castidad para «tener el corazón indiviso 
para el Señor». Para Jaime, ese umbral en 
el que hay carteles de silencio, de no comer, 
de ir bien vestido, le remite al «sentido de lo 
sagrado». Como futuro cura, le plantea esa 
«sensibilidad hacia las cosas de Dios; y que 
sea contagiosa para darle importancia a lo 
realmente importante».

Columnas
Hablaba el Papa en su carta a los sacerdotes 
de CONVIVIUM de las columnas de la cate-
dral, en las que la Iglesia ha visto la imagen de 
los apóstoles. También de cómo la vida sa-
cerdotal se sostiene en el testimonio apos-
tólico, transmitido por la tradición y soste-
nido por el magisterio. Para Guillermo, las 
columnas le sugieren «fidelidad; la cantidad 
de ordenaciones, eventos, que han vivido es-
tas columnas». «Gracias a muchos, estamos 
hoy aquí». Por su parte, Jaime querría apoyar 
su futuro sacerdocio en las columnas de la 
Eucaristía y la Virgen.

Confesionario
«El Papa nos decía que no dejáramos de con-
fesarnos», afirma Guillermo. «El sacerdote 
no es un superhéroe», añade, y reconoce que 
para vivir la misericordia con los demás «hay 
que vivirla en primera persona». A la vez, ob-
serva que el «milagro más cotidiano lo hace 
el Señor con la Eucaristía y la confesión»; y 
pide: «¡Ojalá estar mucho tiempo confesan-
do!». A Jaime le «conmueve el hecho de pen-
sar que el día de mañana podré ser cauce de 
la misericordia de Dios».

Pila bautismal
«¡Por eso estamos aquí!», exclama Guillermo 
ante la pila bautismal. «Hace tiempo que no 
valoraba tanto el Bautismo», pero el semina-
rio le ha ayudado a «reconocer que gracias a 
él soy hijo de Dios». Y aunque su seguimiento 
de Cristo se ha concretado en una llama-
da al sacerdocio, «todos somos hijos en el 
Hijo». Jaime ve en la pila «algo demasiado 
grande, que en apariencia no es tanto». Aquí, 
dice, uno se hace «hijo para la vida eterna; 
me parece poco lo de fuera para lo que real-
mente se produce dentro». El Papa León XIV 
habla en su carta del confesionario y la pila 
de cristianar como «lugares discretos pero 
fundamentales», idea que traslada a los sa-
cramentos, subrayando que «lo que en ellos 
se produce es la verdadera fuerza que edifica 
la Iglesia y son el fin último al que se ordena 
todo nuestro ministerio».

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ
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curas su ministerio
Conciliar de Madrid, Antonio Secilla—, 
hemos recorrido con dos de ellos la ca-
tedral para ver qué lección sacan para 
su vida sacerdotal de estos elementos. 

Guillermo Navarro (25 años) siem-
pre tuvo vida de fe, aunque más inten-
samente a partir de los 15 años, cuando 
empezó a vivir la comunidad en una pa-
rroquia. Ahí se abrió a la Iglesia univer-
sal y se le despertó un vivo «deseo de en-
tregarme a los demás». Quizá «el Señor 

me estaba pidiendo entrar en el semina-
rio». Por su parte, Jaime Fernández de 
Mesa (28 años) también comenzó a tener 
una «relación más viva con el Señor» en 
3º de la ESO. Terminó el colegio, terminó 
Ingeniería Eléctrica, terminó un máster, 
empezó a trabajar y salía con una chica. 
Pero su corazón, como el de san Agus-
tín,  estaba inquieto. «Tenía en el fondo 
un anhelo profundo de entregarme a los 
demás». Y respondió con generosidad. 

Ninguno de los dos se arrepiente de la 
decisión tomada y, por eso, animan a los 
dudosos. «Que no tengan miedo porque 
el Señor cumple sus promesas», insta 
Guillermo, e invita a confiar. «No se tra-
ta de tenerlo todo claro, sino de ir bus-
cando la voluntad del Señor y dando pe-
queños síes. ¡Ánimo y adelante!». Jaime 
les propone «ser muy sinceros consigo 
mismos y que no tengan miedo a la ver-
dad. Dios está». b

Capillas
Son, afirma el Papa, «los diversos carismas 
y espiritualidades mediante los cuales el Se-
ñor enriquece y sostiene vuestra vocación». 
Pero, aclara, «todos permanecen orientados 
hacia el mismo centro». En la catedral de la 
Almudena, las capillas son un ramillete de 
realidades presentes en la diócesis de Ma-
drid. Tanto Jaime como Guillermo crecieron 
en la espiritualidad del Opus Dei y se desa-
rrollaron en vida de parroquia y, en el caso de 
Jaime, también en Effetá. Ahora, como futu-
ros presbíteros diocesanos, ven en la diversi-
dad de las capillas un mismo foco: el centro, 
Jesucristo, como expresa Guillermo. Para 
Jaime, estas capillas son los santos que «nos 
acompañan» con un único objetivo: «Que 
miremos a Cristo». Surgen en este punto los 
próximos beatos seminaristas mártires. «Me 
recuerdan que mi vocación no es a ser semi-
narista —sostiene Jaime—, sino santo». Y 
Guillermo apunta: «Hay alguien a quien me 
puedo acoger, que me ha precedido y ha sido 
fiel hasta el final».  

Altar
«Es el sitio top», remarca Guillermo; «es el 
Señor, que está en el centro». «Es Dios que 
se hace hombre; para el cura, es actuar en la 
persona de Cristo por la Iglesia para que se 
haga patente Su amor». Mira el altar: «So-
brepasa, impresiona: el Señor se servirá de 
nuestras manos y palabras, de los gestos», 
para hacerse presente. Y el pueblo de Dios, 
ese al que está llamado a servir, «se fía de 
ti». Luego, se le va la vista a la sede: «Aquí se 
sentará nuestro obispo para ordenarnos». 
El altar, tercia Jaime, representa «lo más sig-
nificativo del ministerio, donde se celebra la 
Eucaristía, que es lo propio del sacerdote». 
También «me sugiere la palabra “entrega”», 
la de Cristo y la del presbítero. «Todo tiene 
sentido por lo que se vive aquí», porque «no 
se puede desligar lo que sucede aquí» de lo 
de fuera. 

Sagrario
En el Seminario Conciliar de Madrid, los semi-
naristas rezan una hora diaria ante el sagra-
rio, al levantarse. El Papa les recuerda que allí 
«permanece Aquel que habéis ofrecido» en el 
altar. Sagrario y altar, «el centro de todo, hijos 
míos», les dice León XIV. Y ante el Señor, «sed 
adoradores, hombres de profunda oración, y 
enseñad a vuestro pueblo a hacer lo mismo». 
Para Guillermo, el sagrario es el lugar «donde 
yo puedo rezar por los demás, desahogar el 
corazón», presentarle las dificultades, aban-
donarlas en Él, «que es el protagonista». Sin el 
encuentro con el Señor, «uno se hunde». Jai-
me concluye que hay más lugares de encuen-
tro con Dios, pero este es «especial». «Sin 
sacerdotes, no habría contenido en el sagra-
rio». Al ponerse en oración ante él, «es donde 
nacen nuestras acciones» y donde se ponen 
«los miedos, los sufrimientos», pero también 
«las alegrías, la acción de gracias».

Virgen María
Aunque el Papa no se detiene específica-
mente ante el camarín de la Almudena, sí en-
comienda a los presbíteros a su protección al 
final de la carta. Guillermo y Jaime hacen una 
parada ante ella y le rezan un avemaría por-
que es su Madre. «Me enseña, como Madre, 
a relacionarme con su Hijo», sostiene Jaime. 
Guillermo afirma que es «ejemplo y modelo 
de discípula», y por ella llegó la salvación al 
mundo, concluye.

1.066
seminaristas hay en España, 30 más que 
el curso pasado. De ellos, 98 se forman 
en el Seminario Conciliar de Madrid.



8 / MADRID   ALFA&OMEGA  Del 19 al 25 de marzo de 2026

Para ello no podemos pasar de largo, 
tenemos que hacer como Jesús, que 
siempre se para, habla con la per-
sona, la toca y así aleja la oscuridad 
que impide descubrir la luz en las 
personas. Una luz que tenemos que 
reconocer en nosotros mismos, por-
que Dios va poniendo luces en nues-
tra vida y nosotros no las sabemos 
descubrir. 

Por encima de los problemas y di-
ficultades, de los que san José no es-
tuvo exento, somos llamados a estar 
cerca de las personas. Tenemos que 
ser una luz para aquellos a los que 
no les interesa para nada Dios; para 
quienes quieren un Dios un poquito 
a su medida, un Dios que haga lo que 
cada uno quiere. Cuando tenemos 
esta luz vamos dando los pasos ne-
cesarios para que las cosas cambien. 

La luz de Dios siempre está ahí. 
Esa luz va indicando el camino que 
Dios nos tiene reservado, como hizo 
con san José. Una luz de Dios que, a 
pesar de las dificultades, nos da la 
posibilidad de ver las cosas nuevas, 
como pasa a todos los que descubri-
mos la luz de Dios en nosotros. San 
José nos dice que se puede ver, que se 
puede acoger la luz como él lo hace. 

San José acoge la luz de forma 
sencilla: lo hace cuidando a Jesús, lo 
hace queriendo a María, lo hace mos-
trándonos que se puede crear fami-
lia y hacer que nos entendamos unos 
con otros. 

Así nos enseña el camino para que 
podamos vivir eso en nuestras fami-
lias, en nuestras parroquias, en las 
que somos llamados a crear familia y 
a ayudarnos los unos a los otros para 

LA VOZ DEL CARDENAL

Ser luz de Dios  
a ejemplo de san José

San José es patrono de todos los que responden a Dios por amor,  
de todos los que cuidan, de todos los que entregan lo que tienen,  
que cuidan y que abrazan en medio de las dificultades

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Una luz que viene de Dios y que se 
encenderá de manera especial en la 
luz pascual. Una luz que nos dice que 
por muy mal que vayan las cosas, 
por muchas tristezas que tengamos, 
por muy mal que nos digan que va el 
mundo, Dios tiene el poder de trans-
formarlo todo.

San José es una luz chiquitita pero 
firme, que Dios puso en la historia 
de la salvación. No era nada relevan-
te, tampoco tiene una vida activa de 
primer orden en la Iglesia. José siem-
pre está en un segundo plano, pero 
es un hombre creyente. 

Su luz, como tantas pequeñas lu-
ces, hay que aprender a reconocerla. 

C
elebrar la fiesta 
de san José es una 
suerte, un momento 
alegre en la vida de 
la Iglesia. Lo hace-
mos en el tiempo de 
Cuaresma, en el que 

Dios nos llama a tener en nosotros 
una luz especial en un mundo en el 
que se encienden muchas luces. A 
veces esas luces nos hacen olvidar la 
preciosa luz que tenemos nosotros. 

El tiempo de la Cuaresma es un 
tiempo que nos ayuda a reconocer 
la luz de Dios en medio de nosotros. 
Esa luz que todos tenemos dentro 
también la descubrimos en San José. 

3 El cardenal 
en la parroquia 
Patrocinio de San 
José, el 15 de 
marzo, con motivo 
de su fiesta 
patronal.  

1 El arzobispo 
entrega una cruz 
a los niños que 
harán la Primera 
Comunión.
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que todos podamos descubrir la luz 
de Dios que está presente en medio 
de nosotros.

Cada bautizado, pero también toda 
la comunidad eclesial, somos llama-
dos a reconocer la luz, a ser luz en 
medio de nuestros barrios, en medio 
de la gente que está a nuestro lado. 
Como discípulos somos desafiados a 
decir a todos que merece la pena ver, 
que cuando vemos reconocemos la 
presencia de Dios en nuestra vida. 

Un Dios que a veces nos pide, como 
le pidió a san José: «Entrégame tus 
planes, entrégame tu proyecto, en-
trégame lo que tú quieres hacer, en-
trégame eso que habías soñado que 
querías para tu vida». Ante ello, José 
asume el cuidado de un niño sabien-
do que es Dios. 

Eso es fe, eso es ser luz, eso es en-
trega por parte de un hombre res-

ponsable: responde a la propuesta 
que Dios le da. José responde a Dios 
y se hace cargo del proyecto de Dios, 
entrega a Dios sus sueños, se fía de 
Dios para que Él le vaya haciendo la 
vida.

En esta fiesta celebramos que es 
posible ver a través también de los 
ojos de san José: cuidando, querién-
donos, haciendo familia, siendo 
responsables delante de Dios. Que 
aprendamos con san José a amar 
de modo responsable, como una 
respuesta a la fe. Un amor que nos 
lleve a amar como él amó a María y 
a Jesús.

El ejemplo de san José nos lleva a 
preguntarnos cómo respondemos 
con amor a las personas que Dios 
pone a nuestro lado. Un amor que 
debemos renovar, un amor que, si-
guiendo sus pasos, debemos conec-
tar con la respuesta de fe. También 
en el cuidado a Jesús, en quien se 
hace presente el Dios pequeño a 
quien tenemos que cuidar, que nos 
habla de ternura, del día a día, de lo 
que aparentemente no es valioso, del 
tener que educar.

San José es patrono de todos los 
que responden a Dios por amor, de 
todos los que cuidan, de todos los 
que entregan lo que tienen, que cui-
dan y que abrazan en medio de las 
dificultades. Pidámosle que nos dé 
luz para vivir así la fe, siendo res-
ponsables, respondiendo a los sue-
ños de Dios, al amor y a aquellos que 
nos encomienda. b

El ejemplo de san José  
nos lleva a preguntarnos 
cómo respondemos con 
amor a las personas que  
Dios pone a nuestro lado

Dios a veces nos pide, como le 
pidió a san José: «Entrégame 
tus planes, entrégame lo que 
tú quieres hacer, entrégame 
eso que habías soñado»
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Voluntarios y lo público 
hacen frente a la ELA, 
«enfermedad para ricos»

Cáritas Madrid y el 
Hospital Enfermera 
Isabel Zendal ofrecen 
de manera gratuita 
acompañamiento  
y terapias que fuera 
resultan prohibitivas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Yolanda nos hace un gesto, nos acerca-
mos, saca libreta y boli y cuenta su his-
toria. «Vengo aquí los martes y los jueves 
desde el 23 de septiembre para hacer lo-
gopedia y rehabilitación. Con los volun-
tarios me siento muy bien: cantamos, 
contamos historias y hacemos juegos 
de memoria y de inteligencia». Aunque 
la esclerosis lateral amiotrófica (ELA) 
cada vez le dificulta más moverse y ha-
blar, conserva una caligrafía impecable 
y mantiene la mente afilada, como de-

muestra un grueso taco de crucigramas. 
Ha trabajado desde los 13 años en una 
tienda, en una fábrica de congelados, en 
el Parque Warner y en una cocina. «He 
hecho de todo y ya está bien».

Es una de los usuarios del Pabellón 
ELA del Hospital Enfermera Isabel Zen-
dal, en el barrio madrileño de Valdebe-
bas. Allí, los voluntarios de Cáritas Ma-
drid acompañan a los internos cada día 
para sobrellevar esta enfermedad neuro-
degenerativa. «Somos un equipo de siete, 
hemos llegado a ser nueve y venimos dos 
días a la semana, de 11 a 13 horas», cuen-
ta Ana Paniagua, su coordinadora. Entre 
las actividades que organizan, la reina es 
«un bingo con premios, que motiva mu-
cho y es una alegría ante esta enferme-
dad, que es cruel».

El día que asistimos lo canta Carmen 
Gracia, otra voluntaria que, aparte de sa-
car números, aclara que una labor prin-
cipal es «escuchar». Cuando comenzó a 
acompañar a los enfermos, «era un reto 
que me daba miedo»; pero el propio Zen-
dal les dio formación y está «encantada» 
de poder salir hacia los demás, aunque 
la ELA «es muy dura de conocer». Una 
experiencia que nos narra María Jesús 
Hernando, otra compañera que recuer-
da a María Luisa, la primera enferma a 

la que conoció. «Era una persona alegre 
que leía mucho, caminaba y se maneja-
ba muy bien, pero de buenas a primeras 
empezó a empeorar cada vez más». Tras 
establecer amistad con ella, «a los pocos 
meses falleció», lo cual «psicológicamen-
te fue muy duro». Es a lo que se expone 
esta gente que no se lleva la peor parte, 
pero también sufre.

Un trato «inmejorable»
«Es un placer venir todos los días y, con 
que tengas un catarro, ya están detrás de 
ti a ver qué te pasa», explica Tomás, cha-
pista jubilado que aquí hace yoga y reha-
bilitación. «Es inmejorable cómo nos tra-
tan». Coincide José, quien juega con él al 
dominó cuando llegamos. «No miramos 
quién gana, es para pasar el rato», acla-
ra. «Aquí son muy buena gente», explica 
este excamionero que recorrió Francia, 
Bélgica e Italia. «Ya me cuesta hablar, 
pero hay que estar agradecido con lo 
que tienes porque, si miras más allá, ves 
a otros que están peor».

Alexandru, de Rumanía, convive con 
la ELA desde hace seis años e ironiza con 
que «esta es una enfermedad para ricos». 
Como era pintor y fue sargento antidis-
turbios en su país natal, «antes podía 
ponerme 100 kilos a la espalda y subir y 

bajar escaleras», pero en este tiempo ha 
perdido 40 de peso. «Ya no puedo andar 
y tengo las manos hechas polvo». Con 
todo, lucha por la alegría, se vuelca en 
sus hijos (de 21 y 17 años) y agradece que 
«tengo suerte porque hay gente que no 
tiene a nadie y está un poco abandona-
da». «Si no tienes un carácter fuerte y una 
familia que te apoya, te vas en picado», 
opina. Nos confía que «cuando el neuró-
logo me dijo que la media de esperanza 
de vida eran dos o cinco años, se me cayó 
el cielo encima». Seis años después, «te 
acostumbras a vivir día a día y sin hacer 
muchos planes; pero intentas seguir lu-
chando, que es muy importante».

Odalis, venezolana, se comunica con 
nosotros gracias a una tableta en la que 
mira una por una cada letra que quie-
re escribir y completa rápidamente las 
frases con un autocorrector. Superan-
do todos los pronósticos, ella lleva 18 
años imponiéndose a la enfermedad 
«y llevo cuatro años viviendo en Espa-
ña con mi familia, que son mis hijos». 
Tuvo seis y una falleció recientemen-
te, pero los otros cinco se turnan para 
cuidarla.

Finalmente, Mayka Marcos, directora 
técnica del centro, nos explica que «los 
pacientes no habían tenido hasta aho-
ra un sitio de encuentro y no salían de 
casa», así que el Zendal sirve como rece-
ta social. Gratis y liberando a sus familia-
res, pues «esta es una enfermedad muy 
cara que requiere cuidados especializa-
dos desde la primera fase». Por motivos 
meramente económicos y el sentimien-
to de «sobrecargar» a sus seres queri-
dos, «cuando abrimos en abril de 2023 
muchos se estaban planteando la euta-
nasia». Ya no, porque «abrir un centro así 
marca la diferencia entre que el paciente 
quiera o no seguir viviendo». b 

2 Yolanda 
conserva la 
agudeza con un 
sinfín de retos.

0 Carmen 
Gracia canta el 
bingo junto a un 
paciente de ELA.

5 A Alexandru 
su fortaleza física 
y su familia le 
ayudan a luchar.

3 Odalis ha 
batido todas 
las previsiones 
luchando 18 años.

1 Ana, María 
Jesús y Carmen 
son voluntarias de 
Cáritas Madrid.

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS
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Los jóvenes no se resignan  
ante los dolores del mundo
María Herrera, de 23 
años, o Pedro Mora, 
seminarista, son dos 
de los autores del vía 
crucis de los jóvenes, 
que se celebrará este 
viernes. «Pensaba en 
tantos matrimonios 
que están separados», 
comparte ella

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Las personas que viven en la calle, los 
enfermos, las familias rotas, la guerra, 
la soledad, la indiferencia… Todo ello 
se pondrá a los pies de Cristo Crucifi-
cado en el próximo vía crucis de los jó-
venes, que tendrá lugar este viernes 20 
de marzo, a partir de las 20:30 horas, 
entre el Seminario Conciliar de Madrid 
y la catedral de la Almudena. Se trata 
de una iniciativa conjunta de las her-
mandades y cofradías de la diócesis, el 
seminario y Jóvenes Madrid, que pon-
drá el foco sobre los problemas actuales 
del mundo.

A María Herrera, catequista de 23 
años de la parroquia de San Lesmes 
Abad, le tocó preparar la reflexión de 
dos estaciones. En la primera de ellas, 
en la que Jesús se encuentra con su ma-
dre, la joven se centró en las familias 
que están pasando por dificultades. 
«En realidad, no soy yo la autora», ma-
tiza Herrera, «sino el Señor, que fue 
quien me orientó en la reflexión». De 
hecho, «nada más recibir el encargo 
me fui a la capilla y estuve preparando 
el texto». Allí, postrada ante el sagrario, 
«pensaba en tantos matrimonios que 
están separados o en aquellos jóvenes 
que viven en familias donde el ambien-
te es irrespirable», asegura.

La segunda estación que preparó es 
la tercera caída. La joven quiso acor-
darse de «todos aquellos momentos en 
los que sientes que no vales», por ejem-
plo, porque «te han dicho que no una 
vez más en una entrevista de traba-
jo». Ante ese momento de desesperan-
za, «Jesús nos da la mano y no se va de 
nuestro lado».

Cristo, el gran inocente
En el vía crucis, que es una forma con-
creta de prepararse para la Semana 
Santa, también tendrán un papel des-
tacado los seminaristas. Algunos de 
ellos han sido elegidos para preparar 
las reflexiones de varias estaciones. 
En el caso de Pedro Mora Rodríguez, 
de primer año, le tocó aquella en la que 
se relata la segunda caída. Esto le lle-

vó a pensar en la guerra. «Al final, está 
siempre ahí últimamente cuando abres 
cualquier periódico», asegura el joven, 
a quien le parece un tema muy propio 
para un vía crucis. Esto le llevó también 
a centrarse «en la gente inocente que 
sufre las consecuencias de los conflic-
tos, que incluso muere sin tener nada 
que ver» y, al mismo tiempo, «en Cristo, 
que es el gran inocente crucificado en el 
Calvario». La reflexión sobre la guerra 
le sirve a Mora para «tener presente al 
Papa León XIV». Precisamente, el Pon-
tífice dedicó la edición de marzo de la 
iniciativa Reza con el Papa a pedir ora-
ciones por el desarme y la paz.

Pero esta no será la única referen-
cia al Santo Padre en el vía crucis, que 
también quiere ser, de algún modo, una 
preparación para su visita de junio. Los 
textos que se leerán tanto en la intro-
ducción como en la conclusión del acto 
están sacados de su exhortación apos-
tólica Dilexi te. «Al final, estar todos 
juntos, como Iglesia diocesana, rezan-
do con palabras del Pontífice, nos va a 
servir también para poner desde ya en 

manos del Señor los frutos de su viaje» 
a España, del 6 al 12 de junio, concluye 
el seminarista.

Además, «nos va a permitir ir cono-
ciéndole mejor a él y a su pontificado», 
añade Luis Felipe Rodríguez, director 
del Secretariado de Infancia y Juven-
tud de la archidiócesis de Madrid. Es-
pera que este vía crucis de los jóvenes, 
«como ya ocurrió con el del año pasa-
do», tenga «una gran acogida».

De cara a los indecisos, aquellos que 
todavía se estén planteando si acudir o 
quedar con sus amigos, el cura les seña-
la que no son planes incompatibles. Al 
contrario, «es una buena oportunidad 
para invitar a nuestros amigos a que 
experimenten aquello que nos llena y 
nos da la vida».

Como fruto de la experiencia, Rodrí-
guez espera que los chicos que acudan 
puedan convertirse en «instrumentos 
del amor de Dios» y que «se reconoz-
can como hermanos entre sí». También 
«que puedan profundizar en lo que sig-
nifican la unidad y la comunión de la 
Iglesia de Madrid». b

Felipe Rodríguez
Director del 
Secretariado 
de Infancia y 
Juventud
«Queremos com-
partir lo mejor 
que tenemos,  
que es el amor  
de Cristo que  
se entrega por 
nosotros».

María Herrera
Consultora,  
23 años
«Le pedí al Señor, 
que cuando es-
temos cansados, 
nos recuerde que 
Él sigue caminan-
do con nosotros».

Pedro Mora
Seminarista,  
22 años
«En el semina-
rio, como todo el 
mundo, tenemos 
también nuestras 
cruces».

JÓVENES MADRID

0 El vía 
crucis partirá 
del Seminario 
Conciliar de 
Madrid y llegará 
hasta la catedral 
de la Almudena.
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Luis Miguel Modino
Madrid

Formar a quien quiere ser cura en Ma-
drid es fundamental para la diócesis. Al 
frente del equipo de formadores del Se-
minario Conciliar está su rector, Anto-
nio Secilla. Entiende el sacerdocio como 
«una respuesta al Señor que nos llama, 
que en un momento te invita a ir con Él».

Ser familia
Nacido en Córdoba, sintió la llamada 
en la universidad. Habló con un laico, 
un profesor universitario, que le ayudó 
a descubrir el rostro de los presbíteros 
de Madrid: «Siendo diferentes partici-
paban de una alegría, de un gozo, de un 
encuentro, de una vida, que me recono-
cí diciendo “eso también lo quiero yo”».

Pone el acento en «ser familia». Del 
mismo modo que le pasa con sus pa-
rientes de sangre, ve a sus compañe-
ros «como una familia, como unos her-
manos, que me llevan a poder vivir en 
el hoy esa plenitud a la que todos nos 
sentimos llamados».

Para formar a los seminaristas hay 
que hacerlo «en la realidad concreta». 
Recuerda la carta del Papa León XIV 
a CONVIVIUM, que habla de escu-
cha, comunión y apertura al Espí-
ritu, aspectos centrales en la forma-
ción. Se trata de «escuchar los signos 
de los tiempos, vivir esa comunión y 
esa apertura al Espíritu».

Escucha a la Iglesia
Las aportaciones del grupo de estudio 
del Sínodo sobre la formación en los se-
minarios las «acogemos con agradeci-
miento, porque esa es la palabra de la 
Madre Iglesia que viene a iluminar qué 
es lo que espera en estos momentos de 
los futuros sacerdotes». Propone una 
formación que integre todos los aspec-
tos, comunitaria y misionera.

En el documento ve elementos pre-
sentes en el Seminario Conciliar de 
Madrid, como ser comunidad de comu-
nidades. «El joven necesita una comu-
nidad donde formarse, donde crecer», 
afirma. Este círculo de referencia en el 

que vivir la fe es elemento necesario en 
el proceso de discernimiento previo. 
Pero también en la etapa pastoral fi-
nal, vista como relación, como comu-
nión con otros, especialmente con jó-
venes de su edad.

Se concreta de muchos modos: ir a la 
cárcel con los presos, estar con los jóve-

nes, con un grupo de matrimonios o ir 
a comer con unos ancianos. Siendo se-
minarista descubrió «cómo cuidar en 
concreto a quien el Señor te pone delan-
te». A ello añade «el tema de la misión, 
la evangelización, el anuncio de Jesu-
cristo, el anuncio de la Buena Noticia; 
pero todo eso tiene que ser en una co-

El rector del Seminario Conciliar subraya  
el formarse en comunidad y la experiencia 
directa de evangelización como dos claves 
en la preparación de los futuros presbíteros 
que la archidiócesis trata de implantar

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Ser cura en Madrid 
es «ser familia», 
ver en los com-
pañeros a «unos 
hermanos que me 
llevan a poder vivir 
en el hoy esa ple-
nitud a la que to-
dos nos sentimos 
llamados». Un ser 
familia que se con-
creta en el cuidado 
de los compañe-
ros y de aquellos 
que forman parte 
de la misión con-
fiada.

Ser 
familia

munión a la que estamos llamados». Es 
fundamental «acoger la realidad a la que 
el Señor nos llama», que haga «ver cómo 
podemos llegar a esas personas, a esos 
jóvenes, a esos niños que hoy día no co-
nocen, no han oído hablar de Jesucristo».

Este ser familia se concreta en el am-
biente del seminario. Por ejemplo, la aco-
gida a dos candidatos de Burkina Faso, 
llegados recientemente. Para Secilla, «es 
precioso ver cómo sus compañeros los 
están cuidando». Se aprende de manera 
natural cómo vivir en comunidad. Algo 
que también descubren en la pastoral: 
«Formamos parte de ese pueblo de Dios 
en el que nos encontramos y vamos ca-
minando todos juntos y respondemos a 
lo que el Señor nos ha mostrado».

Vocación de sacerdote
«Uno no tiene vocación de seminaris-
ta sino de sacerdote», recalca. Ve que la 
campaña del Día del Seminario debería 
ser no sobre la vida del seminarista, sino 
del presbítero, que «puede llevar a otros 
jóvenes a decir: “yo quiero eso”». Un se-
minarista en la etapa pastoral le decía: 
«estoy feliz porque ya no tengo que vol-
ver al seminario». El rector respondía: 
«Me alegro que digas eso, porque lo pro-
pio tuyo es estar en la parroquia antes 
que aquí». De ahí la insistencia en que 
los candidatos descubran que lo propio 
del presbítero es «vivir en medio de una 
comunidad».

Para Secilla es importante la referencia 
de los curas de la diócesis para que quie-
nes lo serán en el futuro vean en qué con-
siste. «Cada uno tiene un matiz, los do-
nes que el Señor les ha dado, que al otro 
le ayuda también a reconocerse. En ese 
sacerdote yo puedo descubrirme y pue-
do descubrir que a eso es a lo que el Señor 
me llama». Desde el Seminario se profun-
diza en ese contacto, «en esa experiencia 
vital, ese ministerio entregado, esa vida 
entregada; porque ciertamente es una 
riqueza que a los seminaristas y a todos 
nos hace mucho bien. A mí me ha ayuda-
do estar con sacerdotes de distintas eda-
des y distintos matices y he descubierto 
en todos ellos un don. Eso lo tenemos que 
descubrir todos». b

 Puede 
ver con este 
código QR 

el vídeo de 
la entrevista 

completa.

Ser cura en Madrid

Antonio Secilla
«El sacerdocio 
es una respuesta 
al Señor que te 
invita a ir con Él»
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La parroquia de Aluche que hace 
de escudo social desde hace décadas

San Juan Bautista  
de la Concepción cuida 
tanto la dimensión 
caritativa de la fe  
como la orante. Los 
trinitarios comenzaron 
a celebrar Misa en el 
gimnasio de su colegio
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los años 60, el barrio de Aluche, al 
sur de Madrid, comenzó a ver crecer su 
población de modo exponencial. Empe-
zaron a venir a buscarse la vida en la 
capital multitud de familias, muchas 
de ellas procedentes de Toledo, lo cual 
dio origen al original callejero del ba-

LA CASA DE TODOS
Agenda

19:30 horas. Eucaristía. 
En la solemnidad de san 
José, el cardenal José Cobo, 
arzobispo de Madrid, pre-
side una Misa en la parro-
quia San José de la Montaña 
(Fernández de la Hoz, 16).

21:00 horas. Oración. La 
parroquia de San Miguel 
Arcángel (General Ricar-
dos, 21), acoge una oración 
por la paz organizada por la 
Comisión diocesana de Jus-
ticia y Paz.

11:00 horas. Catequesis. 
La Vicaría III celebra, junto 
con todos sus catequis-
tas, organiza la Jornada de 
Catequistas en la parroquia 
Presentación de Nuestra 
Señora (Corregidor Diego 
de Valderrábano, 62). Un 
espacio de oración, forma-
ción, diálogo y comunión 
entre las personas que 
acompañan a niños y jóve-
nes en su camino de fe.

13:30 horas. Eucaristía. 
El cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, celebra 
en la parroquia del Pilar 
(Juan Bravo, 40) la Misa de 
Clausura de la Visita Pas-
toral del arciprestazgo del 
Pilar. Tras la Eucaristía, se 
reunirá con todos los sa-
cerdotes.

18:30 horas. Mujeres. La 
Red Fratelli de la archidióce-
sis de Madrid organiza una 
mesa redonda sobre Mu-
jeres y liderazgo en la sede 
de Alfa y Omega (Pasa, 3) 
con la participación de Ma-
ría Luisa Berzosa, religiosa 
y facilitadora en el Sínodo; 
Fátima Aldama, exdirectiva 
tecnológica, profesora y pa-
nadera e Isaura Leal, secre-
taria segunda del Congreso 
de los Diputados.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Señora 
de Moratalaz (Entre Arroyos, 
19) acoge una nueva sesión 
de la Escuela Itinerante de 
Formación Social, con la cla-
se titulada Guía diocesana 
para parroquias por una vida 
libre de violencias contra las 
mujeres.

18:00 horas. Vida. La De-
legación episcopal de Fami-
lia y Vida celebra la Jornada 
por la Vida con una mesa 
redonda titulada El movi-
miento del cuidado perina-
tal: nuevas vías para la vida, 
que se celebrará en la Sala 
Capitular de la catedral de 
la Almudena (Bailén, 10). 
La jornada culminará con la 
celebración de la Eucaristía.

19
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viendas a sus hijos, ahora con sus pro-
pias familias. Y también han llegado a 
sus calles numerosos ecuatorianos, pe-
ruanos y bolivianos, que dejan en cada 
esquina su acento particular, mientras 
en el aire se respira el aroma de guisos 
venidos de lejos. 

Desde hace décadas y también aho-
ra, la comunidad de San Juan Bautista 
de la Concepción ha sido siempre lo que 
ahora se denomina «escudo social». 
«Aquí la gente sigue siendo de clase me-
dia baja», dice Conesa, por lo que «vie-
nen muchos a Cáritas. Nosotros trata-
mos de darles alimentos e integrarlos, 
siempre haciendo un seguimiento». 

En muchos casos, quienes acuden 
a pedir ayuda precisan apoyo para el 
pago de los suministros o del alquiler, 
pero los trinitarios intentan que se ha-
gan cargo de ello los servicios sociales 
del Ayuntamiento. «No siempre se im-
plican —lamenta el sacerdote—, por lo 
que entonces somos nosotros los que 
tratamos de mitigar la situación de 
estas personas». De este modo, cada 
dos semanas reparten comida al mes 
a más de 30 familias. No siempre son 
las mismas, porque cuando alguna 
de ellas logra salir adelante no tarda 
en llegar otra en condiciones igual de 
precarias.  

Fe y caridad unidos
No se queda aquí la dimensión caritati-
va de la parroquia. Dos veces por sema-
na, sus voluntarios dirigen sus pasos al 
comedor del Ave María, en el centro de 
la capital, donde cada día se dan desa-
yunos a 400 personas que no pueden lle-
varse nada a la boca para empezar el 
día. Entre ellos están también algunos 
jóvenes, que están comenzando en San 
Juan Bautista de la Concepción un pro-
yecto de ayuda a los mayores de la zona: 
los viernes por la tarde salen con ellos 
a pasear, merendar o jugar a las cartas. 
«Es bonito ver cómo se van integrando 
unos y otros», dice el trinitario. 

En esta labor solidaria están tam-
bién implicados los laicos trinitarios, 
los carismáticos y quienes han salido 
de los diferentes retiros de Emaús. «Es 
algo que buscamos a propósito —señala 
Conesa—. No queremos que se queden 
solo en la parte espiritual y de oración, 
sino que también lleven a la práctica la 
fe. Y la verdad es que todos están muy 
implicados». 

Todo este ambiente de oración y ca-
ridad se respira estos días en el tem-
plo, donde cada viernes de Cuaresma 
se está celebrando un vía crucis en el 
que participan todos los fieles, desde 
los niños del colegio hasta los mayo-
res, pasando por los miembros de las 
distintas realidades y los de la Cofradía 
de la Virgen de la Peña, cuya devoción 
trajeron aquí hace décadas inmigran-
tes procedentes de Huelva. «Cada vier-
nes lleva la oración un grupo distinto, 
todos unidos alrededor de la cruz», 
constata agradecido el párroco. b

rrio, en el que abundan los nombres de 
pueblos toledanos. 

Viendo la situación, el arzobispo Ca-
simiro Morcillo solicitó a las congrega-
ciones su ayuda para prestar asisten-
cia pastoral en todos aquellos lugares 
de crecimiento y expansión de la capi-
tal. Así se abrieron multitud de nuevas 
parroquias regentadas por religiosos. 

«Por entonces había en Aluche mu-
chísimos niños, y decidimos iniciar 
aquí el colegio San Juan García», expli-
ca fray Domingo Conesa, el párroco de 
San Juan Bautista de la Concepción, en-
comendada por Morcillo a los trinita-
rios. «Todos los vecinos colaboraron en 
su construcción, con las familias ayu-
dando mucho», atestigua. De hecho, las 
primeras Misas se comenzaron a cele-
brar en lo que era el gimnasio del cen-
tro, hasta que en el año 2000 se inaugu-
ró la iglesia como tal. 

En todo este tiempo, el barrio ha 
cambiado mucho. Los primeros habi-
tantes del barrio han dejados sus vi-

FOTOS: SAN JUAN BAUTISTA DE LA CONCEPCIÓN

0 La parroquia comenzó cuando Madrid experimentó un boom demográfico.

0 Un momento del vía crucis un viernes de esta Cuaresma.
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Rocío Gayarre
Níjar (Almería)

Emmanuel abre los ojos antes incluso de 
que amanezca. «Cuando me levanto por 
la mañana, lo primero que hago siempre 
es dar gracias a Dios». Su jornada em-
pieza en una chabola del asentamiento 
de Atochares, donde vive desde hace va-
rios años. El ventilador suena de fondo, 
el calor se cuela por las paredes de chapa 
y plástico, sobre las que cuelgan telas y 
algún cuadro que le dan a la chabola un 
aspecto de hogar. «Me lavo los dientes 
lo primero ahí», señala a un minúsculo 
cubículo que hace las veces de baño; «y 
salgo ahí fuera… para lo demás», expli-
ca entre sonrisas. «Me hago un café con 
leche, solo, sin pan, sin nada».

A sus 41 años, este ghanés lleva seis 
en España. En su país era vendedor am-
bulante. Aquí, es jornalero de inverna-
dero. La decisión de migrar no fue ca-
sual: «Tengo un hijo. Ser padre fue lo 
que me hizo ver la necesidad y el deseo 
de poderle dar mejores oportunidades, 
luchar para que su futuro fuera mejor 
que el que había tenido yo. En mi país 
eso no era posible».

Su camino migratorio fue por Libia; 
de ahí en patera a Italia y, finalmente, 
llegó a España. «En Libia estuve ocho 
meses, trabajando en condiciones de 
casi esclavitud, mucho peor que esto». 
Recuerda las condiciones inhumanas 
del trabajo irregular en la construc-
ción, los abusos y el miedo. Y cruzó el 
Mediterráneo: «En el barco íbamos 35 
personas. Fueron tres días de viaje que 
se hicieron interminables. Ves el mar 
inmenso e, inevitablemente, piensas 
que quizás no vas a llegar». Cuando la 
mente tiene los peores pensamientos, 
sobrevivir es un sufrimiento extremo; 
o casi imposible.

Para Emmanuel, el mayor obstáculo 
no es la dureza del trabajo, sino la falta 
de regularización. «Siempre, siempre, 
en cuanto me levanto por la mañana le 
ruego a Dios que me ayude para obte-
nerlos. Porque yo quiero traer a mi hijo 
aquí, darle una vida digna juntos. Pero 
sin papeles, nunca podré».  Su vida está 
marcada por esa espera. Por fin y tras 
muchos obstáculos, «está todo en ma-
nos de mi abogado. Tengo esperanza».

A las siete, la furgoneta lo recoge para 
ir al invernadero. Empiezan ocho horas 

Mientras el Gobierno impulsa la 
regularización, nos asomamos al campo 
de Níjar (Almería), uno de los mayores 
enclaves de trabajo agrícola migrante de 
Europa. Miles de jornaleros —muchos sin 
papeles— sostienen el «mar de plástico»

24 horas con 
Emmanuel, un 
jornalero en el 
asentamiento 
de Atochares

Abdou e Ismail, con la reina
La reina Letizia tuvo oca-
sión de conocer la semana 
pasada algunas de las rea-
lidades que viven los tra-
bajadores migrantes en el 
campo de Almería. Durante 
su visita el 10 de marzo a la 
Estación Experimental de 
Las Palmerillas, que cum-
plía 50 años, la monarca se 
reunió con participantes 
en programas impulsados 
por la Fundación Almería 

Tierra Abierta, una iniciati-
va que trabaja para mejorar 
su integración social y la-
boral. Entre ellos estaban 
el senegalés Abdou Mendy, 
de 31 años, e Ismail, de 26 
y marroquí. Ambos llevan 
en España unos tres años 
y, después de vivir en los 
asentamientos, han lo-
grado una vivienda digna 
gracias al Servicio Jesuita a 
Migrantes.
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0 Mendy saluda a la monarca.

1
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3

1  Dos 
colchones, 
telas para dar 
apariencia de 
hogar y varias 
mantas forman 
el dormitorio de 
Emmanuel.

2  El ghanés 
delante de los 
invernaderos 
donde pasa ocho 
horas al día.

3  Con su 
mascota delante 
de su chabola.

FOTOS: IGNACIO GIL
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R. G.
Níjar (Almería) 

Las estadísticas más recientes 
muestran hasta qué punto la in-
migración se ha convertido en un 
motor decisivo de la economía es-
pañola. A septiembre de 2025, los 
trabajadores extranjeros repre-
sentan algo más del 15 % del em-
pleo total. Mientras su peso en la 
economía aumenta, sus condicio-
nes de vida —especialmente en 
territorios agrícolas como Alme-
ría— continúan oscilando entre la 
precariedad y la exclusión.

Níjar, con unos 33.000 habitan-
tes, es de los municipios con ma-
yor porcentaje de extranjeros de 
España: casi la mitad son migran-
tes, en su mayoría de Marruecos, 
aunque también del África sub-
sahariana, Hispanoamérica y 
Europa del Este. La agricultura 
intensiva de la provincia —con 
unas 33.000 hectáreas de inver-
naderos y una producción anual 
que supera los 3.500 millones de 
kilos— necesita cada campaña 
miles de trabajadores.

Ese flujo constante de mano 
de obra convive con un déficit es-
tructural: la falta de vivienda dig-
na. Daniel Izuzquiza, director del 

Servicio Jesuita a Migrantes en 
Almería, resume la magnitud del 
problema: «Estamos hablando de 
al menos 3.500 personas vivien-
do en infravivienda en una pobla-
ción que no llega a las 35.000. Si 
una ciudad de un millón tuviera 
100.000 personas en estas condi-
ciones, escandalizaría».

Para Juan Antonio Miralles, di-
rector de Almería Acoge, el prin-
cipal obstáculo para la integra-
ción es el aislamiento. «La mejor 
estrategia de integración es la 
vecindad, pero aquí no existe: la 
gente se tiene solo a sí misma», 
explica. Rubén Romero, respon-
sable de incidencia de CEPAIM, 
advierte, además, de la exclusión 
institucional que sufren muchos 
migrantes por no poder empa-
dronarse: «Son las personas más 
invisibilizadas entre las invisi-
bilizadas». Los expertos conver-
gen en un punto: el aislamiento, 
la segregación y la falta de pape-
les permiten que la situación se 
perpetúe.

Por ello, Izuzquiza valora como 
«muy positiva» la anunciada re-
gularización extraordinaria de 
migrantes. Recuerda que surge 
tras años de movilización social 
y el impulso de una iniciativa le-

gislativa popular apoyada por 
cientos de entidades, «en la que 
la Iglesia ha trabajado en red con 
otras organizaciones».

En Níjar el anuncio ha des-
pertado una mezcla de ilusión y 
cautela. «Desde el principio ha 
generado mucha expectativa, es-
peranza y alegría», explica Izuz-
quiza. Pero también advierte de 
la incertidumbre que genera el 
proceso mientras no se conozca 
el texto definitivo. «En los mati-
ces se juegan los detalles impor-
tantes y hasta que no salga pu-
blicado en el BOE, no podremos 
saber exactamente cómo se apli-
cará». Esa incertidumbre ya está 
generando rumores y abusos. 
«Empieza a haber gente que pro-
mete documentación a cambio de 
dinero o habla de cupos limitados 
que no existen», alerta.

Según sus cálculos, miles de 
personas en la comarca podrán 
beneficiarse. El permiso de resi-
dencia y trabajo, además, no es-
taría limitado ni por territorio 
ni por sector, lo que permitiría a 
muchos salir de la dependencia 
exclusiva del campo.

Pero Izuzquiza señala que la 
regularización no resolverá por 
sí sola los problemas estructura-
les: «Es un paso imprescindible, 
pero no suficiente». El verdadero 
reto vendrá después: comprobar 
cuánta economía sumergida aflo-
ra y si las empresas formalizan 
los contratos. «Pasar de la invi-
sibilidad a tener un estatus legal 
es un salto enorme», concluye. A 
Emmanuel y para miles de traba-
jadores sin papeles, les permitirá 
salir del lado oculto del mar de 
plástico. b
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de trabajo aseguradas. Aunque las con-
diciones sean exigentes, no tiene que-
ja. «Trabajando bajo los plásticos, no 
me paro a pensar si es o no es duro. Tie-
nes que trabajar, sí o sí, y no le doy más 
vueltas». Nunca se queja del esfuerzo: 
«Cuando empiezo a trabajar no pien-
so en nada; solo en trabajar, en hacerlo 
bien, bien, bien. Que el encargado, cuan-
do me vea, diga: “Bien, Emmanuel, per-
fecto, sigue así”». Se le ilumina la cara 
con cierto orgullo: «Así es, mi problema 
no es el trabajo, son los papeles». Si no 
tienes papeles, no tienes nada.

Al atardecer concluye la jornada la-
boral y empieza la supervivencia en el 
asentamiento. Atochares —como los de-
más— está marcado por la falta de ser-
vicios. «La luz es un problema y el agua, 
también». Es fácil imaginar que la falta 
de saneamiento es un desastre. El frío, 
en cambio, lo lleva mejor: «No me im-
porta, yo siempre tengo mantas gran-
des para dormir». Con eso se defiende.

El acceso al agua es una batalla co-
tidiana: «Antes sufríamos mucho, no 
había caños en las chabolas, teníamos 

que acarrear agua desde lejos. Ahora la 
situación ha mejorado, nos han pues-
to cuatro puntos con agua en distintos 
lugares». Estos grifos improvisados de 
agua no potable sin duda alivian lo bá-
sico y son punto de reunión obligada.

Después de la jornada, Emmanuel 
solo busca reponer fuerzas. «Ahora lo 
primero es asearme y lavar la ropa de 
trabajo —a veces trabajamos con mu-
cho calor—; después cocino, ceno y me 
tumbo ahí», explica, señalando a otra 
pequeña dependencia con un colchón: 
el dormitorio. «Normalmente procuro 
dormir ocho horas, las mismas horas 
que he trabajado». Para seguir traba-
jando a este ritmo, es imprescindible re-
poner fuerzas con la misma intensidad. 
La oscuridad y la precariedad invitan a 
situaciones de riesgo; el hacinamiento 
a veces provoca tensión entre los habi-
tantes. El sonido de las ratas acechando 
también se hace presente. Muchas ve-
ces no duerme profundamente, su men-
te se mantiene alerta e inquieta.

Su rutina es tan repetitiva como frá-
gil. Trabajar, dormir, sobrevivir. Y, en 
medio, una esperanza que no se apa-
ga: la de regularizar su situación y re-
unirse con su hijo. «Cuando obtenga 
los papeles no voy a vivir aquí más. Si 
me quedara, sería terrible». No es lugar 
para construir un hogar, no hay espa-
cio para la mínima dignidad. A pesar de 
todo, Emmanuel conserva la sonrisa y 
una fe inquebrantable. No se va a ren-
dir. «Aquí sufrimos mucho pero no nos 
gusta contar nuestras miserias». Ato-
chares es hoy su refugio, aunque sue-
ña con otro lugar. Su resistencia diaria 
revela lo que las estadísticas no alcan-
zan: la humanidad que late bajo el mar 
de plástico. b

En los invernaderos de Almería, 
la noticia de la regularización 
extraordinaria de extranjeros 
suscita alegría y expectación, pero 
también incertidumbre y cautelas

El crecimiento 
económico tiene, cada  
vez más, rostro migrante

0 Una mujer migrante en uno de los puntos de suministro de agua de Atochares.

IGNACIO GIL

«No me paro a pensar 
si es o no es duro.  
Solo en hacerlo bien.  
Mi problema no es 
el trabajo, son los 
papeles»
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«La cura larga dura 
cuatro horas. Se la 
hacemos cada tres días»
ENTREVISTA / Su hijo 
Mateo, que tiene la 
piel de mariposa, logró 
que el Papa pusiera 
a toda la Iglesia a 
orar por los niños 
con enfermedades 
incurables. «Vamos a 
rezar contigo», le dijo 
León XIV en diciembre

Eva Vizuete

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Unas 500 personas sufren en España 
epidermólisis bullosa, una enferme-
dad conocida como piel de mariposa, 
para la que no existe cura y que provo-
ca dolores constantes en los pacien-
tes. Son personas como Leo, el niño de 
12 años que hace un par de semanas 
conmovió al Parlamento Europeo con 
su historia. «Si mi piel fuera la vues-
tra, sé que haríais todo para cambiar 
las cosas», espetó a los diputados 
con el objetivo de acelerar los trámi-
tes para que el Vyjuvek pueda desem-
barcar definitivamente en España. Se 
trata de un tratamiento que reduce 
las dolorosas curas a las que se tie-
nen que someter los enfermos. Hasta 
el momento lleva 11 meses de retra-
so. «A veces, incluso hablar me duele 
porque mi boca está llena de llagas», 
explicó a los europarlamentarios Leo, 
que la semana pasada también visitó 
el Parlamento de Andalucía. Tras la 
reunión con Juanma Moreno, el pre-
sidente anunció que el Servicio An-
daluz de Salud facilitará el acceso al 
medicamento para pacientes con epi-
dermólisis bullosa. Una buena noti-
cia que beneficiará a 45 personas de 
la comunidad autónoma. Pero, ¿qué 
pasa con los otros 400 enfermos de 
España? ¿Qué pasa con Mateo David, 
que sufre también la enfermedad —en 
su versión más grave—, pero vive en 
Cataluña?

De momento, al resto de pacientes 
les toca esperar. El pequeño Mateo, 
de 9 años, sin embargo, no ha estado 
de brazos cruzados. El pasado mes 
de diciembre viajó hasta el Vaticano 
para encontrarse con el Papa, al que 
le arrancó el siguiente compromiso: 
«Vamos a rezar contigo». Apenas un 

CEDIDA POR EVA VIZUETE

¿Y qué consecuencias tiene? 
—Sobre todo, el dolor constante. Las 
heridas no solo aparecen con la fric-
ción o el roce, sino incluso de manera 
espontánea. Se generan unas ampo-
llas, que tenemos que vaciar de líqui-
do diariamente con una jeringa. Apa-
recen por todo el cuerpo. En el caso 
de Mateo, como sufre la versión más 
severa, tiene afectados hasta los ór-
ganos internos, la garganta, el esófa-
go, el intestino, el ano. Él, por ejemplo, 
con 9 años ya lleva cuatro cierres del 
esófago.

Imagino que las limitaciones a la au-
tonomía serán graves. 
—Exacto. Son niños que necesitan un 
soporte de ayuda permanente. Mateo 
necesita ayuda para todo. 

¿Existe algún tratamiento? Estos 
días se ha citado con frecuencia el 
Vyjuvek. 
—Por un lado, hay tratamiento sinto-
mático de soporte. En el caso de las 
heridas, por ejemplo, se utilizan todo 
tipo de apósitos, parches y vendajes 
para proteger la piel del niño. Y luego 
está la analgesia. Como bien dice, estos 
días se ha hablado mucho del Vyjuvek, 
cuya llegada a España nos llena de es-
peranza. El fármaco lleva la proteína 
que les falta a estos niños y logra ce-
rrar las heridas crónicas que padecen. 
Mateo, por ejemplo, tiene una herida 
en su pierna derecha que lleva más de 
dos años abierta.

¿El Vyjuvek podría cerrarla? 
—Sí. Y además reduciría muchísimo el 
dolor, las horas de cura y evitaría las 
infecciones. Para que se haga una idea, 
nosotros le hacemos dos curas diarias: 
una por la mañana, que le hace mi ma-
rido, y otra por la noche, que le hago 
yo. Además, hay que hacerle una más 
larga, cada tres días, que dura cuatro 
o cinco horas; y, en verano, seis. Se va 
limpiando, se desinfecta, se revienta 
cada herida, etc. Es un desgaste emo-
cional, físico y mental cada día.

¿Cómo se imagina el futuro con 
Vyjuvek? ¿Con qué sueña? 
—Nuestro sueño es que Mateo disfru-
te de su infancia; y sabemos que con 
Vyjuvek lo va a lograr. Queremos que 
sea un niño más, que viva feliz, que 
disfrute de su día, que no tenga más 
dolor. Es muy duro ver sufrir a un hijo.

¿Con qué motivo fueron a ver al 
Papa? 
—Nosotros somos muy católicos, per-
sonas de fe, que es lo que en realidad 
nos ha sostenido en la lucha. Así que, 
en verdad, fuimos a darle las gracias 
a Dios por lo bien que nos han tratado 
en España. Originalmente somos de 
Ecuador y aquí el sistema español nos 
ha permitido sentirnos más seguros, 
más acompañados. Sentimos que no 
estamos solos. Siempre hay un equipo 
pendiente de Mateo a todos los niveles, 
no solo médico, sino también social, 
educativo; en todas las esferas. 

Nos sentimos muy bendecidos, por 
eso quisimos viajar hasta Roma, para 
dar gracias a Dios. El encuentro con el 
Papa fue un regalo impresionante. El 
Santo Padre nos recibió y se compro-
metió a rezar juntos por la cura. b

mes después, la Santa Sede anunció 
la intención de oración del Papa León 
XIV para el pasado mes de febrero: 
«Por los niños con enfermedades in-
curables».

¿En qué consiste la enfermedad de la 
piel de mariposa que sufre su hijo? 
—Es una enfermedad genética que de 
momento no tiene cura. Se caracteri-
za por la extrema fragilidad de la piel. 
Mateo tiene la forma más severa, que 
es la distrófica recesiva, por lo que las 
lesiones son más profundas.

0 Eva y Mateo se reunieron con el Papa León XIV en diciembre.

«Queremos que Mateo 
tenga una infancia 
feliz, que disfute de  
su día y que no tenga 
más dolor»
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HAZTE
VOLUNTARIO

conelpapa.es

Sé parte de  
la Visita del  

Papa León XIV  
a Madrid
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Ángeles Conde
Roma

«Nuestra oración se eleva al cielo, has-
ta el Padre, por encima de los misi-
les», afirma el padre Toni Elías desde 
Rmeich. Conversa con Alfa y Omega 
después de haber pasado una noche 
más escuchando el estruendo de las 
detonaciones. La localidad de la que es 
vice párroco está a escasos kilómetros 
de Israel, en la frontera sur del Líbano. 
Rmeich se localiza en Tiro, donde el pro-
pio Cristo curó a la hija de la mujer cana-
nea, y este paso del Señor es motivo de 
consuelo para quienes ahora son rehe-
nes del fuego cruzado entre Hizbulá e 
Israel. Pese a que sobre sus cabezas pen-
de una orden de evacuación emitida por 
Tel Aviv, estos cristianos libaneses han 
decidido permanecer en sus hogares. 
«No somos un peligro para nadie. Aquí 
la mayoría son agricultores que se de-
dican al tabaco y quieren vivir en paz», 
insiste el sacerdote maronita.

Los ciudadanos han organizado pa-
trullas con el fin de evitar que milicia-
nos de Hizbulá entren en su pueblo para 

disparar cohetes contra Israel y que Is-
rael responda arrasando Rmeich. «He-
mos tomado una decisión arriesgada, 
pero nos encomendamos a la Virgen y 
a los santos protectores», sentencia el 
sacerdote. Quedarse costó la vida al pa-
dre Pierre el Raï, párroco de Qlayaa, víc-
tima del fuego israelí. «No pude asistir 
a su funeral y me duele, pero las carre-

teras son demasiado peligrosas. Quizá 
el Ejército israelí detecte un vehículo y 
puede disparar», explica el sacerdote. 
El Ejército libanés ha habilitado pues-
tos de control para proteger estos pue-
blos, «pero esta no es una guerra entre 
Israel y el Líbano, es una guerra de Israel 
contra Hizbulá», aclara el padre Elías. 

En Rmeich han recibido a despla-
zados de otras localidades que sí han 
obedecido la orden de evacuación. El 
sacerdote relata que están atendién-
dolos como pueden, aunque confiesa 
que le pesa una decisión que se vieron 
obligados a tomar: «Cuando acogimos 
a nuestros vecinos musulmanes, des-
de Israel nos avisaron de que podría 
haber infiltrados de Hizbolá y de que o 
nos íbamos todos del pueblo, o se iban 
ellos. Tuvimos que pedirles, con mucho 
dolor, que se fueran. El alcalde contac-
tó con un ministro y se les habilitó una 
escuela». Poco después de esta conver-
sación con el padre Toni Elías, el nuncio 
en el Líbano, el arzobispo Paolo Borgia, 
hizo acto de presencia en la zona acom-
pañado por L’Oeuvre d’Orient. Esta or-
ganización francesa está distribuyendo 
toneladas de ayuda. El propio nuncio 
ayudó a descargar los paquetes junto 
a soldados españoles de la misión UNI-
FIL desplegados en el país de los cedros. 
Vincent Gelot, director para el Líbano 
de L’Oeuvre d’Orient, acompañó al nun-
cio y, sin medias tintas, asegura a este 
semanario que la situación en el país 
puede definirse como «una pesadilla».

El Líbano está inmerso en una ingen-
te crisis humanitaria con un número de 
desplazados internos equivalente al 15 
% de su población: unas 800.000 perso-
nas en un país de cinco millones y me-
dio de habitantes. El español Rafael 

«Si aquí desaparecen  
los cristianos, el mundo 
se sumirá en tinieblas»
Desde el sur del Líbano 
hasta Jerusalén, en 
los mismos lugares 
donde Cristo predicó 
y obró milagros, los 
cristianos siguen 
siendo los daños 
colaterales de 
cualquier conflicto 
regional, que pone 
en peligro su propia 
supervivencia. 
«Rezad, ayudadnos  
y protestad», piden «Los bombardeos 

son continuos pero 
seguimos intentando 
funcionar», asegura 
Cáritas Jerusalén

«Israel dijo que o nos 
íbamos todos, o los 
musulmanes. Tuvimos 
que pedirles con dolor 
que se fueran»

M
UN

DO

Taybeh

Rmeich

0 Equipos de rescate en el lugar donde ha caído un misil israelí en el barrio de Haret Hreik, en Beirut.

Palestina

Israel

Israel

Líbano

Jordania
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sananigeria.es

Que la persecución no 
tenga la última palabra. 

Sana Nigeria

El Papa recibe información puntual de 
parte del nuncio en el Líbano. Por ello, 
en el llamamiento del pasado domingo 
durante el rezo del ángelus, León XIV 
expresó su preocupación, en concre-
to, por el país de los cedros. Y reiteró 
que «la violencia nunca podrá llevar a 
la justicia, la estabilidad y la paz que 
los pueblos esperan». Además, cons-
ciente «de las condiciones de vida del 
pueblo palestino», León también habló 
por teléfono con el presidente, Mah-
mud Abás. Durante su conversación, 
insistió en que la Santa Sede apoya «el 
diálogo político y diplomático». 

Ha sido el cardenal Claudio Guge-
rotti, prefecto del Dicasterio para las 
Iglesias Orientales, quien con más 
contundencia se ha expresado en el 
tradicional llamamiento con motivo de 
la Colecta Pro Terra Sancta de Viernes 
Santo. En su carta, pide «ofrecer un 
poco de nuestro dinero para ayudar a 
nuestros hermanos y hermanas que se 
encuentran en peligro extremo a vivir 
un día más, a encontrar la esperanza 
y la posibilidad de volver a empezar». 
Escribe que ese gesto nos ayudará a 
comprender que «sin un sacrificio, sin 
un cambio real en nuestra existencia, 
permanecemos inertes en este mundo 
en llamas y, por tanto, nos volvemos 
cómplices de quienes lo incendian». 

Advierte de que los cristianos viven 
«con el terror de que precisamente 
por ser cristianos, puedan ser elimina-
dos». Y concluye: «Caín y Abel siguen 
existiendo hoy. Y, sin embargo, el Hijo 
de Dios nos ha mostrado que, cuan-
do hay que elegir, no se quita la vida al 
otro, sino que se entrega la propia por 
el otro».

Para no ser 
cómplices

1 Muchos 
desplazados 
acampan en las 
calles de Beirut, 
incluso bajo las 
fuertes lluvias  
del 15 de marzo.

2 Coche 
quemado en un 
ataque de colonos 
israelíes a Taybeh 
el 15 de febrero. 
La semana 
pasada volvieron.

REUTERS / AMR ABDALLAH DALSH

 BASHAR FAWADLEH

Peró, que lo conoce bien desde 2007, no 
recuerda una marea tal de refugiados. 
Este sacerdote vive en un barrio cerca-
no a Dahye, una de las zonas más bom-
bardeadas de Beirut, por lo que escucha 
nítidamente las explosiones. La sema-
na pasada, al menos ocho personas fa-
llecieron en un ataque contra la célebre 
playa de Ramlet al Baida, también en la 
capital, donde acampaban muchos des-
plazados. 

«Intentamos seguir con la vida coti-
diana en la medida de lo posible. Es ne-
cesario no dejar que la guerra paralice 
psicológicamente. Después de muchos 
años viviendo en situaciones de ten-
sión, uno aprende que seguir adelante 

es también una forma de resistencia», 
afirma Peró. Nota además un dato que 
pone de manifiesto el hartazgo de los li-
baneses: «Durante mucho tiempo mu-
chas personas tenían miedo de hablar 
abiertamente de Hizbulá. Sin embargo, 
ahora que el grupo parece más debilita-
do, cada vez más se atreven a decir “ya 
basta”».

Una nueva guerra en Oriente Medio 
ha propiciado que se enquisten algu-
nas situaciones y que se pierda de vista 
otras. Tras la resurrección de Lázaro, 
Jesús «se retiró a una ciudad llamada 
Efraín; y se quedó allí con sus discípu-
los». Esa Efraín es Taybeh, el único pue-
blo enteramente cristiano de Cisjorda-

nia, a pocos kilómetros de Jerusalén. La 
tensión bélica de estos últimos días ha 
agravado una realidad que martiriza a 
sus cristianos. «La situación es muy di-
fícil. Hace unos días, tres vecinos de otro 
pueblo fueron asesinados por los colo-
nos. No sabemos cuándo van a volver a 
entrar a atacarnos», narra a Alfa y Ome-
ga el padre Bashar Fawadleh, el párroco 
latino de este lugar donde también hay 
fieles ortodoxos y grecomelquitas. Des-
de el fatídico 7 de octubre, se han multi-
plicado las incursiones de extremistas 
judíos a esta tranquila localidad de agri-
cultores dedicada al olivo. 

Sin personal en el ambulatorio
Ahora, con la incipiente guerra regional, 
hay además más controles de parte del 
Ejército israelí y más dificultades para 
moverse en Cisjordania, con las consi-
guientes complicaciones para la vida co-
tidiana. De hecho, durante varios días 
los trabajadores del ambulatorio que 
gestiona Cáritas Jerusalén en Taybeh no 
pudieron acudir a su puesto de trabajo. 
«Tuvimos que parar nuestras operacio-
nes porque muchos puestos de control 
se cerraron por completo», confirma a 
este semanario Anton Asfar, respon-
sable de Cáritas Jerusalén, una organi-
zación que soporta a duras penas todo 
el sufrimiento que comporta un nuevo 
conflicto; esta vez, a escala mucho ma-
yor. «Los bombardeos son continuos, 
pero seguimos intentando funcionar», 
apostilla Asfar, que solicita la ayuda de 
toda la cristiandad.

Dice el proverbio que la gota hora-
da la roca no por su fuerza, sino por su 
perseverancia. Pero los cristianos de la 
tierra que pisó el mismo Cristo tienen 
claro que ellos son las piedras vivas y ni 
siquiera el torrente de violencia desata-
do en la tierra de la paz podrá resque-
brajarlos. «Si los cristianos desaparecen 
de los santos lugares, el mundo se sumi-
rá en las tinieblas, porque somos la luz 
del mundo», responde el padre Fawad-
leh a la posibilidad real de que esta re-
gión se vacíe de presencia cristiana. De 
Taybeh, con 1.200 habitantes, ya se han 
marchado 15 familias en los últimos 
meses. «Rezad por nosotros y ayudad-
nos. Protestad por nuestra situación. 
Tenemos miedo, pero somos cristianos 
y hemos de dar testimonio de esperanza 
porque somos el único pueblo cristiano 
en la zona y queremos quedarnos, aun-
que sea difícil», implora el sacerdote pa-
lestino. b
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Ignatius Kaigama 

0 Kaigama ha 
sido obispo de 
Jalingo y Jos. 
Está en Abuya 
desde 2019.

«Ha habido «Ha habido 
represalias represalias 

terribles tras terribles tras 
la operación la operación 

de EE. UU. en de EE. UU. en 
Nigeria el día Nigeria el día 
de Navidad»de Navidad»

AC
N

ENTREVISTA / El 
arzobispo de Abuya, 
la capital de Nigeria, 
acaba de presentar 
en España la nueva 
campaña de Ayuda  
a la Iglesia Necesitada 
a favor de su país. «No 
podemos agradecer  
lo suficiente su apoyo»

María Martínez López
Madrid 

Llega a España después de participar 
en la visita ad limina de los obispos de 
su país. ¿Qué mensaje se llevan?
—Uno de esperanza y resiliencia. Ofrece 
una oportunidad única de compartir las 
esperanzas y los desafíos de la Iglesia en 
Nigeria: la misión evangelizadora en una 
sociedad diversa, la promoción de la dig-
nidad humana y el bien común y los pro-
blemas de seguridad, que afectan tanto a 
las comunidades cristianas como musul-
manas. La Iglesia, como buena madre, ha 
escuchado nuestras preocupaciones. Es-
peramos que divulgue estos problemas 
en los foros internacionales con vistas a 
encontrar soluciones justas y duraderas. 

El Papa está totalmente al día de la si-
tuación. Nos elogió, animó y exhortó a 
mantener nuestros servicios. Visitó el 
país siendo prior de los agustinos. Está 
con nosotros al 100 % y nos prometió que 
cuando sea factible podrá visitarnos.

¿Cómo es la situación actual?
—Los cristianos, especialmente en el 
centro y norte, se enfrentan desde hace 
tiempo a la violencia mortal impulsada 
por una mezcla de tensiones étnicas, eco-
nómicas y religiosas. Grupos armados o 
bandidos han devastado sus comunida-
des, forzando a millones a huir y empe-
zar desde cero. Hay diócesis en el norte 
que aún sufren el embate de secuestros 
descontrolados. Siguen siendo la forma 
más virulenta de bandolerismo. La ma-
yor parte no se denuncian por miedo a 
represalias o desconfianza en la Policía.  

¿Qué hace falta para hacerles frente?
—Por principio, la Iglesia no paga resca-
tes. No tiene esa cantidad de dinero y pa-
gar animaría a nuevos secuestros. Con 
todo, los secuestradores reinciden por-
que los beneficios superan al coste. La 
solución obvia es elevarlo con penas más 
duras. Ahora van de uno a 20 años de pri-
sión, con posibilidad de cadena perpetua. 
El Gobierno debería diseñar programas 
para aliviar la pobreza y oportunidades 
de empleo especialmente para los jóve-
nes, que son los que más se implican en 
estos delitos por razones económicas. En 
segundo lugar, debería emprender con 
seriedad la lucha contra los insurgentes, 
pues esos grupos recurren a esta prácti-
ca para expandir su causa. Y los países 
extranjeros deberían apoyar la guerra 
contra los secuestros en Nigeria porque 
el crimen es transnacional. 

¿Les preocupa que el debate sobre 
si esta violencia se dirige específica-
mente contra los cristianos diluya el 
problema?
—La idea de que Nigeria es un Estado islá-
mico donde se persigue de forma persis-
tente a los cristianos prevalece en ciertos 

círculos. El nigeriano medio sabe que la 
realidad es mucho más complicada. El 
Gobierno federal ha tenido que abordar 
acusaciones de genocidio y persecución 
contra los cristianos. Estas alegaciones 
están encendiendo pasiones y pertur-
bando la coexistencia pacífica. Con todo, 
esto no quita que el Estado tolera o igno-
ra la violencia de motivación religiosa. 
Cuanto más han dudado nuestros líderes 
en enfrentarse con decisión a ellos, más 
implacables se han vuelto esos fanáticos. 

¿Cuál es la postura de los obispos so-
bre la intervención de Estados Unidos? 
—Aunque la asistencia exterior se valora 
y es digna de alabanza, la seguridad y el 
futuro de nuestro país están en nuestras 
manos. Las recientes operaciones de Es-
tados Unidos contra el terrorismo en Ni-
geria son un desarrollo muy delicado que 
necesita gestionarse con el mayor cuida-
do, sinceridad y exactitud para servir a 
los intereses de ambas naciones y a la res-
tauración a largo plazo de la paz. 

En retrospectiva, parece que las inter-
venciones militares de Washington en 
otros países hacen las cosas más difíciles 
cuando se van. Ha habido represalias te-
rribles tras la operación de Estados Uni-
dos el día de Navidad. Es admirable que 
actuaran. Pero sus acciones deberían ser 
cautelosas. La viabilidad de las mismas 
depende directamente del valor de los lí-
deres para situarlas dentro del contexto 
de Nigeria para contener el terror, alcan-
zar el interés mutuo y llevar a una paz 
sostenible. La razón para que una gran 
nación intervenga en otra, ya sea invita-
da o de forma unilateral, no debería ser 
más que la paz de esta última. Quien in-
terviene debe estar dispuesto a evitar el 
síndrome de golpear y marcharse y que-
darse hasta el final con la gente. 

Claves
b Sana Nigeria: 
que la persecución 
no tenga la última 
palabra es el lema 
de la campaña que 
Ayuda a la Iglesia 
Necesitada pre-
sentó el miércoles.

b Entre sus objeti-
vos está fortalecer 
la fe de los cristia-
nos perseguidos, 
ayudar a sanar sus 
traumas y apoyar 
la seguridad de sa-
cerdotes, semina-
ristas y religiosas.

70 %
de diócesis ni-
gerianas se ven 
afectadas por la 
acción de bandas 
criminales y de se-
cuestradores.

259
cristianos fueron 
masacrados en 
junio pasado en la 
aldea de Yelwata.

b El Congreso 
de los Diputados 
debatió el martes 
una proposición 
no de ley del PP 
que insta al Go-
bierno a incorpo-
rar de forma más 
explícita la defen-
sa de la libertad 
religiosa en la ac-
ción diplomática 
del país.

Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN) ha 
desarrollado ya varias campañas a fa-
vor de la Iglesia en Nigeria. ¿Cuáles son 
las necesidades que se quieren cubrir 
con esta que se acaba de lanzar?
—Miles de iglesias y hogares, especial-
mente en el norte y el centro, han sido 
destruidos. Los sacerdotes y catequistas 
que han sobrevivido a los ataques nece-
sitan ayuda para el transporte, el aloja-
miento y la reconstrucción. Hay más de 
tres millones de desplazados internos y 
la Iglesia debe implementar programas 
para ellos. Estos fondos jugarán un pa-
pel significativo para garantizar la viabi-
lidad a largo plazo de estas iniciativas. A 
nivel pastoral está la rehabilitación de los 
sacerdotes desplazados, los programas 
de salud mental para agentes de pastoral 
y la formación de los seminaristas, que se 
ha encarecido mucho. No podemos agra-
decerles lo suficiente su apoyo. b
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Para formar sacerdotes se necesita 
la ayuda de mujeres y de laicos

Evangelizar el mundo 
online y la formación 
de los presbíteros son 
dos temas clave para 
la Iglesia, a los que se 
han dedicado sendos 
informes. Entre 
otras cosas, se pide 
promover y cuidar  
un «ministerio digital»

Matteo Liut y Agnese Palmucci
Italia 

Cómo vivir el anuncio del Evangelio en 
el mundo digital y cómo acompañar en 
la formación a los futuros sacerdotes: los 
dos primeros informes finales entrega-
dos a León XIV por los grupos de estu-
dio deseados por el Papa Francisco para 
profundizar en cuestiones surgidas du-
rante el Sínodo [y publicados el 3 de mar-
zo, N. d. E.] están dedicados a dos temas 
fundamentales para la vida de la Iglesia 
en el mundo. 

El del misionero en la red es a todos 
los efectos un «ministerio digital» que 
la Iglesia debe aprender a reconocer, 
formar y promover. Para ello sirve el in-
forme final presentado por el grupo de 
estudio 3, sobre «la misión en el entorno 
digital». Una de las primeras considera-
ciones es que los espacios digitales de-
ben ser reconocidos por la Iglesia como 
«parte integral de su misión». A los pas-
tores, catequistas y misioneros laicos, 
el grupo pide que «integren el primer 
anuncio» también en las «comunidades 
digitales», teniendo en cuenta que «la 
evangelización digital integra pero no 
sustituye a las reuniones en persona». 
Un gran desafío es la inclusión de ancia-
nos, pobres y excluidos.

En el informe se subraya aún más 
cómo la «cultura digital» se ha conver-
tido ahora en «dimensión esencial de 
la misión», no solo como lugar de pro-
clamación del Evangelio, sino también 
«como espacio para integrar en la vida y 
en la estructura ordinaria de la Iglesia». 
Los «misioneros digitales» deberían ser 
«reconocidos, apoyados y formados por 
sus comunidades», y esto requiere ver-
daderos «cambios estructurales». La 
suya es una «verdadera vocación», cu-
yos ministros «necesitan el mismo cui-
dado, acompañamiento y apoyo espiri-
tual que los demás agentes pastorales». 
Las conferencias episcopales «deben 
proporcionar una formación holística», 
promoviendo sobre todo la presencia 
de jóvenes en roles de liderazgo. Las ac-
tuales estructuras jurisdiccionales de 
la Iglesia, organizadas por territorios, 
resultan «poco adecuadas» para la «na-

turaleza sin fronteras» de la cultura di-
gital. Para la evangelización en la red se 
podrían imaginar «diócesis digitales», 
probablemente más funcionales aunque 
más complejas de supervisar. En esto 
también hay que prever la formación 
de los pastores en lo que respecta a «la 
ética digital, el acompañamiento espiri-
tual, la predicación y el discernimiento 
de las vocaciones en la cultura digital».

Muchos son también los riesgos de 
este tipo de compromiso, entre los que 
se subrayan la «manipulación, la explo-
tación y la desinformación», que deben 
abordarse «con protocolos claros, res-
ponsabilidad pastoral y formación». 
Como «expresión integral de la acción 
evangelizadora de la Iglesia en el mun-
do», la misión digital debe incluir «la de-
fensa de los derechos, la educación y el 

compromiso a nivel social y político». 
Entre las propuestas a la Santa Sede está 
la creación de una oficina responsable. 

Para los futuros sacerdotes 
¿El sacerdote? Es ante todo un hombre de 
relación, una persona que está al servicio 
de la comunidad y que se deja acompañar 
por ella. También en su formación. Sobre 
esta convicción se basa el informe final 
del cuarto grupo de estudio [coordinado 
por el cardenal José Cobo, N. d. E.], sobre 
«la revisión de la Ratio fundamentalis ins-
titutionis sacerdotalis en perspectiva si-
nodal misionera». El grupo reconoce que 
la Ratio es «un documento reciente, aún 
en proceso de recepción» y que ha traí-
do «importantes adquisiciones». Por eso 
considera más oportuno ofrecer criterios 
actualizados para realizarla de manera 
más coherente con el camino sinodal.

El corazón del informe es la convicción 
de que la formación no puede tener lugar 
en mundos separados de la vida de las co-
munidades. El seminario sigue siendo un 
lugar esencial, pero no puede ser «una ex-
periencia prolongada lejos del pueblo de 
Dios»: se prevén periodos de formación 
en parroquias, comunidades eclesiales 
u otros contextos, para «habitar la con-
dición humana ordinaria» y madurar en 
responsabilidad, en servicio y en proxi-
midad. Entre las propuestas más fuertes 
está la inserción estable de laicos, fami-
lias y mujeres en los procesos de forma-
ción y discernimiento. Es indispensable 

«una participación amplia y real de to-
dos los componentes del pueblo de Dios». 
Esta presencia, se subraya, ayuda a cap-
tar aspectos de los candidatos que a me-
nudo no emergen en contextos solo cle-
ricales. Contribuye a formar sacerdotes 
más equilibrados y capaces de colaborar.

Se insiste en un plan de estudios que 
desarrolle competencias fundamentales 
para una Iglesia sinodal: escucha, diálo-
go, discernimiento comunitario, corres-
ponsabilidad. Pide que la eclesiología sea 
releída «en clave sinodal y misionera». 
Igualmente relevantes son la formación 
en protección de menores y personas vul-
nerables y la atención a la cultura digital.

La dimensión misionera atraviesa 
todo el camino. El informe habla de la 
necesidad de una «pasión por la misión», 
que se cultiva a través de experiencias 
concretas con los pobres, en contextos 
de fragilidad, en las periferias. Son mo-
mentos que ayudan a comprender que 
el ministerio nace y crece en la proximi-
dad. Por último, el documento propone 
un discernimiento más compartido en 
vista de las órdenes sagradas: la evalua-
ción de los candidatos no se refiere solo 
a los formadores, sino a quienes los han 
encontrado en la vida pastoral, incluidas 
mujeres y familias. Es una forma de rei-
terar que la vocación no pertenece al in-
dividuo, sino a la comunidad. b

r

Publicado originalmente en Avvenire.

0 Sesión de apertura de la primera sesión del Sínodo dedicado a la sinodalidad, el 2 de octubre de 2023.

CNS / LOLA GÓMEZ

La preparación de los 
seminaristas no puede 
tener lugar en mundos 
separados de la vida 
de las comunidades
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P
or lo general, cuando se 
piensa en Marta de Beta-
nia la frase más recor-
dada es la del Evangelio 
de Lucas: «Marta, Marta, 
andas inquieta y preocu-
pada con muchas cosas; 

cuando solo una es necesaria. María, 
pues, ha escogido la parte mejor, y no 
le será quitada» (Lc 10, 41-42). No son 
pocas las personas que, en el ámbito 
eclesial, me han recitado la frase cuan-
do les decía que me llamo Marta. El 
episodio al que hace referencia es pre-
cioso; pero no puedo evitar pensar que, 
al reducir a Marta a esta frase, estamos 
recortando su profundidad.

El fragmento del Evangelio de este 
domingo, una escena que narra Juan, 
es un texto muy sugerente para cono-
cer un poco mejor a esta discípula y 
amiga de Jesús. Lo primero que llama 
la atención es que el evangelista dice 
explícitamente que Jesús amaba a es-
tos hermanos: «Jesús amaba a Marta, a 
su hermana y a Lázaro» (Jn 11, 5). Mar-
ta es la primera que se nombra y, ade-
más, con su nombre propio. No tene-
mos esta construcción en ningún otro 
sitio de los Evangelios: Jesús amaba a 

Marta. Estamos hablando, por lo tanto, 
de una relación especial de amistad.

Marta es la primera que sale al en-
cuentro de Jesús y le dice con toda la 
confianza que sabe que, si Él hubiera 
estado aquí, Lázaro no habría muerto. 
Llama la atención la seguridad con la 
que lo dice, porque hay muchos casos 
en los que lo discípulos no muestran 
esta convicción. Además, ella no lo 
expresa como echándoselo en cara, 
porque añade que sabe que todo lo que 
pida a Dios, Él lo concederá. Tenien-
do en cuenta que su hermano llevaba 

¿Por qué no recordamos esta frase 
cuando pensamos en Marta?

Este pasaje deja claro que no solo 
Jesús quería a Marta, sino que ella lo 
quería a Él y confiaba en Él plenamen-
te. Podemos imaginar que su amor y 
amistad también inspiraban su servi-
cio en el relato de Lucas. Es cierto que 
el servicio puede desvirtuarse si no se 
hace desde el lugar adecuado. Por eso, 
cuando empieza a compararse con 
su hermana, Jesús la invita a frenar y 
volver a lo esencial. Lo hace, además, 
desde el cariño. La humildad y la con-
fianza de Marta en el momento de la 
muerte de su hermano me incitan a 
pensar que, quizá, había hecho suya 
la proposición de Jesús y sabía qué es 
lo central: Él. Si no, ¿por qué iba a salir 
corriendo, por qué iba a estar segura 
de que Jesús es la respuesta en ese mo-
mento de muerte y dolor?

Hoy Marta puede ser un modelo de 
discipulado, especialmente importan-
te en este tiempo de Cuaresma. Como 
su maestro, encarnó el servicio, estuvo 
junto a sus seres queridos en los mo-
mentos difíciles y su amistad la llevó a 
profundizar en la vida, en la muerte y en 
su sentido. No buscó a Jesús de mane-
ra egoísta, sino que su confianza en Él 
provenía del amor de amistad que ya se 
profesaban. De hecho, creyó antes del 
milagro. Así, sin necesidad de olvidar 
la famosa frase sobre Marta, quizá nos 
haría bien recordar también que, en el 
momento de la prueba, confió plena-
mente en el Señor, su fe se fortaleció y su 
amor la sostuvo. b

En aquel tiempo, había caído enfermo un cierto Lázaro, de Beta-
nia, la aldea de María y de Marta, su hermana. María era la que 
ungió al Señor con perfume y le enjugó los pies con su cabellera; el 
enfermo era su hermano Lázaro. Las hermanas de Lázaro le man-
daron recado a Jesús, diciendo: «Señor, el que tú amas está enfer-
mo». Jesús, al oírlo, dijo: «Esta enfermedad no es para la muerte, 
sino que servirá para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea 
glorificado por ella». Jesús amaba a Marta, a su hermana y a Lá-
zaro. Cuando se enteró de que estaba enfermo, se quedó todavía 
dos días en donde estaba. Solo entonces dijo a sus discípulos: «Va-
mos otra vez a Judea». Lo discípulos le replicaron: «Maestro, hace 
poco intentaban apedrearte los judíos, ¿y vas a volver de nuevo 
allí?». Jesús contestó: «¿No tiene el día doce horas? Si uno camina 
de día no tropieza, porque ve la luz de este mundo; pero si camina 
de noche tropieza, porque la luz no está en él». Dicho esto, añadió: 
«Lázaro, nuestro amigo, está dormido; voy a despertarlo». Enton-
ces le dijeron sus discípulos: «Señor, si duerme, se salvará». Jesús 
se refería a su muerte; en cambio, ellos creyeron que hablaba del 
sueño natural. Entonces Jesús les replicó claramente: «Lázaro ha 
muerto, y me alegro por vosotros de que no hayamos estado allí, 
para que creáis. Y ahora vamos a su encuentro». Entonces Tomás, 
apodado el Mellizo, dijo a los demás discípulos: «Vamos también 
nosotros y muramos con él». Cuando Jesús llegó, Lázaro llevaba 
ya cuatro días enterrado. Betania distaba poco de Jerusalén: unos 
quince estadios; y muchos judíos habían ido a ver a Marta y a Ma-
ría para darles el pésame por su hermano.  

Cuando Marta se enteró de que llegaba Jesús, salió a su encuen-
tro, mientras María se quedó en casa. Y dijo Marta a Jesús: «Señor, 
si hubieras estado aquí no habría muerto mi hermano. Pero aún 
ahora sé que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo concederá». Jesús 
le dijo: «Tu hermano resucitará». Marta respondió: «Sé que resu-
citará en la resurrección en el último día». Jesús le dijo: «Yo soy 

la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya muerto, 
vivirá; y el que está vivo y cree en mí, no morirá para siempre. 
¿Crees esto?». Ella le contestó: «Sí, Señor: yo creo que tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios, el que tenía que venir al mundo».  

Y dicho esto, fue a llamar a su hermana María, diciéndole en voz 
baja: «El Maestro está ahí y te llama». Apenas lo oyó se levantó y 
salió adonde estaba él, porque Jesús no había entrado todavía en 
la aldea, sino que estaba aún donde Marta lo había encontrado. 
Los judíos que estaban con ella en casa consolándola, al ver que 
María se levantaba y salía deprisa, la siguieron, pensando que iba 
al sepulcro a llorar allí. Cuando llegó María adonde estaba Jesús, 
al verlo se echó a sus pies diciéndole: «Señor, si hubieras estado 
aquí no habría muerto mi hermano». Jesús, viéndola llorar a ella 
y viendo llorar a los judíos que la acompañaban, se conmovió en 
su espíritu, se estremeció y preguntó: «¿Dónde lo habéis enterra-
do?». Le contestaron: «Señor, ven a verlo». 

 Jesús se echó a llorar. Los judíos comentaban: «¡Cómo lo que-
ría!». Pero algunos dijeron: «Y uno que le ha abierto los ojos a un 
ciego, ¿no podía haber impedido que este muriera?». Jesús, con-
movido de nuevo en su interior, llegó a la tumba. Era una cavi-
dad cubierta con una losa. Dijo Jesús: «Quitad la losa». Marta, la 
hermana del muerto, le dijo: «Señor, ya huele mal, porque lleva 
cuatro días». Jesús le replicó: «¿No te he dicho que si crees verás la 
gloria de Dios?». Entonces quitaron la losa. Jesús, levantando los 
ojos a lo alto, dijo: «Padre, te doy gracias porque me has escucha-
do; yo sé que tú me escuchas siempre; pero lo digo por la gente que 
me rodea, para que crean que tú me has enviado». Y dicho esto, 
gritó con voz potente: «Lázaro, sal afuera». El muerto salió, los 
pies y las manos atadas con vendas, y la cara envuelta en un suda-
rio. Jesús les dijo: «Desatadlo y dejadlo andar». Y muchos judíos 
que habían venido a casa de María, al ver lo que había hecho Jesús, 
creyeron en él.
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Marta, la amiga que confió y creyó
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días en una tumba, esta convicción 
resulta especialmente impactante.

Jesús se embarca con ella en un 
diálogo tan breve como profundo. Al 
principio Marta le da la respuesta «de 
libro»: cree en la resurrección del últi-
mo día. Sin embargo, tras su diálogo 
con Él, la respuesta que da es perso-
nal: «Sí, Señor: yo creo que tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios, el que tenía que 
venir al mundo» (Jn 11, 27). Es una de 
las confesiones de fe más completas 
de los Evangelios, dicha por una mu-
jer que se encuentra en pleno duelo. 

0 Resurrección de Lázaro. Giotto. Capilla de los Scrovegni, Padua (Italia).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
A lo largo de la historia de la Iglesia han 
sido varios los sacerdotes asesinados 
por mantener el sigilo sacramental aso-
ciado a la Confesión. Algunos de ellos 
han sido declarados santos, como Ma-
teo Correa, mexicano fusilado duran-
te la guerra cristera, o Juan Sarkander, 
torturado al comienzo de la guerra de 
los Treinta Años. Checo al igual que este 
último, también Juan Nepomuceno fue 
llevado hasta la muerte por guardar el 
secreto de confesión.

Juan nació alrededor de 1340 en Ne-
pomuk, un pequeño pueblo de Bohe-
mia, hoy en la República Checa. La 
población pertenecía a una abadía 
cisterciense cercana, en la que el 
niño aprendió las primeras le-
tras y las primeras oraciones. 
Su padre era el alguacil del 
pueblo y, no sin dificultades, 
logró que su hijo estudia-
ra en la Universidad de 
Praga. Luego completó 
estudios de Dere-
cho Canónico en la 
Universidad de Pa-
dua, al norte de Italia. 

Volvió en 1369 a su 
país, donde entró a tra-
bajar como notario público 
en la ciudad de Praga. Poste-
riormente, fue escribano jefe, 
encargado de las actas judiciales 
relacionadas con la diócesis de la 
capital, al servicio del arzobispo Jan 
Ocek de Vlasim. En 1380 ya era párroco 
en San Havel, en el casco antiguo de la 
capital checa, pero sus servicios a la cu-
ria le valieron que el obispo le nombra-
ra también canónigo de la catedral de 
San Vito. Nueve años después, en 1389, 
el arzobispo Juan de Jenstejn nombró al 
Nepomuceno su vicario general. 

Era aquella una época turbulenta, por 
las crecientes disputas entre el arzobis-
po y el rey Wenceslao IV, en el contex-
to del Cisma de Occidente. Entre 1378 y 
1417, la Iglesia católica experimentó una 

San Juan Nepomuceno /  20 de marzo

El patrono de la Bohemia checa 
defendió la independencia de  
la Iglesia ante las pretensiones  
del rey Wenceslao. Por no revelar  
el contenido de las confesiones  
de la reina, acabó en el río Moldava

poder como él. En este contexto, abadías 
y monasterios no eran más que peones 
en manos de unos y otros para avanzar 
o defender posiciones políticas y hasta 
militares. 

A principios de 1393, el rey de Bohe-
mia quiso aprovechar la muerte del 
abad del monasterio benedictino de 
Kladruby para elegir a un sucesor y así 
aumentar su influencia en la zona. Sin 
embargo, Juan Nepomuceno se le ade-
lantó y confirmó en el cargo a otro mon-
je, desatando la ira del monarca. 

El carácter irascible del rey parece 
que también influyó en el acelerado fin 
de la vida del santo. Curiosamente, Juan 
era el confesor de la reina Sofía, esposa 
de Wenceslao, y la confesaba asidua-
mente. No se sabe si el rey tenía celos de 
Juan o simplemente sospechaba de al-
guna infidelidad por parte de su esposa; 
el caso es que mandó llamar al clérigo 
para interrogarle y que revelara los se-
cretos de confesión de Sofía. La negati-
va del santo acabó por colmar el vaso 
de la paciencia del rey, que mandó tor-

turarlo hasta la muerte. En 
la noche del 20 de marzo 

de 1393, el cuerpo de 
Juan fue arrojado al 

río Moldava; hoy se 
le representa con 

una corona de 
cinco estrellas, 

las mismas 
que bril la-

ban sobre 
Praga en el 
momento 
en que fue 
asesina-
do. b

El hijo del alguacil asesinado  
por guardar el secreto de confesión

profunda división, en la que hasta llegó 
a haber varios Papas al mismo tiempo. 
En determinado momento, uno de ellos 
residía en Roma y otro en Aviñón, cada 
uno con sus seguidores. Este episodio 
debilitó la autoridad papal y generó con-
flictos en Europa: los monarcas y los no-
bles apoyaron a uno o a otro según sus 
intereses políticos, y lo mismo hicieron 
los obispos, provocando fuertes tensio-
nes en el seno de la Iglesia.

En torno a estas desavenencias sur-
gieron puntos de fricción a lo largo de 
todo el territorio, con muchos reyes y 
nobles que pretendían sacar tajada de 
esta debilidad en el seno de la Iglesia 
para contrarrestar el poder eclesiásti-
co y acrecentar el temporal. El reino de 
Bohemia fue uno de los escenarios en 
los que se desataron con más furor las 
hostilidades. 

En tiempos del santo, el trono lo os-
tentaba Wenceslao IV. Hijo del empe-
rador germánico Carlos IV de Luxem-
burgo, le tocó gobernar un territorio 
marcado por las guerras intestinas en-
tre los príncipes alemanes, tan ávidos de 

1 Detalle 
de la estatua del 
santo en la ciudad 
checa de Trebíc.

El santo patrón 
de Bohemia es 
también, curio-
samente, patrón 
de la Infantería de 
Marina española. 
Hay que remon-
tarse hasta el 
3 de agosto de 
1731, cuando el 
virrey de Nueva 
España dispuso 
la creación del lla-
mado Batallón de 
Barlovento, una 
unidad especial 
para la defensa 
del Caribe contra 
los piratas. 

El día de su 
creación, al nue-
vo batallón se 
le puso bajo la 
protección de la 
Virgen de Guada-
lupe, si se encon-
traba en aguas 
americanas, o 
bajo la de san 
Juan de Nepo-
muceno, duran-
te el tiempo que 
permaneciese en 
aguas españolas. 
La razón fue sim-
plemente que el 
santo checo aca-
baba de ser cano-
nizado en Roma, 
un par de años 
antes, por el Papa 
Benedicto XIII. 

Contra 
piratas

FRETTIE
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ENTREVISTA / Esta 
joven de la parroquia 
Santa María Madre de 
Dios de Tres Cantos 
(Madrid) es la número 
uno en el examen EIR. 
Descubrió su vocación 
durante los últimos 
días de su padre

FOTO CEDIDA POR MARÍA GALLEGO

«Para cuidar no hace falta 
trabajar en un hospital»
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Cuando de pequeña oyó hablar por pri-
mera vez de las oposiciones, ¿imagina-
ba que encabezaría una lista? 
—No, porque no sabía lo que significaban 
en la vida de la gente. Según me fui ha-
ciendo mayor, lo fui entendiendo. Pero el 
EIR (Enfermero Interno Residente) no es 
una oposición al uso: no ofrece una pla-
za de por vida sino de formación. Jamás 
pensé que llegaría a ser la primera. Lo 
único que creía es que podría conseguir 
la plaza que yo quería.

¿Qué hace falta, aparte de disciplina? 
—Hay que tener paciencia, porque hay 
días en los que sientes que no avanzas. 
Tener la capacidad de seguir adelante 

cuando no ves resultados es fundamen-
tal. Ha sido muy importante el apoyo de 
mi familia y de las personas que me ro-
dean, pero también la fe ha sido transfor-
madora. Después de pasar una crisis en 
mi adolescencia, he descubierto que Dios 
siempre espera. La oración me ha acom-
pañado mucho; es una forma de recoger 
lo que has hecho en el día. Participaba en 
la que se hacía los martes en la parroquia 
Santa María Madre de Dios, en Tres Can-
tos. No para pedir un resultado, sino para 
sentir la fuerza que me ha sostenido.

Ya habrá celebrado con familiares y la 
academia. ¿Cuál es el siguiente paso? 
—Mi celebración es disfrutar ahora del 
tiempo que no pude estar con la gente 
que quiero. La academia PlanEIR [que 
lleva tres números uno seguidos, N. d. R.] 

me ha acompañado y han sido las perso-
nas tras esto. El siguiente paso es empe-
zar esta etapa con ilusión. Ser enferme-
ra es una gran responsabilidad, porque 
estás en momentos muy delicados de la 
vida. Lo sabía cuando empecé la carrera, 
pero tienes que tenerlo siempre en la ca-
beza. Lo quiero vivir con la intención de 
dar lo mejor de mí en todo lo que haga.

¿Por qué solicita plaza en Pediatría?
—Los niños viven la enfermedad de ma-
nera especial y es una etapa que se puede 
abordar de manera muy distinta. No es 
solo cuidar al niño, sino a toda la fami-
lia, que es el entorno más enriquecedor 
que pueden tener. Me gusta acompañar a 
los padres, crear un entorno humano en 
el hospital y explicar las cosas para que 
esas personitas te puedan entender. Ten-
go muchas ideas que pueden ser trans-
formadoras para estos niños; enfermos 
o no, porque también educamos en salud.

En la enfermería hay temporalidad y 
se cobra poco. ¿Por qué elegirla? 
—El significado de la enfermería me nace 
de dentro. Tiene guardias e inestabilidad, 
pero tiene sentido porque queremos cui-
dar la gente. Cuando eliges una profesión 
te preguntas para quién quieres trabajar. 
Para mí está ligado al servicio. Aliviar el 
sufrimiento y acompañar a quien está 
pasando un momento difícil tiene un 
valor por encima de esas barreras.

¿Cómo despertó la enfermedad de su 
padre su vocación?
—Mi padre fue diagnosticado de un cán-
cer cuando yo tenía 11 años. Fue una épo-
ca bastante dura porque no entendía qué 
estaba pasando, a pesar de que se habla-
ba en el día a día. Nunca creí que podía fa-
llecer y viví esa etapa de manera muy am-
bigua porque él siempre mantenía una 
actitud de fortaleza y su sonrisa. Prio-
rizaba estar con nosotros y educarnos. 
Nos contaba la verdad y fue importante 
cuando falleció para entender el duelo. 
Al final del todo mi padre reiteraba que, 
aunque el diagnóstico era el que era, las 
enfermeras intentaban cambiar la ma-
nera de vivir ese momento. Hacían todo 
con delicadeza y él estaba feliz. Recuerdo 
cómo nos trataban a mí, a mi hermano y 
a mi madre. Me marcó profundamente y 
me enseñó lo importante que es sentirse 
cuidado y cuidar a los demás.

Aparte de poner vías, ¿qué puede ha-
cer un enfermero por los demás?
—Pensamos que la enfermería es solo 
administrar medicación, pero se pue-
den tomar constantes sin siquiera mirar 
al paciente o, en una técnica tan sencilla, 
alegrarle el día y cambiar su forma de ver 
la estancia en el hospital. Cuidar es reco-
nocer la dignidad, no tratar como un po-
brecito. Es una labor muy importante a la 
que quiero dedicar toda mi vida.

¿Qué puede hacer alguien con otro ofi-
cio para, a su manera, ser enfermero?
—No hace falta trabajar en un hospital 
para cuidar ni hacer el bien. Un profesor 
puede prestar atención a los alumnos 
que lo necesiten, un compañero de tra-
bajo puede escuchar y un vecino puede 
estar pendiente de alguien solo. Son ges-
tos sutiles que pueden generar un cam-
bio grande, porque todos tenemos la ca-
pacidad de aliviar el peso que puede tener 
la vida sobre los demás. b 

Se con-
firma

María Gallego

María habla con 
Dios todos los días 
y le ha dado «un sí 
en mayúsculas». 
«Es una parte muy 
importante de mi 
relación con los 
demás y con mi 
padre, y no lo en-
tiendo como algo 
separado de lo que 
hago cada día», 
sentencia. Tras 
alejarse en la ado-
lescencia, «hoy re-
cibo a Dios como 
una fuente de paz 
y de luz». «Estoy 
muy agradecida y 
me voy a confir-
mar para reafirmar 
que quiero seguir 
ese camino».

 

 

2 Gallego ha 
elegido como 
especialidad 
la enfermería 
pediátrica.
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Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Este viernes el rey Felipe VI, acompaña-
do de la reina Letizia, tomará posesión 
en Roma del cargo de protocanónigo de 
Santa María la Mayor, una basílica muy 
ligada a la historia de España. Se trata 
del título honorífico del miembro de ma-
yor rango de su cabildo, que lo reconoce 
como uno de los colaboradores del Papa. 

Actualiza un vínculo que existe desde 
hace siglos. Otros dos monarcas visita-
ron la basílica para lo mismo: Alfonso 
XIII, recibido solemnemente el 21 de no-
viembre de 1923 durante su visita oficial 
a la Santa Sede y a Italia; y Juan Carlos I, 
el 10 de febrero de 1977, en su primer viaje 
al Vaticano como jefe de Estado. 

«Es un cargo honorífico, sin funciones 
ejecutivas ni poder de decisión», explica 
José Jaime Brosel, el canónigo español de 
esta basílica. Recuerda también que «la 
basílica no nombra al rey de España ca-
nónigo honorario, pues lo es ya de oficio 
desde el momento en que sube al trono. 
Ahora cumplirá el acto formal de toma 
de posesión, pero no es un nombramien-
to nuevo ni una concesión reciente».

Precisamente Brosel, el único español 
de los doce canónigos en activo de la ba-
sílica, acogerá a Felipe VI. En el atrio, el  
rey podrá ver una estatua de su predece-
sor Felipe IV, el monarca del Siglo de Oro, 
diseñada por Bernini y realizada por uno 
de sus discípulos. Allí le esperará el car-
denal que preside el cabildo de la basílica, 
el lituano Rolandas Makrickas. 

El rey se detendrá en la capilla de Santa 
María Salus Populi Romani, patrona de 
Roma, y ante la tumba del Papa Francis-
co. Durante la toma de posesión se hará 
alguna lectura de la Biblia y se leerán pá-
rrafos de la bula con la que Pío XII con-
solidó este nombramiento. Además, está 
previsto que pronuncie un discurso. 

La última vez que habló aquí un rey de 
España fue en 1977, cuando tomó pose-
sión Juan Carlos I y reconoció la «vincu-
lación afectiva y devocional» entre Espa-
ña y este templo. También la visitó como 
emérito en 2018 y recordó que España no 
puede entenderse «sin tener en cuenta 
sus raíces cristianas y católicas».

El título de protocanónigo se remonta 
al gesto de la reina Margarita de Austria, 
mujer de Felipe III (1578-1621), al donar 
3.000 escudos para un relicario para la 
cuna del Niño Jesús. En agradecimiento, 
el cabildo envió a los reyes un trozo de la 
reliquia y solicitó el patrocinio real del 
templo. El monarca accedió en 1603 y en-
tregó al cabildo el derecho a importar 200 
cubas de vino del reino de Nápoles que 
producían al año 1.000 escudos romanos.

Su hijo Felipe IV aumentó esta dota-
ción a 4.000 escudos y en respuesta el 
Papa firmó la bula Hispaniarum regum 
(1647) por la que concedió al rey de Espa-
ña y a sus sucesores el título de protoca-
nónigo de esta basílica. La ayuda del rey 
era un gesto de apoyo al Papa en tiempos 
de la Contrarreforma, pero también un 
modo de asegurar la influencia de la mo-
narquía española en la Santa Sede, para 
defender los propios intereses. Además, 
el cabildo se comprometió a ofrecer una 
Misa tres veces al año «por la salud del 
rey y de la familia real y por la prosperi-
dad y el progreso del reino». 

En 1953, Pío XII restauró y moderni-
zó ese vínculo a través de la bula titula-
da Hispaniarum fidelitas. El documento 
entroncaba con las estrechas relaciones 
con los Reyes Católicos y confirmaba que 
el jefe de Estado español es considerado 
protocanónigo de Santa María la Mayor 
y puede gozar «de los honores anejos o 
privilegios tradicionales en las funcio-
nes sagradas establecidas por el cere-
monial». Además, estableció que uno de 
los canónigos de la basílica será español 
y que el Gobierno podrá pronunciar-
se sobre su nombramiento. España se 
comprometió a entregar cada 1 de enero 
8.000 pesetas de oro a la basílica. Actual-
mente el Estado español dona simbóli-
camente unos 3.000 euros al año para el 
mantenimiento del culto, un gesto insti-
tucional más que una financiación sus-
tancial. 

Los testimonios más antiguos que se 
conservan de la devoción de españoles 
hacia esta basílica se remontan al si-
glo XIII. Por ejemplo, en 1299 falleció en 
Roma el entonces arzobispo de Toledo, 
Gonzalo Rodríguez García Gudiel, cuya 
tumba está en esta basílica. Aquí está en-
terrado un Pontífice español, Calixto III, 
de los Borja, quien en 1455 donó al tem-
plo la tiara de plata y oro con la que había 
sido coronado. También estuvo a cargo 
de esta basílica el último Papa español, 
Alejandro VI, siendo cardenal Rodrigo 
de Borja. A él se atribuye el precioso ar-
tesonado, dorado en parte con el primer 
oro que trajo Cristóbal Colón de Améri-
ca y que regalaron los Reyes Católicos. Y 
aquí celebró su primera Misa san Ignacio 
de Loyola, el 25 de diciembre de 1538. b

2 Los reyes Juan 
Carlos I y Sofía 
en Santa María 
la Mayor el 10 de 
febrero de 1977.

0 Portada de 
ABC sobre la 
visita de Alfonso 
XIII a la basílica 
en 1923.

FOTOS: ABC

Primera visita oficial a León XIV

0 Los reyes con el Papa el 18 de mayo.

Antes de trasladarse a Santa María la 
Mayor, los reyes harán su segunda visita 
oficial al Vaticano. La primera fue el 30 
de junio de 2014, solo once días des-
pués de su coronación. Ahora visitan a 
León XIV, a quien ya saludaron después 
de la Misa de inicio de pontificado el 18 
de mayo. Tienen cita con el Santo Padre 

a las 10:30 horas y durante el encuen-
tro prepararán el terreno para la visita 
de León XIV a España el próximo mes 
de junio. Durante el encuentro, la reina 
Letizia podrá hacer uso de otro privilegio 
concedido a la casa real española junto 
con otras oficialmente católicas: vestir 
de blanco.

Felipe VI visita este 
viernes la basílica 
española de Roma

Al tomar posesión 
como protocanónigo 
de Santa María la 
Mayor, el rey actualiza 
un vínculo de hace 
siglos que conecta con 
la cuna del Niño Jesús  
y el oro de Colón
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2 Entre los 50 
miembros del 
Coro Cantatutti 
los hay con y sin 
discapacidad.

FOTOS: AFTER AGENCY

2 Niños del 
Coro Santiago 
de Masarnau.

0 Miembros del 
Coro Canto Abierto, 
de Madrid. 

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Queremos dignificar a las personas a 
través de la música y derribar barreras. 
Muchas veces somos nosotros los que las 
construimos y, cuando cantamos juntos, 
nos damos cuenta de que ya no están». 
Nos lo cuenta Carmen Domínguez, di-
rectora del Coro Canto Abierto, que este 
sábado 21 actuará —por separado y con 
dos conjuntos más— en un concierto in-
clusivo en el CaixaForum de Madrid con 
más de 100 voces en homenaje a Santiago 
de Masarnau. Este pianista del siglo XIX, 
autor del repertorio que se interpretará, 
fue socio fundador del Ateneo de Madrid 
e introdujo en España en 1849 la Sociedad 
de San Vicente de Paúl, entidad nacida en 
Francia en 1833 y que patrocina el recital.

Dependiente de la Fundación Escue-
la de Música Creativa de Madrid, el Coro 
Canto Abierto cuenta con unos 40 miem-

bros, algunos con discapacidad y otros 
no. Y, según Domínguez, persigue «la 
democratización del acceso a la músi-
ca», que no solo consiste en gozarla como 
oyente, sino también «como persona ac-
tiva que puede hacerla y disfrutar de la 
experiencia».

Icíar Nadal dirige Cantatutti, un coro 
inclusivo salido de la Universidad de 
Zaragoza con unos 50 miembros y que 
también estará allí. Reivindica la impor-
tancia del concierto porque «cuando se 
canta en un coro, dependemos unos de 
otros y las personas con discapacidad 
pueden expresar emociones en igual-
dad de condiciones». Además, antes y 
después del concierto, encima y debajo de 
las tablas, los miembros de las corales po-
drán mezclarse entre sí para «construir 
relaciones que generen confianza, auto-
estima y una sensación de pertenencia al 
grupo que favorece muchísimo la inclu-
sión». Como señala, «la diversidad no es 

una limitación sino una fortaleza porque 
nos permite aprender unos de otros».

Por su parte, Sara Alcalá, directora 
del Coro Santiago de Masarnau, explica 
que su formación tiene como prioridad 
«reforzar la interculturalidad y la edu-
cación en valores» de sus 30 miembros. 
Como este coro pertenece al Colegio San 
Alfonso, en el barrio madrileño de Lava-
piés, está formado por niños de «diversas 
nacionalidades». Así podrá verse el sába-
do sobre el escenario.

Aprendizaje-servicio
Carolina Bonastre, profesora del Depar-
tamento de Didáctica de las Lenguas, 
Artes y Educación Física en la Universi-
dad Complutense, explica que este con-
cierto nace de «un proyecto de aprendi-
zaje-servicio en conciertos corales para 
la cooperación e integración social». Por 
tanto, concibe el canto «no solo como una 
herramienta de expresión», sino también 
«de encuentro y aprendizaje». «¿Qué me-
jor manera de hacerlo que creando un es-
pacio en el que puedan interactuar dis-
tintos coros?», se pregunta.

Su compañera Desirée García-Gil 
destaca «el apoyo y el liderazgo de la 
Sociedad de San Vicente de Paúl» para 
coordinar esta iniciativa pues, «si no tra-
bajáramos de manera conjunta, sería 
mucho más difícil de organizar». Propo-
ne concretamente como metáfora de es-
tas alianzas «una coral en la que se unen 
muchas voces y crean algo más gran-
de». A lo que Laura Cuervo, pertenecien-
te también a la Complutense, añade que 
«la idea de este concierto no es solamente 
replicar el espíritu benefactor de Santia-
go de Masarnau, sino hacer comunidad 
con los cantantes inclusivos y sensibili-
zar al oyente hacia esta realidad».

Finalmente, Juan Manuel Buergo Gó-
mez, presidente internacional de la So-
ciedad de San Vicente de Paúl, explica 
que otro de los fines del concierto es dar 
a conocer la figura de Santiago de Masar-
nau «no solo como pianista, compositor 
y músico», sino también «las virtudes 
por las que ha llegado a ser venerable». 
Actualmente existe «una comisión para 
su beatificación y buscando un milagro 
para avanzar en el proceso». b

Estos tres coros cantarán 
juntos por la inclusión en 
honor de un venerable
El próximo sábado el 
CaixaForum de Madrid 
albergará el Concierto 
Coral Inclusivo en 
homenaje a Santiago 
de Masarnau. Fue 
un pianista del siglo 
XIX que introdujo en 
España la Sociedad  
de San Vicente de Paúl, 
fundada en Francia
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LO QUE TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

El trap y el reguetón de Bad Gyal son muy cercanos  
al método irreverentemente mestizo y la fina sensibilidad 
social de Gato Pérez por las periferias y los marginados

E
n la pasada gala de los 
Premios Goya 2026, la 
artista barcelonesa Bad 
Gyal (nombre artísti-
co de Alba Farelo, 1997) 
sorprendió a todo el 
mundo cuando salió al 

escenario a interpretar la Rumba de 
Barcelona, canción de Gato Pérez (Xa-
vier Patricio Pérez Álvarez, 1951-1990). 
Sorpresa, porque el universo musi-
cal (el reguetón y el trap) y el público 
(joven, urbano y mestizo) de Bad Gyal 
parecen a primera vista muy lejanos 
de los de Gato Pérez, figura mítica de 
la cultura popular catalana, españo-
la y latinoamericana en general, hoy 
caída prácticamente en el olvido. Así, 
mientras que a día de hoy Bad Gyal 
tiene una media de 12,5 millones de 
oyentes mensuales en Spotify, el pobre 
Gato tiene que conformarse con unos 
humildes 17.000.

Sin embargo, si se hace un peque-
ño ejercicio de memoria, el homenaje 
de Bad Gyal a Gato Pérez no puede ser 
más coherente y tener más sentido. A 
través de la obra de ambos, partiendo 
de distintas coordenadas artísticas, 
se puede seguir el rastro de innume-
rables caminos de ida y vuelta entre 
Latinoamérica y España: tropicalismo, 
trap, reguetón, flamenco, rumba, bole-
ro, psicodelia... una tupida y compleja 
malla de intersecciones de lugares y 
de tiempos (modernidad-vanguardia-
tradición) cuyo epicentro se encuentra 
precisamente en Cataluña.

Cuando en 1978 Gato Pérez publicó 
Carabruta, álbum que incluía la Rumba 
de Barcelona, la rumba catalana era un 
género musical casi circunscrito a los 
gitanos de Gracia, Barceloneta o Can 
Tunis, y en clara decadencia frente a 
las sucesivas olas que desde el extran-
jero habían entrado como un torrente 
durante los últimos años del franquis-
mo y la Transición (rock, punk, glam), 
que reflejaban mejor la expresividad 
y preocupaciones de los más jóvenes. 
Gato Pérez, argentino hijo de españo-
les que, en su adolescencia, se había 
establecido en Barcelona, un chaval 
desarraigado, desclasado, bohemio e 
inquieto, intuyó enseguida el tremen-
do potencial de la rumba catalana: «La 
rumba catalana es la música propia, 
característica y original de la Barcelo-
na urbana. Ha nacido de una comuni-

dad marginada pero netamente barce-
lonesa y muy arraigada y posee un sello 
atractivísimo, entre gitano, flamenco 
y centroamericano, que no se puede 
comparar con nada conocido».

En efecto, el chute energético que 
Gato Pérez imprimió en la rumba ca-
talana a través de insuflarle ritmos 
latinoamericanos (salsa, merengue 
o milonga), hizo aflorar toda la rabia 
reprimida y la fuerza desbocada de 
los barrios de la periferia barcelonesa 
marginados y abandonados a su suerte 
por las instituciones y la dominante y 
autosatisfecha cultura burguesa de la 
gauche divine: «Si los yanquis tienen el 
rock y los negros el blues, si los andalu-
ces tienen el flamenco y los jamaicanos 
el reggae, si los cubanos tienen el son y 
los colombianos la cumbia, el ritmo por 
excelencia de Barcelona es la rumba». 
20 años después de que los gitanos El 
Pescaílla, Los Amaya o Peret pusieran 
a toda España a bailar con las primeras 
rumbas catalanas, Gato Pérez volvió a 
hacerlo con el ya citado Carabruta y, un 
año después, con el magnífico Romesco 
(1979). 

Aunque Gato Pérez desgraciada-
mente tuvo una cortísima carrera, su 
obra volvió a colocar en el centro de la 
escena cultural la inagotable capacidad 
catalana de generar nuevas síntesis 
artísticas y musicales desde las diver-
sas tradiciones que están presentes en 
la vida de los barrios. De una forma u 
otra, El Último de la Fila, Muchachito 
Bombo Infierno, Joe Crepúsculo, Esto-
pa, Pau Donés, Ladilla Rusa, Rosalía, 
Silvia Pérez Cruz, Albert Plá, La Ca-
bra Mecánica, Los Manolos, La Troba 
Kung-Fú, El Guincho u Orquesta Pla-
tería, por poner unos pocos nombres, 
son hijos o deudores del gran legado 
que dejó Gato Pérez al revitalizar y re-
actualizar, siendo radicalmente fiel al 
espíritu de sus creadores originales, la 
marginal —y en peligro de extinción— 
rumba catalana.

El trap y el reguetón de Bad Gyal son 
fruto del aterrizaje mediterráneo de la 
cultura urbana latinoamericana tras 
su maridaje con el rap y el hiphop esta-
dounidenses y, en ese sentido, son muy 
cercanos al método irreverentemente 
mestizo y la fina sensibilidad social de 
Gato Pérez por las periferias y los mar-
ginados. Por eso, en su actuación en la 
gala de los Goya, Bad Gyal se acompañó 
de la banda de rumba catalana Arrels 
de Gracia y de un grupo de bailarines 
de música urbana de distintas proce-
dencias étnicas (gitanas, payas, magre-
bíes, latinas y subsaharianas), reprodu-
ciendo en el escenario el ambiente de 
una verbena en una plaza cualquiera 
de Gracia o del Chino de Barcelona. 

Bad Gyal y Gato Pérez son una mues-
tra de cómo la identidad catalana, más 
que un estereotipo identitario o una 
folclórica foto fija, es ser encrucijada y 
crisol de culturas; y es tanto más viva, 
creativa y dinámica cuanto más fiel 
permanece a su ser. Así, Cataluña ha 
sido siempre un fértil lugar de acogida 
de Latinoamérica en España, donde la 
herencia hispanoamericana se destila, 
se irradia y se devuelve multiplicada 
al origen. Como cantaba el Gato en la 
rumba versionada por Bad Gyal: «La 
nostra Rumba de Barcelona / està mare-
jada de voltar el món». Un viaje de ida y 
vuelta que, ojalá, no tenga nunca fin. b

Un viaje de ida y vuelta
ARCHDC / ADRIÁN QUIROGA
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MAICA RIVERA
Crítica literaria

J. C. DE A. Afrontar el duelo 
en los niños «es una tarea 
difícil». De hecho, ante una 
pérdida significativa, los fa-
miliares sobrevivientes, en 
ocasiones, utilizan «méto-
dos que, lejos de ayudar, per-
judican y hacen más daño 

a los pequeños», asegura la 
experta en duelo Consuelo 
Santamaría. Por ello, ha ela-
borado esta guía de inter-
vención como «ayuda para 
adherirse sin miedo en los 
entresijos del sufrimiento 
infantil». b

J. C. DE A. Aprendiendo de 
Jesús surgió tras los conti-
nuos porqués de los hijos de 
Florencia Valentini cuando 
leían juntos la Biblia. «No po-
díamos avanzar porque les 
surgían muchas dudas», ex-
plica a Alfa y Omega la autora. 
Quiso buscar un libro adap-

tado a su edad y, como no lo 
encontró, se sintió impulsada 
a escribirlo ella misma. Con 
la obra, también ilustrada 
por ella, la autora solo busca, 
nada más y nada menos, que 
los niños «conozcan la vida y 
el amor de Jesús por noso-
tros». b 

Acompañar al 
niño en su duelo
Consuelo 
Santamaría
Sal Terrae, 2026
208 páginas, 
16,15 €

Aprendiendo 
de Jesús
Florencia Valentini
Autoedición, 
2026
40 páginas,  
20 €

RECOMENDACIONES

El difícil duelo de los niños

Que «conozcan la vida de Jesús»

Libros
Paty Centella y el círculo de las ha-
das cierra la exuberante trilogía de 
fantasía de aventuras de Antonio 
Sánchez-Escalonilla, tras Paty 
Centella y el enigma de la roca lunar 
y Paty Centella y el mapa de las is-
las perdidas. Nos trae de regreso a 
Guillermo Valor, que vive en 1978. 
Tiene 12 años (o eso cree él) y el po-
der de colarse en las historias que 
imagina, al igual que la otra maes-
tra escritora, Paty Centella, una 
preadolescente de nuestro tiempo 
(y, por tanto, del futuro a ojos de 
Guille), que tiene el pelo corto por-
que sigue un tratamiento por una 
enfermedad y cuenta siempre con 
sus mejores amigos Tina e Íñigo, 
que completan la sociedad de ex-
ploradores. Para que sus historias 
se hagan realidad, Guille y Paty 
deben teclearlas en la máquina de 
escribir hechizada del ático de Villa 
Cecebre, un caserón alucinante en 
los límites de un bosque de la sierra 
madrileña, cuya magia les permitió 
conocerse, sorteando dimensiones. 
Tendrá lugar ahora la batalla final 
de héroes contra villanos prover-
biales, entre nuevos peligros y el 
misterio de un cubo de Rubik, at-
mósferas de bosque gallego y folclo-
re irlandés, el vértigo del multiverso 
y acontecimientos como el hallazgo 
del tercero de los talismanes que 
abren portales. Entrarán en juego la 
apuesta definitiva por el amor a la 
familia, el sacrificio por amistad y 
la esperanza de redención.

Se trata de una lectura que los 
jóvenes disfrutarán en el más puro 
sentido de la maravilla y los adultos 
podrán gozar en otro nivel, dado 
por ese bagaje de ficciones que 
forjaron la sensibilidad a varias 
generaciones. Sánchez-Escalonilla 
reinterpreta, versiona y homena-
jea, de mil formas y a lo grande, con 
referencias desde sencillas, como 
La princesa prometida, o popula-
res, como Star Wars, hasta las más 
complejas y cultas, como la poética 
de William Butler Yeats o T. S. Eliot. 
Tolkien aparece como personaje 
crucial: el gran maestre John Atti-
cus Tollers de la Orden de los Tres 
Reinos (Reino Estelar, Reino Le-
gendario y Reino Mágico); y hay un 
cameo emocionante de C. S. Lewis, 
con quien tomaremos chocolate ca-
liente a las puertas de Narnia, pilar 
inspirador junto a Los cinco de Enid 
Blyton y Stranger Things.

La trilogía es muchas cosas a la 
vez; entre otras, una oda a los fun-
dadores de la novela moderna. Paty 
Centella y el círculo de las hadas cul-
mina este proyecto tan admirable 
por su colosalismo; tan meritorio 
por su eclecticismo, multirreferen-
cialidad (literaria, cinematográfica, 
histórica…) y carácter metalitera-
rio. Es paradigmático como modelo 
de fomento de la lectura, lleno de 
puertas que abren a otras lecturas 
que, a su vez, contienen más puer-
tas a otras; acaso a todas las lectu-
ras por el trasfondo arquetípico. b

Querrás leer  
con tus hijos

Paty Centella 
y el círculo de 
las hadas
Antonio Sánchez-
Escalonilla
Palabra, 2026
464 páginas, 
16,90 €
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Muchos asocian la música 
de este país gaélico a las 
gaitas o a la música de tin-
te rápido de películas como 
Trainspotting, que se rodó 
en la capital, Edimburgo. 
Y razón no les falta. Ahora 
bien, la música escocesa es 
mucho más rica de lo que 
el imaginario puede ha-
cernos pensar; por eso me 
gustaría aprovechar este 
espacio para reivindicar a 
un grupo histórico que em-
pezó a sacar álbumes en 
los años 80 y que todavía 
sigue en activo. Os hablo 
de dos hermanos gemelos 
llamado Charlie y Craig 
Reid, que se esconden bajo 
el nombre artístico de The 
Proclaimers y que son los 
máximos exponentes que 
ha tenido en la cultura po-
pular local el folk rock es-
cocés. Cantan a la vez con 
ese acento tan peculiar que 
hay en esa zona norte de 
las islas británicas, y ade-
más uno toca la guitarra y 
otro hace las percusiones. 
Hasta ahí todo bien: dos 
emblemas que crecieron 
en el barrio obrero de Leith 
de la ciudad de Edimburgo. 
Este lugar se distingue por 
ser de gente trabajadora 
y con su propio equipo de 
futbol, llamado Hibber-
nian. Está alejado de la 
zona más turística como 
es la Old Town; que por 
cierto recomiendo cono-
cer a cualquier lector que 
lo desee: con su castillo, 
la Royal Mile, el Palacio 
de Hollyrood House, los 
cementerios, la catedral y, 
por supuesto, la cafetería 
The Elephant House, don-
de J. K. Rowling empezó a 
escribir los libros de Harry 
Potter. También la Galería 
Nacional donde está, entre 
otras cosas, la oveja Dolly. 

Pero sigamos hablando 
de música y de estos dos 
hermanos porque, aunque 
ellos empezaron en el ins-
tituto tocando punk con 
esa rebeldía juvenil que 
caracteriza esa etapa de la 
vida, lo cierto es que fue su 
acercamiento al estilo del 
folk rock que comentamos 
lo que los hizo destacar 
a nivel mundial. En 1988 
publicaron su segundo 
álbum, llamado Sunshine 
on Leith, que fue disco de 
platino en Reino Unido y 
que dio el salto a Estados 
Unidos siendo disco de oro. 

Un trabajo espectacular 
que casi cuatro décadas 
después los lleva a seguir 
cantando canciones del 
mismo, como el mítico I’m 
Gonna Be 500 Miles o I’m 
on my Way. La primera 
de ellas es todo un himno 
mundial utilizado incluso 
en anuncios televisivos 
en España: un tema sobre 
el amor incondicional de 
un hombre a su pareja, 
con quien desea regresar 
a casa para pasar tiempo 
a su lado sin importar-
le la distancia que tenga 
que recorrer. Hoy es una 
letra que se canta de forma 
extraoficial en cada uno 
de los partidos que juega 
la selección escocesa. La 
gente la ha hecho suya, y es 
la seña identificativa más 
emblemática de la música 
de Edimburgo de las últi-
mas décadas. b

El folk rock  
de Escocia
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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Torrente es un pobre ingenuo; su 
desparpajo le abre todas las puertas, 
aunque al final siempre lo pillan con 
las manos en la masa. Sin embargo, 
su creador no tiene un pelo de inge-
nuo. El director más taquillero de 
nuestro país ha conseguido recaudar 
6,9 millones en cines el primer fin de 
semana de su estreno, convirtiéndo-
se en el cuarto mejor estreno español 
de la historia. La sexta entrega de la 
creación de Santiago Segura solo es 
superada por Lo imposible y por otras 
dos películas de esta saga, la tercera y 
la cuarta.

Doce años después de Torrente 5: 
Operación Eurovegas, Segura recu-
pera a José Luis Torrente, el expolicía 
más incorrecto del cine español, que 
regresa convencido de que sigue sien-
do un «héroe nacional». Esta vez da un 
giro delirante y se lanza a la políti-
ca con la ambición de convertirse en 
presidente del Gobierno, trasladando 
su habitual desfachatez al terreno ins-
titucional. La película funciona como 
una sátira política directa que parodia 
a todo el espectro ideológico a través 
de un partido ficticio, manteniendo el 
ADN de la saga: humor grosero, provo-
cación y exceso.

Aunque las referencias a los par-
tidos que parodia son evidentes, los 
gags sobre ellos se convierten en uno 
de los puntos fuertes: la primera parte 
es especialmente divertida y dinámi-
ca. Más que una trama cerrada, la pe-
lícula encadena situaciones alrededor 
de la campaña electoral —oportunis-
mo, populismo y caricatura social— y 
se apoya en numerosos cameos y gui-
ños a la actualidad para construir un 
espejo deformado del presente. Tam-
bién hay espacio para la autoparodia 
del propio fenómeno Torrente. No 

haremos spoilers, que se nos enfada 
Segura; aunque ya circula en internet 
la lista de famosos que aparecen en 
los continuos cameos. Este es, de he-
cho, uno de los grandes atractivos del 
filme: el juego constante de descubrir 
quién será el siguiente. Desde políticos 
a toreros, pasando por rostros muy re-
conocibles de la televisión.

Segura es, además de un cineasta 
sin complejos —no le afectan las críti-
cas y presume de hacer taquilla—, un 

CINE / TORRENTE PRESIDENTE

Vuelve Torrente, el placer 
culpable de los españoles

que como publicidad, amplificando su 
alcance. Nos guste o no, Torrente se ha 
convertido en un antihéroe popular 
con licencia para todo, en nombre de 
quienes piensan esas barbaridades 
que nunca dirían en voz alta. De ahí su 
éxito en salas, en taquilla y en redes. 
Más que una gran película, es un efi-
caz experimento sociológico. b

El arte anticipa la realidad; ve lo que 
todavía está oculto a los ojos del resto 
de los mortales. Los artistas guían sin 
ser líderes, a través de la fuerza pura 
de su visión. Por eso Black Mirror nos 
turba tanto, y por eso recomiendo ver-
la como recomiendo leer la literatura 
rusa: de vez en cuando, alternando con 
obras más livianas y alegres. DEVS 
es una serie que pasó desapercibida 

que también trabaja para esta compa-
ñía, consigue desarrollar un modelo 
de inteligencia artificial que consi-
gue predecir los movimientos futuros 
de un organismo vivo. Esto llama la 
atención del fundador de su empresa y 
es invitado a formar parte del proyec-
to secreto DEVS, del que nadie sabe 
nada, salvo las pocas personas que 
trabajan en él. Sin entrar en spoilers, 
hay muchos elementos que nos hablan 
de lo que realmente está pasando: la 
estatua gigante de una niña preside el 
campus de la empresa, la obsesión del 
fundador de DEVS con la inteligencia 
artificial y la computación cuántica… 
Y ahí lo voy a dejar, porque los giros 
de guion merecen la pena. Sí diré que 
es una serie que, sin llegar al nivel 
del mejor Black Mirror, ahonda en la 
tentación original del hombre: querer 
ser Dios. Y las líneas rojas que se está 
dispuesto a cruzar cuando el desgarro 
del alma por la pérdida no nos permite 
vivir en paz. Y, por qué no decirlo, el 
regalo que significa encontrar paz en 
el dolor, poder vivir de Dios y no de no-
sotros mismos. b

SERIES / DEVS

El mundo 
jugando  
a ser Dios

cuando HBO la publicó hace seis años; 
y no lo merecía. Si la rescato hoy es 
porque la conversación sobre inteli-
gencia artificial y computación cuán-
tica ha pasado de la ciencia ficción a 
la barra de bar y en esa mutación per-
demos perspectiva. En esta serie, que 
desde el título juega con el espectador 

0 Nick Offerman y Sonoya Mizuno (que interpreta a Lily) en la serie.

HBO MAX

y con sus expectativas, seguimos la 
traumática historia de una programa-
dora, Lily, que trabaja para la empre-
sa tecnológica de referencia, liderada 
por un cruce entre Elon Musk y Steve 
Jobs (magnífica interpretación de Nick 
Offerman en un rol muy distinto al que 
nos tiene acostumbrados). Su novio, 

experto en marketing. En esta ocasión 
no mostró la película a críticos antes 
del estreno, sino después. La campa-
ña de Torrente presidente refuerza su 
habilidad para convertir un estreno en 
fenómeno popular: presencia masiva 
en televisión, apuesta por programas 
de entretenimiento y una red de ca-
meos que funcionan como altavoces 
promocionales. A esto se suma un uso 
afinado de las redes sociales, donde 
el contenido circula como meme más 

EFE / FERNANDO VILLAR

0 Santiago Segura durante el estreno de la cinta. Dentro de su particular campaña, no se difundió material a la prensa.

Torrente 
presidente
Dirección: 
Santiago Segura
País: España
Año: 2026
Género: Comedia
Público: +16 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

JAVIER 
GARCÍA
AREVALILLO
Colaborador  
de COPE



ALFA&OMEGA  Del 19 al 25 de marzo de 2026 CULTURA/ 31

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Tradicionalmente, la iconografía cris-
tiana ha representado a san José de Na-
zaret como un hombre entrado en años. 
En la cultura popular se le tiene prácti-
camente como un anciano, un abuelete 
entrañable elegido por Dios para que 
sirviera a Jesús de referencia paterna y 
poco más que un tutor responsable. Con-

El custodio y protector de María y de Jesús fue 
durante siglos el gran desconocido del santoral. 
Se le ha tenido por anciano para intentar 
simbolizar de cierto modo que su relación con 
María fue casta, pero para realizar la misión que 
le encomendó Dios debió de ser joven y fuerte 

¿Sabías que... 
... san José era un hombre 
joven cuando nació Jesús?

cebir de esta manera al patriarca de la 
Sagrada Familia encajaría mejor en una 
cierta mentalidad según la cual un hom-
bre joven tendría más dificultades para 
respetar la virginidad de María que uno 
mayor, en quien los deseos de la carne es-
tarían ya apagados y cuyo rol en relación 
con ella sería más bien de protector. 

Por otro lado, las referencias evangé-
licas a los «hermanos del Señor» —Ma-
teo y Marcos mencionan específicamen-
te como tales a Santiago, José, Simón y 
Judas— serían plausibles gracias a un 
octogenario viudo, con una familia an-
terior en la que hubiera engendrado a 
otros hijos que serían los hermanastros 
de Jesús. Así lo cuenta el Protoevangelio 
de Santiago, un texto apócrifo del siglo 
II que menciona que José desposó a otra 
mujer con la que crio a seis hijos, cua-
tro varones y dos mujeres. Tras enviu-
dar quedó a cargo de su prole hasta des-
posar a María a la edad de 89 años. Esta 
visión también explicaría la temprana 
salida de José del Evangelio, pues se le 
supone ya fallecido cuando Jesús co-
mienza su vida pública.  

Sin embargo, el contexto cultural del 
mundo antiguo muestra algo totalmen-
te diferente, pues la edad de contraer 
matrimonio tanto para mujeres como 
para hombres sería hoy considerada 
incluso ilegal. Sabemos por el Talmud 
que, en la Palestina del siglo I, la edad de 
casarse era considerablemente inferior 
a los 18 años que rigen hoy como límite 
legal. De hecho, no estar casado después 
de los 20 era considerado sin duda una 
extrañeza cultural. Por otro lado, el es-
poso de María debió de ser lo suficien-
temente vigoroso para proteger a la Sa-
grada Familia en los difíciles viajes que 
tuvo que emprender a Belén y Egipto, y 
también para desarrollar una labor de 
artesano para la que necesitaba cami-
nar lejos y desplegar suficiente destreza 
y fuerza física.  

Un santo desapercibido
Durante muchos siglos, la figura de san 
José pasó bastante desapercibida para la 
mayor parte del pueblo de Dios. El santo 
patriarca no fue uno de esos primeros 
mártires que ensalzaba la Iglesia primi-
tiva como modelo de santidad; el Evan-
gelio no recoge ninguna palabra suya y 
está ausente durante la mayor parte de 
la vida conocida del Señor.

Fue santa Teresa de Jesús la que res-
cató a José del rincón en el que estaba  
injustamente apartado. De hecho, se la 
considera la principal difusora de su de-
voción desde entonces. Pocos años más 
tarde, el Greco recibió el encargo de re-
presentar al santo en la capilla de San 
José, en Toledo, precisamente el enclave 
original de la fundación de la santa en la 
ciudad. En el primer templo de la cris-
tiandad dedicado al esposo de María, el 
pintor retrató al patriarca como un jo-
ven fuerte que conduce con seguridad 
al Niño Jesús de la mano.

«No estoy de acuerdo con la forma clá-
sica de representar a san José como un 
hombre anciano, aunque se haya hecho 
con la buena intención de destacar la 
perpetua virginidad de María», escribió 
muchos años más tarde san Josemaría 
Escrivá. «Yo me lo imagino joven, fuer-
te, en la plenitud de la edad y de la ener-
gía humana», añadía, pues «para vivir la 
virtud de la castidad, no hay que esperar 
a ser viejo o a carecer de vigor». b

Si durante el primer milenio 
la devoción a san José estu-
vo más bien oculta en la vida 
diaria de los fieles, la reali-
dad es que ahora su figura 
es imprescindible, hasta el 
punto de que se le atribu-
yen hoy los patrocinios más 
diversos. En 1870, el Papa 
Pío IX le declaró patrón de la 
Iglesia universal. 

A él también se le con-
fían los moribundos para 
obtener una buena muer-
te, ya que se considera que 
como la suya no hubo otra 
igual, al estar acompaña-
do de Jesús y de María. Es 
considerado, asimismo, un 
modelo de paternidad y es 
por ello el espejo de tantos 
padres que dedican su vida 
al cuidado y la educación de 
sus hijos. Y los seminaristas 
le tienen como patrón, pues 
no se puede pensar en otro 
formador más idóneo que el 
encargado de educar al que 
es el Sumo Sacerdote.

Numerosas congregacio-
nes y parroquias están bajo 
su patrocinio, y en el mundo 
civil es custodio de varias 
provincias y comunidades 
autónomas españolas, así 
como de países por todo el 
orbe. 

Un santo 
para todo

2 «Yo me lo 
imagino 
joven, fuerte, 
en la plenitud 
de la edad», 
dijo de él san 
Josemaría Escrivá.
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«Un algoritmo 
no sostiene 
un silencio»

¿Cree que la IA ayuda a dignificar la 
atención al final de la final?
—Sí. Es una ayuda, pero no me sustitu-
ye, porque para explicar a un paciente 
que le quedan tres meses, ahí sí tengo 
que estar yo y tener esa presencia hu-
mana, aguantar un silencio, un llanto. 
Y eso nunca lo va a poder sustituir una 
máquina ni un algoritmo. 

Esto implica una gran necesidad de 
formación en los profesionales. ¿Se 
está invirtiendo en esto?
—Este es uno de los problemas, porque 
gente muy joven, incluso estudiantes 
de Medicina, ya están tirando de la IA 
para todo. Eso tiene el riesgo de que-
darse solo con esa información muy 
técnica, pero la parte de la empatía y 
de sostener una mano o un llanto, esa 
no la enseña la inteligencia artificial. 
Vemos que existe el peligro de quedar-
se solo en una medicina muy infor-
mativa y fría. Yo creo que, del mismo 
modo que hay mucho desarrollo en IA, 
hay más escasez en una buena comu-
nicación humana. 

¿Cuáles son los principales desafíos 
éticos que presenta esta unión de IA 
y cuidados paliativos?
—Por ejemplo, la privacidad y confi-
dencialidad, porque tenemos que po-
ner datos en un sistema y eso puede 
ser más o menos conflictivo. Tam-
bién está el riesgo de desarrollar una 
dependencia de la tecnología. En eso 
hay que tener cuidado, porque noso-
tros nos tenemos que centrar en el su-
frimiento de cada paciente y en lo que 
este desea. 

Además, se debe cultivar la presen-
cia humana. Por ejemplo, existen ro-
bots de asistencia que son fantásticos: 
te recuerdan la medicación y las citas 
médicas e, incluso, algunos te ayu-
dan con la movilidad. Es fantástico 
que haya pequeños robots ayudando. 
Pero el hijo debe estar presente, dán-
dole la mano a su padre, escuchando 
una preocupación.

Otro reto es la justicia distributiva, 
que es uno de los principios de la bioé-
tica. Estos avances, ¿se van a quedar 
solo para pacientes con un poder ad-
quisitivo muy alto o van a ser para to-
dos, incluidos los pobres? b

Los cuidados paliativos son un ámbi-
to profundamente sensible y huma-
no. ¿Cómo encaja ahí la IA?
—Precisamente en cuidados paliativos 
estamos muy centrados en los pacien-
tes y familias dolientes y nos interesa 
mucho no estar pendientes de un orde-
nador o de una pantalla. El desarrollo 
de la IA nos ha permitido a los paliati-
vistas liberarnos de ese tiempo que lle-
va la burocracia y estar más presentes 
con el paciente. Digamos que la máqui-
na nos hace el trabajo más feo: el de ha-
cer informes o peticiones de pruebas. 
Nosotros, que ya estamos usando la IA 
en los hospitales públicos, hemos per-
cibido una consulta mucho más linda, 
cercana y más vinculada al paciente.

¿En qué tareas concretas puede ayu-
dar esta tecnología?

La inteligencia artificial (IA), que nos 
ayuda en tantos ámbitos de la vida, tam-
bién lo hace en los últimos momentos 
de esta. Según esta doctora madrileña, 
con 17 años de experiencia en cuidados 
paliativos en hospitales públicos, esta 
tecnología sirve para las tareas más me-
cánicas, dejando espacio a las miradas y 
los abrazos en momentos delicados.  
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—Por ejemplo, nosotros hemos 
transformado la consulta poniendo 
unas butacas. Ya no hay mesa ni or-
denador. Y tenemos una tableta en 
un rincón con un sistema de IA que 
está grabando la conversación e identi-
fica perfectamente las voces: la del pa-
ciente, la de la esposa o los familiares, 
la del médico, si alguien llora... El dis-
positivo escucha todo y, mientras, yo 
puedo explorar al paciente con tran-
quilidad e ir diciéndole mis impresio-
nes y abrazarle si lo necesita. Con lo 
que ha escuchado, la IA elabora un in-
forme clínico y hace las peticiones de 
pruebas que me ha escuchado a mí du-
rante la consulta. Lógicamente, como 
es una herramienta, antes de cerrarlo 
me lo enseña para que yo lo valide. 

En cuidados paliativos las conver-
saciones suelen ser muy largas y hay 
momentos delicados y, como humanos 
que somos, muchas veces no te acuer-
das de todo después para apuntarlo. En 
eso estoy mucho más tranquila, porque 
sé que se va registrando lo que voy di-
ciendo. Además, estos sistemas los he-
mos educado nosotros y ahora ya uti-
lizan términos profesionales. También 
los usamos en las visitas a domicilio y 
eso me permite ver a más pacientes 
cada día.

¿En España está extendido el uso de 
la IA en cuidados paliativos o es algo 
muy incipiente aún?
—Es muy incipiente y con cierto desco-
nocimiento, porque los médicos sole-
mos ser muy clásicos con el «siempre 
se ha hecho así» y «esto ha venido para 
quitarnos el trabajo». Hay mucha gen-
te reticente y, en general, nos está cos-
tando implementarlo. La parte positiva 
es que al paciente y a las familias les 
está gustando y eso puede hacer que en 
otros ámbitos se haga realidad. 

JULIÁN VILLAR

2 María Herrera 
también es vocal 
de SECPAL.
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