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Madrid se 
prepara para la 

visita del Papa
La archidiócesis ha acogido «con 
gran alegría» la confirmación del 

viaje de León XIV, que se espera que 
deje frutos de comunión  Págs. 6-8
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LA FOTO El amor y  
Los domingos
Ante la historia que cuenta la película ganadora en los 
Premios Goya 2026, flotaba en el ambiente de la gala la 
incapacidad de aceptar la llamada a la vocación religiosa

EL ANÁLISIS «Amén, hermanas. Vivan vuestros [...], ese es 
mi mayor rezo siempre en la vida» —decía en-
tre risas una presentadora de RTVE (sí, la tele-
visión que pagamos todos, también los católi-
cos)— en la previa de la gala de los Goya. Otras 
dos compañeras se reían del chiste, a propósito 
del éxito de la película Los domingos. Preten-
dían quizás hacer un alegato feminista trans-
gresor mofándose de las monjas, pero se quedó 

simplemente en una expresión chabacana que 
no merece la pena ni reproducir, nada original, 
que refleja la falta de educación y de respeto de 
quien la pronuncia y de la cadena de televisión 
que lo permite.

Aquello era solo el aperitivo. Porque luego lle-
garía Silvia Abril para llamar «chiringuito» a la 
Iglesia católica y decir: «Me niego a aceptar que 
la juventud tenga esa tirada hacia lo cristiano. 

El chiringuito 
y los ultras 

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI

Desde el estreno de Los Domingos has-
ta sus reconocimientos en los Goya 
han sido múltiples las interpretaciones 
públicas y publicadas sobre el signifi-
cado de la película. Hay quien ve en ella 
un canto a la vocación y su significado; 
quien se centra en la relación familiar 
y los efectos tóxicos que genera cuan-
do afloran las miserias. Están los que 
celebran el libre albedrío de una joven 
que decide por sí misma; quienes la 
consideran una denuncia a la manipu-

lación religiosa o el adoctrinamiento. Y 
hay quien, buscando posiblemente ha-
cerse notar, realiza no solo una sofla-
ma contra lo que ve en la película, sino 
contra la realidad que la trasciende: 
que los jóvenes y no tan jóvenes tengan 
fe y decidan vivir conforme a ella.

Y es que, como dice Blanca Soroa  
—la actriz que encarna el papel prota-
gonista—, una de las grandes virtu-
des de Los Domingos es su capacidad 
de generar en el público la sensación 
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ENFOQUES

Si hay algo que caracteriza al cine 
patrio es su empeño continuo en con-
tar historias que se alejan de lo cotidia-
no. Por eso, cada edición de los Goya es 
una sucesiva retahíla de denuncias y 
proclamas políticas: en defensa de las 
minorías o la libertad sexual; contra 
las desigualdades estructurales o las 
víctimas de algunas guerras; contra 
la opresión y la violencia. Paradójica-
mente, ante la historia que cuenta Los 
Domingos, flotaba en el ambiente de la 
gala la incapacidad de aceptar la lla-
mada a la vocación religiosa. 

Sin embargo, en este caso la rea-
lidad no solo ha superado la ficción, 
sino al discurso dominante en esa al-
fombra roja. Así lo reconocían direc-
tora y protagonista al referirse a todas 
aquellas personas anónimas que les 
agradecen haber contado tan fielmen-
te una experiencia antes vivida: la de 
la hermana, la de la amiga o la de la 
hija que un día rindieron su alma ante 
el amor con mayúsculas, mientras 
ellas, espectadoras, anhelaban poder 
amar igual. b

Un total de 68 organizaciones, como IU o Podemos, han reclamado sacar la asignatura 
de Religión de la enseñanza «de forma inmediata». Según las entidades, en un mundo 
«marcado por la violación del derecho internacional [...] y el auge de los discursos de 
odio, una educación laica, pública e inclusiva es más necesaria que nunca de cara a la 
construcción de una sociedad que tenga entre sus principios la convivencia pacífica».

Precisamente en la última campaña de la CEE para apuntarse a Religión el episcopado 
se proponía alejar la materia del eterno «debate político» y centrarse en «lo mucho que 
contribuye al bien común», decía Antonio Roura, director de la Comisión Episcopal para 
la Educación y Cultura de la CEE, que no quiso dejar pasar la oportunidad para advertir de 
que el menosprecio que se le hace a la asignatura ha provocado una situación dantesca 
en la que «los alumnos pueden salir de la escuela sabiendo quién es Hitler y lo que hizo, 
pero no haber escuchado nada de quien dijo “amaos los unos a los otros”».

León XIV recibió el sábado a las comuni-
dades de cuatro seminarios: el de Alcalá 
de Henares, el de Toledo, el Interdioce-
sano de Cataluña y el de Cartagena. Les 
llamó a aprender a ver el mundo con una 
«mirada sobrenatural». Asimismo, el Papa 
les recordó que «el seminario es siempre 
un signo de esperanza para la Iglesia». 
Por ello, confesó que encontrarse frente a 
ellos es «un motivo de alegría».

Durante su alocución, el Pontífice 
también les advirtió sobre el riesgo 
de vivir como si Dios existiera solo en 
el discurso, pero no en las decisiones 
concretas, y señaló que la formación 
en los seminarios no puede limitarse a 
cumplir actividades porque, aunque el 
estudio, la oración y la vida comunitaria 
sean importantes, de nada sirven sin 
Cristo. 

Me da pena que necesiten creer en algo y se agarren 
a la fe cristiana». El chiste es referirse a la Iglesia 
como chiringuito en una gala de un cine que preci-
samente vive de las subvenciones, no de la respuesta 
del público.

Y como guinda, esa manada de medios digitales 
que compiten por el clickbait con titulares como: 
«Grupos ultracatólicos ponen en la diana a Silvia 
Abril». Si el internauta supera el titular y la eviden-

te manipulación para situar como víctima a la que 
ha proferido la ofensa, descubrirá que lo que hacen 
dichos grupos es pedir oraciones por la actriz y hu-
morista que se ha burlado de su fe. ¡Serán ultras, 
violentos y radicales! ¡Cómo se les ocurre rezar por 
alguien que les ofende! 

Afortunadamente, algo estará encontrando la 
juventud en el mensaje del Evangelio que les atrae y 
convierte... Pese a las burlas. b

Nuevo ataque a la asignatura de 
Religión por parte de 68 entidades

El Papa recibió a los seminaristas 
españoles: «Es una alegría»

2 La clase 
de Religión 
contribuye «al 
bien común», 
según la 
Conferencia 
Episcopal.

0 Los seminaristas acudieron al encuentro con el Papa junto a sus familias.

MJ LÓPEZ OLMEDO

EUROPA PRESS / ALBERTO PAREDES

VATICAN MEDIA

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

de haber visto películas diferentes. El 
magistral guion, también premiado, te 
va colocando en el papel de cada uno 
de los personajes: el del padre desbor-
dado que se resigna; el de la amiga 
incondicional que acompaña, aunque 
no entienda; el del adolescente que se 
enamora de quien nunca podrá tener; 
y también y, sobre todo, el de la tía que 
juzga porque no es capaz de entender 
que alguien ame hasta un extremo tan 
desconocido y en cuya actitud esconde 
la frustración de no poder experimen-
tar lo mismo.

De todas las lecturas, quizá esta sea la 
que se impone con mayor fuerza. Ama-
ya desnuda su corazón ante su tía Maite 
—soberbiamente interpretada por Pa-
tricia López Arnaiz— para hablar de un 
amor que le nace de las entrañas, que 
brota contra todo y contra todos y que la 
arrastra con fuerza hasta el punto de la 
renuncia de la lógica de su propia vida. 
Un amor inusualmente maduro en una 
adolescente, que desmonta incluso a 
quien, desde la increencia, ve por prime-
ra vez la película.



  ALFA&OMEGA  Del 5 al 11 de marzo de 20264 /  OPINIÓN

Adiós a las benedictinas

@iglesianavarra
Hoy a las 17:30 en Estella las 
benedictinas, con una Misa 
presidida por el arzobis-
po, se han despedido de la 
ciudad después de más de 
mil años de presencia. Han 
asistido el abad de Leyre y 
numerosos sacerdotes y fie-
les. En breve se trasladan a 
una comunidad benedictina 
en Burgos.

Moda re-

@Edicionessibila
La cooperativa Moda re- , 
impulsada por @_CARITAS,  
consolida su liderazgo en 
2025.

Argüello en La Razón
@larazon_es
#LuisArgüelloLR | @Mon-
sArguello sobre el aborto: «A 
la hora de la regeneración 
ética de la sociedad hay que 
tener claro que el aborto es 
una línea roja». «Esta no es 
una cuestión de cristianos o 
no cristianos».

Día de Hispanoamérica

@OMP_ES
¡Este domingo la Iglesia 
española celebró el Día de 
Hispanoamérica! En esta 
Jornada, se recuerda a los 
cerca de 6.000 misioneros 
que se encuentran allí, y muy 
especialmente a los misione-
ros de la OCSHA que están 
llevando esperanza a las 
diócesis hispanoamericanas 
en las que faltan sacerdotes. 
Misioneros como Antonio: 
«En un año en Perú he cele-
brado más bautismos que en 
15 años en Almería».

EDITORIALES

Ensanchemos la 
puerta de entrada

La publicación de Cor ad cor loquitur (El cora-
zón habla al corazón) por parte de la Confe-
rencia Episcopal Española el pasado martes 
ha llegado en un contexto de aparente rena-
cer religioso y proliferación de iniciativas de 
primer anuncio. Es un boom que las genera-
ciones más jóvenes están experimentando 
—alimentado también por películas como la 
recientemente ganadora de cinco premios 
Goya Los Domingos o discos como Lux, de Ro-
salía— al haberse liberado, entre otras cosas, 
de estereotipos en los que se educaron sus 
padres. Atrás queda —al menos entre los Z— 
la inercia de mirar por encima del hombro a 
quien se declarara abiertamente católico en 
su instituto o universidad, algo por lo que an-
taño prácticamente había que pedir discul-
pas porque se asociaba a cuestiones ideoló-
gicas. Sin embargo, este cambio a mejor de la 
mentalidad imperante aún no se ha traduci-
do del todo en una mayor participación en las 
celebraciones litúrgicas ni la vida parroquial 
y, sin el acompañamiento necesario, corre el 

riesgo de desinflarse como un suflé y que ese 
ardiente celo acabe en nada.

En su nota los obispos recuerdan que, tras 
el primer estallido de quien pasa por una 
experiencia más emotiva —como pueden ser 
una peregrinación, un retiro de impacto o un 
encuentro veraniego—, algo bueno que da pie 
a otros muchos pasos posteriores, es también 
necesario echar raíces. Cultivar una relación 
personal e individual con Cristo y vincularse 
con una comunidad más grande que aquella 
pequeña y selecta con la que se compartieron 
unos días mágicos y conmovedores, que to-
dos los hemos tenido. Es decir, recuerdan que 
cultivar la fe implica conjugarla con la inteli-
gencia, la voluntad y la afectividad.

Pero es importante destacar también que 
esta nota no criminaliza ni demoniza lo 
emocional, que es, de hecho, una vía legíti-
ma para acercarse a Dios. Si esta está siendo 
la puerta de entrada hacia algo más grande, 
el ánimo no es cerrarla sino, al contrario, 
ensancharla. b

Los obispos explican que la emoción es una vía legítima para 
incorporarse a la vida de fe, pero sin menoscabar la razón

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El aburrimiento
Es realmente aburrido ya el manoseo cons-
tante del desprecio a la religión católica para 
lanzar consignas a la cara y creerse moder-
nos y superiores moralmente porque hay un 
pueblo en camino que, a su entender, vive ob-
nubilado y anestesiado por la idea de un cielo, 
un más allá o simplemente una normativa que 
impida pensar, que es lo sencillo a priori. Pues 
miren, no. Y ya vale. No. La Iglesia no tiene un 
chiringuito montado, no vende un produc-
to a nadie, a los católicos —a la mayoría— nos 
gusta pensar y tenemos sentido crítico y lo que 
dijo esta señora cómica durante una entrevis-
ta en la entrega de los Goya fue una falta ab-

soluta de respeto y, además, facilona. Porque 
llueve sobre mojado y la alfombra roja ya está 
embarrada desde hace años con semejantes 
consignas. Al menos invente algo nuevo, mu-
jer. Y eso que parecía que abríamos la mente 
un poco con la película ganadora. Hasta que 
una de las protagonistas aludió a que la cinta 
visibilizaba violencias... o el ir y venir de la 
directora en las previas dependiendo de con 
quién hablara, por no citar al mánager de la 
chavala que se mete a monja, que dice que Alfa 
y Omega no es el perfil de medio para que la 
entrevistemos. En fin, esos destellos de luz se 
volvieron a apagar. Pero otros no. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

CONFIRMADO: El Papa viene 
a España del 6 al 12 de junio
El Vaticano anunció oficialmente el viaje 
del Papa a España. Madrid recibirá «con 
gran alegría» al Pontífice, que después vi-
sitará Barcelona y Canarias. b
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E
l aborto constituye un 
tema especialmente 
complejo. No desde un 
plano moral, ya que es 
difícil sostener que sea 
plausible acabar con 
una vida humana, pese 

a que esta se aloje en el claustro de 
una mujer. La complejidad se plantea 
cuando de regular jurídicamente el 
acto se trata. Porque el debate jurídico 
sobre el aborto suele plantearse de 

manera dilemática, 
como si la res-

puesta legal 
solamente 

admitiera dos extremos: bien prohibir 
penalmente el aborto, con la crimina-
lización tanto de la conducta del pro-
fesional que lo lleva a cabo como de la 
mujer embarazada, o bien proclamar 
un derecho constitucional a exigirlo.

Ambas soluciones son profunda-
mente insatisfactorias, porque ningu-
na de ellas ni atiende a la debida pro-
tección de todos los bienes jurídicos 
en cuestión, optando exclusivamente 
por uno de ellos —la vida del feto o la 
libertad o integridad de la mujer—, ni 
reduce el mal que es, a veces, difícil-
mente evitable.

No podemos abocar al que va a na-
cer a una fragilidad tal que su desa-
rrollo como proyecto único de vida de-
penda de un tercero, aun cuando este 
sea su madre. Pero tampoco podemos 
abocar a la embarazada a situaciones 
de exclusión o temor. Ni puede procla-
marse un derecho a acabar con la vida 
de un ser humano, al margen de me-
ras situaciones de estado de necesi-
dad, ni puede incurrirse en una suerte 
de soteriología jurídica, pensando 
ingenuamente que con la criminaliza-
ción se acaba con el fenómeno. Ambas 
propuestas han fracaso, mostrando 
año a año una realidad numérica in-
aceptable.

Así pues, ofrecer soluciones jurídi-
cas para abordar el aborto no es tarea 
fácil. Quizás la fórmula poco ensaya-
da, por ahora, de promover el aseso-
ramiento y acompañamiento de la 
mujer para apoyarla en situaciones 

tan difíciles excluyendo la sanción 
penal sería la clave de bóveda 
para acabar o al menos reducir 
el número de abortos. Acompa-

La propuesta de incorporar el 
derecho al aborto a la Constitución 
nos aboca a un mal final: consolidar 
una cultura de la irresponsabilidad

TRIBUNA

Del sabio, 
a veces, 
mal consejo

ñar sin reprochar. Acompañar en pro-
moción de la responsabilidad moral. 
Algo dentro de la conciencia de cual-
quier ciudadano debería removerse 
cuando se conoce que cada año en 
España se producen, solo oficialmen-
te, más de 100.000 abortos y algunos 
de ellos, al parecer, no primerizos; nú-
mero aquel que sube año a año con la 
excepción del año de la pandemia.

En todo caso, lo que no es tan difícil 
es afirmar que la reciente propuesta 
del Gobierno de incorporar el derecho 
al aborto a nuestra Constitución, res-
paldada casi completamente ahora 
por el Consejo de Estado, nos aboca a 
un mal final: el de acabar de conso-
lidar una cultura de la irresponsabi-
lidad o, peor aún, de la plausibilidad 
social de un hecho tan triste. Y ello 
sin entrar a valorar la pura alquimia 
constitucional que supone regular un 
presunto derecho fundamental den-
tro de un derecho social, con el único 
rédito político de evitar el adelanto 
electoral, ya que la reforma consti-
tucional de un derecho fundamental 
conlleva la disolución inmediata de 
las Cortes.

No se trata, como hemos anticipa-
do antes, de reprochar ni, menos aún, 
criminalizar a la mujer; pero sí, al me-
nos, de que no se pierda la conciencia 
de que ello no es moralmente correc-
to, aunque criminalmente no tenga 
consecuencias. El valor pedagógico 
de la exclusión de la pena para evitar 
el miedo se diluye en una banaliza-
ción de la vida humana, porque esta, 
por obra del derecho proclamado, se 
convierte en un mero objeto a disposi-
ción de la voluntad de un tercero.

En definitiva, es una pena compro-
bar, una vez más, que los sabios de 
nuestras democracias no saben ya 
dar buenos consejos. Aquellos con-
trapesos del poder elegido, reequili-
brios racionales de una mayoría que 
por criterios puramente cuantitativos 
no puede arrogarse la moral, porque 
esta no es solo sumar, sino razonar 
detenidamente sobre los imperativos 
morales categóricos, se convierten 

día a día en meros sobrepesos. Ni la 
iniciativa del Gobierno ni el consejo 
del Consejo de Estado parecen pro-
mover la responsabilidad; y esta es, 

precisamente, la característica de la 
que carece nuestra sociedad de hoy.

Acabamos la reflexión mencio-
nando a una jurista de reconocida 

competencia, no contraria pre-
cisamente al aborto y de gran 

culto entre el feminismo, como 
fue la magistrada de la Cor-
te Suprema norteamericana 

Ruth Bader Ginsburg. Esta 
manifestó, en relación con el 

caso Roe —por el que se pro-
clamó judicialmente el derecho 

al aborto en aquel país—, que 
con esta sentencia se había ido 

«demasiado lejos y demasiado 
rápido». Ahora, en suelo patrio, 

el Gobierno y su consejo de sabios 
parece que también pretenden ir 

demasiado rápido y demasiado 
lejos. Pero ya sabemos cómo aca-

ba esta historia, polarizando a la 
sociedad y enraizando la solución 

contraria, que tampoco lo es. Oja-
lá hubiera, una vez más, sabios en 
Berlín. b

FEDERICO DE 
MONTALVO 
JÄÄSKELÄINEN
Profesor visitante 
en LUMSA, 
Universidad de 
Roma y Pontificia 
Universidad 
Gregoriana

FREEPIK
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Así se prepara la 
Iglesia de Madrid 
para la llegada del 
Papa León XIV
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La última visita de un Papa...

0 El Papa llegando a Cuatro Vientos.

la vida religiosa, ante la que defendió la 
«radicalidad evangélica» frente al «re-
lativismo y la mediocridad». Poco des-
pués, se encontró en el mismo sitio con 
un millar de profesores, a los que pidió 
autenticidad, humildad y que buscaran 
la verdad, y a los que advirtió de la visión 
«utilitarista» de la educación.

El Papa también visitó la catedral de 
la Almudena. Allí se congregaron 4.000 

El próximo 6 de junio el Papa León XIV 
aterrizará en Madrid. Se pondrá así 
punto y final a una sequía de 15 años en 
cuanto a visitas papales. La última vez 
que un Pontífice recaló en nuestro país 
la hoja del calendario se encontraba en 
agosto de 2011. Entonces, Benedicto 
XVI presidió la JMJ, que congregó en la 

capital a cerca de dos millones de per-
sonas de 193 países.

El mismo día que el Santo Padre puso 
un pie en Madrid exhortó a los jóvenes 
a que su fe sea alternativa válida para 
los que «se han venido abajo», dijo en la 
plaza de Cibeles. Un día después se re-
unió en el monasterio de El Escorial con 

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Madrid volverá a acoger a un Pontífice 
15 años después, una larga espera que ha 
provocado que el entusiasmo sea enor-
me. «Es una gran alegría. Lo hemos vivi-
do con enorme expectación. Tenemos la 
ilusión y la esperanza de que la visita del 
Papa suponga una renovación de la fe, la 
evangelización y también un aire fresco 
para Madrid», dice nada más descolgar 
el teléfono Laura Moreno, directora de 
Pastoral del Comité organizador de la 
archidiócesis de Madrid , nombrado por 
el cardenal Cobo y formado por más de 
50 personas.

Ese mismo júbilo del que habla More-
no es el que llevó a los jóvenes de la ar-
chidiócesis a escribir al Pontífice incluso 
antes de que estuviera confirmado el via-
je. No fue hasta el pasado miércoles 25 de 
febrero cuando el Vaticano anunció ofi-
cialmente que León XIV visitaría España 
entre el 6 y el 12 de junio. 

«Comenzaron los rumores del viaje y 
cuando vimos que se empezaban a con-
firmar nos llenamos de alegría». Ense-
guida «quisimos escribir al Santo Padre 
para que supiera que nos poníamos a re-
zar desde ya» por su periplo. También 
«para hacerle partícipe de la emoción 
que había en Madrid por su posible ve-
nida», rememora Mercedes Rodríguez 
Loeb, que colabora en el equipo de co-
municación de la Delegación de Jóvenes 
de Madrid.

La archidiócesis lleva mucho 
tiempo trabajando para organizar 
la visita del Santo Padre, que se 
vive con «alegría», según Laura 
Moreno, y de la que se esperan 
frutos de comunión y unidad

La misiva surgió entre los jóvenes del 
Coworking Team, un grupo de chicos 
y chicas que se reúnen semanalmente 
para colaborar con la delegación. «Nos 
juntamos los lunes a las 19:00 horas. La 
reunión empieza con la Eucaristía, lue-
go tenemos un pequeño rato de oración 
personal y, por último, ponemos en co-
mún los diferentes proyectos en los que 
estamos trabajando», explica Rodríguez. 

El equipo preparó la carta en uno de 
aquellos lunes de trabajo. En ella, se des-
criben «las ganas que tenemos de acoger-
le bien, de que se sienta como en casa». 
Además, «le hablamos de ese hipotético 
despertar religioso en los jóvenes del que 
tanto se debate últimamente». Por últi-
mo, «le ponemos unas palabras sobre esa 
fe sencilla de tantos jóvenes que la viven 
día a día en la universidad o con sus fa-
milias» y «nos unimos a su intención de 
oración del mes de febrero», cuando pidió 
rezar por los niños que padecen enferme-
dades incurables.

Unidad y comunión
A pesar de todo, palabras como «alegría», 
«ilusión» o «esperanza» no son las más 
utilizadas en las reuniones que se han 
mantenido en la Delegación de Jóvenes 
para preparar la visita. Las más repeti-
das fueron «comunión» (51 veces) y «uni-
dad» (39), según ha podido saber Alfa y 
Omega. Para Moreno, el resultado con-
firma que «la diócesis está en la mejor 
predisposición» para recibir el mensaje 
que viene a traer el Papa. «Está el terreno 
abonado después de CONVIVIUM, don-
de se han unido tan especialmente los sa-
cerdotes». Del mismo modo, «ahora los 
movimientos, las congregaciones, los 
laicos en general están ya preparándo-
se» para acoger al Pontífice. A nadie se le 
escapa que vivimos «un momento de es-
pecial polarización», asegura la delega-
da de Jóvenes. «A veces los ciudadanos y 
los políticos no se entienden entre sí, algo 
que en ocasiones también nos pasa en la 
Iglesia». Así, «que venga el Papa de la uni-
dad es algo muy bonito para la diócesis», 

añade. «Estoy convencida que va a ser un 
signo enorme de comunión».

Hasta entonces, quedan algo menos 
de 100 días. Y «estamos preparando la 
casa». Laura Moreno se refiere so-
bre todo a la interior: «La 
primera preparación es 
en nosotros. No se tra-
ta tanto de pensar en 
los eventos, sino en 
cómo llegamos a este 
encuentro con el Santo 
Padre. Disponer el corazón 
y pensar en los frutos». 

No obstante, también se 
está avanzando en la prepara-
ción exterior, en la logística. En 
este sentido, hubo una reunión el 
pasado 14 de febrero en la que 
participaron cerca de 150 per-
sonas, de diferentes, grupos, 
parroquias y movimientos, y 
en la que una de las preguntas 
que se lanzó fue: ¿Qué no puede 
faltar en un hipotético encuentro 
del Papa con los jóvenes? Los asis-
tentes hablaron de incluir un tiempo 
de adoración —similar al que se vivió en 
Cuatro Vientos, junto al Papa Benedicto 
XVI, durante la JMJ de Madrid—; del par-
que del perdón —un lugar en el que ins-
talar decenas de confesionarios para que 
los fieles puedan recibir el sacramento de 
la Penitencia—, de la importancia de los 

1 Carta que 
los jóvenes de 
Madrid le han 
enviado al Papa 
León XIV.

2 Mercedes  
Rodríguez Loeb 
en el Vaticano 
en agosto 
durante el 
Jubileo de los 
Jóvenes.

CEDIDA POR MERCEDES RODRÍGUEZ
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La evangelización 
será una de las 
claves de la visita del 
Pontífice a Madrid
Se espera que la diócesis pueda acoger 
un encuentro de curas, que, según el 
secretario general de la CEE, va en línea 
con la «experiencia tan rica: CONVIVIUM»
J. C. de A.
Madrid 

Tras la Comisión Permanente, el 
secretario general de la CEE dio 
algunas pistas acerca de los te-
mas sobre los que podría girar 
la etapa de León XIV en Madrid. 
Según César García Magán, se 
espera que el Pontífice dedique 
la visita a la capital a «subrayar 
la evangelización». Al final, «se 
trata de una gran ciudad, de una 
gran metrópoli» y el tema de la 
«evangelización va a estar pre-
sente», dijo en la rueda de prensa 
posterior a la reunión del Episco-
pado.

Madrid, al ser la capital, aco-
gerá actos de carácter más na-
cional, a los que previsiblemente 
«acudirán fieles de toda España», 
y luego «otros de tipo diocesano». 
En esta segunda categoría Gar-
cía Magán apuntó la posibilidad 
de un «encuentro con sacerdo-
tes». De hecho, la diócesis «acaba 
de celebrar esa experiencia tan 
rica, tan positiva», como ha sido 
la asamblea presbiteral CONVI-
VIUM.

No obstante, el también obis-
po auxiliar de Toledo insistió en 
que «el programa todavía no está 

cerrado». Las etapas concretas 
se conocerán más adelante. Solo 
después de la visita de una comi-
sión de la Santa Sede para cono-
cer distintos espacios y lugares, 
que está teniendo lugar esta se-
mana «esperamos tener la confir-
mación definitiva del programa».

Barcelona y Canarias 
Además de Madrid, el Pontífice 
visitará Barcelona y Canarias. 
Y aunque no está confirmado el 
programa, el secretario general 
adelantó que «el acto eje» en Bar-
celona es «el aniversario de Anto-
nio Gaudí y la Sagrada Familia, 
con la culminación reciente de la 
torre de Jesucristo».

El tema de Canarias, como es 
sabido, «estará centrado en la 
inmigración». El propio León 
XIV «nos dijo que como la visita 
a Canarias era un deseo del Papa 
Francisco, él quería hacer esta 
etapa del viaje para cumplir con 
ese deseo de su antecesor».

Preguntado por la posibilidad 
de que el Santo Padre visite otros 
lugares durante su periplo, el se-
cretario general descartó esta po-
sibilidad. De hecho, «nos hemos 
quedado con ganas de que acuda 
y vea la España rural, vaciada». b

seminaristas. «Puede que os me-
nosprecien, como se suele hacer con 
quienes evocan metas más altas o 
desenmascaran los ídolos ante los 
que hoy muchos se postran. Será 
entonces cuando una vida honda-
mente enraizada en Cristo se mues-
tre como una novedad y atraiga a 
quienes de veras buscan a Dios, la 
verdad y la justicia», les dijo.

Durante su periplo, Ratzinger 
también lanzó mensajes como: «No 
paséis de largo ante el sufrimiento» 
o «no os avergoncéis del Señor». 
El viaje concluyó tras la histórica 
vigilia de Cuatro Vientos en la que el 
Papa aseguró que «vuestra fuerza 
es mayor que la lluvia» y que «se-
guir a Jesús en la fe es caminar con 
Él en la comunión de la Iglesia».

testimonios y de incluir acciones sociales 
al ser convocados. «Que la gente pueda 
llevar alimentos o medicinas para donar 
a los más necesitados», explica Mercedes 
Rodríguez Loeb.

En la reunión una de las cuestiones 
que cosechó más apoyo fue la idea de 
plantear un diálogo de León XIV con los 
jóvenes. No fue la opción que más perso-
nas pusieron en primer lugar, pero sí la 
que más apareció entre el primer y se-
gundo puesto, con una amplia diferen-
cia respecto a otras ideas.

El tema fue propuesto en la mesa de 
trabajo de Silvia Moreno, delegada dio-
cesana de Scouts de Madrid-MSC (Movi-
miento Scout Católico). «La idea es que 
los chicos y chicas pue-
dan tener un diálogo 
sincero en el que 
dirigirse al Papa 
en primera per-
sona», explica 
en conversación 
con Alfa y Ome-
ga. «Que León 
XIV pueda respon-
der a sus inquietu-
des sería algo fan-
tástico». Al final, «los 

jóvenes buscan sentirse apelados dentro 
de la realidad que están viviendo».

Por último, la delegada diocesana de 
Scouts de Madrid-MSC incide en otra 
de las propuestas que se dialogaron en 
la reunión del pasado mes de febrero: la 
feria vocacional. «Hablamos de que los 
asistentes pudieran conocer otras rea-
lidades dentro de la diócesis», porque 
puede ocurrir que «uno se sienta a gusto 
en su grupo y no sea del todo consciente 
que hay otras agrupaciones», advierte 
Silvia.

El objetivo sería «generar comunidad» 
y que «los jóvenes pudieran conocer lo 
que hacen otros jóvenes a unos pocos 
pasos de ellos». Al final, «si estamos ha-
blando de comunión, es preciso conocer 

al otro, encontrarse con él. No puedes 
sentirte unido a quien no conoces».

De igual modo, David Cabre-
ra, delegado de Pastoral Juvenil 

Magis-Jesuitas, señala la impor-
tancia de la dimensión eclesial 
en la preparación del viaje del 
Papa: «Poder transmitirle a los 
jóvenes una cierta eclesiología 
y animarlos a participar, como 

Iglesia, en la acogida a León 
XIV es clave». b

CEDIDA POR SILVIA MORENO

0 Silvia Moreno, en la Almudena, junto al coordinador del comité organizador.

José María 
Albalad. 
Economía.

Fernando 
Giménez 
Barriocanal. 
Organización.

Sara de 
la Torre. 
Comunicación.

Yago de 
la Cierva, 
director 
técnico.

Vicente  
Martín, 
coordinador.

Daniel 
Escobar. 
Liturgia.

Laura Moreno, 
directora de 
Pastoral.

Paula 
Rodríguez, 
secretaria de 
la Comisión 
ejecutiva.

Comité organizador local de Madrid
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nidad para iniciar procesos junto con 
alguien que viene, antes que nada, a 
confirmarnos en la fe. No es simple-
mente un evento multitudinario, sino 
un momento para confirmarnos en 
la fe y provocar también procesos de 
conversión. El Papa viene a recibir el 
abrazo y a dar un abrazo a una Iglesia 
concreta, como es la Iglesia de Madrid, 
que le espera y se prepara desde hace 
tiempo para hacerlo posible, y desde 
aquí hablar a toda España y hablar a 
todos nuestros vecinos.

El Papa también viene para confir-
marnos en la misión. León XIV viene 
a una ciudad concreta, con unos retos 
concretos que él va a escuchar. Pero 
nosotros, que peregrinamos en Ma-
drid, también queremos escuchar lo 
que él nos diga. Por lo tanto, este es 
todo un proceso que estamos inician-
do con mucho cariño, y que con mucho 
cuidado que estamos preparando.

Para que esta visita sea un momen-
to de gracia para todos, es necesario 
dar los pasos que requiere su orga-
nización. Estamos ante un proceso 
que exige coordinación, previsión y la 
colaboración de muchas personas y 
realidades eclesiales. Por ello, hemos 
puesto en marcha como Iglesia de Ma-
drid las estructuras organizativas ne-
cesarias para preparar este encuentro 
con el Santo Padre.

Pero también os animo a que prepa-
ramos el corazón y nuestras comu-
nidades para ese gran abrazo con el 
Papa León XIV. Una preparación espi-
ritual que somos llamados a vivir en 
nuestras parroquias, en nuestras co-
munidades, en nuestros movimientos 
y centros educativos. Recorramos este 
tiempo desde la oración y la apertura 
del corazón, esperando que la presen-
cia del Santo Padre deje frutos de fe, 
unidad y renovación misionera. b

LA VOZ DEL CARDENAL

El Papa viene a 
recibir y a dar 
un abrazo a la 
Iglesia de Madrid

La visita de León XIV a España no es simplemente un 
evento multitudinario, sino un momento para confirmarnos 
en la fe y provocar también procesos de conversión

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

vivimos este anuncio como un motivo 
de esperanza y de comunión para la 
Iglesia y la ciudad de Madrid. Es el fru-
to de un trabajo llevado a cabo en los 
últimos meses con ilusión y responsa-
bilidad.

La alegría es la nota general de to-
dos nosotros. Es la alegría de toda la 
Iglesia, porque el Papa viene a darnos 
un gran abrazo y a recibir de nuestra 
parte un gran abrazo. Este va a ser 
un gran abrazo de evangelización, 
de confirmarnos en la fe, de impulsar 
tantos mecanismos que hay en nuestra 
Iglesia. Vamos a recibir al Papa León 
XIV como Iglesia, pero también va a 
recibirlo toda nuestra gente, que está 
expectante y está también preparando 
el corazón. Una visita que supone un 
proceso de conversión, un preparar el 
corazón para recibir lo que el Papa ten-
ga que decirnos. 

Con esta visita, en la que el Papa ven-
drá y tendrá un encuentro con todos 
nosotros, estamos ante una oportu-

L
o que era un rumor ya 
ha dejado de serlo: se 
confirma una noticia 
que estábamos esperan-
do y que nos agrada. Es 
una noticia que viene 
con sotana blanca: el 

Santo Padre León XIV nos viene a 
visitar. En las últimas semanas no-
tábamos que había un calor entre la 
gente, entre la comunidad cristiana, 
entre el pueblo de Madrid. Ahora esta 
visita ya tiene fecha concreta, del 6 al 
12 de junio de este 2026, y tiene unas 
notas muy concretas, que poco a poco 
iremos conociendo.

Una noticia que ha sido recibida con 
entusiasmo por todos los que forma-
mos parte de esta comunidad dioce-
sana y de la sociedad madrileña, que 

VATICAN MEDIA

2 El cardenal 
José Cobo, 
arzobispo de 
Madrid, con el 
Papa León XIV en 
el Consistorio del 
7 y 8 de enero.

Estamos ante un proceso 
que exige coordinación, 
previsión y la colaboración 
de muchas personas y reali-
dades eclesiales
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4 La identi-
dad del ministe-
rio ordenado es 
relacional, «en y 
desde» el pueblo 
de Dios, para así 
formar a partir de 
la vida ordinaria 
de las comunida-
des cristianas.

4 Formar para 
ser pastores para 
una Iglesia sino-
dal: en la escucha, 
el diálogo, la co-
rresponsabilidad 
y el discernimien-
to eclesial.

4 Sacerdotes 
que conozcan los 
rostros y los pies 
de los hermanos 
y hermanas de la 
comunidad cris-
tiana a la que per-
tenecen y sirven.

4 Las experien-
cias formativas 
alejadas de la vida 
ordinaria de los 
fieles resultan 
negativas para el 
camino hacia el 
ministerio orde-
nado.

4 No deben 
faltar experien-
cias y momen-
tos de formación 
compartidos con 
laicos, perso-
nas consagra-
das y ministros 
ordenados, para 
aprender a cono-
cerse y colaborar 
fraternalmente 
con todos.

4 El pueblo de 
Dios también es 
llamado a con-
tribuir con vistas 
a un adecuado 
ejercicio de la co-
rresponsabilidad 
diferenciada en la 
formación sacer-
dotal.

Claves
3 Última sesión 
de trabajo del 
Sínodo, el 26 de 
octubre de 2024, 
en el Aula Pablo 
VI, con el Papa 
Francisco.

CNS / MEDIOS VATICANOS

Luis Miguel Modino
Madrid 

En marzo de 2024 el Papa Francisco, a 
partir del informe de síntesis aproba-
do al concluir la primera sesión de la 
XVI Asamblea General Ordinaria del 
Sínodo, indicó diez temas a ser estu-
diados en vista a la segunda sesión de 
la Asamblea Sinodal, realizada en oc-
tubre de 2024. Se crearon diez grupos 
de estudio, que han realizado este tra-
bajo a lo largo de los dos últimos años. 
Este 3 de marzo, la Secretaría General 
del Sínodo publicó los dos primeros in-
formes finales. Uno de ellos recoge las 
reflexiones del grupo de estudio núme-
ro 4, sobre «la revisión de la Ratio Fun-
damentalis Institutionis Sacerdotalis en 
perspectiva sinodal misionera», que fue 
coordinado por el arzobispo de Madrid, 
cardenal José Cobo.

La publicación responde al deseo del 
Papa León XIV de hacerlos públicos 
para compartir con todo el pueblo de 
Dios el fruto de la reflexión y el discerni-
miento realizados, concretando una de 
las características esenciales de la Igle-
sia sinodal: la transparencia y la rendi-
ción de cuentas (cf. DF, n. 97). 

El documento elaborado por el gru-
po de estudio número 4 se divide en dos 
partes. La primera es un marco eclesio-
lógico-pastoral que identifica una serie 
de conversiones necesarias en la forma-
ción para el sacerdocio: relacional, mol-
deada por el amor recíproco; misionera, 
que fomenta la corresponsabilidad de 
todos los fieles en el anuncio del Evan-
gelio, a partir de la variedad de dones; a 
la comunión, con prácticas de reconoci-
miento mutuo; al servicio, desde el cono-
cimiento de los fieles, sin separarse de la 
comunidad;  a un estilo sinodal, con un 

discernimiento que exprese el sensus fi-
dei del pueblo de Dios y escuche las aspi-
raciones de los pobres; de la formación, 
en diversos espacios y modalidades, en 
medio de la comunidad cristiana.

Líneas guía 
En la segunda parte se recogen las líneas 
guía, que traducen estas conversiones 
en pistas operativas concretas. Se par-
te de un proceso formativo en estrecho 
contacto con la vida cotidiana del pueblo 
de Dios. Eso demanda, de modo previo, 
una experiencia real de fe y compromiso 
en la comunidad cristiana. Se llevará a 
cabo en grupos de seminaristas con un 
número adecuado en vista de una buena 
relación entre la dimensión comunitaria 
y el acompañamiento personal. 

Se propone que los estudios contribu-
yan a la apropiación de una eclesiología 
del pueblo de Dios misionero y sinodal 
y de la identidad presbiteral en clave 
relacional-comunional. Un vivir en fra-
ternidad y trabajar sinodalmente que 
también debe ser asumido por los for-
madores. Eso lleva a incluir en todos los 
niveles de la formación a mujeres prepa-
radas y competentes como corresponsa-
bles, incluso en el equipo formativo. Las 
mujeres tendrán especial importancia 
en los escrutinios previos a la concesión 
de las órdenes sagradas.

El pueblo de Dios también es llama-
do a contribuir en vista de un adecuado 
ejercicio de la corresponsabilidad dife-
renciada en la formación sacerdotal: fa-
milias, educadores, catequistas, quienes 
comparten los ambientes en los que los 
candidatos viven, estudian y operan. Se 
incide también en la sensibilidad ante el 
clamor de los pobres, de las periferias y 
del planeta, así como una fraternidad 
ecuménica e interreligiosa. El documen-
to habla de facilitar una formación ho-
milética y catequética, el conocimiento 
de la cultura digital como espacio para 
sembrar el Evangelio y la prevención de 
los abusos de todo tipo. b

«Un deseo en el corazón»
«En mi experiencia de la llamada, de la vocación, 
lo que siempre tuve claro es que había un deseo 
en el corazón que alguien tenía que responder». 
Lo afirma el seminarista de la archidiócesis de 
Madrid Álvaro Simón García en el primer videopó-
dcast que ha publicado la Conferencia Episcopal 
Española en su nueva página web 4pm.es. 

Esta iniciativa es la principal novedad de la cam-
paña con motivo del Día del Seminario, que con el 

lema Deja tus redes y sígueme se lanzó el pasado 
lunes. En el sitio web, además de publicar cada 
dos semanas un nuevo videopódcast en el que 
dos jóvenes dialogan sobre la vocación desde su 
propia experiencia, se ofrecen preguntas clave 
para quienes están buscando orientación voca-
cional, testimonios, recursos de pastoral especí-
ficamente sacerdotales y otros materiales para 
acompañar procesos reales.

El grupo de estudio 
sobre la formación 
sacerdotal creado 
por el Papa Francisco 
y coordinado por 
el cardenal Cobo 
propone que esta 
se lleve a cabo en 
estrecho contacto  
con el pueblo de Dios

Pistas para formar 
curas en perspectiva 
sinodal misionera
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«Alguien incapaz de perdonar 
está abocado a la infelicidad»

María Martínez López
Madrid 

Cuando Jesús, víctima del 11M —del que 
se cumplen 22 años— se encontró con 
Emilio, condenado por vender explosivos 
a los terroristas, le contó cómo su familia 
lo buscó durante días, los dos meses de 
UCI, la pérdida del oído, las tres operacio-
nes y el estrés postraumático. Emilio le 
confesó que no era capaz de perdonarse 
y Jesús respondió: «Aunque tengo todo 
este dolor, no quiero más dolor para ti. 
Tienes suficiente con esta pena y no tie-
ne sentido que sufras más». 

Experiencias personales y ser durante 
más de tres décadas facilitador en mul-
titud de procesos de justicia restaurativa 
entre víctimas y exterroristas similares 
a este —que conoce pero en el que no par-
ticipó— son la carta de presentación de 
José Luis Segovia, vicario Pastoral de la 
archidiócesis de Madrid, para responder 
a la pregunta ¿Se puede perdonar lo im-
perdonable? Será el 9 de marzo, en el III 
Foro de Diálogo y Estudio sobre el Perdón 
y la Reconciliación que la Oficina para las 
Causas de los Santos de la CEE y el Insti-
tuto de Espiritualidad de la Universidad 
Pontificia Comillas organizan a las 17:00 
horas en la Sala de Conferencias de esta, 
con entrada libre hasta completar aforo. 

El perdón de los peores crímenes, ade-
lanta Segovia, «es ciertamente un atribu-
to de Dios, pero también al alcance de los 
mejores de los humanos». Sus impactan-
tes experiencias con víctimas y exmiem-
bros de ETA «visibilizan que es posible el 
arrepentimiento y es posible el perdón». 
Para ello, es necesaria «una dosis difícil 
de precisar de memoria y de olvido, de las 
dos». La primera, «porque el perdón parte 
siempre de una asimetría moral, que no se 
puede olvidar», entre víctima y victima-
rio. Y el olvido, porque sin él «no se puede 
afrontar el futuro». Una de sus experien-
cias más conmovedoras fue con el herma-
no de una víctima mortal, que recorrió un 
largo camino hasta perdonar. Lo comen-
zó al confesar a un sacerdote que era in-
capaz de rezar la parte del padrenuestro 
sobre perdonar a los que nos ofenden. El 
cura le explicó que el perdón era «seña de 
identidad» del cristiano pero requería un 

explica que este año el eje central del foro 
«es que para que pueda darse» el perdón 
«en momentos extremos hay que vivir un 
espíritu de acogida mutua en las relacio-
nes cotidianas. No se improvisa». Sobre 
la base psicológica en las relaciones inter-
personales hablará María Prieto Ursúa, 
profesora de Psicología de Comillas. Su 
intervención recordará que «el perdón 
es una opción, no una obligación» y que, 
bien vivido, «es un proceso costoso». 

Para iluminar este camino, como en 
sus dos ediciones anteriores, el foro mi-
rará a los mártires de la persecución re-
ligiosa del siglo XX en España porque, 
frente a ver «la memoria histórica como 
punto de enfrentamiento, proponemos 
una memoria penitencial donde lo que 
hay es reconciliación», señala Grosso. 
Los protagonistas serán los 124 márti-
res de Jaén beatificados el 13 de diciem-
bre. Andrés Nájera, delegado de Causas 
de los Santos de esta diócesis, subraya 
que el perdón «es una constante» no solo 
en ellos —Francisco Martínez dijo a sus 
verdugos «no tengáis miedo de disparar. 
No sois los culpables»—, sino «en sus fa-
milias». Así, las hijas de un laico recorda-
ron siempre cómo su madre «nos educó 
en no tener rencor». Esa actitud «nace 
de Dios», que «da la gracia», y de «la fide-
lidad a Cristo, que murió perdonando». 
El esfuerzo de la diócesis por transmi-
tir este mensaje ha tenido buena acogi-
da. Por ejemplo, «un alcalde cuyo abuelo 
participó en un asesinato» asistió a la ce-
remonia «porque quería que su presencia 
fuera un testimonio de reconciliación». 

Testimonios como los de estos márti-
res y las víctimas del terrorismo «mues-
tran la grandeza de la que el corazón hu-
mano es capaz», asegura la psicóloga 
Prieto Ursúa. Sin embargo, como tam-
bién «pueden llevar a que pensemos “yo 
soy incapaz”», recuerda que «hay mu-
chos niveles de perdón y cada camino es 
único y valioso». b

¿Se puede perdonar 
lo imperdonable? El 
vicario Pastoral de 
Madrid responderá 
a esta pregunta, 
desde su experiencia 
con víctimas y 
exterroristas, en el III 
Foro sobre el Perdón  
y la Reconciliación

0 Un momento 
de la segunda 
edición del foro, 
celebrada el 13 de 
marzo de 2025.

2 El retorno 
del hijo pródigo, 
de Rembrandt, 
utilizado en el 
cartel del foro.

HERMITAGE

ilumínalos, que se conviertan y vean». Así 
encontró paz y se liberó de un odio que 
afectaba a su familia. Y Dios le escuchó: 
uno de los asesinos vivió una conversión.
Segovia aclara que esta actitud «va más 
allá de lo que se puede exigir, incluso de 
lo pedible. Se otorga y se recibe desde la 
dinámica del don». Y, sin embargo, «al-
guien incapaz de perdonar está abocado 
a dosis no pequeñas de infelicidad», pues 
«tiene parte de su corazón hipotecada por 
ese sentimiento profundamente tóxico». 
También «una sociedad incapaz de re-
conciliarse está abocada a la ruina». 

Lourdes Grosso, directora de la Oficina 
para las Causas de los Santos de la CEE, 

«El perdón va más 
allá de lo que se puede 
exigir. Se otorga y 
se recibe desde la 
dinámica del don»

proceso. Le animó a no dejar de rezar el 
resto, aunque omitiera esa parte. Lo hizo 
durante años hasta que pudo, al menos, 
decir «como también nosotros perdona-
mos a estos hijos de puta». Luego, fue re-
bajando los calificativos hasta volver a la 
oración original y agregar, al final: «Señor, 
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Luis Miguel Modino
Madrid

«Ser cura en Madrid» es una propues-
ta para conocer al clero madrileño y 
descubrir la entrega diaria de tantos 
sacerdotes. Un camino que iniciamos 
con Juan Carlos Merino, vicario epis-
copal para el Clero. Para él, «ser cura 
en Madrid, en primer lugar, es ser cura, 
porque somos llamados». A ello aña-
de que «es el reconocimiento de que 
se necesita una fuerte espiritualidad, 
una fuerte experiencia de Dios, de la 
conciencia de ser llamado. Cristo nos 
ha llamado». Ve además que «ser cura 
significa recibir un don; es una llama-
da a configurarnos con el Señor».

Fraternidad
Merino reflexiona sobre la fraterni-
dad sacerdotal, que, a partir de CON-
VIVIUM, la asamblea presbiteral re-
cientemente realizada, «tiene que ver 
con la experiencia, el anhelo y la con-
ciencia de que no podemos vivir so-
los nuestro ministerio. Cada vez que 
vivimos solos nuestro ministerio nos 
la pegamos y no damos fruto».

Es necesario ser colaboradores con 
el obispo y estar en comunión con él, 
«sentirnos y vivir como un único 
presbiterio y en relación con nuestro 
pueblo, del que formamos parte», afir-

Juan Carlos Merino: «Cada vez que vivimos 
solos nuestro ministerio nos la pegamos»

El vicario para el 
Clero estrena esta 
sección llamando 
a los sacerdotes a 
«dar respuesta con 
nuestra vida a la sed 
de sentido que hay en 
tanta gente» en este 
«cruce de caminos» 
que es la capital

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

2 Es vicario 
episcopal para el 
Clero desde no-
viembre de 2023.

CONVIVIUM mostró que «la fraternidad es mucho 
más fuerte de lo que pensamos». Pero también un 
reto, «por la carga de trabajo, por la costumbre de 
trabajar individualistamente». En ese sentido, «si 
queremos una misión que dé testimonio del Dios 
vivo tenemos que trabajar en comunión. No sola-
mente luchar por la comunión, sino ser hombres 
de comunión». Estamos ante un don que no está 
conquistado, que «hay que trabajar diariamente».

Es decisivo «generar espacios de comunión. Cul-
tivar una cultura de confianza entre nosotros, no 
de rivalidad, no de hostilidad, no de cada uno con 
su chiringuito»; una dinámica que lleve a asumir 
que «lo que hace el otro es un regalo para mí». Lo 
reclama una sociedad desconfiada, escéptica.

Comunión

drid un «estar siempre atento a tan-
tos reclamos de nuestra sociedad; una 
pasión por la misión, por la evange-
lización». Un desafío ante la fuer-
te secularización y anhelo de Dios. 
«Nuestras iglesias se llenan y a la vez 
hay una ruptura de la transmisión de 
la fe», asegura el vicario para el Cle-
ro. Esto demanda «vivir juntos, saber 
acertar en el testimonio ante nuestra 

sociedad», lo que pide responder a ese 
reclamo como presbiterio, como Igle-
sia diocesana, como pueblo de Dios.

Dios se hace carne
En una ciudad diversa, urge «seguir 
hablando de Dios, pero de un Dios 
que se hace carne entre nosotros, de 
un Dios no lejano». Merino ve nece-
sario que «se vuelva a presentar con 
palabras y obras al Dios que camina 
en nuestra ciudad, en nuestra dióce-
sis». Es importante «dar respuesta 
con nuestra vida a la sed de sentido 
que hay en tanta gente, a la sed de es-
peranza que también hay, porque nos 
encontramos con un mundo en mu-
chos ambientes desesperanzado, sin 
un norte». 

Junto con ello, es preciso responder 
a «esa sed de pertenencia, de vincula-
ción», en una sociedad desvinculada. 
Merino resalta la importancia de «la 
identidad de lo que somos, pero tam-
bién la pertenencia; ver tantas bolsas 
de sufrimiento que hay en nuestra so-
ciedad, sufrimiento material, físico, 
de sentido, pero también sufrimien-
to de tantos vacíos». En esta cultura 
del exceso, que «genera mucho vacío 
también», sostiene que ese «solo se 
responderá desde una solidaridad 
con tanto dolor, con tanto sufrimien-
to». 

«La Iglesia en Madrid está presente 
donde hay sufrimiento. En cualquier 
situación de sufrimiento que hay en 
Madrid, veremos que siempre está 
la Iglesia», resalta. Al mismo tiempo 
defiende que «esto tiene que hacerse 
más visible todavía»; y que «en cual-
quier situación de injusticia, de de-
terioro humano, de deterioro de la 
dignidad», ha de «estar presente la 
Iglesia». Desde ahí, apunta a «la bús-
queda de sentido, la mirada de espe-
ranza, de vínculos que tienen que te-
jerse, ir a lo esencial de la vida». b

Ser cura en Madrid

ma. Para Merino, «este tipo de relacio-
nes, que son constitutivas de nuestro 
ministerio, necesitan una constante 
conversión y actualización». En una 
sociedad en la que somos tentados 
por el individualismo, aboga por una 
vivencia ministerial fraternal y filial, 
no individual. 

Madrid es «un cruce de 
caminos», que muestra «una 
riqueza de tantas cosas tan 
plurales». Una ciudad en la 
que «vive todo el mundo», 
que hace del ser cura en Ma-

Puede ver con 
este código QR el 
vídeo de la entre-
vista completa.
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2 El amplio 
atrio de la parro-
quia permite el 
encuentro de los 
fieles tras las ce-
lebraciones.

0 Dominus & Pizza en las Cárcavas.

Pizzas y donuts para atraer  
a los jóvenes a rezar un rato juntos
San Antonio de las 
Cárcavas tiene una 
media de 155 bautizos 
al año y atendió a los 
enfermos del Zendal en 
la pandemia. «Hemos 
visto milagros», dice 
el párroco
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El pequeño barrio de las Cárcavas, un 
poco más al norte de Hortaleza, comen-
zó a aparecer en el mapa de Madrid en 
los años 50 del siglo pasado, cuando nu-
merosas familias de ambas Castillas y 
de Extremadura vinieron a la capital a 
buscar una vida mejor. Muchos de aque-
llos primeros habitantes se hicieron su 
casa con sus propias manos: viviendas 
muy sencillas y humildes, en calles a las 
que hasta hace no muchas décadas no 
llegaba el agua corriente ni tampoco la 
electricidad. 

En torno al año 2000 sufrió un cam-
bio, pues al ser un cruce de caminos en-
tre la M-11 y la M-40, empezó a atraer a 
muchos. Así, poco a poco, las humildes 
casitas del principio fueron desapare-
ciendo entre viviendas unifamiliares 
de precios prohibitivos. «En los últimos 
años ha ido viniendo al barrio mucha 
gente joven, ya con niños, y eso ha ido 
cambiando un poco el ambiente», afir-
ma Miguel González Caballero, el párro-
co de San Antonio de las Cárcavas.

En origen, el templo fue una construc-
ción levantada también por los propios 

vecinos en los años 50, al que venían al-
gunos padres paúles para ofrecer la Eu-
caristía. En 1999 se constituyó en parro-
quia y en 2015 se estrenó el templo que 
existe en la actualidad. 

En los últimos años ha acogido tam-
bién a numerosas familias del vecino 
bario de Valdebebas, uno de los de más 
rápida expansión al norte de la capital, 
por lo que buena parte de sus activida-
des se llenan de matrimonios jóvenes y 
niños. «Tenemos un montón de bauti-
zos al año, una media de 155. En la cate-
quesis de Primera Comunión hay aho-
ra más de 300 niños y son otros 200 los 
adolescentes que siguen la formación 
después», cuenta González. 

En el año 2021 la parroquia acogió su 
primer retiro del Proyecto Amor Conyu-
gal. Se apuntaron 60 matrimonios, que 
formaron después cuatro grupos de for-
mación y acompañamiento; hoy van ya 
por los 20. «Es algo precioso y está dan-
do unos frutos maravillosos en las fami-
lias», dice el sacerdote. Lo mismo sucede 
con los retiros de Emaús, de los que San 

Antonio de las Cárcavas ya ha organiza-
do siete ediciones entre hombres y mu-
jeres. Estos retiros de impacto «suponen 
unos encuentros impresionantes con el 
Señor», señala el sacerdote; «lo cual quie-
re decir que luego, evidentemente, hay 
que cuidar a quienes los hacen». En ese 
sentido, los retiros que organiza la parro-
quia no son multitudinarios, «para poder 
tener un contacto cercano y conocernos 
todos bien». Como luego la formación 
continúa en la parroquia, «tratamos de 
mostrarnos acogedores con todos para 
tener un trato personal e incluso un 
acompañamiento espiritual frecuente», 
sobre todo con aquellos que tienen un 
primer contacto con la Iglesia después de 
muchos años. «Hemos visto un montón 
de milagros —asegura González Caballe-
ro—. Nosotros solo tratamos de estar ahí 
después, pendientes de todos, y de acom-
pañar a quien lo necesite». 

Otras propuestas singulares de 
la parroquia son las iniciativas 
Dunkin’Dominus y Dominus & Pizza, 
dos convocatorias a las que acuden un 
centenar de jóvenes y adolescentes para 
rezar un rato ante el Santísimo y luego 
compartir juntos algo de comer. «Está 
siendo una experiencia muy bonita, 
una manera sencilla de que los chavales 
vengan a la parroquia a rezar un rato», 
cuenta el sacerdote.

Por último, en cuanto a la labor de ca-
ridad, el párroco destaca el acompaña-
miento que los sacerdotes de San Anto-
nio de las Cárcavas hicieron durante la 
pandemia a los enfermos ingresados 
en el cercano Hospital Enfermera Isa-
bel Zendal: «Fue muy bonito, pero a ve-
ces también muy doloroso y duro. Por 
allí han pasado todos estos años más de 
100.000 enfermos, a los que hemos tra-
tado de mostrar la cercanía de la Igle-
sia». b

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la 13 sesión 
del X Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores. 
Hablarán Mariano Fresnillo 
y Iñaki Gallego Sanmiguel, 
con la ponencia Cuidado 
pastoral con personas con 
discapacidad física.

19:00 horas. Eucaris-
tía. El cardenal José Cobo 
preside la Eucaristía en la 
basílica de Jesús de Medi-
naceli (plaza de Jesús, 2), 
con motivo del tradicional 
besapiés del Cristo de Me-
dinaceli.

11:00 horas. Encuentro. 
La Acción Católica General 
de Madrid celebra su En-
cuentro Diocesano en el Se-
minario Conciliar (San Bue-
naventura, 9) bajo el lema 
¿Crecemos como discípulos 
misioneros?

20:00 horas. Semana San-
ta. La catedral de la Almu-
dena acoge la proclamación 
del pregón de la Semana 
Santa, que este año corre 
a cargo de Juan Venegas 
Valladares, hermano de los 
Estudiantes.

12:00 horas. Eucaristía.  
El cardenal José Cobo pre-
side la Eucaristía en la pa-
rroquia Santísima Trinidad, 
en Collado Villalba (San Fer-
nando, 2).

17:30 horas. Vigilia. La 
parroquia santa Ana y La 
Esperanza (Cañada, 35) 
acoge la Segunda Vigilia por 
la Comunión, con el lema 
Construir puentes, organiza-
da por la Comisión Diocesa-
na por la Comunión Eclesial.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia del Santísimo 
Redentor (Félix Boix, 13) 
acoge una nueva sesión de 
la Escuela Itinerante de For-
mación Social, con la clase 
titulada ¿Hay vida después 
de sufrir la trata de perso-
nas?, impartida por la Co-
misión diocesana Contra la 
Trata de Personas.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Seño-
ra de la Misericordia (Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
nueva sesión de la Escue-
la Itinerante de Formación 
Social, con la clase titulada 
Prevención de delitos ciber-
néticos y de abusos sexua-
les, impartida por el vicario 
Pastoral, José Luis Segovia 
Bernabé.
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LA PARROQUIA, LA CASA DE TODOS

FOTOS: PARROQUIA SAN ANTONIO DE LAS CÁRCAVAS
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APUNTE

RAÚL 
SACRISTÁN 
LÓPEZ
Profesor 
de la UESD

El gran reto: 
integrar toda
la persona

La CEE, con la nota doctrinal Cor ad cor 
loquitur (El corazón habla al corazón), 
sale al paso de una situación propia de 
nuestra cultura dominada por el emoti-
vismo. Se trata de una cultura que pierde 
su relación con la verdad, y por tanto 
de sentido, que busca en la experiencia 
emotiva una especie de alimento inte-
rior, pero nunca se sacia. En este ámbito 
cultural, los retiros testimoniales de 
conversión a los que alude la nota han 
encontrado un gran desarrollo porque 
encajan con el sujeto posmoderno de 
nuestros días, emotivista por dentro y 
utilitarista por fuera. Esta ruptura entre 
interior y exterior es la clave del drama. 

La referencia al lema de Newman es 
una pista adecuada para superar dicha 
ruptura, pues el corazón en sentido bí-
blico, como resalta, se entiende como la 

totalidad de la persona. Esta integración 
entre la dimensión sensitiva, afectiva e 
intelectual es el reto más urgente para 
ayudar no solo a nuestros jóvenes, sino a 
tantos adultos y adolescentes. 

Uno de los problemas a tener en cuen-
ta es el mismo lenguaje. En el hablar 
cotidiano utilizamos los términos emo-
ción, sentimiento, pasión y afecto como 
sinónimos, pero no lo son tanto. Aunque 
todos se refieren a lo mismo, el impacto 
de la realidad en la persona, cada uno 
pertenece a un tiempo y a un saber dis-
tintos, por lo que tiene sus matices. 

Por otra parte, es necesario entender 
que la dimensión afectiva tiene una ori-
ginalidad propia, que no se puede con-
fundir ni con las sensaciones corporales 
ni con lo exclusivamente intelectual. Al 
mismo tiempo, la afectividad configura 

la persona, porque integra no solo a la 
persona en sí, sino con los otros, dado 
que es la clave de la relación interperso-
nal mediante la cual, de alguna manera, 
los otros están en mí y yo en ellos. De 
ahí su importancia para el desarrollo 
personal en la relación tanto con Dios 
como con los otros, como apuntan los 
distintos criterios de discernimiento de 
la nota (trinitario, personal, creyente, 
eclesial, caritativo y celebrativo).

La nota de la CEE es una invitación 
para poder avanzar en el conocimiento 
de la persona como un todo integrado. 
Es necesario un estudio detenido del 
tema en los distintos grupos y realida-
des eclesiales para superar los riesgos 
que ilumina el documento y ofrecer la 
posibilidad de una experiencia de fe 
cada vez más profunda y arraigada. b

ES
PA

Ñ
A

El creciente 
interés de los 
jóvenes por 
la fe es una 
oportunidad 
para, según 
los expertos, 
«ponerse en 
las sandalias 
del alejado» 
y diseñar 
actividades «de 
guerrilla» desde 
las parroquias

El resurgir católico 
requiere marketing 
religioso a la altura

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Cuando doy formación a sacerdotes, 
obispos y diócesis, encuentro en ellos 
cierto prejuicio hacia el marketing por-
que lo ven como algo del mundo empre-
sarial, pero nosotros no vendemos nada. 
No entienden que esta es una disciplina 
más al servicio de la evangelización». 
Nos lo explica Carlos Luna durante el pe-
queño descanso de una de estas sesiones. 

Este laico dominico y experto en marke-
ting religioso ofrece consultorías gratui-
tas a parroquias e instituciones católi-
cas y reivindica la urgencia de «hablar al 
ateo». «Hay que hacer empatía, ponerse 
en las sandalias del alejado y oler a oveja 
perdida», encarga.

Es una pauta muy clara que podría 
contrarrestar una verdad incómoda. Se-
gún el último Estudio de Cultura Cientí-
fica de la Fundación BBVA, mientras los 
españoles sitúan en 8,4 sobre diez su con-

fianza en los médicos, a los obispos les 
ponen un 3,4. «Una premisa que usamos 
mucho en el marketing es que, si nosotros 
no cuidamos a nuestras ovejas, otros lo 
harán por nosotros», detalla Luna.

¿Hay solución? Según este laico do-
minico sí, y pasa por hacer «marketing 
de guerrilla» para contrarrestar que 
«no hay nada diseñado para los ateos». 
«Cuando ves el tablón de una parroquia, 
siguen haciendo productos del siglo XX: 
catequesis de comunión y de confirma-
ción y grupos de Vida Ascendente». En sí 
mismos están bien, pero implican que «el 
80 % de los recursos se destinen a los que 
están dentro cuando tendrían que dedi-
carse precisamente a los que están fue-
ra». Resumiendo: «Estamos equivocados 
y tiene que haber nuevas ofertas».

Para Luna, esta misión atañe también 
a la prensa católica y a las delegaciones de 
medios diocesanas, que «se enfrentan a 
la misma tentación de siempre: comuni-
car desde nuestra orilla». La alternativa 
implica «equilibrar los contenidos»; es 
decir que «no sea todo institucional ni so-
bre nuestros eventos, celebraciones y ca-

3 Carlos 
Luna ofrece 
consultorías 

gratuitas a 
parroquias.

7 Xiskya 
Valladares ha 
encontrado en 
TikTok «ese 
público joven y 
alejado que está 
en la calle».

3 Ignacio 
Amorós emplaza 
a conectar con 
la parroquia a 
quienes viven un 
retiro de impacto 
y formarlos.

3 Oriol Jara 
cuenta que «el  
90 % de mi 
entorno no 
es creyente» 
y también se 
evangeliza en 
persona.

FOTO CEDIDA POR CARLOS LUNA
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Repetir aciertos y evitar errores

◊ Diseñar actividades 
en las parroquias para 
ateos.

◊ Impulsar desde la 
prensa y delegaciones 
de medios la creatividad.

◊ Presentar a los jóvenes 
certezas, más allá de su 
precariedad económica.

◊ En la evangelización 
digital, hablar solamente 
de Jesucristo.

◊ Tener acompañamien-
to y visto bueno si eres 
un religioso en redes.

◊ Llevar a la gente que 
pasa por retiros de im-
pacto a la parroquia.

◊  Destinar todos los re-
cursos de la parroquia a 
los feligreses asiduos.

◊ Comunicar solo las ce-
lebraciones diocesanas 
y ligadas al calendario.

◊Negociar con las ideo-
logías buscando ser más 
atractivo y seguir modas.

◊ Convertirse en pro-
tagonista en redes 
sociales.

◊ Discutir con haters  
y descuidar la vida de 
oración.

◊ Usar un lenguaje deli-
beradamente complejo 
que no explica bien.

lendarios». Por el contrario, «hay que em-
pezar a generar mensajes que busquen 
vencer los frenos y prejuicios porque los 
ateos están ahí, a las puertas». Un encar-
go ante el que no cabe el lamento sino la 
proactividad, pues «es responsabilidad 
de esos medios dinamizar la creatividad 
de las instituciones y ser, de algún modo, 
esa piedrita en el zapato» para dar el sal-
to adelante.

«Jesús es el mejor producto»
El guionista, productor y, sobre todo, con-
verso Oriol Jara también charla con noso-
tros. A su juicio, «es evidente que hay un 
resurgimiento católico» entre los jóvenes 
«y está muy bien que así sea». Por lo que 
llama, por un lado, a «favorecerlo» y, por 
el otro, a no dejarse «instrumentalizar 
por parte de la política ni de quienes ba-
rren hacia casa para hacer dinero, que es 
el dios de este mundo». ¿Qué hacer enton-
ces para evangelizar? Propone el ejem-
plo de los discípulos pescadores que «en 
la tormenta miraban a Cristo, no al mar».

«En un mundo que está en quiebra y es 
inseguro, la gente está mirando a Cristo 
y a la Iglesia católica», señala Jara. «Hay 
una parte de los jóvenes que está buscan-
do una estabilidad que va más allá de los 
temas de vivienda o de pareja». En su ex-
periencia, tienen sed de una verdad que 
«trasciende y que, si se tiene, el resto de 
cosas se ponen en perspectiva». Llama a 
presentarles «aquellos valores que están 
en Cristo y la Iglesia, que se han mante-
nido y que no son negociables». En pri-
mer lugar porque son ciertos y, además, 

porque, si se han agotado las ideologías, 
para qué «negociar con la modernidad». 
«La clave está en no entrar en vendavales, 
sino en ser fieles a la Palabra de Cristo».

Oriol Jara reivindica que «Jesús es el 
mejor producto de la historia, el más im-
pactante, el más importante y el más ur-
gente». Por ello, recomienda a cualquier 
evangelizador digital «hablar solo de 
Cristo y que tus palabras sean las suyas 
en tu boca». «Señala a Jesús, apártate y 
que te olviden», encarga.

Finalmente, advierte de que difundir 
la fe no depende únicamente de los obis-
pos, pues esta sería «una concepción bí-
blicamente errónea de los católicos». Re-
cuerda el sacerdocio común que confiere 
el Bautismo y apunta que «como cristia-
nos, nuestro cometido no es corregir la 
comunicación que hace la Iglesia desde 
sus instituciones, sino comunicar que 
nosotros también somos Iglesia». «Te-
nemos el regalo de Jesús y es una cosa 
que está arrasando en los jóvenes. Se tie-
ne que hablar Jesús continuamente y se 
puede explicar de la forma más fácil del 
mundo», concluye.

La religiosa Xiskya Valladares, evan-
gelizadora digital desde 2009, constata 
este «aumento de gente joven hablando 
de Dios libremente por las redes» porque 
«no tiene esas connotaciones negativas» 
que, en ocasiones, suponía para sus pa-
dres. Y recuerda que Francia vive otro 
fenómeno similar con «muchos grandes 
bautizos en grupo». Durante estos años 
ha aprendido que «no se puede ni se debe 
dialogar con haters porque solo quieren 
hacerse notar», y recomienda encareci-
damente a los religiosos que se meten 
en este mundo que tengan «acompaña-
miento espiritual, porque hay mucha ten-
tación del ego y, si no tienes el visto bueno 
de tus superiores ni vida espiritual, pier-
des el sentido de pertenencia y el mundo 
te come».

Por su parte, el sacerdote Ignacio Amo-
rós, director del canal de evangelización 
Se buscan rebeldes, asocia este resur-
gir católico a «los retiros kerigmáticos 
de impacto que llevan al encuentro con 
Cristo» y que «están haciendo mucho 
bien», aunque presentan también «el reto 
de acompañar» a las personas que pasan 
por ellos e «insertarlas en la vida comu-
nitaria» para que «al cabo de un año no 
se desinflen como un flan». Lo que él ha 
notado desde su iniciativa es que «en 
redes sociales hay mucha sed de Dios», 
a lo que intenta responder «ofreciendo 
formación» de forma divulgativa —re-
cuerda que «el Papa Francisco decía que 
había mucha diferencia entre el lenguaje 
eclesial y el de la gente»—, pero siempre 
acorde a la doctrina. b

«Tenemos el regalo de 
Jesús y está arrasando 
en los jóvenes. 
Tenemos que hablar 
de Él continuamente»

CEDIDA POR ORIOL JARA

CEDIDA POR IGNACIO AMORÓS

CEDIDA POR XISKYA VALLADARES
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4 Comprender las soleda-
des y transformar su narrativa 
pública. Combatir el estigma, 
ampliar la comprensión públi-
ca de las soledades y recono-
cerlas como una cuestión de 
justicia social. 

 4 Fortalecer los vínculos co-
munitarios y la cultura del cui-
dado. Promover comunidades 
cuidadoras, entornos accesi-
bles y una cultura del cuidado 
y la interdependencia. 

4 Ofrecer apoyos relaciona-
les a lo largo de la vida. Ofre-
cerlos de manera especial en 
momentos de transición vital 
y en situaciones de vulnera-
bilidad.

4 Impulsar nuevas formas de 
actuar a través de la innova-
ción social, la tecnología y el 
conocimiento aplicado, pero 
sin sustituir los vínculos pre-
senciales.

4 Transformar las políticas 
y la gobernanza. Integrar las 
soledades de manera trans-
versal en políticas sectoriales 
y consolidar estructuras es-
tables de coordinación entre 
Administraciones.

Los retos que establece el marco 

España 
utilizará 
taxis en 
su lucha 
contra la 
soledad

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

«Estoy muy motivado. Me he leído el do-
cumento y me parece muy interesante. 
Si una administración pública no es ca-
paz de bajar al terreno, pues tendremos 
instituciones burócratas. Al final, con-
vertimos las oficinas de atención a los 
ciudadanos en un infierno; pero en este 
caso es justo lo contrario». Quien habla 
es Cristóbal Sánchez Blesa, presidente 
de Solidarios. Se expresa en estos térmi-
nos acerca del nuevo Marco Estratégico 
Estatal de las Soledades, que el Consejo 
de Ministros aprobó el pasado martes 
24 de febrero.

Como ejemplo de la concreción del 
documento, Sánchez destaca algunas 
medidas que aparecen en el marco, 
que consta de 152 páginas: «El tema 
de mejorar el transporte en las zonas 
rurales», para conectar a las personas 
que viven más aisladas, o la propuesta 
de «incluir la soledad en los protocolos 
de emergencias», para priorizar la aten-
ción sanitaria a quienes se encuentran 

en esta situación. El experto pone el 
foco en esta última. «Hay que tener en 
cuenta que el hecho de estar solo tiene 
un impacto negativo en la salud física 
y mental», advierte. De hecho, según el 
marco, se produce un incremento del 
«riesgo de enfermedades crónicas» y un 
«deterioro cognitivo». De ahí su inclu-
sión en el protocolo de emergencia, que 
también está justificada ante la canti-
dad de personas que la padecen. Según 
los datos del Observatorio Estatal de la 
Soledad No Deseada, una de cada cin-
co personas (20 %) sufre soledad en Es-
paña. Para la ONG, que nació hace casi 
40 años en la facultad de Ciencias de la 
Información de la Universidad Complu-
tense de Madrid, «la soledad es la nueva 
pandemia.

Taxis sociales
Durante la conversación con Alfa y Ome-
ga, Cristóbal Sánchez subraya una me-
dida más: la que pide promover aquellas 
que faciliten el acceso a la oferta cultu-
ral, social y cívica de las personas con 
necesidades de apoyo. Para ello, insta 

a incorporar «recursos como taxis so-
ciales, servicios de acompañamiento» 
o intérpretes. «Está muy bien pensado, 
porque no solo incide en la cultura como 
ámbito de socialización, sino que, ade-
más, piensa las dificultades que pueden 
surgir para acceder a ese ámbito».

El presidente lo dice por experiencia 
propia. Uno de los voluntariados de su 
organización se realiza en el entorno 
carcelario, que suele abundar en las 
periferias de las ciudades. «Hasta allí 
acudimos junto a un catedrático jubi-
lado de la universidad que habla a los 
internos, por ejemplo, sobre física, so-
bre el universo, sobre las células». En 
definitiva, de cosas que «los hacen sa-
lir de su universo penitenciario». La ac-
tividad se concibe como un «espacio de 
libre pensamiento y expresión», lo cual 
es «fantástico cuando vives encerrado 
entre cuatro paredes», opina Sánchez. 
Lo que «ocurre es que tiene unos cos-
tes operativos», como la gasolina que 
se utiliza para acudir a la prisión, que 
«no todo el mundo puede pagar». De 
forma habitual, «lo asumimos noso-
tros, pero sería más fácil, y podríamos 
llegar a más gente, si fuera un servicio 
financiado». 

El único pero que Sánchez Blesa le 
pone al Marco Estratégico Estatal de 
las Soledades es en la cuestión econó-
mica. «Hace falta un plan claro de fi-
nanciación», que no está detallado en el 
documento, advierte el experto. Débo-
ra Gutiérrez, directora de la Fundación 
Social Padre Ángel, está convencida de 

que la inclusión del marco en los presu-
puestos llegará con el tiempo. «La pre-
sentación del documento es un punto de 
partida y a partir de ahí veremos poco a 
poco cómo se va infiltrando en la socie-
dad», opina. A medida que se vaya asu-
miendo, las Administraciones públicas 
irán dotándola de recursos. «Algo simi-
lar ocurrió cuando se empezó a legislar 
con perspectiva de mujer. Las prime-
ras políticas en este sentido no tenían 
el mismo nivel de financiación que las 
actuales», subraya.

Día contra la soledad
Precisamente, la Fundación Social Pa-
dre Ángel lleva unos meses reivindi-
cando la declaración del 16 de diciem-
bre como Día Internacional Contra la 
Soledad No Deseada con una hoja de 
ruta similar. De prosperar, la iniciati-
va provocaría que gobiernos de todo el 
mundo empezaran a «tomar conciencia 
sobre este problema» y, a su vez, que «se 
empezara a legislar sobre él». Además, 
puede inducir a los países a incluir la so-
ledad en sus estrategias nacionales de 
salud pública, como el marco pretende 
que ocurra en España.

En este sentido, España es pionera. 
Según Cristóbal Sánchez, el marco es 
uno de los primeros documentos esta-
tales sobre el tema del mundo. «Inglate-
rra sí está por delante. Allí ya han crea-
do hasta un Ministerio de la Soledad. Y 
Japón, que tiene unas políticas públicas 
muy avanzadas»; pero después «nos si-
tuaría a nosotros gracias al marco». b

El nuevo Marco Estratégico Estatal de las 
Soledades incluye medidas como mejorar el 
transporte en las zonas rurales o incluir este 
problema en los protocolos de emergencia. 
«Es muy interesante», dice un experto

ABC

0 El nuevo marco contra la soledad habla incluso de urbanismo.
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«Sigo con profunda preocupa-
ción lo que está sucediendo en 
Oriente Medio y en Irán. La esta-
bilidad y la paz no se construyen 
con amenazas mutuas, ni con 
armas, que siembran destruc-
ción, dolor y muerte, sino solo a 
través de un diálogo razonable, 
auténtico y responsable».

«Ante la posibilidad de una 
tragedia de enormes propor-
ciones, hago un llamamiento 
encarecido a las partes impli-
cadas para que asuman la res-
ponsabilidad moral de detener 
la espiral de violencia antes de 
que se convierta en un abismo 
irreparable». 

«Que la diplomacia recupere 
su papel y se promueva el bien 
de los pueblos, que anhelan 
una convivencia pacífica, ba-
sada en la justicia. Y continue-
mos rezando por la paz».

«Me preocupa mucho lo que 
está sucediendo en el mun-
do: especialmente ayer, hoy y 
quién sabe cuántos días más, 
en Oriente Medio. ¡Guerra, otra 
vez! Nosotros también debe-
mos ser heraldos del mensaje 
de paz, la paz de Jesús, la paz 
que Dios quiere para todos». 

Lo que dijo el Papa el fin de semana

M
UN

DO
Guerra en Oriente 
Medio: «No le 
podemos pedir  
al Papa milagros»

La Iglesia ya está atendiendo a una 
nueva oleada de desplazados en el 
Líbano mientras el cruce de misiles 
entre Israel y Estados Unidos e 
Irán pone en entredicho el tímido 
regreso de las peregrinaciones

María Martínez López
Madrid 

«No le podemos pedir al Papa hacer mila-
gros», admite Raymond Abdo, provincial 
de los carmelitas descalzos en el Líbano, 
sobre cómo viven el volver a verse en gue-
rra justo tres meses después de la visita 
de León XIV. El estallido de un nuevo con-

flicto en Oriente Medio tras el ataque de 
Israel y Estados Unidos a Irán, con una 
docena de países implicados o afectados 
—y que ya ha salpicado a la UE— es una 
enmienda a la totalidad a los repetidos 
llamamientos del Santo Padre estadou-
nidense a la paz. Pero «no es fácil hacer la 
paz donde no muchos creen en ella», sen-
tencia Abdo. En el Líbano se sufre porque 
«no queremos la guerra, ni siquiera los 
musulmanes cercanos a Hizbulá». Pero 
«ni Hizbulá», disparando contra Israel 
para vengar al líder supremo iraní, Alí 
Jameneí, «ni Israel» con sus bombardeos 
«están respetando este deseo». 

«El lunes, nuestros frailes en Beirut 
se despertaron a las tres de la mañana» 
por los misiles israelíes que caían a solo 
dos kilómetros. Cuando Abdo los visitó, 
se encontró las calles llenas de familias 
que habían dejado sus casas «y no tenían 
dónde ir», a la espera de indicaciones del 

Gobierno. Eran tanto de los barrios chii-
tas de la capital como del sur del país, du-
ramente golpeado por Israel. «Cientos y 
cientos» de coches llenaron las carrete-
ras que unen ambos puntos. 

Más al norte, en Jbeil, empezaron a lle-
gar al centro de los salesianos unas 30 
familias chiitas de Nabatiyyeh, «obliga-
das a dejar sus pueblos bajo fuertes bom-
bardeos» y pasar 16 horas en sus coches, 
relata Joe Attalla, director ejecutivo de 
Don Bosco Líbano. Además de instalar-
los en sus aulas, están intentando orga-
nizar la preparación de comida caliente,  
«sin asistencia oficial» de las autorida-
des. Los desplazados también llamaron 
a las puertas de los franciscanos de Tiro, 
relata Ibrahim Najib, delegado del Custo-
dio de Tierra Santa en el país. «Haremos 
todo lo posible para ayudar a la gente, es-
pecialmente a nuestros fieles». 

De prolongarse el conflicto —como 
apuntan las declaraciones del presidente 
estadounidense, Donald Trump—, «sería 
una crisis muy fuerte porque el Gobier-
no no tiene medios para ayudar», señala 
Abdo. Con todo, «esto es una motivación 
para entregarse y trabajar más para re-
construir los corazones y la paz», cons-
cientes de que «es nuestro pecado y el de 
los otros el que hace las guerras». 

Esa misma reflexión se hacía el sacer-
dote madrileño Fernando Rey el lunes 
desde Amán, en Jordania. La decena de 
peregrinos a los que acompañó a Tierra 
Santa estaban entre la media docena de 
grupos españoles que se quedaron atra-
pados en Israel tras el cierre del espacio 
aéreo el sábado. Está impactado por ver 
cómo la Cúpula de Hierro israelí neutra-
lizaba casi todos los misiles iraníes, por 

1 Vecinos 
desplazados de 
Beirut acampan el 
lunes en el paseo 
marítimo.

1 Evacuación de 
las víctimas (ocho 
mortales) de un 
misil iraní en Bet 
Shemesh (Israel).

1 El grupo de 
Miravete en el 
sótano de su hotel 
durante  
un ataque.

EFE / EPA / WAEL HAMZEH AFP / AHMAD GHARABLI 

CÉSAR MIRAVETE
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APUNTE

Pueblos, naciones, soberanía:  
la propuesta de la Santa Sede

H
ay una delgada 
línea roja que co-
necta las decla-
raciones de León 
XIV después de 
la intervención 
estadouniden-

se en Venezuela el 3 de enero y sus 
palabras después de la intervención 
israelí-estadounidense en Irán el 28 
de febrero. La línea roja es pastoral 
y legal. Porque, ante todo, la Santa 
Sede se preocupa por las poblacio-
nes indefensas y las consecuen-
cias que sufren cuando su nación 
se encuentra en una situación de 
conflicto. Y solo hay una manera en 
que la Santa Sede puede intervenir: 
manteniendo su neutralidad, defen-
diendo la soberanía de los pueblos 
y promoviendo foros multilaterales 
que garanticen, como mínimo, la 
igualdad de ciudadanía para todas 
las partes involucradas.

Precisamente la defensa de la 
soberanía, esbozada en varios 
discursos papales en los últimos 
meses, crea un problema legal. 
Porque, más allá de todo, la inter-
vención internacional requiere 
legitimidad; de lo contrario, se 
convierte en un golpe de Estado. Y 
las operaciones de cambio de régi-

men también plantean problemas 
internacionales.

No se equivoquen: la Santa Sede 
no apoya regímenes sanguinarios. 
La Santa Sede se preocupa ante todo 
por las personas, con especial aten-
ción al ejercicio de la libertad religio-
sa, considerada la prueba de fuego 
para evaluar la salud de una nación.

La línea diplomática de la Santa 
Sede es clara: si un país es atacado, 
se le debe citar a él, no al agresor, 
para evitar comprometer la neutra-
lidad. Las relaciones diplomáticas 
nunca deben romperse, porque el 
objetivo principal de la Santa Sede 
es permanecer cerca de su pueblo. Si 
surgen oportunidades de intercam-
bio con consecuencias positivas, las 
aprovechará sin dudarlo, incluso a 
riesgo de malentendidos.

¿Cómo se aplica esto a las crisis 
venezolana y luego iraní? En Vene-
zuela, la Santa Sede buscó el diálogo; 
tanto que el Papa Francisco envió 
mediadores en dos ocasiones. A 
pesar de la contestada reelección 
de Maduro, un representante de la 
Santa Sede —de rango inferior al de 
un nuncio— estuvo presente en la 
ceremonia de investidura de Madu-
ro en 2019. Sin embargo, esto ocu-
rrió mientras los obispos del país 
adoptaban posturas muy firmes 
sobre la ilegitimidad de las eleccio-
nes que condujeron a la renovación 
presidencial y pedían una nueva 
Asamblea Constituyente. Mientras 
hubiera un Gobierno, por muy con-
trovertido que fuera, la Santa Sede 
debía estar presente, porque su pre-

sencia era una ayuda, un apoyo para 
los obispos, una garantía de control 
diplomático, por así decirlo.

En cuanto a Irán, la Santa Sede ha 
mantenido una relación muy estre-
cha con Teherán, a pesar de los pro-
blemas que esto ha conllevado. Pero 
este diálogo también tenía como 
objetivo crear buenas condiciones 
en el país.

El 9 de enero, Mohammed Hos-
sein Mokhtari, embajador de Irán 
ante la Santa Sede, participó en el 
tradicional intercambio de felici-
taciones del Cuerpo Diplomático 
e intercambió breves saludos con 
León XIV. En ese momento, la Santa 
Sede aún no había respondido a la 
situación en Teherán, con las pro-
testas y la brutal represión que se 
desató. El único comentario vatica-
no, informal pero con peso, fue el del 
cardenal Pietro Parolin, secretario 
de Estado, quien al margen de una 
celebración declaró: «Me pregunto 
cómo es posible atacar a su propio 
pueblo, hasta el punto de causar tan-
tas muertes».

De esta manera, el cardenal Pa-
rolin manifestó el descontento de la 
Santa Sede con el asunto, sin inter-
venir diplomáticamente. Porque, 
como se mencionó, la Santa Sede 
no puede intervenir en los asuntos 
internos de los Estados sin compro-
meter su credibilidad.

En el ángelus del 1 de marzo, tras 
los ataques contra Irán, el Papa se 
centró en cuestiones de estabilidad 
y paz, y su silencio sobre el asesinato 
de los líderes iraníes fue una señal 
en sí misma. Obviamente, el Papa 
no puede aprobar ninguna interven-
ción militar que afecte la soberanía 
de un pueblo, pero tampoco puede 
respaldar la forma en que Alí Jame-
nei ha ejercido el poder. b

Las relaciones diplomáticas nunca deben 
romperse, porque el objetivo principal del 
Vaticano es permanecer cerca del pueblo

ANDREA 
GAGLIARDUCCI
Vaticanista

REUTERS / ABBAS ZAKERI / MEHR NEWS / WANA

2 Escuela de 
Minab (Irán) 
donde un misil 
israelí dejó 
165 muertos 
entre alumnas y 
personal.

«Debemos rezar mucho por 
la paz y buscar maneras de 
vivir en unidad, rechazando 
siempre la tentación de da-
ñar a los demás. La violencia 
nunca es la opción correcta. 
Y siempre debemos elegir el 
bien».

el estruendo que causó la caída de uno a 
tres kilómetros en la noche del domingo 
al lunes y por cómo los jerosolimitanos 
«van y vuelven a los refugios y hacen 
acopio de cosas en las tiendas con toda 
tranquilidad». También él se sentía «ex-
trañamente» sereno, reconoce. Eso sí, se 
ha preguntado muchas veces «¿qué está 
haciendo la humanidad?». 

Al estallar el conflicto, buscaron un 
alojamiento más seguro, con refugio. 
Pero el grupo no quiso esperar al vuelo 
que les ofrecían para el miércoles —que 
luego fue cancelado de nuevo— y viajaron 
a Jordania, a la espera de volar ese mismo 
día. También el miércoles, pero desde El 
Cairo, tenía previsto hacerlo el grupo es-
pañol más numeroso, de 29 personas y 
guiado por el sacerdote aragonés César 
Miravete. «Oír las sirenas abruma», ase-
gura. Los primeros días los pasaron a la 
espera. El hotel prolongó su estancia gra-
tuitamente y siempre estuvieron atendi-
dos por su agencia de viajes, la Comisaría 
de Tierra Santa y el consulado español, 
relata. Pero, tras el susto de la noche del 
domingo, buscaron vías de salida alter-
nativas. A pesar del miedo porque «el 
trayecto hasta la frontera era peligroso» 
y tuvieron que firmar un papel diciendo 
que lo hacían bajo su propia responsabi-
lidad, llegaron sanos y salvos, igual que 
otro grupo el día anterior. Tomar tales 
decisiones intentando mantener al gru-
po unido es algo que «me ha abrumado 
mucho», confiesa. Aunque, con perspec-
tiva de fe, «me ha servido para madurar 
y darme cuenta, un poco de refilón, del 
sufrimiento que supone una guerra»; así 
como para «valorar las cosas importan-
tes» y «dar gracias a Dios por la vida». 

Pendiente de todos ellos ha estado es-
tos días el vicecomisario de Tierra San-
ta en España, fray Luis Quintana: cómo 
estaban, quién optaba por cada forma de 
salir o quién debía dejar su alojamiento 
porque los cierres de fronteras no per-
mitían ir a trabajar a los empleados pa-
lestinos. Al mismo tiempo, recibía lla-
madas de grupos con peregrinaciones 
programadas, como una esta semana, 
lógicamente suspendida. «Nos da miedo 
porque no sabemos cómo evolucionará 
esto», reconoce. «A quienes nos pregun-
tan les ofrecemos reubicarla o la devolu-
ción del dinero. Las de Semana Santa y 
Pascua de momento siguen adelante», 
así como las de otoño. «Pero sí hay un 
riesgo grande de que sea un paso atrás» 
ahora que los peregrinos volvían a ani-
marse, si bien tímidamente, a viajar.

«Me han preguntado si volvería y la 
respuesta es que claro que sí, cuando sea 
posible; y con mucho mayor motivo», ase-
gura Miravete. Y Rey cuenta que, de he-
cho, «tengo programada una para el año 
que viene para todo mi arciprestazgo. ¡A 
ver cómo logro convencerlos!». b
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«Seguiré ocupándome 
de las heridas de Siria»
ENTREVISTA / Un mes 
después de jubilarse 
como nuncio, este 
cardenal diplomático 
aún tiene la impresión 
de llevar sangre en los 
zapatos y sufre por la 
incertidumbre en que 
continúa el país

Cardenal Mario Zenari

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

¿Cómo han sido sus últimas semanas 
en Siria? 
—Intensas: tenía que poner fin a 17 años 
de presencia como nuncio, preparar las 
maletas... y no superar los kilos permiti-
dos en el avión. Lo que más pesaba eran 
las emociones, pero no cuentan para el 
transporte. En Siria he visto la resisten-
cia de este pueblo martirizado que sigue 
sobreviviendo a pesar de enormes sufri-
mientos. Más del 90 % de la gente vive 
por debajo del umbral de la pobreza y, 
sin embargo, sigue adelante. 

¿Cómo estaban cuando los dejó? 
—Siguen sufriendo, hay heridas abier-
tas. Además de medio millón de falle-
cidos, entre ellos 29.000 niños, está la 
lacra de los desaparecidos. Conozco a 
muchas familias que buscan a sus se-
res queridos. Hay dos obispos ortodo-
xos desaparecidos desde hace 13 años, 
también el jesuita Paolo dall’Oglio [fun-
dador de la comunidad monástica Deir 
Mar Musa, dedicada al diálogo interre-
ligioso, N. d. R.], y otros sacerdotes o pe-
riodistas. Hay más de 100.000 desapa-
recidos de la guerra, que podrían llegar 
a 200.000 o 300.000 si se suman los del 
período anterior. Cuando cayó Bashar al 
Asad, muchos fueron a las cárceles para 
buscar a sus familiares y solo encontra-
ron fosas comunes. Esas heridas no las 
he dejado atrás en Siria.

¿Cuál es la situación actual de los cris-
tianos? 
—El éxodo de cristianos ha sido un 
duro golpe para las Iglesias. En 14 años 
han perdido el 80 % de los fieles. Es una 
pérdida para toda la sociedad siria: los 
cristianos llevan allí casi 2.000 años, 
han hecho enormes aportaciones a la li-
teratura, las artes, la educación, la sani-
dad. Eran —y son—una ventana abierta 
al mundo, una riqueza para evitar un 
país de una sola cultura. Cada familia 
que se marcha es una ventana que se 
cierra.

JAVIER MARTÍNEZ-BROCAL

tenido mártires: suníes, alauíes, drusos, 
kurdos, cristianos. Lo he dicho muchas 
veces: «Basta de derramar sangre». 
Cuando me limpio los zapatos, no sacu-
do las suelas por respeto a la sangre que 
probablemente se ha adherido. 

¿Ve señales de esperanza para el fu-
turo? 
—Mi mayor sufrimiento es ver a Siria en 
suspenso: hay señales positivas, pero 
también enormes interrogantes sobre 
la unidad, la integridad territorial y la 
presencia de ejércitos extranjeros. Es un 
reto inmenso mantener unidos a suníes, 
alauíes, kurdos, drusos y cristianos. Sin 
embargo, la Siria que yo conocí era un 
país tolerante, un mosaico. En Navidad, 
todo el mundo decía «feliz Navidad». Y, 
al final del Ramadán, todo el mundo de-
cía «Ramadan kareem» [«Ramadán ge-
neroso»]. Me gustaría que volviera a eso: 
desearse mutuamente «feliz Navidad» y 
«Ramadan kareem».

¿Qué papel tienen los cristianos? 
—Un papel de aglutinador y de puente. 
Los cristianos no tienen enemigos, ex-
cepto un puñado de terroristas fanáti-
cos, y son aceptados por todos. Pueden 
ayudar a unir al país. Hasta ahora nos 
hemos centrado en la caridad material: 
pan, medicinas. Pero también se necesi-
ta caridad social y política. Hay que pre-
parar a personas comprometidas en la 
esfera social y política, como los gran-
des fundadores de Europa: Schuman, 
De Gasperi, Adenauer. Siria también ha 
tenido figuras cristianas de gran talla 
política, como Fares al Khoury.

Y los creyentes fuera de Siria, ¿pue-
den aportar algo? 
—Formar a los jóvenes, apoyar la re-
construcción, animar a quienes puedan 
a volver. Siempre he dicho: «Médicos, 
ingenieros, si podéis, volved y traba-
jad por la nueva Siria». Las Iglesias lo-
cales han hecho mucho, a pesar de las 
restricciones. La Santa Sede ha hecho 
mucho. Pero ahora se necesita un paso 
más: preparar a personas que puedan 
ser puentes.

Y usted, ¿qué hará ahora que ha con-
cluido su mandato? 
—No puedo pasar página sin más. Se-
guiré ocupándome de las heridas abier-
tas. Dentro de ocho días ya estaré tra-
bajando en un caso humanitario de un  
desaparecido. Hice una promesa antes 
de marcharme: durante 17 años fui em-
bajador en Siria; ahora de alguna forma 
seré embajador de Siria. 

Por desgracia, Oriente Medio vuelve a 
estar en llamas, ¿cómo está viviendo 
la evolución del conflicto?
—Es difícil predecir el futuro de la re-
gión, pues aumentan la incertidum-
bre y la preocupación. Pero ante este 
sentimiento de impotencia es urgente 
trabajar por la reconciliación y la paz, 
sembrando semillas para ello, comen-
zando por promover el respeto al de-
recho internacional, la justicia y la fra-
ternidad universal. Este compromiso 
incumbe en particular a las tres reli-
giones monoteístas —judaísmo, cris-
tianismo e islam— nacidas y presentes 
en la región. Tanto más en cuanto que 
las tres se remiten al valor fundamen-
tal de la paz. b

2 El exnuncio 
tiene intención 
de instalarse 
en Roma, 
aunque seguirá 
trabajando por 
el pueblo sirio.

Bio
Nacido en el 
Véneto (Ita-
lia), el pasado 5 
de enero Mario 
Zenari cumplió 
80 años. Ya en 
2022 confesaba 
a Alfa y Omega: 
«Yo debería ser 
ya emérito desde 
hace dos años, 
por haber alcan-
zado el límite de 
edad. Pero a la 
vista de la com-
plicada situación 
en la que toda-
vía se encuentra 
Siria me pidie-
ron seguir con 
mi servicio». De 
hecho, se convir-
tió en decano del 
Cuerpo Diplomá-
tico en el país. En 
2016, en un movi-
miento inédito, el 
Papa Francisco lo 
nombró cardenal 
para reconocer su 
trabajo. 

¿El nuevo presidente sirio les ha ofre-
cido algún tipo de garantías? 
—Sí, se reunió con los líderes cristianos 
en Alepo, Homs y Damasco y les asegu-
ró libertad religiosa y una Siria inclusi-
va. Los obispos salieron con esperanza, 
pero la gente era más escéptica: en los 
barrios cristianos circulan grupos fun-
damentalistas que predican la conver-
sión al islam, prohíben el vino. Luego fue 
el atentado del 22 de junio contra la igle-
sia de San Elías en Damasco: 20 muertos 
y varios heridos. 

Usted habla a menudo de «ciudadanía 
de sangre». ¿Qué quiere decir? 
—Es una ciudadanía común basada en 
la sangre derramada. En Siria todos han 

«Las Iglesias han 
hecho mucho. Pero  
se necesita preparar  
a personas que 
puedan ser puentes»
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La mujer 
que aprendió a 
ver a su madre 
en cada mujer

Ganadora del Premio Harambee 
2026, la marfileña Euphrasie 

Kouassi Yao, asesora de 
su Gobierno en materia 

de género, insiste en que 
hombres y mujeres busquen 

juntos soluciones 

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

Cuando Euphrasie Kouassi Yao tenía 
2 años, perdió a su madre. Creció en 
un entorno rural de Costa de Marfil, 
sostenida por mujeres sencillas que se 
convirtieron en su escuela. «Le debo 
mi primera educación a las mujeres del 
mundo rural en el que vivía», recuer-
da en conversación con Alfa y Omega. 
Cuando fue consciente de su orfandad, 
algo cambió para siempre: empezó a 
ver el rostro de su madre en cada mujer.

Esa experiencia personal marcó el 
rumbo de una vida que hoy suma más 
de 35 años al servicio de la paz y la pro-
moción femenina en África occiden-
tal. Antes que ministra, fue profesora 
en un liceo femenino. Allí detectó una 
injusticia: alumnas brillantes que, sin 
embargo, no llegaban a los espacios de 
decisión. «Pensé que había que corre-
girlo». Y aquella convicción se convir-
tió en una vocación pública.

Su trayectoria política y académi-
ca ha estado guiada, desde entonces, 
por una doble vertiente: la reflexión y 
la experiencia. «La reflexión me llevó a 
la convicción de que hay que actuar 
a nivel macro. La experiencia me 
permite conocer los proble-
mas de primera mano y le-
vantar soluciones ajustadas 
a la realidad, sin suplan-
tar a los protagonistas», 
explica. Así sintetiza 
su papel como minis-
tra de Promoción de 
la Mujer, la Familia y 
la Protección a la In-
fancia y, durante siete 
años, como ministra 

asesora especial en materia de género 
del presidente marfileño. Desde 2023 
desempeña esa misma responsabili-
dad junto al primer ministro.

Uno de sus logros más estructura-
les ha sido incidir en la definición de la 
política de género en la Constitución 
de Costa de Marfil, abriendo la puerta 
a leyes que promueven la equidad en-
tre hombres y mujeres. Entre ellas, la 
ley de obligatoriedad e igualdad en la 
enseñanza primaria promulgada en 
2015, acompañada de campañas para 
que los padres enviaran a sus hijas al 
colegio. Hoy, asegura, el país recoge los 
frutos: la paridad en la educación pri-
maria es una realidad.

Para Kouassi Yao, el principal desa-
fío que enfrenta la mujer africana es 
cultural. Transformar tradiciones de 
siglos no es inmediato. Después viene 
el reto político —lograr que las leyes 
se apliquen— y el económico, donde 
la igualdad salarial sigue pendiente. 
También insiste en la necesidad de 
formar a la población para que vote a 
mujeres preparadas.

En su biografía hay una dimensión 
espiritual inseparable de 

su compromiso pú-
blico. «La fe es 

fundamental 
en mi vida». 

Tras la pér-
dida de su 

madre, tomó a la Virgen como tal y se 
dirige a ella en sus dificultades. Cuan-
do obtuvo la Cátedra UNESCO Agua, 
Mujeres y Poder de Decisión, viajó a la 
Rue du Bac en París para ponerla sim-
bólicamente a los pies 
de María. Una cátedra, 
por cierto, que ostenta 
una gran tarea:  «Con-
seguir que la mujer ten-
ga poder de decisión y 
control sobre la gestión 
del agua es un aspec-
to básico de la política 
de género». El acceso 
al agua no es solo una 
cuestión técnica: es liderazgo, autono-
mía y equilibrio a nivel comunitario.

Kouassi Yao fue distinguida el pa-
sado martes, 3 de marzo, con el Pre-
mio Harambee 2026 a la Promoción 
e Igualdad de la Mujer Africana, en la 
17ª edición del galardón impulsado por 
Harambee ONGD y patrocinado por 
Laboratorios Pierre Fabre, en un acto 
celebrado en Madrid y presidido por el 
alcalde José Luis Martínez-Almeida. El 
reconocimiento llega tras su reciente 
nombramiento como Embajadora 
Mundial de la Paz.

Para la marfileña, la paz comienza 
en la familia, «soporte del país». La 
mujer —madre, hermana, hija, espo-
sa— tiene cualidades especiales para 
la mediación, aunque insiste en que 

hombres y mujeres deben caminar jun-
tos. «La paz es para el desarrollo como 
la respiración para el cuerpo».

Por eso, para ella, la idea de «em-
poderamiento» rehúye la confronta-

ción. «La mujer y 
el hombre han de 
descubrir juntos la 
injusticia y buscar 
juntos las solucio-
nes». Promover la 
igualdad sin rom-
per la armonía fa-
miliar es posible si 
el género se entien-
de como colabora-

ción, como restauración del equilibrio 
ante desigualdades. Sostiene además 
frente a quienes consideran la agenda 
de igualdad como una imposición occi-
dental que África tiene sus propios va-
lores y prioridades: hoy en el continen-
te la urgencia es garantizar la igualdad 
de oportunidades legales, laborales 
y sociales. Dirige además el Compen-
dio de Competencias de las Mujeres en 
Costa de Marfil (COCOFCI), reconoci-
do por el PNUD como mejor programa 
africano sobre la mujer. Más de 19.500 
mujeres participan en esta iniciativa 
que define las competencias necesa-
rias para acceder al poder y se articula 
en cuatro sectores: mujeres formadas, 
mujeres rurales con experiencia pero 
sin formación académica, mujeres de 
la diáspora y jóvenes líderes. Es un mo-
delo autosostenible: las mujeres forma-
das capacitan a otras.

En la semana dedicada a la mujer, 
en el contexto del 8 de marzo, la voz de 
Kouassi Yao aporta una perspectiva 
que pone el acento en la unidad, la for-
mación y el liderazgo compartido. b

Recién nombrada 
Embajadora 

Mundial de la paz,  
asegura que dicha 
paz comienza en 

la familia

CEDIDA POR  EUPHRASIE KOUASSI YAO
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Llegó Jesús a una ciudad de Samaría llamada Sicar, cerca del 
campo que dio Jacob a su hijo José; allí estaba el pozo de Jacob. 
Jesús, cansado del camino, estaba allí sentado junto al pozo. Era 
hacia la hora sexta. Llega una mujer de Samaría a sacar agua, 
y Jesús le dice: «Dame de beber». Sus discípulos se habían ido 
al pueblo a comprar comida. La samaritana le dice: «¿Cómo tú, 
siendo judío, me pides de beber a mí, que soy samaritana?» (por-
que los judíos no se tratan con los samaritanos). Jesús le contes-
tó: «Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice “dame 
de beber”, le pedirías tú, y él te daría agua viva». La mujer le dice: 
«Señor, si no tienes cubo, y el pozo es hondo, ¿de dónde sacas el 
agua viva?; ¿eres tú más que nuestro padre Jacob, que nos dio 
este pozo, y de él bebieron él y sus hijos y sus ganados?». Jesús le 
contestó: «El que bebe de esta agua vuelve a tener sed; pero el que 
beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed: el agua que yo 
le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta 
hasta la vida eterna». La mujer le dice: «Señor, dame esa agua: así 
no tendré más sed, ni tendré que venir aquí a sacarla». 

Él le dice: «Anda, llama a tu marido y vuelve». La mujer le con-
testa: «No tengo marido». Jesús le dice: «Tienes razón, que no tie-
nes marido: has tenido ya cinco, y el de ahora no es tu marido. En 
eso has dicho la verdad». La mujer le dice: «Señor, veo que tú eres 
un profeta. Nuestros padres dieron culto en este monte, y voso-
tros decís que el sitio donde se debe dar culto está en Jerusalén». 
Jesús le dice: «Créeme, mujer: se acerca la hora en que ni en este 
monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre. Vosotros adoráis a uno 
que no conocéis; nosotros adoramos a uno que conocemos, por-
que la salvación viene de los judíos. Pero se acerca la hora, ya está 
aquí, en que los verdaderos adoradores adorarán al Padre en es-

píritu y verdad, porque el Padre desea que lo adoren así. Dios es 
espíritu, y los que lo adoran deben hacerlo en espíritu y verdad». 
La mujer le dice: «Sé que va a venir el Mesías, el Cristo; cuando 
venga, él nos lo dirá todo». Jesús le dice: «Soy yo, el que habla con-
tigo». En esto llegaron sus discípulos y se extrañaban de que es-
tuviera hablando con una mujer, aunque ninguno le dijo: «¿Qué 
le preguntas o de qué le hablas?». La mujer entonces dejó su cán-
taro, se fue al pueblo y dijo a la gente: «Venid a ver un hombre que 
me ha dicho todo lo que he hecho; ¿será este el Mesías?». 

Salieron del pueblo y se pusieron en camino adonde estaba él. 
Mientras tanto sus discípulos le insistían: «Maestro, come». Él 
les dijo: «Yo tengo un alimento que vosotros no conocéis». Los 
discípulos comentaban entre ellos: «¿Le habrá traído alguien de 
comer?». Jesús les dice: «Mi alimento es hacer la voluntad del que 
me envió y llevar a término su obra. ¿No decís vosotros que fal-
tan todavía cuatro meses para la cosecha? Yo os digo esto: levan-
tad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para 
la siega; el segador ya está recibiendo salario y almacenando 
fruto para la vida eterna: y así, se alegran lo mismo sembrador y 
segador. Con todo, tiene razón el proverbio: uno siembra y otro 
siega. Yo os envié a segar lo que no habéis trabajado. Otros traba-
jaron y vosotros entrasteis en el fruto de sus trabajos». En aquel 
pueblo muchos samaritanos creyeron en él por el testimonio 
que había dado la mujer: «Me ha dicho todo lo que he hecho». Así, 
cuando llegaron a verlo los samaritanos, le rogaban que se que-
dara con ellos. Y se quedó allí dos días. Todavía creyeron muchos 
más por su predicación, y decían a la mujer: «Ya no creemos por 
lo que tú dices; nosotros mismos lo hemos oído y sabemos que él 
es de verdad el Salvador del mundo».
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L
a samaritana tiene sed. 
Y esa sed es la nues-
tra. Cada día, ella debe 
cargar con su cántaro, 
un peso que es tanto 
físico como existencial, 
buscando un agua que, 

paradójicamente, solo la calma por 
un instante. Cinco maridos quedaron 
atrás, y el sexto ni siquiera es el suyo. 
Parece que se iba aferrando a aquello 
que le aportaba seguridad, sin encon-
trar lo que pedía su corazón. Y tú, ¿de 
qué tienes sed? ¿Cuáles son tus bús-
quedas y deseos profundos que aguar-
dan sin ser nombrados? Quizás, como 
ella, hemos intentado llenar nuestros 
propios cántaros y vacíos con rela-
ciones, logros, agendas frenéticas o 
el reconocimiento ajeno, sin advertir 
que, como afirmaba Gabriel Marcel, 
«un ser que declara que tiene todo lo 
que necesita, se encuentra ya en vías 
de descomposición». La vida pasa, la 
vivamos o no, y la sed, la dolencia de 
amor que no se cura si no es con pre-
sencia y figura —que diría el santo de 
la noche oscura—, es el espacio sagra-
do para sentarse a solas y en silencio 
con la propia verdad. 

En Sicar, un lugar hostil, ocurre 
lo impensable. Encuentra a Jesús 
sentado junto al pozo; un hombre, 
aparentemente normal, que experi-
menta el cansancio y que transcien-
de las barreras de su tiempo. Sabe-
mos que, bajo el peso de la tradición, 
un maestro no debía hablar con una 
mujer a solas, y menos con una sama-
ritana. Me pregunto cómo la mira-

rían los hombres de su aldea. ¿Qué 
calificativos despectivos resonarían 
silenciosos en sus ojos? ¿En qué pri-
sión sin rejas se percibiría ella hasta 
ese instante? Pero Jesús no mira hacia 
las normas que marginan; Él mira a 
la persona. Su mirada es lo que salva: 
no le da un sermón, le devuelve su dig-
nidad. Ella deja de ser la «mujer de los 
cinco maridos» para ser, simplemen-
te, un tú ante el cual Él se revela. 

Esta escena nos lleva a pensar en 
nuestra propia religiosidad: ¿a quié-
nes seguimos excluyendo de la comu-
nidad mirándolos como «irregulares» 
o «impuros»? A veces, casi de forma 
inconsciente, levantamos muros para 
proteger una identidad que teme al 
otro. Pero Jesús rompe esos cercos 

proyectando su existencia hacia un 
futuro insospechado. Jesús nos revela 
que el vacío no es una carencia que 
deba ser extirpada, sino la capacidad 
misma de ser llenados por el Espíri-
tu. La salvación comienza cuando 
dejamos de intentar tapar nuestras 
heridas con soluciones provisionales 
y aceptamos que nuestra indigencia 
es, en realidad, nuestra mayor rique-
za: el lugar exacto donde Dios puede 
ser Dios en nosotros. Salvarse no es 
dejar de tener sed, sino encontrar la 
fuente que nos permite habitar nues-
tra propia historia con una paz nue-
va, sabiendo que ya no caminamos en 
soledad.

Este texto del Evangelio nos re-
cuerda que ninguna diferencia nos 
deja fuera de la comunidad de Jesús. 
El agua viva es para todos: para el 
que cree y para el que duda, para el 
fuerte y para el quebrantado, para 
el que se cree puro y para el que ha 
sido etiquetado como impuro o se 
vive en la periferia de lo moralmen-
te aceptable. La llamada solo exige el 
valor de reconocer la sed y la osadía 
de pedir. Cuando el miedo o la rigidez 
nos impulse a ver fuera a quienes no 
encajan en nuestros esquemas, escu-
chemos a esta mujer. Ella, como tan-
tos otros, fue el canal por el que Jesús 
rompió los cercos de lo religioso de la 
época.

Su voz es la nuestra cuando nos 
atrevemos a soltar el cántaro —esas 
seguridades que ya no calman la 
sed— para reconocer que, en mitad de 
nuestro propio desierto, alguien nos 
ha mirado de verdad. El agua viva no 
es una idea, sino ese encuentro que 
nos devuelve la dignidad y nos pone 
en camino.  La samaritana abandonó 
su cántaro para empezar a vivir desde 
el espíritu. Y tú, ¿qué peso necesitas 
dejar hoy junto al pozo para calmar 
tu sed? b

Los vacíos del ser
mirando a la mujer de un modo desa-
costumbrado: «Si conocieras el don de 
Dios» (Jn 4, 10). Con este gesto, nos en-
seña que el tiempo de los templos ce-
rrados y la uniformidad ha termina-
do. La fe no es una estructura rígida, 
sino un encuentro donde ella aprende 
a verse de una manera nueva a través 
de los ojos de Él.

Al sentirse mirada con amor, la gra-
cia irrumpe en su ser y su vida, como 
la nuestra, cambia. La mujer experi-
menta una transformación radical: 
lo que antes era carga —el cántaro—, 
ahora es prescindible. Lo deja atrás y 
corre a anunciar lo que ha visto, una 
verdad de la que no es dueña, sino 
testigo. El encuentro la convirtió en 
apóstol desde su propia carencia, 

0 Mujer en el pozo. Carl Bloch. Castillo de Frederiksborg, Hillerød (Dinamarca).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Hay vidas que comienzan de tal modo 
que parecen anunciar el destino de 
quien las vive. A los Calosirto, una de 
las familias más acomodadas de Is-
chia —una encantadora isla frente a las 
costas de Nápoles—, les iba a nacer un 
niño. Laura, su madre, rompió aguas 
mientras daba un paseo por el pueblo. 
No pudo llegar a palacio y ser atendida 
por su médico, por lo que dio a luz el 15 

San Juan José de la Cruz  / 5 de marzo

El fraile de los cien remiendos que 
volaba sobre las calles de Nápoles
Era de alta alcurnia, 
pero desde niño lo 
dio todo a los pobres. 
Este sencillo fraile 
alcantarino trabajó 
y oró para lograr la 
unidad de las dos 
ramas de su orden 
y Dios le concedió 
dones extraordinarios

En junio de 1670 entró en el convento 
de Santa Lucía al Monte, en Nápoles, re-
gentado por los franciscanos alcantari-
nos y un año después hizo su profesión 
religiosa bajo el nombre de Juan José de 
la Cruz. Los siguientes años fueron de 
fundaciones junto a otros hermanos 
por la provincia de Nápoles. Pero, sien-
do superior del convento de Piedimonte 
d’Alife, vivió una ruptura en el seno de 
su congregación que le afectó profun-
damente. 

Por la paz entre hermanos
En 1702, los alcantarinos de Italia y los 
de España protagonizaron una sonada 
discusión durante su Capítulo General. 
Tuvo que intervenir el Papa Clemente 
XI, que ordenó la división de la orden en 
dos realidades distintas. Juan José vivió 
este hecho como una escisión en su co-
razón y trabajó el resto de su vida por 
la paz y la reconciliación entre ambas 
ramas. 

Dos años más tarde fue elegido pro-
vincial de los italianos, una carga que 
llevaba consigo inevitablemente la crí-
tica y el desprecio desde el otro lado del 
Mediterráneo. Ante las calumnias que 
llegaban a su oído respondía: «Todo lo 
que Dios permite, lo permite para nues-
tro bien»; y guardaba silencio. De puer-
tas adentro, su misión fue la de reavivar 
entre sus hermanos la consideración a 
la regla de su fundador, san Pedro de Al-
cántara, y reorganizar su formación. En 
cuanto a la vida en comunidad, realiza-
ba las tareas más humildes, como lavar 
platos o barrer las estancias comunes. 

De puertas afuera, sus amigos se-
guían siendo los pobres: los visitaba en 
sus casas y los ayudaba como podía. De 
todos era conocido como «el fraile de los 
cien remiendos», porque vistió el mismo 
hábito durante toda su vida, colocando 
parches de tela en los lugares donde se 
mostraba más desgastado. Quienes le 
conocieron aseguraron que tenía dones 
extraordinarios, desde el de la biloca-
ción hasta la curación. Fueron muchos 
los que le vieron levitar un palmo por en-
cima del suelo por las calles de Nápoles, 
y a su oración se le atribuyó la vuelta a la 
vida de un niño muerto. 

Pero su gran alegría llegó en 1722, 
cuando el Papa Inocencio XIII emitió un 
breve pontificio para reunir de nuevo a 
las dos ramas de los alcantarinos, la es-
pañola e italiana, en una sola provincia. 
Logró ver así la respuesta a 20 años de 
oraciones y sacrificios ofrecidos por los 
suyos. No duró mucho más el fraile. Los 
últimos años de su vida los pasó en el 
convento de Santa Lucía al Monte, don-
de se intensificó su devoción a la Virgen 
María. «Ella los consolará, los ayudará 
y les quitará sus preocupaciones», so-
lía decir a sus hermanos. Falleció final-
mente el 5 de marzo de 1734, después de 
decirles: «Os encomiendo a la Virgen». b

de agosto de 1654 en la sencilla casa de 
una vecina del lugar. Ese primer contac-
to con la humildad y la pobreza marcó 
la vida de su hijo para siempre, hacien-
do de él un religioso muy cercano a los 
más pobres.  

Carlo Gaetano —el nombre que reci-
bió en el Bautismo— gustaba de la sole-
dad de los rincones del palacio familiar, 
a los que se retiraba para leer las Sagra-
das Escrituras y rezar a solas con Dios. 
Su especial sensibilidad le llevaba tam-
bién a vender entre las amistades de sus 
padres sencillos botones que fabricaba 
para obtener algo de dinero, que luego 
entregaba íntegramente a los más des-
favorecidos de la isla.  

CHATGPT (IMAGEN GENERADA POR IA)

Bio
b 1654: nace en 
la isla de Ischia.
b 1670: ingresa 
en la orden de los 
alcantarinos.
b 1702: su con-
gregación se divi-
de en dos ramas.
b 1722: Inocen-
cio XII reúne de 
nuevo a los frailes 
enfrentados.
b 1734: muere 
en el convento en 
el que ingresó de 
joven.
b 1839: es cano-
nizado por Gre-
gorio XVI.

2 Fueron 
muchos los 
napolitanos que 
vieron a san Juan 
José de la Cruz 
levitar un palmo 
del suelo.
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ENTREVISTA / El 
filósofo francés se 
convirtió tras una 
juventud marcada 
por el marxismo y el 
nihilismo. Casado y 
con diez hijos, todas 
las tardes reza los 
salmos con ellos: 
«Son mis maestros 
espirituales», dice

un ambiente libertario, en cierto sen-
tido. Mi generación fue la primera que 
no tuvo una ideología de sustitución a 
la esperanza religiosa, porque eran los 
tiempos de la caída del proyecto progre-
sista. Yo crecí ante una disolución total 
del ideal político que movió antes a mu-
chos. Soy representante de una genera-
ción sin otras expectativas que las espe-
ranzas mundanas.

¿Qué pensaba entonces de los cristia-
nos?
—Los tenía descartados porque, siendo 
judío, los veía como los traidores de la 
verdad judía. También era muy nietzs-
cheano, lector de los grandes autores 
ateos, en los que siempre percibí sin 
embargo una especial fascinación hacia 
Cristo. Existe una particular cristología 
entre los pensadores ateos.

¿También usted se sentía atraído por 
la figura de Jesús, siendo ateo y nihi-
lista como era? 
—Cuando ya no había expectativas, 
pensaba qué es lo necesario para seguir 

siendo humano. A mí Cristo se me apa-
reció dentro de un marco nietzscheano 
como el hombre del sí, del amén al mun-
do, de la bendición hasta el abismo. En 
Cristo, el ser humano, con sus heridas, 
es un ser querido. 

¿Recuerda cuál fue el primer día en el 
que se miró y se dijo: «Soy cristiano»?
—En una conversión concurren siempre 
un conjunto de circunstancias. Por su-
puesto, hay momentos destacables, pero 
son la parte emergente del iceberg. De-
bajo hay una estructura de pequeños 

eventos, porque el Dios que nos convier-
te es el Dios creador. 

Recuerdo que hubo un tiempo en que 
mi padre estaba muy mal y mi madre 
me llamó al teléfono diciéndome que 
podría morir. Mi primera reacción fue 
rezar, entrar en una iglesia y ponerme 
frente a una imagen de María. Tres días 
antes me había burlado de esa imagen. 

¿Se burló? 
—Sí, sí. Me reí de los exvotos alrededor 
de ella, de la piedad popular. Pero mi pri-
mera reacción fue ir hacia esta escultu-
ra, Nuestra Señora del Buen Socorro, y 
rezar, rogar por mi padre. 

Era la oración de un ateo. 
—Sí, pero creo que todo ser humano 
reza. Es un ademán natural. El ser mis-
mo, la existencia misma, es oración, 
porque yo no tengo mi existencia por 
mí mismo. En el fondo de mi propio ser 
hay como un grito hacia la fuente de 
toda existencia. La esencia del ser crea-
do, de la criatura, es oración.

¿Cómo concreta hoy usted esta ten-
dencia natural hacia la plegaria?
—Yo soy oblato benedictino. Suelo rezar 
la liturgia de las horas: rezo laudes solo, 
y vísperas con toda mi familia. Es la ple-
garia de la Iglesia, no es una invención 
mía. Los salmos son de todos, especial-
mente esas partes que a veces querría-
mos borrar: las dudas, los gritos, la an-
gustia. El grito a Dios es muy necesario. 
A la Palabra de Dios no hay que ponerle 
azúcar, ella ya lleva la sal que quema y 
cura la herida. Es lo mejor para los ni-
ños y también para los pecadores; y, es-
pecialmente para los ateos. 

Ha hablado de familia y de carnali-
dad. ¿Cómo cuida de que su fe no se 
vuelva demasiado espiritualista? 
—Es una cuestión muy importante. In-
tento vivir una espiritualidad propia-
mente laica, de marido y de padre, por-
que a menudo la forma de vivir la fe de 
los laicos se entiende como una espiri-
tualidad religiosa o monástica con reba-
jas. No es así. Hay una especificidad de 
la espiritualidad laica. 

El monje necesita un icono; yo tengo 
a mi mujer y tengo a mis hijos. Contem-
plar un icono de María sin contemplar 
a mi mujer como icono de María, sería 
una equivocación, una traición total. Y 
Cristo habló también de la infancia es-
piritual: tenemos que volvernos como 
niños. Yo tengo niños alrededor de mí y 
escucho Sus palabras a través de ellos. 
Ellos son, en este sentido, mis maestros 
espirituales; especialmente el último, 
que se llama Isaías. Tiene síndrome de 
Down y una gran soltura de vivir, sin ne-
cesidad de grandes logros. La maravilla 
de existir y de estar contigo que llevan 
ese tipo de niños es una escuela de me-
ditación, de contemplación. 

Usted ha dedicado mucho tiempo 
a pensar sobre Dios. ¿Qué cree que 
piensa Dios de usted?
—Es una pregunta muy difícil. Mi fe me 
dice que Dios me ama, que me ve como 
alguien querido, infinitamente queri-
do. Bajo esta mirada, veo que no estoy 
al nivel de este amor, de vivir como hijo 
de Dios; por lo que cada mañana me es-
fuerzo en recordar esta condición sobre-
natural. b

Fabrice Hadjadj

Juan Luis Díaz Vázquez-Mayordomo
Madrid

En su familia hubo una cierta cone-
xión con la ideología marxista y lue-
go experimentó una conversión. ¿Qué 
pasó entre medias? 
—Antes de nada, quería decir algo so-
bre la dimensión testimonial de la vida 
cristiana. El creyente no es testigo de sí 
mismo, como si fuera una especie de ex-
hibicionista. Él es el testigo del amor de 
Dios, de la obra de Dios en su vida. En-
tonces, si tengo que testimoniar, será 
para testimoniar la historia de Dios en 
mi vida.

Sí, mi familia es una familia judía pro-
cedente de Túnez. Mis padres llegaron 
a París para estudiar en la Universidad 
de Nanterre, hogar del movimiento de 
Mayo del 68. Mis padres vivieron ese 
ambiente de ultraizquierda, pero a la 
vez eran una familia judía. Solían cele-
brar la fiesta de Pascua especialmente, 
pero no el shabbat. Seguían una tradi-
ción cultural, más que devocional. Yo 
crecí en esa estirpe judía y también en 

«Recé ante 
una imagen
de la que me 
había burlado 
tres días antes»

3 El francés se ha 
mudado con toda su familia 

a España para fundar su 
nuevo proyecto, el instituto 

Incarnatus Est.

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

 La entrevista 
completa se puede 
encontrar en el canal 
de YouTube de Alfa 
y Omega, junto con 
otros contenidos.
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Cuatro crucificados, una sola Resurrección:
 Ideas para la ed   ucación en la fe 
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Madrid 

La contemplación de una obra de arte es 
una vía idónea para educar en la fe. Faci-
lita comprender la belleza divina, invita 
a la oración y conecta con lo invisible. Se 
podría decir que la contemplación pre-
para le mente y el corazón para que, al 
escuchar la Palabra, esta sea un alien-
to transformador que entre y moldee al 
estudiante. En este artículo buscamos, 
comparando cuatro obras realizadas en 
épocas y estilos distintos, facilitar algu-
nas ideas, para con la Palabra, crear una 
atmósfera que transforme lo terrenal en 
espiritual. 

La vía de la belleza se muestra como 
un camino necesario para educar en la 
fe puesto que, conmoviendo el corazón 
se supera el sentimentalismo y, de esa 
manera, se puede conocer la verdad ple-
namente. Sin embargo, hoy en día la ta-
rea educativa apenas encuentra espa-
cio para el silencio, el recogimiento, la 
creatividad o la mirada atenta; en gran 
parte debido a las prisas, a la producti-
vidad y, tal vez, al excesivo número de 
actividades formativas. Tradicional-
mente se ha hablado de diferentes en-
tornos educativos (formal, no formal 
e informal). Pero, en la educación en la 
fe, todos los entornos son educativos: el 
colegio, un museo, la iglesia, la familia, 
etc. En todo momento se aprende, todo 
educa. El aire que se respira ante una de 
obra de arte, si se acompaña de la Pa-
labra instruida, proporciona una me-
jor comprensión, mediante signos vi-
sibles, de un Dios invisible, uniendo así 
la realidad espiritual con la realidad te-
rrenal en la que vive el hombre. En la vía 
de la belleza encontramos un modo de 
revelar las realidades espirituales que 
va más allá de lo que puede percibir el 
intelecto, apelando directamente a la 
experiencia del corazón. 

Las artes plásticas constituyen una 
de las más relevantes vías de acceso al 
dogma cristiano, pues afectan al senti-
do de la vista, que es el principal sentido 

para la interpretación y la contempla-
ción. Por esta razón, queremos ofrecer 
algunas ideas para educar en la fe. Para 
lograrlo, recurriremos a cuatro obras 
que, aunque tratan temas diferentes (la 
muerte y la resurrección), se muestran 
de una forma plástica parecida y tienen 
muchos puntos en común. Estas obras 
son: Crucificado, de Benvenuto Cellini; 
Cristo crucificado, de Diego Velázquez; 
Cristo Triunfador, de Antonio Oteiza, y 
Proyecto iconográfico de Javier Viver. 

1  Un Cristo sereno
La elegancia y luminosidad con que Ben-
venuto Cellini muestra en su Crucificado 
(1556) la belleza de Cristo muerto en la 
cruz, llaman la atención al contemplar 
esta obra. Cellini esculpe un cuerpo des-
nudo, con una anatomía idealizada, en el 
que apenas se aprecian las heridas de su 
pasión. Es un hombre el que ha muerto 
pero también es Dios, parece decir el ar-
tista. En Él, la serenidad corporal y facial 
se aleja del sufrimiento físico para evo-
car una redención luminosa y espiritual. 
Un sufrimiento real, pero digno, que in-
vita a la reflexión sobre 
el valor de la salvación 
que acaecerá con la 
luz de la redención. Al 
mismo tiempo, si con-
templamos la expre-
sión serena y pacífica 
de Cristo en el momento 
de la muerte es más sen-
cillo aceptar la voluntad de 
Dios, confiar y abandonarse en 
sus manos incluso en los momen-
tos más difíciles.

Esta obra nos in-
vita a plantear los 
siguientes interro-
gantes que estimu-
len la reflexión del 
espectador: ¿por qué Cellini es-
culpe un cuerpo perfecto? ¿Ha 
muerto un hombre o ha muerto 
Dios? ¿Qué podemos decir de la 
luz? ¿Por qué emplea un mármol 
blanco? ¿Parece una imagen que 
ayuda a descubrir la gloria de la Re-
surrección?

2  Cuerpo muerto,
 pero bello 
En el Cristo crucificado de Diego 
Velázquez sobresalen la delicade-
za y la luz que emplea el autor para 
representar la belleza del cuerpo 
de Cristo. Pinta un cuerpo lumi-
noso, perfecto, bello. Es un cuerpo 
muerto sí, pero que se adelanta a la 
Resurrección. Los dos clavos que 
sitúa en cada uno de los pies contri-

La vía de la belleza se presenta 
como un modo de revelar las 
realidades espirituales que va 
más allá de lo que puede percibir 
el intelecto, apelando al corazón. 
Cuánto más cuando, en Cuaresma, 
la mirada se dirige a Jesús en la cruz

1  Crucificado 
(1556), 
Benvenuto Cellini, 
monasterio de 
San Lorenzo de El 
Escorial, Madrid.

2  Cristo 
crucificado 
(1632), Diego 
Velázquez, Museo 
del Prado, Madrid. 

3  Cristo 
Triunfador 
(2002), Antonio 
Oteiza Embil, 
convento 
capuchino de El 
Pardo, Madrid.

4  Proyecto 
iconográfico 
(2011), Javier 
Viver, oratorio 
del Seminario 
Internacional 
Bidasoa, 
Pamplona.
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3  La fuerza de una mano
Cuando conocimos a Antonio Oteiza nos 
explicó que la imagen en bronce de Cris-
to Triunfador, que se encuentra en una 
pequeña capilla del convento de los Her-
manos Capuchinos de El Pardo, aunque 
representa a Cristo en la cruz no era un 
crucificado, sino un resucitado: la cruz 
no se entiende sin la resurrección. Una 
mano llagada sale de la cruz y mues-
tra al espectador el triunfo. Oteiza mo-
delaba con las manos y la impronta de 
sus dedos quedó grabada en el metal. El 
cuerpo, roto por la terrible dureza de la 
pasión, sin corona, ni cetro, solo con esa 
mano llagada que sobresale del travesa-
ño de la cruz, nos habla de la redención 
que nos llega por la Resurrección. Al 
mismo tiempo esa mano del resucitado 
insinúa la llamada a todos los bautiza-
dos a anunciar el Reino de un rey pobre 
y humillado, pero rey. A diferencia de 
otras representaciones que se centran 
en el dolor, esta obra incide en la gloria 
y el poder de Cristo resucitado. Permite 
explorar el concepto de Cristo triunfante 
que ha completado su misión redentora. 

La contemplación de esta escultu-
ra ofrece una oportunidad para lan-
zar preguntas reflexivas: ¿por qué esta 
imagen nos habla de la Resurrección? 
¿Qué sentido tiene emplear el bronce? 
¿La mano de Jesús qué simboliza? ¿Por 
qué esta pieza supone una llamada a la 
corredención?

4  «Gesto de sacerdote eterno»
Javier Viver es el autor del retablo Pro-
yecto iconográfico, un conjunto de bul-
to redondo del Calvario, del Semina-
rio Bidasoa de Pamplona, que tiene, en 
el centro, una imagen de Cristo en la 
cruz. En esta imagen, Jesús con mues-
tras claras de los estigmas, extiende 
los brazos y se entrega a la muerte. Al 
mismo tiempo, como señala el propio 
Viver, «Cristo está vivo, triunfando 
sobre la cruz, con gesto de sacerdote 
eterno, abrazando sobre sí a la huma-
nidad entera: “et ego si exaltatus fuero 
a terra omnia traham ad meipsum” [“y 
cuando yo sea elevado sobre la tierra, 
atraeré a todos hacia mí”, N. d. R.]. En 
este sentido, la representación enlaza 
con una antigua tradición que tiene su 
punto culminante en el Cristo mayes-
tático del románico: una forma origi-
nal de expresar el misterio pascual de 
Cristo». Una vez más nos encontramos 
con una pieza que, aunque está en la 
cruz muestra el triunfo que supone 
esta y, por tanto, conecta con la Resu-
rrección. De hecho, llama la atención 
el parecido entre este crucificado y las 
obras de Viver que representan al re-

sucitado, como la de San Juan de Ávila 
(Móstoles), o la iglesia de El Salvador 
(Villaespesa, Teruel).

Podemos utilizar esta pieza como 
punto de partida para una serie de pre-
guntas que motiven la reflexión: ¿por 
qué Jesús tiene los brazos extendidos? 
¿Qué importancia tienen las llagas? 
¿Cómo es el rostro de Cristo? ¿A qué 
se debe que el autor muestre el cuer-
po casi triunfante? ¿Por qué la muerte 
en la cruz es un triunfo? ¿Qué relación 
tiene con la Eucaristía?

Algunas reflexiones
En síntesis, la contemplación y com-
parativa de estas cuatro obras se plan-
tea como una forma de mostrar la Re-
surrección de Cristo en su Muerte y la 
Muerte en la Resurrección, empleando 
así la belleza como vía idónea para la 
educación de la fe. En cada una de ellas 
se puede observar la profunda cone-
xión que tiene la Muerte de Cristo con 
la Eucaristía; con el misterio pascual. 
Además, en el caso de la obra de Otei-
za, se integra bien con su localización 
en la capilla del convento donde se ce-
lebra a diario la Eucaristía.

En definitiva, cada pieza represen-
ta a su modo la victoria de Cristo en la 
cruz. Cellini lo hace a través de la sere-
nidad idealizada y Velázquez, en cam-
bio, expresa la dignidad contenida del 
sacrificio completado. Por su parte, 
Oteiza emplea la acción explícita de le-
vantarse; de salir de la cruz, para poder 
así ilustrar la postura gloriosa de Cris-
to. Por último, Viver dota a su Proyecto 
iconográfico de gran armonía y perfec-
ción, mostrando un cuerpo perfecto. 
En consecuencia, puede destacarse 
la idealización del cuerpo humano de 
esta última que, al igual que Cellini o 
Velázquez, busca un ideal simbólico de 
fuerza y acogida al espectador. Si bien 
Cellini muestra un cuerpo caracteri-
zado por la ausencia de signos eviden-
tes del suplicio en la cruz, Viver lo hace 
ofreciendo un cuerpo glorioso y perfec-
to, propio de la Resurrección.

Por otro lado, queremos mencionar 
la llaga como elemento que anticipa la 
Resurrección, y que está presente tan-
to en la obra de Velázquez como en la 
de Oteiza. Se trata de un signo con un 
profundo significado redentor: al con-
templar la herida, el creyente accede 
al misterio de la salvación de Cristo.

En conclusión, el análisis de las 
obras propuestas nos permite acer-
carnos al misterio pascual de un modo 
significativo, invitando a la contem-
plación de las artes plásticas como vía 
de acceso a la educación de fe. b

buyen a una mayor perfección y armo-
nía. A la vez, la serenidad de su postu-
ra remite a Cristo como rey: en la cruz 
reina y desde ella, manifiesta su gloria 
y su poder como vencedor de la muer-
te. Además, la luz que refleja su cuerpo 
no es suya, sino que proviene de Dios, 
que envía a su Hijo y este se convierte 
en la luz del mundo, que hasta enton-
ces permanece a oscuras.

Frente al Cristo de Velázquez, se pue-
den articular preguntas diseñadas para 
incitar al espectador a pensar como: 
¿cómo está Jesús en la cruz? ¿Pare-
ce realmente un cuerpo muerto? ¿Qué 
podemos decir de la luz? ¿Cómo puede 
interpretarse que Velázquez pintara 
el fondo oscuro en lugar de un paisaje? 
¿Por qué este cuadro representa la Eu-
caristía?

2
MUSEO DEL PRADO
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2 La ampliación  
de Sant Llorenç es 
muy evidente  
y visible en sus  
contrafuertes.

1 Las capillas 
laterales tienen 
enterrados a leri-
danos ilustres.

3 A la derecha, 
la nave central. A 
la izquierda, la la-
teral y gótica.

3 Este retablo 
de santa Lucía 
parece de madera, 
pero es de piedra.

nombre indica, «un retablo del titular, 
san Lorenzo, con doce compartimen-
tos que cuentan la historia de su vida». 
Otro es «un retablo más pequeño de 
santa Lucía que es una preciosidad des-
de el punto de vista del estilo y la ca-
lidad escultórica». «Es espectacular», 
recalca. Y un tercero es «otro de santa 
Úrsula recientemente restaurado».

Dos veces catedral
La historiadora recalca que «Sant Llo-
renç ha sido testigo de la historia tris-
te y dramática» de Lérida. Debido a su 
cercanía con Aragón «y a estar a las 
puertas de Cataluña», Macià destaca 
cómo «todas las guerras modernas que 
iban hacia Barcelona han pasado pri-
mero por aquí». Hasta el punto de que, 
en 1707, durante la Guerra de Sucesión, 
«Felipe V convirtió la catedral vieja en 
cuartel militar».

Esta confiscación de la conocida 
como Seu Vella provocó que «los canó-
nigos utilizaran Sant Llorenç como ca-
tedral», lo que «indica la importancia 
que se le daba en el siglo XVIII». Tras 
el conflicto, cuando los vecinos «vieron 
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La iglesia de Sant Llorenç, en Lérida, se 
construyó en un clarísimo estilo romá-
nico en la segunda mitad del siglo XII, 
pero la ciudad «creció mucho demo-
gráficamente y el templo se quedó pe-
queño». Por ello, aquel que entre en ella 
para contemplarla, podrá ver a simple 
vista cómo la nave central románi-
ca delimita claramente con otras dos 
laterales que son «sus ampliaciones 
góticas del siglo XIV». Nos lo explica 
Montse Macià, exdirectora del Museo 
Diocesano de Lérida y quien revindi-
ca cómo «en Sant Llorenç uno puede 
entender los simbolismos de estos dos 
lenguajes arquitectónicos».

Según la historiadora, dentro de 
esta parroquia declarada Bien de In-
terés Cultural «se crea una atmósfe-
ra muy singular», pues «conserva la 
misma función, en el mismo espa-
cio y con el mismo conjunto de reta-
blos desde el siglo XIV». Son, además, 
«interesantísimos».«A veces, cuando 
hacemos una visita, la gente se cree que 
están hechos en madera policromada, 
pero son de piedra», confiesa Macià.

Estos retablos «están esculpidos con 
un estilo muy singular», precisamente 
el de «la escuela de Lérida, que agluti-
na un conjunto de obras similares». Es 
una inusual manera de trabajar que 
surgió en la Seu Vella, es decir, en la ca-
tedral antigua de Lérida, donde «en el 
siglo XIV estaba activo un taller de es-
cultura muy importante» dirigido por 
Jaume Cascalls y Bartomeu de Robió. 
Ellos fueron sus maestros de obra y «la 
coincidencia de estos dos escultores 
provocó que naciera un taller muy ac-
tivo que hacía retablos así por toda la 
diócesis».

Macià destaca que «los más impor-
tantes se han conservado en Sant Llo-
renç» y son, en primer lugar y como su 

«Sant Llorenç ha sido testigo  
de la historia triste de Lérida»
Esta parroquia, 
levantada románica en 
el siglo XII y ampliada 
al gótico en el siglo 
XIV, sirvió dos veces 
como catedral: tras la 
confiscación de Felipe 
V de la Seu Vella para 
convertirla en cuartel 
y tras el incendio de 
la catedral nueva 
durante la Guerra Civil

que no podían recuperar» la catedral 
antigua, al estar tan dañada, «pidie-
ron la construcción de otra». Un deseo 
que Carlos III les concedió 80 años des-
pués. Pero no acabaron ahí las vicisitu-
des. En la Guerra Civil, las milicias an-
ticlericales prendieron fuego al templo 
nuevo, por lo que «Sant Llorenç volvió a 
funcionar como catedral hasta 1955».

Payeses e ilustres
Finalmente, la exdirectora del Museo 
Diocesano apunta que «Sant Llorenç, 
en el siglo XIV, era una parroquia de los 
payeses, los labradores y los oficios»; 
es decir, que de algún modo «era una 
iglesia rica y por eso se tuvo ampliar». 
Algo notable en sus capillas laterales, 
levantadas al tiempo que las naves la-
terales y donde se pueden encontrar a 
«las familias más importantes» del mo-
mento. Empezando por los Montsuart, 
que tenía «representantes de alto nivel 
cultural y político». De hecho, cuen-
ta entre sus miembros con Manuel de 
Montsuart, quien fue presidente de la 
Generalidad de Cataluña entre 1461 y 
1464. b

0 Exterior visto desde Sant Llorenç.
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N
uestros políticos, 
y con ellos muchos 
periodistas, cam-
bian a menudo de 
opinión. Cuando 
les conviene, true-
can su rotundidad 

en transigencia y su transigencia en 
rotundidad. Lo que se les antojaba 
sagrado antes de las elecciones de-
viene objeto de mercadeo después de 
ellas. Los compromisos sucumben 
ante los intereses; las convicciones 
palidecen ante el cálculo. Descubri-
mos con pesar que las líneas rojas son 
apenas una impostura, un soplo de 
viento, una herramienta electoralis-
ta. Las ansias de poder prevalecen, 
también en esto, sobre la exigencia de 
la verdad. 

Quizá por este motivo recelemos 
de todo cambio de opinión. Acostum-
brados a las mentiras políticas, a las 
mendacidades periodísticas, entreve-
mos en él una intención espuria, aca-
so inconfesable. El cambio de opinión 
constituiría siempre, inequívocamen-
te, un síntoma de inmoralidad: ¿no 
responde nuestra evolución más al 
interés que a una búsqueda genuina? 
¿No responde más al oportunismo 
que a una transformación del alma? 
En realidad, no tiene por qué. Antes 
de convertirse, san Agustín dijo y se 
desdijo muchas veces. De escéptico 
pasó a maniqueo, de maniqueo pasó 
a neoplatónico, de neoplatónico, por 
fin, pasó a católico. Incluso nues-
tras vidas, menos santas, siguen un 
patrón semejante. ¿Quién no renie-
ga ahora, con indisimulable sonrojo, 
de algo que proclamaba hace años? 
¿Acaso no se han disipado algunas de 
nuestras certezas, acaso no se han es-
fumado algunas de nuestras dudas? 
Las opiniones marmóreas pueden ser 
más sospechosas que las fluctuantes. 
La fidelidad a los principios esconde, 
en demasiadas ocasiones, una trai-
ción a la realidad. 

Nunca es tan precisa la inocencia 
como en tiempos suspicaces. No todo 
cambio de opinión responde a un 
cálculo de oportunidad. Los hombres 
tornadizos pueden ser veletas que 
oscilan al son de las modas, natural-
mente, pero también girasoles que se 
retuercen en busca de luz. ¿No trans-
parenta la contradicción un deseo? 
La rectificación, cuando desintere-
sada, revela una humildad, incluso 
un coraje: la relativización del propio 
juicio, la primacía innegociable de 
la realidad. Decía Chesterton que la 
conversión es el reconocimiento de 
que la verdad es la verdad al margen 
de quien la busca. Se necesita virtud 
para enmendarse la plana a uno mis-
mo. Por el contrario, ¿no hay que te-
nerse en muy buena estima para sos-
tener lo que hemos sostenido desde 
hace décadas? Acaso, quién sabe, la 
permanencia exija una altanería.

Ni el cambio ni la quietud son bue-
nos en sí. Podemos anclarnos a la 
verdad, como los mártires, o aferrar-
nos al delirio, como los yihadistas. 
Podemos desplazarnos al compás de 
la conveniencia, como el político, o di-
rigirnos hacia una promesa, como el 

aventurero. Según el apócrifo, cuando 
Pedro salía de Roma para huir de la 
persecución, Cristo se interpuso en su 
camino. Bastó una pregunta —«quo 
vadis?»— para que el apóstol volviese 
sobre sus pasos. ¿Debería haberse afe-
rrado a la decisión inicial en nombre 
de la coherencia? La contradicción 
revela en el caso de Pedro una apertu-
ra; es menos un signo de flaqueza que 
uno de vitalidad. ¿Y si cambiamos de 
opinión simplemente porque esta-
mos vivos? ¿Y si alteramos nuestras 
teorías porque, pese a todo, nos sigue 
interpelando lo real? La permanencia 
es el rasgo de las piedras. 

Incluso el sabio está convocado 
al movimiento. Por verdaderas que 
sean sus ideas, nunca estará de más 
un matiz, tampoco una radicaliza-
ción. Ni siquiera el esfuerzo común 
de todas las generaciones de la his-
toria agotaría la densidad de un ser 
tan aparentemente fútil como un 
mosquito. No terminamos de po-
seer la verdad: podemos merodear-

la, podemos amarla, pero no se nos 
ha concedido prenderla. El hombre 
siempre está llamado por eso a cavar 
más profundo, a mirar más lejos, a re-
gresar al origen. Su quietud insinua-
ría una autosatisfacción pecaminosa; 
su permanencia apenas evidenciaría 
un conformismo. La impugnación de 
una idea y la reconsideración de una 
teoría son, contra todo pronóstico, 
pese a las cábalas de nuestros políti-
cos, síntomas de una relación ordena-
da con la verdad, que nos seduce y nos 
evita, que nos corteja y también nos 
sortea. Solo permanece quien cree 
haberla poseído.

¿No revela el movimiento una 
tensión? ¿No revela la búsqueda un 
deseo? La contradicción es el rever-
so humillante de la sabiduría. Quien 
ama la verdad debe estar dispuesto a 
contradecirse, como los ignorantes, 
como los indecisos, 70 veces siete. b
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Los hombres tornadizos pueden 
ser veletas que oscilan al son de las 

modas, pero también girasoles que 
se retuercen en busca de luz
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margen de quien la busca
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Hubo un tiempo en que la televisión 
no era un algoritmo, sino un teatro de 
variedades donde lo sublime y lo ridí-
culo compartían camerino. Cada vez 
que entro en el catálogo de Disney+ y 
me topo con El show de los teleñecos no 
siento solo nostalgia de tarde de do-
mingo, siento un reencuentro con una 
antropología de la marioneta que, en 
nuestra era de cinismo digital, resulta 
casi revolucionaria.

amargura— nos recuerden que no so-
mos tan buenos como creemos.

Y es que hay algo profundamen-
te cristiano en la mirada de Henson. 
Sus personajes son seres de felpa que 
aspiran a la trascendencia a través 
del arte y la risa. No hay rastro de esa 
ironía cruel que hoy lo invade todo. La 
torpeza de Fozzie frente a un público 
que no se ríe, el amor desmedido de la 
cerdita Peggy, la paciencia de Gusta-
vo: todo se trata con ternura y respeto, 
y nos reconcilia con nuestras propias 
costuras.

Al final, cuando suena la sintonía y 
los focos se apagan, nos queda la cer-
teza de que todos somos un poco ma-
rionetas buscando una mano que nos 
dé vida. Como los teleñecos dependen 
unos de otros para que el espectáculo 
continúe, nosotros también necesi-
tamos la presencia de otros para dar 
vida a nuestro propio escenario. En un 
mundo que nos quiere perfectos y de 
mármol, prefiero la verdad de la felpa. 
Porque, como dice la canción, que em-
piece ya la música: el milagro de la ale-
gría está a punto de comenzar. b

SERIES / EL SHOW  
DE LOS TELEÑECOS

¡Que empiece 
ya la música!

Jim Henson no creó muñecos, creó 
una comunidad de necesitados. La 
rana Gustavo no es un líder heroico, 
sino un gestor de imposibles, un pobre 
hombre —o rana— que intenta poner 
orden en un caos de egos, explosiones 
y chistes malos. Esa es la gran metá-

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 La cantante y actriz Sabrina Carpenter ha promocionado el relanzamiento.

DISNEY +

fora que siempre busco: la belleza que 
brota de nuestra propia imperfección. 
En el teatro de los teleñecos, como en 
la vida misma, el espectáculo debe 
continuar a pesar de que el decorado 
se caiga y los críticos —esos ancianos 
Statler y Waldorf desde su palco de 

El pasado 25 de febrero se cumplían 30 
años del brutal asesinato de la religio-
sa india Rani Maria Vattalil, declarada 
mártir y beatificada en 2017 y célebre 
por su servicio a los pobres y margina-
dos en el estado de Madhya Pradesh (In-
dia). Coincidiendo con este aniversario, 
llega a los cines el 6 de marzo El rostro 
del perdón, la película que recrea su his-
toria y que, gracias a European Dreams 
Factory, acerca al público español el 

testimonio de una vida marcada por la 
entrega y la misericordia. 

El largometraje retrata con belleza 
los paisajes y costumbres de la India 
rural y se adentra en la labor de la mi-
sionera franciscana clarisa entre cam-
pesinos sin tierra y comunidades con-
sideradas intocables (dalits). La beata 
Rani Maria Vattalil nació el 29 de enero 
de 1954 en Pulluvazhy, en el estado de 
Kerala (sur de la India), en el seno de una 
familia católica de la Iglesia siromala-
bar. Lejos de un enfoque asistencialista, 

CINE / �EL ROSTRO 
DEL PERDÓN Sor Rani Maria Vattalil, 

una mujer empoderada 
del amor de Dios

Rani Maria promovía la organización 
en cooperativas, el acceso a microcrédi-
tos y la reivindicación de salarios justos. 
Impulsó la formación, la alfabetización 
y la conciencia sobre los propios dere-
chos, tratando a los más vulnerables 
como a su familia e incluso acogiéndo-
los en su casa, gesto que no siempre fue 
comprendido dentro de su comunidad.

A las puertas del 8 de marzo, Día 
Internacional de la Mujer, resulta espe-
cialmente significativo el modo en que 
el filme subraya su apoyo a las mujeres. 

Las animó a unirse y poner en marcha 
iniciativas que les permitieran y obte-
ner ingresos propios, rompiendo la de-
pendencia de patronos y líderes corrup-
tos. Su acción no solo alivió necesidades 
inmediatas, sino que sembró dignidad 
y responsabilidad compartida. 

Desde el punto de vista cinemato-
gráfico, la cinta mantiene un pulso 
dramático sostenido, aunque el metraje 
se alarga en exceso en determinados 
pasajes. Algunas escenas, subrayadas 
con música y un tono melodramático 
propio del cine indio —muy influido por 
Bollywood—, podrían haberse conden-
sado sin perder intensidad, lo que la ha-
ría más ágil para el espectador europeo.

La cinta ha sido reconocida con pre-
mios a la Mejor Película, Dirección, 
Producción y Ópera Prima, además 
de diversos galardones vinculados a la 
defensa de los derechos humanos y la 
promoción de la mujer, en certámenes 
como el Festival Mundial de Cine de Río 
de Janeiro, el Festival de Cine Indepen-
diente de Róterdam o el Festival de Cine 
de Mujeres de San Francisco. También 
está especialmente recomendada para 
el fomento de la igualdad de género por 
el Ministerio de Cultura español.

Tras su asesinato, el gesto de perdón 
de la familia de Rani Maria hacia su 
agresor, y la conversión personal del 
asesino Samundar Singh, se convirtie-
ron en un testimonio vivo del poder del 
perdón cristiano. Así, El rostro del per-
dón interpela al espectador y lo invita a 
preguntarse qué lugar ocupa en su vida 
este, uno de los elementos más conmo-
vedores asociados a su memoria. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

0 Vincy Aloshious da vida a Rani Maria Vattalil en la cinta.
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J. L. V. D.-M. Marcos Pou fue 
un joven normal y corrien-
te de Barcelona que expe-
rimentó la llamada de Dios 
y se enamoró de Jesucristo 
hasta entregarle todos los 
aspectos de su vida. Murió 
en un trágico accidente diez 

días después de ingresar en 
el seminario. El autor de este 
libro lo conoció en su etapa 
universitaria y dice de él que 
«fue un testigo de Cristo, 
presente aquí y ahora. De ahí 
que merezca la pena contar 
su historia». b

J. L. V. D.-M. «Un compen-
dio maravilloso de sabidu-
ría». De este modo define 
el prolífico teólogo Juan 
Luis Lorda el catecismo de 
la Iglesia católica. En este 
nuevo libro, Lorda elabora 
un relato breve y coheren-
te, tomando el catecismo 

como base, para mostrar 
que la moral cristiana no es 
un código de prohibiciones, 
sino un camino de segui-
miento de Cristo en cada 
acción cotidiana. ¿Cuál es 
el objetivo? «Expresar la 
belleza de la vida cristia-
na», dice. b
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RECOMENDACIONES

Una ráfaga de vida

Moral y belleza unidas

Libros
María Zambrano se refirió en sus 
Claros del bosque a la importancia 
de dar cabida en nuestras vidas a 
un silencio propiciador: no se trata 
del perverso silencio que impone el 
totalitarismo o de un callar que im-
pide la diferencia o la pluralidad de 
discursos. Es un silencio que per-
mite habitar el mundo más allá del 
permanente ruido del que cada día 
somos víctimas, de la continua es-
timulación que corrompe nuestros 
sentidos y nuestra atención. Escri-
be Luce López-Baralt en su delicio-
so libro Asedios a lo indecible que lo 
que más le fascina de san Juan de 
la Cruz es «su decir no diciendo» o, 
expresado de otro modo, su capaci-
dad para mostrar la elocuencia del 
misterio. Hay un silencio que clau-
sura y otro, muy distinto, que resul-
ta fecundo. El primero empobrece 
la realidad, porque la hace muda; el 
segundo la ensancha.

El misterio no puede acotarse 
ni ser capturado en los estrechos 
límites del concepto. Solo puede 
bordearse gracias a una sublime in-
teligencia que sabe muy bien que el 
centro de lo misterioso permanece-
rá siempre velado. López-Baralt se 
acerca a san Juan de la Cruz cons-
ciente de que el lenguaje místico no 
es evasivo ni ornamental, sino radi-
calmente preciso en su paradójico 
no decir lo que dice. Aquel «decir no 
diciendo» no encierra una renuncia 
al conocimiento; es más bien su for-
ma más alta: el misterio desborda 

y disloca todas nuestras categorías 
racionales. 

Con la literatura del santo car-
melita no se pone solo en juego un 
tipo de decir. También asistimos a 
un intento radical de virar nuestros 
goznes antropológicos, el meollo de 
lo humano. Si existe algo indecible 
es que el ser humano, aun vivien-
do en su lenguaje, no se reduce a lo 
cuantificable, a lo que puede decir. 
El misterio (los rastros de lo divino, 
diría Böhme) es la prueba de que la 
experiencia humana más honda 
no se deja agotar por el cálculo. De 
ahí la —aún acaso inasumible— ac-
tualidad de la mística sanjuanis-
ta: en una cultura tan saturada de 
información y obsesionada con los 
datos, la palabra que calla y deja 
hablar al mundo, al misterio, se 
convierte en revelación. El silencio 
como elemento transformador de 
quien atiende a la realidad.

Escribió san Gregorio de Nisa en 
su Vida de Moisés: «Después que el 
alma ha dejado todo lo que es apa-
riencia va siempre más adentro», 
pues «lo que buscamos es superior 
a todo conocimiento» y en ello se 
halla el auténtico conocimiento, 
«en ver a través del no ver nada». Lo 
más decisivo de nuestra vida no se 
deja poseer, no podemos devorar-
lo (en expresión de Simone Weil), 
pues cuando aparece lo bello no 
queremos hacerlo nuestro, sino 
contribuir a que la belleza no deje 
nunca de habitar el mundo. b

Dejarse habitar  
por el misterio

CARLOS 
JAVIER 
GONZÁLEZ 
SERRANO
Filósofo

La mañana del sábado, mi mujer y 
yo nos vestimos con esmero, que uno 
no va a ver los Goya en vaqueros. Ella 
se puso guapa —más guapa, quiero 
decir— y yo me acicalé con inten-
ción, como si la ocasión exigiera 
presentarse con la dignidad de quien 
sabe lo que va a contemplar. Porque 
los Goya son una de esas citas que 
no admiten desgana. Cada vez que 
volvemos salimos distintos, con la 
sensación de haber descubierto un 
matiz nuevo, un rostro, una nueva 
figura donde antes había falta de co-
nocimiento.

Mi mujer llevaba semanas espe-
rándolo. «Este sábado, los Goya», 
me recordaba desde el lunes con esa 
ilusión serena de quien sabe que el 
plan no tiene vuelta de hoja. Hay ma-
trimonios que comparten series; no-
sotros disfrutamos de los Goya y en 
vivo. Créanme que sale a cuenta.

Salimos temprano. La jornada 
amanecía con ese frescor limpio que 
invita a caminar deprisa e ingresar 
en un lugar con alma y calefacción. 
Fuimos consumiendo el día entre pa-
seos y vermús, y mi mujer me apre-
tó el brazo como hace cuando está 
contenta de verdad. «¿Tú crees que 
habrá mucha gente?», me preguntó. 
«Seguro», le dije, «los Goya siempre 
atraen multitudes, aunque la mitad 
no sepa muy bien a qué ha ido».

Llegamos con tiempo, hicimos 
la cola, pasamos los tornos y nos 
despojamos de nuestros abrigos. Y 
entonces, como cada vez, ocurrió el 
milagro: aparecieron los Goya y el 
mundo se detuvo.

Porque nosotros, naturalmente, 
fuimos al Museo del Prado.

¿Adónde si no? 
No pensarían que íbamos a asistir 

a la gala de unos galardones que lle-
van décadas convertidos en una pa-
sarela ideológica de actores y direc-
tores. A un homenaje que se da a sí 
misma una industria tan deficitaria 
como monocorde y que ni como es-
pectáculo funciona; un acto previsi-
ble hasta en sus sorpresas y rebosan-
te de alegatos políticos provenientes 
siempre de la misma orilla.  

Mi esposa y yo nos pusimos ga-
lanos para rendir pleitesía al genio 
aragonés que en lugar de atril y te-
leprónter era más amigo del lienzo 
y la pincelada suelta con textura. 
Con Francisco de Goya cada visita 
al Prado es una nueva lección sobre 
la luz, el horror, el claroscuro, la lo-
cura y la España eterna que él pintó 
sin filtros. Ante La familia de Carlos 
IV uno aprende más sobre el poder 
que en toda una legislatura. Ante 
las Pinturas negras uno comprende 
más sobre el alma humana que ante 
un patio de butacas que jalea a los 
protagonistas de 100 películas que 
apuntan (casi) siempre en el mismo 
sentido.

Una vez más, nos encantaron los 
Goya y nos volvimos a casa con un 
par de detalles descubiertos. Viva 
don Francisco. b
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«La mitad del Antiguo 
Testamento transcurre en Persia»

todo el saber clásico de Grecia y Roma, 
que con el tiempo devolvería a Occiden-
te para alumbrar el Renacimiento.

¿Encontró esos orígenes que buscaba? 
¿Está el paraíso en Irán?
—Lo que encontré es una región al no-
roeste de Irán, en el entorno de los mon-
tes de Ararat, que cumple con la descrip-
ción que del paraíso terrenal hacen el 
Génesis y otros textos mesopotámicos 
muy antiguos. No se trataba tanto de en-
contrar el paraíso, sino de identificar el 
entorno real que sirvió de modelo para 
los autores del Génesis.

El libro recibió un accésit del Premio 
Sapientia Cordis. ¿Qué ha supuesto 
este reconocimiento para usted?
—Para mí es un honor recibir el accésit de 
un premio de ensayo de tanto prestigio, 
convocado por CEU Ediciones, cuyos ga-
nadores han sido escritores con una obra 
excelente.
  
¿Cuál cree que es uno de los mayores 
malentendidos que Occidente tiene 
sobre Irán?
—Creer que los iraníes son árabes. Irán 
es una isla en Oriente Medio: no solo des-
ciende de los grandes emperadores de la 
Antigua Persia, sino que es chiita, es de-
cir, representante del islam de la estirpe 
de Mahoma. Es esta doble ascendencia 
—realeza preislámica e islámica— la que 
los distingue del resto de musulmanes. 
Por eso, en Persia nunca se ha hablado 
árabe. El iraní es un pueblo ilustrado. Su 
lengua es el persa, que hunde sus raíces 
en las lenguas indoeuropeas, y son here-
deros de uno de los acervos literarios y 
culturales más exuberantes del mundo.

Para alguien que no sabe nada del país 
más allá de los titulares, ¿qué le diría 
que es Irán?
—Persia es un país donde el exotismo se 
mezcla con la literatura, que inspiró los 
infinitos mundos de Las mil y una noches. 
Formaba parte de la Ruta de la Seda y de 

Acaba de obtener un accésit del Pre-
mio de Ensayo Sapientia Cordis de CEU 
Ediciones por Coordenadas del Paraíso. 
Irán y la eterna búsqueda de los oríge-
nes. En medio de esta escalada bélica, 
el autor propone ahondar en un país tan 
desconocido para el gran público y tan 
asociado al conflicto y a la represión. 
Pero Irán también es una cultura mile-
naria y, ojo, es posible que acogiera el 
paraíso en la tierra. 

Javier Redondo Jordán
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LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

las Especias. Irán es la tierra de los pis-
tachos y del azafrán, de la mística y de la 
poesía, de las alfombras y de los jardines.

¿Tuvo ocasión de conocer comunida-
des cristianas en Irán o reflexionar so-
bre su presencia histórica allí?
—El cristianismo está muy presente en 
Irán y ha formado parte de su historia 
desde el primer capítulo del Evangelio. 
Los Reyes Magos de Oriente eran natu-
rales de Persia, pertenecientes a la mile-
naria casta sacerdotal de los magi, que 
eran astrólogos, intérpretes de sueños, 
legitimadores de la realeza, maestros 
de reyes y custodios de lo sagrado. Por 
Persia pasaron la mitad de los apóstoles: 
Mateo, Tomás, Andrés, Bartolomé, Judas 
Tadeo y Simón el Zelote. La Iglesia Apos-

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

¿Qué aspectos de la historia de Irán le 
resultaron más significativos para en-
tender su identidad actual?
—Toda su historia es fascinante. Es, jun-
to a Mesopotamia y Egipto, la cuna de 
la civilización y de la escritura. Su mi-
tología de la creación es la fuente de la 
que beben las religiones, incluida la ju-
deocristiana. La mitad del Antiguo Tes-
tamento transcurre en Persia. El con-
cepto de Europa surgió de la dicotomía 
entre el mundo griego y el Imperio persa 
de Darío y Jerjes durante las guerras mé-
dicas. La historia de Alejandro Magno es 
la conquista de Persia. Más adelante, ya 
en la era islámica, mientras en Europa 
se sucedían las cruzadas, en Bagdad se 
fundaba la Casa de la Sabiduría, custodia 
de todos los saberes del mundo, donde a 
lo largo de 500 años se recopiló, se tra-
dujo al persa y al árabe y se desarrolló 

tólica Armenia considera sus fundado-
res a san Bartolomé y a san Judas Tadeo 
y muchas de sus iglesias fundacionales 
se encuentran en el noroeste de Irán. El 
comercio de la seda siempre estuvo en 
manos cristianas. En Isfahán, capital del 
Imperio persa en el siglo XVII, floreció la 
colonia cristiana de Nueva Jolfa, que hoy 
es el barrio bohemio de los artistas. Los 
cristianos, además, son los únicos que 
pueden producir y consumir vino en 
Irán. No es de extrañar que la comuni-
dad cristiana sume adeptos día tras día. 
En el Parlamento iraní los cristianos dis-
ponen de tres escaños fijos (dos para los 
armenios y uno para los asirios), mien-
tras que las otras dos minorías religiosas 
oficiales (zoroastras y judíos) solo tienen 
uno cada una. b

0 Viajó a Irán para buscar el territorio donde pudo estar el paraíso del Génesis.
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