
Luis Hernández
«En Cáritas Madrid 
no vamos a dejar 
solas a las personas 
que se queden 
fuera de la 
regularización»
Pág. 11

El Centro de Investigaciones Sociológicas, en su 
última encuesta, advierte de que el acceso a la 

vivienda es el principal problema de España para el 
42,8 % de los españoles. Son gente como Antonio y 
Laura, que llevan 13 años intentando comprar una 

casa donde vivir con sus seis hijos. Sencillamente 
«no podemos asumir el coste, a pesar de tener 

trabajo los dos», lamentan. Los expertos piden más 
inversión y que esta, sobre todo, se dirija hacia la 

vivienda protegida. Págs. 14-15

La preocupación  
por la vivienda se dispara

30 años liderando la 
donación de órganos 
no se improvisan

«Es inaceptable» 
detener a niños, como 
ocurre en EE. UU.

ESPAÑA  La formación de los médicos 
y la valentía de pacientes y familiares 
han permitido que, durante más de tres 
décadas, encabecemos el ranking de do-
nantes de órganos. El Vaticano recuerda 
que «en el cuerpo donado late un amor 
que no se rinde ante la muerte». Un ejem-
plo es el joven Marco, que salvó cinco vi-
das después de su fallecimiento. Pág. 16

MUNDO  En Nueva York, los agentes 
de inmigración no dudan en detener 
a migrantes que acuden a la justicia 
con los documentos necesarios para 
intentar resolver sus casos. Ni siquiera 
a familias enteras con niños pequeños, 
según ha documentado el periodista 
Giammarco Sicuro y denuncia el pas-
tor Fabián Arias. Págs. 18-19

GIAMMARCO SICURO

La Iglesia 
de la India 
«necesita 
nuestra 
oración»

AFP / ARUN SANKAR
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0 Iglesia quemada en el distrito de Senapati, en Manipur (India), durante una oleada de violencia en mayo de 2023.

LA VOZ DEL CARDENAL

La ceniza no 
humilla. La 
ceniza despierta
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

MADRID  La catedral de la Almudena, en 
la capital, acogerá este viernes la déci-
ma edición de La Noche de los Testigos, 
de Ayuda a la Iglesia Necesitada, para 
«mirar a esa Iglesia necesitada de nues-
tra oración», en palabras del cardenal 
Cobo. Dará voz a los cristianos perse-
guidos el sacerdote indio Wilson Lopis, 
incardinado en la diócesis madrileña 
pero familiarizado con la discrimina-
ción que se sufre en su país. También 
Alberto Vera, obispo en Mozambique, 
compartirá historias como la decapita-
ción de algunos feligreses. Págs.  6-7
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LA FOTO La Ley de Amnistía 
es solo el primer paso
La amnistía, por supuesto, es la punta de lanza, una cuestión simbólica 
(los símbolos siempre son lo más importante) que repara la injusticia 
más sangrante. El día siguiente a que se excarcele el último preso estará 
todavía todo el trabajo por hacer

EL ANÁLISIS Uno de los aspectos cruciales del servicio de cual-
quier Papa a la Iglesia universal es la elección de 
los obispos que deben guiar a las diócesis en los 
cinco continentes. Benedicto XVI confesaba que 
la elección de personas había sido para él lo más 
difícil. En sus primeros meses de pontificado, 
León XIV ya ha tenido que decidir quiénes serían 
los pastores de diócesis tan emblemáticas como 
Viena, Nueva York, Westminster, Denver, Cracovia 

o Praga. Este 2026 tendrá que elegir al futuro arzo-
bispo de Barcelona, dado que el cardenal Omella 
cumple 80 años en abril. 

Sería inútil (aunque para algunos sea entreteni-
do) buscar una especie de retrato robot del obispo 
que busca León. En todo caso, los nombramien-
tos ya realizados ofrecen algunas claves: que el 
Papa no se somete a las etiquetas facilonas de los 
medios; que desea pastores arraigados en la Tra-

León 
empieza  

a elegir  

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUESgada de Venezuela, Delcy Rodríguez, 
promulgó la Ley de Amnistía que tanto 
habían esperado los venezolanos. Los 
familiares de los presos que se reúnen 
delante del Helicoide —ese gran centro 
de torturas—, que han estado en huelga 
de hambre o que le han ocultado a unos 
padres mayores el encierro de una her-
mana para no matarlos del disgusto, 
han recibido la noticia con una mezcla 
de alivio y suspicacia.

Nadie se fía, y con razón, aunque la ley 
sea una buena noticia. El presidente de 
la Conferencia Episcopal venezolana, 
Jesús González, declaró para Alfa y Ome-
ga, sin ir más lejos, que esta amnistía 
«constituye un paso adelante, pero insu-
ficiente para alcanzar la convivencia y la 
reconciliación del país». Muchos exper-
tos ven en el texto legal un modo de ga-
nar tiempo frente a las presiones de Es-
tados Unidos, pero ninguna garantía de 
paz, olvido o justicia. Por desgracia, esas 
suspicacias están justificadas. Es deber 
de todas las personas de buena volun-
tad vigilar el diligente cumplimiento de 
esta ley, que es imperfecta y deja fuera a 
muchos de los arrestos arbitrarios, pero 
que es algo, y ese algo debe cumplirse. 
Los medios de comunicación, las oene-
gés, los políticos opositores deben hacer 
lo que esté en su mano para fiscalizar, 
documentar y denunciar, si se da el caso, 
el incumplimiento.

Es un trabajo ingrato, lento y, ade-
más, peligroso. Pero, ¿cómo, si no, se va 
a construir la paz? Son casi 30 años de 
chavismo que han corrompido todas 
las instituciones y las estructuras del 
Estado, y la reconstrucción no está he-
cha de buenos deseos. 

La amnistía, por supuesto, es la punta 
de lanza, una cuestión simbólica (los 
símbolos siempre son lo más importan-
te) que repara la injusticia más san-
grante. El día siguiente a que se excar-
cele el último preso estará todavía todo 
el trabajo por hacer, y harán falta miles 
de mujeres y de hombres capacitados, 
abnegados, trabajadores y buenos —ca-
paces de perdonar y de integrar— para 
empezar de nuevo.

El secuestro de Maduro, además de 
plantear muchas y serias dudas de ín-
dole legal y moral, prometía una sacudi-
da en Venezuela que no acaba de suce-
der, o no a la velocidad que querrían los 
venezolanos. Desde mi punto de vista 
(y, por supuesto, cabe la posibilidad de 
que me equivoque), Estados Unidos ac-
túa movido por unos intereses que han 
beneficiado hasta cierto punto al pue-
blo venezolano, pero no cabe esperar la 
tutela prometida. Hace falta el amor de 
un padre para tutelar. Venezuela hará 
bien en confiar su transición a sus con-
ciudadanos más capaces y no esperar 
nada del madurismo ni de un Gobierno 
extranjero. Un primer paso necesario 
es observar el riguroso cumplimiento 
de esta ley de amnistía. b

Llegan buenas noticias desde Belorado. El arzobispo de Burgos, Mario Iceta, decretó 
recientemente el levantamiento de la excomunión de dos de las exclarisas. Se trata de 
las anteriormente conocidas como sor Paz y sor Adriana, que en un principio suscri-
bieron el Manifiesto católico con el que el grupo se separó de la Iglesia. Ahora ambas 
se han retractado del documento y «han emprendido el camino de vuelta a la Iglesia», 
informó Iceta. Las exmonjas han vivido «un proceso de conversión personal» que en 
todo momento ha seguido «las directrices que les había señalado», añadió el arzobis-
po en una carta dirigida a las clarisas de la Federación de Nuestra Señora de Aránzazu. 
A las religiosas les pidió encomendar «en vuestra oración, acogerlas con afecto frater-
no y alegraros por estas hermanas que regresan a casa». La excomunión se levantó el 
pasado 18 de febrero, pocos días antes de que se produzca el desahucio de Belorado 
de sus excompañeras. Este está fijado para el próximo 12 de marzo. 

La Conferencia Episcopal Española ha 
aclarado el contenido de la reunión entre la 
Comisión Ejecutiva y León XIV en noviem-
bre de 2025 después de una información 
de El País. En ella, el periódico aseguraba 
que el Santo Padre confesó en la cita que su 
«mayor preocupación en este momento en 
España» es «la ideología de ultraderecha». 
Así lo señaló el diario citando «dos fuentes 
conocedoras de lo sucedido en el encuen-

tro».Según el comunicado de la CEE, «en 
el diálogo, el Santo Padre reflexionó, entre 
otras cosas, sobre los riesgos de someter 
la fe a las ideologías», pero «sin mencionar 
a ningún grupo concreto».  El Papa «nos 
recibió con especial afecto, escuchó las 
intervenciones de todos los miembros de la 
Comisión y nos animó en la apuesta evan-
gelizadora en la que está empeñada la Igle-
sia en España», aclara la nota episcopal.

dición y dispuestos a fajarse con la cultura actual; que 
doctrina y pastoral se reclaman mutuamente; que la au-
dacia misionera no niega la sabiduría de la institución y 
que el obispo debe suscitar la comunión y valorar todos 
los brotes de vida cristiana auténtica que surjan en me-
dio de su pueblo. Es significativo que el nuevo arzobispo 
de Praga mencione la reconciliación dentro de la Iglesia 
como su primer desafío, y que, citando el primer saludo 
de León XIV, diga que «Cristo está por encima de todas 

las facciones y grupos de interés, y que solo en Él pode-
mos ser verdaderamente uno».

No existe algo así como el candidato perfecto ni un 
algoritmo para obtener la solución. El Papa tiene que 
rezar y escuchar mucho, y también tiene que aceptar la 
imperfección, la suya y la de todos los que vamos en la 
barca. En cuanto a nosotros, nos toca pedir por Pedro 
en su dura brega, y por los que son llamados. Y agrade-
cer su «sí» en un mundo donde tantos dicen «no». b

Iceta levanta la excomunión a 
dos de las exclarisas de Belorado

La CEE aclara el contenido de la 
reunión del Papa con la Ejecutiva

2 Algunas de 
las exmonjas 
cismáticas de 
Belorado a la 
salida del juzgado 
de Briviesca 
(Burgos).

0 Los miembros de la Ejecutiva antes de su encuentro con el Papa.

ICAL / RICARDO ORDÓÑEZ

EFE / MIGUEL GUTIÉRREZ

CEE

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA

Marianela Ojeda, Marcos Palma, Fran-
ciscwo Graterol, Darío Durán, Kenny 
Guevara, Jesús Rojas, Jhofre Ibrahim 
Vargas, Randol Lester… Si intentase 
copiar la lista de personas que están 
encerradas en las cárceles venezola-
nas por motivos políticos necesitaría 
muchos más de los 3.000 caracteres 
con espacios que ocupa este texto. Foro 
Penal ha llegado a contabilizar hasta 
1.088 nombres. Unos 450 han salido de 
la cárcel, por lo que más de 600 perma-
necen encerrados injustamente. Hace 
una semana que la presidenta encar-
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Ya queda menos 

@sagradafamilia 
Ya se ha colocado el brazo 
superior de la cruz de la 
torre de Jesucristo de la 
Sagrada Familia, un hito 
que culmina la ejecución 
exterior de la torre más alta 
del templo. Con su instala-
ción, queda completado el 
conjunto de las seis torres 
centrales de la Sagrada Fa-
milia. 

Aborto 

@europapress 
Asociaciones provida ad-
vierten de que el «intento de 
constitucionalizar el aborto 
por la vía del artículo 43 es 
un fraude de ley constitucio-
nal». 

Hacia los altares 

@relibertad 
La Santa Sede ha publicado 
los decretos por los que se-
rán beatificados dos frailes 
y se reconocen las virtudes 
heroicas de otros dos sacer-
dotes y un laico.

Santo Sepulcro 

@terresaintemag 
Las puertas del Santo Se-
pulcro de Jerusalén fueron 
retiradas en una impresio-
nante operación el 19 de 
febrero. Con más de 800 
años de antigüedad, estaban 
dañadas y ya no cerraban 
correctamente. Las iglesias 
responsables de la basílica 
han acordado renovarlas por 
completo. 

EDITORIALES

Con recursos la solidaridad es 
más fácil, pero hay que atreverse

En España hay una sanidad pública, gratui-
ta, universal y de calidad que luchamos a 
diario por seguir manteniendo. Reducir las 
listas de espera para acceder a ellas es una 
de las aristas más punzantes. Lo bueno de 
contar con esto no es solo que los enfermos 
puedan recibir un trato digno y curarse —
que no es poco— sino también la posibilidad 
que se abre cuando una persona sufre una 
muerte cerebral o una fatal parada cardio-
rrespiratoria pero alberga todavía dentro 
de sí vida para los demás. Tras más de tres 
décadas encabezando la donación de órga-
nos en el mundo, sobra decir que en España 
hay mimbres para ser solidarios porque la 
técnica lo permite y porque hay sanitarios 
que comentan con guante de terciopelo a las 
familias la opción de dar una segunda vida  
—literal— a los órganos de sus seres queri-
dos. Pero sin el valor de los enfermos y de los 
parientes, este honroso liderato no existiría. 

Es una imagen que fuera se sabe y que 
contrasta con la recurrente vergüenza que 

tiene el español de sí mismo. Es necesario 
ser consciente de estos pequeños logros 
para protegerlos, regarlos y multiplicarlos. 
Nos jugamos la vida. Literalmente.

En nuestras páginas, Nuria nos ha abierto 
su corazón. Parece que toda su biografía 
está ligada a la donación de órganos porque 
la precoz muerte de su padre podría haber-
se pospuesto si, cuando ella tenía 17 años, 
conseguir un riñón hubiera sido más fácil. 
Su hijo, Marco, lo remedió a pesar de que, a 
los ojos de la gente más capacitista, su vida 
absolutamente dependiente no tuviera va-
lor. Pues miren, salvó a cinco niños que hoy 
corretean y la vista de un sexto.

Nuria ha tenido enfados con Dios y, 
mirando su vida, uno puede entenderla. 
La muerte de un hijo de apenas 20 años 
es devastadora. Y, sin embargo, eso no le 
ha impedido a ella ni a su familia dar un 
testimonio absolutamente tangible. Nos 
evangeliza ella a nosotros y nos toca darle 
las gracias. b

España lleva 30 años liderando la donación de órganos.  
Sin pacientes y familias generosas sería imposible

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Talleres y conversación en prisión
Estos días la Iglesia celebra unas jornadas 
sobre la pastoral en las cárceles, en las que 
ponen el foco en la justicia restaurativa 
como alternativa ante los conflictos en el 
ámbito penal. Hace unos días tuve la opor-
tunidad de vivir en primera persona una 
alternativa más: un taller de cultura, de tres 
horas de duración, en la prisión de Naval-
carnero. Acompañada de la jurista Alicia 
Pérez Yagüe, una decena de internos acu-
dieron a la cita, deseosos de conocer cómo 
se gestiona un medio de comunicación, 
máxime de información social y religiosa, 
atendieron con gran interés y sencillez a mis 

humildes explicaciones, preguntaron con 
curiosidad y, sobre todo, intercambiaron 
con nosotras un rato de hermandad y cono-
cimiento distendido. Grandes lectores de la 
prensa en papel, dadas las circunstancias, 
la experiencia me ha resultado tan enrique-
cedora que estoy deseando poder darles de 
forma continuada un taller de escritura.

No sé si ya se han superado determinados 
prejuicios o no, en cuanto a la opinión públi-
ca se refiere, pero en aquellas horas nadie 
era su pasado. Solo éramos nosotros, a la 
hora del café, compartiendo mesa y apren-
dizaje. Eso también es restaurador. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El caballero de los siete reinos. 
Cuando la ficción se hace bien… 
Sigue las andanzas de un caballero errante 
y su improvisado escudero, un niño calvo 
que esconde algunos secretos. No hay dra-
gones y los protagonistas son buenos. b
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SALVADOR ROS 
GARCÍA, OCD
Centro de 
Espiritualidad  
San Juan de la Cruz

«H
e tratado 
a muchos 
cientos de 
pacientes 
—advertía 
Carl Gustav 
Jung—, y no 

he visto ni uno, mayor de 30 años, cuyo 
problema, al final, no fuese encontrar 
una perspectiva espiritual de la vida».

Ciertamente, hay muchas personas 
que experimentan en la mitad de su 
vida un cambio de rumbo, un aconteci-
miento que las saca de sí (de su aparen-
te bienestar y autosuficiencia), que las 
abre a lo desconocido y que, bien guia-
do, puede desembocar en una etapa de 
plenitud. Se trata de una experiencia 
humana crucial, tan decisiva como 
dolorosa, y que ha sido designada como 
demonio meridiano (Sal 91,6), crisis de 
los 40 (C. G. Jung, A. Grün), segunda con-
versión (L. Lallemant, A. Gromolard), 
segunda llamada (R. Voillaume), segun-
do viaje (B. Puzon, G. O’Collins).

Comparando la existencia humana 
con el recorrido del sol, podemos hablar 
de tres etapas: el oriente, el mediodía y 
el poniente. La Biblia y la tradición espi-

Se ha escrito mucha espiritualidad para la primera etapa 
vital y muy poca para la segunda. En ella somos llamados 
a transitar extraños caminos y a sentir el dolor de volver  
a nacer. El sujeto se siente vulnerable, confuso y perdido

APUNTE

La experiencia de Dios 
en la mitad de la vida

Henry Newman, Teresa de Calcuta, 
Dorothe Sölle), porque cuando leemos o 
escuchamos las experiencias de otros, 
casi siempre terminamos reconociendo 
algo de la nuestra. Se podría objetar que 
esos nombres son excepcionales, que 
aunque lleguemos a reconocer algo de 
lo vivido por ellos, no pertenecemos a 
tan ilustre compañía. Es cierto que nin-
guna experiencia es idéntica a otra, que 
cada una lleva una impronta personal; 
pero todas tienen un aire de familia, 
una serie de rasgos comunes en los que 
cualquiera puede reconocer la suya.

La de la mitad de la vida, como toda 
experiencia, sobreviene sin previo avi-
so, golpea como un rayo y destruye de 
pronto los anteriores parámetros de la 
existencia. El sujeto se siente vulnera-
ble, confuso y perdido. Todo su mundo 
anterior se resquebraja. Sus roles y 
obligaciones de antes comienzan a 
parecerle absurdos. Cesa de definirse 
en función de su pasado: matrimonio, 
profesión, sacerdocio o compromiso 
religioso. La irrupción de esa experien-
cia desata una fuerte turbulencia emo-
cional: ira, resentimiento, desencanto, 
fijación obsesiva en torno a un fracaso o 
fallo personal, un conflicto no resuelto 
del pasado, incierta amenaza del futu-
ro, sentimientos sexuales y un deseo de 
afecto que puede ser abrumador. Dante 
Alighieri resumía toda esa variedad 
con la imagen de terror que sobreviene 
al que se pierde en una «selva oscura».

Es una situación de profunda sole-
dad, que pone al descubierto el vacío de 
una vida superficial, da ganas de huir 
(el recurso al divertimiento) y agudiza 
la sensación de ir a la deriva. De ahí lo 
importante que puede ser la presencia 
de un acompañante, un amigo, un tera-
peuta, un guía espiritual para caminar 
a un destino auténtico.

Recomendaciones
El término de esa experiencia puede 

perfilarse únicamente después de 
una larga y paciente travesía, que 
puede durar cinco o diez años. 
¿Qué pautas o consejos se po-

drían recomendar a quienes están 
viviendo semejante situación?

En primer lugar, aceptación. 
Como decía san Ignacio, «en tiempo 
de desolación no hacer mudanza, y 
piense que será presto consolado». 
Esto es, saber esperar ante una 
misteriosa presencia que nos ha 
visitado para ser rehechos.

En segundo lugar, discerni-
miento, pues existe el peligro de 
equivocarse, de tomar una decisión 
drástica de romper con todo o de 
retroceder a una vida desperdicia-
da, una regresión a la inmadurez en 

vez de un progreso a una vida más 
auténtica.

Y en tercer lugar, oración, cuya efi-
cacia en tales momentos radica en el 
doble hecho de que, gracias a ella, toma-
mos conciencia de la situación de indi-
gencia y de impotencia en que nos ve-
mos sumidos; y gracias a ella, en lugar 
de rebelarnos inútilmente, expresamos 
nuestra aceptación y pedimos la ayuda 
indispensable para superarla. b

r

El autor impartió un curso sobre este 
tema en la Escuela de Crecimiento Es-
piritual de la Universidad de la Mística.

ritual, con el ejemplo paradigmático de 
Moisés, hablan también de tres etapas, 
tres estados y tres vías. De esas tres 
etapas, la sociedad actual solo parece 
haber previsto la primera y la tercera, 
pero no sabe qué hacer con la segunda, 
cuya inquietud interior suele calificarse 
de cansancio o depresión y para la que 
no tiene más recursos que vacaciones, 
balnearios, gimnasia, vegeta-
rianismo o cosas por el esti-
lo. Asimismo, se ha escrito 
mucha espiritualidad para la 
primera etapa (para princi-
piantes, que piensan que la 
vida espiritual, después 
de los períodos iniciales 
de formación, es una 
larga meseta en la que 
hay que mantenerse 
firmes) y muy poca para 
la segunda, donde somos 
llamados a transitar ex-
traños caminos y a sentir 
el dolor de volver a nacer.

Como se trata de una 
experiencia crucial que 
afecta a todos, conviene 
verla en algunos casos 
concretos (Ignacio de 
Loyola, Teresa de 
Jesús, John 

FREEPIK
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to con el mismo patriarca, visitando parroquias 
católicas a lo largo del trayecto. En realidad, mi 
familia tuvo contacto desde muy pronto con ACN, 
ya que nuestro padre estaba implicado tanto 
como presidente en Suiza como como miembro 
del Comité de Finanzas en la sede central. Así, mi 
afecto por su labor a favor de nuestros hermanos 
y hermanas en la fe viene creciendo desde hace 
muchos años. 

¿Qué significa para usted ser ahora su secreta-
rio general?
—No se me ocurre un trabajo más bonito y gra-
tificante. Estoy muy agradecido al Señor y a la 

Siendo bastante joven, sin llegar ni siquiera a 
los 20 años, trabajó para el Patriarcado copto 
católico en El Cairo (Egipto). ¿A qué se dedicó 
allí? ¿Fue cuando conoció la labor de ACN, que 
ayudaba a esa Iglesia?
—Estuve a cargo de reorganizar la biblioteca. 
También tuve el privilegio de viajar Nilo arriba jun-

El austriaco Ferdinand Habsburg, se acaba de 
convertir en el nuevo secretario general de ACN 
Internacional. Formado en Literatura, Relaciones 
Internacionales y Antropología, se ha dedica-
do al marketing en empresas como Bertelsmann 
y Procter & Gamble, además de fundar Da Vinci 
Media, especializada en contenidos educativos. 

«Al fin y al cabo, en ACN todo gira 
en torno a los testimonios de fe»

Ferdinand Habsburg

M
AD

RI
D María Martínez López 

Madrid 

Cuando llegaron los terroristas en no-
viembre, «reunieron a la comunidad», 
les predicaron durante hora y media y 
luego «preguntaron quién era cristiano. 
Dos jóvenes dijeron que ellos y los deca-
pitaron delante de todos». Son dos de las 
27 víctimas de la última incursión yiha-
dista en la provincia de Nampula desde 
Cabo Delgado, al norte de Mozambique. 
Se lo contaron al mercedario español Al-
berto Vera, obispo de Nacala, los anima-
dores de las comunidades de la parroquia 
de San Pedro de Lurio, en Chipene, el 12 de 
febrero. Es la misma comunidad donde, 
en septiembre de 2022, mataron a la com-
boniana italiana Maria de Coppi.

Desde entonces, «entran una o dos ve-
ces al año» desde Cabo Delgado a los dis-
tritos de Eráti y Memba. «Matan a gente», 
tanto a cristianos «solo por serlo» como 
a musulmanes «traidores o herejes», y 
destruyen casas. Los de noviembre fue-
ron los ataques más fuertes. «Los sacer-
dotes ya no se atreven a dormir» en las 
misiones, aunque Vera está intentando 
que, con vigilancia, regresen a Chipene 
para el inicio de curso, en marzo. A lo que 
no se atreve es a abrir el internado.

A las 6.000 víctimas mortales de la 
violencia en Cabo Delgado se suman 1,3 
millones de desplazados. En Nacala, que 
está «tranquila», la población ha pasado 
de 300.000 a 500.000 habitantes desde 
2018. Las llegadas han aumentado des-
de noviembre. «Muchos han decidido 
irse definitivamente» del norte. En ene-
ro «atendimos a unas 5.000 familias de 
Chipene, 3.000 de ellas musulmanas». Al-
gunas han vuelto con ayuda de la Iglesia, 
«pero están a la expectativa». También en 
Netia «la parroquia ayudó a 300 hogares 
que recibieron a los desplazados», hasta 
el punto de pasar «de seis u ocho personas 
a tener a 30 en casa».

Detrás de esta situación no hay solo fa-
natismo islamista, insiste Vera. «Se mez-

Decapitados delante 
de todos, su historia 
llega a la Almudena

La catedral acoge la décima 
edición de La Noche de los 

Testigos, de ACN. «Nos 
reunimos para orar por esa 
Iglesia que está necesitada 

de nuestro abrazo», ha 
invitado el cardenal Cobo

ACN

CEDIDA POR ALBERTO VERA
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organización por ofrecerme esta 
responsabilidad.

Se ha dedicado con éxito al mundo 
de la comunicación y el marketing. 
¿Es fácil vender, por así decir, la im-
portancia que tiene hoy en día ayu-
dar a los cristianos perseguidos?
—La información y la comunicación 
son pilares centrales del trabajo de 
ACN, por lo que creo que mi 
experiencia puede añadir 
algo de valor. Pero no 
creo que tengamos que 

abrir nuevas áreas de cooperación entre ACN y 
otras entidades?
—En los últimos 80 años la organización ha he-
cho una labor impresionante. Tenemos 24 ofici-
nas en todo el mundo que hacen un trabajo ex-
cepcional de captación de fondos y atención a los 
benefactores. Con los años ACN, como muchas 
organizaciones, ha crecido en tamaño e ingresos, 
y eso implica la necesidad de modernizar algu-
nos procesos. También tenemos la intención de 
actualizar la captación de fondos por medios di-
gitales, puesto que muchos benefactores quieren 
conocer más sobre nuestros proyectos a través 
de internet.

vender nada: la organización es un puente para 
conectar a nuestros benefactores, que son muy 
leales y generosos, con los proyectos que apo-
yamos. Mientras contemos bien las historias de 
esos proyectos, estamos haciendo el trabajo 
de mantener ese puente. Al fin y al cabo, todo 
gira en torno a los testimonios de fe. 

Al nombrarle, se subrayó su capacidad de 
buscar sinergias. ¿Espera poder 

2 Habsburg, de 60 años, fue 
nombrado el 13 de enero.

ACN

clan cosas». El objetivo de los terroristas 
«es instituir un califato». Pero hay otros 
actores implicados en la extracción de 
oro, rubíes, gas o grafito. «A río revuelto, 
ganancia de pescadores», pues la situa-
ción «no permite que se cumpla la ley. No 
se pagan impuestos» y la huida de la gente 
deja más tierras libres para explorar.

Junto al aumento de la persecución, a 
este obispo le preocupa la presencia en-
tre los habitantes de «jóvenes que son 
terroristas. Lucharon en Cabo Delgado» 
y, tras volver, llevan una vida ordinaria 

pero, cuando hay ataques, «desapare-
cen y vuelven a aparecer». Y, sobre todo, 
le alarma que los animadores pastorales 
«hablaban de cómo la tensión ya se ha 
contagiado a las comunidades de musul-
manes y cristianos. Aquellos ya no dejan 
que vayan cristianos a sus celebraciones. 
“Y nosotros hacemos lo mismo”», le con-
fesaban. «Les contesté que no podemos 
actuar como ellos, sino como Jesús: con 
perdón y tratando de acercarnos». Por 
ejemplo, estos días «estamos insistien-
do en que el Ramadán y la Cuaresma han 
empezado el mismo día y en que estamos 
todos en un tiempo de conversión, ora-
ción y comunión».

Paga la gente pobre
Vera será uno de los protagonistas de La 
Noche de los Testigos, que la fundación 
pontificia Ayuda a la Iglesia Necesitada 
(ACN) organiza en la catedral de Nues-
tra Señora de la Almudena este viernes 
a las 19:30 horas. Según explica José Fer-
nández Crespo, su responsable de Pro-
moción, es «la vigilia de oración más im-
portante que organizamos: nos unimos 
para escuchar a Dios, que a pesar de su 
aparente silencio en tanto dolor siempre 
nos habla» a través de «estos testimonios 
de entereza, valentía, fidelidad a Cristo y 
perdón». El obispo de Nacala espera po-
der dar a conocer su realidad a los fieles de 

Madrid. «La verdad siempre nos ayuda a 
caminar en libertad», mientras que «en la 
medida que se oculta, los problemas son 
cada vez mayores y los paga la gente más 
pobre». Pedirá «que oren por nosotros y 
nos sintamos unidos; y, si pueden, ayuden 
de alguna otra forma».

La del viernes es la décima edición, «y 
la archidiócesis siempre ha participa-
do activamente», tanto con la presencia 
de fieles como con el apoyo de los obis-
pos, asegura Fernández Crespo. Prueba 
de ello es el vídeo del cardenal José Cobo 
convocando «un año más» a esta «jorna-
da especial» en la que «nos reunimos para 
orar y para mirar a esa Iglesia que está ne-
cesitada de nuestra oración, de nuestro 
apoyo y de nuestro abrazo. Vamos a orar 
por todos los cristianos perseguidos y esa 
realidad sufriente de nuestra Iglesia. No 
dejéis de hacer un esfuerzo de oración y 
participación».

El apoyo no se queda ahí. Vera desea 
«dar las gracias al cardenal porque un 
sacerdote mío estaba estudiando en la 
Universidad Eclesiástica San Dámaso, le 
detectaron un cáncer y la diócesis se está 
portando con él como una madre». Da fe 
de lo mismo quien será el otro testigo de 
la noche, el sacerdote indio Wilson Lopis, 
que lleva 15 años incardinado en Madrid. 
Miembro del Camino Neocatecumenal, 
desde su seminario Redemptoris Mater 

lo destinaron a París. Al encontrar obstá-
culos allí, el entonces arzobispo, cardenal 
Antonio María Rouco, «nos acogió como 
seminaristas del Redemptoris Mater de 
Madrid que estudiaban» allí. Al terminar, 
se ordenó en la Almudena. 

Desde entonces, «estoy muy conten-
to con la acogida», asegura este descen-
diente de los primeros bautizados por san 
Francisco Javier en su país —Lopis deriva 
por un error de López, apellido puesto por 
el misionero a sus antepasados—. En La 
Noche de los Testigos, contará cómo «en 
la India no hay una persecución fuerte, 
pero siempre nos afecta algo de discri-
minación». Por ejemplo, narra cómo a 
pesar de ser de Karnataka, uno de los es-
tados con más cristianos y donde ahora 
gobierna un partido defensor de la liber-
tad religiosa, «en el colegio los hindúes no 
querían sentarse al lado de mi hermano».  
Hay regiones donde los problemas son 
mayores, por ejemplo por las leyes anti-
conversión. Pero sobre todo Lopis va a ha-
blar de la oleada de violencia anticristia-
na de 2008 en Orissa. «Gracias a Dios tuve 
la posibilidad de conocer» a algunas víc-
timas, explica. «Tuvieron que estar me-
ses en la selva, sin comida ni agua. Pero 
por su fe surgieron muchas vocaciones», 
asegura con admiración. También agra-
dece la labor de entidades como ACN, que 
colaboran para reconstruir sus vidas. b

2 Los fieles 
veneran un icono 
dañado en Homs 
(Siria) durante 
la vigilia del año 
pasado.

5 El obispo de 
Nacala con los 
animadores de la 
parroquia de San 
Pedro de Lurio, 
afectados por el 
yihadismo.

1 Wilson Lopis 
sigue en contacto 
con los cristianos 
de la India y 
hablará de su 
realidad.

CEDIDA POR WILSON LOPIS

Desde ACN, esperan que La Noche de 
los Testigos sirva para dar un nuevo im-
pulso a la gran campaña de incidencia 
a nivel mundial con la que la fundación 
pontificia espera llevar la preocupación 
por la libertad religiosa a las institucio-
nes internacionales y a los gobiernos 
democráticos. Les exige que condenen y 
sancionen la persecución y que protejan 
y ayuden a las comunidades en riesgo. 
«La libertad religiosa está cada vez más 
bajo presión en todo el mundo». Esto 
afecta a miles de millones de personas 
y «contribuye a la inestabilidad, los des-
plazamientos y el conflicto», asegura 
Marta Petrosillo, redactora jefe del In-
forme de libertad religiosa en el mundo.  

En ACN «somos testigos no solo del 
sufrimiento, sino también de la insufi-
ciente atención internacional» que este 
recibe, asegura Petrosillo. Así, aunque 
«en los últimos años hemos observado 
una conciencia creciente sobre su im-

La campaña a favor de la libertad 
religiosa ya lleva 20.000 firmas

portancia» y «algunos Gobiernos han 
dado pasos significativos», en la prác-
tica «este derecho no recibe siempre 
el nivel de atención que merece». Las 
violaciones que sufre «con frecuencia 
son ignoradas o tratadas como preocu-
paciones secundarias».

Por eso, con motivo del 25 aniver-
sario del informe, «quisimos dar un 
paso concreto y ofrecer» a la gente «la 
oportunidad de tomar postura de for-
ma tangible», firmando a favor de un 
manifiesto dirigido a las Naciones Uni-
das y el Consejo Europeo, entre otras 

organizaciones. Desde su lanzamiento 
en octubre, la petición ha conseguido 
más de 20.000 firmas, una quinta parte 
de las 100.000 que se han fijado como 
objetivo para noviembre. Aunque «más 
allá de las cifras, esta campaña mues-
tra que personas de todo el mundo se 
preocupan profundamente por la liber-
tad religiosa». Al mismo tiempo, explica 
Petrosillo, ya están empezando a dar a 
conocer la iniciativa a organismos rele-
vantes. 

«A medida que el número de firmas 
suba y aumente la conciencia interna-
cional, es más probable que se impli-
quen en un diálogo», pronostica la re-
dactora jefe del informe de ACN. Espera 
también que un apoyo amplio sirva para 
«dar visibilidad a quienes no pueden 
vivir su fe libremente» y logre que «su 
drama no se olvide». También que «de-
muestre a los políticos que la libertad 
religiosa es una prioridad» para muchos 
ciudadanos y que los anime a dar pasos 
concretos, como «un compromiso di-
plomático mayor, mecanismos de segui-
miento y políticas que la protejan».

Se puede firmar 
a través de este 
código QR
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Pero esta Cuaresma surge en tiem-
pos complicados. Vivimos en una 
cultura que nos susurra —a veces nos 
grita— que cambiar es imposible. Que 
ya somos así. Que no vale la pena inten-
tar ningún cambio. Que lo sensato es 
encerrarnos en lo que somos, fortale-
cer nuestras decisiones, asentarnos en 
nuestras certezas: leemos lo que nos 
ratifica, escuchamos solo a quien es 
como nosotros, nos reafirmamos cons-
tantemente en nuestras ideas…  Pero 
eso nos hace insensibles a la escucha y, 
a poco que nos dejemos, se nos olvida 
dejar espacio a la voz de Dios y a la de 
los hermanos.

Y, entonces, al inicio de este camino 
que tiene como meta la gran conversión 
a la Vida con mayúsculas —la Pascua—, 
surge una pregunta incómoda, directa, 
evangélica: ¿Estás dispuesto a dejar-
te cambiar? ¿Estás dispuesto a dejarte 
interrogar por Dios en la manera que 
Él elija? Porque la conversión no es un 
maquillaje espiritual, no es ajustar deta-
lles. Es dejar que Dios nos descoloque un 
poco. Es permitirle que entre allí donde 
hemos cerrado con doble llave.

1.- Hoy recibimos la ceniza 
Y la recibimos en la frente. No es ca-
sualidad. La ceniza se coloca allí donde 
un día fuimos signados en el Bautis-

LA VOZ DEL CARDENAL

La ceniza 
no humilla. 

La ceniza 
despierta

La conversión no es volverse otro de golpe, sino empezar de 
forma nueva a ser, poco a poco, quien Dios espera que seamos, 
pues reconocemos que esa es nuestra verdadera felicidad

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

 FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RÁMIREZ

3 1 6 Varios 
momentos de 
la celebración 

eucarística 
presidida por el 
cardenal Cobo.

Homilía de la Eucaristía del Miércoles 
de Ceniza en la catedral de la 
Almudena. 18 de febrero de 2026

Q ueridos hermanos y 
hermanas: Una vez 
más nos sale al en-
cuentro la Pascua del 
Señor. No es un re-
cuerdo lejano, no es 
una tradición más en 

el calendario. Es el Señor que pasa, que 
llama, que toca la puerta del corazón en 
cada momento de nuestra vida, estemos 
como estemos.  Y, para prepararnos a 
recibirla con ojos nuevos, la Providencia 
de Dios nos ofrece cada año la Cuares-
ma, «signo sacramental de nuestra 
conversión», que anuncia y realiza la 
posibilidad de volver al Señor con todo 
el corazón y con toda la vida.
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Él a esta persona? ¿Cómo respondería 
Él ante esta herida? ¿Dónde se vive la 
pasión hoy? 

Solo de su mano comprenderemos lo 
que se nos ofrece y se nos pide en este 
tiempo.

4.-Es un camino de humildad 
para ir con los que el Señor 
quiere que caminemos
La Cuaresma es tiempo de introspec-
ción, sí, pero también es tiempo de sali-
da. No hay conversión auténtica que no 
nos lleve al encuentro del hermano.

El peligro siempre acecha: el mirar 
a ese mundo cerrado que cada uno se 
crea nos vuelve tibios, el pesimismo es-
téril que nos roba la esperanza, la ten-
tación de pegar fuerte y arremeter con 
violencia a quien no piensa como yo, las 
pequeñas guerras fratricidas, la men-
talidad mundana que nos hace vivir de 
apariencias.

Hoy nos pondremos en procesión, 
todos igual, compartiendo barro y ce-
niza, sin gestos distintivos, sin signos 
que digan: soy más que otros. 

Comenzamos con la humildad de la 
ceniza. La humildad que nos iguala. La 
humildad cuaresmal es reconocer que 
necesitamos a los otros, que no cami-
namos solos, que la fe se vuelve estéril 
cuando no se traduce en misericordia 
concreta.

Eso nos pone en el disparadero de 
la conversión como la manera de salir 
de la indiferencia. Es dejar nuestros 
reductos confortables y bajar a la calle. 
Es mirar al que está todos los días a mi 
lado. Aprender a mirar al pobre, al heri-
do y reconocer allí el rostro de Cristo.

Tres interrogantes: 
pregunta del ayuno, 
la limosna y la oración
Jesús nos habla hoy de tres caminos 
para ir con Él: oración, limosna y ayu-
no. Pero nos advierte algo esencial: 
nuestro lugar no es que nos vean o me 
sienta yo bien. El lugar es lo secreto, la 
intimidad del corazón. allí donde solo 
el Padre ve.

Lo que está en juego es cómo nos si-
tuamos delante de Dios y nos dejamos 
buscar por Él: el Padre que ve en lo se-
creto. 

La oración nos desenmascara.
La limosna nos recuerda que el otro 

es mi hermano. 
El ayuno nos desarma. Debilita nues-

tra violencia interior. 
Estas tres prácticas no son obligacio-

nes pesadas. Son medicina. Son peda-
gogía del corazón.

No perder el horizonte de la 
Pascua nueva y renovadora
No caminamos hacia la tristeza. Cami-
namos hacia la Pascua. Hacia la Vida 
nueva. Hacia la luz que no se apaga.

La ceniza que hoy marca nuestra 
frente no es el final, es el inicio de un iti-
nerario. Es memoria de nuestra fragili-
dad, pero también promesa de que Dios 
nos rescata en la Pascua.

Porque al final, la gran pregunta no 
es si somos perfectos. La gran pregunta 
es si estamos disponibles a cambiar y 
dejarnos encontrar por Dios.

Que el Señor nos conceda un corazón 
humilde, despierto y disponible. Y que 
esta Cuaresma nos conduzca, renova-
dos, a la alegría de la Pascua. Amén. b

todo quede en la coreografía; de que 
admiremos la escena y no dejemos 
que nos atraviese. Por eso este es, ante 
todo, un camino interior.

Un tiempo precioso para el cuida-
do de nuestra vida y de nuestra fe. Si 
vivimos al amparo del Evangelio, los 
signos alimentarán nuestra experien-
cia creyente. Si no, se quedarán en su-
perficie. 

Este camino interior comienza por 
algo muy sencillo y muy difícil: aceptar 
que somos ceniza y, como ella, frágiles. 
No somos autosuficientes. No somos 
impecables ni tenemos siempre la ra-
zón. Estamos necesitados de gracia y 
de ayuda. Cambiar duele, sí. Duele sol-
tar viejas seguridades. Duele recono-
cer errores. Duele pedir perdón. Pero 
estancarse duele más. Endurecer el 
corazón duele más. Vivir anestesiados 
o encerrados en egos, duele más. Sobre 
todo, cuando desde nuestras atalayas 
olvidamos mirar a los ojos a los otros, 
especialmente a los pobres y a los que 
necesitan nuestra ayuda. 

Pero Dios no trabaja con magia ins-
tantánea. Trabaja en procesos. Inicia 
caminos largos. Tiene paciencia. Nos 
acompaña paso a paso. La conversión 
no es volverse otro de golpe, sino empe-
zar de forma nueva a ser, poco a poco, 
quien Dios espera que seamos, pues 

reconocemos que esa es nuestra verda-
dera felicidad.

3.- Es un camino para ir 
detrás de Jesucristo
No se trata caminar para ser perfec-
tos o más correctos. Ni para sentirnos 
mejor.  Este camino no es para mirar-
nos a nosotros mismos ni lamentar-
nos de nuestras heridas. El camino es 
atrevernos a mirar a Jesús y que sea 
Él quien nos diga cómo vivimos. Él es 
quien va delante y nos hace mirar fue-
ra con los ojos del Evangelio. Una mira-
da con más misericordia, más justicia, 
más humanidad.

La fe que este tiempo ponemos de-
lante no es una idea, es una persona. 
Es Jesús. De Él hay que partir y a Él hay 
que volver; a su manera de mirar el 
mundo y los que nos piden algo.

Y especialmente es tiempo de volver 
a la centralidad del amor. A ese amor 
que no retrocede ante el dolor. A ese 
modo de dar vida cuando todo parece 
muerte y cuando todos le persiguen. 

Ir detrás de Jesús no es admirar-
lo desde lejos. Es dejar que marque el 
ritmo. Es permitir que su Evangelio 
nos descentre y nos hagan sensibles 
a cuanto pasa para reconocerlo en 
nuestro mundo. Es preguntarnos: ¿qué 
haría Él en mi lugar? ¿Cómo miraría 

mo. Allí donde el Padre, el buen Dios, 
pronunció nuestro nombre. Allí donde 
fuimos marcados con la cruz de Cristo 
y se nos dio la Vida eterna de manos 
de Jesucristo. La ceniza nos recuerda 
quiénes somos: criaturas frágiles. Pero 
también nos recuerda quiénes estamos 
llamados a ser: hijos en el Hijo a pesar 
de nuestros barros.  Solo es necesaria la 
humildad de reconocer que somos así. 
De ponerse en marcha con los herma-
nos procesionalmente, como se hace 
para la comunión. Con otros, reconocer 
que Dios nos busca y que queremos vol-
ver al don bautismal. Ese es el camino 
de Cuaresma que termina con la pro-
fesión de fe y la renovación de nuestro 
bautismo el día de Pascua. 

Este camino se inicia con una pre-
gunta silenciosa: ¿qué caminos hemos 
emprendido que queman o embarran el 
don bautismal? ¿En qué momentos he-
mos dejado que el fuego de la soberbia, 
del egoísmo o de la indiferencia cubra la 
gracia recibida? La ceniza no humilla. 
La ceniza despierta. Nos dice: vuelve a 
tu Bautismo. Vuelve al amor primero.

2.- Es un camino interior
La Cuaresma y la Semana Santa tie-
nen su exterioridad, y es hermosa. Los 
ritos, las imágenes, los cantos… todo 
habla. Pero es grande el riesgo de que 

0 El arzobispo de Madrid impone la ceniza a una de las asistentes a la celebración.
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«Una riqueza para 
la parroquia»

0 Encuentro con Francisco en 2024.

culturales, religiosas, «su referencia». 
Entre los grandes hitos de estos años 
se encuentra la audiencia con el Papa 
Francisco, en 2024, a toda la comuni-
dad filipina de España. 

Nuestra Señora del Espino celebró 
el domingo 22 de febrero los 30 años 
de la llegada a la parroquia de la cape-
llanía filipina con una Eucaristía en la 
que, además del párroco y del capellán 
filipino, estuvo presente el vicario de la 
Vicaría VIII, padre Ángel Camino OSA.

«Estos 30 años han sido una riqueza 
para la parroquia». El padre Jorge Do-
mínguez, claretiano, párroco de Nues-
tra Señora del Espino, destaca cómo la 
comunidad filipina se ha ido integran-
do en tres décadas de caminar juntos. 
«A veces hay en el barrio una sana 

envidia por ver su compromiso». Son 
un testimonio de fe y de religiosidad 
que se convierte en un regalo. «Los 
domingos por la tarde está todo patas 
arriba, todos los locales llenos, pero 
no importa porque hay vida», descri-
be. El párroco es sincero: «No sé si 
estamos en salida [como Iglesia] pero, 
por lo menos, que tengamos las puer-
tas abiertas».  «Para mí es un regalo 
poderles acompañar», reconoce. Va-
lora además que no pierdan sus raíces 

Tahanan, una capellanía sinodal, 
acogedora y cristocéntrica
La comunidad filipina 
en Madrid celebra este 
2026 los 40 años de 
la constitución de su 
capellanía y los 30 en 
la parroquia Nuestra 
Señora del Espino, en 
el barrio de Tetuán

Begoña Aragoneses
Madrid 

Las primeras mujeres filipinas que vinie-
ron a trabajar a Madrid —muchas como 
internas en las casas— solían juntarse en 
su día libre en la plaza de España. Eran 
los años 80. Allí charlaban de sus cosas, 
entre ellas del deseo de poder asistir los 
domingos a una Misa en inglés, dado su 
desconocimiento del español. Así po-
drían mantener su fe y su religiosidad, 
muy arraigada en su país y con Eucaris-
tías con mucho canto y colorido, muy dis-
tintas a como se vivía entonces en nues-
tro país. Los claretianos Alfonso Mateo y 
Pedro Sarmiento acompañaron en estos 
pasos iniciales al grupo pionero, «dos o 
tres de nosotras», cuenta Menci. «Éra-
mos nosotras las que buscábamos a los 
sacerdotes» para las Misas: filipinos en 
Madrid o que hubieran estado de misión 
allí. Coincidió por aquel entonces que la 
archidiócesis se trajo de vuelta de París 
a Antonio Martínez, al que encomendó 
una pastoral para migrantes. «Él insis-
tía en que no quería crear una iglesia 
para filipinos, porque si no se converti-
ría en un gueto». Por eso la capellanía 
filipina ha tenido siempre un sentido 
diocesano grande. Se quiso encargar su 
acompañamiento espiritual a congrega-
ciones que tuvieran misión en Filipinas, 
y se decidió que los Misioneros del Ver-
bo Divino se hicieran cargo de ella. La 
decisión se consolidó con la firma de un 
acuerdo con la diócesis en 1986. Se adop-
tó el nombre de Tahanan, que en filipi-
no significa «hogar». Después de haber 
pasado por varios emplazamientos, en 
1996 se instalaron definitivamente en la 

Menci sigue siendo «la formación en la fe, 
la Eucaristía, los sacramentos…». Bodas 
hay menos porque ahora los que se ca-
san lo van haciendo en sus parroquias. 
Lo mismo ocurre con las Primeras Co-
muniones: «Animamos a que lo hagan 
en su parroquia o en su colegio». Desde 
la pandemia se mantienen dos Misas do-
minicales, a cada una de las cuales acu-
den entre 500 y 600 personas.

El padre Gerónimo John E. Paat —pa-
dre Gerry—, misionero del Verbo Divino, 
es el capellán actual. Cuenta que Taha-
nan «sigue firmemente comprometida 
con continuar la misión de Dios confia-
da a esta comunidad vibrante y llena de 
fe». Durante cuatro décadas «ha sido un 
hogar espiritual, un santuario de per-
tenencia y un testimonio vivo del amor 
perdurable de Dios entre los filipinos en 
Madrid. Ese mismo espíritu que guio sus 
inicios continúa guiándola hacia el futu-
ro». Un futuro con tres palabras: capella-
nía acogedora, de lo que ha hecho gala en 
honor a su nombre; sinodal, caminando 
en comunidad, junto a la archidiócesis y 
a la parroquia; y cristocéntrica. «Cristo 
siempre ha sido el corazón de Tahanan, 
la fuente de su vida y misión».

El aniversario de estos 40 años de la ca-
pellanía incluye una Eucaristía el próxi-
mo domingo 1 de marzo, a las 15:30 horas, 
en la parroquia de San Antonio de Padua 
(Bravo Murillo, 150), presidida por el car-
denal Luis Antonio Tagle, proprefecto 
de la Sección para la primera evangeli-
zación del Dicasterio para la Evangeli-
zación. b

parroquia Nuestra Señora del Espino, 
encomendada a los claretianos.

«Desde el principio fue un movimiento 
laico, espontáneo, basado en la fe, al que 
la diócesis escuchó y que encontró un eco 
en la Iglesia», subraya Menci. «Nació hace 
40 años y pervive hoy». Y tiene claro el 
porqué: «Basó su existencia en la Misa 
dominical y en la fe». Aunque esto no sig-
nifica que descuiden el acompañamiento 
y la atención a la comunidad filipina. So-

bre todo, con clases de español. «El idio-
ma es el instrumento para poder mejorar 
las condiciones» de vida, explica.

La capellanía ha ido creciendo y ac-
tualmente cuenta con una pequeña es-
tructura y cinco ministerios: liturgia, 
formación, intendencia, ayuda y jóve-
nes. Con estos últimos hay una labor es-
pecial: «Van a ir a la Javierada y ya se es-
tán preparando para la JMJ de Corea» en 
2027. Aunque lo más importante, explica 

0 Misa por los 30 años en El Espino, el día 22.

0 Logotipo de la 
capellanía filipina 
en Madrid, que 
unifica símbolos 
filipinos y 
madrileños bajo la 
cruz y la Palabra.

2 Cartel 
anunciador de las 
celebraciones de 
estos aniversarios 
en la parroquia.

FOTOS: PARROQUIA NUESTRA SEÑORA DEL ESPINO / TAHANAN 
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«Es inviable acompañar a 
personas en exclusión sin 
profesionales cualificados»
ENTREVISTA / El director de 
Cáritas Madrid analiza cómo 
está siendo la respuesta 
de los migrantes tras el 
anuncio de la regularización 
y explica los gastos 
salariales de la entidad

Luis Hernández

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El anuncio de la regularización ha ge-
nerado esperanza, pero también in-
certidumbre. ¿Cómo se está viviendo 
en Cáritas diocesana de Madrid y en 
la Iglesia que acompaña a tantas per-
sonas migrantes en nuestra diócesis?
— Los primeros días hubo cierto nervio-
sismo en el colectivo; muchos acudieron 
a nuestros centros y los teléfonos sona-
ron con frecuencia requiriendo informa-
ción. Poco a poco todo se ha ido tranqui-
lizando, ya que debemos esperar a que el 
real decreto sea aprobado.

Mientras se espera la publicación de-
finitiva en el BOE, ¿qué orientación es-

tán ofreciendo a las personas que po-
drían acogerse a la medida?
—En primer lugar, tranquilidad; toda-
vía se desconocen los requisitos que se 
van a pedir, aunque sí tenemos algunas 
pistas sobre ellos. Además, les decimos 
que no se dejen engañar por la picaresca, 
que no paguen dinero por posibles citas o 
gestiones; todo será gratuito y contarán 
con el apoyo de la red de Cáritas. En se-
gundo lugar, que busquen los documen-
tos adecuados y en vigor para demostrar 
su identidad (pasaporte, tarjeta de iden-
tidad, etc.) y justificantes que acrediten 
su estancia en España antes del día 31 de 
diciembre de 2025 (envíos de dinero, ci-
tas médicas, pagos de transportes, em-
padronamiento, etc.), y que consigan los 
certificados de antecedentes penales y 
policiales, ya que estos pueden tardar.

¿Qué impacto real puede tener esta 
regularización en las personas aten-
didas por la Iglesia? ¿Temen que haya 
quienes queden fuera?
— Los datos nos dicen que, de todas las 
personas a las que acompañó Cáritas en 
España durante el año 2024, el 47 % se en-
contraban en situación irregular desde el 
punto de vista de documentación. Esto 
quiere decir que estamos hablando de 
unas 550.000 personas que ya estaban 
trabajando en sectores clave como los 

cuidados, la agricultura, la hostelería, la 
logística o la limpieza, pero que no exis-
tían desde el punto de vista de los dere-
chos que tiene cualquier trabajador en 
España. Está claro que el impacto va a 
ser muy grande para la mejora en la vida 
de estas personas y también para que 
la sociedad española sea una sociedad 
más justa, ya que esta medida protege la 
dignidad de las personas y contribuye al 
bien común de toda la sociedad.

Con respecto a la preocupación por las 
posibles personas que se puedan quedar 
fuera de esta regularización, es induda-
ble que las habrá, ¡esperemos que sean 
las menos posibles! Y lo que es seguro 
es que Cáritas seguirá acompañándolas 
y apoyándolas para que puedan conse-
guir una integración plena en nuestra 
sociedad. No las vamos a abandonar ni 
a olvidarnos de ellas.

¿Cómo se está organizando esa res-
puesta en la práctica? 
— Cáritas Madrid cuenta con una red de 
abogados voluntarios, Red de San Rai-
mundo de Peñafort, muchos expertos en 
extranjería, distribuidos por las vicarías 
de la diócesis. La coordinación se realiza 
desde el departamento jurídico de Cári-
tas que, además, cuenta con un equipo 
especializado dedicado exclusivamente 
a extranjería. Además, se ha realizado un 
documento para dar pautas a los equipos 
de las vicarías sobre cómo actuar.

Recientemente ha habido interpreta-
ciones públicas sobre el gasto en sala-
rios de Cáritas diocesana de Madrid 
que han generado cierta confusión. 
¿Qué conviene aclarar?
— Cáritas Madrid publica en la memo-
ria sus datos económicos orientados al 
fin social al que están aplicados, dado 
que entendemos que eso es lo que más 
interesa a la sociedad. Una errónea in-
terpretación de estos datos podría ser el 
origen de esa confusión y ruido que se ha 
generado. Cáritas Madrid actúa con total 
transparencia. Las cuentas están audita-
das por una entidad de prestigio (Grant 
Thornton) y aprobadas por el Consejo de 
Cáritas diocesana de Madrid.

Como aclaración, conviene decir que el 
criterio que utilizamos con relación a los 
salarios de las personas contratadas es 
distinguir entre salarios dirigidos a la in-
tervención, y se clasifican como ayudas 
tanto las aportaciones dinerarias a las 
familias como en especies (comida, hi-
giene, vivienda, suministros), así como 
las prestadas por especialistas (psicó-
logos, médicos, educadores, técnicos 
sociales…), de los empleados en labores 
administrativas, mantenimiento, finan-
cieras, gestión. De los 11,4 millones, que 
fue el coste de la masa salarial de las 303 
personas en la nómina de Cáritas dioce-
sana de Madrid, el 85 % fue destinado a la 
intervención directa y su coste se incluye 
dentro del epígrafe de ayudas. Es invia-
ble acompañar a personas en exclusión 
sin que haya un conjunto de distintos 
profesionales cualificados a su lado. El 
resto del importe, el 15 % de la masa sala-
rial que supone un 4,8 % de los ingresos, 
es lo que se ha destinado a los costes de 
gestión y estructura. Este valor está lige-
ramente por debajo de la media estatal, 
que se sitúa alrededor del 6 %. Es este por-
centaje lo que las informaciones a las que 
usted se refiere han presentado errónea-
mente como «gasto en salarios». b

«Les decimos 
que no se dejen 
engañar por 
la picaresca y 
no paguen por 
gestiones»

«No vamos a 
dejar solas a 
las personas 
que se queden 
fuera de la 
regularización»

«Nuestras 
cuentas están 
auditadas por 
una entidad de 
prestigio»

CÁRITAS DIOCESANA DE MADRID

3 El director en 
la sede central de 
Cáritas diocesana 
de Madrid.
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FOTOS: PARROQUIA SAN RICARDO

2 San Ricardo  
expone estos días 
una Pasión en 
figuras para con-
templar y rezar.

1 «La gente 
que sale por 
aquí es muy 
respetuosa», 
dice el párroco.

Su padre no le dejaba salir por la 
zona y hoy es el párroco del barrio
Los madrileños bajos 
de Aurrerá eran un 
lugar conflictivo hace 
décadas. Hoy San 
Ricardo ofrece aquí 
abundantes Misas y 
confesiones, y regalos 
para niños de Cáritas

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Al padre de Pedro Álvarez no le gustaba 
nada que su hijo saliera de marcha por 
los bajos de Aurrerá, una zona proble-
mática de Madrid en los años 80. «¿No 
habréis ido a Aurrerá, verdad?», le de-
cía a su hijo cuando volvía a casa por la 
noche. Lo que ambos nunca se habrían 
podido imaginar es que, años después, 
Pedro sería el párroco de la iglesia de 
San Ricardo, ubicada en el mismo lugar 
donde tenía vetado divertirse de joven. 

Situada en el barrio de Argüelles, hoy 
las cosas han cambiado mucho. Aunque 
los locales que rodean a la parroquia si-
guen siendo bares de copas y discote-
cas, la zona ya no tiene la etiqueta que 
la acompañaba en esos años. «Nos lle-
vamos muy bien con los dueños de los 
negocios de alrededor y la gente en ge-
neral es muy respetuosa», asegura Álva-
rez. De hecho, «los fieles que vienen a la 
Adoración Nocturna se cruzan con los 
clientes de los locales y no hay ningún 
problema», añade. 

San Ricardo es una de las comuni-
dades filiales de Nuestra Señora de los 
Dolores, que dio origen a varios tem-
plos después de la Guerra Civil. Al prin-
cipio fue la capilla del antiguo Hospital 
de Convalecientes, hoy ya desapareci-

do en favor del edificio de viviendas que 
se alza sobre ella. Finalmente, se erigió 
como parroquia en 1965.

La feligresía habitual «es un encanto», 
dice el párroco. Abunda la clase media, 
«con muchos mayores pero también fa-
milias; y muchos estudiantes de otras 
provincias que vienen a estudiar a Ma-
drid». Eso hace que las Misas de diario 
y las dominicales se llenen, llegando a 
las 1.400 personas cada fin de semana. 
Álvarez destaca la de niños, «la Misa es-
trella». Cuenta, asimismo, que durante 
toda la semana son muchos los que se 
acercan al sacramento de la Confesión, 
«muchos de ellos jóvenes. A veces los cu-
ras no damos abasto», exclama.

En cuanto a los grupos que pasan por 
la iglesia, «somos muy clásicos», dice Ál-
varez: Vida Ascendente, Legión de María, 
Apostolado de la Oración y Adoración 
Nocturna conviven con otras realidades 
como la oración de alabanza, dos catecu-
menados para trabajar con las lecturas 
dominicales, ejercicios espirituales o re-
tiros. Para completar la formación, una 
vez al trimestre hay una conferencia so-
bre los temas más dispares. Además, se 

organiza una peregrinación trimestral 
para toda la comunidad: «Nos hemos re-
corrido ya toda España», ríe el sacerdote. 

Aunque el barrio es uno de los más va-
lorados de la capital, en la zona también 
viven personas con necesidad, la mayo-
ría latinoamericanos buscándose la 
vida para sobrevivir. A ellos sobre todo 
está dedicada la labor de Cáritas, que 
San Ricardo complementa organizan-
do clases de refuerzo escolar para los ni-
ños de las familias usuarias del servicio. 

Cada Navidad, les dicen a los críos que 
escriban una carta a los Reyes Magos pi-
diéndoles un juguete. Luego ponen esas 
cartas en un árbol de Navidad a la en-
trada del templo, y de ahí los feligreses 
se las llevan a casa de manera volunta-
ria para asegurarse de que los pequeños 
tendrán su regalo días después. Tam-
bién colocan ahí muchas cartas llega-
das de la parroquia de la Resurrección 
del Señor, en Carabanchel, situada en 
una zona más desfavorecida. «Todo es 
muy anónimo —cuenta el párroco—, y 
la gente está encantada de participar. Lo 
impresionante es que nunca un niño se 
ha quedado sin recibir su regalo». b

La casa de todos

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la 12 sesión 
del X Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores. 
Hablará Martha Elizabeth 
Chuquipiondo, directora 
del Proyecto Naim, con la 
ponencia El evangelizador 
inclusivo.

20:00 horas. Retiro espi-
ritual. Jóvenes Madrid ce-
lebra una tanda de ejerci-
cios espirituales en la casa 
de oración Nuestra Señora 
de la Anunciación, ECR (Ar-
turo Soria, 228) hasta el 
domingo, 1 de marzo. Los 
acompañan Benigno Álva-
rez Lago SJ y la hermana 
Susana López ECR.

10:00 horas. Catequesis. 
La Vicaría I celebra, junto 
con todos sus catequistas, 
la Jornada de Catequistas 
en el Colegio Nuestra Se-
ñora del Buen Consejo (de 
Juan Montalvo, 30). Un es-
pacio de encuentro, oración 
y formación, pensado para 
compartir experiencias y 
seguir creciendo juntos en 
la tarea evangelizadora.

20:00 horas. Vía crucis. 
La iglesia parroquial de San 
Ildefonso y Santos Niños 
Justo y Pastor (Colón, 16) 
y la Hermandad de la Borri-
quita organizan un vía cru-
cis por las calles del barrio 
de Malasaña.

10:30 horas. Eucaris-
tía. La parroquia Nues-
tra Señora de Guadalupe 
(Puerto Rico, 1) celebra la 
presencia actual de 3.500 
misioneros españoles en 
Hispanoamérica con una 
Eucaristía presidida por el 
obispo de Bilbao, Joseba 
Segura. La celebración se 
retransmite en directo por 
Televisión Española.

13:30 horas. Eucaristía. 
El obispo auxiliar de Ma-
drid Vicente Martín Muñoz 
preside una Eucaristía en 
la parroquia del Pilar (Juan 
Bravo, 40), con la que con-
cluye su visita pastoral.

18:30 horas. Conferen-
cia. La parroquia de San 
Hilario de Poitiers (Luis 
Chamizo, 7) acoge una nue-
va sesión de la Escuela Iti-
nerante de Formación So-
cial, con la clase titulada El 
ser y el hacer eclesial en la 
defensa de la casa común, 
impartida por la Comisión 
diocesana de Ecología in-
tegral.
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Madrid

Sábado 7 de Marzo
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Catedral de Santa María Real  
de la Almudena

Presidido por el Cardenal Arzobispo 
de Madrid José Cobo
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de los Estudiantes de Madrid
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España aspira a 
revertir el «error 
histórico» en 
protección a 
la vivienda

El modelo español, en el que las casas 
pierden la protección oficial pasado 
un tiempo, «impide acumular parque 
público», que es precisamente el 
secreto de los países que consiguen 
«moderar precios»

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Antonio y Laura llevan casado 13 años, a 
pesar de lo cual todavía no han logrado 
encontrar una casa en la que establecer-
se definitivamente. «Seguimos viviendo 
de alquiler», explica ella, «porque es im-
posible comprar un piso». Por la fisono-
mía de la familia, compuesta por ocho 
miembros, «no podemos meternos en 
cualquier sitio». El problema es que «el 
coste de la casa que necesitamos, tal y 
como ha evolucionado el mercado, no lo 
podemos asumir. Y eso que los dos tene-
mos trabajo». A esta situación, hay que 
añadir el aumento del precio del alquiler. 
«De la última vivienda nos tuvimos que 
ir porque el casero nos lo pretendía casi 
duplicar cuando se nos acabó el contra-
rio», denuncia. 

Su angustia es también la del 42, 8 % de 
los encuestados en el último barómetro 
del Centro de Investigaciones Sociológi-
cas (CIS), correspondiente al mes de fe-
brero. Todos ellos marcaron el acceso a la 
vivienda como el principal problema que 
existe actualmente en España.

Tres días antes de la publicación de 
los datos del CIS, el lunes 16 de febrero, 
el presidente del Gobierno lanzó el fon-
do España Crece, que permitirá movili-
zar 120.000 millones de euros para la fi-
nanciación de sectores clave. Uno de los 
ámbitos más beneficiados será precisa-
mente el de la vivienda. En él se pretende 
invertir hasta 23.000 millones de euros  
—tanto públicos como privados— para 
dinamizar la oferta y financiar la cons-

trucción de 15.000 viviendas al año, 
anunció Pedro Sánchez.

El movimiento, según Raluca Budian, 
directora asociada del Observatorio de 
Vivienda Digna de Esade, «es positivo». 
España «necesita capital paciente para 
vivienda asequible», como son las casas 
de protección oficial. Se conoce como ca-
pital paciente a la inversión orientada a 
empresas que buscan causar un impacto 
positivo en la sociedad.

No obstante, antes de realizar esta in-
versión, Budian es partidaria de acome-
ter una serie de reformas que subsanen 
el «error histórico» que nuestro país ha 
cometido con las casas de protección ofi-
cial. «Aquí se ha construido vivienda pro-
tegida que, tras un tiempo, se desprote-
ge y entra al mercado libre». Eso «impide 
acumular parque público», que es preci-
samente el secreto de los países que con-
siguen «moderar precios». La experta ha-
bla de la necesidad de mantener entre un 
15 % y un 30 % de vivienda social asequi-
ble. Pero «España está muy por debajo». 
Y «sin stock estructural, el mercado pri-
vado fija el precio casi sin contrapeso». 
Como en el caso de Antonio y Laura.

A pesar de ello, la directora asocia-
da del Observatorio de Vivienda Digna 
de Esade cree que es un planteamiento 
equivocado demonizar al inversionista 
privado. Al contrario, «la colaboración 
público-privada puede funcionar», sos-
tiene; pero hacen falta «condiciones es-
trictas» para evitar la especulación. En-
tre ellas, Budian subraya la necesidad de 
organizar un «alquiler asequible regu-
lado», que la protección a la vivienda 
tenga una «permanencia prolongada» 
o fijar unos «límites a la desinversión» 
para que los inversores privados no pue-

dan retirar sus fondos a la primera de 
cambio.

Junto con el fondo España Crece, la 
vivienda pública también se verá in-
crementada gracias a la Iglesia. Apenas 
unas horas después de que Sánchez lan-
zara la iniciativa, el mismo 16 de febrero, 
el presidente de la Conferencia Episcopal 
Tarraconense (CET), Joan Planellas y el 
presidente de la Generalidad de Catalu-
ña, Salvador Illa, firmaron un acuerdo 
para crear viviendas sociales en la re-
gión con bienes de titularidad de la Igle-
sia.

En aquel acto, el también arzobispo 
de Tarragona «actuó en representación 
de todas las diócesis catalanas», porque 
«en realidad la conferencia episcopal no 
tiene propiedades», explica Eric Termes, 
vicesecretario de la CET en conversación 
con Alfa y Omega. De esta forma, «ahora 
se abre una nueva fase de trabajo» en la 
que cada diócesis «tendrá que iniciar un 
diálogo» con la Generalidad para «con-
cretar el acuerdo en su territorio». 

Para resolver cuestiones como cuán-
tos inmuebles hay, cuántos se pueden 
ceder, cuáles no, qué características tie-
nen o qué cambios legislativos hacen fal-
ta, próximamente se creará una mesa de 
trabajo formada paritariamente por re-
presentantes de la Iglesia y de la Generali-
dad. En paralelo, se creará una comisión 
de seguimiento del pacto. Esta se reunirá 
al menos una vez al año para examinar 
los resultados de la colaboración.

La idea es que una vez se haya realiza-
do todo el trabajo previo la Iglesia ceda 
los bienes por un periodo largo, en una 
horquilla de entre 75 y 99 años. «Irán 
destinados a colectivos en situación de 
vulnerabilidad», puntualiza Termes, al 

En cifras
120
millones de euros 
son los fondos 
que pretende 
movilizar el fondo 
España Crece.

75-99
es la horquilla de 
años que se ha 
fijado en la Iglesia 
catalana para ce-
der inmuebles.

42,8 %
de los encuesta-
dos por el CIS si-
túa el acceso a la 
vivienda como el 
gran problema.

15.000
viviendas al año 
se ha propuesto 
construir Pedro 
Sánchez gracias 
al fondo.

23
mil millones del 
nuevo fondo Es-
paña Crece irán 
destinados a la 
vivienda.

15-30 %
es el margen de 
stock de vivien-
da protegida que 
es recomendable 
que tenga un país.

ALEJANDRO MARTÍNEZ/ EUROPA PRESS

0 Pedro Sánchez presenta el fondo España Crece el lunes 16 de febrero. 
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Cuando le decimos a Isabel que es una 
moderna, se ríe: «¡Como mucho afor-
tunada!». Tiene 88 años y hace tres, en 
junio de 2023, descubrió el programa 
Convive de la ONG Solidarios «porque 
me salió un anuncio en la tableta» 
mientras navegaba por internet. Mo-
desta, niega estar «muy puesta» en 
las tecnologías pero sí admite «saber-
me el un, dos, tres». En enero de aquel 
año acababa de fallecer su marido y 
«se me hacía muy duro entrar en casa 
y que nadie me dijera “hola”»; por lo 
que, cuando supo de la posibilidad de 
compartir su tan vacío piso con una 
estudiante joven, «me apunté».

«Todo cambia cuando una persona 
llega a casa, te cuenta lo que ha dado 
en clase y te habla de sus amigos», nos 
confía. En su experiencia, «según nos 
hacemos mayores, las únicas conver-
saciones que escucha una suelen ser 
penas y desgracias y lo malos que son 
los hijos». Reniega de esa dinámica y, 
en cambio, en el centro de mayores 
del barrio recibe clases de Literatura 
e Historia del Arte y, fuera, hace me-
ditación. «Soy mayor, pero estoy bien 
para moverme», detalla. Lo que no es 
óbice para que, como todos, quiera re-
lacionarse con alguien bajo su techo.

«Isabel tiene mucha más vida so-
cial que yo y soy la que se queda mu-

chas noches esperando a que llegue», 
nos confiesa entre risas Andrea, su 
compañera de piso, primero, y aho-
ra además amiga. Viene de Colom-
bia, tiene 26 años y estudia un más-
ter en la Complutense. «Hemos sido 
un buen match por nuestros estilos 
de vida», valora la joven. Al igual que  
en la novela Don Quijote se asancha y 
Sancho Panza se quijotiza, la colom-
biana ha aterrizado de lleno en las 
costumbres españolas gracias a Isa-
bel y, según la mayor, «me ha rejuve-
necido». También, «como Andrea es 
de Colombia, he visto con ella pelícu-
las que no habría conocido», como La 
primera vez. Y libros del otro lado del 
charco como La melancolía de los feos, 
de Mario Mendoza. «No conozco me-
jor lectora que ella», presume Andrea.

Como fruto natural de la conviven-
cia, ahora cada una tiene el doble de 
parientes. «En octubre de 2024 vinie-
ron mis padres y ella les preparó una 
cena riquísima, fue chévere poder 
compartir ese momento», recuerda 
Andrea. Sucede también en el otro 
sentido y, «cuando vienen sus hijos 
o nietos, pasamos la tarde juntas y 
me siento muy incluida». Por su par-
te, Isabel cuenta que los suyos «ven 
muy bien» su convivencia con An-
drea porque «estoy contenta y perfec-
tamente acompañada». Aunque ma-
tiza que le abrió las puertas de su casa 
«sin consultar» porque «no somos de 

meternos en la vida de los demás». Y 
ella será mayor, pero eso no le impide 
tomar sus propias decisiones. No en 
vano, esta mujer trabajó en el Minis-
terio del Aire y en AENA cuando po-
cas mujeres lo hacían fuera de casa.

Relación más que cuidado
José Luis Pol, responsable del segui-
miento de las parejas del programa 
Convive, recuerda que «está funcio-
nando desde 1995». Revela que «el 
perfil que nos llega está muy femi-
nizado» tanto en mayores como jó-
venes. Y estas «principalmente son 
universitarias» que vienen de Latino-
américa u otras ciudades españolas.

El técnico detalla que Convive «es 
un programa relacional más que de 
cuidado», por lo que, aunque los an-
cianos «pueden tener limitaciones 
físicas», está pensado para quienes 
«no necesiten apoyo en la actividad 
diaria ni tengan deterioro cognitivo 
avanzado». Los jóvenes compañeros 
de piso —de 18 a 36 años— «no pagan 
alquiler», pero «donan hasta 120 eu-
ros para ayudar con los suministros 
de la casa». Y se comprometen a «pa-
sar un par de horas al día para dar un 
paseo o tomar un café».

Pol narra también que, para for-
mar las parejas, «tenemos en cuenta 
la zona geográfica». Funcionan espe-
cialmente bien las casas en torno a las 
universidades y «tenemos convenios 
con las principales». Lo que necesitan 
son más personas mayores. «Muchas 
veces son los hijos los que contactan 
con nosotros».

Por último, Andrea nos confiesa 
que «si no fuera por esto, ya habría 
regresado a mi país». Ahora, más 
arraigada en España, está segura de 
que, «cuando me independice, me iré 
a vivir al lado de Isabel para verla». b

El programa Convive de la ONG Solidarios 
une desde 1995 a mayores con la casa vacía 
y estudiantes que no pueden pagarse un 
techo. «Hemos sido buen match»

Si vivir solo es difícil para jóvenes  
y ancianos, ¿por qué no juntarse?

FOTOS: CONVIVE

0 Los hombres 
son menos, pero 
se abren paso.

2 Una pareja de 
Convive similar a 
Isabel y Andrea.

3 Cada vez 
más estudiantes 
vienen de América.

mismo tiempo que advierte 
del grave problema de la vivien-
da. «Es un asunto que, a mi jui-
cio, no se ha cuidado. La situa-
ción es muy compleja. De hecho, 

los distintos barómetros que se 
han realizado indican que se trata 

de uno de los temas que más preocupa 
a la gente». 

Por eso, concluye, «la Iglesia lleva ya 
tiempo trabajando en este ámbito a tra-
vés de entidades como Cáritas». En este 
contexto, «el acuerdo con el Gobierno es 
un paso más del camino que iniciamos 
hace muchísimos años», asegura Enric 
Termes, vicesecretario de la CET. b

70.000
viviendas necesi-
ta España, según 
el Banco de Espa-
ña, para cubrir la 
demanda.

0,4 %
del suelo en Es-
paña está dispo-
nible actualmente 
para que se pue-
da construir.

EFE/ANDREU DALMAU

0 Illa  y Planellas, tras el acuerdo.
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Este chico no vivió como sus 
hermanos, pero «se fue con 
un broche de oro» al hacer 
posible para otros «lo que no 
había disfrutado». España 
lidera el mundo con historias 
así desde hace más de 30 años

Los órganos de Marco 
salvaron cinco vidas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo estoy bautizada, hice la Comunión, 
la Confirmación y me casé por la Iglesia 
pero, como viví con 17 años la muerte de 
mi padre esperando un riñón que no lle-
gó, estaba enfadada con Dios porque de-
bía haber tenido una vida. Por eso, cuan-
do llegó Marco, sentí aún más rebeldía», 
nos cuenta despacio y con cierta emo-
ción Nuria Rozas. Su primogénito nació 
con una enfermedad cerebro-muscular 
que derivó en problemas de respiración 
y falleció hace dos años, cuando había 
cumplido 20. Sin embargo, su vida no se 
perdió, pues la donación de sus órganos 
salvó cinco vidas. «Tomar la decisión su-
pone asumir que tu hijo no va a volver, 
pero tiene la posibilidad de transformar 
algo tan devastador en vida; es como ha-
cer magia. Tuvimos la oportunidad de 
que el final de la vida de mi hijo fuera un 
regalo y de que en otro hospital sonara un 
teléfono dando esperanza», narra.

Nuria nos confía que los últimos 13 
días de Marco «se tornaron tristes y ca-
tastróficos», pues la debilitación de su 
musculatura intercostal le acabó pro-
vocando una neumonía ante la que «lu-
chó con antibióticos». Cuando llevaba 
diez días ingresado «y ya no podíamos 
hacer nada por su vida, pedimos que nos 
dieran la posibilidad de donar sus órga-
nos». Y aunque él tenía 20 años, «como 
pesaba solo 27 kilos y su cuerpo era pe-
queñito, todos fueron a pediatría». Solo 
se descartaron sus pulmones, afectados 
por la neumonía. Pero el resto «estaban 
perfectos» y los coordinadores de tras-
plantes del Hospital Rey Juan Carlos de 
Móstoles se aseguraron de hacer llegar —
Nuria advierte de que existe margen de 
error en esta información por protección 
de datos— «su riñón y su páncreas para 
un niño de cortita edad, el otro riñón para 
un niño de 6 años; su hígado se dividió 
para dos chavales de unos 10 años y el co-
razón a un adolescente de entre 14 y 15». 
No solo eso, «sus córneas se conservaron 

y un mes después fueron a un joven que 
quedó ciego por una explosión».

La madre de Marco sufrió en vida de 
este porque, dependiente e incapaz de 
hablar, «no tuvo la posibilidad de vivir 
con normalidad como sus hermanos». Y, 
sin embargo, «se fue con este broche de 
oro, dando la vida que no había disfruta-
do». Una entrega que describe como «un 
acto de amor al prójimo absolutamente 
radical para quien esté siendo la prolon-
gación de la vida de nuestro hijo». Aún 
en conflicto con Dios, considera que «si 
uno mira al corazón de cualquier religión 
encuentra un mensaje común: poder dar 
a los demás lo que no vas a conservar». 
Una afirmación que a veces la ha lleva-
do a discutir con gente «que me dice que 
la donación va en contra de la resurrec-
ción». Ella no es teóloga, no ha estudiado 
la doctrina de la Iglesia —que en ningún 
momento afirma nada parecido— ni ha 
escuchado las recientes declaraciones 
del cardenal Pietro Parolin asegurando 
que «en el cuerpo donado late un amor 
que no se rinde ante la muerte». Y, sin em-
bargo, tiene más claro que quienes pre-
tenden aleccionarla que «la resurrección 
no la impide la cremación ni el deterioro 
de los órganos».

Aprovechando su entrevista, Nuria 
pide transmitir que «abrir y sacar órga-
nos del cuerpo no resta dignidad a quie-
nes se van sino todo lo contrario, la mul-
tiplica». En el caso de Marco, «estuvo tres 
días intubado y clínicamente muerto en 
la UCI para hacer la extracción». Su ma-
dre reconoce que esto «puede paralizar a 
muchos. Para nosotros fue la posibilidad 
de tener una despedida tranquila».

«Sentimos una delicadeza absoluta en 
todo el proceso», valora Rozas. Y reivin-
dica que «se sutura con la misma delica-
deza que en una intervención normal, la 
persona se ve igual que si no se le hubiera 
hecho nada —incluso aunque le extraje-
ran las córneas— y el velatorio es absolu-
tamente idéntico al de un no donante».

Dos años después, «que parecen dos 
días», los órganos de Marco no están en-
tre sus cenizas. «Están en los niños que 
corren, que van al cole, que juegan y ríen 
y saltan. Para mí eso es tremendamente 
alentador».

Más de 30 años a la cabeza
Beatriz Domínguez-Gil, directora de la 
Organización Nacional del Trasplante 
(ONT), explica que «España lleva lide-
rando la donación de órganos desde hace 
más de tres décadas». Entre las causas 
destaca la «organización» porque, aun-
que los españoles «son solidarios», la cla-
ve es que el donante «tiene que fallecer en 
una unidad de cuidados intensivos con 
ventilación mecánica» y es el sistema de 
sanidad de nuestro país el que lo permite.

Otro elemento es un sanitario sensible 
«que hace una aproximación personali-
zada a la familia ayudándola a tomar de-
cisiones» y una exhaustiva logística para 
hacer llegar los órganos rápido adonde 
se necesiten. Los retos para el futuro son 
«aprender a utilizar los de personas de 
edad avanzada y con patologías». b

2 Retrato a acuarela de 
Marco. Su madre recuerda que 
«sus órganos están en los 
niños que corren y juegan».

VICENTE HERNÁIZ

Beatriz 
Domínguez-Gil
ONT
«Cualquier espa-
ñol que necesite 
un trasplante pue-
de conseguirlo»

2 %
de los que fallecen 
en hospital pue-
den donar. No solo 
por muerte cere-
bral, también por 
parada cardíaca.

La postura de la Iglesia es clara y favorable a la donación de órganos cuando se realiza con 
criterios éticos. El Catecismo de la Iglesia Católica (n. 2296) afirma que la donación después 
de la muerte es un acto noble y meritorio, expresión auténtica de solidaridad. En la encícli-
ca Evangelium Vitae, san Juan Pablo II subraya que la donación de órganos constituye un 
verdadero gesto de amor que sabe ir más allá de la muerte y convertirse en servicio a la vida. 
En la misma línea, Benedicto XVI, en su discurso a los participantes en el congreso inter-
nacional promovido por la Academia Pontificia para la Vida, recordó que la donación es un 
testimonio de caridad que debe realizarse siempre con pleno respeto a la vida y a la verdad 
sobre la muerte de la persona. Así, lejos de contradecir la esperanza en la resurrección, la 
donación de órganos la ilumina con un amor concreto que salva vidas.

La Iglesia es 
favorable a 
la donación 
de órganos
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«He visto a padres 
separados de sus hijos 
de apenas unos años»

Giammarco Sicuro
Nueva York (EE. UU.)

Se llevan a una niña de 3 años junto con 
su madre y su padre. Los agentes del 
ICE, el ahora famoso Servicio de Inmi-
gración y Control de Aduanas estadou-
nidense, no usan esposas: simplemente 
empujan a la familia a la fuerza hacia 
una salida lateral del juzgado y luego 
desaparecen en una zona cerrada al 
público. La niña y sus padres son inmi-
grantes venezolanos y habían acudido 

Las imágenes grabadas por este 
periodista fueron claves para apelar 
en la detención de una pequeña de
 3 años y su madre, venezolanas

a este juzgado de Nueva York, conocido 
como 26 Federal Plaza, para regularizar 
su estancia en Estados Unidos. Sin em-
bargo, evidentemente terminaron en la 
lista de personas indeseables de ICE, ra-
zón por la cual fueron arrestados.

«El área de detención no está equipa-
da para albergar a menores», denuncia 
Peter Melck, activista por los derechos 
de los migrantes y visitante habitual 
del Federal Plaza de Nueva York. «Al 
menos debemos liberar a la niña», aña-
de, dirigiéndose al pastor luterano Fa-
bián Arias, con quien ha trabajado codo 
con codo durante meses para proteger 
a los arrestados. «Desgraciadamente, 
no sabemos nada más sobre la familia; 
quizás ya se los llevaron o quizás aún 
estén en el edificio», explica Melck. Las 
personas arrestadas suelen ser trasla-
dadas al décimo piso del juzgado. Allí 
hay un área de detención cuyas condi-
ciones ya han sido declaradas «incons-

titucionales e inhumanas» por un juez 
federal.

«Desde que Donald Trump regresó 
a la presidencia, estas detenciones han 
sido diarias», añade Merck. Cientos de 
inmigrantes y solicitantes de asilo han 
sido deportados a la fuerza mientras se 
encontraban en este juzgado con la do-
cumentación necesaria (formularios 
burocráticos y citaciones) con la espe-
ranza de resolver sus casos. «Y no im-
porta si aún están en curso, el ICE sigue 
adelante con los arrestos basándose en 
una interpretación radical y legalmen-
te inestable», afirma el abogado Julian 
Lowendeld.

«Tienen que liberar a esa familia», 
insisten Melck y Arias, sin dejar de di-
rigirse a los agentes. Estos ni siquiera 
responden y siguen consultando una 
lista que aparentemente incluye a otras 
personas a las que arrestar. Quien da las 
órdenes es un hombre corpulento al que 
llaman «el Rey». Lleva pasamontañas 
(como todos los demás agentes de ICE) 
y a menudo se burla de los migrantes 
y de nosotros, los periodistas, fingien-
do arrestos, asustando a las familias o 
amenazando con quitarnos el permiso 
para filmar y hacer nuestro trabajo.

«¿Dónde llevan a los migrantes una 
vez que están bajo custodia del ICE?», le 
pregunto a Melck. «Casi siempre a prisio-
nes privadas en estados de mayoría re-
publicana como Texas y Florida, donde 
serán juzgados por jueces poco compren-
sivos, digamos». Y muchos prefieren au-
todeportarse antes que seguir en prisión.

En cifras

76.000
migrantes expul-
sados en 2025 
según la platafor-
ma especializada 
Visaverge.

65 %
expulsados sin 
antecedentes. 
2,4 % condenados 
por delitos 
violentos.

2 Agente del ICE, con 
el rostro tapado como 
todos, en el juzgado 26 
Federal Plaza.

1 Fotograma del vídeo 
usado como prueba, en 
el que se ve la detención 
de una familia.

0 Una joven artista visita los juzgados asiduamente para retratar lo que ocurre. 0 Melck (izquierda) contempla el arresto de un guatemalteco.

FOTOS: GIAMMARCO SICURO
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A LAS 19.30 H.
CATEDRAL DE LA ALMUDENA, MADRID

G. S.
Nueva York (EE. UU.)

¿Qué ocurrió en el juzgado que lle-
va el caso de la familia detenida por 
el Servicio de Inmigración y Con-
trol de Aduanas (ICE)? 
—Los agentes federales detuvieron 
a tres personas. Son venezolanas, 
pero residentes de larga duración 
en Estados Unidos. Entre ellas, ha-
bía una niña de 3 años. Custodiamos 
este lugar precisamente porque que-
remos entender por qué suceden es-
tas cosas y qué podemos hacer para 
proteger a esas personas.

¿Por qué decide el ICE  incluir a 
menores entre los detenidos? 
—Detener a niños, ya sea en este 
edificio o en cualquier otro lugar, es 
absolutamente ilegal e inaceptable. 
Lo más grave es que ninguna de las 
autoridades presentes se molesta 
en informarnos del paradero de 
las familias que son arres-
tadas ocasionalmente. 
Estamos hablando de la 
desaparición de una 
familia en un edificio 
público. Esto es total-
mente inaceptable. 

¿Es común que 
lo s a gente s 
arresten a me-
nores como esa 
niña? 
—Este es un fe-
nómeno nue-
vo y sin pre-
cedentes, y 
me preocupa 
mucho. 

¿Hay alguna historia que le haya 
conmovido especialmente? 
—He visto varias situaciones de ex-
trema vulnerabilidad, y ellos [los 
agentes del ICE, N. d. R.] no mues-
tran compasión. Recuerdo el caso 
de Mónica, una migrante latinoa-
mericana. Durante el arresto de su 
marido, ella le dijo a la persona re-
pugnante que se lo llevaba: «Lléva-
me a mí, no a mi esposo».

El Miércoles de Ceniza, usted re-
gresó a 26 Federal Plaza para im-
poner la ceniza a los migrantes. 
¿Por qué? 
—El Miércoles de Ceniza es el co-
mienzo de un tiempo de esperanza 
y una oportunidad para la medita-
ción y la conversión. Estas perso-
nas, nuestros hermanos migran-
tes, necesitaban esta señal más que 
nunca y poder entrar a ese edificio 
con el corazón lleno de la esperan-
za que trajo Jesús. Con este peque-

ño pero significativo gesto, fue 
como si nosotros, los hombres 
de la Iglesia, quisiéramos de-
cirles: «Pasen y oraremos por 
ustedes».

¿Qué les diría a los 
agentes del ICE? 

—Que todos veni-
mos de Dios y a 

Dios volvemos. 

Todo pasará en este mundo, cada su-
frimiento, cada pasión. Volvemos a 
Jesús y Él juzgará nuestras acciones 
en la tierra.

El Papa León XIV dijo que los cléri-
gos deben cuidar a los migrantes.
—Debemos cuidar a nuestra gen-
te. Todos somos miembros de la fa-
milia de Dios y debemos proteger-
nos unos a otros, especialmente 
a los más vulnerables. Por eso de-
cidimos, hace tiempo, acoger a es-
tos hermanos con mayor riesgo de 
arresto y deportación en nuestra 
parroquia de San Pedro, aquí en 
Manhattan, y ofrecerles todas las 
herramientas legales y espiritua-
les que tenemos para sobrellevar el 
impacto emocional que estos arres-
tos causan. Es muy importante que 
trabajemos y oremos juntos. Esta-
mos juntos porque trabajamos con 
esperanza, paz y amor.

¿Cómo ve la política del presidente 
Trump hacia los migrantes? 
—He observado agresiones verba-
les, físicas y psicológicas. Durante 
un año, Trump ha tratado a los in-
migrantes, especialmente a los lati-
noamericanos, con una agresividad 
realmente intensa. Nunca en mis 62 
años he visto algo así. La única si-
tuación similar fue cuando tenía 13 
años. El Ejército del régimen argen-
tino ocupó mi país y 30 personas 
desaparecieron delante mis ojos. Le 
pido a Dios que cambie su actitud y 
lo encamine hacia el bien. Me siento 
privilegiado por ser ciudadano esta-
dounidense, pero me gustaría que 
todos fueran tratados por igual; ese 
es mi sueño. b

«Los arrestos de menores  
me preocupan mucho»

ENTREVISTA / Este pastor luterano de origen 
argentino ofrece ayuda a los migrantes. También 
frecuenta los juzgados para intentar protegerlos

Fabián Arias

«¿Pueden enviarme imágenes de la fa-
milia arrestada?», nos preguntan Melck 
y el padre Fabián. Nuestro vídeo mues-
tra cómo se llevan a la niña, y los acti-
vistas quieren usarlo para convencer 
a un juez de que ordene su liberación. 
Actualmente hay más de 80.000 inmi-
grantes detenidos en Estados Unidos, 
un aumento de casi el 50 % desde que 
Trump asumió el cargo. El presidente 
había prometido deshacerse de «lo peor 
de lo peor», es decir, de los inmigrantes 
con antecedentes penales. En realidad, 
según los datos, se trata principalmente 
de migrantes con expedientes limpios.

«Hay una diferencia entre deportar 
a delincuentes convictos y a personas 
que se presentan aquí simplemente para 
resolver cualquier disputa relacionada 
con su estatus», explica Lowendel. ¿Des-
de cuándo degeneró la situación? Le pre-
gunto al abogado y me responde: «Con 
esta pregunta, de verdad quieres meter-
me en problemas». 

De repente, los oficiales avanzan de 
nuevo por el pasillo que conduce a las 
salas de audiencias y se sitúan detrás 
de un joven guatemalteco. Este se da la 
vuelta aterrorizado mientras entra rápi-
damente en el ascensor. Es el Rey quien 
lo bloquea con fuerza mientras los ofi-
ciales lo rodean. La mirada aterrorizada 
del joven es lo último que vemos antes 
de que se cierren las puertas.

«He visto a padres separados de sus 
hijos, a menudo de apenas unos años, 
llorando; y a agentes del ICE tirando al 
suelo a sus desesperadas esposas. Nun-
ca pensé que presenciaría todo esto», 
relata Melck, mientras una joven recrea 
la escena con sus dibujos al carboncillo. 
«Soy pintora y vengo aquí dos veces por 
semana para inmortalizar esta violen-
cia. Es absurdo y vergonzoso lo que el 
ICE les está haciendo a estas personas», 
dice.

Salimos del juzgado sin más noticias 
de la joven arrestada hasta el día si-
guiente, cuando recibimos una llama-
da del propio padre Fabián: «Les tengo 
una noticia maravillosa», dice el párro-
co, inmigrante argentino que ha servi-
do a los más necesitados del centro de 
Manhattan durante décadas. «Gracias 
a las pruebas del vídeo del arresto, el 
juez aceptó nuestra apelación y ordenó 
al ICE que liberara inmediatamente a la 
madre y a su hija», nos cuenta. «¿Y dón-
de están ahora?», preguntamos. «Ya es-
tán aquí con nosotros. Las acogeremos 
en nuestra parroquia hasta que liberen 
a su padre». b

 

2 Arias 
es pastor 

en la iglesia 
luterana de 

San Pedro, en 
Manhattan.
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Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Desde el pasado domingo, 22 de febre-
ro, miles de personas hacen fila en las 
puertas de la basílica inferior de Asís 
para rezar ante los restos mortales de 
san Francisco, que se muestran dentro 
de una urna de cristal. En el pasado ha 
habido ostensiones puntuales, a las que 
solo pudieron entrar franciscanos o invi-
tados especiales. Pero esta es la primera 
vez que se permite la entrada del público. 
La ocasión son los 800 años del falleci-
miento del fundador de los franciscanos.

Pocos días antes del inicio de la osten-
sión, el Vaticano anunció que León XIV 
viajará a Asís el 6 de agosto para el GO! 
Franciscan Youth Meeting, un encuen-
tro de jóvenes europeos de entre 18 y 33 
años que comenzará el 3 de agosto y en el 
que participan tanto católicos como no 
católicos. Cuando en noviembre el Papa 
se reunió en Asís con los obispos italia-
nos, prometió a los franciscanos que re-
gresaría para un evento del octavo cente-
nario. Ha cumplido esta promesa. 

El domingo, el primer peregrino a las 
reliquias fue el cardenal español Án-

gel Rodríguez Artime, legado de León 
XIV para las basílicas papales de Asís. 
Durante la Misa con la que inauguró la 
ostensión destacó que «si hoy vene-
ramos el cuerpo de san Francis-
co, no es para detenernos en el 
recuerdo con una mirada nostál-
gica al pasado. Es una invitación 
fuerte y concreta para nues-
tro presente». «¿Dónde me 
pide el Señor un paso de 
confianza?», sugirió 
preguntarse. «Fran-
cisco se dejó sal-
var por Dios. Su 
vida nos dice que 
la santidad no está re-
servada a unos pocos 

héroes, sino que es el florecimiento de 
quien confía en Cristo», subrayó. «Mien-
tras, como peregrinos, contemplamos y 
veneramos el cuerpo de Francisco, re-

cordemos que también nosotros, en 
nuestra vida concreta, estamos lla-
mados a convertirnos en lugar del 
Evangelio», propuso. 

El nombre original del Poverello 
era Giovanni di Pietro di Ber-

nardone. Nació en Asís en 
1181 o 1182 y murió a los 44 

años. Según sus biógrafos, cuando esta-
ba a punto de morir, pidió que lo llevaran 
a la Porciúncula, la iglesia donde fundó 
los franciscanos. Quiso que lo tumbaran 
desnudo en el suelo, para morir pobre y 
como Jesús en la cruz. Allí bendijo uno a 
uno a sus frailes y también a la humani-
dad, a las personas que habían nacido en 
el pasado y a las que nacerían en el futu-
ro. Además, pidió que le leyeran el relato 
de la pasión en el Evangelio de san Juan 
y el Cántico de las criaturas. Así saludó 
cantando a la «hermana muerte». 

«Francisco es un personaje poliédri-
co. Nació en una familia rica, pero eligió 
la pobreza. Ese desapego material es un 
mensaje potente para nuestro tiempo, 
obsesionado con lo económico. También 

Miles de personas visitan  
las reliquias de san Francisco

León XIV reeditará  
el viaje de Francisco  
a la isla de Lampedusa

La ostensión de los 
restos del Poverello 
es el primer gran 
momento del octavo 
centenario de su 
muerte. Otro se vivirá 
en agosto con la visita 
del Santo Padre

BASÍLICA DE SAN FRANCISCO DE ASÍS

2 El cardenal 
Artime venera los 
restos del santo 
de Asís. 

1 Los primeros 
peregrinos entran 
en la basílica.

2 Fray Jorge 
Fernández en la 
explanada de Asís.

0 Francisco en Lampedusa en 2013.

Según quienes 
conocen la frontera 
sur de Italia, el Papa 
quiere relanzar la 
acogida cuando 
«hay un retorno de 
la indiferencia» y se 
baraja el bloqueo naval

Rodrigo Moreno Quicios - María Martínez
Madrid

«El Papa ha querido relanzar un mensa-
je de apertura, acogida y solidaridad con 
los que tienen necesidad ahora que hay 
un retorno de la indiferencia», valora el 
sacerdote Mussie Zerai, quien se volcó 
muchos años con los migrantes que lle-
gaban a Lampedusa, cuando le pregun-
tamos por qué León XIV ha elegido esta 
isla italiana como destino entre sus pri-
meras visitas pastorales el próximo 4 
de julio. Estará en esta isla en vez de en 

Estados Unidos, donde lo invitó el vice-
presidente, JD Vance, para conmemorar  
el Día de la Independencia en el 250 ani-
versario de la misma. Según el eritreo, la 
reedición del primer viaje de Francisco 
en 2013 se debe a que «esta frontera si-
gue siendo un cementerio en el Medite-
rráneo». Más aún cuando Italia baraja «el 
bloqueo naval a quienes intentan soco-
rrer a los desesperados que mueren ante 
la indiferencia de todos».

Mussie Zerai tiene la esperanza pues-
ta en el encargo que espera que el Santo 
Padre lance desde Lampedusa «a toda 
Europa, mientras en tantas partes del 
mundo se están produciendo redadas y 
expulsiones arbitrarias de migrantes». 
Ahora en Canadá y volcado allí con la co-
munidad italiana y eritrea, recuerda que 
«lo que ocurría en el Mediterráneo sigue 
sucediendo» y pide «tener los ojos abier-
tos» ante los atropellos en Sudán, Egipto 
y, sobre todo, Libia, «donde las Naciones 
Unidas ya han denunciado que los lager 

CNS / POOL
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Día de 
Hispanoamérica

Cada primer domingo de marzo 
—en 2026 será el día 1— la Iglesia 
española celebra el Día de Hispa-
noamérica. La invitación es clara: 
reflexionar sobre la importancia y 
la necesidad de la misión en la vida 
de la Iglesia en España. Este año 
el lema propuesto es Caminamos 
juntos, compartimos alegría.

Estamos ante una jornada en 
la que cobra un protagonismo 
especial la Obra de Cooperación 
Sacerdotal para Hispanoamérica 
(OCSHA). Creada en 1949, a partir 
del empeño de Maximino Romero 
de Lema, supuso un adelanto a 
los sacerdotes fidei donum, cuyo 
nombre se debe a la encíclica de 
Pío XII (de 1957), en la que el Pon-
tífice pedía la colaboración de los 
obispos diocesanos para enviar 
sacerdotes, diáconos y laicos a tie-
rras de misión.

La OCSHA surgió ante la esca-
sez de sacerdotes en muchas igle-
sias locales en América Latina. En 
sus casi 80 años de existencia ha 
enviado a Hispanoamérica más 
de 3.000 sacerdotes diocesanos. 
Eso se concreta a través de con-
tratos entre las diócesis de origen 
y destino (con la mediación de la 
Comisión Episcopal de Misiones 
y Cooperación con las Iglesias de 
la CEE) y el sacerdote enviado. Se 
crean así lazos de fraternidad y 
puentes que han generado vida 
en abundancia a los dos lados del 
Atlántico.

Sinodalidad
El lema de este año nos remite a 
una dinámica muy presente en la 
vida de la Iglesia hoy: la sinodali-
dad, el caminar juntos. Esta es una 
dinámica muy presente en la Igle-
sia de América Latina y el Caribe, 
como ha reconocido el Papa León 
XIV a partir de su experiencia 
misionera en Perú. A ello se une la 
alegría que es compartida por los 
misioneros cuando llevan a cabo 
su labor evangelizadora. 

Esta temática también nos 
remite a la unidad, una reflexión 
muy presente en el magisterio de 
León XIV en sus primeros meses 
de pontificado. Un caminar jun-
tos que hace realidad una Iglesia 
más participativa, una Iglesia de 
comunión en vista a la misión. Es 
común en las Iglesias hispano-
americanas el trabajo pastoral 
compartido, con amplia participa-
ción y compromiso de los diversos 

ministerios eclesiales. Ese cami-
nar juntos es motivo de alegría, 
que comparten unos con otros, 
una realidad presente en comu-
nidades vivas, alegres, que con su 
testimonio de vida dejan transpa-
recer el Evangelio.

En su mensaje para el Día de 
Hispanoamérica, el prefecto del 
Dicasterio para los Obispos y pre-
sidente de la Pontificia Comisión 
para América Latina, Filippo Ian-
none, reflexiona sobre la impor-
tancia del Concilio Vaticano II. En 
sus palabras resalta «la actualidad 
de su enseñanza». Para Iannone 
es de gran importancia la convo-
catoria del Papa Francisco «a la 
renovación sinodal de la Iglesia». 
Una llamada que respondía a la 
«fidelidad al Evangelio y a la ecle-
siología de la constitución Lumen 
gentium», señala el mensaje. 

El presidente de la Pontificia 
Comisión para América Latina 
subraya «la importancia de com-
prender nuestra unidad, nuestra 
comunión, como una realidad 
dinámica, es decir, como pueblo 
de Dios que camina en la historia, 
y como una profundización de 
nuestra identidad bautismal y de 
la constitutiva dimensión minis-
terial de la misma». Igualmente, el 
hecho de que «la Iglesia no existe 
para sí misma sino para anunciar 
con alegría la belleza del Evangelio 
a todos los hombres y en todos los 
lugares», lo que enfatiza la impor-
tancia del Día de Hispanoamérica.

Los números de la OCSHA
Actualmente, son 130 los misio-
neros, repartidos en 17 países, que 
forman parte de la OCSHA y que 
continúan en la misión, según 
datos revelados por la Comisión 
Episcopal de Misiones y Coope-
ración con las Iglesias de la CEE. 
Estos misioneros pertenecen a 45 
diócesis españolas.

Los números van decreciendo 
paulatinamente, dado que cada 
vez son menos los sacerdotes dio-
cesanos españoles enviados en 
misión a América Latina. De ahí la 
necesidad de aprovechar el Día de 
Hispanoamérica para reflexionar 
sobre la importancia de la misión 
en la vida de la Iglesia y, más es-
pecíficamente, en las diócesis de 
España. 

Ser misioneros es una llama-
da que todos recibimos a partir 
de nuestro Bautismo. Eso pone 
de manifiesto que en la Iglesia 
caminamos juntos y que nuestra 
misión cobra mayor sentido cuan-
do compartimos alegría a partir 
de nuestro testimonio de fe. Es un 
modo de hacer realidad una Igle-
sia sinodal, que nos lleva a asumir 
que «caminamos juntos, compar-
timos alegría». b

APUNTE

LUIS MIGUEL 
MODINO
Sacerdote 
diocesano 
de Madrid

era un soñador, pero pasó de los sueños 
mundanos, de querer ser caballero, fa-
moso, importante, al sueño de Dios, que 
siempre es más grande que el nuestro», 
resume a Alfa y Omega un franciscano 
argentino del convento de Asís, fray Jor-
ge Fernández. 

Del santo, el fraile destaca que «su 
conversión muestra que consagrarse a 
Dios no deshumaniza, hace la vida ple-
na». Por ejemplo, Francisco «era muy 
humano, vivió rodeado de amigos y 
amigas; tuvo una relación profética con 
la creación y por eso es patrono de la eco-
logía; fue poeta y escritor y su Cántico de 
las criaturas es uno de los primeros tex-
tos en italiano vulgar». También es un 
icono de paz, pues «en plena guerra visi-

tó desarmado al sultán y dio ejemplo de 
convivencia en la diferencia».

Sus restos, un esqueleto completo, 
pueden verse dentro de una urna de 
cristal blindado. Según fray Jorge, se 
trata de «un encuentro con lo que que-
da de la humanidad de un gran hombre. 
Francisco no está embalsamado ni re-
construido, está como lo dejó la herma-
na Muerte». «Quienes lleguen, en primer 
lugar se encontrarán consigo mismos. 
Verán un pueblo en peregrinación si-
lenciosa, contemplativa, pues la basíli-
ca está hecha para ser mirada; fue cons-
truida para personas que no sabían leer 
ni escribir, pero sí contemplar», señala 
el fraile. «Luego, ante los restos frágiles 
de Francisco, cada uno podrá descubrir 
que, desde nuestra propia fragilidad, si 
confiamos en Dios y en los demás, se 
pueden hacer grandes cosas», afirma, 
convencido.

El primer día de la ostensión peregri-
naron hasta allí 18.000 personas. Para 
las próximas semanas han reservado 
turno unos 380.000 peregrinos. La ma-
yoría, un 80 %, procede de Italia, aunque 
también hay reservas de Japón, Singa-
pur, Pakistán, Kenia y Brasil. El 63 % 
son mujeres y el 37 %, hombres. «La ma-
yoría vienen por devoción, por afecto a 
san Francisco. Pero no se trata de ver sus 
huesos sino de meditar sobre la vida y la 
muerte, sobre esa parábola de la semi-
lla que cae en tierra, muere y da vida», 
apunta. b

Cómo identificaron los restos
En el año 1230 los franciscanos es-
condieron los restos de su fundador 
en algún lugar de la iglesia inferior de la 
basílica de Asís y, con el paso del tiempo, 
se perdió el recuerdo de su localización 
exacta. En 1818, con permiso del Papa 
Pío VII, comenzaron los trabajos para 
localizarlos. 

Se pusieron manos a la obra en secre-
to cinco frailes. Después de excavar du-
rante 52 días, encontraron un sarcófago 
de piedra con huesos que atribuyeron 
a san Francisco. «Dentro del sarcófago 

había monedas del siglo XIII, contempo-
ráneas de su fallecimiento. Además esos 
restos, de un hombre de 1,56 metros, 
correspondían con la descripción del 
santo. Tenía las rodillas desgastadas, 
y también él se pasó la vida caminan-
do», explica a Alfa y Omega fray Jorge 
Fernández. «Si hubiera dudas, cabe tam-
bién preguntarse: ¿a quién si no habrían 
enterrado allí?». Esos restos fueron lle-
vados a una urna de bronce, donde han 
estado reposando hasta ahora, y adon-
de regresarán el 22 de marzo.
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son lugares de tortura. Esto no nos puede 
dejar indiferentes».

Sin miedo a la Camorra
Lampedusa no será el único destino ita-
liano de León XIV. El 8 de mayo, visitará 
el santuario de Pompeya y la catedral y 
plaza del Plebiscito de Nápoles. Tampo-
co es una elección menor porque la re-
gión de Campania, en la que se encuen-
tran, sufre desde hace décadas el yugo 
de la Camorra, su mafia particular. Es 
la misma que ha convertido la cercana 
zona de Caivano y Acerra en un vertede-
ro a cielo abierto en el que —tras pagar la 
mordida correspondiente— empresas y 
particulares pueden verter sus residuos 
que luego se queman ilegalmente. El San-
to Padre ha querido visitar Acerra en un 
segundo viaje a la región, el 23 de mayo. 
También entonces seguirá el rumbo 
marcado por Francisco. Aunque el Pon-
tífice argentino nunca llegó a esta loca-
lidad, estaba previsto que lo hiciera en 

mayo de 2020 para «apoyar la fe de esa 
población y el compromiso de quienes 
trabajan para contrarrestar el drama de 
la contaminación», según sus propias pa-
labras. Sin embargo, la pandemia de la 
COVID-19 lo impidió. Sí mostró su cerca-
nía al sacerdote Maurizio Patriciello, de 
Caivano, amenazado desde hace años. 

Por otro lado, León XIV viajará a Pa-
vía el 20 de junio. Esta ciudad es impor-
tante para él porque allí está enterrado 
san Agustín. De hecho, otro de los via-
jes que el  Papa agustino se plantea a 
medio plazo es a Argelia, por albergar 
la Hipona de la que su padre espiritual 
fue obispo. 

Ya después de Lampedusa y de su vi-
sita a Asís el 6 de agosto, el día 22 de ese 
mismo mes veraniego el Pontífice se 
trasladará a Rímini, donde el movimien-
to de Comunión y Liberación organiza la 
47 edición de su Meeting anual, un gran 
encuentro con el lema El amor que mueve 
el sol y las demás estrellas. b
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E
stamos ante uno de los 
textos más enigmáticos, 
profundos e interesan-
tes del Evangelio, al 
comienzo de la Cuares-
ma. Tiempo de pausa y 
reflexión para intentar 

entender todo lo que conlleva la luz de 
la Resurrección. Si en Navidad encen-
demos pequeñas luces externas, ahora 
propiciamos el recogimiento, la auste-
ridad y el silencio para entender y en-
cender una luz interna. En este tiempo 
intentamos profundizar en acercarnos 
y abrirnos a una mayor y progresiva 
transformación en Jesús. Ser como 
Jesús: estamos llamados a ello, pero 
en el fondo no es fácil elegir esta meta 
ni entenderla. Y más sabiendo cómo 
terminó Él. ¡Le torturaron y mataron! 
¿Queremos eso para nuestra vida? 
¿Somos capaces de terminar como Él? 
¿Nos ofreceríamos por otros como hizo 
Jesús? ¿Entendemos por qué lo hizo?

Nuestra fe nos ayuda a comprender 
(o a acercarnos a ello) que no terminó 
así, que ese no fue el final; que existe 
un sentido, una luz, un encuentro, una 
Resurrección. Tanto para Jesús como 
para quienes queremos seguirle. Y este 
texto nos ayuda a entenderlo un poco 
más: Jesús tomó a sus amigos (Pedro, 

Santiago y Juan) y los condujo lejos 
de todo. Allí vivieron una experien-
cia única, intensa, extraordinaria de 
transfiguración. Tiempo de oración 
que se conjuga con asombro, susto, 
escucha, apertura, luz, experiencia de 
vida a la par que anticipación de muer-
te y resurrección. Como también nos 
pasa a nosotros en nuestro día a día, 
aunque a veces no seamos conscientes 
de lo que nos ocurre y de la profundi-
dad de lo que vivimos. Superar la cruz 
tras sufrir dolor y dificultad, sentir 
esperanza, saber que estamos a gus-
to queriendo montar una choza allí, 
guardar en el corazón ese momento de 
encuentro profundo hasta poder com-
prender y compartir la cruz y la vida 
que se acerca.

Intentemos aprender de los sucesos 
que se presentan cada día, vivámos-
los con intensidad. A veces estare-
mos cansados, otras nos sentiremos 
frágiles. También experimentaremos 
momentos de alegría y plenitud. Como 
la vida pasa muy deprisa, procuremos 
alimentar nuestro ánimo y el sentido 
que damos a nuestro camino. Para ello, 
ayuda sentir el apoyo unos de otros y el 
del Padre. Jesús nos enseña a tratarnos 
como hermanos. Esa es precisamente 
la misión de la Iglesia: continuar im-

pulsando el sentido de fraternidad, ser 
instrumentos suyos para conseguirlo. 
Cuenta con nosotros. El Papa Francis-
co siempre nos lo recordó: allí cabemos 
todos, todos, todos. ¿Somos conscien-
tes de que Dios escribe en nuestra vida? 
¿Dejamos que lo haga? En este mundo 
crispado y polarizado —aunque no 
más que antaño—, ¿convertimos las 
lanzas en podaderas? ¿Reconocemos la 
Buena Nueva, las buenas personas que 
nos rodean? ¿Transformamos nuestra 
vida tras el encuentro con Jesús y con 
nuestros hermanos? ¿Qué sentido da-
mos a ese encuentro? Aprovechemos 
estas semanas para meditar en esa luz 
que recibe Jesús y que podemos recibir 
también nosotros si nos abrimos a la 
experiencia de Dios.

Como Pedro, Santiago y Juan, su-
bamos al monte Tabor, esperemos la 
Resurrección para encajar esta expe-
riencia de luz, asimilarla y compartir-
la. Vivamos este momento de gozo tras 
tantos otros de noche oscura y retos 
complicados; sigamos adelante con esa 
fuerza, levantándonos con confianza  
y sin temor. ¿Nos dejaremos llenar por 
el Espíritu y que Él vaya transformán-
donos tras volver del Tabor, poniendo 
nosotros también de nuestra parte 
esta Cuaresma? b

En aquel tiempo, Jesús tomó consigo a Pedro, a Santiago y a 
su hermano Juan, y subió con ellos aparte a un monte alto. Se 
transfiguró delante de ellos, y su rostro resplandecía como el 
sol, y sus vestidos se volvieron blancos como la luz. De repen-
te se les aparecieron Moisés y Elías conversando con él. Pedro, 
entonces, tomó la palabra y dijo a Jesús: «Señor, ¡qué bueno es 
que estemos aquí! Si quieres, haré tres tiendas: una para ti, otra 
para Moisés y otra para Elías». Todavía estaba hablando cuan-

do una nube luminosa los cubrió con su sombra, y una voz desde 
la nube decía: «Este es mi Hijo, el amado, en quien me complaz-
co. Escuchadlo». Al oírlo, los discípulos cayeron de bruces, lle-
nos de espanto. Jesús se acercó y, tocándolos, les dijo: «Levan-
taos, no temáis». Al alzar los ojos, no vieron a nadie más que 
a Jesús, solo. Cuando bajaban del monte, Jesús les mandó: «No 
contéis a nadie la visión hasta que el Hijo del hombre resucite 
de entre los muertos».
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Subir y volver del monte Tabor
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Transfiguración 
de Cristo. 
Giovanni Bellini. 
Galería Nacional 
de Capodimonte 
(Nápoles, Italia).

EL PROYECTO YORCK 
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
El cristianismo no solo es contracultu-
ral; en ocasiones, parece incluso contra 
natura. Cuando todo ser vivo tiende por 
puro instinto hacia la conservación de la 
propia vida, la historia demuestra una y 
otra vez que los seguidores de Jesús son 
sin duda capaces de arriesgar su exis-
tencia hasta la muerte por hacer el bien 
a un desconocido. Es lo que sucedió en 

Santos mártires de la caridad / 28 de febrero

Los fieles que «hasta 
morían contentísimos» 
tras contagiarse de peste
Durante 20 años, 
los cristianos de 
Alejandría cuidaron 
a los enfermos de 
peste hasta el punto 
de contagiarse ellos 
mismos. Son el primer 
testimonio de culto  
a santos no mártires  
del cristianismo 

ve en este episodio histórico una de las 
causas del debilitamiento que llevó a 
Roma, años después, a su destrucción. 

En Alejandría, una de las ciudades 
más pujantes, mató a cerca del 60 % de 
los habitantes. No existía hogar donde 
no se derramara llanto por al menos un 
difunto, hasta que llegó incluso un mo-
mento en que muchos cuerpos perma-
necían sin sepultura. Quienes lograban 
sobrevivir, deambulaban llenos de pa-
vor y de hambre. Apenas alguien enfer-
maba, sus allegados lo abandonaban.

Pero, en medio de este caos, surgió 
un grupo de locos que se reunían cada 
domingo para adorar y cantar alaban-
zas a un Dios nuevo: Cristo. Mientras 
los paganos huían como podían de la 
ciudad, los cristianos permanecieron 
en ella cuidando de los que se queda-
ban atrás.

«Nuestros mejores hermanos»
San Dionisio de Alejandría escribió so-
bre este período difícil que «la mayoría 
de nuestros hermanos, por amor y afec-
to fraternos, olvidándose de sí mismos 
y unidos unos con otros, visitaban sin 
precaución a los enfermos, les servían 
y los cuidaban en Cristo». 

Dionisio, antecesor de Cipriano en la 
sede de la ciudad egipcia, contaba asi-
mismo que los creyentes «hasta morían 
contentísimos» con los enfermos tras 
haberse contagiado del mismo mal. To-
dos ellos —sacerdotes, diáconos y fieles 
laicos— «asumían voluntariamente» los 
dolores del otro y, tras curar a los que po-
dían, «al final morían con ellos». Al fi-
nal, «los mejores de nuestros hermanos 
partieron de la vida de este modo», con-
cluye Dionisio, «en un género de muerte 
que en nada parece ser inferior incluso 
al martirio».

Para Alban Butler, autor de Vidas de 
santos, el libro de referencia de la hagio-
grafía moderna, el de los fieles de Ale-
jandría de aquellos años «es posible-
mente el primer testimonio de culto a 
santos no mártires que conocemos». 
De hecho, aunque «no fueron mártires 
estrictamente de sangre, sí fueron, sin 
duda, mártires de la caridad». b

la plaga en todo el Mare Nostrum desde 
el año 249 hasta el 269. En su De morta-
litate no tuvo reparo en hablar de «en-
trañas relajadas en un flujo constante», 
de «intestinos sacudidos con un vómi-
to continuo», de «ojos ardiendo inyecta-
dos de sangre» y hasta de mutilaciones 
y pérdida del oído y la visión.

No se sabe bien el origen exacto de 
aquello que sacudió el imperio, pero 
hay epidemiólogos que mencionan al sa-
rampión, la viruela e incluso el virus del 
ébola. El caso es que la plaga trajo con-
sigo miles y miles de muertes por todas 
partes y en poco tiempo, y un descenso 
demográfico tan pronunciado que com-
prometió la supervivencia de la agricul-
tura y hasta del Ejército romano en las 
décadas siguientes. Hay incluso quien 

CANVA (IMAGEN GENERADA POR IA)

2 Los cristianos 
no dudaban en 
entrar en las 
casas donde 
los enfermos 
yacían solos y 
abandonados.

Modelo de entrega 
«Un holocausto de caridad»: así deno-
mina el Martirologio Romano la muerte 
de san Maximiliano María Kolbe, que en 
el campo de exterminio de Auschwitz se 
ofreció a los verdugos para salvar a otro 
cautivo. Como él, otros santos a lo lar-
go de la historia han sido considerados 
por la Iglesia como modelo de entrega 
por amor hasta la muerte. Es el caso de 
Bernardo Tolomei, que murió cuidando a 

enfermos de peste en 1348; de san Luis 
Gonzaga, que falleció mientras hacía lo 
mismo en Roma en 1591, o de san Da-
mián de Molokai, que perdió la vida en 
1889 contagiándose de la lepra de los 
enfermos que cuidó durante años. En 
2017, el Papa Francisco, con el motu pro-
prio Maiorem hac dilectionem, reconoció 
oficialmente el ofrecimiento de la vida 
como causa para la beatificación.

Alejandría hacia el año 249 d.C. Una epi-
demia de peste se desató en la ciudad y 
las calles se quedaron desiertas porque 
nadie quería exponerse al contagio. Solo 
se atrevían a salir unos pocos cristia-
nos, que acudían a aliviar los dolores de 
los enfermos y se ofrecían a enterrar a 
los muertos. Muchos de ellos morirían 
poco después a causa de esta temeridad, 
«y por ello la piedad de los creyentes los 
consideró como mártires», dice el Mar-
tirologio Romano en la página que abre 
cada 28 de febrero.

La enfermedad que sacudió el Im-
perio romano fue tan grave que hasta 
tiene un nombre propio: peste cipriana 
o de Cipriano. Ello se debe que fue san 
Cipriano, obispo de Cartago, uno de los 
que escribió sobre los estragos que hizo 
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«A través del dolor puedo 
ayudar a otras personas»
ENTREVISTA / Este empresario 
sufre una dolorosa enfermedad que 
no le ha impedido logros deportivos. 
Participará en el Congreso Nacional 
Provida que organiza la Universidad 
CEU San Pablo el 27 y 28 de febrero

Rodrigo Moreno Quiicios
Madrid

Mientras hablamos, ¿le duele algo?
—He tenido la mala suerte de que, diez 
días antes de volar a Lima, se me enchar-
có un pulmón por un constipado mal cu-
rado y tengo algo de líquido en la pleura. 
Estuve haciendo allí un viaje que duró 
dos semanas y en el camino cada 
uno se encuentra con sus im-
ponderables, pero no ha 
sucedido por mi espon-
dilitis anquilosante 
porque el tratamien-
to es muy eficaz, me 
inyecto cada tres se-
manas y hago mucho 
deporte.

¿Qué enfermedad es?
—Es una condición cró-
nica que con 28 años me 
diagnosticaron y supe que 
iba a tener toda la vida. He 
dormido sentado seis años 
por el dolor y a veces he 
tardado diez minutos en 
salir del coche o la cama 
por unos brotes infla-
matorios de las articu-
laciones que hacen que 
cualquier movimiento 
—incluso estornudar— 
sea muy doloroso. Un 
paciente que lo tenía 
me dijo que iba a aca-
bar en silla de ruedas. 
Y después de pasar 
por los estadios que 
tienen que ver con 
el miedo, la rabia, 

el enfado o la tristeza, lo acepté y abracé 
mi dolor. Es un detalle de mi vida, pero no 
puede marcar mi relación con los demás 
ni mis posibilidades de crecer. Y empe-
zar a construir mi vida desde esa acep-
tación me ha llevado a un mundo que no 
pensaba que podía conseguir.

¿Qué logros ha tenido?
—El primero es aprender a vivir con el 
dolor, levantarme cada día con una son-
risa y no he faltado al trabajo ni un día. 
Hay que saber no traspasar al otro ni a tu 
entorno tus pensamientos negativos y tu 
mal humor. Ese es el primer reto: apren-
der a vivir con espondilitis anquilosan-
te y aceptar que vas a tener que vivir con 
ello muchos años de tu vida. A pesar de 
—o gracias a— la espondilitis, a los 31 
años dejé mi vida en una multinacional. 
Aunque estaba contento, reconocido, con 
un buen sueldo y con seguridad, me fui a 
dar la vuelta al mundo con una mochila 
cargada de dos kilos de antiinflamato-
rios. Tenía que tomarme seis distintos 
para salir de la cama, pero hay que tomar 
las decisiones, ser valiente y tener inicia-
tiva. Tanto para el que tiene dolor como 
para el que no, la vida es una aventura.

Luego llegó el deporte.
—Doce años después, un amigo me dijo 

que la natación era muy buena 

porque no tenía ningún impacto. Pase 
de nadar 400 metros a, cuatro años des-
pués, cruzar el Estrecho de Gibraltar. No 
solo como forma de superación, además 
como forma de ser útil a otras personas, 
porque llegué a un acuerdo con la Funda-
ción Síndrome de Down Madrid que dio 
sentido a todo el dolor que había padeci-
do. Cambié mis rutinas para incorporar 
6.000 metros al día de lunes a viernes. A 
través del dolor puedo ayudar a las per-
sonas y la respuesta está ahí.

Pero venían más curvas.
—Tras convertirme en la primera perso-
na con espondilitis en cruzar el estrecho 
de Gibraltar después de tantos kilóme-
tros entrenando, me diagnosticaron un 
tumor maligno que me extirparon y me 
puse a nadar otra vez. Y esta vez, con el 
propósito de hacer una ruta que pudiera 
ayudar a personas con la misma situa-
ción que yo. ¿Quiénes son más vulnera-
bles que los niños pasando un cáncer? 
Entonces decidí cruzar el canal de Me-
norca diez meses más tarde. Acabé en-
trenando seis días a la semana de lunes 
sábado en sesiones de cuatro horas en las 
que llegué a hacer sesiones de 12.000 me-
tros con ayuda de un entrenador.

Un equipo de tres personas con Félix 
Campano y Peio Ormazábal fuimos las 
personas número nueve, diez y once en 
atravesar los 40 kilómetros que separan 
Mallorca de Menorca y fue increíble vi-
virlo en primera persona tras el tumor.

Todo eso fue un vehículo para levan-
tar una beca de investigación de dos años 
en el Hospital de la Paz de la mano de la 
Fundación Unoentrecienmil. Si yo, con 
esta circunstancia, puedo hacer una 
cosa así, ¿por qué tantas dudas en el que 
no? ¿Por qué no transformar las dificul-
tades? La felicidad tiene que ver con ha-
cer felices a otras personas. Aunque a 
veces eso también pasa por un equilibro 

personal y la búsqueda de un propósito 
antes de ponerte al servicio.

¿Qué papel ha jugado Dios?
—Yo no soy alguien que se ha caído 

del caballo. Me crie en una fami-
lia católica con el ejemplo de mis 

padres, mis hermanos y uno, 
que es profundamente cre-
yente y lleva la fe como guía 
de su vida. Para mí Dios ha 

estado presente siempre. 
Después del diagnós-

tico de la espondili-
tis alguien me pre-

guntó: «¿no te vas 
a rebelar contra 
nadie?». No, las 
respuestas vie-
nen con el tiem-
po y tranquilidad. 

En todo caso, hay 
que pedir ilumina-

ción. b
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Jacobo Parages

CEDIDA POR JACOBO PARAGES

«Ante quien lo 
esté pasando mal, 
me gustaría que 
entienda que no 
somos lineales, la 
vida es como un 
diente de sierra. 
Pasa por momen-
tos muy buenos y 
otros extremada-
mente dolorosos. 
Es efímera y va a 
durar 100 años 
en los casos más 
exitosos. ¿Por 
qué no convertir 
la vida en una po-
sibilidad de creer 
y crear? Si no, 
puede ser una pe-
sadilla por nues-
tra actitud ante 
los problemas de 
la vida. Hay que 
tener cuidado con 
las emociones».

Un 
consejo

0 Tiene espondilitis anquilosante, pero cruzó a nado el estrecho de Gibraltar y el canal de Menorca.
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Crónica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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b Muerte eterna, 
de Jehad Alshra-
fi, documenta el 
hambre en Gaza. 
En la foto, dos 
mujeres lloran la 
muerte de su pa-
dre, Abd Rahman 
al Baba.

b Si las mujeres afga-
nas desvelaran sus 
historias, de Valentina 
Sinis, habla de la pér-
dida de derechos de 
las mujeres en el país 
y del entorno hostil en 
el que tienen que vivir 
las afganas. 

Los finalistas
JEHAD ALSHRAFI VALENTINA SINIS

SANTI PALACIOS

SAMUEL NACAR

2 Hosni pasó 
seis años 
encarcelado en 
Siria por desertar 
del Ejército.

El cuerpo de Hosni 
explica la represión siria

Cuando fue fotografiado por Samuel Nacar  
—ganador del Premio Luis Valtueña— hacía 
solo tres días que había salido de la cárcel siria 
de Sednaya. Le torturaron hasta que confesó 
lo que sus captores querían oír

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

El día de la fatídica DANA, el fotope-
riodista Santi Palacios se encontraba 
en su pueblo, «que está a una hora de 
Paiporta», explica en conversación con 
Alfa y Omega. Su obsesión siempre ha 
sido llegar a los sitios antes de que se 
produzca la catástrofe, no después. 
«Por eso, cuando vi la alerta roja me 
planteé ir hasta allí». Pero, finalmen-
te, rechazó la idea pensando que sería 
un aviso meteorológico más. «¿Quién 
podía prever algo así?», lamenta. No 
fue hasta el día siguiente cuando se 
dio cuenta de la magnitud de lo suce-
dido. «Aun así, fui de los primeros en 
aparecer». Ni rastro de los equipos de 
emergencia.

A las fotos que tiró aquellas sema-
nas, que ahora le han valido para ser 
finalista del Premio Internacional de 
Fotografía Humanitaria Luis Valtue-
ña, que organiza la ONG Médicos del 
Mundo, las ha llamado Nadie llegó a 
tiempo. En ellas se ve, por ejemplo, a 
Agustina Zahonero del Río, de 61 años, 
abrazándose a su hija Gema. Esta sabe 
que su madre se ha salvado de milagro. 
Cuando las autoridades emitieron la 
alerta por inundaciones, Agustina ya 

estaba agarrada a la lámpara del techo 
de su salón junto a su otra hija, Ana, de 
26 años. Se encontraban a oscuras, flo-
tando y suplicando para que el agua 
no subiera más. El nivel alcanzó casi 
tres metros, pero pudieron escapar a 
tiempo gracias a que un vecino hizo 
un agujero en la pared con un martillo. 
Por allí se colaron hasta el piso de arri-
ba. Para Palacios, la experiencia hace 
«incomprensible que no exijamos más 
formación técnica a las autoridades».

Una luz en las sombras
Samuel Nacar, el ganador del premio, 
cuyas fotos se podrán ver en la Funda-
ción Ortega-Marañón (Madrid) has-
ta el 28 de febrero, también pasó por 
Valencia. El galardón, sin embargo, lo 
ha recibido por la serie Las sombras ya 
tienen nombre, en la que documenta la 
brutal represión del régimen de Bashar 
al Asad en la cárcel siria de Sednaya. 
La prisión fue un gran centro de opre-
sión y tortura del que nadie supo nada 
hasta que cayó el dictador y se abrie-
ron sus puertas. Tres o cuatro días des-
pués, Nacar pudo recorrer sus entra-
ñas. «Me impresionó que estaba todo 
lleno de papeles tirados por el suelo y 
un montón de personas recopilaban 
cuantos podían para buscar en ellos 
alguna pista sobre sus familiares des-
aparecidos», rememora el fotoperio-
dista, que documentó la masacre para 
la revista 5w.

Pero más allá del lugar, a Nacar y 
a Agus Morales —periodista que le 
acompañaba— les interesaba sobre 
todo poner nombre a esas sombras y 
contar sus historias para que el mun-
do supiera lo que realmente había ocu-
rrido. Y que no se volviera a repetir. El 
nombre de la persona que aparece en la 
fotografía que corona este artículo es 
Hosni Diab. Pasó seis años en prisión 
por desertar del Ejército sirio. «Nos 
contó que le tendieron una trampa. Le 
dijeron que lo liberarían si confesaba 
pertenecer a un grupo rebelde». Final-
mente lo hizo, pero tan solo para que 
dejaran de torturarle. En vez de soltar-
lo, lo mandaron a Sednaya. ¿Qué pasó 
allí dentro? El mejor testimonio es su 
propio cuerpo. «Su estado explica lo 
que implica estar tantos años preso». b

«El premio continúa siendo una 
herramienta esencial para visibilizar 
la dignidad humana y tender puentes 
entre el sufrimiento y la acción, 
recordando que no puede haber salud 
sin justicia ni injusticia que deba 
permanecer en silencio», señala el 
presidente de Médicos del Mundo.

Salud y 
justicia

0 El centro de Paiporta, el 29 de octubre de 2024, estaba anegado de lodo.
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Diario de un cura rural:
el fracaso y la gracia,  
90 años después

La novela del sacerdote de Ambri-
court es, entre otras cosas, un testimo-
nio de la profunda soledad humana en 
la que puede vivir un sacerdote en cual-
quier época. No es la novela de un éxito 
pastoral medido en conversiones. An-
tes bien, es un reflejo de que el auténtico 
cristianismo es propio de minorías. En 
la aldea de la obra, el sacerdote percibe 
el verdadero mal de una sociedad ofi-
cialmente cristiana: la carencia de vida 
interior. Muchas personas han seguido 
apegadas a las devociones de su infan-
cia, como el notario del lugar, pero estas 
no han tenido apenas repercusión en su 
actividad ordinaria. Por eso, el diagnós-
tico de Bernanos sobre la sociedad fran-
cesa de su época, extensible también a 
la nuestra, es que carece de la virtud de 
la esperanza. Cree en la falsa y frágil es-
peranza del optimismo, mas no conoce 
la esperanza cristiana. Se entiende que 
sea presa de la desesperación, una ten-
tación que no es ajena al protagonista. 
La vencerá con lo que Bernanos califica 
como la más alta forma de esperanza: el 
hacer retroceder a la desesperación. Con 
todo, esto no sería posible sin la oración. 
La verdadera plegaria es, a menudo, un 
combate espiritual. Puede parecer un 
esfuerzo inútil, pero hay que desear ha-
cer oración. Con un deseo sin cesar, se 
está rezando sin cesar. Ese deseo es, a la 
vez, un combate contra la tibieza. Cabe 
recordar que san Agustín escribió que, 
si la oración es tibia, la caridad también 
lo será.

La labor del cura en su parroquia va 
acompañada de no pocas contrarieda-
des. Constata que sus feligreses están 
dominados por el aburrimiento y tiene 
que escuchar de su mentor, presbítero 
en Torcy, que un verdadero sacerdote 
nunca es amado y que solo puede aspi-
rar a ser respetado y obedecido. Se sor-
prende de que una niña de la catequesis 
le diga que le escucha con atención no 
por sus enseñanzas, sino porque tiene 
los ojos muy bonitos. Además, no todos 
aceptan su labor pastoral, pues conside-
ran que un sacerdote no debe mezclar-
se en los asuntos de familia, aunque a la 
vez proclamen con toda frialdad que la 
principal misión de la Iglesia es proteger 
a la familia y a la sociedad. La reducen 
a una expresión del orden establecido.

Muchas noches el cura no puede con-
ciliar el sueño. La tristeza se apodera de 
él y anhela palabras humanas de com-
pasión y ternura. Termina yendo de ma-
drugada a la iglesia y se duerme en un 
banco con la cabeza entre las manos.  
Por otra parte, sus frecuentes dolores de 
estómago serán el preludio del diagnós-
tico de un cáncer incurable. Las dudas, 
las humillaciones y los sufrimientos físi-
cos han marcado la existencia del joven 
sacerdote. Sin embargo, su fe será salva-
da por una fidelidad perseverante, como 
la del siervo bueno y fiel de la parábola 
de los talentos (Mt 25, 21).

Diario de un cura rural es la novela de 
Bernanos más influenciada por santa 
Teresita de Lisieux. El sacerdote acu-
de a visitar a un antiguo compañero 
del seminario, que ahora es viajante de 
comercio. La muerte le sorprende en su 
casa, aunque todavía tiene tiempo de su-
surrar a su amigo estas palabras: «¿Qué 
importa? Todo es gracia». Aquí está pre-
sente la espiritualidad de Teresita, que 
repite en sus escritos que todo es un don 
gratuito de Dios. b

Antonio R. Rubio Plo 
Madrid 

En febrero de 1936 se publicó Diario de 
un cura rural, de Georges Bernanos, 
considerada una de las grandes nove-
las católicas del siglo XX. Es la crónica 
del ministerio de un joven sacerdote en 
su primera parroquia, en el pueblo de 
Ambricourt, y sus relaciones con los 
campesinos del lugar y con una familia 
aristocrática que detenta allí el poder 
económico. Balzac utilizó una trama si-
milar en El cura de aldea, publicada un 
siglo antes, y su sacerdote tiene bastante 
de reformador social. Es un hombre de 
carácter fuerte, organizador y eficaz, un 
triunfador que contribuye a regenerar 
una pequeña comunidad. Sin embargo, 
este progreso es de carácter externo y 
material, aunque a la vez el autor defien-
da un orden social cristiano.

Por el contrario, Diario de un cura ru-
ral es una novela de profunda espiritua-
lidad, reflejada en el diario íntimo que 

el sacerdote pretende redactar partien-
do de su experiencia de oración, si bien 
poco a poco sus preocupaciones y an-
gustias, y su trato con la gente de Am-
bricourt, van llenando las páginas. No 
sustituyen a las inquietudes espirituales 
del personaje, aunque son una demos-
tración de que, para el joven sacerdote, 
no existe la opción de vivir una espiri-
tualidad semejante a la que pudiera te-
ner detrás de los muros de un monas-
terio. Tampoco esta historia pretende 
equipararse con la del cura de Ars, que, 
tras las dificultades iniciales, se entregó 
en cuerpo y alma, durante cuatro déca-
das, a su parroquia con abundancia de 
frutos visibles en toda Francia. 

La novela de Bernanos 
no es la de un éxito 
pastoral medido en 
conversiones, sino 
un reflejo de que 
el cristianismo es 
propio de minorías. El 
sacerdote percibe el 
verdadero mal de una 
sociedad oficialmente 
cristiana: la carencia de 
vida interior

EDICIONES ENCUENTRO

2 Fotograma 
de la película de 
Bresson Diario 
de un cura rural, 
utilizado por 
Encuentro para 
la portada de la 
novela.

«Está presente la 
espiritualidad de santa 
Teresita, que repite 
que todo es un don 
gratuito de Dios»
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L
a semana pasada mi 
hermano nos avisó de 
la muerte de James van 
der Beek. No sé cuántos 
conocerán este nombre, 
pero en nuestra adoles-
cencia su papel como 

Dawson significó mucho. Mis herma-
nos y yo teníamos pocas aficiones co-
munes. Pero una de ellas fue la serie 
Dawson’s Creek.

Dawson era un adolescente algo 
reflexivo que vivía junto a sus amigos 
en una ciudad de la costa de Massa-
chusetts. Creek remitía a la ensenada 
en la que estaba situado el pueblo. La 
trama se desarrollaba durante sus 
últimos años del colegio y primeros 
años de la universidad. En el fondo, 
todo eran líos amorosos. De ahí que 
muchos países hispanos tradujeran 
la serie con títulos calurosos como 
Amigos y amantes o Amores juveniles. 
España trató de evitar el cajón de las 
telenovelas para sortear la censura 
paternal y le puso un título de facul-
tad de pedagogía: Dawson crece.

Realmente no recuerdo ningún 
diálogo y no sabría decir si aquello 
tenía demasiado de ejemplarizan-
te. Pero lo cierto es que crecimos 
con Dawson. Amamos con él a 
Katie Holmes y la quisimos 
para siempre en cada 
chica que nos encon-
tramos. La hermosa 
máscara cambiaba, 
pero como siempre 
era la única.  No 
aprendimos a que-
rer leyendo Ars 
amatoria de Ovi-
dio, sino con la 
competencia ju-
venil de Dawson 
y Percey por la 
conquista de Ka-
tie. No sé si eso es 
bueno o malo, pero 
es lo que sucedió. 
El amor fue para 
nosotros eso que 
ellos hacían.

En aquel mo-
mento, James tenía 
unos 21 años. La se-
rie terminó y el actor 
continuó con su vida. 
Hizo algunas películas y 
series, se casó y tuvo seis 
hijos. En mi familia le perdi-
mos la pista y no atendimos a 
su trayectoria personal. Pero al 
diagnosticarle cáncer, ha queri-
do recopilar el recorrido comple-
to de su aprendizaje sobre la vida 
afectiva.

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

La trampa  
de Eros

Quien entrega su vida comienza a estar listo para 
perderla. De tal modo que, si uno se deja cazar  
en este lance, si se deja dar alcance por el amor  
que al principio le movía, no debe temer el cáncer

lescente y vanidoso. Juega el joven a 
domeñar la técnica. Juega a capturar 
sus presas, sin saber bien si busca 
más amar que ser amado.

Pero siempre llega un día en que 
cae el cazador en su propia trampa. 
Cree en su propio truco y es conquis-
tado por su conquista. De repente, 
todo se vuelve serio. Todo parece 
definitivo. Siente el joven que lo que 
ahora está en juego es su propia vida. 
Que aquella chica es diferente y que 
sin ella no puede continuar. Decide 
casarse y ella, milagrosamente, se 
presta.

Entonces, descubre que él no era el 
importante y que amar en realidad 

consistía en dejar de serlo. Cada hijo 
se lo corrobora: el amor era desvi-
virse para que ellos existan. Que si 
vivir no es gastar la vida para darla, 
solo puede gastarla para nada. Y lo 
descubre con gusto, porque con sumo 
placer dedica sus esfuerzos a garan-
tizar los torpes pasos de ese niño 
que babea. Y se deleita al donarse, 
escondido tras el don, que es su hijo 
que gatea.

Como en un despiste, lo que empe-
zó con un simple juego se ha conver-
tido en la entrega de la propia vida. 
De ese modo, sin advertirlo, ha empe-
zado el hombre a preparar su muerte. 
Pues quien entrega su vida comien-
za a estar listo para perderla. De tal 
modo que, si uno se deja cazar en 
este lance, si se deja dar alcance por 
el amor que al principio le movía, no 
debe temer el cáncer. Pues en ese jue-
go solo descubrió el amor cuando su 
vida desaparecía. Porque solo quien 
dona su vida puede atisbar su mis-
teriosa hechura: podemos regalar-
la, podemos libremente entregarla, 
porque nos ha sido regalada. No es-
tamos obligados a vivirla, no somos 
forzados a sobrevivir. La vida nos ha 
sido dada y, por eso, despojados, po-
demos también darla. Solo entonces 
comprendo que soy un don, es decir, 
«digno del amor de Dios simplemente 
porque existo». b

«Ha sido el año más difícil de mi 
vida, y quería compartir con vosotros 
algo que he aprendido. Cuando era 
más joven, solía definirme como ac-
tor. Lo cual nunca fue realmente tan 
satisfactorio. Luego me convertí en 
esposo, y eso fue mucho mejor. Des-
pués me convertí en padre, y eso fue 
lo máximo. Entonces podía definir-
me como un esposo amoroso, capaz, 
fuerte y comprensivo; como padre, 
proveedor, cuidador de la tierra en la 
que tenemos tanta suerte de vivir. Y 
durante mucho tiempo, esa me pa-

reció una muy buena respuesta a 
las preguntas “¿quién soy?”. 

“¿Qué soy?”».
«Y entonces, este año 

tuve que mirar mi 
propia mortalidad a 
los ojos. Tuve que en-
frentarme cara a cara 
con la muerte. Y todas 
esas definiciones que 
me importaban tan 
profundamente me 
fueron arrebatadas. 

[…] Ya no podía ser un 
esposo que ayudara a su 

esposa. Ya no podía ser 
un padre que pudie-
ra cargar a sus hijos, 
acostarlos y estar ahí 

para ellos. No podía 
proveer a mi familia 

porque no estaba traba-
jando. Ni siquiera podía 

cuidar la tierra, porque a 
veces estaba demasiado 

débil. [...] Así que me en-
frenté a la pregunta: si solo soy 
un hombre demasiado delgado, 
débil, solo en un apartamento 

con cáncer, ¿qué soy? Medité y 
la respuesta llegó: soy digno del 
amor de Dios simplemente por-
que existo».

Este es el delicioso truco 
de la vida. Todo empieza 

con un mariposeo ado-

ROBYN BECK / AFP

3 Al detectarle 
cáncer James 
van der Beek ha 
querido recopilar 
el recorrido de su 
aprendizaje sobre 
la vida afectiva.

«Si solo soy un hombre 
demasiado delgado, débil, 
con cáncer, ¿qué soy? Soy 
digno del amor de Dios 
simplemente porque existo»

Descubre que él no era el 
importante y que amar 
consistía en dejar de serlo. 
Cada hijo se lo corrobora: el 
amor era desvivirse por ellos
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J. L. V. D.-M.  Yoga, reiki, cris-
tales, regresiones... Dentro 
del supermercado espiritual 
que nos ofrecen nuestros 
días podemos encontrar de 
todo, y no siempre inocuo. La 
autora de este libro pasó por 
numerosas de estas prácti-

cas en busca de sanación y 
de bienestar, y pagó un alto 
peaje personal. Convertida a 
Cristo, ha fundado un movi-
miento dedicado a acompa-
ñar a quienes coquetean con 
las cambiantes expresiones 
de la Nueva Era. b

J. L. V. D.-M.  El beato Santia-
go Alberione, fundador de la 
familia paulina, es el autor 
de esta semblanza del vene-
rable Mayorino Vigolungo, 
un niño italiano que murió 
con solo 14 años dejando tras 
de sí un aroma de santidad. 
Alberione conoció al chico 

cuando tenía solo 7 años y lo 
acompañó hasta el momen-
to de su muerte. «¿Quieres 
curarte o ir al cielo?», le pre-
guntó en su lecho de muerte. 
«Quiero hacer la voluntad 
de Dios», le contestó el niño. 
Hoy es modelo de santidad 
para los más jóvenes. b

La gran prisión
Catalina Davis
Voz de Papel, 
2026
328 páginas, 
22 €

Quiero 
ser santo
Santiago 
Alberione
San Pablo, 
2026
180páginas, 
15 €

El engaño de la Nueva Era

Un santo de 14 años

Libros
Hubo en la Edad Media un teólogo 
franciscano que dio la clave para 
comprender cómo María podía ser 
inmaculada desde su concepción. 
Me refiero al beato Duns Escoto. 
¿Puede interesar al lector conocer 
mejor lo que dijo sobre la Virgen? 
Depende. Si ha caído en los tópicos 
que denigran la piedad mariana 
como cosa del pasado o de gente 
poco madura en la fe, le parecerá 
que no. Si aún piensa que la humil-
de doncella de Nazaret (aunque no 
parezca el modelo de «guerrera li-
berada» que triunfa hoy) sigue ofre-
ciendo el ambiente para una vida 
cristiana cabal, seguramente sí.

Martin Steffens, filósofo católico 
contemporáneo, nos acerca en este 
libro a la Virgen de la mano de Duns 
Escoto, un franciscano que en la 
Edad Media ofreció una solución a 
la pregunta sobre cómo era posible 
que Dios hubiera preservado a Ma-
ría del pecado original.

Escoto, el Doctor Marial, el Doc-
tor de María, lo explicaba de forma 
convincente. Steffens nos va intro-
duciendo en aspectos de su vida y 
su teología. Este beato franciscano 
comprendió que la gracia de Dios es 
tan amplia, y su libertad y su amor 
tan perfectos, que podía, en previ-
sión de la redención, preservar a 
una criatura, precisamente a la que 
llevaría en su seno al Redentor. Lla-
mó a esta idea «gracia preventiva».

Su intuición, que data de la Edad 
Media, tuvo una impresionante 

confirmación cuando la Virgen se 
apareció en Lourdes y, más tarde, 
cuando la Iglesia reconoció el dog-
ma de la Inmaculada Concepción.

María representa un ideal de mu-
jer anticultural en las dos dimensio-
nes que más hondamente definen 
su ser: la maternidad y la virgini-
dad. Son dos palabas se han vuelto 
hoy casi incomprensibles. Pero, pre-
cisamente por eso mismo, es más 
necesario que nunca proponerlas 
como una sana provocación. Justa-
mente, lo más anticultural suele ser 
lo más necesario y eficaz para una 
cultura. Se rehúye porque se sabe 
que es el remedio. Nuestro cristia-
nismo necesita generar «ambientes 
en María» donde la fe encuentre un 
hogar. Por eso recomiendo viva-
mente este libro de Steffens. Hace 
posible dar razón de nuestra fe en 
María, vivifica la piedad mariana 
y ayuda a comprender mejor uno 
de esos dogmas marianos que re-
sultan a veces difíciles de digerir: la 
Inmaculada Concepción. 

Dios pronunció el nombre de Ma-
ría antes de pronunciar el mundo. Y 
cuando el mundo cayó, guardó ese 
nombre en su corazón; y cuando lo 
pronunció de nuevo en la historia 
de los hombres, resonó puro, lleno 
de gracia, para traer un nuevo «há-
gase» creador, una renovación de la 
faz de la tierra. Este librito enseña a 
sostener, con fundamento teológi-
co, nuestro amor y nuestra devo-
ción a María. b

María: propuesta 
audaz para hoy

María como Dios 
la conoció 
Martins Steffens
Didaskalos, 2025
98 páginas, 
10,00 €
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Aprovechando que este 
año se cumplen cinco dé-
cadas de la llegada a Espa-
ña del brasileño Martin-
ho da Vila con canciones 
como Canta, canta minha 
gente, que se han queda-
do en la retina de muchos 
—y es normal, ya que esta 
obra, publicada en 1974 
pero que aquí llegó en 1976 
y obtuvo mucho éxito, está 
catalogada como una de 
las 500 mejores composi-
ciones brasileñas de todos 
los tiempos— me gustaría 
aprovechar estas líneas 
para reivindicar uno de los 
grandes géneros musica-
les que tiene el país cario-
ca, como es la samba. Una 
gran seña de identidad 
conocida en el mundo en-
tero, que ha tenido detrás 
a talentosas mujeres como 
Beth Carvalho o Clara Nu-
nes, y a hombres que han 
sido referentes como Zeca 
Pagodinho, Paulinho da 
Viola, Almir Guineto o el 
propio Martinho da Vila, 
que mencionábamos an-
tes. Un tipo de música que 
la gente de ciudades como 
Sao Paulo, Rio de Janeiro o 
Bahía tiene en su día a día; 
y, si no es la samba pura, 
alguno de los muchos sub-
géneros que ostenta. 

Para remontarse a su 
origen habría que ir a los 
esclavos que llegaron 
a Brasil en el siglo XIX, 
principalmente de países 
africanos como Angola o el 
Congo, de donde se adoptó 
la palabra «samba». Para 
algunos, «sam-ba» signi-
ficaría algo así como «dar 
y recibir» en el idioma que 
hablaban estos esclavos,  
el quimbundo. Pero quizá 
esté más cerca la teoría 
de que el nombre de esta 
música provenga de la pa-
labra semba que significa 
ombligo. Hay anotaciones 
en revistas de la época que 
hablaban de esos bailes 
teatrales que hacía ese 
sector de la población. Fue 
importante el desarrollo 
durante ese siglo y los ini-
cios del XX. 

Las favelas de Rio de Ja-
neiro adoptaron también 
este género y, en 1917, se re-
gistró por primera vez una 
grabación en la Bibliote-
ca Nacional. Pero su gran 
auge se vivió en los años 
30, cuando la clase media 
brasileña la acogió como 

suya y empezó a dejar de 
lado la postura de que era 
un estilo exclusivamente 
de esclavos al principio, y 
después de gente de raza 
negra. La radio ayudó a 
su expansión por todo el 
país y el ambiente festivo 
que trasladaba a las calles 
de las ciudades hizo que 
aumentasen los compo-
sitores y grandes artistas 
que la cantaban. Se fue 
fusionando con el paso 
de los años con estilos de 
Latinoamérica e incluso 
con el jazz que llegaba des-
de ciudades como Nueva 
York. Con la llegada de la 
dictadura militar en los 
años 60 se apagó un poco 
su popularidad, pero en los 
70 cuando volvió a resurgir 
gracias a autores como el 
personaje que nos ha lleva-
do a hablar de ello hoy, el 
gran Martinho da Vila. b

Martinho  
y la samba
ÁLEX GONZALEZ
Periodista
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12:05 horas de la tarde, conducido con 
buen hacer periodístico por Raquel 
Caldas —flanqueada habitualmente 
por un par de comentaristas, que van 
cambiando y aportan conocimiento 
y agilidad—, Ecclesia al día cumple 
ese objetivo a la perfección. Noticias, 

entrevistas y reportajes se interca-
lan para dibujar un fresco diario de 
la vida de la Iglesia. Pegado todo lo 
posible a la actualidad, el programa 
ofrece lo que promete y nos lleva des-
de Roma hasta las diócesis españo-
las, pasando por lugares del mundo 
donde el testimonio de los católicos 
deja huella. Una hora y cuarto que es 
posible también gracias a las siner-
gias con los profesionales de COPE, 
que echan una mano en las cobertu-
ras de noticias y reportajes donde la 
fe se hace cultura y encaja en eso que 
se conoce como contenidos sociorre-
ligiosos y que son tan propios de una 
cadena a la que nada de lo humano le 
es ajeno.  

Hay mucha gente que aprovecha y 
se queda después de la Misa, la adora-
ción y el ángelus. Son los más fieles, 
nunca mejor ni con más cariño dicho.  
Ecclesia al día no descansa y tiene su 
versión dominical, con Ecclesia, de 
13:00 a 13:30 horas, conducido por Ál-
varo Sáez. Una cobertura completa, 
que puede seguirse también online y, 
una vez emitido, en cope.es/trecetv. b

TV / �ECCLESIA  
AL DÍA

La actualidad 
de la vida  
de la Iglesia

menos por el título, de una televisión 
especializada. En TRECE podemos 
disfrutar de un buen ramillete de es-
tos últimos y se agradece el esfuerzo 
de producción por mantener una ven-
tana abierta, diaria, a la actualidad 
de la Iglesia. De lunes a viernes, a las 

COPE

En una cadena de televisión católica, 
aun cuando sea una cadena de natu-
raleza generalista, no deben faltar los 
contenidos expresamente confesio-
nales. Aquí no hay disyuntiva posible: 
es menester que la programación en 
su conjunto esté inspirada por un 
ideario católico. Lo es también que 
haya contenidos específicos, de los 
que pudieran parecer más propios, al 

0 Un momento del programa con la presentadora y dos tertulianos.

No sé que relación tiene Kleber Men-
donça Filho con Wagner Moura, pero 
el primero debe de tener un gran 
aprecio al segundo, porque se intuye 
fácilmente que en su último largome-
traje consideraba básico conseguirle la 
nominación al Óscar al Mejor Actor. Y 
lo ha logrado; bien merecido, sí señor. 
Ni que su fascinante interpretación en 

Narcos se hubiera quedado corta. El 
realizador brasileño Mendonça Filho, 
que ya retrató la memoria política de 
su país en el largometraje Doña Clara, 
ha logrado los Globo de Oro a Mejor Pe-
lícula, Mejor Película de Habla No In-
glesa y Mejor Actor en una Película de 
Drama para Wagner Moura, así como 
las nominaciones para los próximos 
Óscar —cuya ceremonia se celebrará el 
próximo 16 de marzo— a Mejor Pelícu-
la, Mejor Actor (Wagner Moura), Mejor 
Película Internacional y Mejor Casting, 

CINE / �EL AGENTE 
SECRETO Una experiencia inmersiva 

en el Brasil de 1977
la nueva categoría que se estrena en la 
98 edición de los premios de la Acade-
mia de Artes y Ciencias Cinematográfi-
cas norteamericana.

La cinta está ambientada en el año 
1977, plena época de la dictadura mili-
tar que rigió el país entre 1964 y 1985. 
Este momento histórico tan tenso, en 
contraste con las fiestas del Carnaval 
de Recife, se muestra con un realismo 
feroz; incluso cabe el realismo mágico, 
algo que conecta con una extraña pero 
agradable lírica, teniendo en cuenta que 

estamos ante un thriller político y de 
espionaje. En este sentido, se conecta 
con El silencio de un hombre, la joya de 
Melville que inmortalizó a Alain Delon 
como Jef Costello.

Se trata de un filme complejo para 
el espectador medio: el montaje y la es-
tructura narrativa no ayudan a resolver 
los conflictos que el director va ponien-
do sobre la mesa a medida que avanzan 
la trama y las subtramas, que de alguna 
manera se desenredan y enmarañan 
a la par; algo que le juega a la contra y a 
favor, a la vez. En términos de desarro-
llo del argumento, es un verdadero jero-
glífico; y resolver, lo que se dice resolver, 
resuelve poco o nada. Pero eso sí, en 
términos fílmicos la manera de distri-
buir los tiempos, la introducción de los 
personajes, la atmósfera y la ambienta-
ción, sin olvidar los fantásticos reparto, 
vestuario y música —¡qué ganas entran 
de estar en Brasil!— hacen de esta pelí-
cula una de las mejores de los últimos 
años. Es algo nuevo. No solo por la capa-
cidad de mantener el ritmo, la intriga y 
el suspense durante casi tres horas, que 
no es poco; sino, sobre todo, por la ma-
gia que caracteriza la narración de la 
atmósfera, que precisamente no es una 
narración, es una experiencia. 

El agente secreto cabe en el género de 
nuevo noir, precisamente por no repro-
ducir los códigos del policial clásico, 
sino porque respira esa misma descon-
fianza moral en clave contemporánea. 
El agente secreto no es ni héroe ni anti-
héroe, sino alguien atrapado en una red 
de intereses donde la verdad se diluye y 
el poder se ejerce desde las sombras. b

CINEMASCÓPIO - MK PRODUCTIONS - ONE TWO FILMS - LEMMING FILM - ARTE FRANCE CINÉMA

0 Wagner Moura da vida a Marcelo Alves, que utiliza el nombre de Armando como tapadera.

El agente secreto
Dirección: Kleber 
Mendonça Filho
País: Brasil
Año: 2025
Género: Thriller 
político/Drama 
histórico
Público: +16 años
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Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Eduardo Chillida (Donostia, 1924-2002) 
regresa a Madrid en toda su plenitud, y 
lo hace con una exposición de carácter 
antológico e iconográfico producida gra-
cias a la colaboración entre el Ayunta-
miento de Madrid, la Fundación Iberca-
ja, el Museo Chillida Leku y la Fundación 
E. Chillida-P. Belzunce, contando con el 
comisariado de Alicia Vallina. De esta 
muestra, titulada Eduardo Chillida. So-
ñar el espacio, podremos disfrutar has-
ta el próximo mes de junio en el Centro 
Cultural Conde Duque, de la capital.

Quizá uno de los aspectos más rele-
vantes del recorrido que aquí se propo-
ne es la revalorización de la obra grá-
fica de Chillida, escultor inclasificable 
que hizo de la investigación en torno al 
espacio, al volumen y al vacío el eje ver-
tebrador de un discurso absolutamente 
personal, poético, reflexivo, en absoluto 
ajeno al conocimiento de la tradición. O 
mejor dicho, de las tradiciones. En efecto, 
en su singular quehacer descubrimos la 
interpretación de unos torsos de proge-
nie clásica que en sus inicios —allá por 
la década de los 50—, asumió desde una 
síntesis no disímil respecto a los grandes 
maestros de la escultura de vanguardia 
del siglo pasado.

Ahora bien, si la prosapia clásica, amén 
de la vanguardia, siempre se rastrea en 
la producción del genial donostiarra, no 
fue menor la presencia de su tierra, de 
la cultura vasca, la cual se convertiría 
en un camino de búsqueda, de investi-
gación, de homenajes y de silencios. Así 
lo constata el diálogo existente entre su 
escultura y la naturaleza, según contem-
plamos en muchas de las creaciones aquí 
reunidas, como también en su principal 
legado: Chillida Leku (Hernani, Guipúz-
coa), su museo personal, donde escultura 
y paisaje conviven en singular maridaje.

ARTE

Meditación 
a partir del 

volumen 
y el 

vacío

Chillida Este artista sigue 
rompiendo nuestros 
esquemas. En medio 
del sinsentido de 
nuestra vorágine vital, 
su obra nos invita a 
un silencio que nos 
recuerda que el ser 
humano es mucho 
más que un ente 
productivo carente  
de trascendencia

De alguna manera, la presente exposi-
ción evidencia hasta qué punto Chillida 
hizo dibujo de su escultura y volumen de 
sus dibujos. Su sentido de la línea, el relie-
ve de sus collages, la superposición de los 
papeles de sus Gravitaciones, se suman 
a una selección de esculturas cuyos per-
files nítidos, cuyos huecos y cavidades, 
son guiños gráficos que nos acercan a un 
silencio que por excepcional resulta tan 
moderno.

Su estética, acuñada y sentida desde 
sus primeros pasos artísticos, se desa-
rrolla en toda una suerte de composicio-
nes que descubren en su mano la esencia 
de su trabajo, el tesón de su aquiescencia. 
Con acierto se ha incluido en esta expo-
sición un capítulo precisamente con-
sagrado al estudio de la mano. A través 
de ella, Chillida nos enseña el juego del 
espacio, de los vacíos, la relación entre 
volumen, forma y, sí, también del movi-
miento, pues en contra de lo que pudiera 
parecer, en Chillida hay movimiento: el 
dinamismo de lo callado, el transcurrir 
del tiempo a través de las cavidades del 
frío hierro, del dulce alabastro, del dúc-
til yeso… 

Chillida sigue rompiendo nuestros es-
quemas. En medio de nuestro día a día, 
en medio del sinsentido de nuestra vorá-
gine vital, en el vórtice de una sociedad 
expuesta a la imagen fútil, irrelevante 
y pasajera, el volumen, las oquedades y 
los silencios de su obra, nos invitan a la 
meditación. Dicho silencio, primero in-
quietante, luego existencial, siempre nos 
recuerda que el ser humano es mucho 
más que un ente productivo carente de 
trascendencia. Chillida hoy, como ayer, 
como mañana, nos hace partícipes de la 
grandeza de esa poesía que viene desde 
la contemplación de un mundo que, par-
tiendo de sus propuestas, transforma 
nuestros formalismos. Tal vez, en todo 
ello podamos atisbar un peculiar misti-
cismo no lejano a los versos de san Juan 
de la Cruz —la comparación no es bala-
dí— para, desde esa su elevada contem-
plación, dar a la caza alcance. b

3 Forma (1948), 
escultura en 
yeso.

2 Proyecto Berlín 
II (1997). 

5 Topos III 
(1985).

1 Proyecto 
Buscando la luz 
(1997). 

FOTOS: AYUNTAMIENTO DE MADRID / ALEJANDRO OLEA

0 Proyecto Lugar 
de encuentros 
(1973).
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¿Por qué tiene ese temor? 
—Porque si me quedo dormida en la ca-
lle me puede pasar cualquier cosa. Una 
vez me quitaron el bolso y otra noche la 
maleta con todas mis cosas. 

¿Consigue dormir sin ayuda? 
—Yo no tengo hora, duermo cuando 
puedo. Y si tengo que ir al baño, me voy 
a una cafetería de por aquí, que ya me 
conocen. 

¿Cómo se las apaña para comer? 
—Me trae comida la gente.

La gente es buena con usted.  
—Sí, en la calle a veces coges amistades, 
sobre todo con los niños. Me hace mucha 
gracia cuando pasan, los veo con tanta 
ilusión... A lo mejor van a sus padres 
para decirles algo y luego vuelven para 
echarme 20 céntimos.

Eso le alegra el día. 
—Sí, pero son cosas muy tristes tam-
bién. 

Goyi, ¿qué necesita? ¿Con qué sueña? 
—Con tener un techo. Tengo una pen-
sión no contributiva, pero eso no me da 
para una habitación. 

¿No pasa frío? 
—¡En el mes de diciembre hizo mucho! 
Un día me desperté totalmente helada y 
cuando vi que estaba nevando me puse 
a llorar. Menos mal que a mí me salvó el 
de arriba. 

¿El de arriba le ayuda? 
—Sí. Es con el que hablo, en el que creo 
más. De los que están aquí abajo no me 
fío de nadie. El otro día entré en una igle-
sia y estuve un ratito hablando con una 
imagen. 

¿De Jesús? 
—No lo sé. Yo hablé con Él y le dije: «Se-
ñor, ¿por qué? ¿Por qué a mí?». Y enton-
ces sentí que me estaba mirando. b

Goyi no quiere salir en la foto para que su 
familia no sepa que está durmiendo en la 
calle. Es una pena, porque tiene un rostro 
de tan buena persona que no cabría en 
esta página. Pasa los días y las noches 
apostada en el mismo portal de una calle 
de Madrid, desde donde ve la vida pasar. 
Esta mujer, ya abuela, forma parte de los 
anawin, esa gente tan pobre y tan rica a 
la vez, porque solo tiene a Dios.

«El de arriba me ayuda 
y siento que me está mirando»

Goyi

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

«El otro día entré en 
una iglesia y estuve 
hablando con una 
imagen. Hablé con 
Él y le dije: “Señor, 
¿por qué a mí?”»

¿Por qué está en la calle ahora 
mismo? 
—Pues es una situación que... 

Me da cosa contarla, porque 
lo estoy pasan-

do muy mal 
[llora un 
poco]. 

Lo está pa-
sando mal. 
—Sí, mucho. 

¿Cuánto 
tiempo 

lleva en esta situación, viviendo al 
raso? 
—Desde diciembre, una semana antes 
de Nochebuena. Duermo ahí al lado, con 
unos cartones. 

¿Le había pasado esto alguna vez? 
—Sí. Es muy duro. Mi marido falleció 
hace unos años y luego estuve una tem-
porada en un hospital. 

¿Y después de esas experiencias tuvo 
que dormir en la calle?  
—Eso es. Yo no tengo casa, es muy com-
plicado. 

¿Tiene familia? 
—Sí, un hijo y una hija.  

¿Y no le pueden ayudar? 
—Mi hija tiene bastante ya. Está separa-
da, tiene dos trabajos y dos niños, mis 
nietos. Lo de mi hijo es más complicado. 
Estoy sufriendo mucho. 

¿Saben ellos que está usted durmien-
do en la calle estos días? 
—Mi hijo sí, pero mi hija no. No se lo quie-
ro decir para no complicarle más la vida. 

Sufre no solamente por estar en la ca-
lle, sino por su familia. 
—Sobre todo por eso. Lo demás me da 
igual. 

¿Ve a sus nietos alguna vez?  
—Los vi en Nochevieja, pero no los he 
vuelto a ver desde entonces. Me gusta-
ría verlos, pero he intentado suicidarme 
y otras cosas más.
 
Tiene algún problema de salud men-
tal también. 
—Sí, de psiquiatría, pero llevo ya tres 
años sin ir. 

¿No toma pastillas para eso? 
—De momento solo me tomo las de la 
tensión. Las pastillas de dormir no me 
las quiero tomar, porque la verdad es 
que me da miedo hacerlo. 
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