



La preocupación por la vivienda se dispara

El Centro de Investigaciones Sociológicas, en su última encuesta, advierte de que el acceso a la vivienda es el principal problema de España para el 42,8 % de los españoles. Son gente como Antonio y Laura, que llevan 13 años intentando comprar una

casa donde vivir con sus seis hijos. Sencillamente «no podemos asumir el coste, a pesar de tener trabajo los dos», lamentan. Los expertos piden más inversión y que esta, sobre todo, se dirija hacia la vivienda protegida. Págs. 14-15

LA VOZ DEL CARDENAL

La ceniza no humilla. La ceniza despierta

Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

30 años liderando la donación de órganos no se improvisan

ESPAÑA La formación de los médicos y la valentía de pacientes y familiares han permitido que, durante más de tres décadas, encabece el *ranking* de donantes de órganos. El Vaticano recuerda que «en el cuerpo donado late un amor que no se rinde ante la muerte». Un ejemplo es el joven Marco, que salvó cinco vidas después de su fallecimiento. **Pág. 16**

«Es inaceptable» detener a niños, como ocurre en EE. UU.

MUNDO En Nueva York, los agentes de inmigración no dudan en detener a migrantes que acuden a la justicia con los documentos necesarios para intentar resolver sus casos. Ni siquiera a familias enteras con niños pequeños, según ha documentado el periodista Giammarco Sicuro y denuncia el pastor Fabián Arias. **Págs. 18-19**

GIAMMARCO SICURO



AFP / ARUN SANKAR



↑ Iglesia quemada en el distrito de Senapati, en Manipur (India), durante una oleada de violencia en mayo de 2023.

La Iglesia de la India «necesita nuestra oración»

MADRID La catedral de la Almudena, en la capital, acogerá este viernes la décima edición de La Noche de los Testigos, de Ayuda a la Iglesia Necesitada, para «mirar a esa Iglesia necesitada de nuestra oración», en palabras del cardenal Cobo. Dará voz a los cristianos perseguidos el sacerdote indio Wilson Lapis, incardinado en la diócesis madrileña pero familiarizado con la discriminación que se sufre en su país. También Alberto Vera, obispo en Mozambique, compartirá historias como la decapitación de algunos feligreses. **Págs. 6-7**



LA FOTO



TEO PEÑARROJA
Editor de
Nuestro Tiempo

La Ley de Amnistía es solo el primer paso

La amnistía, por supuesto, es la punta de lanza, una cuestión simbólica (los símbolos siempre son lo más importante) que repara la injusticia más sangrante. El día siguiente a que se excarcele el último preso estará todavía todo el trabajo por hacer

EL ANÁLISIS

León empieza a elegir

Uno de los aspectos cruciales del servicio de cualquier Papa a la Iglesia universal es la elección de los obispos que deben guiar a las diócesis en los cinco continentes. Benedicto XVI confesaba que la elección de personas había sido para él lo más difícil. En sus primeros meses de pontificado, León XIV ya ha tenido que decidir quiénes serían los pastores de diócesis tan emblemáticas como Viena, Nueva York, Westminster, Denver, Cracovia

o Praga. Este 2026 tendrá que elegir al futuro arzobispo de Barcelona, dado que el cardenal Omella cumple 80 años en abril.

Sería inútil (aunque para algunos sea entretenido) buscar una especie de retrato robot del obispo que busca León. En todo caso, los nombramientos ya realizados ofrecen algunas claves: que el Papa no se somete a las etiquetas facilonas de los medios; que desea pastores arraigados en la Tra-

EFE / MIGUEL GUTIÉRREZ



Marianela Ojeda, Marcos Palma, Franciscwo Graterol, Darío Durán, Kenny Guevara, Jesús Rojas, Jhobre Ibrahim Vargas, Randol Lester... Si intentase copiar la lista de personas que están encerradas en las cárceles venezolanas por motivos políticos necesitaría muchos más de los 3.000 caracteres con espacios que ocupa este texto. Foro Penal ha llegado a contabilizar hasta 1.088 nombres. Unos 450 han salido de la cárcel, por lo que más de 600 permanecen encerrados injustamente. Hace una semana que la presidenta encar-

gada de Venezuela, Delcy Rodríguez, promulgó la Ley de Amnistía que tanto habían esperado los venezolanos. Los familiares de los presos que se reúnen delante del Helicoide —ese gran centro de torturas—, que han estado en huelga de hambre o que le han ocultado a unos padres mayores el encierro de una hermana para no matarlos del disgusto, han recibido la noticia con una mezcla de alivio y suspicacia.

Nadie se fía, y con razón, aunque la ley sea una buena noticia. El presidente de la Conferencia Episcopal venezolana, Jesús González, declaró para *Alfa y Omega*, sin ir más lejos, que esta amnistía «constituye un paso adelante, pero insuficiente para alcanzar la convivencia y la reconciliación del país». Muchos expertos ven en el texto legal un modo de ganar tiempo frente a las presiones de Estados Unidos, pero ninguna garantía de paz, olvido o justicia. Por desgracia, esas suspicacias están justificadas. Es deber de todas las personas de buena voluntad vigilar el diligente cumplimiento de esta ley, que es imperfecta y deja fuera a muchos de los arrestos arbitrarios, pero que es algo, y ese algo debe cumplirse. Los medios de comunicación, las oenegés, los políticos opositores deben hacer lo que esté en su mano para fiscalizar, documentar y denunciar, si se da el caso, el incumplimiento.

Es un trabajo ingrato, lento y, además, peligroso. Pero, ¿cómo, si no, se va a construir la paz? Son casi 30 años de chavismo que han corrompido todas las instituciones y las estructuras del Estado, y la reconstrucción no está hecha de buenos deseos.

La amnistía, por supuesto, es la punta de lanza, una cuestión simbólica (los símbolos siempre son lo más importante) que repara la injusticia más sangrante. El día siguiente a que se excarcele el último preso estará todavía todo el trabajo por hacer, y harán falta miles de mujeres y de hombres capacitados, abnegados, trabajadores y buenos —capaces de perdonar y de integrar— para empezar de nuevo.

El secuestro de Maduro, además de plantear muchas y serias dudas de índole legal y moral, prometía una sacudida en Venezuela que no acaba de suceder, o no a la velocidad que querrían los venezolanos. Desde mi punto de vista (y, por supuesto, cabe la posibilidad de que me equivoque), Estados Unidos actúa movido por unos intereses que han beneficiado hasta cierto punto al pueblo venezolano, pero no cabe esperar la tutela prometida. Hace falta el amor de un padre para tutelar. Venezuela hará bien en confiar su transición a sus ciudadanos más capaces y no esperar nada del madurismo ni de un Gobierno extranjero. Un primer paso necesario es observar el riguroso cumplimiento de esta ley de amnistía. ●

ENFOQUES

La CEE aclara el contenido de la reunión del Papa con la Ejecutiva

La Conferencia Episcopal Española ha aclarado el contenido de la reunión entre la Comisión Ejecutiva y León XIV en noviembre de 2025 después de una información de *El País*. En ella, el periódico aseguraba que el Santo Padre confesó en la cita que su «mayor preocupación en este momento en España» es «la ideología de ultraderecha». Así lo señaló el diario citando «dos fuentes conocedoras de lo sucedido en el encuen-

tro». Según el comunicado de la CEE, «en el diálogo, el Santo Padre reflexionó, entre otras cosas, sobre los riesgos de someter la fe a las ideologías», pero «sin mencionar a ningún grupo concreto». El Papa «nos recibió con especial afecto, escuchó las intervenciones de todos los miembros de la Comisión y nos animó en la apuesta evangelizadora en la que está empeñada la Iglesia en España», aclara la nota episcopal.

CEE



↑ Los miembros de la Ejecutiva antes de su encuentro con el Papa.

Iceta levanta la excomunión a dos de las exclarisas de Belorado

Llegan buenas noticias desde Belorado. El arzobispo de Burgos, Mario Iceta, decretó recientemente el levantamiento de la excomunión de dos de las exclarisas. Se trata de las anteriormente conocidas como sor Paz y sor Adriana, que en un principio suscribieron el Manifiesto católico con el que el grupo se separó de la Iglesia. Ahora ambas se han retractado del documento y «han emprendido el camino de vuelta a la Iglesia», informó Iceta. Las exmonjas han vivido «un proceso de conversión personal» que en todo momento ha seguido «las directrices que les había señalado», añadió el arzobispo en una carta dirigida a las clarisas de la Federación de Nuestra Señora de Aránzazu. A las religiosas les pidió encomendar «en vuestra oración, acogerlas con afecto fraterno y alegraros por estas hermanas que regresan a casa». La excomunión se levantó el pasado 18 de febrero, pocos días antes de que se produzca el desahucio de Belorado de sus excompañeras. Este está fijado para el próximo 12 de marzo.

ICAL / RICARDO ORDÓÑEZ



← Algunas de las exmonjas cismáticas de Belorado a la salida del juzgado de Briviesca (Burgos).

dición y dispuestos a fajarse con la cultura actual; que doctrina y pastoral se reclaman mutuamente; que la audacia misionera no niega la sabiduría de la institución y que el obispo debe suscitar la comunión y valorar todos los brotes de vida cristiana auténtica que surjan en medio de su pueblo. Es significativo que el nuevo arzobispo de Praga mencione la reconciliación dentro de la Iglesia como su primer desafío, y que, citando el primer saludo de León XIV, diga que «Cristo está por encima de todas

las facciones y grupos de interés, y que solo en Él podemos ser verdaderamente uno».

No existe algo así como el candidato perfecto ni un algoritmo para obtener la solución. El Papa tiene que rezar y escuchar mucho, y también tiene que aceptar la imperfección, la suya y la de todos los que vamos en la barca. En cuanto a nosotros, nos toca pedir por Pedro en su dura brega, y por los que son llamados. Y agradecer su «sí» en un mundo donde tantos dicen «no». ●



JOSÉ LUIS RESTÁN
Presidente de
ÁBSIDE MEDIA

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Noche de los Testigos
8-9 La voz del cardenal
10 Capellanía filipina

11 Cáritas ante
la regularización
12 La casa de todos

España

14-15 Vivienda
16 Donación de órganos

Mundo

18-19 Arrestos de
menores en E.E.U.U.
20-21 Reliquias de san
Francisco

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

Testimonio

24 Jacobo Parages

Cultura

26 Fotoperiodismo
27 Diario de un cura rural
28 No tienen vino
29 Libros
30 Cine

31 Arte

Contra

32 Los anawin

1.434

SUMARIO

EDITORIALES

Con recursos la solidaridad es más fácil, pero hay que atreverse

España lleva 30 años liderando la donación de órganos. Sin pacientes y familias generosas sería imposible

En España hay una sanidad pública, gratuita, universal y de calidad que luchamos a diario por seguir manteniendo. Reducir las listas de espera para acceder a ellas es una de las aristas más punzantes. Lo bueno de contar con esto no es solo que los enfermos puedan recibir un trato digno y curarse — que no es poco — sino también la posibilidad que se abre cuando una persona sufre una muerte cerebral o una fatal parada cardio-respiratoria pero alberga todavía dentro de sí vida para los demás. Tras más de tres décadas encabezando la donación de órganos en el mundo, sobra decir que en España hay mimbres para ser solidarios porque la técnica lo permite y porque hay sanitarios que comentan con guante de terciopelo a las familias la opción de dar una segunda vida — literal — a los órganos de sus seres queridos. Pero sin el valor de los enfermos y de los parientes, este honroso liderato no existiría.

Es una imagen que fuera se sabe y que contrasta con la recurrente vergüenza que

tiene el español de sí mismo. Es necesario ser consciente de estos pequeños logros para protegerlos, regarlos y multiplicarlos. Nos jugamos la vida. Literalmente.

En nuestras páginas, Nuria nos ha abierto su corazón. Parece que toda su biografía está ligada a la donación de órganos porque la precoz muerte de su padre podría haberse pospuesto si, cuando ella tenía 17 años, conseguir un riñón hubiera sido más fácil. Su hijo, Marco, lo remedió a pesar de que, a los ojos de la gente más capacitista, su vida absolutamente dependiente no tuviera valor. Pues miren, salvó a cinco niños que hoy corretean y la vista de un sexto.

Nuria ha tenido enfados con Dios y, mirando su vida, uno puede entenderla. La muerte de un hijo de apenas 20 años es devastadora. Y, sin embargo, eso no le ha impedido a ella ni a su familia dar un testimonio absolutamente tangible. Nos evangeliza ella a nosotros y nos toca darle las gracias. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Talleres y conversación en prisión

Estos días la Iglesia celebra unas jornadas sobre la pastoral en las cárceles, en las que ponen el foco en la justicia restaurativa como alternativa ante los conflictos en el ámbito penal. Hace unos días tuve la oportunidad de vivir en primera persona una alternativa más: un taller de cultura, de tres horas de duración, en la prisión de Navalcarnero. Acompañada de la jurista Alicia Pérez Yagüe, una decena de internos acudieron a la cita, deseosos de conocer cómo se gestiona un medio de comunicación, máxime de información social y religiosa, atendieron con gran interés y sencillez a mis

humildes explicaciones, preguntaron con curiosidad y, sobre todo, intercambiaron con nosotras un rato de hermandad y conocimiento distendido. Grandes lectores de la prensa en papel, dadas las circunstancias, la experiencia me ha resultado tan enriquecedora que estoy deseando poder darles de forma continuada un taller de escritura.

No sé si ya se han superado determinados prejuicios o no, en cuanto a la opinión pública se refiere, pero en aquellas horas nadie era su pasado. Solo éramos nosotros, a la hora del café, compartiendo mesa y aprendizaje. Eso también es restaurador. ●

VISTO EN X

Ya queda menos

@sagradafamilia

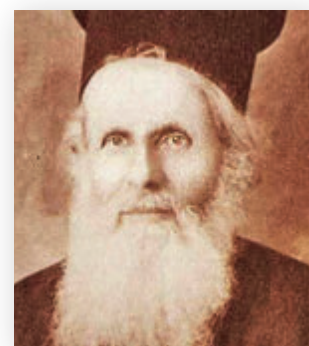
Ya se ha colocado el brazo superior de la cruz de la torre de Jesucristo de la Sagrada Familia, un hito que culmina la ejecución exterior de la torre más alta del templo. Con su instalación, queda completado el conjunto de las seis torres centrales de la Sagrada Familia.



Aborto

@europapress

Asociaciones provida advierten de que el «intento de constitucionalizar el aborto por la vía del artículo 43 es un fraude de ley constitucional».



Hacia los altares

@relibertad

La Santa Sede ha publicado los decretos por los que serán beatificados dos frailes y se reconocen las virtudes heroicas de otros dos sacerdotes y un laico.

Santo Sepulcro

@terresaintemag

Las puertas del Santo Sepulcro de Jerusalén fueron retiradas en una impresionante operación el 19 de febrero. Con más de 800 años de antigüedad, estaban dañadas y ya no cerraban correctamente. Las iglesias responsables de la basílica han acordado renovarlas por completo.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

El caballero de los siete reinos. Cuando la ficción se hace bien...

Sigue las andanzas de un caballero errante y su improvisado escudero, un niño calvo que esconde algunos secretos. No hay dragones y los protagonistas son buenos. ●



La experiencia de Dios en la mitad de la vida

Se ha escrito mucha espiritualidad para la primera etapa vital y muy poca para la segunda. En ella somos llamados a transitar extraños caminos y a sentir el dolor de volver a nacer. El sujeto se siente vulnerable, confuso y perdido

«**H**e tratado a muchos cientos de pacientes —advertía Carl Gustav Jung—, y no

he visto ni uno, mayor de 30 años, cuyo problema, al final, no fuese encontrar una perspectiva espiritual de la vida».

Ciertamente, hay muchas personas que experimentan en la mitad de su vida un cambio de rumbo, un acontecimiento que las saca de sí (de su aparente bienestar y autosuficiencia), que las abre a lo desconocido y que, bien guiado, puede desembocar en una etapa de plenitud. Se trata de una experiencia humana crucial, tan decisiva como dolorosa, y que ha sido designada como demonio meridiano (Sal 91,6), crisis de los 40 (C. G. Jung, A. Grün), segunda conversión (L. Lallemant, A. Gromolard), segunda llamada (R. Voillaume), segundo viaje (B. Puzon, G. O'Collins).

Comparando la existencia humana con el recorrido del sol, podemos hablar de tres etapas: el oriente, el mediodía y el poniente. La Biblia y la tradición espí-

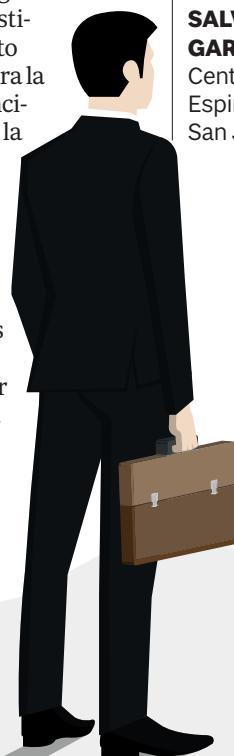
ritual, con el ejemplo paradigmático de Moisés, hablan también de tres etapas, tres estados y tres vías. De esas tres etapas, la sociedad actual solo parece haber previsto la primera y la tercera, pero no sabe qué hacer con la segunda, cuya inquietud interior suele calificarse de cansancio o depresión y para la que no tiene más recursos que vacaciones, balnearios, gimnasia, vegetarianismo o cosas por el estilo. Asimismo, se ha escrito mucha espiritualidad para la primera etapa (para principiantes, que piensan que la vida espiritual, después de los períodos iniciales de formación, es una larga meseta en la que hay que mantenerse firmes) y muy poca para la segunda, donde somos llamados a transitar extraños caminos y a sentir el dolor de volver a nacer.

Como se trata de una experiencia crucial que afecta a todos, conviene verla en algunos casos concretos (Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús, John

APUNTE



SALVADOR ROS GARCÍA, OCD
Centro de Espiritualidad
San Juan de la Cruz



Henry Newman, Teresa de Calcuta, Dorothe Sölle), porque cuando leemos o escuchamos las experiencias de otros, casi siempre terminamos reconociendo algo de la nuestra. Se podría objetar que esos nombres son excepcionales, que aunque lleguemos a reconocer algo de lo vivido por ellos, no pertenecemos a tan ilustre compañía. Es cierto que ninguna experiencia es idéntica a otra, que cada una lleva una impronta personal; pero todas tienen un aire de familia, una serie de rasgos comunes en los que cualquiera puede reconocer la suya.

La de la mitad de la vida, como toda experiencia, sobreviene sin previo aviso, golpea como un rayo y destruye de pronto los anteriores parámetros de la existencia. El sujeto se siente vulnerable, confuso y perdido. Todo su mundo anterior se resquebraja. Sus roles y obligaciones de antes comienzan a parecerle absurdos. Cesa de definirse en función de su pasado: matrimonio, profesión, sacerdocio o compromiso religioso. La irrupción de esa experiencia desata una fuerte turbulencia emocional: ira, resentimiento, desencanto, fijación obsesiva en torno a un fracaso o fallo personal, un conflicto no resuelto del pasado, incierta amenaza del futuro, sentimientos sexuales y un deseo de afecto que puede ser abrumador. Dante Alighieri resumía toda esa variedad con la imagen de terror que sobreviene al que se pierde en una «selva oscura».

Es una situación de profunda soledad, que pone al descubierto el vacío de una vida superficial, da ganas de huir (el recurso al divertimento) y agudiza la sensación de ir a la deriva. De ahí lo importante que puede ser la presencia de un acompañante, un amigo, un terapeuta, un guía espiritual para caminar a un destino auténtico.

Recomendaciones

El término de esa experiencia puede perfilarse únicamente después de una larga y paciente travesía, que puede durar cinco o diez años.

¿Qué pautas o consejos se podrían recomendar a quienes están viviendo semejante situación?

En primer lugar, aceptación.

Como decía san Ignacio, «en tiempo de desolación no hacer mudanza, y piense que será presto consolado». Esto es, saber esperar ante una misteriosa presencia que nos ha visitado para ser rehechos.

En segundo lugar, discernimiento, pues existe el peligro de equivocarse, de tomar una decisión drástica de romper con todo o de retroceder a una vida desperdiciada, una regresión a la inmadurez en vez de un progreso a una vida más auténtica.

Y en tercer lugar, oración, cuya eficacia en tales momentos radica en el doble hecho de que, gracias a ella, tomamos conciencia de la situación de indigencia y de impotencia en que nos vemos sumidos; y gracias a ella, en lugar de rebelarnos inútilmente, expresamos nuestra aceptación y pedimos la ayuda indispensable para superarla. ●



El autor impartió un curso sobre este tema en la Escuela de Crecimiento Espiritual de la Universidad de la Mística.

María Martínez López
Madrid

Cuando llegaron los terroristas en noviembre, «reunieron a la comunidad», les predicaron durante hora y media y luego «preguntaron quién era cristiano. Dos jóvenes dijeron que ellos y los decapitaron delante de todos». Son dos de las 27 víctimas de la última incursión yihadista en la provincia de Nampula desde Cabo Delgado, al norte de Mozambique. Se lo contaron al mercedario español Alberto Vera, obispo de Nacala, los animadores de las comunidades de la parroquia de San Pedro de Lurio, en Chipene, el 12 de febrero. Es la misma comunidad donde, en septiembre de 2022, mataron a la comboniana italiana Maria de Coppi.

Desde entonces, «entran una o dos veces al año» desde Cabo Delgado a los distritos de Eráti y Memba. «Matan a gente», tanto a cristianos «solo por serlo» como a musulmanes «traidores o herejes», y destruyen casas. Los de noviembre fueron los ataques más fuertes. «Los sacerdotes ya no se atreven a dormir» en las misiones, aunque Vera está intentando que, con vigilancia, regresen a Chipene para el inicio de curso, en marzo. A lo que no se atreve es a abrir el internado.

A las 6.000 víctimas mortales de la violencia en Cabo Delgado se suman 1,3 millones de desplazados. En Nacala, que está «tranquila», la población ha pasado de 300.000 a 500.000 habitantes desde 2018. Las llegadas han aumentado desde noviembre. «Muchos han decidido irse definitivamente» del norte. En enero «atendimos a unas 5.000 familias de Chipene, 3.000 de ellas musulmanas». Algunas han vuelto con ayuda de la Iglesia, «pero están a la expectativa». También en Netia «la parroquia ayudó a 300 hogares que recibieron a los desplazados», hasta el punto de pasar «de seis u ocho personas a tener a 30 en casa».

Detrás de esta situación no hay solo fanatismo islamista, insiste Vera. «Se mez-

ACN



CEDIDA POR ALBERTO VERA

La catedral acoge la décima edición de La Noche de los Testigos, de ACN. «Nos reunimos para orar por esa Iglesia que está necesitada de nuestro abrazo», ha invitado el cardenal Cobo

Decapitados delante de todos, su historia llega a la Almudena

Ferdinand Habsburg

«Al fin y al cabo, en ACN todo gira en torno a los testimonios de fe»

El austriaco Ferdinand Habsburg, se acaba de convertir en el nuevo secretario general de ACN Internacional. Formado en Literatura, Relaciones Internacionales y Antropología, se ha dedicado al marketing en empresas como Bertelsmann y Procter & Gamble, además de fundar Da Vinci Media, especializada en contenidos educativos.

Siendo bastante joven, sin llegar ni siquiera a los 20 años, trabajó para el Patriarcado copto católico en El Cairo (Egipto). ¿A qué se dedicó allí? ¿Fue cuando conoció la labor de ACN, que ayudaba a esa Iglesia?
—Estuve a cargo de reorganizar la biblioteca. También tuve el privilegio de viajar Nilo arriba jun-

to con el mismo patriarca, visitando parroquias católicas a lo largo del trayecto. En realidad, mi familia tuvo contacto desde muy pronto con ACN, ya que nuestro padre estaba implicado tanto como presidente en Suiza como como miembro del Comité de Finanzas en la sede central. Así, mi afecto por su labor a favor de nuestros hermanos y hermanas en la fe viene creciendo desde hace muchos años.

¿Qué significa para usted ser ahora su secretario general?

—No se me ocurre un trabajo más bonito y gratificante. Estoy muy agradecido al Señor y a la



← **Los fieles** veneran un icono dañado en Homs (Siria) durante la vigilia del año pasado.

↗ **El obispo** de Nacala con los animadores de la parroquia de San Pedro de Lurio, afectados por el yihadismo.

↓ **Wilson Lópis** sigue en contacto con los cristianos de la India y hablará de su realidad.



CEDIDA POR WILSON LÓPIS

clan cosas». El objetivo de los terroristas «es instituir un califato». Pero hay otros actores implicados en la extracción de oro, rubíes, gas o grafito. «A río revuelto, ganancia de pescadores», pues la situación «no permite que se cumpla la ley. No se pagan impuestos» y la huida de la gente deja más tierras libres para explorar.

Junto al aumento de la persecución, a este obispo le preocupa la presencia entre los habitantes de «jóvenes que son terroristas. Lucharon en Cabo Delgado» y, tras volver, llevan una vida ordinaria

La campaña a favor de la libertad religiosa ya lleva 20.000 firmas

Desde ACN, esperan que La Noche de los Testigos sirva para dar un nuevo impulso a la gran campaña de incidencia a nivel mundial con la que la fundación pontificia espera llevar la preocupación por la libertad religiosa a las instituciones internacionales y a los gobiernos democráticos. Les exige que condenen y sancionen la persecución y que protejan y ayuden a las comunidades en riesgo. «La libertad religiosa está cada vez más bajo presión en todo el mundo». Esto afecta a miles de millones de personas y «contribuye a la inestabilidad, los desplazamientos y el conflicto», asegura Marta Petrosillo, redactora jefe del *Informe de libertad religiosa en el mundo*.

En ACN «somos testigos no solo del sufrimiento, sino también de la insuficiente atención internacional» que este recibe, asegura Petrosillo. Así, aunque «en los últimos años hemos observado una conciencia creciente sobre su im-

portancia» y «algunos Gobiernos han dado pasos significativos», en la práctica «este derecho no recibe siempre el nivel de atención que merece». Las violaciones que sufre «con frecuencia son ignoradas o tratadas como preocupaciones secundarias».

Por eso, con motivo del 25 aniversario del informe, «quisimos dar un paso concreto y ofrecer» a la gente «la oportunidad de tomar postura de forma tangible», firmando a favor de un manifiesto dirigido a las Naciones Unidas y el Consejo Europeo, entre otras



Se puede firmar a través de este código QR

organizaciones. Desde su lanzamiento en octubre, la petición ha conseguido más de 20.000 firmas, una quinta parte de las 100.000 que se han fijado como objetivo para noviembre. Aunque «más allá de las cifras, esta campaña muestra que personas de todo el mundo se preocupan profundamente por la libertad religiosa». Al mismo tiempo, explica Petrosillo, ya están empezando a dar a conocer la iniciativa a organismos relevantes.

«A medida que el número de firmas suba y aumente la conciencia internacional, es más probable que se impliquen en un diálogo», pronostica la redactora jefe del informe de ACN. Espera también que un apoyo amplio sirva para «dar visibilidad a quienes no pueden vivir su fe libremente» y logre que «su drama no se olvide». También que «demuestre a los políticos que la libertad religiosa es una prioridad» para muchos ciudadanos y que los anime a dar pasos concretos, como «un compromiso diplomático mayor, mecanismos de seguimiento y políticas que la protejan».

pero, cuando hay ataques, «desaparecen y vuelven a aparecer». Y, sobre todo, le alarma que los animadores pastorales «hablaban de cómo la tensión ya se ha contagiado a las comunidades de musulmanes y cristianos. Aquellos ya no dejan que vayan cristianos a sus celebraciones. «Y nosotros hacemos lo mismo», le confesaban. «Les contesté que no podemos actuar como ellos, sino como Jesús: con perdón y tratando de acercarnos». Por ejemplo, estos días «estamos insistiendo en que el Ramadán y la Cuaresma han empezado el mismo día y en que estamos todos en un tiempo de conversión, oración y comunión».

Paga la gente pobre

Vera será uno de los protagonistas de La Noche de los Testigos, que la fundación pontificia Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN) organiza en la catedral de Nuestra Señora de la Almudena este viernes a las 19:30 horas. Según explica José Fernández Crespo, su responsable de Promoción, es «la vigilia de oración más importante que organizamos: nos unimos para escuchar a Dios, que a pesar de su aparente silencio en tanto dolor siempre nos habla» a través de «estos testimonios de entereza, valentía, fidelidad a Cristo y perdón». El obispo de Nacala espera poder dar a conocer su realidad a los fieles de

Madrid. «La verdad siempre nos ayuda a caminar en libertad», mientras que «en la medida que se oculta, los problemas son cada vez mayores y los paga la gente más pobre». Pedirá «que oren por nosotros y nos sintamos unidos; y, si pueden, ayuden de alguna otra forma».

La del viernes es la décima edición, «y la archidiócesis siempre ha participado activamente», tanto con la presencia de fieles como con el apoyo de los obispos, asegura Fernández Crespo. Prueba de ello es el vídeo del cardenal José Cobo convocando «un año más» a esta «jornada especial» en la que «nos reunimos para orar y para mirar a esa Iglesia que está necesitada de nuestra oración, de nuestro apoyo y de nuestro abrazo. Vamos a orar por todos los cristianos perseguidos y esa realidad sufriente de nuestra Iglesia. No dejéis de hacer un esfuerzo de oración y participación».

El apoyo no se queda ahí. Vera desea «dar las gracias al cardenal porque un sacerdote mío estaba estudiando en la Universidad Eclesiástica San Dámaso, le detectaron un cáncer y la diócesis se está portando con él como una madre». Da fe de lo mismo quien será el otro testigo de la noche, el sacerdote indio Wilson Lópis, que lleva 15 años incardinado en Madrid. Miembro del Camino Neocatecumenal, desde su seminario Redemptoris Mater

lo destinaron a París. Al encontrar obstáculos allí, el entonces arzobispo, cardenal Antonio María Rouco, «nos acogió como seminaristas del Redemptoris Mater de Madrid que estudiaban» allí. Al terminar, se ordenó en la Almudena.

Desde entonces, «estoy muy contento con la acogida», asegura este descendiente de los primeros bautizados por san Francisco Javier en su país —Lópis deriva por un error de López, apellido puesto por el misionero a sus antepasados—. En La Noche de los Testigos, contará cómo «en la India no hay una persecución fuerte, pero siempre nos afecta algo de discriminación». Por ejemplo, narra cómo a pesar de ser de Karnataka, uno de los estados con más cristianos y donde ahora gobierna un partido defensor de la libertad religiosa, «en el colegio los hindúes no querían sentarse al lado de mi hermano». Hay regiones donde los problemas son mayores, por ejemplo por las leyes anti-conversión. Pero sobre todo Lópis va a hablar de la oleada de violencia anticristiana de 2008 en Orissa. «Gracias a Dios tuve la posibilidad de conocer» a algunas víctimas, explica. «Tuvieron que estar meses en la selva, sin comida ni agua. Pero por su fe surgieron muchas vocaciones», asegura con admiración. También agradece la labor de entidades como ACN, que colaboran para reconstruir sus vidas. ●

organización por ofrecerme esta responsabilidad.

Se ha dedicado con éxito al mundo de la comunicación y el marketing. ¿Es fácil vender, por así decir, la importancia que tiene hoy en día ayudar a los cristianos perseguidos?

—La información y la comunicación son pilares centrales del trabajo de ACN, por lo que creo que mi experiencia puede añadir algo de valor. Pero no creo que tengamos que

vender nada: la organización es un puente para conectar a nuestros benefactores, que son muy leales y generosos, con los proyectos que apoyamos. Mientras contemos bien las historias de esos proyectos, estamos haciendo el trabajo de mantener ese puente. Al fin y al cabo, todo gira en torno a los testimonios de fe.

Al nombrarle, se subrayó su capacidad de buscar sinergias. ¿Espera poder

abrir nuevas áreas de cooperación entre ACN y otras entidades?

—En los últimos 80 años la organización ha hecho una labor impresionante. Tenemos 24 oficinas en todo el mundo que hacen un trabajo excepcional de captación de fondos y atención a los benefactores. Con los años ACN, como muchas organizaciones, ha crecido en tamaño e ingresos, y eso implica la necesidad de modernizar algunos procesos. También tenemos la intención de actualizar la captación de fondos por medios digitales, puesto que muchos benefactores quieren conocer más sobre nuestros proyectos a través de internet.

← **Habsburg**, de 60 años, fue nombrado el 13 de enero.

LA VOZ DEL CARDENAL

La conversión no es volverse otro de golpe, sino empezar de forma nueva a ser, poco a poco, quien Dios espera que seamos, pues reconocemos que esa es nuestra verdadera felicidad

La ceniza no humilla. La ceniza despierta



**CARDENAL
JOSÉ COBO**
Arzobispo
de Madrid

Homilía de la Eucaristía del Miércoles de Ceniza en la catedral de la Almudena. 18 de febrero de 2026

Queridos hermanos y hermanas: Una vez más nos sale al encuentro la Pascua del Señor. No es un recuerdo lejano, no es una tradición más en el calendario. Es el Señor que pasa, que llama, que toca la puerta del corazón en cada momento de nuestra vida, estemos como estemos. Y, para prepararnos a recibirla con ojos nuevos, la Providencia de Dios nos ofrece cada año la Cuaresma, «signo sacramental de nuestra conversión», que anuncia y realiza la posibilidad de volver al Señor con todo el corazón y con toda la vida.

Pero esta Cuaresma surge en tiempos complicados. Vivimos en una cultura que nos susurra —a veces nos grita— que cambiar es imposible. Que ya somos así. Que no vale la pena intentar ningún cambio. Que lo sensato es encerrarnos en lo que somos, fortalecer nuestras decisiones, asentarnos en nuestras certezas: leemos lo que nos ratifica, escuchamos solo a quien es como nosotros, nos reafirmamos constantemente en nuestras ideas... Pero eso nos hace insensibles a la escucha y, a poco que nos dejemos, se nos olvida dejar espacio a la voz de Dios y a la de los hermanos.

Y, entonces, al inicio de este camino que tiene como meta la gran conversión a la Vida con mayúsculas —la Pascua—, surge una pregunta incómoda, directa, evangélica: ¿Estás dispuesto a dejarte cambiar? ¿Estás dispuesto a dejarte interrogar por Dios en la manera que Él elija? Porque la conversión no es un maquillaje espiritual, no es ajustar detalles. Es dejar que Dios nos descologe un poco. Es permitirle que entre allí donde hemos cerrado con doble llave.

1.- Hoy recibimos la ceniza

Y la recibimos en la frente. No es casualidad. La ceniza se coloca allí donde un día fuimos signados en el Bautis-

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RÁMIREZ

→ ↓ ↘ **Varios momentos** de la celebración eucarística presidida por el cardenal Cobo.



mo. Allí donde el Padre, el buen Dios, pronunció nuestro nombre. Allí donde fuimos marcados con la cruz de Cristo y se nos dio la Vida eterna de manos de Jesucristo. La ceniza nos recuerda quiénes somos: criaturas frágiles. Pero también nos recuerda quiénes estamos llamados a ser: hijos en el Hijo a pesar de nuestros barro. Solo es necesaria la humildad de reconocer que somos así. De ponerse en marcha con los hermanos procesionalmente, como se hace para la comunión. Con otros, reconocer que Dios nos busca y que queremos volver al don bautismal. Ese es el camino de Cuaresma que termina con la profesión de fe y la renovación de nuestro bautismo el día de Pascua.

Este camino se inicia con una pregunta silenciosa: ¿qué caminos hemos emprendido que *queman* o embarran el don bautismal? ¿En qué momentos hemos dejado que el fuego de la soberbia, del egoísmo o de la indiferencia cubra la gracia recibida? La ceniza no humilla. La ceniza despierta. Nos dice: vuelve a tu Bautismo. Vuelve al amor primero.

2.- Es un camino interior

La Cuaresma y la Semana Santa tienen su exterioridad, y es hermosa. Los ritos, las imágenes, los cantos... todo habla. Pero es grande el riesgo de que

todo quede en la coreografía; de que admiremos la escena y no dejemos que nos atraviese. Por eso este es, ante todo, un camino interior.

Un tiempo precioso para el cuidado de nuestra vida y de nuestra fe. Si vivimos al amparo del Evangelio, los signos alimentarán nuestra experiencia creyente. Si no, se quedarán en superficie.

Este camino interior comienza por algo muy sencillo y muy difícil: aceptar que somos ceniza y, como ella, frágiles. No somos autosuficientes. No somos impecables ni tenemos siempre la razón. Estamos necesitados de gracia y de ayuda. Cambiar duele, sí. Duele soltar viejas seguridades. Duele reconocer errores. Duele pedir perdón. Pero estancarse duele más. Endurecer el corazón duele más. Vivir anestesiados o encerrados en egos, duele más. Sobre todo, cuando desde nuestras atalayas olvidamos mirar a los ojos a los otros, especialmente a los pobres y a los que necesitan nuestra ayuda.

Pero Dios no trabaja con magia instantánea. Trabaja en procesos. Inicia caminos largos. Tiene paciencia. Nos acompaña paso a paso. La conversión no es volverse otro de golpe, sino empezar de forma nueva a ser, poco a poco, quien Dios espera que seamos, pues

reconocemos que esa es nuestra verdadera felicidad.

3.- Es un camino para ir detrás de Jesucristo

No se trata caminar para ser perfectos o más correctos. Ni para sentirnos mejor. Este camino no es para mirarnos a nosotros mismos ni lamentarnos de nuestras heridas. El camino es atrevernos a mirar a Jesús y que sea Él quien nos diga cómo vivimos. Él es quien va delante y nos hace mirar fuera con los ojos del Evangelio. Una mirada con más misericordia, más justicia, más humanidad.

La fe que este tiempo ponemos delante no es una idea, es una persona. Es Jesús. De Él hay que partir y a Él hay que volver; a su manera de mirar el mundo y los que nos piden algo.

Y especialmente es tiempo de volver a la centralidad del amor. A ese amor que no retrocede ante el dolor. A ese modo de dar vida cuando todo parece muerte y cuando todos le persiguen.

Ir detrás de Jesús no es admirarlo desde lejos. Es dejar que marque el ritmo. Es permitir que su Evangelio nos descentre y nos hagan sensibles a cuanto pasa para reconocerlo en nuestro mundo. Es preguntarnos: ¿qué haría Él en mi lugar? ¿Cómo miraría

Él a esta persona? ¿Cómo respondería Él ante esta herida? ¿Dónde se vive la pasión hoy?

Solo de su mano comprenderemos lo que se nos ofrece y se nos pide en este tiempo.

4.- Es un camino de humildad para ir con los que el Señor quiere que caminemos

La Cuaresma es tiempo de introspección, sí, pero también es tiempo de salida. No hay conversión auténtica que no nos lleve al encuentro del hermano.

El peligro siempre acecha: el mirar a ese mundo cerrado que cada uno se crea nos vuelve tibios, el pesimismo estéril que nos roba la esperanza, la tentación de pegar fuerte y arremeter con violencia a quien no piensa como yo, las pequeñas guerras fratricidas, la mentalidad mundana que nos hace vivir de apariencias.

Hoy nos pondremos en procesión, todos igual, compartiendo barro y ceniza, sin gestos distintivos, sin signos que digan: soy más que otros.

Comenzamos con la humildad de la ceniza. La humildad que nos iguala. La humildad cuaresmal es reconocer que necesitamos a los otros, que no caminamos solos, que la fe se vuelve estéril cuando no se traduce en misericordia concreta.

Eso nos pone en el disparadero de la conversión como la manera de salir de la indiferencia. Es dejar nuestros reductos confortables y bajar a la calle. Es mirar al que está todos los días a mi lado. Aprender a mirar al pobre, al herido y reconocer allí el rostro de Cristo.

Tres interrogantes: pregunta del ayuno, la limosna y la oración

Jesús nos habla hoy de tres caminos para ir con Él: oración, limosna y ayuno. Pero nos advierte algo esencial: nuestro lugar no es que nos vean o me sienta yo bien. El lugar es lo secreto, la intimidad del corazón. allí donde solo el Padre ve.

Lo que está en juego es cómo nos situamos delante de Dios y nos dejamos buscar por Él: el Padre que ve en lo secreto.

La oración nos desenmascara.

La limosna nos recuerda que el otro es mi hermano.

El ayuno nos desarma. Debilita nuestra violencia interior.

Estas tres prácticas no son obligaciones pesadas. Son medicina. Son pedagogía del corazón.

No perder el horizonte de la Pascua nueva y renovadora

No caminamos hacia la tristeza. Caminamos hacia la Pascua. Hacia la Vida nueva. Hacia la luz que no se apaga.

La ceniza que hoy marca nuestra frente no es el final, es el inicio de un itinerario. Es memoria de nuestra fragilidad, pero también promesa de que Dios nos rescata en la Pascua.

Porque al final, la gran pregunta no es si somos perfectos. La gran pregunta es si estamos disponibles a cambiar y dejarnos encontrar por Dios.

Que el Señor nos conceda un corazón humilde, despierto y disponible. Y que esta Cuaresma nos conduzca, renovados, a la alegría de la Pascua. Amén. ●



↑ El arzobispo de Madrid impone la ceniza a una de las asistentes a la celebración.

Tahanan, una capellanía sinodal, acogedora y cristocéntrica

FOTOS: PARROQUIA NUESTRA SEÑORA DEL ESPINO / TAHANAN

La comunidad filipina en Madrid celebra este 2026 los 40 años de la constitución de su capellanía y los 30 en la parroquia Nuestra Señora del Espino, en el barrio de Tetuán

Begoña Aragonese
Madrid

Las primeras mujeres filipinas que vinieron a trabajar a Madrid —muchas como internas en las casas— solían juntarse en su día libre en la plaza de España. Eran los años 80. Allí charlaban de sus cosas, entre ellas del deseo de poder asistir los domingos a una Misa en inglés, dado su desconocimiento del español. Así podrían mantener su fe y su religiosidad, muy arraigada en su país y con Eucaristías con mucho canto y colorido, muy distintas a como se vivía entonces en nuestro país. Los claretianos Alfonso Mateo y Pedro Sarmiento acompañaron en estos pasos iniciales al grupo pionero, «dos o tres de nosotras», cuenta Menci. «Éramos nosotras las que buscábamos a los sacerdotes» para las Misas: filipinos en Madrid o que hubieran estado de misión allí. Coincidió por aquel entonces que la archidiócesis se trajo de vuelta de París a Antonio Martínez, al que encomendó una pastoral para migrantes. «Él insistía en que no quería crear una iglesia para filipinos, porque si no se convertiría en un gueto». Por eso la capellanía filipina ha tenido siempre un sentido diocesano grande. Se quiso encargar su acompañamiento espiritual a congregaciones que tuvieran misión en Filipinas, y se decidió que los Misioneros del Verbo Divino se hicieran cargo de ella. La decisión se consolidó con la firma de un acuerdo con la diócesis en 1986. Se adoptó el nombre de Tahanan, que en filipino significa «hogar». Después de haber pasado por varios emplazamientos, en 1996 se instalaron definitivamente en la



↑ Misa por los 30 años en El Espino, el día 22.



↑ **Logotipo** de la capellanía filipina en Madrid, que unifica símbolos filipinos y madrileños bajo la cruz y la Palabra.

← **Cartel** anunciador de las celebraciones de estos aniversarios en la parroquia.

parroquia Nuestra Señora del Espino, encomendada a los claretianos.

«Desde el principio fue un movimiento laico, espontáneo, basado en la fe, al que la diócesis escuchó y que encontró un eco en la Iglesia», subraya Menci. «Nació hace 40 años y pervive hoy». Y tiene claro el porqué: «Basó su existencia en la Misa dominical y en la fe». Aunque esto no significa que descuiden el acompañamiento y la atención a la comunidad filipina. So-

bre todo, con clases de español. «El idioma es el instrumento para poder mejorar las condiciones» de vida, explica.

La capellanía ha ido creciendo y actualmente cuenta con una pequeña estructura y cinco ministerios: liturgia, formación, intercomunicación, ayuda y jóvenes. Con estos últimos hay una labor especial: «Van a ir a la Javierada y ya se están preparando para la JMJ de Corea» en 2027. Aunque lo más importante, explica

Menci sigue siendo «la formación en la fe, la Eucaristía, los sacramentos...». Bodas hay menos porque ahora los que se casan lo van haciendo en sus parroquias. Lo mismo ocurre con las Primeras Comuniones: «Animamos a que lo hagan en su parroquia o en su colegio». Desde la pandemia se mantienen dos Misas dominicales, a cada una de las cuales acuden entre 500 y 600 personas.

El padre Gerónimo John E. Paat —padre Gerry—, misionero del Verbo Divino, es el capellán actual. Cuenta que Tahanan «sigue firmemente comprometida con continuar la misión de Dios confiada a esta comunidad vibrante y llena de fe». Durante cuatro décadas «ha sido un hogar espiritual, un santuario de pertenencia y un testimonio vivo del amor perdurable de Dios entre los filipinos en Madrid. Ese mismo espíritu que guio sus inicios continúa guiándola hacia el futuro». Un futuro con tres palabras: capellanía acogedora, de lo que ha hecho gala en honor a su nombre; sinodal, caminando en comunidad, junto a la archidiócesis y a la parroquia; y cristocéntrica. «Cristo siempre ha sido el corazón de Tahanan, la fuente de su vida y misión».

El aniversario de estos 40 años de la capellanía incluye una Eucaristía el próximo domingo 1 de marzo, a las 15:30 horas, en la parroquia de San Antonio de Padua (Bravo Murillo, 150), presidida por el cardenal Luis Antonio Tagle, prorector de la Sección para la primera evangelización del Dicasterio para la Evangelización. ●

«Una riqueza para la parroquia»

«Estos 30 años han sido una riqueza para la parroquia». El padre Jorge Domínguez, claretiano, párroco de Nuestra Señora del Espino, destaca cómo la comunidad filipina se ha ido integrando en tres décadas de caminar juntos. «A veces hay en el barrio una sana

envidia por ver su compromiso». Son un testimonio de fe y de religiosidad que se convierte en un regalo. «Los domingos por la tarde está todo patas arriba, todos los locales llenos, pero no importa porque hay vida», describe. El párroco es sincero: «No sé si estamos en salida [como Iglesia] pero, por lo menos, que tengamos las puertas abiertas». «Para mí es un regalo poderles acompañar», reconoce. Valora además que no pierdan sus raíces

culturales, religiosas, «su referencia». Entre los grandes hitos de estos años se encuentra la audiencia con el Papa Francisco, en 2024, a toda la comunidad filipina de España.

Nuestra Señora del Espino celebró el domingo 22 de febrero los 30 años de la llegada a la parroquia de la capellanía filipina con una Eucaristía en la que, además del párroco y del capellán filipino, estuvo presente el vicario de la Vicaría VIII, padre Ángel Camino OSA.



↑ Encuentro con Francisco en 2024.

CÁRITAS DIOCESANA DE MADRID



→ **El director** en la sede central de Cáritas diocesana de Madrid.

Luis Hernández

«Es inviable acompañar a personas en exclusión sin profesionales cualificados»

ENTREVISTA / El director de Cáritas Madrid analiza cómo está siendo la respuesta de los migrantes tras el anuncio de la regularización y explica los gastos salariales de la entidad

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El anuncio de la regularización ha generado esperanza, pero también incertidumbre. ¿Cómo se está viviendo en Cáritas diocesana de Madrid y en la Iglesia que acompaña a tantas personas migrantes en nuestra diócesis? — Los primeros días hubo cierto nerviosismo en el colectivo; muchos acudieron a nuestros centros y los teléfonos sonaron con frecuencia requiriendo información. Poco a poco todo se ha ido tranquilizando, ya que debemos esperar a que el real decreto sea aprobado.

Mientras se espera la publicación definitiva en el BOE, ¿qué orientación es-

tán ofreciendo a las personas que podrían acogerse a la medida?

— En primer lugar, tranquilidad; todavía se desconocen los requisitos que se van a pedir, aunque sí tenemos algunas pistas sobre ellos. Además, les decimos que no se dejen engañar por la picaresca, que no paguen dinero por posibles citas o gestiones; todo será gratuito y contarán con el apoyo de la red de Cáritas. En segundo lugar, que busquen los documentos adecuados y en vigor para demostrar su identidad (pasaporte, tarjeta de identidad, etc.) y justificantes que acrediten su estancia en España antes del día 31 de diciembre de 2025 (envíos de dinero, citas médicas, pagos de transportes, empadronamiento, etc.), y que consigan los certificados de antecedentes penales y policiales, ya que estos pueden tardar.

¿Qué impacto real puede tener esta regularización en las personas atendidas por la Iglesia? ¿Temen que haya quienes queden fuera?

— Los datos nos dicen que, de todas las personas a las que acompañó Cáritas en España durante el año 2024, el 47 % se encontraban en situación irregular desde el punto de vista de documentación. Esto quiere decir que estamos hablando de unas 550.000 personas que ya estaban trabajando en sectores clave como los

cuidados, la agricultura, la hostelería, la logística o la limpieza, pero que no existían desde el punto de vista de los derechos que tiene cualquier trabajador en España. Está claro que el impacto va a ser muy grande para la mejora en la vida de estas personas y también para que la sociedad española sea una sociedad más justa, ya que esta medida protege la dignidad de las personas y contribuye al bien común de toda la sociedad.

Con respecto a la preocupación por las posibles personas que se puedan quedar fuera de esta regularización, es indudable que las habrá, ¡esperemos que sean las menos posibles! Y lo que es seguro es que Cáritas seguirá acompañándolas y apoyándolas para que puedan conseguir una integración plena en nuestra sociedad. No las vamos a abandonar ni a olvidarnos de ellas.

¿Cómo se está organizando esa respuesta en la práctica?

— Cáritas Madrid cuenta con una red de abogados voluntarios, Red de San Raimundo de Peñafort, muchos expertos en extranjería, distribuidos por las vicarías de la diócesis. La coordinación se realiza desde el departamento jurídico de Cáritas que, además, cuenta con un equipo especializado dedicado exclusivamente a extranjería. Además, se ha realizado un documento para dar pautas a los equipos de las vicarías sobre cómo actuar.

Recientemente ha habido interpretaciones públicas sobre el gasto en salarios de Cáritas diocesana de Madrid que han generado cierta confusión. ¿Qué conviene aclarar?

— Cáritas Madrid publica en la memoria sus datos económicos orientados al fin social al que están aplicados, dado que entendemos que eso es lo que más interesa a la sociedad. Una errónea interpretación de estos datos podría ser el origen de esa confusión y ruido que se ha generado. Cáritas Madrid actúa con total transparencia. Las cuentas están auditadas por una entidad de prestigio (Grant Thornton) y aprobadas por el Consejo de Cáritas diocesana de Madrid.

Como aclaración, conviene decir que el criterio que utilizamos con relación a los salarios de las personas contratadas es distinguir entre salarios dirigidos a la intervención, y se clasifican como ayudas tanto las aportaciones dinerarias a las familias como en especies (comida, higiene, vivienda, suministros), así como las prestadas por especialistas (psicólogos, médicos, educadores, técnicos sociales...), de los empleados en labores administrativas, mantenimiento, financieras, gestión. De los 11,4 millones, que fue el coste de la masa salarial de las 303 personas en la nómina de Cáritas diocesana de Madrid, el 85 % fue destinado a la intervención directa y su coste se incluye dentro del epígrafe de ayudas. Es inviable acompañar a personas en exclusión sin que haya un conjunto de distintos profesionales cualificados a su lado. El resto del importe, el 15 % de la masa salarial que supone un 4,8 % de los ingresos, es lo que se ha destinado a los costes de gestión y estructura. Este valor está ligeramente por debajo de la media estatal, que se sitúa alrededor del 6 %. Es este porcentaje lo que las informaciones a las que usted se refiere han presentado erróneamente como «gasto en salarios». ●

«Les decimos que no se dejen engañar por la picaresca y no paguen por gestiones»

«No vamos a dejar solas a las personas que se queden fuera de la regularización»

«Nuestras cuentas están auditadas por una entidad de prestigio»

Su padre no le dejaba salir por la zona y hoy es el párroco del barrio

Los madrileños bajos de Aurrerá eran un lugar conflictivo hace décadas. Hoy San Ricardo ofrece aquí abundantes Misas y confesiones, y regalos para niños de Cáritas

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Al padre de Pedro Álvarez no le gustaba nada que su hijo saliera de marcha por los bajos de Aurrerá, una zona problemática de Madrid en los años 80. «¿No habréis ido a Aurrerá, verdad?», le decía a su hijo cuando volvía a casa por la noche. Lo que ambos nunca se habrían podido imaginar es que, años después, Pedro sería el párroco de la iglesia de San Ricardo, ubicada en el mismo lugar donde tenía vetado divertirse de joven.

Situada en el barrio de Argüelles, hoy las cosas han cambiado mucho. Aunque los locales que rodean a la parroquia siguen siendo bares de copas y discotecas, la zona ya no tiene la etiqueta que la acompañaba en esos años. «Nos llevamos muy bien con los dueños de los negocios de alrededor y la gente en general es muy respetuosa», asegura Álvarez. De hecho, «los fieles que vienen a la Adoración Nocturna se cruzan con los clientes de los locales y no hay ningún problema», añade.

San Ricardo es una de las comunidades filiales de Nuestra Señora de los Dolores, que dio origen a varios templos después de la Guerra Civil. Al principio fue la capilla del antiguo Hospital de Convalecientes, hoy ya desapareci-

do en favor del edificio de viviendas que se alza sobre ella. Finalmente, se erigió como parroquia en 1965.

La feligresía habitual «es un encanto», dice el párroco. Abunda la clase media, «con muchos mayores pero también familias; y muchos estudiantes de otras provincias que vienen a estudiar a Madrid». Eso hace que las Misas de diario y las dominicales se llenen, llegando a las 1.400 personas cada fin de semana. Álvarez destaca la de niños, «la Misa estrella». Cuenta, asimismo, que durante toda la semana son muchos los que se acercan al sacramento de la Confesión, «muchos de ellos jóvenes. A veces los curas no damos abasto», exclama.

En cuanto a los grupos que pasan por la iglesia, «somos muy clásicos», dice Álvarez: Vida Ascendente, Legión de María, Apostolado de la Oración y Adoración Nocturna conviven con otras realidades como la oración de alabanza, dos catecumenados para trabajar con las lecturas dominicales, ejercicios espirituales o retiros. Para completar la formación, una vez al trimestre hay una conferencia sobre los temas más dispares. Además, se

organiza una peregrinación trimestral para toda la comunidad: «Nos hemos recorrido ya toda España», ríe el sacerdote.

Aunque el barrio es uno de los más valorados de la capital, en la zona también viven personas con necesidad, la mayoría latinoamericanos buscándose la vida para sobrevivir. A ellos sobre todo está dedicada la labor de Cáritas, que San Ricardo complementa organizando clases de refuerzo escolar para los niños de las familias usuarias del servicio.

Cada Navidad, les dicen a los críos que escriban una carta a los Reyes Magos pidiéndoles un juguete. Luego ponen esas cartas en un árbol de Navidad a la entrada del templo, y de ahí los feligreses se las llevan a casa de manera voluntaria para asegurarse de que los pequeños tendrán su regalo días después. También colocan ahí muchas cartas llegadas de la parroquia de la Resurrección del Señor, en Carabanchel, situada en una zona más desfavorecida. «Todo es muy anónimo —cuenta el párroco—, y la gente está encantada de participar. Lo impresionante es que nunca un niño se ha quedado sin recibir su regalo». ●



← **San Ricardo** expone estos días una Pasión en figuras para contemplar y rezar.

↓ «**La gente** que sale por aquí es muy respetuosa», dice el párroco.



FOTOS: PARROQUIA SAN RICARDO

Agenda

26 JUEVES

17:00 horas. Curso. La parroquia de San Juan de la Cruz (plaza San Juan de la Cruz, 2) acoge la 12 sesión del X Ciclo de Conferencias para Evangelizadores. Hablará Martha Elizabeth Chuquipiondo, directora del Proyecto Naim, con la ponencia *El evangelizador inclusivo*.

27 VIERNES

20:00 horas. Retiro espiritual. Jóvenes Madrid celebra una tanda de ejercicios espirituales en la casa de oración Nuestra Señora de la Anunciación, ECR (Arturo Soria, 228) hasta el domingo, 1 de marzo. Los acompañan Benigno Álvarez Lago SJ y la hermana Susana López ECR.

28 SÁBADO

10:00 horas. Catequesis. La Vicaría I celebra, junto con todos sus catequistas, la Jornada de Catequistas en el Colegio Nuestra Señora del Buen Consejo (de Juan Montalvo, 30). Un espacio de encuentro, oración y formación, pensado para compartir experiencias y seguir creciendo juntos en la tarea evangelizadora.

20:00 horas. Vía crucis. La iglesia parroquial de San Ildefonso y Santos Niños Justo y Pastor (Colón, 16) y la Hermandad de la Borriquita organizan un vía crucis por las calles del barrio de Malasaña.

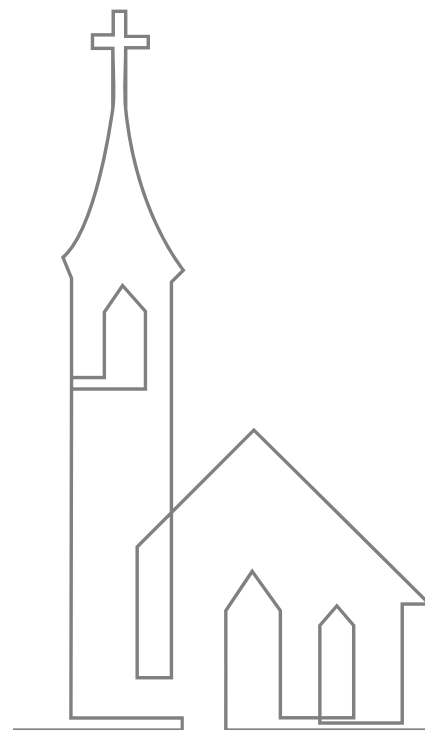
1 DOMINGO

10:30 horas. Eucaristía. La parroquia Nuestra Señora de Guadalupe (Puerto Rico, 1) celebra la presencia actual de 3.500 misioneros españoles en Hispanoamérica con una Eucaristía presidida por el obispo de Bilbao, Joseba Segura. La celebración se retransmite en directo por Televisión Española.

13:30 horas. Eucaristía. El obispo auxiliar de Madrid Vicente Martín Muñoz preside una Eucaristía en la parroquia del Pilar (Juan Bravo, 40), con la que concluye su visita pastoral.

3 MARTES

18:30 horas. Conferencia. La parroquia de San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo, 7) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *El ser y el hacer eclesial en la defensa de la casa común*, impartida por la Comisión diocesana de Ecología integral.



La casa de todos

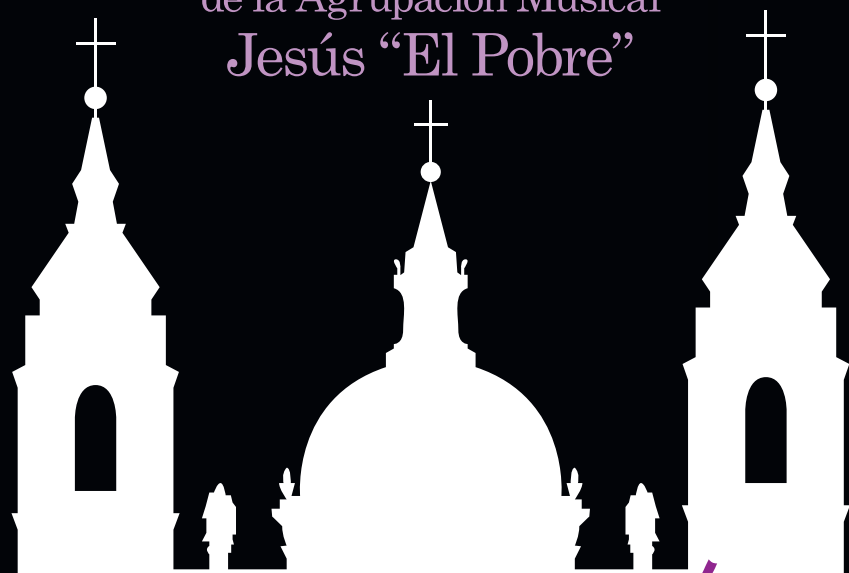
Sábado 7 de Marzo
20h

Catedral de Santa María Real
de la Almudena

Presidido por el Cardenal Arzobispo
de Madrid José Cobo

Pronunciado por
D. Juan Manuel
Venegas Valladares
*Hermano de la Hermandad
de los Estudiantes de Madrid*

Con la intervención
de la Agrupación Musical
Jesús "El Pobre"



PREGÓN
SEMANA
SANTA

Madrid 2026



ESPAÑA

El modelo español, en el que las casas pierden la protección oficial pasado un tiempo, «impide acumular parque público», que es precisamente el secreto de los países que consiguen «moderar precios»

España aspira a revertir el «error histórico» en protección a la vivienda

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Antonio y Laura llevan casado 13 años, a pesar de lo cual todavía no han logrado encontrar una casa en la que establecerse definitivamente. «Seguimos viviendo de alquiler», explica ella, «porque es imposible comprar un piso». Por la fisonomía de la familia, compuesta por ocho miembros, «no podemos meternos en cualquier sitio». El problema es que «el coste de la casa que necesitamos, tal y como ha evolucionado el mercado, no lo podemos asumir. Y eso que los dos tenemos trabajo». A esta situación, hay que añadir el aumento del precio del alquiler. «De la última vivienda nos tuvimos que ir porque el casero nos lo pretendía casi duplicar cuando se nos acabó el contrato», denuncia.

Su angustia es también la del 42,8 % de los encuestados en el último barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), correspondiente al mes de febrero. Todos ellos marcaron el acceso a la vivienda como el principal problema que existe actualmente en España.

Tres días antes de la publicación de los datos del CIS, el lunes 16 de febrero, el presidente del Gobierno lanzó el fondo España Crece, que permitirá movilizar 120.000 millones de euros para la financiación de sectores clave. Uno de los ámbitos más beneficiados será precisamente el de la vivienda. En él se pretende invertir hasta 23.000 millones de euros —tanto públicos como privados— para dinamizar la oferta y financiar la cons-

trucción de 15.000 viviendas al año, anunció Pedro Sánchez.

El movimiento, según Raluca Budian, directora asociada del Observatorio de Vivienda Digna de Esade, «es positivo». España «necesita capital paciente para vivienda asequible», como son las casas de protección oficial. Se conoce como capital paciente a la inversión orientada a empresas que buscan causar un impacto positivo en la sociedad.

No obstante, antes de realizar esta inversión, Budian es partidaria de acometer una serie de reformas que subsanen el «error histórico» que nuestro país ha cometido con las casas de protección oficial. «Aquí se ha construido vivienda protegida que, tras un tiempo, se desprotege y entra al mercado libre». Eso «impide acumular parque público», que es precisamente el secreto de los países que consiguen «moderar precios». La experta habla de la necesidad de mantener entre un 15 % y un 30 % de vivienda social asequible. Pero «España está muy por debajo». Y «sin stock estructural, el mercado privado fija el precio casi sin contrapeso». Como en el caso de Antonio y Laura.

A pesar de ello, la directora asociada del Observatorio de Vivienda Digna de Esade cree que es un planteamiento equivocado demonizar al inversionista privado. Al contrario, «la colaboración público-privada puede funcionar», sostiene; pero hacen falta «condiciones estrictas» para evitar la especulación. Entre ellas, Budian subraya la necesidad de organizar un «alquiler asequible regulado», que la protección a la vivienda tenga una «permanencia prolongada» o fijar unos «límites a la desinversión» para que los inversores privados no pue-

dan retirar sus fondos a la primera de cambio.

Junto con el fondo España Crece, la vivienda pública también se verá incrementada gracias a la Iglesia. Apenas unas horas después de que Sánchez lanzara la iniciativa, el mismo 16 de febrero, el presidente de la Conferencia Episcopal Tarraconense (CET), Joan Planellas y el presidente de la Generalidad de Cataluña, Salvador Illa, firmaron un acuerdo para crear viviendas sociales en la región con bienes de titularidad de la Iglesia.

En aquel acto, el también arzobispo de Tarragona «actuó en representación de todas las diócesis catalanas», porque «en realidad la conferencia episcopal no tiene propiedades», explica Eric Termes, vicesecretario de la CET en conversación con *Alfa y Omega*. De esta forma, «ahora se abre una nueva fase de trabajo» en la que cada diócesis «tendrá que iniciar un diálogo» con la Generalidad para «concretar el acuerdo en su territorio».

Para resolver cuestiones como cuántos inmuebles hay, cuántos se pueden ceder, cuáles no, qué características tienen o qué cambios legislativos hacen falta, próximamente se creará una mesa de trabajo formada paritariamente por representantes de la Iglesia y de la Generalidad. En paralelo, se creará una comisión de seguimiento del pacto. Esta se reunirá al menos una vez al año para examinar los resultados de la colaboración.

La idea es que una vez se haya realizado todo el trabajo previo la Iglesia ceda los bienes por un periodo largo, en una horquilla de entre 75 y 99 años. «Irán destinados a colectivos en situación de vulnerabilidad», puntualiza Termes, al

ALEJANDRO MARTÍNEZ/ EUROPA PRESS



↑ Pedro Sánchez presenta el fondo España Crece el lunes 16 de febrero.



En cifras

120

millones de euros son los fondos que pretende movilizar el fondo España Crece.

42,8%

de los encuestados por el CIS sitúa el acceso a la vivienda como el gran problema.

23

mil millones del nuevo fondo España Crece irán destinados a la vivienda.

15.000

viviendas al año se ha propuesto construir Pedro Sánchez gracias al fondo.

15-30%

es el margen de stock de vivienda protegida que es recomendable que tenga un país.

75-99

es la horquilla de años que se ha fijado en la Iglesia catalana para ceder inmuebles.



mismo tiempo que advierte del grave problema de la vivienda. «Es un asunto que, a mi juicio, no se ha cuidado. La situación es muy compleja. De hecho, los distintos barómetros que se han realizado indican que se trata de uno de los temas que más preocupa a la gente».

Por eso, concluye, «la Iglesia lleva ya tiempo trabajando en este ámbito a través de entidades como Cáritas». En este contexto, «el acuerdo con el Gobierno es un paso más del camino que iniciamos hace muchísimos años», asegura Enric Termes, vicesecretario de la CET. ●

EFE/ANDREU DALMAU



↑ Illa y Planellas, tras el acuerdo.

70.000

viviendas necesita España, según el Banco de España, para cubrir la demanda.

0,4%

del suelo en España está disponible actualmente para que se pueda construir.

FOTOS: CONVIVE



← Una pareja de Convive similar a Isabel y Andrea.

↑ Los hombres son menos, pero se abren paso.

→ Cada vez más estudiantes vienen de América.



Si vivir solo es difícil para jóvenes y ancianos, ¿por qué no juntarse?

El programa Convive de la ONG Solidarios une desde 1995 a mayores con la casa vacía y estudiantes que no pueden pagarse un techo. «Hemos sido buen match»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Cuando le decimos a Isabel que es una moderna, se ríe: «Como mucho afortunada!». Tiene 88 años y hace tres, en junio de 2023, descubrió el programa Convive de la ONG Solidarios «porque me salió un anuncio en la tableta» mientras navegaba por internet. Modesta, niega estar «muy puesta» en las tecnologías pero sí admite «saberme el un, dos, tres». En enero de aquel año acababa de fallecer su marido y «se me hacía muy duro entrar en casa y que nadie me dijera “hola”»; por lo que, cuando supo de la posibilidad de compartir su tan vacío piso con una estudiante joven, «me apunté».

«Todo cambia cuando una persona llega a casa, te cuenta lo que ha dado en clase y te habla de sus amigos», nos confía. En su experiencia, «según nos hacemos mayores, las únicas conversaciones que escucha una suelen ser penas y desgracias y lo malos que son los hijos». Reniega de esa dinámica y, en cambio, en el centro de mayores del barrio recibe clases de Literatura e Historia del Arte y, fuera, hace meditación. «Soy mayor, pero estoy bien para moverme», detalla. Lo que no es óbice para que, como todos, quiera relacionarse con alguien bajo su techo.

«Isabel tiene mucha más vida social que yo y soy la que se queda mu-

chas noches esperando a que llegue», nos confiesa entre risas Andrea, su compañera de piso, primero, y ahora además amiga. Viene de Colombia, tiene 26 años y estudia un máster en la Complutense. «Hemos sido un buen match por nuestros estilos de vida», valora la joven. Al igual que en la novela Don Quijote se asancha y Sancho Panza se quijotiza, la colombiana ha aterrizado de lleno en las costumbres españolas gracias a Isabel y, según la mayor, «me ha rejuvenecido». También, «como Andrea es de Colombia, he visto con ella películas que no habría conocido», como *La primera vez*. Y libros del otro lado del charco como *La melancolía de los feos*, de Mario Mendoza. «No conozco mejor lectora que ella», presume Andrea.

Como fruto natural de la convivencia, ahora cada una tiene el doble de parientes. «En octubre de 2024 vinieron mis padres y ella les preparó una cena riquísima, fue chévere poder compartir ese momento», recuerda Andrea. Sucede también en el otro sentido y, «cuando vienen sus hijos o nietos, pasamos la tarde juntas y me siento muy incluida». Por su parte, Isabel cuenta que los suyos «ven muy bien» su convivencia con Andrea porque «estoy contenta y perfectamente acompañada». Aunque matiza que le abrió las puertas de su casa «sin consultar» porque «no somos de

meternos en la vida de los demás». Y ella será mayor, pero eso no le impide tomar sus propias decisiones. No en vano, esta mujer trabajó en el Ministerio del Aire y en AENA cuando pocas mujeres lo hacían fuera de casa.

Relación más que cuidado

José Luis Pol, responsable del seguimiento de las parejas del programa Convive, recuerda que «está funcionando desde 1995». Revela que «el perfil que nos llega está muy feminizado» tanto en mayores como jóvenes. Y estas «principalmente son universitarias» que vienen de Latinoamérica u otras ciudades españolas.

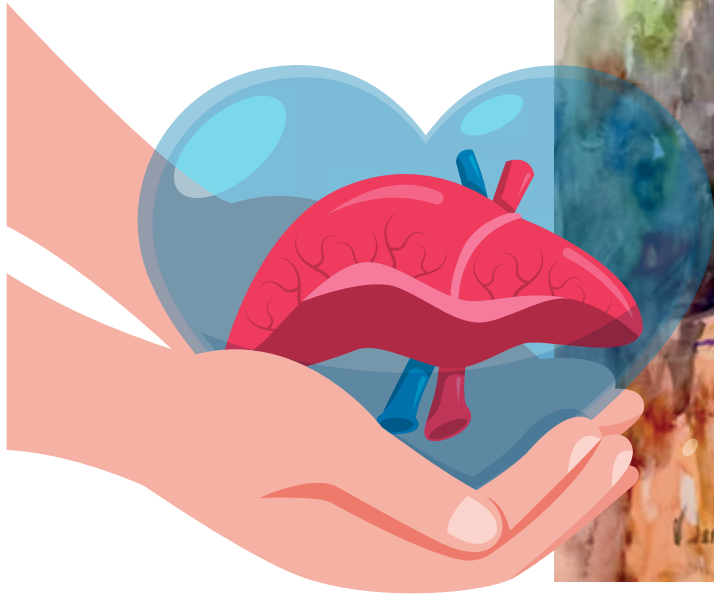
El técnico detalla que Convive «es un programa relacional más que de cuidado», por lo que, aunque los ancianos «pueden tener limitaciones físicas», está pensado para quienes «no necesiten apoyo en la actividad diaria ni tengan deterioro cognitivo avanzado». Los jóvenes compañeros de piso —de 18 a 36 años— «no pagan alquiler», pero «donan hasta 120 euros para ayudar con los suministros de la casa». Y se comprometen a «pasar un par de horas al día para dar un paseo o tomar un café».

Pol narra también que, para formar las parejas, «tenemos en cuenta la zona geográfica». Funcionan especialmente bien las casas en torno a las universidades y «tenemos convenios con las principales». Lo que necesitan son más personas mayores. «Muchas veces son los hijos los que contactan con nosotros».

Por último, Andrea nos confiesa que «si no fuera por esto, ya habría regresado a mi país». Ahora, más arraigada en España, está segura de que, «cuando me independice, me iré a vivir al lado de Isabel para verla». ●

VICENTE HERNÁIZ

Este chico no vivió como sus hermanos, pero «se fue con un broche de oro» al hacer posible para otros «lo que no había disfrutado». España lidera el mundo con historias así desde hace más de 30 años



← **Retrato a acuarela** de Marco. Su madre recuerda que «sus órganos están en los niños que corren y juegan».

Los órganos de Marco salvaron cinco vidas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Yo estoy bautizada, hice la Comunión, la Confirmación y me casé por la Iglesia pero, como viví con 17 años la muerte de mi padre esperando un riñón que no llegó, estaba enfadada con Dios porque debía haber tenido una vida. Por eso, cuando llegó Marco, sentí aún más rebeldía», nos cuenta despacio y con cierta emoción Nuria Rozas. Su primogénito nació con una enfermedad cerebro-muscular que derivó en problemas de respiración y falleció hace dos años, cuando había cumplido 20. Sin embargo, su vida no se perdió, pues la donación de sus órganos salvó cinco vidas. «Tomar la decisión supone asumir que tu hijo no va a volver, pero tiene la posibilidad de transformar algo tan devastador en vida; es como hacer magia. Tuvimos la oportunidad de que el final de la vida de mi hijo fuera un regalo y de que en otro hospital sonara un teléfono dando esperanza», narra.



Beatriz Domínguez-Gil
ONT
«Cualquier español que necesite un trasplante puede conseguirlo»

2%

de los que fallecen en hospital pueden donar. No solo por muerte cerebral, también por parada cardíaca.

Nuria nos confía que los últimos 13 días de Marco «se tornaron tristes y catastróficos», pues la debilitación de su musculatura intercostal le acabó provocando una neumonía ante la que «luchó con antibióticos». Cuando llevaba diez días ingresado «y ya no podíamos hacer nada por su vida, pedimos que nos dieran la posibilidad de donar sus órganos». Y aunque él tenía 20 años, «como pesaba solo 27 kilos y su cuerpo era pequeño, todos fueron a pediatría». Solo se descartaron sus pulmones, afectados por la neumonía. Pero el resto «estaban perfectos» y los coordinadores de trasplantes del Hospital Rey Juan Carlos de Móstoles se aseguraron de hacer llegar —Nuria advierte de que existe margen de error en esta información por protección de datos— «su riñón y su páncreas para un niño de cortita edad, el otro riñón para un niño de 6 años; su hígado se dividió para dos chavales de unos 10 años y el corazón a un adolescente de entre 14 y 15». No solo eso, «sus córneas se conservaron

y un mes después fueron a un joven que quedó ciego por una explosión».

La madre de Marco sufrió en vida de este porque, dependiente e incapaz de hablar, «no tuvo la posibilidad de vivir con normalidad como sus hermanos». Y, sin embargo, «se fue con este broche de oro, dando la vida que no había disfrutado». Una entrega que describe como «un acto de amor al prójimo absolutamente radical para quien esté siendo la prolongación de la vida de nuestro hijo». Aún en conflicto con Dios, considera que «si uno mira al corazón de cualquier religión encuentra un mensaje común: poder dar a los demás lo que no vas a conservar». Una afirmación que a veces la ha llevado a discutir con gente «que me dice que la donación va en contra de la resurrección». Ella no es teóloga, no ha estudiado la doctrina de la Iglesia —que en ningún momento afirma nada parecido— ni ha escuchado las recientes declaraciones del cardenal Pietro Parolin asegurando que «en el cuerpo donado late un amor que no se rinde ante la muerte». Y, sin embargo, tiene más claro que quienes pretenden aleccionarla que «la resurrección no la impide la cremación ni el deterioro de los órganos».

Aprovechando su entrevista, Nuria pide transmitir que «abrir y sacar órganos del cuerpo no resta dignidad a quienes se van sino todo lo contrario, la multiplica». En el caso de Marco, «estuvo tres días intubado y clínicamente muerto en la UCI para hacer la extracción». Su madre reconoce que esto «puede paralizar a muchos. Para nosotros fue la posibilidad de tener una despedida tranquila».

«Sentimos una delicadeza absoluta en todo el proceso», valora Rozas. Y reivindica que «se sutura con la misma delicadeza que en una intervención normal, la persona se ve igual que si no se le hubiera hecho nada —incluso aunque le extrajeran las córneas— y el velatorio es absolutamente idéntico al de un donante».

Dos años después, «que parecen dos días», los órganos de Marco no están entre sus cenizas. «Están en los niños que corren, que van al cole, que juegan y ríen y saltan. Para mí eso es tremendamente alentador».

Más de 30 años a la cabeza

Beatriz Domínguez-Gil, directora de la Organización Nacional del Trasplante (ONT), explica que «España lleva liderando la donación de órganos desde hace más de tres décadas». Entre las causas destaca la «organización» porque, aunque los españoles «son solidarios», la clave es que el donante «tiene que fallecer en una unidad de cuidados intensivos con ventilación mecánica» y es el sistema de sanidad de nuestro país el que lo permite.

Otro elemento es un sanitario sensible «que hace una aproximación personalizada a la familia ayudándola a tomar decisiones» y una exhaustiva logística para hacer llegar los órganos rápido adonde se necesitan. Los retos para el futuro son «aprender a utilizar los de personas de edad avanzada y con patologías». ●

La Iglesia es favorable a la donación de órganos

La postura de la Iglesia es clara y favorable a la donación de órganos cuando se realiza con criterios éticos. El Catecismo de la Iglesia Católica (n. 2296) afirma que la donación después de la muerte es un acto noble y meritorio, expresión auténtica de solidaridad. En la encíclica *Evangelium Vitae*, san Juan Pablo II subraya que la donación de órganos constituye un verdadero gesto de amor que sabe ir más allá de la muerte y convertirse en servicio a la vida. En la misma línea, Benedicto XVI, en su discurso a los participantes en el congreso internacional promovido por la Academia Pontificia para la Vida, recordó que la donación es un testimonio de caridad que debe realizarse siempre con pleno respeto a la vida y a la verdad sobre la muerte de la persona. Así, lejos de contradecir la esperanza en la resurrección, la donación de órganos la ilumina con un amor concreto que salva vidas.

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

**ALFA
&
OMEGA**

Accede al canal
escaneando el
código QR
(o buscándolo
en la pestaña
Novedades de tu
WhatsApp)



FOTOS: GIAMMARCO SICURO

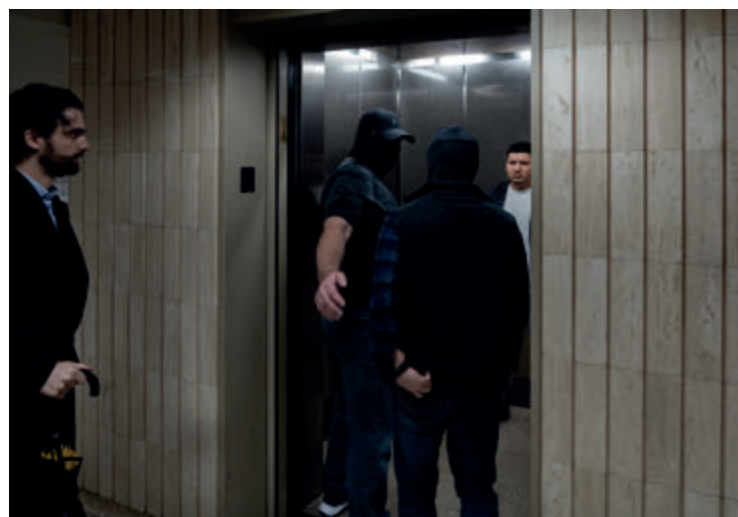


← **Agente del ICE**, con el rostro tapado como todos, en el juzgado 26 Federal Plaza.

↓ **Fotograma** del vídeo usado como prueba, en el que se ve la detención de una familia.



↑ **Una joven artista** visita los juzgados asiduamente para retratar lo que ocurre.



↑ **Melck** (izquierda) contempla el arresto de un guatemalteco.

«He visto a padres separados de sus hijos de apenas unos años»

Las imágenes grabadas por este periodista fueron claves para apelar en la detención de una pequeña de 3 años y su madre, venezolanas

Giammarco Sicuro
Nueva York (EE. UU.)

Se llevan a una niña de 3 años junto con su madre y su padre. Los agentes del ICE, el ahora famoso Servicio de Inmigración y Control de Aduanas estadounidense, no usan esposas: simplemente empujan a la familia a la fuerza hacia una salida lateral del juzgado y luego desaparecen en una zona cerrada al público. La niña y sus padres son inmigrantes venezolanos y habían acudido

a este juzgado de Nueva York, conocido como 26 Federal Plaza, para regularizar su estancia en Estados Unidos. Sin embargo, evidentemente terminaron en la lista de personas indeseables de ICE, razón por la cual fueron arrestados.

«El área de detención no está equipada para albergar a menores», denuncia Peter Melck, activista por los derechos de los migrantes y visitante habitual del Federal Plaza de Nueva York. «Al menos debemos liberar a la niña», añade, dirigiéndose al pastor luterano Fabián Arias, con quien ha trabajado codo con codo durante meses para proteger a los arrestados. «Desgraciadamente, no sabemos nada más sobre la familia; quizás ya se los llevaron o quizás aún estén en el edificio», explica Melck. Las personas arrestadas suelen ser trasladadas al décimo piso del juzgado. Allí hay un área de detención cuyas condiciones ya han sido declaradas «incons-

titucionales e inhumanas» por un juez federal.

«Desde que Donald Trump regresó a la presidencia, estas detenciones han sido diarias», añade Merck. Cientos de inmigrantes y solicitantes de asilo han sido deportados a la fuerza mientras se encontraban en este juzgado con la documentación necesaria (formularios burocráticos y citaciones) con la esperanza de resolver sus casos. «Y no importa si aún están en curso, el ICE sigue adelante con los arrestos basándose en una interpretación radical y legalmente inestable», afirma el abogado Julian Lowendeld.

«Tienen que liberar a esa familia», insisten Melck y Arias, sin dejar de dirigirse a los agentes. Estos ni siquiera responden y siguen consultando una lista que aparentemente incluye a otras personas a las que arrestar. Quien da las órdenes es un hombre corpulento al que llaman «el Rey». Lleva pasamontañas (como todos los demás agentes de ICE) y a menudo se burla de los migrantes y de nosotros, los periodistas, fingiendo arrestos, asustando a las familias o amenazando con quitarnos el permiso para filmar y hacer nuestro trabajo.

«¿Dónde llevan a los migrantes una vez que están bajo custodia del ICE?», le pregunto a Melck. «Casi siempre a prisiones privadas en estados de mayoría republicana como Texas y Florida, donde serán juzgados por jueces poco comprensivos, digamos». Y muchos prefieren autodeportarse antes que seguir en prisión.

En cifras

76.000

migrantes expulsados en 2025 según la plataforma especializada Visaverge.

65%

expulsados sin antecedentes. 2,4 % condenados por delitos violentos.

«¿Pueden enviarme imágenes de la familia arrestada?», nos preguntan Melck y el padre Fabián. Nuestro vídeo muestra cómo se llevan a la niña, y los activistas quieren usarlo para convencer a un juez de que ordene su liberación. Actualmente hay más de 80.000 inmigrantes detenidos en Estados Unidos, un aumento de casi el 50 % desde que Trump asumió el cargo. El presidente había prometido deshacerse de «lo peor de lo peor», es decir, de los inmigrantes con antecedentes penales. En realidad, según los datos, se trata principalmente de migrantes con expedientes limpios.

«Hay una diferencia entre deportar a delincuentes convictos y a personas que se presentan aquí simplemente para resolver cualquier disputa relacionada con su estatus», explica Lowendel. ¿Desde cuándo degeneró la situación? Le preguntó al abogado y me responde: «Con esta pregunta, de verdad quieres meterme en problemas».

De repente, los oficiales avanzan de nuevo por el pasillo que conduce a las salas de audiencias y se sitúan detrás de un joven guatemalteco. Este se da la vuelta aterrorizado mientras entra rápidamente en el ascensor. Es el Rey quien lo bloquea con fuerza mientras los oficiales lo rodean. La mirada aterrorizada del joven es lo último que vemos antes de que se cierren las puertas.

«He visto a padres separados de sus hijos, a menudo de apenas unos años, llorando; y a agentes del ICE tirando al suelo a sus desesperadas esposas. Nunca pensé que presenciaria todo esto», relata Melck, mientras una joven recrea la escena con sus dibujos al carboncillo. «Soy pintora y vengo aquí dos veces por semana para inmortalizar esta violencia. Es absurdo y vergonzoso lo que el ICE les está haciendo a estas personas», dice.

Salimos del juzgado sin más noticias de la joven arrestada hasta el día siguiente, cuando recibimos una llamada del propio padre Fabián: «Les tengo una noticia maravillosa», dice el párroco, inmigrante argentino que ha servido a los más necesitados del centro de Manhattan durante décadas. «Gracias a las pruebas del vídeo del arresto, el juez aceptó nuestra apelación y ordenó al ICE que liberara inmediatamente a la madre y a su hija», nos cuenta. «¿Y dónde están ahora?», preguntamos. «Ya están aquí con nosotros. Las acogemos en nuestra parroquia hasta que liberen a su padre». ●

ENTREVISTA / Este pastor luterano de origen argentino ofrece ayuda a los migrantes. También frecuenta los juzgados para intentar protegerlos

Fabián Arias

«Los arrestos de menores me preocupan mucho»

G. S.

Nueva York (EE. UU.)

¿Qué ocurrió en el juzgado que lleva el caso de la familia detenida por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE)?

—Los agentes federales detuvieron a tres personas. Son venezolanas, pero residentes de larga duración en Estados Unidos. Entre ellas, había una niña de 3 años. Custodiamos este lugar precisamente porque queremos entender por qué suceden estas cosas y qué podemos hacer para proteger a esas personas.

¿Por qué decide el ICE incluir a menores entre los detenidos?

—Detener a niños, ya sea en este edificio o en cualquier otro lugar, es absolutamente ilegal e inaceptable. Lo más grave es que ninguna de las autoridades presentes se molesta en informarnos del paradero de las familias que son arrestadas ocasionalmente. Estamos hablando de la desaparición de una familia en un edificio público. Esto es totalmente inaceptable.

¿Es común que los agentes arresten a menores como esa niña?

—Este es un fenómeno nuevo y sin precedentes, y me preocupa mucho.

¿Hay alguna historia que le haya conmovido especialmente?

—He visto varias situaciones de extrema vulnerabilidad, y ellos [los agentes del ICE, N. d. R.] no muestran compasión. Recuerdo el caso de Mónica, una migrante latinoamericana. Durante el arresto de su marido, ella le dijo a la persona repugnante que se lo llevaba: «Llévame a mí, no a mi esposo».

El Miércoles de Ceniza, usted regresó a 26 Federal Plaza para imponer la ceniza a los migrantes. ¿Por qué?

—El Miércoles de Ceniza es el comienzo de un tiempo de esperanza y una oportunidad para la meditación y la conversión. Estas personas, nuestros hermanos migrantes, necesitaban esta señal más que nunca y poder entrar a ese edificio con el corazón lleno de la esperanza que trajo Jesús. Con este pequeño pero significativo gesto, fue como si nosotros, los hombres de la Iglesia, quisiéramos decirles: «Pasen y oremos por ustedes».

¿Qué les diría a los agentes del ICE?

—Que todos venimos de Dios y a Dios volvemos.

◀ **Arias**

es pastor en la iglesia luterana de San Pedro, en Manhattan.

Todo pasará en este mundo, cada sufrimiento, cada pasión. Volvemos a Jesús y Él juzgará nuestras acciones en la tierra.

El Papa León XIV dijo que los clérigos deben cuidar a los migrantes.

—Debemos cuidar a nuestra gente. Todos somos miembros de la familia de Dios y debemos protegerlos unos a otros, especialmente a los más vulnerables. Por eso decidimos, hace tiempo, acoger a estos hermanos con mayor riesgo de arresto y deportación en nuestra parroquia de San Pedro, aquí en Manhattan, y ofrecerles todas las herramientas legales y espirituales que tenemos para sobrellevar el impacto emocional que estos arrestos causan. Es muy importante que trabajemos y oremos juntos. Estamos juntos porque trabajamos con esperanza, paz y amor.

¿Cómo ve la política del presidente Trump hacia los migrantes?

—He observado agresiones verbales, físicas y psicológicas. Durante un año, Trump ha tratado a los inmigrantes, especialmente a los latinoamericanos, con una agresividad realmente intensa. Nunca en mis 62 años he visto algo así. La única situación similar fue cuando tenía 13 años. El Ejército del régimen argentino ocupó mi país y 30 personas desaparecieron delante mis ojos. Le pido a Dios que cambie su actitud y lo encamine hacia el bien. Me siento privilegiado por ser ciudadano estadounidense, pero me gustaría que todos fueran tratados por igual; ese es mi sueño. ●



VEN A LA **Noche de los Testigos**

Ayuda a la Iglesia Necesitada ACN ESPAÑA

MÁRTIRES SIGLO XXI

MAÑANA, 27 FEBRERO A LAS 19.30 H.

CATEDRAL DE LA ALMUDENA, MADRID

NAZIR GILL MASIH **PAKISTÁN**

GRAN VIGILIA DE ORACIÓN
por los cristianos perseguidos
con testimonios en vivo

Presenta **Cristina López Schlichting**

¡TE ESPERAMOS!

También en **YouTube** de
Ayuda a la Iglesia Necesitada.



Ayuda a la
Iglesia Necesitada
ACN ESPAÑA

Miles de personas visitan las reliquias de san Francisco

La ostensión de los restos del Poverello es el primer gran momento del octavo centenario de su muerte. Otro se vivirá en agosto con la visita del Santo Padre

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Desde el pasado domingo, 22 de febrero, miles de personas hacen fila en las puertas de la basílica inferior de Asís para rezar ante los restos mortales de san Francisco, que se muestran dentro de una urna de cristal. En el pasado ha habido ostensiones puntuales, a las que solo pudieron entrar franciscanos o invitados especiales. Pero esta es la primera vez que se permite la entrada del público. La ocasión son los 800 años del fallecimiento del fundador de los franciscanos.

Pocos días antes del inicio de la ostensión, el Vaticano anunció que León XIV viajará a Asís el 6 de agosto para el GO! Franciscan Youth Meeting, un encuentro de jóvenes europeos de entre 18 y 33 años que comenzará el 3 de agosto y en el que participan tanto católicos como no católicos. Cuando en noviembre el Papa se reunió en Asís con los obispos italianos, prometió a los franciscanos que regresaría para un evento del octavo centenario. Ha cumplido esta promesa.

El domingo, el primer peregrino a las reliquias fue el cardenal español Án-



BASÍLICA DE SAN FRANCISCO DE ASÍS

gel Rodríguez Artime, legado de León XIV para las basílicas papales de Asís. Durante la Misa con la que inauguró la ostensión destacó que «si hoy veneramos el cuerpo de san Francisco, no es para detenernos en el recuerdo con una mirada nostálgica al pasado. Es una invitación fuerte y concreta para nuestro presente». «¿Dónde me pide el Señor un paso de confianza?», sugirió preguntarse. «Francisco se dejó salvar por Dios. Su vida nos dice que la santidad no está reservada a unos pocos



héroes, sino que es el florecimiento de quien confía en Cristo», subrayó. «Mientras, como peregrinos, contemplamos y veneramos el cuerpo de Francisco, recordemos que también nosotros, en nuestra vida concreta, estamos llamados a convertirnos en lugar del Evangelio», propuso.

El nombre original del *Poverello* era Giovanni di Pietro di Bernardone. Nació en Asís en 1181 o 1182 y murió a los 44

◀ **Fray Jorge Fernández** en la explanada de Asís.

◀ **El cardenal Artime** venera los restos del santo de Asís.

◀ **Los primeros peregrinos** entran en la basílica.



años. Según sus biógrafos, cuando estaba a punto de morir, pidió que lo llevaran a la Porciúncula, la iglesia donde fundó los franciscanos. Quiso que lo tumbaran desnudo en el suelo, para morir pobre y como Jesús en la cruz. Allí bendijo uno a uno a sus frailes y también a la humanidad, a las personas que habían nacido en el pasado y a las que nacerían en el futuro. Además, pidió que le leyeran el relato de la pasión en el Evangelio de san Juan y el *Cántico de las criaturas*. Así saludó cantando a la «hermana muerte».

«Francisco es un personaje poliédrico. Nació en una familia rica, pero eligió la pobreza. Ese desapego material es un mensaje potente para nuestro tiempo, obsesionado con lo económico. También

León XIV reeditará el viaje de Francisco a la isla de Lampedusa

Según quienes conocen la frontera sur de Italia, el Papa quiere relanzar la acogida cuando «hay un retorno de la indiferencia» y se baraja el bloqueo naval

Rodrigo Moreno Quicios - María Martínez
Madrid

«El Papa ha querido relanzar un mensaje de apertura, acogida y solidaridad con los que tienen necesidad ahora que hay un retorno de la indiferencia», valora el sacerdote Mussie Zerai, quien se volcó muchos años con los migrantes que llegaban a Lampedusa, cuando le preguntamos por qué León XIV ha elegido esta isla italiana como destino entre sus primeras visitas pastorales el próximo 4 de julio. Estará en esta isla en vez de en

Estados Unidos, donde lo invitó el vicepresidente, JD Vance, para conmemorar el Día de la Independencia en el 250 aniversario de la misma. Según el eritreo, la reedición del primer viaje de Francisco en 2013 se debe a que «esta frontera sigue siendo un cementerio en el Mediterráneo». Más aún cuando Italia baraja «el bloqueo naval a quienes intentan socorrer a los desesperados que mueren ante la indiferencia de todos».

Mussie Zerai tiene la esperanza puesta en el encargo que espera que el Santo Padre lance desde Lampedusa «a toda Europa, mientras en tantas partes del mundo se están produciendo redadas y expulsiones arbitrarias de migrantes». Ahora en Canadá y volcado allí con la comunidad italiana y eritrea, recuerda que «lo que ocurría en el Mediterráneo sigue sucediendo» y pide «tener los ojos abiertos» ante los atropellos en Sudán, Egipto y, sobre todo, Libia, «donde las Naciones Unidas ya han denunciado que los *lager*

CNS / POOL



◀ **Francisco** en Lampedusa en 2013.

Cómo identificaron los restos

En el año 1230 los franciscanos escondieron los restos de su fundador en algún lugar de la iglesia inferior de la basílica de Asís y, con el paso del tiempo, se perdió el recuerdo de su localización exacta. En 1818, con permiso del Papa Pío VII, comenzaron los trabajos para localizarlos.

Se pusieron manos a la obra en secreto cinco frailes. Después de excavar durante 52 días, encontraron un sarcófago de piedra con huesos que atribuyeron a san Francisco. «Dentro del sarcófago

había monedas del siglo XIII, contemporáneas de su fallecimiento. Además esos restos, de un hombre de 1,56 metros, correspondían con la descripción del santo. Tenía las rodillas desgastadas, y también él se pasó la vida caminando», explica a *Alfa y Omega* fray Jorge Fernández. «Si hubiera dudas, cabe también preguntarse: ¿a quién si no habrían enterrado allí?». Esos restos fueron llevados a una urna de bronce, donde han estado reposando hasta ahora, y adonde regresarán el 22 de marzo.



CNS / COURTNEY MARES

era un soñador, pero pasó de los sueños mundanos, de querer ser caballero, famoso, importante, al sueño de Dios, que siempre es más grande que el nuestro», resume a *Alfa y Omega* un franciscano argentino del convento de Asís, fray Jorge Fernández.

Del santo, el fraile destaca que «su conversión muestra que consagrarse a Dios no deshumaniza, hace la vida plena». Por ejemplo, Francisco «era muy humano, vivió rodeado de amigos y amigas; tuvo una relación profética con la creación y por eso es patrono de la ecología; fue poeta y escritor y su *Cántico de las criaturas* es uno de los primeros textos en italiano vulgar». También es un icono de paz, pues «en plena guerra visi-

tó desarmado al sultán y dio ejemplo de convivencia en la diferencia».

Sus restos, un esqueleto completo, pueden verse dentro de una urna de cristal blindado. Según fray Jorge, se trata de «un encuentro con lo que queda de la humanidad de un gran hombre. Francisco no está embalsamado ni reconstruido, está como lo dejó la hermana Muerte». «Quienes lleguen, en primer lugar se encontrarán consigo mismos. Verán un pueblo en peregrinación silenciosa, contemplativa, pues la basílica está hecha para ser mirada; fue construida para personas que no sabían leer ni escribir, pero sí contemplar», señala el fraile. «Luego, ante los restos frágiles de Francisco, cada uno podrá descubrir que, desde nuestra propia fragilidad, si confiamos en Dios y en los demás, se pueden hacer grandes cosas», afirma, convencido.

El primer día de la ostensión peregrinaron hasta allí 18.000 personas. Para las próximas semanas han reservado turno unos 380.000 peregrinos. La mayoría, un 80 %, procede de Italia, aunque también hay reservas de Japón, Singapur, Pakistán, Kenia y Brasil. El 63 % son mujeres y el 37 %, hombres. «La mayoría vienen por devoción, por afecto a san Francisco. Pero no se trata de ver sus huesos sino de meditar sobre la vida y la muerte, sobre esa parábola de la semilla que cae en tierra, muere y da vida», apunta. ●

son lugares de tortura. Esto no nos puede dejar indiferentes».

Sin miedo a la Camorra

Lampedusa no será el único destino italiano de León XIV. El 8 de mayo, visitará el santuario de Pompeya y la catedral y plaza del Plebiscito de Nápoles. Tampoco es una elección menor porque la región de Campania, en la que se encuentran, sufre desde hace décadas el yugo de la Camorra, su mafia particular. Es la misma que ha convertido la cercana zona de Caivano y Acerra en un vertedero a cielo abierto en el que —tras pagar la mordida correspondiente— empresas y particulares pueden verter sus residuos que luego se queman ilegalmente. El Santo Padre ha querido visitar Acerra en un segundo viaje a la región, el 23 de mayo. También entonces seguirá el rumbo marcado por Francisco. Aunque el Pontífice argentino nunca llegó a esta localidad, estaba previsto que lo hiciera en

mayo de 2020 para «apoyar la fe de esa población y el compromiso de quienes trabajan para contrarrestar el drama de la contaminación», según sus propias palabras. Sin embargo, la pandemia de la COVID-19 lo impidió. Sí mostró su cercanía al sacerdote Maurizio Patriciello, de Caivano, amenazado desde hace años.

Por otro lado, León XIV viajará a Pavía el 20 de junio. Esta ciudad es importante para él porque allí está enterrado san Agustín. De hecho, otro de los viajes que el Papa agustino se plantea a medio plazo es a Argelia, por albergar la Hipona de la que su padre espiritual fue obispo.

Ya después de Lampedusa y de su visita a Asís el 6 de agosto, el día 22 de ese mismo mes verániego el Pontífice se trasladará a Rimini, donde el movimiento de Comunión y Liberación organiza la 47 edición de su Meeting anual, un gran encuentro con el lema *El amor que mueve el sol y las demás estrellas*. ●

APUNTE

Día de Hispanoamérica



LUIS MIGUEL MODINO
Sacerdote
diocesano
de Madrid

Cada primer domingo de marzo —en 2026 será el día 1— la Iglesia española celebra el Día de Hispanoamérica. La invitación es clara: reflexionar sobre la importancia y la necesidad de la misión en la vida de la Iglesia en España. Este año el lema propuesto es *Caminamos juntos, compartimos alegría*.

Estamos ante una jornada en la que cobra un protagonismo especial la Obra de Cooperación Sacerdotal para Hispanoamérica (OCSHA). Creada en 1949, a partir del empeño de Maximino Romero de Lema, supuso un adelanto a los sacerdotes *fidei donum*, cuyo nombre se debe a la encíclica de Pío XII (de 1957), en la que el Pontífice pedía la colaboración de los obispos diocesanos para enviar sacerdotes, diáconos y laicos a tierras de misión.

La OCSHA surgió ante la escasez de sacerdotes en muchas iglesias locales en América Latina. En sus casi 80 años de existencia ha enviado a Hispanoamérica más de 3.000 sacerdotes diocesanos. Eso se concreta a través de contratos entre las diócesis de origen y destino (con la mediación de la Comisión Episcopal de Misiones y Cooperación con las Iglesias de la CEE) y el sacerdote enviado. Se crean así lazos de fraternidad y puentes que han generado vida en abundancia a los dos lados del Atlántico.

Sinodalidad

El lema de este año nos remite a una dinámica muy presente en la vida de la Iglesia hoy: la sinodalidad, el caminar juntos. Esta es una dinámica muy presente en la Iglesia de América Latina y el Caribe, como ha reconocido el Papa León XIV a partir de su experiencia misionera en Perú. A ello se une la alegría que es compartida por los misioneros cuando llevan a cabo su labor evangelizadora.

Esta temática también nos remite a la unidad, una reflexión muy presente en el magisterio de León XIV en sus primeros meses de pontificado. Un caminar juntos que hace realidad una Iglesia más participativa, una Iglesia de comunión en vista a la misión. Es común en las Iglesias hispanoamericanas el trabajo pastoral compartido, con amplia participación y compromiso de los diversos

ministerios eclesiales. Ese caminar juntos es motivo de alegría, que comparten unos con otros, una realidad presente en comunidades vivas, alegres, que con su testimonio de vida dejan transparecer el Evangelio.

En su mensaje para el Día de Hispanoamérica, el prefecto del Dicasterio para los Obispos y presidente de la Pontificia Comisión para América Latina, Filippo Iannone, reflexiona sobre la importancia del Concilio Vaticano II. En sus palabras resalta «la actualidad de su enseñanza». Para Iannone es de gran importancia la convocatoria del Papa Francisco «a la renovación sinodal de la Iglesia». Una llamada que respondía a la «fidelidad al Evangelio y a la eclesiología de la constitución *Lumen gentium*», señala el mensaje.

El presidente de la Pontificia Comisión para América Latina subraya «la importancia de comprender nuestra unidad, nuestra comunión, como una realidad dinámica, es decir, como pueblo de Dios que camina en la historia, y como una profundización de nuestra identidad bautismal y de la constitutiva dimensión ministerial de la misma». Igualmente, el hecho de que «la Iglesia no existe para sí misma sino para anunciar con alegría la belleza del Evangelio a todos los hombres y en todos los lugares», lo que enfatiza la importancia del Día de Hispanoamérica.

Los números de la OCSHA

Actualmente, son 130 los misioneros, repartidos en 17 países, que forman parte de la OCSHA y que continúan en la misión, según datos revelados por la Comisión Episcopal de Misiones y Cooperación con las Iglesias de la CEE. Estos misioneros pertenecen a 45 diócesis españolas.

Los números van decreciendo paulatinamente, dado que cada vez son menos los sacerdotes diocesanos españoles enviados en misión a América Latina. De ahí la necesidad de aprovechar el Día de Hispanoamérica para reflexionar sobre la importancia de la misión en la vida de la Iglesia y, más específicamente, en las diócesis de España.

Ser misioneros es una llamada que todos recibimos a partir de nuestro Bautismo. Eso pone de manifiesto que en la Iglesia caminamos juntos y que nuestra misión cobra mayor sentido cuando compartimos alegría a partir de nuestro testimonio de fe. Es un modo de hacer realidad una Iglesia sinodal, que nos lleva a asumir que «caminamos juntos, compartimos alegría». ●

2º DOMINGO DE CUARESMA / MATEO 17,1-9

En aquel tiempo, Jesús tomó consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, y subió con ellos aparte a un monte alto. Se transfiguró delante de ellos, y su rostro resplandecía como el sol, y sus vestidos se volvieron blancos como la luz. De repente se les aparecieron Moisés y Elías conversando con él. Pedro, entonces, tomó la palabra y dijo a Jesús: «Señor, ¡qué bueno es que estemos aquí! Si quieres, haré tres tiendas: una para ti, otra para Moisés y otra para Elías». Todavía estaba hablando cuan-

do una nube luminosa los cubrió con su sombra, y una voz desde la nube decía: «Este es mi Hijo, el amado, en quien me complazco. Escuchadlo». Al oírlo, los discípulos cayeron de bruces, llenos de espanto. Jesús se acercó y, tocándolos, les dijo: «Levantaos, no temáis». Al alzar los ojos, no vieron a nadie más que a Jesús, solo. Cuando bajaban del monte, Jesús les mandó: «No contéis a nadie la visión hasta que el Hijo del hombre resucite de entre los muertos».

Subir y volver del monte Tabor

Estamos ante uno de los textos más enigmáticos, profundos e interesantes del Evangelio, al comienzo de la Cuaresma. Tiempo de pausa y reflexión para intentar entender todo lo que conlleva la luz de la Resurrección. Si en Navidad encendemos pequeñas luces externas, ahora propiciamos el recogimiento, la austeridad y el silencio para entender y encender una luz interna. En este tiempo intentamos profundizar en acercarnos y abrirnos a una mayor y progresiva transformación en Jesús. Ser como Jesús: estamos llamados a ello, pero en el fondo no es fácil elegir esta meta ni entenderla. Y más sabiendo cómo terminó Él. ¡Le torturaron y mataron! ¿Queremos eso para nuestra vida? ¿Somos capaces de terminar como Él? ¿Nos ofreceríamos por otros como hizo Jesús? ¿Entendemos por qué lo hizo?

Nuestra fe nos ayuda a comprender (o a acercarnos a ello) que no terminó así, que ese no fue el final; que existe un sentido, una luz, un encuentro, una Resurrección. Tanto para Jesús como para quienes queremos seguirle. Y este texto nos ayuda a entenderlo un poco más: Jesús tomó a sus amigos (Pedro,

Santiago y Juan) y los condujo lejos de todo. Allí vivieron una experiencia única, intensa, extraordinaria de transfiguración. Tiempo de oración que se conjuga con asombro, susto, escucha, apertura, luz, experiencia de vida a la par que anticipación de muerte y resurrección. Como también nos pasa a nosotros en nuestro día a día, aunque a veces no seamos conscientes de lo que nos ocurre y de la profundidad de lo que vivimos. Superar la cruz tras sufrir dolor y dificultad, sentir esperanza, saber que estamos a gusto queriendo montar una choza allí, guardar en el corazón ese momento de encuentro profundo hasta poder comprender y compartir la cruz y la vida que se acerca.

Intentemos aprender de los sucesos que se presentan cada día, vivámoslos con intensidad. A veces estaremos cansados, otras nos sentiremos frágiles. También experimentaremos momentos de alegría y plenitud. Como la vida pasa muy deprisa, procuremos alimentar nuestro ánimo y el sentido que damos a nuestro camino. Para ello, ayuda sentir el apoyo unos de otros y el del Padre. Jesús nos enseña a tratarnos como hermanos. Esa es precisamente la misión de la Iglesia: continuar im-

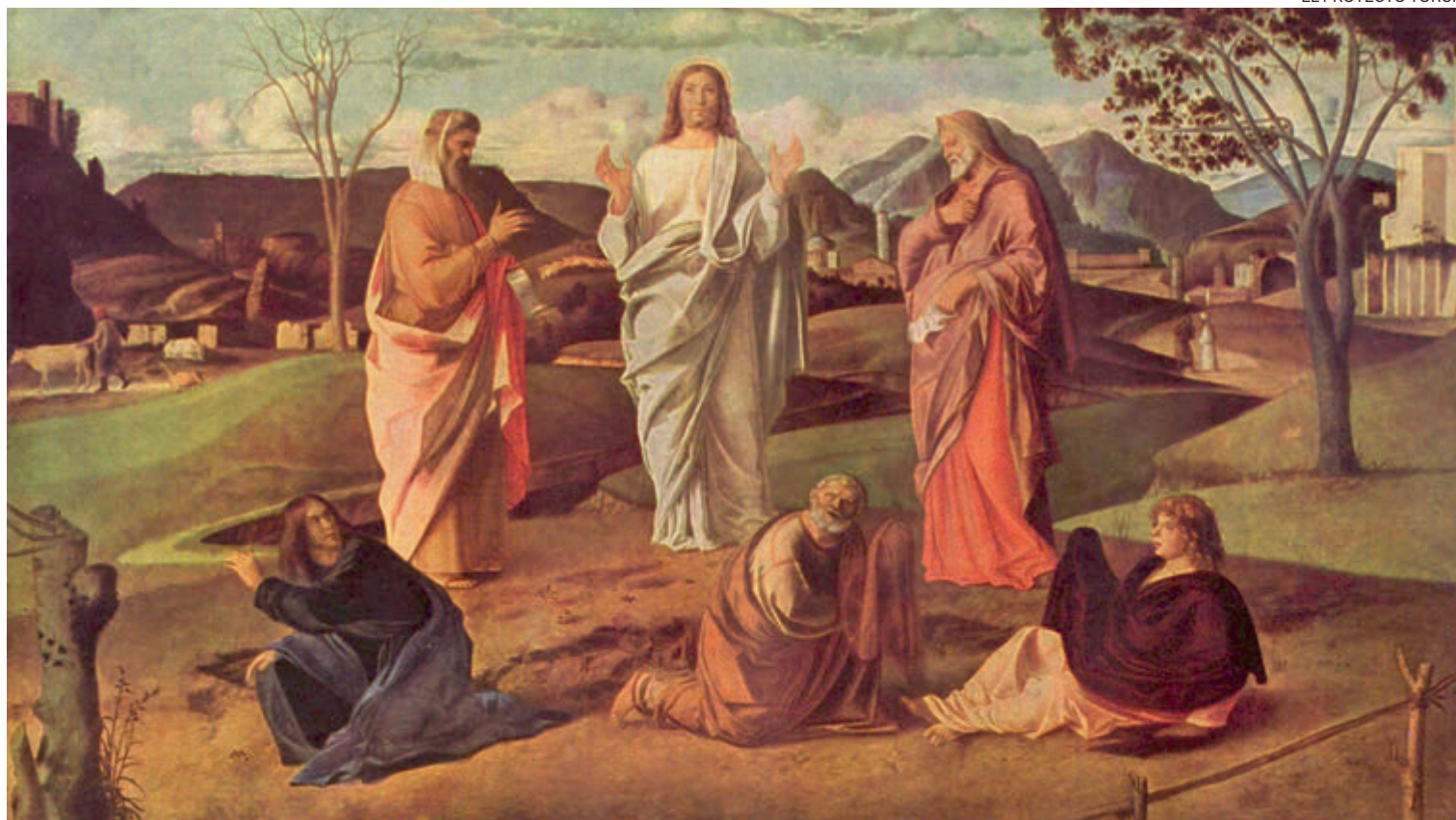
pulsando el sentido de fraternidad, ser instrumentos suyos para conseguirlo. Cuenta con nosotros. El Papa Francisco siempre nos lo recordó: allí cabemos todos, todos, todos. ¿Somos conscientes de que Dios escribe en nuestra vida? ¿Dejamos que lo haga? En este mundo crispado y polarizado —aunque no más que antaño—, ¿convertimos las lanzas en podaderas? ¿Reconocemos la Buena Nueva, las buenas personas que nos rodean? ¿Transformamos nuestra vida tras el encuentro con Jesús y con nuestros hermanos? ¿Qué sentido damos a ese encuentro? Aprovechemos estas semanas para meditar en esa luz que recibe Jesús y que podemos recibir también nosotros si nos abrimos a la experiencia de Dios.

Como Pedro, Santiago y Juan, subamos al monte Tabor, esperemos la Resurrección para encajar esta experiencia de luz, asimilarla y compartirla. Vivamos este momento de gozo tras tantos otros de noche oscura y retos complicados; sigamos adelante con esa fuerza, levantándonos con confianza y sin temor. ¿Nos dejaremos llenar por el Espíritu y que Él vaya transformándonos tras volver del Tabor, poniendo nosotros también de nuestra parte esta Cuaresma? ●

Transfiguración de Cristo.

Giovanni Bellini. Galería Nacional de Capodimonte (Nápoles, Italia).

EL PROYECTO YORCK



MARÍA YELA

Delegada de Pastoral Penitenciaria del Arzobispado de Madrid

CANVA (IMAGEN GENERADA POR IA)



← **Los cristianos** no dudaban en entrar en las casas donde los enfermos yacían solos y abandonados.

Santos mártires de la caridad / 28 de febrero

Los fieles que «hasta morían contentísimos» tras contagiarse de peste

Durante 20 años, los cristianos de Alejandría cuidaron a los enfermos de peste hasta el punto de contagiarse ellos mismos. Son el primer testimonio de culto a santos no mártires del cristianismo

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El cristianismo no solo es contracultural; en ocasiones, parece incluso *contra natura*. Cuando todo ser vivo tiende por puro instinto hacia la conservación de la propia vida, la historia demuestra una y otra vez que los seguidores de Jesús son sin duda capaces de arriesgar su existencia hasta la muerte por hacer el bien a un desconocido. Es lo que sucedió en

Alejandría hacia el año 249 d.C. Una epidemia de peste se desató en la ciudad y las calles se quedaron desiertas porque nadie quería exponerse al contagio. Solo se atrevían a salir unos pocos cristianos, que acudían a aliviar los dolores de los enfermos y se ofrecían a enterrar a los muertos. Muchos de ellos morirían poco después a causa de esta temeridad, «y por ello la piedad de los creyentes los consideró como mártires», dice el Martirologio Romano en la página que abre cada 28 de febrero.

La enfermedad que sacudió el Imperio romano fue tan grave que hasta tiene un nombre propio: peste cipriana o de Cipriano. Ello se debe que fue san Cipriano, obispo de Cartago, uno de los que escribió sobre los estragos que hizo

la plaga en todo el Mare Nostrum desde el año 249 hasta el 269. En su *De mortalitate* no tuvo reparo en hablar de «entrañas relajadas en un flujo constante», de «intestinos sacudidos con un vómito continuo», de «ojos ardiendo inyectados de sangre» y hasta de mutilaciones y pérdida del oído y la visión.

No se sabe bien el origen exacto de aquello que sacudió el imperio, pero hay epidemiólogos que mencionan al sarampión, la viruela e incluso el virus del ébola. El caso es que la plaga trajo consigo miles y miles de muertes por todas partes y en poco tiempo, y un descenso demográfico tan pronunciado que comprometió la supervivencia de la agricultura y hasta del Ejército romano en las décadas siguientes. Hay incluso quien

ve en este episodio histórico una de las causas del debilitamiento que llevó a Roma, años después, a su destrucción.

En Alejandría, una de las ciudades más pujantes, mató a cerca del 60 % de los habitantes. No existía hogar donde no se derramara llanto por al menos un difunto, hasta que llegó incluso un momento en que muchos cuerpos permanecían sin sepultura. Quienes lograban sobrevivir, deambulaban llenos de pavor y de hambre. Apenas alguien enfermaba, sus allegados lo abandonaban.

Pero, en medio de este caos, surgió un grupo de locos que se reunían cada domingo para adorar y cantar alabanzas a un Dios nuevo: Cristo. Mientras los paganos huían como podían de la ciudad, los cristianos permanecieron en ella cuidando de los que se quedaban atrás.

«Nuestros mejores hermanos»

San Dionisio de Alejandría escribió sobre este período difícil que «la mayoría de nuestros hermanos, por amor y afecto fraternos, olvidándose de sí mismos y unidos unos con otros, visitaban sin precaución a los enfermos, les servían y los cuidaban en Cristo».

Dionisio, antecesor de Cipriano en la sede de la ciudad egipcia, contaba asimismo que los creyentes «hasta morían contentísimos con los enfermos tras haberse contagiado del mismo mal. Todos ellos —sacerdotes, diáconos y fieles laicos— «asumían voluntariamente» los dolores del otro y, tras curar a los que podían, «al final morían con ellos». Al final, «los mejores de nuestros hermanos partieron de la vida de este modo», concluye Dionisio, «en un género de muerte que en nada parece ser inferior incluso al martirio».

Para Alban Butler, autor de *Vidas de santos*, el libro de referencia de la hagiografía moderna, el de los fieles de Alejandría de aquellos años «es posiblemente el primer testimonio de culto a santos no mártires que conocemos». De hecho, aunque «no fueron mártires estrictamente de sangre, sí fueron, sin duda, mártires de la caridad». ●

Modelo de entrega

«Un holocausto de caridad»: así denomina el Martirologio Romano la muerte de san Maximiliano María Kolbe, que en el campo de exterminio de Auschwitz se ofreció a los verdugos para salvar a otro cautivo. Como él, otros santos a lo largo de la historia han sido considerados por la Iglesia como modelo de entrega por amor hasta la muerte. Es el caso de Bernardo Tolomei, que murió cuidando a

enfermos de peste en 1348; de san Luis Gonzaga, que falleció mientras hacía lo mismo en Roma en 1591, o de san Damián de Molokai, que perdió la vida en 1889 contagiándose de la lepra de los enfermos que cuidó durante años. En 2017, el Papa Francisco, con el *motu proprio Maiorem hac dilectionem*, reconoció oficialmente el ofrecimiento de la vida como causa para la beatificación.

Jacobo Parages

«A través del dolor puedo ayudar a otras personas»

ENTREVISTA / Este empresario sufre una dolorosa enfermedad que no le ha impedido logros deportivos. Participará en el Congreso Nacional Provida que organiza la Universidad CEU San Pablo el 27 y 28 de febrero

Rodrigo Moreno Quiicios
Madrid

Mientras hablamos, ¿le duele algo?

—He tenido la mala suerte de que, diez días antes de volar a Lima, se me encharcó un pulmón por un constipado mal curado y tengo algo de líquido en la pleura. Estuve haciendo allí un viaje que duró dos semanas y en el camino cada uno se encuentra con sus imponderables, pero no ha sucedido por mi espondilitis anquilosante porque el tratamiento es muy eficaz, me inyecto cada tres semanas y hago mucho deporte.

¿Qué enfermedad es?

—Es una condición crónica que con 28 años me diagnosticaron y supe que iba a tener toda la vida. He dormido sentado seis años por el dolor y a veces he tardado diez minutos en salir del coche o la cama por unos brotes inflamatorios de las articulaciones que hacen que cualquier movimiento —incluso estornudar— sea muy doloroso. Un paciente que lo tenía me dijo que iba a acabar en silla de ruedas. Y después de pasar por los estadios que tienen que ver con el miedo, la rabia,

el enfado o la tristeza, lo acepté y abracé mi dolor. Es un detalle de mi vida, pero no puede marcar mi relación con los demás ni mis posibilidades de crecer. Y empezar a construir mi vida desde esa aceptación me ha llevado a un mundo que no pensaba que podía conseguir.

¿Qué logros ha tenido?

—El primero es aprender a vivir con el dolor, levantarme cada día con una sonrisa y no he faltado al trabajo ni un día. Hay que saber no traspasar al otro ni a tu entorno tus pensamientos negativos y tu mal humor. Ese es el primer reto: aprender a vivir con espondilitis anquilosante y aceptar que vas a tener que vivir con ello muchos años de tu vida. A pesar de —o gracias a— la espondilitis, a los 31 años dejé mi vida en una multinacional. Aunque estaba contento, reconocido, con un buen sueldo y con seguridad, me fui a dar la vuelta al mundo con una mochila cargada de dos kilos de antiinflamatorios. Tenía que tomarme seis distintos para salir de la cama, pero hay que tomar las decisiones, ser valiente y tener iniciativa. Tanto para el que tiene dolor como para el que no, la vida es una aventura.

Luego llegó el deporte.

—Doce años después, un amigo me dijo que la natación era muy buena

porque no tenía ningún impacto. Pase de nadar 400 metros a, cuatro años después, cruzar el Estrecho de Gibraltar. No solo como forma de superación, además como forma de ser útil a otras personas, porque llegué a un acuerdo con la Fundación Síndrome de Down Madrid que dio sentido a todo el dolor que había padecido. Cambié mis rutinas para incorporar 6.000 metros al día de lunes a viernes. A través del dolor puedo ayudar a las personas y la respuesta está ahí.

Pero venían más curvas.

—Tras convertirme en la primera persona con espondilitis en cruzar el estrecho de Gibraltar después de tantos kilómetros entrenando, me diagnosticaron un tumor maligno que me extirparon y me puse a nadar otra vez. Y esta vez, con el propósito de hacer una ruta que pudiera ayudar a personas con la misma situación que yo. ¿Quiénes son más vulnerables que los niños pasando un cáncer? Entonces decidí cruzar el canal de Menorca diez meses más tarde. Acabé entrenando seis días a la semana de lunes sábado en sesiones de cuatro horas en las que llegué a hacer sesiones de 12.000 metros con ayuda de un entrenador.

Un equipo de tres personas con Félix Campano y Peio Ormazábal fuimos las personas número nueve, diez y once en atravesar los 40 kilómetros que separan Mallorca de Menorca y fue increíble vivirlo en primera persona tras el tumor.

Todo eso fue un vehículo para levantar una beca de investigación de dos años en el Hospital de la Paz de la mano de la Fundación Unoentrecienmil. Si yo, con esta circunstancia, puedo hacer una cosa así, ¿por qué tantas dudas en el que no? ¿Por qué no transformar las dificultades? La felicidad tiene que ver con hacer felices a otras personas. Aunque a veces eso también pasa por un equilibrio personal y la búsqueda de un propósito antes de ponerte al servicio.

¿Qué papel ha jugado Dios?

—Yo no soy alguien que se ha caído del caballo. Me crié en una familia católica con el ejemplo de mis padres, mis hermanos y uno, que es profundamente creyente y lleva la fe como guía de su vida. Para mí Dios ha estado presente siempre. Después del diagnóstico de la espondilitis alguien me preguntó: «¿no te vas a rebelar contra nadie?». No, las respuestas vienen con el tiempo y tranquilidad. En todo caso, hay que pedir iluminación. ●

Un consejo

«Ante quien lo esté pasando mal, me gustaría que entienda que no somos lineales, la vida es como un diente de sierra. Pasa por momentos muy buenos y otros extremadamente dolorosos. Es efímera y va a durar 100 años en los casos más exitosos. ¿Por qué no convertir la vida en una posibilidad de creer y crear? Si no, puede ser una pesadilla por nuestra actitud ante los problemas de la vida. Hay que tener cuidado con las emociones».



CEDIDA POR JACOBO PARAGES

↑ Tiene espondilitis anquilosante, pero cruzó a nado el estrecho de Gibraltar y el canal de Menorca.

PRODUCTORA AUDIOVISUAL

FUNDACIÓN
CRÓNICA!BLANCA

La Fundación Crónica Blanca está al servicio de la comunicación social y las diversas expresiones culturales desde el humanismo cristiano.

SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.



www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org



LLÁMANOS
+34 606 019 080

SAMUEL NACAR



← **Hosni** pasó seis años encarcelado en Siria por desertar del Ejército.

Salud y justicia

«El premio continúa siendo una herramienta esencial para visibilizar la dignidad humana y tender puentes entre el sufrimiento y la acción, recordando que no puede haber salud sin justicia ni injusticia que deba permanecer en silencio», señala el presidente de Médicos del Mundo.

El cuerpo de Hosni explica la represión siria

José Calderero de Aldecoa
Madrid

El día de la fatídica DANA, el fotoperiodista Santi Palacios se encontraba en su pueblo, «que está a una hora de Paiporta», explica en conversación con *Alfa y Omega*. Su obsesión siempre ha sido llegar a los sitios antes de que se produzca la catástrofe, no después. «Por eso, cuando vi la alerta roja me planteé ir hasta allí». Pero, finalmente, rechazó la idea pensando que sería un aviso meteorológico más. «¿Quién podía prever algo así?», lamenta. No fue hasta el día siguiente cuando se dio cuenta de la magnitud de lo sucedido. «Aun así, fui de los primeros en aparecer». Ni rastro de los equipos de emergencia.

A las fotos que tiró aquellas semanas, que ahora le han valido para ser finalista del Premio Internacional de Fotografía Humanitaria Luis Valtueña, que organiza la ONG Médicos del Mundo, las ha llamado *Nadie llegó a tiempo*. En ellas se ve, por ejemplo, a Agustina Zahonero del Río, de 61 años, abrazándose a su hija Gema. Esta sabe que su madre se ha salvado de milagro. Cuando las autoridades emitieron la alerta por inundaciones, Agustina ya

Cuando fue fotografiado por Samuel Nacar —ganador del Premio Luis Valtueña— hacía solo tres días que había salido de la cárcel siria de Sednaya. Le torturaron hasta que confesó lo que sus captores querían oír

SANTI PALACIOS



↑ El centro de Paiporta, el 29 de octubre de 2024, estaba anegado de lodo.

estaba agarrada a la lámpara del techo de su salón junto a su otra hija, Ana, de 26 años. Se encontraban a oscuras, flotando y suplicando para que el agua no subiera más. El nivel alcanzó casi tres metros, pero pudieron escapar a tiempo gracias a que un vecino hizo un agujero en la pared con un martillo. Por allí se colaron hasta el piso de arriba. Para Palacios, la experiencia hace «incomprensible que no exijamos más formación técnica a las autoridades».

Una luz en las sombras

Samuel Nacar, el ganador del premio, cuyas fotos se podrán ver en la Fundación Ortega-Marañón (Madrid) hasta el 28 de febrero, también pasó por Valencia. El galardón, sin embargo, lo ha recibido por la serie *Las sombras ya tienen nombre*, en la que documenta la brutal represión del régimen de Bashar al Asad en la cárcel siria de Sednaya. La prisión fue un gran centro de opresión y tortura del que nadie supo nada hasta que cayó el dictador y se abrieron sus puertas. Tres o cuatro días después, Nacar pudo recorrer sus entrañas. «Me impresionó que estaba todo lleno de papeles tirados por el suelo y un montón de personas recopilaban cuantos podían para buscar en ellos alguna pista sobre sus familiares desaparecidos», rememora el fotoperiodista, que documentó la masacre para la revista *5w*.

Pero más allá del lugar, a Nacar y a Agus Morales —periodista que le acompañaba— les interesaba sobre todo poner nombre a esas sombras y contar sus historias para que el mundo supiera lo que realmente había ocurrido. Y que no se volviera a repetir. El nombre de la persona que aparece en la fotografía que corona este artículo es Hosni Diab. Pasó seis años en prisión por desertar del Ejército sirio. «Nos contó que le tendieron una trampa. Le dijeron que lo liberarían si confesaba pertenecer a un grupo rebelde». Finalmente lo hizo, pero tan solo para que dejaran de torturarlo. En vez de soltarlo, lo mandaron a Sednaya. ¿Qué pasó allí dentro? El mejor testimonio es su propio cuerpo. «Su estado explica lo que implica estar tantos años preso». ●

Los finalistas

● **Muerte eterna**, de Jihad Alshrafi, documenta el hambre en Gaza. En la foto, dos mujeres lloran la muerte de su padre, Abd Rahman al Baba.



JEHAD ALSHRAFI

● **Si las mujeres afganas desvelaran sus historias**, de Valentina Sinis, habla de la pérdida de derechos de las mujeres en el país y del entorno hostil en el que tienen que vivir las afganas.



VALENTINA SINIS

Diario de un cura rural: el fracaso y la gracia, 90 años después

EDICIONES ENCUENTRO



◀ **Fotograma** de la película de Bresson *Diario de un cura rural*, utilizado por Encuentro para la portada de la novela.

La novela de Bernanos no es la de un éxito pastoral medido en conversiones, sino un reflejo de que el cristianismo es propio de minorías. El sacerdote percibe el verdadero mal de una sociedad oficialmente cristiana: la carencia de vida interior

Antonio R. Rubio Pío
Madrid

En febrero de 1936 se publicó *Diario de un cura rural*, de Georges Bernanos, considerada una de las grandes novelas católicas del siglo XX. Es la crónica del ministerio de un joven sacerdote en su primera parroquia, en el pueblo de Ambricourt, y sus relaciones con los campesinos del lugar y con una familia aristocrática que detenta allí el poder económico. Balzac utilizó una trama similar en *El cura de aldea*, publicada un siglo antes, y su sacerdote tiene bastante de reformador social. Es un hombre de carácter fuerte, organizador y eficaz, un triunfador que contribuye a regenerar una pequeña comunidad. Sin embargo, este progreso es de carácter externo y material, aunque a la vez el autor defiende un orden social cristiano.

Por el contrario, *Diario de un cura rural* es una novela de profunda espiritualidad, reflejada en el diario íntimo que

el sacerdote pretende redactar partiendo de su experiencia de oración, si bien poco a poco sus preocupaciones y angustias, y su trato con la gente de Ambricourt, van llenando las páginas. No sustituyen a las inquietudes espirituales del personaje, aunque son una demostración de que, para el joven sacerdote, no existe la opción de vivir una espiritualidad semejante a la que pudiera tener detrás de los muros de un monasterio. Tampoco esta historia pretende equipararse con la del cura de Ars, que, tras las dificultades iniciales, se entregó en cuerpo y alma, durante cuatro décadas, a su parroquia con abundancia de frutos visibles en toda Francia.

«Está presente la espiritualidad de santa Teresita, que repite que todo es un don gratuito de Dios»

La novela del sacerdote de Ambricourt es, entre otras cosas, un testimonio de la profunda soledad humana en la que puede vivir un sacerdote en cualquier época. No es la novela de un éxito pastoral medido en conversiones. Antes bien, es un reflejo de que el auténtico cristianismo es propio de minorías. En la aldea de la obra, el sacerdote percibe el verdadero mal de una sociedad oficialmente cristiana: la carencia de vida interior. Muchas personas han seguido apegadas a las devociones de su infancia, como el notario del lugar, pero estas no han tenido apenas repercusión en su actividad ordinaria. Por eso, el diagnóstico de Bernanos sobre la sociedad francesa de su época, extensible también a la nuestra, es que carece de la virtud de la esperanza. Cree en la falsa y frágil esperanza del optimismo, mas no conoce la esperanza cristiana. Se entiende que sea presa de la desesperación, una tentación que no es ajena al protagonista. La vencerá con lo que Bernanos califica como la más alta forma de esperanza: el hacer retroceder a la desesperación. Con todo, esto no sería posible sin la oración. La verdadera plegaria es, a menudo, un combate espiritual. Puede parecer un esfuerzo inútil, pero hay que desear hacer oración. Con un deseo sin cesar, se está rezando sin cesar. Ese deseo es, a la vez, un combate contra la tibieza. Cabe recordar que san Agustín escribió que, si la oración es tibia, la caridad también lo será.

La labor del cura en su parroquia va acompañada de no pocas contrariedades. Consta que sus feligreses están dominados por el aburrimiento y tiene que escuchar de su mentor, presbítero en Torcy, que un verdadero sacerdote nunca es amado y que solo puede aspirar a ser respetado y obedecido. Se sorprende de que una niña de la catequesis le diga que le escucha con atención no por sus enseñanzas, sino porque tiene los ojos muy bonitos. Además, no todos aceptan su labor pastoral, pues consideran que un sacerdote no debe mezclarse en los asuntos de familia, aunque a la vez proclamen con toda frialdad que la principal misión de la Iglesia es proteger a la familia y a la sociedad. La reducen a una expresión del orden establecido.

Muchas noches el cura no puede conciliar el sueño. La tristeza se apodera de él y anhela palabras humanas de compasión y ternura. Termina yendo de madrugada a la iglesia y se duerme en un banco con la cabeza entre las manos. Por otra parte, sus frecuentes dolores de estómago serán el preludio del diagnóstico de un cáncer incurable. Las dudas, las humillaciones y los sufrimientos físicos han marcado la existencia del joven sacerdote. Sin embargo, su fe será salvada por una fidelidad perseverante, como la del siervo bueno y fiel de la parábola de los talentos (Mt 25, 21).

Diario de un cura rural es la novela de Bernanos más influenciada por santa Teresita de Lisieux. El sacerdote acude a visitar a un antiguo compañero del seminario, que ahora es viajante de comercio. La muerte le sorprende en su casa, aunque todavía tiene tiempo de susurrar a su amigo estas palabras: «¿Qué importa? Todo es gracia». Aquí está presente la espiritualidad de Teresita, que repite en sus escritos que todo es un don gratuito de Dios. ●

La semana pasada mi hermano nos avisó de la muerte de James van der Beek. No sé cuántos conocerán este nombre, pero en nuestra adolescencia su papel como Dawson significó mucho. Mis hermanos y yo teníamos pocas aficiones comunes. Pero una de ellas fue la serie *Dawson's Creek*.

Dawson era un adolescente algo reflexivo que vivía junto a sus amigos en una ciudad de la costa de Massachusetts. Creek remitía a la ensenada en la que estaba situado el pueblo. La trama se desarrollaba durante sus últimos años del colegio y primeros años de la universidad. En el fondo, todo eran líos amorosos. De ahí que muchos países hispanos tradujeran la serie con títulos calurosos como *Amigos y amantes* o *Amores juveniles*. España trató de evitar el cajón de las telenovelas para sortear la censura paternal y le puso un título de facultad de pedagogía: *Dawson crece*.

Realmente no recuerdo ningún diálogo y no sabría decir si aquello tenía demasiado de ejemplarizante. Pero lo cierto es que crecimos con Dawson. Amamos con él a Katie Holmes y la quisimos para siempre en cada chica que nos encontramos. La hermosa máscara cambiaba, pero como siempre era la única. No aprendimos a querer leyendo *Ars amatoria* de Ovidio, sino con la competencia juvenil de Dawson y Percy por la conquista de Katie. No sé si eso es bueno o malo, pero es lo que sucedió. El amor fue para nosotros eso que ellos hacían.

En aquel momento, James tenía unos 21 años. La serie terminó y el actor continuó con su vida. Hizo algunas películas y series, se casó y tuvo seis hijos. En mi familia le perdimos la pista y no atendimos a su trayectoria personal. Pero al diagnosticarle cáncer, ha querido recopilar el recorrido completo de su aprendizaje sobre la vida afectiva.

➔ **Al detectarle** cáncer James van der Beek ha querido recopilar el recorrido de su aprendizaje sobre la vida afectiva.

Quien entrega su vida comienza a estar listo para perderla. De tal modo que, si uno se deja cazar en este lance, si se deja dar alcance por el amor que al principio le movía, no debe temer el cáncer

La trampa de Eros

NO TIENEN VINO



CARLOS PÉREZ LAPORTA
Profesor

«Ha sido el año más difícil de mi vida, y quería compartir con vosotros algo que he aprendido. Cuando era más joven, solía definirme como actor. Lo cual nunca fue realmente tan satisfactorio. Luego me convertí en esposo, y eso fue mucho mejor. Después me convertí en padre, y eso fue lo máximo. Entonces podía definirme como un esposo amoroso, capaz, fuerte y comprensivo; como padre, proveedor, cuidador de la tierra en la que tenemos tanta suerte de vivir. Y durante mucho tiempo, esa me pareció una muy buena respuesta a las preguntas “¿quién soy?”. “¿Qué soy?”».

«Y entonces, este año tuve que mirar mi propia mortalidad a los ojos. Tuve que enfrentarme cara a cara con la muerte. Y todas esas definiciones que me importaban tan profundamente me fueron arrebatadas. [...] Ya no podía ser un esposo que ayudara a su esposa. Ya no podía ser un padre que pudiera cargar a sus hijos, acostarlos y estar ahí para ellos. No podía proveer a mi familia porque no estaba trabajando. Ni siquiera podía cuidar la tierra, porque a veces estaba demasiado débil. [...] Así que me enfrenté a la pregunta: si solo soy un hombre demasiado delgado, débil, solo en un apartamento con cáncer, ¿qué soy? Medité y la respuesta llegó: soy digno del amor de Dios simplemente porque existo».

Este es el delicioso truco de la vida. Todo empieza con un mariposeo ado-

lescente y vanidoso. Juega el joven a domeñar la técnica. Juega a capturar sus presas, sin saber bien si busca más amar que ser amado.

Pero siempre llega un día en que cae el cazador en su propia trampa. Cree en su propio truco y es conquistado por su conquista. De repente, todo se vuelve serio. Todo parece definitivo. Siente el joven que lo que ahora está en juego es su propia vida. Que aquella chica es diferente y que sin ella no puede continuar. Decide casarse y ella, milagrosamente, se presta.

Entonces, descubre que él no era el importante y que amar en realidad

«Si solo soy un hombre demasiado delgado, débil, con cáncer, ¿qué soy? Soy digno del amor de Dios simplemente porque existo»

Descubre que él no era el importante y que amar consistía en dejar de serlo. Cada hijo se lo corrobora: el amor era desvivirse por ellos

consistía en dejar de serlo. Cada hijo se lo corrobora: el amor era desvivirse para que ellos existan. Que si vivir no es gastar la vida para darla, solo puede gastarla para nada. Y lo descubre con gusto, porque con sumo placer dedica sus esfuerzos a garantizar los torpes pasos de ese niño que babea. Y se deleita al donarse, escondido tras el don, que es su hijo que gatea.

Como en un despiste, lo que empezó con un simple juego se ha convertido en la entrega de la propia vida. De ese modo, sin advertirlo, ha empezado el hombre a preparar su muerte. Pues quien entrega su vida comienza a estar listo para perderla. De tal modo que, si uno se deja cazar en este lance, si se deja dar alcance por el amor que al principio le movía, no debe temer el cáncer. Pues en ese juego solo descubrió el amor cuando su vida desaparecía. Porque solo quien dona su vida puede atisbar su misteriosa hechura: podemos regalarla, podemos libremente entregarla, porque nos ha sido regalada. No estamos obligados a vivirla, no somos forzados a sobrevivir. La vida nos ha sido dada y, por eso, despojados, podemos también darla. Solo entonces comprendo que soy un don, es decir, «digno del amor de Dios simplemente porque existo». ●

Libros



CARLOS GRANADOS
Profesor de
Sagrada Escritura
de la UESD



María como Dios la conocí
Martins Steffens
Didaskalos, 2025
98 páginas,
10,00 €

María: propuesta audaz para hoy

Hubo en la Edad Media un teólogo franciscano que dio la clave para comprender cómo María podía ser inmaculada desde su concepción. Me refiero al beato Duns Escoto. ¿Puede interesar al lector conocer mejor lo que dijo sobre la Virgen? Depende. Si ha caído en los tópicos que denigran la piedad mariana como cosa del pasado o de gente poco madura en la fe, le parecerá que no. Si aún piensa que la humilde doncella de Nazaret (aunque no parezca el modelo de «guerrera liberada» que triunfa hoy) sigue ofreciendo el ambiente para una vida cristiana cabal, seguramente sí.

Martin Steffens, filósofo católico contemporáneo, nos acerca en este libro a la Virgen de la mano de Duns Escoto, un franciscano que en la Edad Media ofreció una solución a la pregunta sobre cómo era posible que Dios hubiera preservado a María del pecado original.

Escoto, el *Doctor Marial*, el Doctor de María, lo explicaba de forma convincente. Steffens nos va introduciendo en aspectos de su vida y su teología. Este beato franciscano comprendió que la gracia de Dios es tan amplia, y su libertad y su amor tan perfectos, que podía, en previsión de la redención, preservar a una criatura, precisamente a la que llevaría en su seno al Redentor. Llamó a esta idea «gracia preventiva».

Su intuición, que data de la Edad Media, tuvo una impresionante

confirmación cuando la Virgen se apareció en Lourdes y, más tarde, cuando la Iglesia reconoció el dogma de la Inmaculada Concepción.

María representa un ideal de mujer anticultural en las dos dimensiones que más hondamente definen su ser: la maternidad y la virginidad. Son dos palabras se han vuelto hoy casi incomprensibles. Pero, precisamente por eso mismo, es más necesario que nunca proponerlas como una sana provocación. Justamente, lo más anticultural suele ser lo más necesario y eficaz para una cultura. Se rehúye porque se sabe que es el remedio. Nuestro cristianismo necesita generar «ambientes en María» donde la fe encuentre un hogar. Por eso recomiendo vivamente este libro de Steffens. Hace posible dar razón de nuestra fe en María, vivifica la piedad mariana y ayuda a comprender mejor uno de esos dogmas marianos que resultan a veces difíciles de digerir: la Inmaculada Concepción.

Dios pronunció el nombre de María antes de pronunciar el mundo. Y cuando el mundo cayó, guardó ese nombre en su corazón; y cuando lo pronunció de nuevo en la historia de los hombres, resonó puro, lleno de gracia, para traer un nuevo «há-gase» creador, una renovación de la faz de la tierra. Este librito enseña a sostener, con fundamento teológico, nuestro amor y nuestra devoción a María. ●

Martinho y la samba

ÁLEX GONZALEZ
Periodista

Aprovechando que este año se cumplen cinco décadas de la llegada a España del brasileño Martinho da Vila con canciones como *Canta, canta minha gente*, que se han quedado en la retina de muchos —y es normal, ya que esta obra, publicada en 1974 pero que aquí llegó en 1976 y obtuvo mucho éxito, está catalogada como una de las 500 mejores composiciones brasileñas de todos los tiempos— me gustaría aprovechar estas líneas para reivindicar uno de los grandes géneros musicales que tiene el país cario-ca, como es la samba. Una gran señal de identidad conocida en el mundo entero, que ha tenido detrás a talentosas mujeres como Beth Carvalho o Clara Nunes, y a hombres que han sido referentes como Zeca Pagodinho, Paulinho da Viola, Almir Guineto o el propio Martinho da Vila, que mencionábamos antes. Un tipo de música que la gente de ciudades como Sao Paulo, Rio de Janeiro o Bahía tiene en su día a día; y, si no es la samba pura, alguno de los muchos subgéneros que ostenta.

Para remontarse a su origen habría que ir a los esclavos que llegaron a Brasil en el siglo XIX, principalmente de países africanos como Angola o el Congo, de donde se adoptó la palabra «samba». Para algunos, «sam-ba» significaría algo así como «dar y recibir» en el idioma que hablaban estos esclavos, el quimbundo. Pero quizá esté más cerca la teoría de que el nombre de esta música provenga de la palabra *semba* que significa ombligo. Hay anotaciones en revistas de la época que hablaban de esos bailes teatrales que hacía ese sector de la población. Fue importante el desarrollo durante ese siglo y los inicios del XX.

Las favelas de Rio de Janeiro adoptaron también este género y, en 1917, se registró por primera vez una grabación en la Biblioteca Nacional. Pero su gran auge se vivió en los años 30, cuando la clase media brasileña la acogió como



suya y empezó a dejar de lado la postura de que era un estilo exclusivamente de esclavos al principio, y después de gente de raza negra. La radio ayudó a su expansión por todo el país y el ambiente festivo que trasladaba a las calles de las ciudades hizo que aumentasen los compositores y grandes artistas que la cantaban. Se fue fusionando con el paso de los años con estilos de Latinoamérica e incluso con el jazz que llegaba desde ciudades como Nueva York. Con la llegada de la dictadura militar en los años 60 se apagó un poco su popularidad, pero en los 70 cuando volvió a resurgir gracias a autores como el personaje que nos ha llevado a hablar de ello hoy, el gran Martinho da Vila. ●

RECOMENDACIONES

El engaño de la Nueva Era

J.L.V.D.-M. Yoga, reiki, cristales, regresiones... Dentro del supermercado espiritual que nos ofrecen nuestros días podemos encontrar de todo, y no siempre inocuo. La autora de este libro pasó por numerosas de estas prácti-

cas en busca de sanación y de bienestar, y pagó un alto peaje personal. Convertida a Cristo, ha fundado un movimiento dedicado a acompañar a quienes coquetean con las cambiantes expresiones de la Nueva Era. ●



La gran prisión
Catalina Davis
Voz de Papel,
2026
328 páginas,
22 €



Quiero ser santo
Santiago Alberione
San Pablo,
2026
180 páginas,
15 €

Un santo de 14 años

J.L.V.D.-M. El beato Santiago Alberione, fundador de la familia paulina, es el autor de esta semblanza del venerable Mayorino Vigolungo, un niño italiano que murió con solo 14 años dejando tras de sí un aroma de santidad. Alberione conoció al chico

cuando tenía solo 7 años y lo acompañó hasta el momento de su muerte. «¿Quieres curarte o ir al cielo?», le preguntó en su lecho de muerte. «Quiero hacer la voluntad de Dios», le contestó el niño. Hoy es modelo de santidad para los más jóvenes. ●

Música

CINEMASCÓPIO - MK PRODUCTIONS - ONE TWO FILMS - LEMMING FILM - ARTE FRANCE CINÉMA



↑ **Wagner Moura** da vida a Marcelo Alves, que utiliza el nombre de Armando como tapadera.

CINE / EL AGENTE SECRETO



ROSA DIE
Periodista
y crítica de cine

No sé que relación tiene Kleber Mendonça Filho con Wagner Moura, pero el primero debe de tener un gran aprecio al segundo, porque se intuye fácilmente que en su último largometraje consideraba básico conseguirle la nominación al Óscar al Mejor Actor. Y lo ha logrado; bien merecido, sí señor. Ni que su fascinante interpretación en

Una experiencia inmersiva en el Brasil de 1977

Narcos se hubiera quedado corta. El realizador brasileño Mendonça Filho, que ya retrató la memoria política de su país en el largometraje *Doña Clara*, ha logrado los Globo de Oro a Mejor Película, Mejor Película de Habla No Inglesa y Mejor Actor en una Película de Drama para Wagner Moura, así como las nominaciones para los próximos Óscar —cuya ceremonia se celebrará el próximo 16 de marzo— a Mejor Película, Mejor Actor (Wagner Moura), Mejor Película Internacional y Mejor Casting,

la nueva categoría que se estrena en la 98 edición de los premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas norteamericana.

La cinta está ambientada en el año 1977, plena época de la dictadura militar que rigió el país entre 1964 y 1985. Este momento histórico tan tenso, en contraste con las fiestas del Carnaval de Recife, se muestra con un realismo feroz; incluso cabe el realismo mágico, algo que conecta con una extraña pero agradable lírica, teniendo en cuenta que

estamos ante un *thriller* político y de espionaje. En este sentido, se conecta con *El silencio de un hombre*, la joya de Melville que inmortalizó a Alain Delon como Jef Costello.

Se trata de un filme complejo para el espectador medio: el montaje y la estructura narrativa no ayudan a resolver los conflictos que el director va poniendo sobre la mesa a medida que avanzan la trama y las subtramas, que de alguna manera se desenredan y enmarañan a la par; algo que le juega a la contra y a favor, a la vez. En términos de desarrollo del argumento, es un verdadero jergológico; y resolver, lo que se dice resolver, resuelve poco o nada. Pero eso sí, en términos filmicos la manera de distribuir los tiempos, la introducción de los personajes, la atmósfera y la ambientación, sin olvidar los fantásticos reparto, vestuario y música —¡qué ganas entran de estar en Brasil!— hacen de esta película una de las mejores de los últimos años. Es algo nuevo. No solo por la capacidad de mantener el ritmo, la intriga y el suspense durante casi tres horas, que no es poco; sino, sobre todo, por la magia que caracteriza la narración de la atmósfera, que precisamente no es una narración, es una experiencia.

El agente secreto cabe en el género de nuevo *noir*, precisamente por no reproducir los códigos del policial clásico, sino porque respira esa misma desconfianza moral en clave contemporánea. El agente secreto no es ni héroe ni anti-héroe, sino alguien atrapado en una red de intereses donde la verdad se diluye y el poder se ejerce desde las sombras. ●



El agente secreto

Dirección: Kleber Mendonça Filho
País: Brasil
Año: 2025
Género: Thriller político/Drama histórico
Público: +16 años

TV / ECCLESIA AL DÍA

La actualidad de la vida de la Iglesia



ISIDRO CATEIA
Profesor de comunicación y humanidades

En una cadena de televisión católica, aun cuando sea una cadena de naturaleza generalista, no deben faltar los contenidos expresamente confesionales. Aquí no hay disyuntiva posible: es menester que la programación en su conjunto esté inspirada por un ideario católico. Lo es también que haya contenidos específicos, de los que pudieran parecer más propios, al



↑ **Un momento** del programa con la presentadora y dos tertulianos.

menos por el título, de una televisión especializada. En TRECE podemos disfrutar de un buen ramillete de estos últimos y se agradece el esfuerzo de producción por mantener una ventana abierta, diaria, a la actualidad de la Iglesia. De lunes a viernes, a las

12:05 horas de la tarde, conducido con buen hacer periodístico por Raquel Caldas —flanqueada habitualmente por un par de comentaristas, que van cambiando y aportan conocimiento y agilidad—, *Ecclesia al día* cumple ese objetivo a la perfección. Noticias,

entrevistas y reportajes se intercalan para dibujar un fresco diario de la vida de la Iglesia. Pegado todo lo posible a la actualidad, el programa ofrece lo que promete y nos lleva desde Roma hasta las diócesis españolas, pasando por lugares del mundo donde el testimonio de los católicos deja huella. Una hora y cuarto que es posible también gracias a las sinergias con los profesionales de COPE, que echan una mano en las coberturas de noticias y reportajes donde la fe se hace cultura y encaja en eso que se conoce como contenidos sociorreligiosos y que son tan propios de una cadena a la que nada de lo humano le es ajeno.

Hay mucha gente que aprovecha y se queda después de la Misa, la adoración y el ángelus. Son los más fieles, nunca mejor ni con más cariño dicho. *Ecclesia al día* no descansa y tiene su versión dominical, con *Ecclesia*, de 13:00 a 13:30 horas, conducido por Álvaro Sáez. Una cobertura completa, que puede seguirse también online y, una vez emitido, en cope.es/trecetv. ●

COPE

ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Eduardo Chillida (Donostia, 1924-2002) regresa a Madrid en toda su plenitud, y lo hace con una exposición de carácter antológico e iconográfico producida gracias a la colaboración entre el Ayuntamiento de Madrid, la Fundación Ibercaja, el Museo Chillida Leku y la Fundación E. Chillida-P. Belzunce, contando con el comisariado de Alicia Vallina. De esta muestra, titulada *Eduardo Chillida. Soñar el espacio*, podremos disfrutar hasta el próximo mes de junio en el Centro Cultural Conde Duque, de la capital.

Quizá uno de los aspectos más relevantes del recorrido que aquí se propone es la revalorización de la obra gráfica de Chillida, escultor inclasificable que hizo de la investigación en torno al espacio, al volumen y al vacío el eje vertebrador de un discurso absolutamente personal, poético, reflexivo, en absoluto ajeno al conocimiento de la tradición. O mejor dicho, de las tradiciones. En efecto, en su singular quehacer descubrimos la interpretación de unos torsos de proge- nie clásica que en sus inicios —allá por la década de los 50—, asumió desde una síntesis no disímil respecto a los grandes maestros de la escultura de vanguardia del siglo pasado.

Ahora bien, si la prosapia clásica, amén de la vanguardia, siempre se rastrea en la producción del genial donostiarra, no fue menor la presencia de su tierra, de la cultura vasca, la cual se convertiría en un camino de búsqueda, de investigación, de homenajes y de silencios. Así lo constata el diálogo existente entre su escultura y la naturaleza, según contemplamos en muchas de las creaciones aquí reunidas, como también en su principal legado: Chillida Leku (Hernani, Guipúzcoa), su museo personal, donde escultura y paisaje conviven en singular maridaje.

FOTOS: AYUNTAMIENTO DE MADRID / ALEJANDRO OLEA



↑ **Proyecto** Lugar de encuentros (1973).

← **Proyecto** Berlín II (1997).

↙ **Topos III** (1985).

↓ **Proyecto** Buscando la luz (1997).



→ **Forma** (1948), escultura en yeso.



Chillida

Meditación a partir del volumen y el vacío

De alguna manera, la presente exposición evidencia hasta qué punto Chillida hizo dibujo de su escultura y volumen de sus dibujos. Su sentido de la línea, el relieve de sus *collages*, la superposición de los papeles de sus *Gravitaciones*, se suman a una selección de esculturas cuyos perfiles nítidos, cuyos huecos y cavidades, son guiños gráficos que nos acercan a un silencio que por excepcional resulta tan moderno.

Su estética, acuñada y sentida desde sus primeros pasos artísticos, se desarrolla en toda una suerte de composiciones que descubren en su mano la esencia de su trabajo, el tesón de su aquiescencia. Con acierto se ha incluido en esta exposición un capítulo precisamente consagrado al estudio de la mano. A través de ella, Chillida nos enseña el juego del espacio, de los vacíos, la relación entre volumen, forma y, sí, también del movimiento, pues en contra de lo que pudiera parecer, en Chillida hay movimiento: el dinamismo de lo callado, el transcurrir del tiempo a través de las cavidades del frío hierro, del dulce alabastro, del dúctil yeso...

Chillida sigue rompiendo nuestros esquemas. En medio de nuestro día a día, en medio del sinsentido de nuestra vorágine vital, en el vórtice de una sociedad expuesta a la imagen fútil, irrelevante y pasajera, el volumen, las oquedades y los silencios de su obra, nos invitan a la meditación. Dicho silencio, primero inquietante, luego existencial, siempre nos recuerda que el ser humano es mucho más que un ente productivo carente de trascendencia. Chillida hoy, como ayer, como mañana, nos hace partícipes de la grandeza de esa poesía que viene desde la contemplación de un mundo que, partiendo de sus propuestas, transforma nuestros formalismos. Tal vez, en todo ello podamos atisbar un peculiar misticismo no lejano a los versos de san Juan de la Cruz —la comparación no es baladí— para, desde esa su elevada contemplación, dar a la caza alcance. ●

Este artista sigue rompiendo nuestros esquemas. En medio del sinsentido de nuestra vorágine vital, su obra nos invita a un silencio que nos recuerda que el ser humano es mucho más que un ente productivo carente de trascendencia

Goyi

«El de arriba me ayuda y siento que me está mirando»

LOS ANAWIN



JUAN LUIS
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

Goyi no quiere salir en la foto para que su familia no sepa que está durmiendo en la calle. Es una pena, porque tiene un rostro de tan buena persona que no cabría en esta página. Pasa los días y las noches apostada en el mismo portal de una calle de Madrid, desde donde ve la vida pasar. Esta mujer, ya abuela, forma parte de los *anawin*, esa gente tan pobre y tan rica a la vez, porque solo tiene a Dios.

¿Por qué está en la calle ahora mismo?

—Pues es una situación que... Me da cosa contarla, porque lo estoy pasando muy mal [llora un poco].

Lo está pasando mal.
—Sí, mucho.

¿Cuánto tiempo

lleva en esta situación, viviendo al raso?

—Desde diciembre, una semana antes de Nochebuena. Duermo ahí al lado, con unos cartones.

¿Le había pasado esto alguna vez?

—Sí. Es muy duro. Mi marido falleció hace unos años y luego estuve una temporada en un hospital.

¿Y después de esas experiencias tuvo que dormir en la calle?

—Eso es. Yo no tengo casa, es muy complicado.

¿Tiene familia?

—Sí, un hijo y una hija.

¿Y no le pueden ayudar?

—Mi hija tiene bastante ya. Está separada, tiene dos trabajos y dos niños, mis nietos. Lo de mi hijo es más complicado. Estoy sufriendo mucho.

¿Saben ellos que está usted durmiendo en la calle estos días?

—Mi hijo sí, pero mi hija no. No se lo quiero decir para no complicarle más la vida.

Sufre no solamente por estar en la calle, sino por su familia.

—Sobre todo por eso. Lo demás me da igual.

¿Ve a sus nietos alguna vez?

—Los vi en Nochevieja, pero no los he vuelto a ver desde entonces. Me gustaría verlos, pero he intentado suicidarme y otras cosas más.

Tiene algún problema de salud mental también.

—Sí, de psiquiatría, pero llevo ya tres años sin ir.

¿No toma pastillas para eso?

—De momento solo me tomo las de la tensión. Las pastillas de dormir no me las quiero tomar, porque la verdad es que me da miedo hacerlo.

¿Por qué tiene ese temor?

—Porque si me quedo dormida en la calle me puede pasar cualquier cosa. Una vez me quitaron el bolso y otra noche la maleta con todas mis cosas.

¿Consigue dormir sin ayuda?

—Yo no tengo hora, duermo cuando puedo. Y si tengo que ir al baño, me voy a una cafetería de por aquí, que ya me conocen.

¿Cómo se las apaña para comer?

—Me trae comida la gente.

La gente es buena con usted.

—Sí, en la calle a veces coges amistades, sobre todo con los niños. Me hace mucha gracia cuando pasan, los veo con tanta ilusión... A lo mejor van a sus padres para decirles algo y luego vuelven para echarme 20 céntimos.

«El otro día entré en una iglesia y estuve hablando con una imagen. Hablé con Él y le dije: «Señor, ¿por qué a mí?»»

Eso le alegra el día.

—Sí, pero son cosas muy tristes también.

Goyi, ¿qué necesita? ¿Con qué sueña?

—Con tener un techo. Tengo una pensión no contributiva, pero eso no me da para una habitación.

¿No pasa frío?

—¡En el mes de diciembre hizo mucho! Un día me desperté totalmente helada y cuando vi que estaba nevando me puse a llorar. Menos mal que a mí me salvó el de arriba.

¿El de arriba le ayuda?

—Sí. Es con el que hablo, en el que creo más. De los que están aquí abajo no me fio de nadie. El otro día entré en una iglesia y estuve un ratito hablando con una imagen.

¿De Jesús?

—No lo sé. Yo hablé con Él y le dije: «Señor, ¿por qué? ¿Por qué a mí?». Y entonces sentí que me estaba mirando. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

