

# ALFA & OMEGA

**Paco Arango**  
«He estado 25 años al lado de niños con cáncer y, en lugar de maldecir al Creador, aseguro que he visto al Mister llorando en las esquinas de los hospitales»

Pág. 28



**SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN**

Del 19 al 25 de febrero de 2026

Nº 1.433

Edición Nacional

[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

CEDIDA POR FLORENCIA Y MANUEL



CEDIDA POR MARÍA Y FRAN



CEDIDA POR MIGUEL ÁNGEL Y VICKY



↑ **Florencia y Manuel**, a la izquierda, cumplen diez años de casados. María y Fran y Miguel Ángel y Vicky hacen cinco.

## La pobreza infantil baja en España, pero no lo suficiente

**ESPAÑA** Según el INE, en España hay un 28,4% de niños viviendo en situación de pobreza. Son familias como la de Jessica, madre soltera de cuatro hijos. Todos ellos viven en una habitación y sobreviven gracias a la Fundación Meridional. Las entidades piden ayudas integrales. **Págs. 14-15**

## El doble exilio de Evgenii por ayudar a los ucranianos

**MUNDO** Evgenii huyó de Rusia en 2022 por oponerse a la guerra en Ucrania, y tuvo que dejar también Georgia por su labor ayudando a los refugiados. «Sentíamos responsabilidad por todo lo que nuestro Estado estaba haciendo», narra en el cuarto aniversario del conflicto. **Págs. 18-19**

## Jerusalén da a conocer el Gran Rollo de Isaías

**CULTURA** El manuscrito del mar Muerto que mejor se conserva data de en torno al año 100 antes de nuestra era. Solo un 5% de su texto no coincide con la versión medieval, pero abre una ventana fascinante a su evolución. El Museo de Israel le dedica una muestra especial. **Pág. 27**

# Madrid bendice a quienes alimentan su amor

**Con motivo de la Semana del Matrimonio, que cada año gira en torno a san Valentín, algunas parroquias de Madrid han bendecido a los esposos que hacían cinco y diez años de casados. No solo es una alegría para ellos, también lo es para la comunidad, que no los deja solos** **Págs. 6-7**

## Entrevista

«Necesitamos fórmulas creativas nuevas sin perder nuestra identidad»

**Haciendo balance de la asamblea presbiteral CONVIVIAM, el cardenal José Cobo señala que «es necesario creer en la identidad de un clero variado, pero con una única misión compartida»** **Págs. 8-9**



↑ **El arzobispo de Madrid** en el auditorio de la Fundación Pablo VI.

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ



## LA FOTO



EVA  
FERNÁNDEZ  
@evaenlaradio

## *Domingos de parroquia*

**Tan solo con echar un vistazo a la fotografía, descubrimos a un Papa al que le gusta ejercer de párroco y que se siente como en casa en contacto con sus feligreses: estrechó manos sin parar, bendijo a**

**los niños, agradeció dulces caseros, saludó con cariño a los ancianos y a todos dedicó unas palabras en cada uno de los encuentros que mantuvo durante las casi tres horas que permaneció en las instalaciones**

## EL ANÁLISIS

### *El Papa educador*

A León XIV se le ilumina el rostro cuando habla de educación. Hijo de dos educadores, Robert Prevost fue profesor de las materias de matemáticas y física, y lo considera como parte de su identidad.

En muy pocos meses, su magisterio papal sumaba ya valiosos textos sobre ello e incluía la proclamación de san John Henry Newman como doctor de la Iglesia y su nombramiento de copatrono de los educadores, junto con santo Tomás

de Aquino. Ese interés por la educación le lleva a presentar con frecuencia a Jesús como Maestro y a subrayar que «las Bienaventuranzas no son una enseñanza más, son la enseñanza por excelencia. Del mismo modo, el Señor Jesús no es uno más entre tantos maestros sino el Maestro por excelencia» (homilía del 1 de noviembre de 2025).

Para León XIV los tres grandes retos del mundo educativo son la educación en la vida interior, más

CNS PHOTO / LOLA GÓMEZ



dada por Benedicto XV en Ostia para rogar por el fin de la guerra. De esta forma ha iniciado una gira de visitas pastorales a cinco parroquias romanas durante los domingos previos a la Pascua. Tan solo con echar un vistazo a la fotografía, descubrimos a un Papa al que le gusta ejercer de párroco y que se siente como en casa en contacto con sus feligreses: estrechó manos sin parar, bendijo a los niños, agradeció dulces caseros, saludó con cariño a los ancianos y a todos dedicó unas palabras en cada uno de los encuentros que mantuvo durante las casi tres horas que permaneció en las instalaciones. Estas visitas sin reloj muestran el lado humano, su cercanía con la gente. Visitas que permiten a los Papas volver a los inicios, cuando eran párrocos o pastores de pequeñas comunidades.

Los más pequeños le recibieron con un sonoro «¡bienvenido!» cuando entró en el espacio deportivo anejo a la parroquia. Rápidamente el Papa respondió al saludo, asegurando que cada parroquia debe ser una comunidad acogedora para recibir a quien se acerque, sea quien sea, «católicos o no católicos, creyentes o no creyentes». A los jóvenes les habló de esperanza y a los ancianos y enfermos les recordó que su presencia es especialmente importante, porque el Señor se sirve de su ejemplo para mostrarnos el camino al resto. Al consejo parroquial le dejó como tarea abundar en la oración y en su experiencia de fe.

Durante toda la visita se notó al Papa especialmente contento, quizás también porque se encontraba en un lugar muy importante para un Pontífice agustino. La madre del santo de Hipona, santa Mónica, concluyó su vida terrenal en Ostia, donde esperaba embarcar para Cartago. Allí murió repentinamente por una fiebre muy alta provocada por la malaria. Su cuerpo fue venerado durante siglos en la iglesia de Santa Aurea de Ostia hasta que, en 1430, sus restos se trasladaron a San Agustín en Campo Marzio, en el centro de Roma.

Durante la homilía de la Misa el Papa no escondió que el barrio de la parroquia sufre una violencia que «existe y hierde». Una agresividad que a veces se extiende entre los jóvenes y los adolescentes, «quizás alimentada por el consumo de sustancias» o «por organizaciones criminales». Por eso, León XIV los animó a cultivar el respeto, la armonía, la no resignación y la «fuerza desarmante de la mansedumbre» que contrasta con una «cultura del abuso y la injusticia».

Será difícil que en la parroquia olviden aquella tarde de domingo. León XIV les ha dejado palabras inspiradoras, claras y exigentes, que concluyeron con una rotunda despedida al caer el sol: «Vosotros siempre sois la luz del mundo. ¡Que Dios os bendiga siempre!». ●

Entre los títulos de un Papa, se puede decir que el de obispo de Roma es el más importante. Así se subraya su vinculación a un territorio y a unos fieles concretos. León XIV tuvo muy claro este cometido cuando en sus primeras palabras como Pontífice, se refirió a este papel: «Debemos buscar juntos cómo ser una Iglesia misionera, una Iglesia que construye puentes dialogando, siempre abierta». El pasado domingo realizó su primera visita a una parroquia de Roma, Santa María Regina Pacis, fun-

necesaria que nunca en estos tiempos de superficialidad y dispersión; la educación digital, cuya extrema debilidad frente a los algoritmos de las gigantes empresas de las redes permite la confusión informativa de jóvenes y adultos; y, finalmente, la educación para la paz en un mundo en que demasiados políticos crisan a los ciudadanos y demasiados autócratas inician guerras o bombardeos en otros países. Vale la pena leer su carta apostólica del 11

de diciembre de 2025 sobre la importancia de la arqueología cristiana, pues una de nuestras carencias es la falta de perspectiva histórica. Y tener presente lo que había urgido el 22 de noviembre a un congreso de educadores en Madrid: promover «la integración entre la fe y la razón. No son polos opuestos, sino caminos complementarios para comprender la realidad, formar el carácter y cultivar la inteligencia». La síntesis ideal. ●



**JUAN VICENTE BOO**  
Periodista

## ENFOQUES

### Tres mujeres seguirán colaborando en el nombramiento de obispos

El Papa ha nombrado a Simona Brambilla, de las Hermanas Misioneras de la Consolata, miembro del Dicasterio para los Obispos. Entre sus nuevas funciones, estará asesorar al Pontífice en el nombramiento de pastores para las diócesis. El Santo Padre mantiene así la decisión de Francisco de incluir, en julio de 2022, a tres mujeres en el dicasterio. Junto a Brambilla, están en él Raffaella Petrini, presidenta de la Pontificia Comisión para el Estado de la Ciudad del Vaticano, y María Lía Zervino, expresidenta de la Unión Mundial de Organizaciones Femeninas Católicas (UMOFC). Ambas fueron nombradas por Francisco y ahora León XIV las ha ratificado en el puesto. Asimismo, el Pontífice ha confirmado en el cargo a la mayoría de miembros del mismo dicasterio. Entre ellos está el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo Cano. El purpurado madrileño forma parte de este organismo de la Curia desde el 9 de septiembre de 2023, unas semanas antes de ser creado cardenal el día 30 de ese mismo mes.

CNS Y ALFA Y OMEGA



← **Simona Brambilla**, la nueva miembro del Dicasterio para los Obispos, y el cardenal José Cobo.

### La adecuación de los estatutos del Opus Dei continúa en estudio

El proceso de adecuación de los estatutos del Opus Dei sigue en fase de estudio y sin fecha de publicación. Así se lo explicó el Papa a Fernando Ocariz, moderador de la prelatura, al recibirlo «en un ambiente de gran confianza» el pasado lunes. Asimismo, el encuentro ha servido para explicar al Santo Padre «la perspectiva institucional sobre algunas controversias puntuales en Argentina», según explicó la prelatura.

Los hechos se remontan a 2020, cuando un abogado argentino presentó una reclamación por aportes previsionales (equivalente a la contribución a la Seguridad Social en España) de un grupo de mujeres que fueron miembros de la prelatura; un caso que, según explicó el Opus Dei en su momento, «evolucionó a una sorprendente acusación sin ningún fundamento real por "trata de personas"».

AIDA\_WEB



↑ **El Papa** León XIV entre Ocariz (izq.) y Mariano Fazio.

**Opinión**

2-3 La foto  
4 Editoriales  
5 Tribuna

**Madrid**

6-7 Por el matrimonio  
8-9 Entrevista al cardenal José Cobo

10 Jornada del Enfermo  
11 Cuaresma y comunidad  
12 La casa de todos

**España**

14-15 Pobreza infantil  
16 Acompañamiento a sacerdotes

**Mundo**

18-19 Ucrania y Myanmar  
20 Basílica de San Pedro

**Fe&Vida**

22 Evangelio  
23 Santo

**Testimonio**

24 Encarna Sancho

**Cultura**

26 Lo que todavía vive  
27 Qumrán  
28 Paco Arango  
29 Libros  
30 Cine

31 Sabías que

**Contra**

32 IA: urgencia ética

1.433  
**SUMARIO**

**EDITORIALES****La comunidad es testigo de la boda y por eso acompaña luego****Las parejas bendecidas con motivo de la Semana del Matrimonio comparten un hilo dorado: todas tienen un grupo de apoyo**

A raíz de la Semana del Matrimonio que cada año se celebra en torno a San Valentín, la iglesia de Madrid tendrá durante todo febrero un pensamiento especial para las parejas que cumplen cinco y diez años. No se olvida del resto, pero sí quiere dar un espaldarazo a estos —de algún modo— novatos cuyo testimonio servirá también a los veteranos para renovar sus votos y recordar cómo dieron sus primeros pasos.

Con un poco de pudor, porque siempre da algo de vergüenza desgranar todo lo que uno tiene en el corazón —especialmente con el cónyuge pegando la oreja al lado—, los matrimonios que nos han confiado sus historias tienen claramente un elemento en común: no han hecho la guerra por su cuenta. Al principio, con el pecho inflamado y viendo en el otro todas las virtudes que caminan sobre la tierra, es tentador pensar que se podrán capear todos los temporales por la pura fuerza del amor. Debe de ser así porque, si no se cree esto, para qué casarse

y poner a Dios y a toda una asamblea como testigo. Pero es también necesario un componente de humildad para agruparse, pedir ayuda y hacerlo a tiempo, porque los baches llegan. Fran y María encontraron este apoyo en el Movimiento de Santa María, Florencia y Manuel en el curso prematrimonial de la parroquia Beata María Ana de Jesús y Miguel Ángel y Vicky en un grupo de jóvenes profesionales en el Buen Suceso.

Si uno se casa ante la mirada de 200 amigos y familiares y protagoniza así —todos los consultados están de acuerdo— el día más feliz de su vida, lo lógico es que, después, estos allegados permanezcan en su historia y les echen un salvavidas cuando amenacen con hundirse. No es cuestión de meterse donde no les llaman, pero sí de estar presentes. Y precisamente porque quieren a la pareja y dan fe del gran amor que se tienen, sacarles de las vías de la rumiación y el resentimiento, que solo acaban en abismo. Solos no pueden, con hermanos sí. ●

**LA NOTA DE LA DIRECTORA** Por Cristina Sánchez Aguilar**Y la palabra se hizo vida**

En las páginas de esta semana Paco Arango, cineasta y fundador de Aladina, la organización que lleva 25 años entregada a «que ningún niño con cáncer sufra», explica cómo en este tiempo ha visto verdaderos milagros a su alrededor; no siempre milagros curativos, o al menos, no con la curación que solemos esperar. Teniendo la buenísima reputación que tiene él y viendo en cada hospital cómo la fundación se preocupa y se ocupa de los niños, le precedía su fama. Pero después de leer su libro, en el que aborda de forma muy personal cómo Dios ha acompañado cada uno de sus pasos, y de media hora

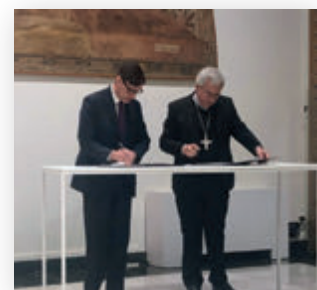
de animosa charla, sucedió algo que tanto a Javi, nuestro cámara, como a mí, nos dejó estupefactos. Mi ahijado tiene cáncer y, como todo lo que pueda hacer por él es poco, me vi lanzada a pedirle que lo visitara y que me ayudase a cumplir su ilusión de ir a un palco a ver a su Atleti. Arango tardó literalmente un minuto en hacer tres llamadas y decirme, con una amplia sonrisa y esos ojos grandes muy abiertos, que él hace 20 años que se metió en esto para conocer a Pablo. No dudó un instante en hacer vida toda la palabra dicha con anterioridad. No procrastinó. Tiene claro el sentido de su vida. ●

**VISTO EN X****Jornada de los Niños****@web\_pastor**

El Papa León XIV suprime un organismo creado por el Papa Francisco: el Pontificio Comité para la Jornada Mundial de los Niños. Con un quórum cesa a los miembros y hace depender la Jornada Mundial de los Niños del Dicasterio para Laicos, Familia y Vida.

**Cardiólogos****@archimadrid**

El Papa recibe en la Jornada del Enfermo a 70 cardiólogos del hospital Ramón y Cajal de Madrid: «Hemos vuelto muy distintos». «Tuvimos la fortuna de que Rafael Nadal nos dio una camiseta dedicada con mucho cariño para él y le hizo mucha ilusión».

**Viviendas****@esglesiacbcn**

Las diócesis catalanas colaborarán para la promoción de vivienda social. La Generalitat y la Conferencia Episcopal Tarraconense firman un protocolo para estudiar el tema proponiendo los cambios normativos que la hagan viable y sin alterar el título de propiedad.

**Van Der Beek****@DesdeLaFeMx**

Falleció el actor James Van Der Beek, recordado por muchos como el protagonista de Dawson Crece. En medio de su lucha contra el cáncer, compartió un mensaje que tocó a miles: que incluso en el dolor, seguimos siendo dignos del amor de Dios.

**LO MÁS LEÍDO EN** [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)**Los grupos de solteros funcionan: «Deberían ser prioridad pastoral»**

Fernando López y Natalia Piorno son una pareja que se casa el próximo mes de junio. Se conocieron a través de la iniciativa Lazos de Caná. ●



**ALFA  
&  
OMEGA**

Etapa II / Número 1.4.33

**Edita:** Fundación San Agustín

**Directora ejecutiva Fundación San Agustín:** Sara María de la Torre Hernández

**Dirección:** Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.

**E-mail:** [redaccion@alfayomega.es](mailto:redaccion@alfayomega.es)

**Tels:** 913651813 | **Fax:** 913651188

**Página web y redes sociales:** [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

**Instagram y X:** @alfayomegasem

**Facebook:** [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

**Directora de Alfa y Omega:** Cristina Sánchez Aguilar

**Jefe web:** José Calderero de Aldecoa

**Jefa de edición:** María Martínez López

**Redactores:** Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.

**Maquetación:** Inma Brigidano

**Administración:** Leticia Arroyo Rufo

**Internet:** Laura González Alonso

**Imprime y Distribuye:** Diario ABC, S.L.

**ISSN:** 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

**D**espuntará tu luz como la aurora fue el título de la exhortación publicada por la Conferencia Episcopal Venezolana, con la cual la jerarquía de la Iglesia fijó su posición frente a un escenario político drásticamente transformado. Decimos que el escenario se transformó de manera drástica, porque con los sucesos del 3 de enero se rompió la inercia. Venezuela ya no está en una «crisis crónica», sino entrando en un momento de transición crítica donde las estructuras de poder han sido sacudidas y se presenta la urgencia —y el desafío— de levantar una nueva institucionalidad desde los remanentes de la anterior. De allí que el título colocado por los obispos resulte no solo apropiado, sino incluso ilustrativo, de lo que la exhortación plantea y espera: un «despunte la luz» para Venezuela y los venezolanos.

Los obispos, prácticamente desde el momento en el cual Nicolás Maduro asumió la presidencia, han señalado con preocupación que Venezuela se iba convirtiendo en un país marcado por un empobrecimiento generalizado, en el cual las violaciones sistemáticas a los derechos humanos y el grave deterioro de la calidad de vida y de los servicios públicos condujeron a millones de compatriotas a la migración como alternativa casi forzada.

Ante esto, eligieron dos focos de acción: atender y acompañar a las personas, sobre todo a los más vulnerables,

y proponer una ruta de reconstrucción institucional basada en el diálogo, que incluyera la independencia de poderes, la designación de una autoridad electoral creíble para elecciones justas y el control territorial efectivo por parte del Estado.

Todos los estudios de opinión reflejan desde años atrás que la población venezolana anhelaba cambios, pero, lamentablemente, estos no llegaban. La situación nacional se tornó cada vez más compleja, desoladora, agotadora y desgastante para la gente. Siendo esto así, la Conferencia Episcopal, asumiendo su rol pastoral, pero al mismo tiempo como voz respetada y reconocida, venía insistiendo en la necesidad de construir vías para conseguir soluciones.

En febrero de 2025, hizo pública la exhortación *Constructores de esperanza* y, en julio, ofrecieron otra exhortación en la misma línea: *Constructores de paz en justicia y libertad*. En ambos documentos, el episcopado venezolano presentó una posición de firmeza ética y acompañamiento social, así como una actitud —para algunos acaso tímida, para otros prudente— de denuncia ante las situaciones de injusticia y conflicto.

Pero lo verdaderamente cierto es que la postura de la Iglesia venezolana siempre ha estado a tono con la posición vaticana, esa que Edgar Peña Parra, sustituto de Asuntos Generales de la Secretaría de Estado de la Santa Sede, define como la «diplomacia del reencuentro». Los obispos venezolanos han clamado y han apostado de manera insistente y reiterativa por la imperiosa e inexorable reconciliación nacional. Es en esta línea que la Conferencia Episcopal Venezolana prepara y hace pública la exhortación del 9 de febrero de 2026.

En este documento, los obispos reconocen explícitamente que los aconteci-



**JUAN SALVADOR PÉREZ**

Miembro de la directiva del Centro Gumilla de la Compañía de Jesús en Venezuela

mientos de enero cambiaron profundamente el panorama nacional. En un tono marcadamente humanitario, la Iglesia vuelve a hacer un llamado urgente a la reconciliación nacional a través de una ley de amnistía general que sea «amplia e inclusiva» y que no se limite a excarcelaciones condicionadas, sino a la libertad plena de todos los presos políticos. Asimismo, exigen la derogación de leyes que coartan la libertad de expresión y el derecho al voto.

En el plano económico, instan a que los ingresos provenientes de la industria petrolera dejen de usarse con fines clientelares y se destinen prioritariamente a mejorar los salarios y programas sociales que permitan a las familias cubrir sus necesidades básicas. Desde una perspectiva, digamos, sociopolítica, la exhortación intenta equilibrar una postura ética con una realidad política pragmática al abordar el importante asunto de la soberanía popular y vincularlo con el desconocimiento de los resultados de las elecciones de julio de 2024, plantando así una suerte de línea de continuidad entre la crisis de legitimidad previa y el actual proceso de cambio.

### Críticas ante temas álgidos

Sin embargo, la exhortación camina por un filo de navaja y ha generado críticas y señalamientos entre diversos actores sociales, en tres temas específicos. Primero, en cuanto al riesgo de legitimación. Al referirse a los hechos del 3 de enero, la Iglesia evita una condena tajante, enfocándose más en las posibilidades de «democratización» que en la naturaleza de los hechos, lo cual podría interpretarse como una aceptación del hecho consumado. En segundo lugar, en lo relativo al tema de justicia *versus* paz: la propuesta de una amnistía amplia es ambiciosa pero peligrosa. El reto será cómo hacer memoria y reparar el daño sin que la reconciliación se convierta en impunidad para quienes cometieron violaciones de derechos humanos.

Por último, en cuanto al enfoque social. Es acertada su insistencia en que la soberanía no es solo un concepto legal, sino que incluye el control del territorio (frente a grupos irregulares) y la dignidad económica, recordando que sin salarios dignos la democracia es una cáscara vacía para el ciudadano común. Esto plantea un debate entre la propuesta de Gobierno tutelado por Estados Unidos y la necesidad de que seamos los venezolanos quienes nos agenciamos nuestras propias respuestas y soluciones.

Los obispos han tomado un rol de mediador moral en un momento de vacío de poder e incertidumbre, presionando para que la transición no sea solo un cambio de nombres, sino un retorno genuino al Estado de derecho. En definitiva, la Iglesia en Venezuela se posiciona y ofrece no solo como una guía espiritual, sino como un actor de estabilidad, que trata de sanar la herida de una nación que, tras una ruptura traumática, aún no encuentra un puerto seguro. Pero que (Dios mediante) saldrá adelante. ●

## TRIBUNA

# Una exhortación a la espera del alba

Los obispos de Venezuela han tomado un rol de mediador moral, presionando para que la transición no sea solo un cambio de nombres

**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

«Cuando nuestro párroco nos preguntó antes de la Semana del Matrimonio si queríamos leer una renovación de los votos por cumplir cinco años, le respondí que María y yo no los haríamos hasta agosto. Pero me explicó que bastaba con que sucediera este 2026. Entonces me di cuenta de cómo hemos vivido de felices este tiempo, nos hemos conocido más y nos amamos mejor». Nos lo cuenta Fran, un esposo que el pasado domingo recibió una bendición junto a su mujer en la parroquia Beata María Ana de Jesús por custodiar su enlace un lustro. También la recibieron todos los que cumplieron diez años de casados. Y, aunque no se bendijo explícitamente a quienes este 2026 festejaban cualquier otro aniversario —entre ellos una pareja que celebrará sus bodas de oro y se llevó un estruendoso aplauso— la ocasión sirvió para que también renovaran sus promesas. A lo largo de este mes, otras parroquias de Madrid tendrán gestos similares inspirados por el lema *El amor, la aventura más épica*.

«Muchas veces siento que el timón de mi vida no lo llevo solamente yo y, según me van pasando las cosas, me voy dando cuenta de lo profundamente agradecido que estoy», nos confía Fran. Por alusiones, María confiesa que «no me imaginaba para nada todo lo que hemos aprendido». Ambos subieron al ambón con sus dos hijas en brazos y nos cuentan que «nos sentimos muy cuidados por el Señor». «Al principio discutíamos un poco, pero luego ves que cada dificultad que hemos tenido ha sido para mejor», añade, pues «siempre hemos tenido claro que queremos que Dios esté en el centro de nuestro matrimonio».

En cuanto al consejo que tiene para ofrecer cuando se lo pedimos, María responde inmediatamente que «a mis amigas que están con algún noviete les digo que lo más importante es no estar solos, tener un grupo que los vaya a sostener y al que pedir ayuda y que no te digan “tira la toalla”, sino que hagan de las dificultades una forma de crecer». Fran reivindica el suyo pues, «aunque vivimos en Madrid, somos de Burgos y Valencia,

FOTO CEDIDA POR FRAN Y MARÍA



↑ **María y Fran** animan a participar en grupos de matrimonios para no afrontar solos los problemas.

↗ **Los hijos** quitan tiempo para rezar, pero es fundamental encontrar huecos. «Si no, discutimos más».

→ **Lleno** en los Santos Inocentes durante una catequesis sobre teología del cuerpo el día de san Valentín.

nos encontramos en el grupo Verso l'Alto del Movimiento de Santa María».

También le ayuda su iglesia de referencia porque su párroco, Juan Carlos Vera, tiene en Beata María Ana de Jesús varias iniciativas. Se formó en Ciencias del Matrimonio en el Instituto Juan Pablo II y «siempre me ha interesado ese campo». Comparte con sus feligreses las meditaciones de la *app* MatrimO-Nio, desarrollada por la Subcomisión de Familia y Vida de la CEE para fortalecer los vínculos, y «estamos iniciando una pastoral familiar ambiciosa». Se materializa en lo que él llama ITVs —igual que las de los coches—, que sirven «para poner a punto los matrimonios». Se reúnen «para reflexionar sobre algún aspecto relacionado con los hijos, la comunicación, o las crisis» y así «profundizar en su amor» y «hacer de la rutina algo más creativo».

#### Una familia de familias

Otra pareja que nos atiende es la formada por Manuel y Florencia. Fueron los encargados de las preces en Beata María Ana de Jesús y, según nos cuenta ella, «tenía nervios por leer delante de tanta gente». Pero cuando Vera se lo propuso «me gustó la idea de que bendijera nuestro matrimonio, celebrar haber llegado a los diez años; y que no era motivo de alegría solo para mí y mi marido, también para toda la comunidad». Nos revela que, para llegar a buen puerto, «nos ayudó muchísimo el curso prematrimonial que hicimos en esta iglesia porque



nos dieron pautas para hablar las cosas, meditarlo todo y refugiarse en el amor, la fe y la comunidad».

Su párroco nos amplía que otros de los gestos que se dieron aquel domingo fue hacer entrega de un icono de la Sagrada Familia a aquel matrimonio con 50 años a sus espaldas «para que vaya rotando cada semana por las familias». Viene acompañado de un cuadernillo para «introducir la oración conyugal». Esta práctica «hay a quienes les da un poco de vergüenza», pero supone «un recordatorio de que las familias tienen que ser, a imagen de la Sagrada Familia, un santuario de amor». También nos cuenta que «tenemos la pretensión de que la parroquia sea una gran familia de familias formada por varias iglesias domésticas».

**Con motivo de la Semana del Matrimonio, algunas parejas que han cumplido cinco y diez años de casadas han sido bendecidas. A lo largo del mes, otras también podrán serlo en las diferentes parroquias de Madrid**



# Llegar a los aniversarios es una alegría para la comunidad

FOTO CEDIDA POR FRAN Y MARÍA



PILAR GONZÁLEZ



Otras actividades por la Semana del Matrimonio — todos los años en torno a san Valentín — son las organizadas por la parroquia de los Santos Inocentes. Según nos explica Pilar González, su responsable de Pastoral Familiar, el 14 de febrero «fue la bomba» porque se celebró allí un retiro de amor conyugal con doce matrimonios, «otras diez parejas del grupo de novios» de la parroquia y una catequesis sobre teología del cuerpo con 120 asistentes que concluyó con un ágape. Preguntada sobre qué es lo que más necesitan los enamorados, identifica «una gran carencia de educación afectivo-sexual. Estamos en el siglo XXI y se presupone que podemos hablar de todo, pero en mis charlas verbalizo cosas que intuyen y nadie les ha contado».

# Dios vistió de blanco la ciudad en su segundo intento para casarse

## Vicky y Miguel Ángel se impusieron a la pandemia y a Filomena para celebrar su matrimonio. Ahora cumplen cinco años

R. M. Q.  
Madrid

Miguel Ángel y Vicky acababan de cumplir dos años de novios cuando él se armó de valor y le pidió la mano. Y, apenas cuatro meses después, se dieron el «sí, quiero». «Queríamos hacer una boda sencilla y no estar preparándola mil años», nos confiesa ella. Originalmente habían apuntado para diciembre de 2020, pero todas las complicaciones de esa Navidad pandémica con confinamientos por barrios los llevó a posponerlo para el 9 de enero de 2021. Quien revise el calendario, pronto se dará cuenta de que aquella fecha también fue muy accidentada, pues fue cuando la borrasca Filomena se manifestó con toda su fuerza en la capital.

«Creo que éramos las únicas personas que creían que al día siguiente podrían salir de casa. Yo lo pensaba de verdad, pero tenía 60 centímetros de nieve en mi puerta y tuvimos que anular la boda». No indefinidamente pues, como nos cuenta Vicky, «luego todo se dio milagrosamente para que se pudiese hacer la semana siguiente». Y, lejos de verlo como una señal de mal fario, lo que le dijo su sacerdote fue que «Dios ha vestido de blanco la ciudad para que os caséis en cuanto podáis». No tardaron mucho más,

solo siete días, pues este accidente fue subsanado por las renuncias de toda la gente con la que se toparon. «El sábado siguiente, una familia tenía un bautizo pero no le importó cambiarlo de hora». Y otra les cedió su reserva en un restaurante para el banquete posterior.

Hace un mes, esta pareja cumplió cinco años de casados. La archidiócesis ha pensado especialmente en perfiles como el suyo — junto a los que hacen una década — para bendecirlos a lo largo de febrero en su parroquia. En su aniversario, Vicky sostiene que «aún queda mucho por saber y mucho por aprender; y lo va-

mos a hacer juntos porque esto no se acaba nunca».

Miguel Ángel también tiene mucho que contarnos. Según vio a Vicky en un grupo de jóvenes profesionales en Nuestra Señora del Buen Suceso, lo tuvo claro: «Fue un flechazo porque era una chica muy activa, muy organizada y me parecía muy atractiva su forma de hablar; todo lo que hacía me parecía interesante», confiesa sin ninguna vergüenza. Rápidamente le pidió tomar un café y después de un par de salidas «me declaré».

### Hay que salir de uno mismo

Ellos se casaron con 41 y 42 años. «Con esa edad tienes que aprovechar el noviazgo para saber si esa persona es la voluntad de Dios para ti», opina Miguel Ángel. Lo que no implica ser «imprudente ni precipitado», sino dar un salto de fe porque «siempre va a haber algunas dudas y cosas que se te escapan». Pero «cuando ves que es la persona con la que formar una familia, no tiene sentido esperar más».

A los que todavía están buscando, les señala que «tienes que prepararte aunque aún no tengas pareja», y preguntarte «¿qué cosas me están impidiendo tenerla?». Entre risas, de él mismo reconoce que «a veces era un poco antisocial» y, aunque «quería encontrar una chica, cuando me invitaban a algún acto, si podía, me escaqueaba». Ahora ya no tanto, pues «no se trata de renunciar a ti mismo», pero sí de dar el salto. Trazando un paralelismo explica que, «al igual que cuando buscas trabajo consultas el LinkedIn y preguntas», para echarse una novia «hay que preocuparse». Y, combinado con los esfuerzos humanos — cualquiera habrá experimentado que pueden desembocar en portazos —, «ir pidiéndole al Señor que te la vaya preparando».

Finalmente, Vicky llama a «saber ser feliz con el momento en que estás» y a encontrar la serenidad de «sentir que no me falta nada». Pues después, con ese corazón agradecido, «si Dios me quiere dar algo más, será estupendo».

FOTO CEDIDA POR MIGUEL ÁNGEL Y VICKY



↑ Su boda fue pandémica y nevada.

## Instituciones Religiosas y Tercer Sector

Nos comprometemos con tus proyectos

Ofrecemos una atención altamente personalizada a las Instituciones Religiosas y las entidades del Tercer Sector. Estamos a tu lado con las soluciones financieras más innovadoras, adaptadas a tus necesidades. Y para plasmar nuestro compromiso, te lo detallamos y ponemos por escrito en nuestros convenios para instituciones. Descúbrelo hoy.



Creemos en los que creen

**Sabadell**

RI 202500081-28-1-17629

PUBLICIDAD



**ENTREVISTA / El arzobispo de Madrid asegura que en la asamblea presbiteral se ha percibido el interés «en responder juntos a la llamada del Señor». Ahora toca «ir respondiendo, de forma concreta, a qué cura necesitamos hoy y qué subrayados tenemos que hacer»**



**Cardenal José Cobo**

**«Una  
seguridad nos  
llevamos de  
CONVIVIUM:  
no estamos  
solos»**

## En cifras

# 1.200

sacerdotes en CONVIVIUM, de 26 a 95 años. 100 se animaron a acudir sin haberse inscrito antes.

# 101

grupos de conversación en el Espíritu y 28 focus groups.

# 65

voluntarios contribuyeron al buen desarrollo de la asamblea.

# 13

miembros forman el equipo que preparará las conclusiones.

← El arzobispo de Madrid se dirige a los participantes en la asamblea presbiteral en el Auditorio Pablo VI.

**Luis Miguel Modino**  
Madrid

CONVIVIUM, un proceso que continúa, es visto por el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, como una llamada de Dios a los curas a reunirse. La realización de la asamblea presbiteral, los días 9 y 10 de febrero, ha puesto de manifiesto «un ambiente y un espacio sacerdotal que es grande, diverso, poliédrico, pero muy amable». Se ha percibido el interés de los sacerdotes «en responder juntos a la llamada del Señor».

El reto es prolongar la experiencia relacional vivida, con «fórmulas creativas nuevas, sin perder nuestra identidad; pero necesitamos diseñarlas juntos». Esto se plasmará en las conclusiones, que ayudarán al pueblo de Dios a ir adelante. Para ello es necesario resaltar «una seguridad que nos llevamos de CONVIVIUM: no estamos solos».

**CONVIVIUM ha sido calificado como un éxito. ¿Tiene usted esa misma impresión? ¿Le sorprendieron la participación y el ambiente?**

—El éxito ha sido el final de una primera parte, de un proceso que se ha ido trabajando y que ha tenido dos elementos. Por un lado, siempre ha tenido una llamada. Y se ha intentado plantear desde el primer momento como una llamada que hacía Dios, más allá de todo otro parámetro, a los curas a reunirse. Y como respuesta a esta llamada ha habido una serie de preparaciones que son las que han ido modulando lo que ha sido CONVIVIUM.

CONVIVIUM no ha sido un producto elaborado desde el principio, sino que se ha ido haciendo en las reuniones con los curas, las reuniones con los curas por edades, a lo largo de casi todo un año. Partíamos de que el clero de Madrid es un clero muy bueno, que hay gente que está entregando la vida, que hay gente que quiere trabajar con otros. Entonces, ha sido un momento especial de todo un proceso que se ha iniciado y una respuesta que los curas han dado como curas, una respuesta a Dios de estar juntos, de encontrarse y de intentar planificar el futuro.

**De todo lo que escuchó en esos dos días de asamblea y en el proceso de preparación, ¿Con qué se queda?**

—Primero, con una experiencia que nos ha desbordado a todos. Todos hemos ido con nuestras expectativas a CONVIVIUM y de repente, desde el primer día, nos hemos encontrado un ambiente y un espacio sacerdotal que es grande, diverso, poliédrico, pero muy amable. Y eso es el primer sabor que se nos ha quedado.

Después, el interés que tienen los sacerdotes, y que se ha manifestado en trabajar juntos, en responder juntos a la llamada del Señor, el identificarse en su ministerio en los tiempos de ahora. Y había un empeño muy serio y una realidad muy seria. Por otro lado, la llamada al futuro. Estamos en tiempos nuevos, necesitamos fórmulas creativas nuevas, sin perder nuestra identidad; pero necesitamos diseñarlas juntos. Estos han sido los grandes rasgos que en estos días hemos intentado trabajar.

**Los propios sacerdotes definieron esta asamblea presbiteral como ex-**

**«Es necesario creer en la identidad de un clero variado pero con una única misión compartida»**

**«Estamos en tiempos nuevos, necesitamos fórmulas creativas nuevas sin perder nuestra identidad»**

**perencia de comunión y fraternidad. ¿Qué cree que es necesario para que eso se perpetúe entre el clero madrileño?**

—Es necesario creer en la identidad; una identidad de un clero en una gran ciudad, de un clero variado, pero que tenemos y que compartimos una única misión. Trabajar la identidad y trabajar, como también se ha dicho en cada uno de los grupos, el cuidado y la atención de unos a otros.

No estar simplemente pensando en mí, en cada uno, sino saber que constituimos un presbiterio y que esos vínculos del presbiterio son un don que hemos recibido, pero también una tarea que tenemos que cultivar. Si crecemos en identidad y una identidad relacional, seguimos prolongando la experiencia de CONVIVIUM.

**CONVIVIUM ha sido un espacio para profundizar en la reflexión, a lo que han contribuido la carta del Papa León XIV y las ponencias del cardenal Bustillo y de Luis Marín. ¿Qué destaca de esas reflexiones?**

—Ha habido dos grandes acentos que se imbrican entre ellos. Por un lado, el fijarnos en la identidad sacerdotal como llamados en todas las distintas escenas, que el cardenal Bustillo fue presentando, y la necesidad de una interioridad, una búsqueda de las grandes raíces sacerdotales, como nos decía la carta del Papa. Por otro lado, hacerlo de forma relacional, que es la gran aportación del Sínodo, como fue destacado en la segunda ponencia.

El relacionarnos, buscar la identidad en Jesucristo, han sido los dos grandes ejes de las ponencias de CONVIVIUM, que luego se ha notado en las conversaciones en el Espíritu y en las aportaciones que ha habido en la asamblea.

**Una asamblea que cobra sentido en función de la misión evangelizadora que los sacerdotes realizan en nuestra diócesis. ¿Cómo puede ayudar CONVIVIUM a la vida de la Iglesia de Madrid?**

—CONVIVIUM ya ha ayudado desde el periodo previo. CONVIVIUM no es una seta que ha salido, sino que CONVIVIUM ha sido todo un proceso. Ha habido una preparación personal, que me consta que muchos sacerdotes han hecho y que ha ayudado a mirar hacia dentro y hacer una conversión también pastoral.

Ha habido un camino que hemos hecho en grupos por edades, donde se han

realizado aportaciones muy interesantes, muy valiosas y que ha culminado en un momento de asamblea donde hemos compartido unos y otros. Pero ahí no termina CONVIVIUM. Para desarrollar y para aportar al pueblo de Dios ahora tiene que tomar unas conclusiones, que son las que hemos recogido estos días, y tenemos que revertirlas a los mismos que han participado.

**¿Cómo avanzar en ese camino para revertir todo lo vivido en la vida concreta? ¿Qué pasos espera que se den en los próximos meses para avanzar en ese camino?**

—En CONVIVIUM han participado los sacerdotes, ha participado la vida consagrada y han participado los consejos pastorales y el pueblo de Dios. Ahora tendremos que volver a revertir todo esto, toda esta reflexión y toda esta aportación a los mismos que han participado.

También para ir respondiendo, ahora ya de forma concreta, a qué aspectos, qué cura necesitamos hoy y qué subrayados tenemos que hacer desde las parroquias, desde los consejos pastorales, desde la vida consagrada, desde las reuniones de arciprestazgo de los sacerdotes; cómo esto ya se puede implementar y desarrollar. Es una aportación para ir adelante en la marcha del pueblo de Dios con la contribución de sus pastores.

**En los momentos finales de CONVIVIUM usted dijo: «Gracias por ser curas. Y ahora, a seguir trabajando». ¿Qué quiere expresar con ese agradecimiento? ¿Cómo espera que se concrete ese «a seguir trabajando»?**

—Es la primera experiencia de la que parte este CONVIVIUM. En Madrid hay un clero muy bueno. En Madrid hay clero de todos los colores, de todas las procedencias, pero es un clero muy bueno y entregado. A veces hay relatos que nos dicen que no es así. Sin embargo, hemos demostrado y vemos cuando vamos por las vicarías, por los arciprestazgos, que hay relatos que no casan con la realidad.

Hemos tomado conciencia de cuál es la realidad. Y es que hay curas buenos y eso hay que agradecerlo. Curas que están entregando la vida sencillamente, que están afrontando dificultades o retos de cambios imponentes en nuestra sociedad y están ahí. Lo que consta es hacer eco de un agradecimiento, agradecimiento al pueblo de Dios y agradecimiento también del resto de los sacerdotes: gracias por estar ahí y gracias por hacerlo así. Y ahora el reto que tenemos por delante es hacernos eco de este agradecimiento e ir expresándolo como sacerdotes, ir cogiendo las grandes claves que hemos tomado. Con una seguridad que nos llevamos de CONVIVIUM: No estamos solos.

Nuestros vínculos, nuestras relaciones, nuestra llamada a escucharnos unos a otros son una gran fortaleza que tenemos y que podemos seguir desarrollando, y también eso es un agradecimiento. Agradecimiento a los sacerdotes por haber respondido a la llamada del Señor en su vocación y a través de tantas pequeñas llamadas: en la parroquia, en CONVIVIUM, en los arciprestazgos. Es gente que está respondiendo a las llamadas, y el agradecimiento es por decir sí al Señor en tantos momentos y en tantos rincones de la vida. ●



← Misa del Día del Enfermo en San Bernabé. María Evangelina, con manta de rayas verde, en primera fila.

# María Evangelina, 104 años: «¡Ay, me traes a mi Diosito!»

**La Iglesia celebra la Campaña del Enfermo, que arrancó el día de la Virgen de Lourdes. En la parroquia San Bernabé Apóstol, de El Escorial, más de 80 enfermos y mayores lo celebraron con una Misa y una comida**

**Begoña Aragonese**  
Madrid

María Evangelina tiene 104 años. Apenas oye y apenas ve y va en silla de ruedas, pero cuando el padre Juan Carlos Peixoto acude a su casa a llevarle la Comunión, empieza a preparar el mantelito, saca el porta viático y pone encima un crucifijo, algo en ella se empieza a remover. «¿Sabes a quién te trae?», le dice Mari Carmen López, voluntaria de la Pastoral de la Salud. «¡Ay, me traes a mi Diosito!», exclama. Coge la cruz, se santigua, se la lleva al pecho, comulga, y se queda después un ratito en silencio, recogida, con la cruz agarrada. «Tiene una riqueza interior de Dios...». Esta mujer es «como una institución» en la parroquia San Bernabé Apóstol, de El Escorial. A

veces escribe, «lo que me acuerdo, para que no se me olvide». Son, básicamente, oraciones. El cuerpo no acompaña, pero el espíritu está intacto.

El 11 de febrero, en la fiesta de la Virgen de Lourdes, María Evangelina fue la encargada de hacer la ofrenda de flores a la Virgen. Se las colocaron en su silla de ruedas y se acercaron a una Milagrosa, en realidad; «pero daba igual» porque la Virgen es siempre la Virgen. Fue a las 12:00 horas, durante una Eucaristía especial por y para los enfermos y mayores, que se celebraba por segunda vez en la parroquia después del éxito del año pasado. De 40 asistentes pasaron a más de 80 en esta ocasión. Un número muy significativo de los que atienden en las residencias y en sus casas. Y después de la Misa, la mesa, que había que celebrar la vida, aunque sea ya en su recta final y venga con dolores.

El equipo dedicado a la pastoral de la salud de la parroquia lo forman una docena de voluntarias. La mayoría son de la Legión de María, coordinadas por Aurelia, y después hay dos feligresas de la parroquia, Teresa y Mari Carmen. Acuden a tres residencias, además de a un número considerable de casas porque «en El Escorial hay gente muy mayor». Aurelia destaca que «el apostolado es animarlos, estar con ellos, que puedan ver la Misa de TRECE, que ofrezcan su sufrimiento al Señor...». Si no tienen hijos, o no están, los acompañan al hospital, les hacen alguna compra y los ayudan a organizar sus casas. «Los tenemos muy atendidos».

## Llevar la ternura de Dios a las casas

Para Juan Carlos Peixoto, la Pastoral de la Salud es, en su caso, «llevar la ternura de Dios al corazón del que sufre». Y cuando «ya no pueden venir a la parroquia, que la parroquia vaya a sus casas para llevar a Jesús». «Acompañamos a más de 100 personas», a las que se les lleva la Comunión, se las confiesa, se les administra la Unción, además de acompañar; porque «lo más duro es la soledad». «Ellos llevan bien sus problemas normales de la edad, pero la soledad es la enfermedad de nuestro tiempo». El sacerdote ve milagros de conversiones cada día. «Jesús, la Iglesia, no se ha olvidado de ellos», asegura. Se trata de «llevar el cariño, la ternura; de que aquellos que han tenido amor no lo echen de menos y, los que no, sientan que Dios siempre los ha amado». Este de la ancianidad es «un tiempo de esperanza» a la espera del abrazo «cara a cara» con el Padre. «Su vida sigue teniendo sentido», concluye.

También rezan el rosario con ellos. «Si no tienen a nadie que los anime, que rece por ellos, es bueno que alguien les recuerde su fe», subraya Mari Carmen. Hay veces que los hijos no acompañan a sus padres en este camino. «Padre, no venga que está mi hijo», le ha llegado a avisar alguna mujer a Peixoto antes de llevarle la Comunión. Y, a veces, se enteran de que alguno de sus enfermos se ha muerto por el anuncio del tanatorio. Esto duele, reconoce Mari Carmen. Pero hay otras muchas cosas que compensan. «El cariño, el agradecimiento, una sonrisa. ¡No sabes con qué alegría reciben a Dios!». El ver a una mujer que va a recibir la Unción y cómo «intentaba juntar las manos para rezar». En definitiva, cada visita a una casa o a una residencia es «salir con más ganas de dedicarte a esto; es una labor muy bonita que tendría que estar más en las parroquias».

Subraya también que su fe no solo les ayuda a ellos. También a sus hijos. Había una mujer que murió hace tres años. «Padre —le decía al sacerdote—, no me quiero morir sin ver a mi hija curada». Una anorexia arraestrada en el tiempo. «El arma es el rosario, la Eucaristía», le decía. Un Domingo de Ramos, la mujer mandó a su hija a la parroquia a por una palma. «Cuando estoy dando la Comunión —cuenta—, se pone al final y me trae el ramo de olivo: “¿Me lo podría bendecir?”. Le bendigo el ramo, se va a su casa y se pone a comer. ¡Llevaba años casi muriéndose! El Señor hizo un milagro tremendo». ●

## APUNTE

Este tiempo litúrgico ofrece unos medios, particularmente en la celebración cristiana, que nos van a permitir redescubrir este itinerario eclesial y comunitario

ARCHIMADRID / MAURICIO ORIOL



↑ **Lectura del Evangelio** al inicio de la Cuaresma pasada.



JÓVENES MADRID

↑ **Vía crucis** diocesano el 4 de abril de 2025.



ARCHIMADRID / MAURICIO ORIOL

↑ **El cardenal** impone la ceniza a los fieles en la catedral.

# Sentido comunitario de la celebración en Cuaresma

Un punto de partida interesante al comienzo de la Cuaresma es fijar la mirada en el final de este recorrido: la celebración del triduo de la Pasión, sepultura y Resurrección del Señor. A partir de ahí, descubrimos que este tiempo litúrgico no es fin en sí mismo; ofrece más bien unos medios, particularmente en la celebración cristiana, que nos van a permitir redescubrir este itinerario eclesial y comunitario y que son ya al mismo tiempo un modo de encuentro con Dios y con los hermanos.

### Posibilidad de encuentro entre Dios y el hombre

En la reciente asamblea CONVIVIUM, de Madrid, el Papa ha recordado a los sacerdotes la necesidad de leer el presente en el marco cultural y social en el que hoy se vive y expresa la fe, para que su misión sea también una respuesta a los desafíos y posibilidades que toda la Iglesia tiene ante sí. Entre los rasgos de nuestra socie-

dad se refiere al individualismo, animando a resistirlo juntos. Con esta premisa, vamos a mostrar que la celebración cuaresmal puede reforzar el sentido comunitario y objetivo de la celebración cristiana, frente al subjetivismo y la autorreferencialidad que amenazan con desdibujar una vivencia eclesial de la fe. Esta, en los casos más extremos, quedaría reducida a una colección de experiencias religiosas privadas que puede tender a valorar la propia fe exclusivamente en el modo de sentirla.

De por sí la liturgia cristiana es un antídoto valioso frente al individualismo, debido a que se plasma en gestos y oraciones que remarcan el carácter comunitario. Cualquier cambio o añadido en las celebraciones concretas que lo hiciera palidecer podría incluso desfigurar la transmisión de la fe. Por eso, hay que enfocar bien la referencia a la Cuaresma como un mero conjunto de prácticas anuales. Y no por vaguedad terminológica, puesto que la propia oración se refiere explícitamente a ellas. El riesgo estaría en enfatizar demasiado



**DANIEL ESCOBAR PORTILLO**

Delegado episcopal de Liturgia de Madrid

en este periodo la respuesta humana, desgajándola de una propuesta divina, pero obviando también que esas prácticas se viven siempre como miembros de la Iglesia, es decir, en un marco eclesial comunitario. Así, el equilibrio entre la acción de Dios sobre su pueblo santo y la respuesta eclesial se manifiesta con propiedad en la expresión oracional «sacramento cuaresmal», donde predomina el encuentro entre Dios y su Iglesia. Es el Señor quien toma la iniciativa de purificar a su Iglesia. Y existe, en segundo lugar, una teología del tiempo, realidad alcanzada por la acción de Cristo y abierta al Reino de Dios. Desde ahí el hombre va a poder caminar junto a otros para conformar su vida con Cristo.

### Escuchar juntos

La carta de León XIV para la Cuaresma de este año se ha referido precisamente con dos epígrafes a «escuchar» y «juntos», pudiendo acoger comunitariamente algo que se nos ha dado. Estas dimensiones, hacia las que el Papa nos pide dirigir la mirada, las podemos descubrir desde hace siglos en la plegaria litúrgica de estos días, que nos va a ayudar a ver este tiempo como un paso más en un itinerario de conformación personal y comunitario con Cristo. Un ejemplo de ello es la fórmula «convertíos y creed en el Evangelio» (Mc 1, 15), que el sacerdote dice al imponer la ceniza sobre cada fiel. No se trata de una incoherencia gramatical, sino que nos dispone a reconocer que el Reino de Dios que viene no se circunscribe a una llamada individual, sino comunitaria. Se profundiza en la invitación que Jesús hace a sus discípulos al comienzo de su ministerio público y que ahora la Iglesia asume para con ello entender que no somos redimidos aisladamente, sino juntos, en el seno de una comunidad concreta, aquí y ahora.

En segundo lugar, la escena del monte Tabor, en el segundo domingo, nos aproxima a la dimensión de la escucha, que se refleja en la oración del comienzo de la Misa: «Oh Dios, que nos has mandado escuchar a tu Hijo amado, alimenta nuestro espíritu con tu Palabra...». En esta plegaria, al carácter comunitario de toda oración litúrgica añadimos la referencia evidente a la escucha de la Palabra de Dios. Caminar hacia la culminación de la Cuaresma, hacia la celebración de la Resurrección de Cristo, prefigurada en el pasaje de la Transfiguración, supone para la Iglesia ubicarse comunitariamente ante esta realidad con una contemplación activa, escuchando. Se nos está recordando que la Palabra de Dios recibida en el corazón constituye el alimento que es capaz de purificarnos y disponernos para la visión de la gloria que nos colmará de gozo, ya que la escena del Tabor anuncia tanto la glorificación del Señor, como la nuestra, al permanecer unidos a Él a través de nuestro Bautismo. Se nos dice, en definitiva, que no solo «escuchamos», sino que al mismo tiempo «contemplamos»; y eso nos hace poder, en cierto sentido, «reflejar» como Iglesia el esplendor de la gloria de Dios. ●

# Las cabras del párroco campan a sus anchas por Aoslos

**La parroquia de San Isidro, en Aoslos, es la más pequeña de la diócesis de Madrid. Con pocos niños, es una de las dos únicas dedicadas al patrono de los agricultores**

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
Madrid

Al párroco de Aoslos se le suben las cabras por los hombros. En una de las fotos que nos envía para acompañar este reportaje aparece sonriente mientras estos simpáticos animales le trepan por la espalda con toda confianza. «La primera de ellas me la dio un vecino que me pidió que le llevara en coche a Navacerrada a comprar una para su rebaño, pero la que le ofrecieron era macho y no la quiso: ya tenía uno, y no puede haber dos juntos porque se pelean», cuenta Juan Sánchez. «Así que me la quedé, luego vino otra, y después cuatro gallinas. Ahora estoy criando cabras y tengo un huerto», cuenta el cura, divertido.

En este pequeño pueblo al norte de la capital, un poco más al sur del puerto de Somosierra, «mi forma de acercarme a la gente es adaptándome al medio rural en el que viven mis vecinos», cuenta Sánchez, que también lleva las parroquias de Horcajo, Horcajuelo y Madarcos. Los habitantes de esta zona son en su mayoría agricultores y ganaderos jubilados y apenas hay niños. «Ahora tengo dos niñas a las que doy catequesis, de dos pueblos de por aquí cerca. Una se está preparando para la Primera Comunión y otra para la Confirmación», señala. A ellas van dirigidas muchas veces las palabras de sus homilias,



← **Una de las cabras del cura,** delante de la iglesia.

↓ **Juan Sánchez** se acerca a sus vecinos allí donde está su vida.



FOTOS: PARROQUIA DE SAN ISIDRO DE AOSLOS

porque en la Misa dominical los fieles no suelen llegar ni siquiera a diez. «No ofrezco la Misa entre semana porque ya me han dicho algunos que si van el martes ya no van el domingo. ¡Y no les voy a hacer pecar por faltar al precepto dominical!», ríe.

Lo que sí tiene una mayor asistencia es la pastoral de exequias: «Aquí se valora mucho la presencia del cura. Cuando muere alguien, el sacerdote tiene que ir por delante del féretro en la procesión hacia el cementerio. Y la fiesta de Todos los Santos es muy importante», afirma.

Aoslos fue elegida por el cardenal José Cobo para su primera Misa como arzobispo de Madrid, por su carácter simbólico. «Él ya había hecho una visita pastoral antes, como obispo auxiliar, y quiso volver como un gesto de humildad, de acercarse a la iglesia más pequeña de la diócesis», destaca Sánchez. De hecho, fue en la sacristía donde se enteró de que el Papa Francisco le había nombrado cardenal. «Por eso muchos le llaman el cardenal de Aoslos», apunta el párroco con humor.

De aquel día ha quedado en la memoria de la gente una oración redactada por el mismo arzobispo y que todavía se sigue rezando en alto después de cada Misa. «Es muy completa y menciona a san Isidro, porque esta es una de las dos únicas parroquias de la diócesis levantadas bajo el título del santo. La otra está en Carabanchel», Juan Sánchez, que se reconoce también «muy fan» del santo patrono de Madrid: «Me ha tocado tener esa suerte», añade.

«Aquí se vive con otros tiempos y a otra escala, pero es tierra de misión», admite. Como son tan pocos, todos se conocen. «Lo que les pasa a los vecinos te impacta más, por eso hay más cercanía». Todos comparten los inviernos, que son duros y el cura tiene que tirar de la leña que da el monte, como el resto de la gente, «porque no me da para pagar el gasoil». Por eso agradece la solidaridad del resto de las parroquias de la diócesis, que ayudan a que la Iglesia siga presente aquí, en medio del monte, donde Pepita, Pilarica, Teresita y Martina, las cabras del cura, campan a sus anchas. ●

## Agenda

**17:00 horas. Curso.** La parroquia de San Juan de la Cruz (plaza San Juan de la Cruz, 2) acoge la undécima sesión del X Ciclo de Conferencias para Evangelizadores. Hablará Beatriz Martínez, licenciada en Psicopedagogía y profesora de Religión, con la ponencia *Los principios del Diseño Universal del Aprendizaje en la atención pastoral con niños*.

**19:00 horas. Conferencia.** La Universidad Eclesiástica San Dámaso organiza la conferencia *La dignidad, un concepto revolucionario* con la participación de Javier Gomá Lanzón, director de la Fundación Juan March. La sesión contará con la intervención final del cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid.

**20:00 horas. Concierto.** Segundo concierto del triduo *Dios en la Ópera*, que se celebra en el Auditorio Herrera Oria de la Fundación Pablo VI (paseo de Juan XXIII, 3). El ciclo está organizado conjuntamente por la Fundación Pablo VI, la Fundación Cultural Herrera Oria y la Fundación Operística de Navarra. En esta ocasión, el recital estará centrado en el tiempo litúrgico de Cuaresma.

**10:00 horas. San Isidro.** La Real Congregación de San Isidro de Naturales de Madrid organiza, desde la plaza de San Andrés, la Ruta Isidril para acercar a los participantes a las figuras de san Isidro y santa María de la Cabeza.

**10:30 horas. Educación.** Jornada de puertas abiertas en el Colegio Arzobispal (plaza de San Francisco, 5): recorrido por las aulas con los alumnos, muestra de los proyectos y actividades y sesión informativa sobre el proyecto educativo.

**12:00 horas. Eucaristía.** La Comunidad de Sant'Egidio en Madrid celebra, en la iglesia Nuestra Señora de las Maravillas (Dos de Mayo, 11), una Misa en memoria de las personas que mueren por la dureza de la vida en la calle. La preside Santos Urias Ibáñez, delegado episcopal de Pastoral de la Zona Centro.

**18:30 horas. Conferencia.** La parroquia Nuestra Señora de Moratalaz (Entre Arroyos, 19) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *La sinodalidad en la pastoral social*, impartida por el sacerdote Agustín Rodríguez Teso.

19 JUEVES

21 SÁBADO

22 DOMINGO

24 MARTES

La casa de todos

 **COLEGIO  
ARZOBISPAL**



Colegio **Arzobispal**  
*Con Él en el centro.*

**PUERTAS SIEMPRE ABIERTAS**

**¡Solicita una visita cuando quieras!**

91 364 17 34

Plaza San Francisco, 5, Madrid | [www.colegioarzobispal.com](http://www.colegioarzobispal.com)



**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

El mes de febrero se estrenó con la publicación de la Encuesta de Condiciones de Vida del INE. Los datos son esclarecedores. El 28,4 % de los niños de España vive en situación de pobreza y el 12,5 % en pobreza severa. La cifra, a pesar de ser 0,8 puntos menor que la del año pasado, nos sitúa a la cabeza de Europa en pobreza infantil. Es una tasa tres veces mayor que la de países como Dinamarca o Eslovenia. Los números, según Save the Children, demuestran «que las políticas actuales no son suficientes y que es urgente reforzar los apoyos a las familias para garantizar los derechos de la infancia», asevera Catalina Perazzo, directora de Influencia y Desarrollo Territorial de la ONG.

La entidad proinfancia, sin embargo, no se queda en el diagnóstico, sino que propone una solución. Para revertir la situación, hay que «implementar una prestación para la crianza accesible a todas las familias mediante deducciones reembolsables del IRPF». Asimismo, pide «aumentar las cuantías del complemento de ayuda a la infancia, además de desarrollar estrategias de difusión y mejorar el acceso a la prestación».

Pocos días después del comunicado de Save the Children, el Gobierno español aprobó una nueva Estrategia de Desarrollo Sostenible con 100 metas a cumplir hasta el año 2030. Entre ellas se incluye una prestación universal por crianza para el 100 % de las familias con hijos. La medida, según el Ministerio de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030, cuenta con «evidencia científica acumulada de sobra para anticipar que tendría un efecto inmediato en la reducción de la pobreza infantil» en España.

Silvia Saura, directora general de la Fundación Meridional, tiene una opinión diferente a la ministerial. Reconoce que la prestación «puede ayudar de manera puntual», pero considera que «no es la solución a largo plazo». Haría falta, a su juicio, «implementar otra se-

## En cifras

# 28,4%

de los niños en España vive en situación de pobreza y el 12,5 % en pobreza severa.

# 0,8

puntos ha bajado la pobreza infantil en el último año, según el INE.

# 300

familias son ayudadas de forma habitual por la Baby Despensa.

→ **La Baby Despensa** está en el Pozo del Tío Raimundo y tiene otras dos sedes en España.

**La pobreza alcanza al 28 % de los niños. En esta situación, los expertos piden una prestación universal por crianza y también «medidas complementarias» para que las familias puedan valerse por sí mismas**

# Líderes europeos en pobreza infantil, a pesar de mejorar los datos 0,8 puntos



rie de medidas complementarias para hacer que las familias puedan valerse por sí mismas».

### Comida y empoderamiento

Ese es, precisamente, el planteamiento de la Baby Despensa, un banco de alimentos pionero en España puesto en marcha tras la pandemia por la entidad dirigida por Saura. Está pensado exclusivamente para bebés de 0 a 3 años, a los que entregan pañales, potitos, leche de fórmula y otros productos infantiles. «A esa edad el cerebro del niño se está desarrollando, por lo que una alimentación deficiente puede provocar una serie de carencias futuras a nivel cognitivo,

↪ **Silvia Saura**, directora general de la Fundación Meridional, junto a unos de los beneficiarios.

↑ **Jessica Salazar** recibe alimentos de la Baby Despensa y acude al grupo de madres.

FOTOS: FUNDACIÓN MERIDIONAL



## Carmela del Moral

# «Hay quien tiene que elegir entre arreglar las gafas o comer carne»

**ENTREVISTA / La responsable de Infancia de Save the Children aboga por unas políticas públicas que den respuesta a las necesidades reales de las familias. «Hay que asegurar que las ayudas lleguen»**

**J. C. de A.**  
Madrid

**¿A qué nos referimos cuando hablamos de pobreza infantil?**

—Esto es interesante, porque la pobreza se puede medir de distintas formas. Pero un dato fácil de entender es el de la pobreza severa, que afecta a un millón de menores. Una familia se encuentra en esta situación cuando dos adultos y dos niños disponen solo de 1.400 euros al mes para cubrir todos los gastos. Otro dato que ayuda a poner en contexto es el de la carencia material: en España hay 400.000 niños y niñas que no pueden comer carne o pescado al menos cada dos días. En nuestro país también hay tres millones de menores que viven en familias que no pueden afrontar imprevistos. Son personas que habitualmente tienen que elegir entre si arreglar las gafas al niño o comprarle unas zapatillas porque las anteriores le han quedado pequeñas. O si le arreglan las gafas o comen carne esa semana.

**¿Cómo se explica que España esté a la cabeza en pobreza infantil?**

—Es verdad que este año ha bajado ligeramente, pero llevamos demasiados años en una situación muy mala. En este sentido, hay que decir que históricamente nuestro sistema de prestaciones ha estado ligado a las cotizaciones, y los niños obviamente no cotizan. Por otro lado, en España no tenemos medidas fuertes de apoyo a las familias y a la crianza; y las que tenemos, están demasiado centradas en la etapa de 0 a 3 años. Hay que ampliar el rango. Nosotros tenemos informes que advierten de que a medida que el niño va creciendo el coste del cuidado es mayor. Es decir, no tenemos unas políticas públicas que sepan dar respuesta a las necesidades reales de las familias.

**¿Qué medidas proponen para hacerle frente?**

—En un primer momento, vemos necesario la mejora del ingreso mínimo vital y del complemento de ayuda para la infancia (CAPI). Hay que asegurar que esas ayudas realmente lleguen a quienes más las necesitan, simplificando los trámites. También es necesaria una

para crear una beca comedor está por debajo del umbral de la pobreza. Es decir, hay familias en situación de pobreza que no tienen una porque se les considera que tienen demasiado dinero.

**Precisamente el Gobierno acaba de anunciar su intención de implementar la prestación universal antes de 2030, pocos días después de que ustedes lanzaran esta propuesta. ¿Han tenido algo que ver? ¿Cómo valoran la noticia?**

—Llevamos cinco años haciendo incidencia en este sentido. Por lo tanto, vemos con buenos ojos que el Gobierno se haga ahora eco de ella. Es una buena noticia, pero nos preocupa el peso del compromiso. Como dice, se ha anunciado dentro de un paquete de 100 medidas que deberían desarrollarse para 2030. Hasta entonces queda mucho, por lo que hará falta un consenso en torno a la medida. Si no, será difícil que puedan prosperar los necesarios cambios legislativos. ●

SAVE THE CHILDREN

emocional, comunicativo o social», advierte.

Su ubicación original se encuentra en el Pozo del Tío Raimundo (Madrid), aunque posteriormente se ha expandido a Valencia y Barcelona. «En total atendemos a 300 familias, todas derivadas por servicios sociales». Según la directora, la mayoría son madres solteras con varios hijos. «No tienen una situación fácil. Por eso, las ayudamos con las necesidades básicas de los niños y también buscamos su empoderamiento a través de la formación, para que logren salir de la exclusión». En colaboración con otras entidades, desde Baby Despensa ofrecen talleres grupales, apoyo psicológico y orientación laboral. «Al final, la mejor forma de salir de la exclusión es la capacitación personal y profesional».

A Jessica Salazar, de 37 años, el grupo de madres la ayuda a «no guardarme tanto dolor dentro», reconoce. Es madre soltera de cuatro hijos, tres con autismo. «El día a día se complica bastante. No es fácil dejarlos al cuidado de alguien. A veces tienen cambios de humor», advierte. En esta situación, Salazar solo ha podido encontrar trabajo limpiando casas algunas horas. «Nada fijo», lamenta, por lo que «el sueldo no es muy alto».

Con lo que gana, no ha podido más que alquilar una habitación. Allí vive junto a todos sus hijos. «Pago 400 euros», confiesa. «No podemos permitirnos otra cosa». No obstante, «sería mucho peor sin la ayuda de la Fundación Meridional», subraya. «La alimentación de los bebés es carísima. Si no fuera por ellos, no podría pagarla». ●



↑ El área que dirige Del Moral lleva años defendiendo una prestación universal.

# «Hay que intervenir antes de que las cosas se pongan más feas»

DIÓCESIS DE SEGORBE-CASTELLÓN

**Emilio Lavaniego, que dirige un centro de atención para curas en situaciones difíciles, aboga por la prevención y por ayudar sin juzgar. Acaba de hablar en las jornadas de vicarios organizadas por la CEE**

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

La línea ferroviaria Madrid-Andalucía todavía no estaba abierta tras el accidente en Adamuz, así que el sacerdote Emilio Lavaniego decidió recurrir a BlaBlaCar —un servicio para compartir coche entre usuarios particulares— para regresar de las Jornadas de Vicarios de España, organizadas por la Conferencia Episcopal. Se celebraron la semana pasada en Huelva y, en ellas, este sacerdote operario diocesano impartió la ponencia *Acompañar a los sacerdotes con dificultades especiales*. En su intervención expuso parte de la labor de la Residencia Mosén Sol, situada en Castellón, de la que es director y en la que ayudan a curas con problemas importantes.

—La primera cosa que les dije a los asistentes, y la más fundamental, es que ese concepto de problemas especiales es muy peligroso, porque es muy fácil que se use defensivamente. Yo subrayo los problemas especiales en una persona para evitar afrontar mis propios problemas. Al final, todas las personas tenemos dificultades graves. Por eso, si quieres ayudar a una persona que tiene una problemática, lo primero que tienes que hacer es reconocer las tuyas propias.

*A priori*, no parece un tema sobre el que sea conveniente hacer una entrevista en un BlaBlaCar rodeado de desconocidos; pero bastan los primeros compases de la entrevista para que nos demos cuenta de que no es así. Lavaniego tiene la teoría de que es bueno hablar de los propios problemas, porque eso ayuda a los otros a no extrañarse de los suyos. Además, identificar una dificultad es el primer paso para remediarla.

—En la ponencia hablaba a los participantes de un psicólogo que conocí cuando estaba buscando profesionales para la casa. En la entrevista empezó hablando de sus propias neurosis, algo que podría parecer raro en una primera aproximación. Sin embargo, pensé que este era un verdadero profesional. Parte de sus neurosis para ayudar a otros con humildad. No desde arriba. Nunca desde un estatuto de superioridad. Me pareció



↑ **El sacerdote** operario diocesano dirige una meditación para los sacerdotes de Segorbe-Castellón.

un buen ejemplo para el público de las jornadas, entre los que se encontraban obispos, vicarios generales, canonistas. Al final, ninguno de ellos está como persona por encima del otro. Tienes que ponerte al nivel del que tienes enfrente. Es lo del Evangelio, la viga en el propio ojo y la paja en el ajeno.

Lavaniego es partidario de no esperar a que el sacerdote tenga una viga en

**«El concepto de problemas especiales es peligroso, porque es muy fácil que se use defensivamente»**

**«Hay que ponerse al nivel del que tienes enfrente. Es lo del Evangelio, la viga y la paja en el ojo»**

el ojo para actuar. Ni siquiera una paja. «Lo mejor es intervenir de forma preventiva antes de que las cosas se pongan más feas», asegura el director de la Residencia Mosén Sol en medio de un silencio sepulcral. Al otro lado de la línea ya no se escucha el murmullo del resto de usuarios de BlaBlaCar. «También se puede curar cuando ya ha aparecido un problema». Y luego, por último, «se puede tratar de poner compresas calientes cuando llega un sacerdote agonizando». Pero ahí ya no hay nada que hacer. «No me manden a los curas», les decía a los asistentes a las jornadas, «cuando ya solo podemos poner compresas». Las pongo con mucho gusto, pero hay que operar antes».

El reto, entonces, es conocer muy bien el estado del presbiterio. «Hay que abrir la puerta del despacho, salir hacia los curas, estar disponible. Y así los sacerdotes contarán sus cosas y se llegará a tiempo para ayudarlos», propone Lavaniego.

El ejemplo más reciente es la asamblea presbiteral CONVIVIUM, celebrada por la archidiócesis de Madrid la semana pasada. Participaron prácticamente todos los curas «y la experiencia ha sido fantástica. La gente ha podido estrechar lazos, expresarse, compartir experiencias».

Precisamente uno de los que ofreció su testimonio fue Eugenio Pérez Turbidí, que puso rostro y voz a una de las

cuestiones que más se trató en el encuentro: el cuidado de los sacerdotes. «Hace dos años y medio tuve que parar porque me sentí desbordado». Le causaba ansiedad el ministerio, y «también estaba triste», le contaba el propio Pérez a la periodista de la archidiócesis de Madrid Begoña Aragoneses. «Me costó muchísimo decirlo, pero la necesidad se impuso». A quien primero se lo contó fue a su madre. Y, después, a Jesús Vidal, entonces obispo auxiliar de Madrid. «Me permitieron parar». Y esto lo remarca, porque «a veces tenemos la sensación de que no podemos parar, y que si lo hacemos, vamos a decepcionar al mundo o las almas no se van a salvar...».

Eugenio pasó cinco meses en la Residencia Mosén Sol. Tras aquella experiencia, tenía ilusión por volver, pero a la vez miedo. «Quién iba a contar conmigo, si hay sacerdotes que son geniales, que no se cansan, y luego estoy yo, que me he roto». Pero «fue lo contrario». Se tuvo que adaptar un poco a la vuelta, pero se empezó a dar cuenta de que muchas personas se acercaban a él precisamente por lo que había pasado. También los sacerdotes. De hecho, tras contar su testimonio en CONVIVIUM, fueron muchos los curas que le escribieron un mensaje para darle las gracias. Él, por su parte, piensa que «diciendo esto ayudó, y el Señor se hace presente». ●

# PRODUCTORA AUDIOVISUAL

FUNDACIÓN  
**CRÓNICA!BLANCA**

La Fundación Crónica Blanca está al servicio de la comunicación social y las diversas expresiones culturales desde el humanismo cristiano.

## SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.



[www.cronicablanca.org](http://www.cronicablanca.org)  
[info@cronicablanca.org](mailto:info@cronicablanca.org)



**LLÁMANOS**  
**+34 606 019 080**

# También hay rusos que rezan por la paz y ayudan a los ucranianos

**La labor de Evgenii Liamin a favor de los refugiados de Ucrania en Georgia hizo que tuviera que buscar asilo en España**

**María Martínez López**  
Madrid

Solo tres días después de la invasión a gran escala de Ucrania, de la que el próximo domingo se cumplirán cuatro años, el ruso Evgenii Liamin fue detenido por manifestarse en contra. Ese 1 de marzo de 2022 se trasladó a Georgia para escapar de la represión. «Allí empecé a ayudar a los refugiados ucrania-

nos». Ese año, unos 160.000 llegaron a este país, en la costa del mar Negro, desde la Ucrania ocupada. Muchos siguieron su camino, pero 24.000 se quedaron. En abril, con amigos y compañeros, Liamin creó Emigration for Action.

Decidieron dedicarse a entregar medicinas porque las autoridades georgianas solo daban 95 euros al mes a las familias ucranianas (y 15 a las personas solas), y «muchos mayores no tenían dinero ni opciones de encontrar trabajo». También financiaron algunas operaciones e intentaron hacer llegar tratamientos a Ucrania a petición de los propios desplazados. En total, un centenar de voluntarios —«una abrumadora mayoría» compatriotas suyos— asistieron a 10.000 personas. «Sentíamos responsabilidad por todo lo que nuestro Estado estaba haciendo y queríamos mostrar que los rusos no apoyaban esta guerra» y que, aunque «no podíamos pararla, estábamos dispuestos a ayudar».

EVGENII LIAMIN



↑ Un acto de Emigration for Action en Georgia.

**Ángeles Conde**  
Roma

«El padre Nicholas, jesuita de la diócesis de Hakha, está herido. Por favor, reza para que se recupere». Minutos después de responder a las preguntas de *Alfa y Omega*, Rosalyn Kayah nos hace llegar este mensaje. El sacerdote ha sido víctima de una mina antipersona. «No hay ningún lugar seguro en nuestro país», añade. Tiene buen pronóstico, aunque «le llevará tiempo ponerse bien porque en Myanmar el sistema sanitario no es muy bueno», apostilla Kayah. Es la realidad de quienes padecen una guerra civil que ha provocado, según datos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), 3.685.200 desplazados internos, refugiados en su propio país a raíz del golpe militar del 1 de febrero de 2021.

Esos números tienen un nombre, un apellido y una historia; y hasta ellos se esfuerza por llegar el Servicio Jesuita a los Refugiados (JRS) del que Rosalyn Kayah es la directora en este país asiático. Myanmar está fuera de todo foco mediático y, sin embargo, atraviesa una situación dantesca. «La población vive con miedo constante. Escuelas, hospitales y campos de refugiados están siendo bombardeados por los militares. No existe el Estado de derecho». Desde el JRS estiman que prácticamente un tercio de los casi 55 millones de habitantes necesita ayuda para llevarse algo a la boca o para conseguir una simple aspirina. La organización intenta proporcionar sustento material en condiciones muy duras. Por eso, también incluye en sus programas asistencia psicológica para una población destrozada y en una incertidumbre que devora la esperanza;

sobre todo, de los más jóvenes. «Un informe reciente de la ONU destaca que los jóvenes tienen ansiedad persistente causada por el conflicto, la situación económica y el temor al reclutamiento forzoso», explica a *Alfa y Omega* el arzobispo de Rangún, el cardenal Charles Maung Bo.

En este clima, y para intentar dar una pátina de democracia a su dictadura, los militares acaban de convocar unas elecciones —con votaciones el 28 de diciembre y el 11 y 25 de enero— que organismos como la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático ni siquiera reconocen. A los comicios no ha concurrido ninguna oposición realmente democrática, sino que han constituido un intento de la Junta por legitimar un régimen militar disfrazado de civil, como denunció el relator de la ONU para el país. Para colmo, tampoco se ha podido votar en

las zonas que escapan del control de los militares o donde la contienda es más intensa. «Cada día despertamos con nuevos combates y muertes en algún lugar del país. En nuestra diócesis de Banmaw, el conflicto se recrudece con enfrentamientos continuos entre la Junta y grupos como el Ejército para la Independencia Kachin. Hay más ataques incluso después de estas elecciones, que muchos consideran un medio de la Junta para aferrarse al poder más que una vía hacia un cambio real», comenta a *Alfa y Omega* el padre Bosco.

Los combates han dejado a su diócesis sin estructura ni templos. Diez de las 15 parroquias que componen la diócesis prácticamente han desaparecido, dejando sin hogar a quienes se refugiaban en ellas. Solo el territorio diocesano tiene 67 campos de refugiados donde malviven unas 50.000 personas, muchas de ellas católicas. «En esta realidad tan dolorosa y desde mi propia experiencia en primera persona, veo difícil poner fin a la dictadura y alcanzar una paz auténtica», lamenta el joven sacerdote, que confiesa que casi está perdiendo la esperanza.

El cardenal Bo es consciente de esta realidad, pero sostiene que «todavía es posible mantener esa esperanza en medio del doloroso sentimiento de abandono por parte de la comunidad internacional». Para este pastor de un rebaño herido, «la esperanza en Myanmar ha sido crucificada, pero no está muerta». Por eso, dice que seguirá «llorando con los que lloran» y recordando «que la violencia no puede tener la última palabra». ●

**Han pasado cinco años del golpe de Estado que dio paso a una cruenta guerra en Myanmar. En este conflicto olvidado la Iglesia sigue «llorando con el que llora», explica el cardenal Bo**

**«En Myanmar la esperanza ha sido crucificada, pero no está muerta»**

## APUNTE

## Cuatro años de guerra



**VISVALDAS KULBOKAS**  
Nuncio en Ucrania

El cuarto aniversario de la invasión a gran escala de Rusia es complicado para mí. Las dificultades que todos tenemos en Ucrania no desaparecen y al mismo tiempo existe la necesidad de encontrar tiempo para la comunicación con el mundo exterior. Cuando me paro a pensar qué decir a mis amigos, primero necesito imaginarme sus preguntas. Después de cuatro años de guerra, he perdido bastante de esa conexión con el mundo ordinario. Pero, al mismo tiempo, me siento privilegiado de estar aquí. Y una de las principales razones es

que en mi comprensión profunda, esta guerra es expresión y consecuencia de muchos problemas que tenemos en la vida actual; entre los que me gustaría centrarme en uno: la humanidad está bastante desarrollada tecnológicamente y estrechamente interconectada. Si los mayores poderes militares y económicos del mundo no están dispuestos a detener las guerras, todos tenemos un gran problema.

¿Qué fuerzas nos quedan para afrontar esto? Creo que la única respuesta es la fe. No necesariamente la misma para

todos. Lo más importante es tener fe en la humanidad. Si uno cree en Dios, creerá también en la humanidad como su criatura. Si uno no cree en Dios pero sí en la humanidad, hará su contribución a la causa de la paz. Este es el principal mensaje para mis amigos: este es un tiempo en el que no puedes permanecer pasivo: o duermes y abres de par en par las puertas a la guerra, o crees en la humanidad o en Dios y activamente buscas formas de contrarrestar a los que la traen. «Bienaventurados los que trabajan por la paz». ●

No es un caso aislado, asegura la activista rusa Anastasia Burakova, exiliada en Madrid. Existen «muchas iniciativas rusas que trabajan ayudando a refugiados ucranianos, así como a quienes siguen en Ucrania y sufren las consecuencias de los bombardeos, por ejemplo quedándose sin calefacción o sin servicios básicos», como está ocurriendo especialmente este invierno, con temperaturas de hasta -20 °C. Incluso dentro de Rusia existen defensores de los derechos humanos que «ofrecen asistencia legal a civiles ucranianos en centros de detención». Conocer sus historias es difícil, porque «no pueden hablar públicamente. Ha habido casos de personas condenadas por “traición al Estado” por ayudar a los refugiados»; delito castigado hasta con cadena perpetua. Los intentos de Burakova de poner en contacto a Alfa y Omega con un activista anónimo han

sido infructuosos dado el bloqueo a las comunicaciones, que se ha endurecido en la última semana.

Si ha sido posible entrevistar a Liamin es porque desde 2024 está en España. Aunque contra él no había ninguna investigación penal —«o no me he enterado aún», matiza—, «sabía que habría un momento» en que llegaría. Además, «algunos compañeros tuvieron problemas para entrar en Georgia» porque las autoridades «veían nuestras actividades

**«Algo más organizado por la reconciliación probablemente solo sea posible después de un alto el fuego»**

como una amenaza potencial por la presencia del Kremlin». Por eso se exilió por segunda vez, en esta ocasión a nuestro país. En Georgia quedaron compañeros voluntarios que continúan su labor con una nueva entidad.

Mirando atrás, Liamin confiesa que «nos alegraba que fuera posible encontrar vías de comunicación entre rusos y ucranianos». Pero es pesimista sobre si esta labor podría facilitar una hipotética reconciliación entre ambos países más adelante. «No pensábamos en el futuro, solo en ayudar. Y siendo sincero, después de esta tragedia no estoy seguro de que los ucranianos sean capaces de perdonarnos todo lo que les han hecho».

Visvaldas Kulbokas, nuncio en Ucrania, reconoce las dificultades. «Los contactos directos son muy difíciles», explica, lo que agrava «las consecuencias negativas de la guerra». Pero hay pe-

queñas semillas de esperanza: «Conozco personalmente a un grupo de oración que se reúne *online* para rezar por la paz», con miembros tanto en Ucrania como en Rusia. Sin embargo, ni siquiera eso «es demasiado seguro para nuestros hermanos rusos, por lo que para evitar problemas no mencionan explícitamente la palabra “paz”. Solo rezan el rosario y saben en su corazón que es por esa intención».

El embajador del Papa en Kiev cree que «un trabajo más organizado por la reconciliación probablemente solo sea posible después de un alto el fuego», que «no doy por supuesto. Si todos seguimos demasiado pasivos, la espiral de la guerra tiende a agrandarse cada día». Con todo, subraya su confianza en Dios: «Somos sus hijos y le pedimos el don de su paz, incluso cuando no hemos logrado construirla nosotros». ●

© EPA / NYEIN CHAN NAING



## Casi 7.800 asesinados

Activistas como la Assistance Association for Political Prisoners (AAPP) o Justice For Myanmar operan desde el exilio o incluso dentro del país con enormes riesgos. La AAPP cuantifica en más de 22.700 los detenidos y casi 7.800 los asesinados por los militares. Yadanar Maung, de Justice For Myanmar, en declaraciones a este semanario, subraya que los opositores sostienen «una revolución por la democracia frente a la violencia y terror de la Junta». Pide a la Unión Europea que sancione a quien vende armas y combustible para aviones y financia al régimen, y añade: «La farsa electoral es una maniobra para fabricar legitimidad, respaldada por sus proveedores de armas y socios comerciales, es decir, Rusia, China, Bielorrusia y Vietnam».

← **Votación** en Rangún el 11 de enero.

## Claves de cuatro siglos

### Doce

siglos estuvo en pie la basílica que Constantino mandó construir en el 326 sobre la tumba de san Pedro.

● En 1506, el Papa Julio II decidió derribarla poco a poco y construirla de nuevo. La consagró Urbano VIII el 18 de noviembre de 1626.

● Este año se abrirán al público nuevos espacios para evitar aglomeraciones durante las visitas y facilitar el recogimiento de los peregrinos.

● Podrán visitarse nuevas zonas como el ábside, sobre el que planean organizar muestras explicativas sobre la historia de la basílica.



● 24 de marzo, 19:00 horas: en el altar de la Cátedra, se celebrará una *lectio* pastoral. Habrá otras el 26 de mayo y el 13 de octubre.

● 18 de noviembre: el Papa León XIV clausurará el aniversario celebrando una Misa en la basílica. Los martes anteriores habrá meditaciones.

FOTOS: FÁBRICA DE SAN PEDRO



↑ Empleados de Eni durante el análisis del estado actual del templo.

# Un enorme vía crucis, regalo para San Pedro en su cuarto centenario

**La inauguración de la obra, este viernes, arranca el 400 aniversario de la basílica. Diversas actividades subrayarán su vertiente espiritual**

**Javier Martínez-Brocal**  
Ciudad del Vaticano

El Vaticano quiere mantener el suspense hasta el último instante y ha filtrado muy pocos detalles del vía crucis monumental que inaugurará el viernes en la basílica de San Pedro, con el que comenzarán los actos por los 400 años del templo en el que trabajaron genios como

Miguel Ángel, Bernini y Maderno. Para este aniversario, la basílica ha diseñado un programa de enorme carga espiritual que incluye mejorar el recorrido de las visitas, conciertos y experiencias multimedia. «Queremos actualizar este acontecimiento histórico, volver a leer sus implicaciones y alimentar su recuerdo», explica el cardenal Mauro Gambetti, arcipreste de la basílica.

El autor del vía crucis es el pintor suizo Manuel Dürr, de 36 años. Fue seleccionado entre un millar de candidaturas tras un concurso internacional convocado en 2023 por el Vaticano. El jurado apreció el «equilibrio y la fuerza expresiva de su propuesta, con una visión intensa y personal del misterio pascual». Aseguran que su estilo pictórico es «potente e inmediato» y que «recuerda tanto al Renacimiento como elementos de las vanguardias». El resultado son 14 pinturas al óleo de 1,30 x 1,30 metros, que serán dispuestas cada Cuaresma en la nave central de la basílica para ayudar a los peregrinos a entrar en el clima de este tiempo.



↑ Detalle del vía crucis.

Dürr es cristiano calvinista, está casado y tiene tres hijos, que han sido sus primeros críticos y le han ayudado en esta tarea. «Ha sido un gran honor realizar las estaciones», asegura el artista.

El comité del centenario quiere que este lugar no sea una meta turística y

desea hacer explícita su dimensión espiritual. Así, ha incluido en la agenda conciertos de música sacra interpretada por la Capilla Giulia, acompañados de reflexiones espirituales, así como conferencias sobre los aspectos histórico-culturales, teológico-litúrgicos y pastoral-espirituales de la tumba de Pedro.

Para ayudar a los peregrinos, dentro de unas semanas lanzarán una aplicación que permitirá escuchar en tiempo real la traducción de las ceremonias litúrgicas de la basílica, un servicio solicitado por los no italianos que asistían a Misa. El cardenal Gambetti explicó además que, para reducir aglomeraciones y facilitar peregrinaciones con calma y recogimiento, se abrirán al público otras zonas de la basílica, como la terraza o los espacios entre las cúpulas y el tejado. Recordó que las explicaciones de las audioguías y la web ya abordan la dimensión espiritual y no reducen la visita a su aspecto cultural: «Invitan a reflexionar y a vivir la basílica como un espacio de introspección, de oración y de redescubrimiento de los valores del cristianismo».

Y, para que la basílica siga en pie muchos siglos más, el Vaticano ha contado con la ayuda de la petrolera italiana Eni, experta en analizar el terreno, que ha desarrollado un sistema de control de la estabilidad del monumento bautizado como Más Allá de lo Visible. Con las últimas tecnologías de la geofísica, la geología, la topografía o la ingeniería, han revisado los cimientos y el terreno sobre el que se apoya la basílica y han diseñado un sistema de monitorización continua de alta precisión capaz de detectar desplazamientos milimétricos e inclinaciones de una diezmilésima de grado.

Para conseguirlo, dedicaron un año y medio a estudiar los documentos que se conservan en el Archivo Histórico de la Fábrica de San Pedro, que abarcan textos desde el siglo XVI al XVIII, firmados incluso por Miguel Ángel o Bernini. Luego, los contrastaron con estudios más recientes, como las pruebas realizadas en la fachada entre 1997 y 1999. A continuación, sus técnicos trabajaron día y noche durante dos meses para analizar 80.000 metros cuadrados de superficie. «Lo que hemos hecho es invisible para los visitantes, pero es fundamental para garantizar la estabilidad y la salud de la basílica para las generaciones futuras», aseguró Claudio Granata, dirigente de Eni.

Por último, la iniciativa más curiosa del centenario no será en Roma, sino en miles de millones de ordenadores en todo el mundo. Se trata del lanzamiento de un nuevo tipo de letra que se inspira en la caligrafía de Miguel Ángel Buonarroti. Va a llamarse Michelangelus y la empresa Microsoft ha decidido incluirla en su paquete Office. Un guiño al siglo XVI con las tecnologías del XXI. ●

# Únete a nuestro canal de WhatsApp

## Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

# ALFA & OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



1<sup>er</sup> DOMINGO DE CUARESMA / MATEO 4, 1-11

En aquel tiempo, Jesús fue llevado al desierto por el Espíritu para ser tentado por el diablo. Y después de ayunar cuarenta días con sus cuarenta noches, al fin sintió hambre. El tentador se le acercó y le dijo: «Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes». Pero él le contestó: «Está escrito: “No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios”». Entonces el diablo lo llevó a la ciudad santa, lo puso en el alero del templo y le dijo: «Si eres Hijo de Dios, tírate abajo, porque está escrito:

“Ha dado órdenes a sus ángeles acerca de ti y te sostendrán en sus manos, para que tu pie no tropiece con las piedras”». Jesús le dijo: «También está escrito: “No tentarás al Señor, tu Dios”». De nuevo el diablo lo llevó a un monte altísimo y le mostró los reinos del mundo y su gloria, y le dijo: «Todo esto te daré, si te postras y me adoras». Entonces le dijo Jesús: «Vete, Satanás, porque está escrito: “Al Señor, tu Dios, adorarás y a él solo darás culto”». Entonces lo dejó el diablo, y he aquí que se acercaron los ángeles y lo servían.

## «Si eres Hijo de Dios...»: el título más importante

Comenzamos la Cuaresma con un texto de Mateo. Es continuación del del Bautismo del Señor, en el que Dios hace un anuncio significativo: «Este es mi Hijo». Así, el tema central de este fragmento será la acreditación de Jesús como «Hijo de Dios». En aquel momento, decir esto era algo muy serio. La gente se preguntaría: «¿Es auténtico o es un impostor?». Para nosotros, hoy, ¿qué significa?

En primer lugar, constatemos cómo quien lleva a Jesús al desierto es el Espíritu Santo. Una vez allí, el diablo le dice: «Si eres Hijo de Dios» y va a tentarle con el poder o la seguridad material. De los títulos que se dieron a Jesucristo (hijo de David, Mesías, Señor), este de «Hijo de Dios» quizás sea el más importante, porque da cuenta del misterio de su persona, de su relación íntima y especial con el Padre.

Sin embargo, Jesús contesta: «Está escrito», aludiendo al Deuteronomio, en el que aparece cómo Dios, en su infinito amor, condujo a su pueblo al desierto para enseñarle. Él, a diferencia de Israel, que desconfió y se alejó de Dios, sigue amorosamente unido al Padre y pone por obra sus Palabras: «No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios». La historia de salvación comenzada por el pueblo de Israel va a tener su plenitud en Jesús, que es «el Hijo».

En la segunda y tercera tentación, el diablo (que viene del griego *diábolos*, el que separa, calumnia, el que fraciona interiormente al ser humano con sospechas, miedos, dudas) le pide que demuestre su poder como Hijo, que se tire y Dios tenga que recogerlo; y que dé la espalda al Padre, adorándolo, orientando su vida y sus actos hacia él. Jesucristo le responde con la misma palabra («Satanás») que emplea luego para Pedro cuando trató de



**MARÍA TERESA COMBA, CRSD**  
Responsable de Formación y Espiritualidad de CONFER

hacerle desistir de su camino hacia la cruz y la resurrección: «Ponte detrás de mí, Satanás, porque piensas como los hombres, no como Dios» (Mt 16, 23). Jesús desea confiar y seguir unido al Padre, pero siente la dificultad, el miedo; por ello también responde al diablo: «Vete, Satanás». Cristo seguirá adorando únicamente al Padre, de quien se fía, pese a las noches, las dudas o el dolor. Finalmente, el texto acaba con el fracaso estrepitoso del diablo, que desaparece, vencido por la confianza humilde y fiel del Señor, y es sustituido por los ángeles, la presencia divina, que ya acompañaba y velaba por el desierto al pueblo de Israel. La confianza en Dios vence, tarde o temprano, al miedo o la desesperanza.

Ser «Hijo de Dios», por tanto, no es demostrar poder, con aparatosos signos, beneficiándose del mismo, sino confiar humildemente en el Padre. Seguir al Hijo será fiarnos tenazmente de Dios, dejarnos conducir por su Espíritu, por las Escrituras, que nos susurran palabras de vida, de fidelidad, de verdad; y ponerlas por obra. Resistir, resistir en la bondad, en el amor de Dios, aunque no veamos y surjan dudas, resistir callada y terca- mente en el bien. ●

ERZALIBILLAS



← **Tentaciones de Cristo** (detalle). Sandro Botticelli, Capilla Sixtina (Vaticano).

LAWRENCE LEW OP



↑ Este detalle de un fresco de los Museos Vaticanos le representa escribiendo una regla para los camaldulenses.

## San Pedro Damiano / 21 de febrero

# El cardenal reformista que solo quería volver al monasterio a rezar

**Maltratado por su hermano y con una acentuada vocación a la contemplación, la vida de san Pedro Damiano estuvo marcada por la tensión entre la vida retirada y la obediencia a los Papas, que lo buscaban para misiones difíciles, como restaurar el celibato del clero**

### EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

Es muy habitual en la vida de los santos más conocidos haber pasado algún tiempo retirados del mundo antes de lanzarse a la actividad que luego los dio a conocer. Son multitud los fundadores de congregaciones y de obras de

todo tipo que pasaron un tiempo en la soledad de una cueva, en contacto íntimo con Dios, como paso previo a su apostolado. Muchos de ellos casi no tuvieron que hacer nada: esa vida retirada atrajo a muchos a su alrededor y ese fue el germen de una realidad apostólica posterior. Todos ellos atestiguan, como san Pedro Damiano, que el alma de todo apostolado es la oración.

Nacido en Rávena (Italia) en 1007, era el último de una familia de seis hermanos. Sus padres murieron pronto y quedó a cargo de sus hermanos mayores, uno de los cuales lo maltrataba y lo obligaba a hacer trabajos muy duros para su edad. Agotado, huyó de casa y fue acogido por el primogénito de la familia, arcipreste de Rávena, que se ocupó de darle no solo manutención, sino también una educación. Estudió el *trivium* y el *quadrivium*, los saberes de su tiempo, y eso le sirvió para ejercer de docente de los hijos de las mejores familias de la zona.

En 1034 fue ordenado sacerdote, muestra de una inquietud espiritual que llevaba a la práctica con ayunos y penitencias. Lentamente, empezó a madurar en él la llamada a retirarse

del mundo, que cristalizó durante una cena a la que había invitado a algunos pobres. Dio a uno de ellos un pedazo de pan duro y se quedó con uno más sabroso, pero el hombre se atragantó y Pedro vio en ello una llamada de atención del Señor. Le cambió el pan y el mendigo se recuperó. Pedro se fue a dormir esa noche con la decisión ya tomada: en 1035 se unió a dos monjes del eremitorio camaldulense de Fonte Avellana, al sur de Rávena, y allí comenzó una nueva etapa de su vida.

### Excomuniones y un asesinato

Los primeros años fueron tranquilos. Pedro Damiano oraba, estudiaba y escribía. Sin embargo, sus superiores valoraron sus cualidades y pronto le dieron encargos: primero fue maestro de novicios y luego le reclamaron en otros cenobios para reformar la vida comunitaria. Siendo prior de Fonte Avellana redactó una regla basada en la disciplina y el silencio, con el objetivo de que el monasterio fuera «el lugar donde Dios conversa con los hombres».

Los Papas de aquel tiempo se fijaron en él para llevar sus ideas al resto de la Iglesia. Esto lo llevó a recorrer Europa combatiendo dos fenómenos que lastimaban la vida de fe de los fieles: la simonía — compra y venta de cargos eclesiásticos— y el nicolaísmo —la laxitud con la que muchos sacerdotes vivían el celibato—.

A pesar de su personal inclinación al silencio y el cultivo de la vida interior, el Papa Esteban IX lo creó cardenal, un cargo que el santo aceptó por obediencia. Una misión especialmente difícil fue la que desarrolló en Milán, donde abundaban los curas amancebados. Enviado por el Pontífice para implantar allí la reforma del clero, encontró una resistencia tal que se desató un cruce de excomuniones y hasta un asesinato. Finalmente, las aguas volvieron a su cauce y el santo logró un acuerdo para restaurar el celibato.

Después de otros encargos papales por diversas ciudades de Italia, en 1067 Pedro Damiano solicitó al Papa permiso para volver al claustro. Sus últimos cinco años los pasó en el lugar del que en realidad no habría querido salir en toda su vida. Allí murió el 21 de febrero de 1072.

«San Pedro Damiano fue sin duda un hombre de Dios y de la Iglesia y colaboró con los obispos y el Papa de forma inteligente. Sin embargo, como eremita, impresiona cómo vivió plenamente en la escuela del desierto», afirma fray Antonio, uno de los monjes del yermo eremita de Nuestra Señora de Herrera, en Burgos. En su opinión, la soledad de los monjes y eremitas «no impide, sino que misteriosa y verdaderamente fortalece su presencia espiritual en la comunión de la Iglesia»; porque cuando el ermitaño reza «es toda la Iglesia la que reza a través de él, cumpliendo perfectamente con el deber de su universalidad».

En este sentido, lo que san Pedro Damiano nos puede enseñar a quienes deseamos llevar a Jesucristo a la agitación y las prisas de este mundo es que «los verdaderos revolucionarios son aquellos que han aceptado la fascinante aventura del retorno a Dios mediante el ocultamiento y el silencio, la oración y la penitencia y el servicio a sus hermanos». ●

### Bio

- **1007:** nace en Rávena.
- **1034:** es ordenado sacerdote.
- **1035:** entra en el monasterio de Fonte Avellana.
- **1057:** es nombrado cardenal de la Iglesia católica.
- **1067:** vuelve al claustro.
- **1072:** muere en Faenza.
- **1828:** es declarado doctor de la Iglesia por León XII.

Encarna Sancho

# «Las madres solteras apenas tenemos vida social»

**ENTREVISTA / Esta mujer con una hija con discapacidad intelectual ha creado Madres Especiales. Quiere dar a mujeres en su misma situación lo que ella no tuvo: un respiro familiar**

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

**¿Cómo era su vida antes de Madres Especiales?**

—Yo soy sorda y tengo una hija con discapacidad intelectual que se descubrió cuando ella tenía 3 años, mientras vivíamos en Australia. Allí le empezaron a ofrecer recursos, terapias, facilidades en el colegio... Eva tenía su propia aula especial dentro de un colegio normal, en el que compartía con los otros chavales. Gracias a las ayudas públicas, todos los

días venía un taxista que la llevaba al colegio y la traía de vuelta por la tarde. Podíamos hacer uso de él todos los días, salvo tres días al año. También disfrutaba de una prestación de 800 dólares cada 15 días, aparte de todos los servicios médicos.

**Eso parece de otro planeta.**

—Allí se entiende que el Estado tiene la obligación de ofrecer estos servicios, porque las mujeres trabajadoras son importantes y se facilita mucho su vida. Todo cambió cuando me vine a España con ella en el año 2003, cuando Eva tenía 12 años. Mi marido y yo nos habíamos separado y echaba de menos mi país.

**¿Se dio un batacazo?**

—Totalmente. Pasé a ser yo el taxi de mi hija, hacía cada día 100 kilómetros solo para llevarla al colegio. Y sin apoyo económico alguno por parte de las instituciones. Así de claro.

**Estaban solas.**

—En España, una madre que cría sola a su hija lo pasa mal; y más si hay una discapacidad por medio. No sé por qué razón estás como excluida. Yo a todo he

tenido que ir con mi hija, por lo que me he perdido muchas relaciones sociales del mundo de los adultos. Las madres solteras apenas tenemos vida social. La sacrificamos porque estamos dedicadas al cuidado de nuestros hijos. Yo no podía ni siquiera irme a merendar con alguien. Es muy complicado.

**Y muy cansado.**

—Así es. Hasta hace bien poco, que dijeras que estabas harta de estar en casa todo el tiempo cuidando a tu hijo parecía de mala madre. Pero afortunadamente eso ha cambiado un poco. Es necesario que hablemos de nosotras, de nuestro cansancio, no solo y siempre de la discapacidad de nuestros hijos. Nosotras estamos también mal, porque estamos muy cansadas, de lunes a domingo.

**Sin embargo, no se resignó a esta situación.**

—Me propuse crear algo a lo que he llamado Madres Especiales: una comunidad de mujeres que han criado solas a sus hijos con discapacidad. Quiero ayudar a quienes están en el mismo camino que yo he recorrido, porque tengo mucha experiencia en servicios sociales, en temas de colegios... Somos mujeres

↓ **Encarna y Eva,** las protagonistas de la iniciativa.

**«Es necesario que hablemos de nosotras, no solo y siempre de la discapacidad de nuestros hijos»**

que hablamos el mismo idioma. Pero no quería proponer algo así sin ofrecer nada a cambio. Y ahí aparece Vivienda EVES.

**¿En qué consiste?**

—Es una vivienda que compré y preparé para que se desarrollen en ella respiros familiares para madres con hijos con alguna discapacidad. A esa casa, en un entorno natural, pueden ir los hijos apoyados por monitores. Así también tienen su espacio y sus relaciones sociales, porque no es bueno que se pasen todo el fin de semana pegados a la televisión. Y mientras, las madres pueden tener un tiempo para ellas y descansar.

**Y merendar con alguien, lo que usted no pudo hacer.**

—Exactamente. Han pasado los años y ahora estoy mejor, pero he llorado mucho. Las madres no podemos quedarnos en casa esperando a que personas en una Administración solucionen nuestros problemas. Tenemos que unirnos y hacer cosas juntas. ●

CEDIDA POR ENCARNA SANCHO



# ALFA & OMEGA

## Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo [secretariadir@alfayomega.es](mailto:secretariadir@alfayomega.es) o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos adelante...**

## Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

LO QUE TODAVÍA VIVE

# Una antigua vocación



**LUIS RUIZ DEL ÁRBOL**  
Abogado e ilustrador

Los escrúpulos de los europeos a la hora de enfrentarnos con asuntos que afecten a nuestra herencia o la exigencia de un elevado gasto público en políticas que no dejen a nadie atrás implican limitaciones competitivas. Criticar la «lentitud» europea es tan fácil como injusto

**H**ace unos meses, nos fuimos la familia al completo a pasar unos días a Roma. Una de las cosas que más les llamaron la atención a mis hijos es que la capital de Italia, una de las ciudades más importantes del mundo, solo tuviera dos líneas de metro (y en construcción una tercera, que se va inaugurando tramo a tramo con cuentagotas). Les expliqué que excavar un túnel en un lugar tan rebosante de historia no era tan sencillo como en otros lugares ya que, por cada centímetro que se avanza, se corre el riesgo de dañar restos arqueológicos de valor incalculable, dado que la Roma actual es el último estrato de múltiples capas acumuladas a lo largo de los siglos. Mi perorata no los convenció demasiado:

para un espíritu infantil no hay ruina que pueda competir con una moderna y flamante infraestructura de transporte público.

Recientemente me enteré por un post de Instagram que, en los Países Bajos, cuando una persona fallece sin familiares o allegados que asistan a su entierro, hay algunos municipios que tienen la costumbre de enviar a un funcionario público en representación de la comunidad. Intrigado, me puse a investigar sobre este singular hecho y descubrí la existencia de la fundación De Eenzame Uitvaart («El Funeral Solitario», en español), que, coordinadamente con estos Ayuntamientos encarga a un poeta que escriba y recite durante la ceremonia unos versos compuestos con los datos biográficos que se hayan podido obtener del finado. Con independencia

de la terrible plaga de la soledad no deseada en las sociedades nórdicas y centroeuropeas, es digno de encomio que la Administración emplee fondos públicos para honrar la memoria de las personas más olvidadas o fracasadas de la sociedad.

Me parece oportuno traer a colación estos dos ejemplos, ahora que los europeos estamos inmersos en una gigantesca ola, proveniente (de forma muy interesada) de la otra orilla del Atlántico, de crítica despiadada (a mi entender, muy injusta) a la situación de Europa en el concierto de las naciones y, más en particular, al proyecto de la Unión Europea. Los nuevos «patriotas» acusan a Europa de estar presa y amordazada por una hiperregulación promovida desde arriba por los euroburócratas de Bruselas; a los europeos, de haber perdido la

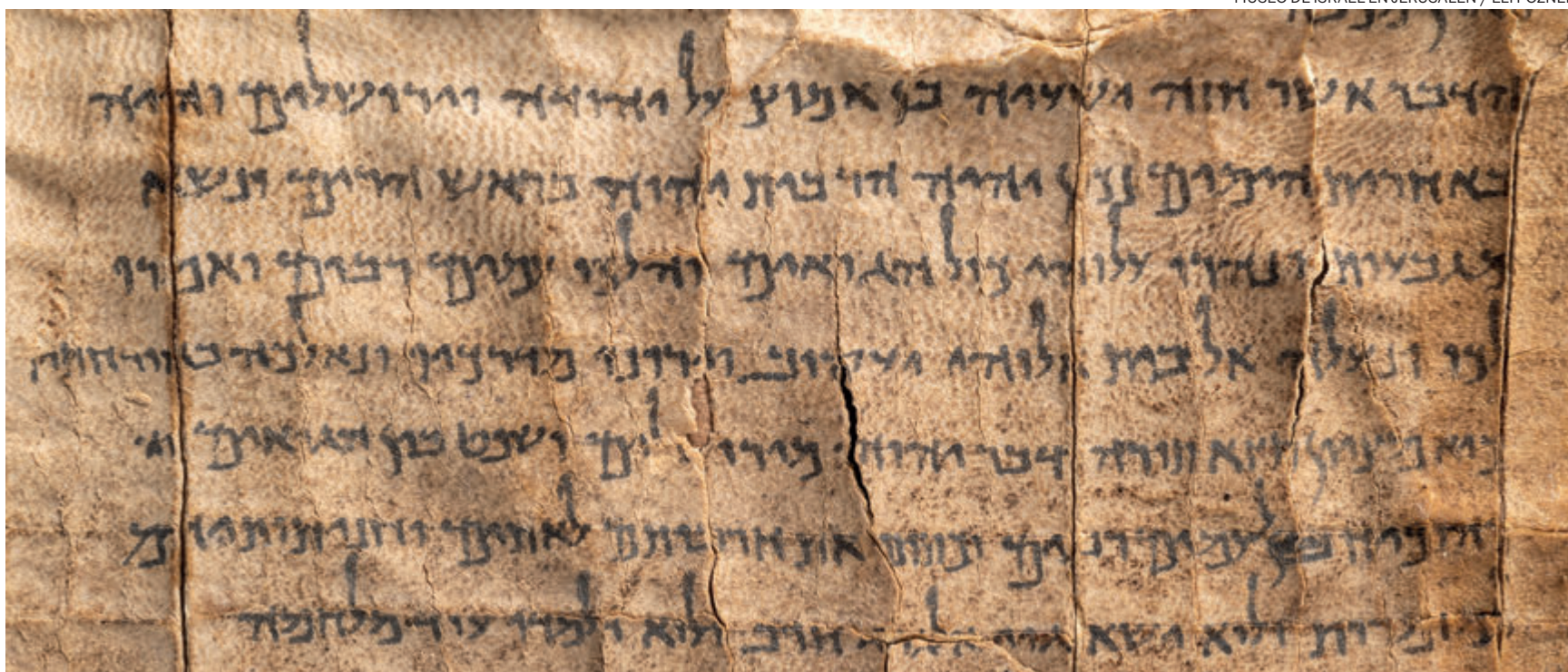
tensión creativa por mor de los beneficios del estado de bienestar; y, en general, a las instituciones comunitarias y Gobiernos nacionales de ineficacia en relación, por ejemplo, con la bien engrasada maquinaria tecnológico-industrial china o la estadounidense, por culpa de las cortapisas y limitaciones de los sofisticados equilibrios y engorrosos procedimientos de la democracia parlamentaria y el Estado de derecho.

«Cambiar en una vasta comarca americana el monocultivo de alcachofas por el de girasol es poco más que un problema de economía agraria; descepar las colinas de Borgoña es un asunto más grave». Con estas palabras (¡escritas en 1954!) enmarca el problema el profesor Luis Díez del Corral (1911-1998) en su clásico libro *El rapto de Europa. Una interpretación histórica de nuestro tiempo* (afortunadamente reeditado por Ediciones Encuentro). Haciendo gala de una clarividencia rayana en lo profético, Díez del Corral describe el arco histórico a través del cual Europa, cuna de la hoy hegemónica civilización tecnológica, no obstante, se ha visto incapaz de seguir el ritmo de crecimiento económico de otras naciones extraeuropeas (Estados Unidos, China o Japón). Los escrúpulos de los europeos a la hora de enfrentarnos con asuntos que afecten a nuestra gigantesca herencia del pasado (como el caso del metro de Roma), o la exigencia ciudadana de un elevado gasto público en políticas que no dejen a nadie atrás (como el de los entierros municipales holandeses), implican evidentes limitaciones competitivas frente a rivales que, por su propia idiosincrasia histórica y cultural, no sienten la necesidad de proteger tales bienes y valores.

«La amplitud de la cultura europea [...], su carácter conservador, resistente a la renuncia y la simplificación [...] que no quiere someterse a la ley de la época que ella misma ha promovido [la eficiencia tecnológica], pero que es servida con mucha más fidelidad por otros pueblos. [...] Hay en ello, de una parte, desidia e inercia, que es preciso superar; pero, de otra, obediencia a una antigua vocación», explica Díez del Corral. En efecto, a la vista del estado de la geopolítica global, es muy fácil caer en la tentación de criticar la «lentitud» o «falta de elasticidad» europeas en comparación con el vigoroso dinamismo de otras economías emergentes, que parecen a punto de devorar a la vieja Europa. Y es tan fácil como injusto, porque tal vez la vocación y misión históricas de nuestro continente, en una época de culto desaforado a la voluntad de poder y al ídolo de la eficiencia, sean permanecer como recordatorio de un mundo, aún imperfecto y muy dañado, que se niega a «sacrificar la intimidad personal, las exquisiteces sentimentales y los anhelos de lontananzas» ante los cantos de sirena de «una racionalización implacable de la vida». ●



← **Construcción**  
del metro de  
Roma al lado del  
Coliseo en 1939.



↑ Fragmento de una de las 17 hojas de pergamino que componen este importante manuscrito.

**A** veces la historia y el conocimiento mudan por azares casi cómicos. El hallazgo de la principal colección de manuscritos judíos del cambio de era se debió a una cabra dócil que obligó a un pastor beduino a ir en su búsqueda cerca de Khirbet Qumrán. Al lanzar una piedra dentro de una cueva, Muhammed ed-Dib escuchó vasijas de cerámica rompiéndose, lo que le llevó a explorar el interior y encontrar grandes tinajas de arcilla con manuscritos envueltos cuidadosamente en lino.

Este descubrimiento desencadenó una serie de expediciones arqueológicas sistemáticas. Entre 1949 y 1956, bajo la dirección del padre Roland de Vaux, de la Escuela Bíblica Francesa y el Museo Rockefeller, se exploraron once cuevas, en competencia muchas veces con los beduinos, quienes habían hecho de la venta de manuscritos un modo de vida. Se descubrieron más de 900 manuscritos diferentes, la mayoría incompletos. La cueva 4, descubierta en

1952, resultó la más prolífica, con unos 15.000 fragmentos de más de 500 rollos diferentes. Los manuscritos, datados entre el siglo III antes de la era común (a. e. c.) y el año 68 de la nuestra, se dividieron en tres categorías principales: textos bíblicos, pseudoejégrafos y documentos sectarios. Fueron escritos y copiados por los miembros de un grupo judío, relacionado con los esenios, que se retiró al desierto por desacuerdo con las autoridades del templo de Jerusalén y su ortopraxis, que consideraban poco estricta. Se encontraron copias de todos los libros de la Biblia hebrea excepto del de Ester. Su hallazgo proporciona evidencia textual 1.000 años más antigua que los manuscritos hebreos medievales masoréticos, como el códice de Alepo o el de Leningrado del siglo XI, con algunos manuscritos, como 4QDaniel<sup>c</sup> (datado en el 124 a. e. c.), muy próximos a la época de su creación. De alguna manera, Qumrán ha devenido en la piedra de Roseta para el estudio del judaísmo y la Biblia en el cambio de era.

Entre los manuscritos bíblicos, destaca el Gran Rollo de Isaías; es el único manuscrito bíblico de Qumrán prácticamente completo. Está compuesto por 17 hojas de pergamino cosidas con hilo de lino, con una longitud total de 7,34 metros y una altura de entre 22 y 27 centímetros. Contiene 54 columnas con los 66 capítulos del libro de Isaías en hebreo, en el mismo orden que conocemos. El pergamino estaba elaborado con piel de cabra según estrictas reglas rituales mediante el curtido y estiramiento de la piel. El texto se escribió únicamente en el lado de la carne. El proceso de curtido y preparación era complicado y costoso, lo que subraya la importancia que la comunidad de Qumrán otorgaba a estos textos. Su datación, mediante análisis paleográfico y pruebas de carbono 14, lo sitúa entre los años 125 y 100 a. e. c., aunque estudios recientes con inteligencia artificial han sugerido que algunos manuscritos de Qumrán podrían ser aún más antiguos de lo estimado inicialmente.

Su relevancia estriba en que testimonia la fidelidad de la transmisión tex-

## APUNTE



### PABLO A. TORIJANO

Departamento de Lingüística y Estudios Orientales. UCM

tual bíblica a través de los siglos. Aproximadamente el 95% del texto coincide con el masorético medieval, base de las traducciones modernas de la Biblia hebrea y el texto tradicional judío. Este acuerdo demuestra el cuidado metódico con el que los escribas copiaron y preservaron las Escrituras durante más de 1.000 años. El 5% restante presenta variantes que abren una ventana fascinante al proceso de formación y evolución del texto bíblico. Se han identificado más de 2.600: diferencias ortográficas, errores de copia, correcciones de escribas posteriores y, lo más significativo, algunas lecturas diferentes que afectan al significado. Una característica notable del Gran Rollo es su uso de grafía plena, que emplea consonantes auxiliares para indicar los sonidos vocálicos del hebreo. Esto contrasta con otros manuscritos bíblicos de Qumrán y con el texto masorético de Isaías, que utilizan una grafía consonántica defectiva. Esta particularidad permite a los investigadores conocer con mayor precisión cómo se pronunciaba y entendía el texto en la época del Segundo Templo.

El libro de Isaías era muy popular en Qumrán, como demuestran las más de 21 copias halladas —es el segundo texto más representado después de los Salmos—. Además, se descubrieron seis *pesharim* o comentarios interpretativos, lo que indica que la comunidad leía y reinterpretaba este texto profético aplicándolo a su realidad. Esta importancia se refleja también en el Nuevo Testamento: Isaías es el profeta más citado, evidenciando la autoridad canónica especial de la que disfrutaba en el judaísmo del Segundo Templo. Actualmente, el Gran Rollo de Isaías se conserva en el Santuario del Libro del Museo de Israel en Jerusalén, un edificio diseñado específicamente para albergar los manuscritos del mar Muerto. Por su 60 aniversario, además, el museo inaugura el 23 de febrero una muestra excepcional dedicada a él. Y gracias a un proyecto de digitalización en colaboración con Google, está disponible en línea con imágenes de alta resolución, permitiendo estudiar este tesoro arqueológico. ●

El Museo de Israel en Jerusalén dedica una exposición al único manuscrito del mar Muerto prácticamente completo. Abre una ventana fascinante al proceso de formación del texto bíblico

# El Gran Rollo de Isaías en Qumrán

Paco Arango

# «Dios no provoca la muerte de los niños, sino que los recibe en casa»

**ENTREVISTA /**  
**Creador de la**  
**Fundación**  
**Aladina hace**  
**más de 20 años,**  
**este guionista y**  
**director de cine**  
**cuenta en un libro**  
**los milagros en los**  
**hospitales**



**Cristina Sánchez Aguilar**  
 Madrid

**Es un libro con una declaración de intenciones ya desde el propio título.**

—Nací con el don de la fe y no lo he perdido nunca, gracias a Dios. Y yo, que he estado 25 años al lado de niños con cáncer y, lamentablemente, ayudando a muchos a irse a la luz —parte de mi cometido es ese; el 20 % de los niños se mueren—, en lugar de maldecir al Creador, lo que seguro es que he visto al Mister llorando en las esquinas de los hospitales. Es un libro de fe, de esperanza y de los milagros que he vivido.

**Imagino que se habrá tenido que enfrentar muchas veces a un pensamiento muy humano, que es que, si Dios existe, por qué permite la muerte de un niño.**

—No están en juego ni la vida ni la muerte. Está en juego el amor. Sé perfectamente que Dios no lo quiere y los niños me lo han enseñado con milagros.

**Cuénteme alguno para que abramos el apetito a quien todavía no ha abierto las páginas de su libro.**

—Daniel, un chico canario de 17 años, me decía en sus últimos días: «No me duermo, Paco, porque cuando lo hago veo un túnel de luz con una puerta al final. Y tengo muchísimo miedo a abrir esa puerta, porque no sé qué hay ahí». El día que falleció, lo hizo conmigo. Yo estaba en la habitación, era de madrugada. Y con los padres dormidos, porque se turnaban, le cogí la mano y le dije: «Mira, vamos a hacer una cosa; vamos a ir a la luz, vamos a ir a ese túnel y vamos a coger esa puerta». Y apretando su mano fuerte, le dije: «Si tú abres esa puerta y no te gusta lo que ves, vuelves, porque yo no me puedo ir contigo». De pronto se le puso la mano fría y Daniel se fue a la luz. Y estas experiencias del cielo son las que los niños me han contado muchísimas veces. Entonces, es una certeza. Hay algo después y estos niños son ángeles. Pienso que, en parte, ellos sabían que venían a ayudarnos, a darnos una lección de amor en muy corto tiempo. Y es muy duro, pero, sin duda, Dios no es el que provoca estas muertes, sino quien los recibe en casa.



**Si no crees en Dios, te doy su teléfono**  
 Paco Arango  
 Aguilar, 2026  
 250 páginas,  
 21,90 €

**¿El libro lo ha escrito para usted, para ayudar a las familias, para contar que Dios existe, para mostrar que hay gente que dona su vida para ayudar a otros o es un poco de todo?**

—Es un libro para pescar almas. Mi sobrino, que estaba cruzando el Atlántico en un velero con mi hermano, ateo, me llamó y me dijo: «Me acabo de tragar tu

libro en dos noches y he abierto la puerta a la fe». Si yo puedo conseguir eso con algunas personas más, imagínate. Yo tengo dos cometidos en la vida. El primero es que ningún niño con cáncer sufra y, el segundo, es contar que Dios no quiere el sufrimiento de estos pequeños. Los milagros que he visto son verdaderamente extraordinarios. Tanto es así, que hay una web con 25 vídeos que lo verifican ([elmister.org](http://elmister.org)).

**¿Por ejemplo?**

—Había un padre que amenazó con suicidarse cuando perdió a su hijo. Yo llevé a una amiga abogada a pasar el Año Nuevo en el hospital y, no sé por qué, empezó a soñar con este niño, que le daba información pertinente. Cuando el padre conoció los detalles, no se suicidó. Otra cuestión. Mi primera película era para hacer un centro de trasplantes de médula ósea. El día que recibí la noticia de que tenía el dinero para hacer el centro, estaba en Nueva York. Y al enterarme de la gran noticia, cogí el teléfono y llamé al doctor Madero, oncólogo del Hospital Niño Jesús, que me respondió que al día siguiente podíamos ir a ver a una doctora en Valencia que había montado el mismo centro, pero para adultos. Nada más colgar bajé a la cafetería del hotel y empecé a hablar con dos personas, y resulta que una de ellas era española y su hermana era, precisamente, la doctora de Valencia. Me quedó claro que iba por el buen camino.

**Cuenta que dudó mucho en escribirlo. ¿Por qué?**

—Porque Aladina es una fundación muy importante y tenía miedo de que la gente pensara que se me había ido la cabeza, pero son tan extraordinarias las cosas que han sucedido que me di cuenta de que esto no era para mí solo. Yo no soy un elegido ni nada. Esto le puede ocurrir a cualquiera que abra la puerta a la fe, primero. Y, segundo, si quieres la chuleta para no estudiar, haz caridad. Porque con caridad Dios viene a por ti.

**Usted que ve el sistema sanitario por dentro, ¿qué cree que se está haciendo bien y qué hay que mejorar?**

—Acabo de quedarme con el 5 % de la primera y única compañía en el mundo que está haciendo medicamentos para el cáncer diseñados para niños. Todo lo que les meten en el cuerpo es para adultos. Tenemos que mejorar eso. Un niño es perfecto y ese cuerpo es perfecto. Y no podemos toxicificarlo, porque yo he visto a niños morir no de cáncer, sino de la toxicidad. Hay que ir al tumor, no al cuerpo. ●

# Libros



**MAICA RIVERA**  
Crítica literaria

## La ambivalencia interior

Llega una edición de *La isla del tesoro* que no debemos pasar por alto, entre otras razones por la delicadeza de sus hechuras, que ameritan la incorporación al texto de las ilustraciones centenarias de Edmund Dulac. Publicado originalmente por el escritor escocés Robert Louis Stevenson en 1883, este clásico universal de la literatura juvenil es el paradigma de la novela de aventuras. Se trata, además, de una obra iniciática, de formación, de madurez.

Cuenta la historia del adolescente Jim Hawkins, hijo de unos humildes posaderos de la costa inglesa. Al establecimiento de hospedaje que regenta la familia, la posada del Almirante Benbow, llega para instalarse un viejo lobo de mar que pasará los días bebiendo ron desafortadamente y aterrorizando a los parroquianos mientras permanece alerta ante la inminente llegada de un misterioso marinero con una sola pierna. La muerte de tan desabrido huésped traerá el descubrimiento, dentro del cofre de sus pertenencias, de un mapa del tesoro que fue enterrado en una isla desconocida por el antiguo pirata Flint; y, de la noche a la mañana, Jim se encontrará enrollado como grumete para ir a buscarlo en una expedición dirigida por un rico terrateniente. El joven embarcará en la goleta *La Hispaniola*, a la vera del doctor Livesey, el almirante Trelawney y el capitán Smollett. Pero, de entre toda la tri-

pulación, será el cocinero de a bordo John Silver el Largo quien le fascinará: fuerte, perspicaz y sonriente, diestro en el manejo de una muleta que le compensa el tener la pierna izquierda amputada casi a la altura de la cadera. Todos los compañeros le respetan y obedecen, admiran su bravura y también su elocuencia; y, más allá, Jim Hawkins, recién huérfano, parece proyectar en su alargada figura una parte significativa del universo de afectos paternos que ahora le faltan. Sin embargo, la realidad, que pronto saldrá brusca y a su paso, es otra. Sobre todas las cosas, John Silver el Largo es un manipulador nato que mostrará su hipocresía y crueldad: conspirará, encabezará un motín e incluso será capaz de atacar por la espalda.

Esta ambivalencia tan marcada en la personalidad de John Silver está presente, aunque más atenuada, en todos los demás. Es tan fácil reconocerse dolorosamente en la humanidad de todos ellos. A la valentía y el coraje se contraponen el envalentonamiento gratuito en ocasiones, y hay codicia; pero no es menos cierto que también hay mucha lealtad en esta historia. Nos reconciliamos con los personajes, de alguna manera, la noche que festejan juntos, a carcajadas, la amistad, entendida como la razón más profunda de toda felicidad y alegría; y no es baladí que sea este el pasaje que nos devuelve de veras. ●



**La isla del tesoro**  
Robert Louis Stevenson  
Alba Editorial, 2026  
256 páginas, 28 €

## Ángel Ayala llevó la alegría de la fe a la vida pública

**PABLO SÁNCHEZ GARRIDO**  
Secretario nacional de Causas de Canonización. ACdP

El 20 de febrero se abre oficialmente el proceso de beatificación del padre Ángel Ayala y Alarcó, una figura clave del catolicismo español del siglo XX. El acto se celebrará en la sede de la ACdP —donde descansan sus restos— a las 20:00 horas y estará presidido por el obispo auxiliar de Madrid Juan Antonio Martínez Camino.

Nacido en Ciudad Real en 1867, el Siervo de Dios destacó por su labor como jesuita, educador y fundador de instituciones que marcaron decisivamente nuestra sociedad. Tras estudiar Derecho y Filosofía y Letras en Valladolid y Deusto, ingresó en la Compañía de Jesús en 1892 y fue ordenado sacerdote profeso en 1903, iniciando entonces una intensa etapa docente y evangelizadora.

Su contribución más influyente llegó en 1908, cuando fundó la Asociación Católica de Propagandistas (ACdP), concebida para formar líderes cristianos capaces de llevar su fe al ámbito público. Paralelamente, fundó obras educativas como el Instituto Católico de Artes e Industrias (ICAI), el seminario menor de Ciudad Real, el colegio de Areneros y diversas escuelas profesionales. Sin olvidar su colaboración en el impulso fundacional de la Compañía Misionera del Sagrado Corazón.

Durante la Segunda República vivió momentos de gran dificultad, ya que la disolución de la Compañía de Jesús y la persecución religiosa directa le obligaron a refugiarse en distintos domicilios madrileños. Aun así, mantuvo su alegría espiritual y su cercanía pastoral. Tras la Guerra Civil, retomó su trabajo como director espiritual y creador de proyectos educativos, consolidando un legado espiritual e institucional que aún perdura.

El padre Ayala falleció en Madrid el 20 de febrero de 1960, dejando una profunda huella en la vida eclesial y cultural española. Su pensamiento pedagógico —centrado en la responsabilidad activa de los laicos— convirtió a la ACdP y a las instituciones que contribuyó a fundar, como el CEU, en plataformas decisivas para el apostolado y la formación integral.

La apertura de su causa de beatificación busca estudiar sus virtudes heroicas, marcadas por una alegría sobrenatural, así como la dimensión espiritual de una obra que transformó la presencia pública del catolicismo español. Su ejemplo sigue siendo actual: un sacerdote que unió fe y razón, acción y contemplación, educación y compromiso social, y que supo formar generaciones de líderes cristianos desde el afán de llevar la luz de Cristo a todos los rincones de la sociedad para mayor gloria de Dios. ●

## RECOMENDACIONES

### La teología vivida

**C. S. A.** Este libro nos introduce en una «teología descalza»: una reflexión que nace del silencio, la escucha y la vida hecha oración. Su autora, Pilar Huerta Román, carmelita descalza del monasterio de Toro (Zamora),

entrelaza la riqueza bíblica —con especial profundidad en la carta a los Hebreos y san Pablo— con la espiritualidad del Carmelo, de Teresa de Jesús e Isabel de la Trinidad. No es una teología académica, sino vivida. ●



**Teología descalza**  
Pilar Huerta Román  
Sal Terrae, 2025  
176 páginas,  
14,25 €



**San Juan Pablo II, veinte años después**  
VV. AA.  
Palabra, 2025  
112 páginas,  
9,40 €

### Un legado que pervive

**C. S. A.** Rafael Navarro-Valls, Federico Fernández de Buján y Carlos M. Morán profundizan en la figura, el legado y la espiritualidad de san Juan Pablo II, mostrando cómo su fe, liderazgo y humanidad siguen inspirando hoy. Estas visiones conectan la doctri-

na, la vida y el testimonio del Papa polaco con la fe vivida en la Iglesia contemporánea, resaltando su llamada a vivir la fe, la caridad y la esperanza incluso en medio del sufrimiento. Eduardo Torres-Dulce, ex fiscal general del Estado, prologa el volumen. ●



**ROSA DIE**  
Periodista  
y crítica de cine

*Franz Kafka* es el proyecto más ambicioso de Agnieszka Holland, directora de *Green Border*, *Europa Europa* y *Copying Beethoven*, película por la que ganó el Goya a Mejor Película Internacional. Este largometraje, ya disponible en Filmin, participó en la sección oficial del Festival de San Sebastián, obtuvo tres nominaciones a los Premios del Cine Europeo y ha sido la representante de Polonia para debutar en los Óscar.

Extravagante y lúcido biopic sobre la vida de Franz Kafka, uno de los escritores más influyentes del siglo XX por retratar con precisión la alienación, la burocracia deshumanizante y el sinsentido de la existencia moderna a través de su inconfundible estilo, mezclando un realismo minucioso con situaciones oníricas y absurdas. La película se centra en la gestación de *La condena*, pieza clave en su temprana trayectoria, y en *El proceso*, obra que explora la fragilidad del individuo frente a sistemas impersonales y opacos, vigente aún hoy como crítica a la pérdida de libertad y humanidad en las estructuras contemporáneas. Que Kafka sea tan influyente en la cultura europea y mundial puede debatirse, pero el enfoque elegido para retratarlo es lo más significativo: toda una declaración de intenciones. «Quizás ningún autor haya influido tanto en la forma de pensar y escribir del siglo XX como Franz Kafka», afirma una guía turística. «¿Y eso por qué?», le preguntan. «Supongo que nadie lo sabía con certeza. La obra de Kafka está encerrada y él se llevó las llaves». Esta frase del filme resume el misterio que envuelve su legado.

Concebida como un mosaico caleidoscópico, la película adopta una estructura no lineal que puede desconcertar a quienes buscan relatos conven-



↑ Idan Weiss da vida al célebre escritor.

## CINE / FRANZ KAFKA

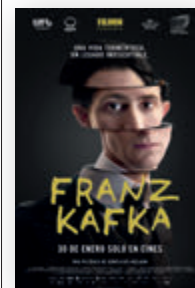
# Un escritor entre la desdicha y la eternidad

cionales, pero cautiva a los espectadores inquietos por su ritmo y su audaz montaje, que articula las piezas del collage vital del autor. Junto con vestuario e iluminación, el reparto es otro punto a favor: Idan Weiss (Franz) conmueve, Peter Kurth (Hermann, su padre) impone y Sebastian Schwarz (su amigo y editor Max Brod) aporta consistencia. Otra genialidad consiste en intercalar escenas del éxito turístico que ha dejado el escritor en Praga, a través de dos

tipos de recorrido diferentes (uno más intelectual y otro más comercial), mientras se muestra en paralelo la desdicha que marcó su vida, haciendo patente una paradoja muy real que se repite a lo largo de la historia: la frustración del artista y el posterior reconocimiento de su obra; véase Vincent van Gogh, Ludwig van Beethoven o Emily Dickinson.

La técnica destaca por la combinación de movimientos clásicos y rupturistas: zooms abruptos de tono satírico,

giro de 360 grados en la conversación familiar o la ruptura de la cuarta pared por parte de Franz, su hermana Ottla o Max. Holland introduce múltiples aco- taciones con medida y el resultado es preciso y envolvente: no cansa ni aturde y permite adentrarnos en el subconsciente de Kafka, conocer sus miedos, deseos y su complejo contexto. ●



**Franz Kafka**  
Dirección:  
Agnieszka Holla  
País: República  
Checa  
Año: 2025  
Género: Biopic  
Público: +16

## SERIES / EL CABALLERO DE LOS SIETE REINOS

# Cuando la ficción se hace bien...



**JAVIER GARCÍA AREVALILLO**  
Colaborador  
de COPE

El mundo creado por George R. R. Martin se convirtió en fenómeno televisivo gracias a unas excelentes seis temporadas, cerradas de forma apresurada con un final que enfureció a sus seguidores. Uno de los motivos que se adjudicaron para tamaña diferencia de calidad fue que las dos últimas no tenían libros en



↑ Un fotograma del segundo episodio de la primera temporada.

que apoyarse, con toda esa riqueza de personajes y tramas secundarias que los caracterizaba. Después vino *La casa del dragón*, una precuela que tenía todos los ingredientes para triunfar: intrigas, batallas, paisajes sobrecogedores... ¡y dragones! Además era una historia bien documentada, al estar

recogida en el libro *Fuego y sangre*, del propio Martin. No podemos decir que haya tenido el mismo éxito, algo que este humilde comentarista vaticinó. La historia es atractiva, la producción es espectacular, mantiene esa fusión entre fantasía y política que tanto engan- chaba... pero no hay personajes buenos.

No me refiero a perfectos; sino a esa búsqueda honesta del bien, aunque caigan en su empeño. La tensión principal hacia la que tienden los personajes es su propio interés. Ningún personaje aúna los rasgos que, en una obra claramente de grises y llena de cinismo, aportaban la bocanada de aire precisa para no asfixiar. Eso lo ha bordado, para sorpresa de muchos (no del aquí escribiente) *El caballero de los siete reinos*, que sigue las andanzas de un caballero errante y su improvisado escudero, un niño con el pelo afeitado que esconde algunos secretos. No hay dragones, no hay grandes batallas, los escenarios son más íntimos. Y, sobre todo, los protagonistas son buenos. Existe una clara línea entre los malos (esa locura de los Targaryen en Aerion, la mezquindad de tantos señores pequeños) y los buenos (Dunk, Baelor, Egg, Steely Pate). Insisto: no desde la perspectiva de perfección, sino por su deseo sincero de tender al bien. Que eso significa, al final, ser caballero. Y para llevar esto a la pantalla no necesitas dragones, sino contar una historia que merezca la pena. ●

HBO MAX

# ¿Sabías que... hasta 1966 los españoles comíamos carne en Cuaresma?

**Mientras toda la Iglesia estaba obligada a abstenerse de carne por las penitencias cuaresmales, los españoles gozábamos de un privilegio especial obtenido por los Reyes Católicos**

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
Madrid

Todavía es posible ir a hacer la compra a un supermercado y escuchar por la megafonía «estamos en Cuaresma», antes de recordar las ofertas que podemos encontrar en la pescadería. También es habitual ir a un restaurante un viernes de este tiempo litúrgico y hallar un menú especial sin carne para guardar la abstinencia. Ambos son dos recordatorios de un tiempo especial, que va más allá de la liturgia para empapar nuestras costumbres cotidianas. Pero, ¿de dónde vienen todas estas tradiciones que tienen lugar estos días de preparación para la Pascua?

No fue hasta el siglo IV cuando se perfiló una estructura común en la Iglesia para estas semanas previas a celebrar la Resurrección. En aquellos primeros siglos, todo giraba en torno a la Pascua, la gran noche del año, la celebración de la explosión de vida que cambió la historia, en la que muchos catecúmenos entraban en la Iglesia a través del Bautismo.

Ya la *Tradición apostólica*, uno de los textos de referencia de las primeras comunidades cristianas, incluye la indicación de ayunar dos días antes

de la noche santa. Por su parte, la *Didaché*, el texto que recogía las enseñanzas de los primeros discípulos, pedía a los fieles «ayunar el día cuatro de la semana y la víspera del sábado», y recogía asimismo el precepto de abstenerse de tomar alimento alguno antes del Bautismo. Las *Constituciones apostólicas* permitían el consumo de pan, legumbres, sal y agua en este tiempo, prohibiendo explícitamente la carne y el vino, mientras que los *Cánones de Hipólito* tan solo autorizaban consumir pan y sal durante la semana anterior a la Pascua. En Roma, las tres últimas semanas se ayunaba todos los días excepto los domingos.

Con el tiempo, todas las Iglesias fueron siendo cada vez más conscientes de la relevancia de esta celebración, hasta que fue una práctica común a todas las comunidades realizar un ayuno preparatorio de 40 días.

El consenso en torno a este número a lo largo de toda la cristiandad tiene raíces históricas y religiosas. En el Antiguo Testamento, 40 fueron los días del diluvio universal, el mismo número de años que pasó Israel en el desierto antes de entrar en la tierra prome-

tida. Ya en el Nuevo Testamento, Jesús ayunó durante 40 días antes de comenzar su vida pública y un número similar fueron los días que transcurrieron entre la Resurrección y la Ascensión al cielo.

Esta cifra sirvió de base a los primeros cristianos para fijar entonces el tiempo de preparación de los convertidos en 40 días. Durante ellos, los neófitos recibían toda la catequesis sobre los misterios que iban a vivir después. En aquella primera hora, el Papa san Telesforo, que subió a la sede de Pedro en el año 125, instituyó el ayuno cuaresmal en las siete semanas previas a la Pascua. Más tarde, el Concilio de Nicea en el año 325 extendió esta piadosa costumbre por todo el orbe cristiano, fijando de manera definitiva la duración actual de la Cuaresma.

Los más mayores todavía recordarán cómo en nuestro país estaba ex-

tendida la costumbre de ir a la parroquia a comprar una bula de carne, una especie de salvoconducto para poder consumir alimentos prohibidos cuando la liturgia lo impedía.

Esta costumbre hunde sus raíces en los comienzos del segundo milenio, cuando los Papas empezaron a conceder a los reyes españoles algunos privilegios a cambio de limosnas para financiar las cruzadas. Estas bulas pronto evolucionaron hacia permisos especiales para poder comer carne en Cuaresma. Hay que tener en cuenta que se trataba de tiempos difíciles en los que el alimento no abundaba y en los que el pescado como única fuente de proteínas no llegaba a toda la población.

En 1509, el Papa Julio II concedió una bula de carne a los Reyes Católicos para que los españoles del reino pudieran comer carne y huevos durante la Cuaresma. Un poco antes, el noble Íñigo López de Mendoza y Quiñones consiguió para la villa de Meco, en el centro de la península, un privilegio similar. Con el paso de los siglos, España se convirtió en el único país del mundo en el que pervivía esta costumbre; bastaba con acudir a la parroquia y solicitar al párroco una bula de carne, cuyo precio se ajustaba a las posibilidades de quien la pedía, y así mitigar los rigores de la Cuaresma.

En 1966, Pablo VI suavizó las normas cuaresmales y las fijó tal como se conocen hoy: ayuno y abstinencia Miércoles de Ceniza y Viernes Santo, y abstinencia los viernes de Cuaresma. Al aliviarse la exigencia y ser más fácil acceder a pescado fresco, anuló la bula de carne y con ello la excepción que habían vivido los españoles durante siglos. ●

## Del potaje a la torrija

La abstinencia de carne prescrita durante la Cuaresma ha dado origen a una cultura gastronómica particular, que ofrece multitud de variedades a lo largo del mundo. En España, el gran protagonista es el bacalao en salazón, debido a la facilidad para conservarlo: forma parte así del típico potaje de vigilia, acompañado de garbanzos, espinacas y huevo duro.

Ya en el terreno de lo dulce, la reina de estas fechas es la torrija, que sin

embargo no le quita el protagonismo a los buñuelos de viento y a los pestiños, todos con una carga energética notable, orientada a mitigar el desgaste de los ayunos cuaresmales. Todos ellos darán paso más tarde a la mona de Pascua, con la que se celebra el fin de la abstinencia y el regreso a la alegría, también en la mesa.



**Sebastián López Maza**

## «Hay falsa sensación de intimidad y tendemos a bajar la guardia»

CEDIDA POR SEBASTIÁN LÓPEZ MAZA

### IA: URGENCIA ÉTICA



**ESTER MEDINA RODRÍGUEZ**

Nada de lo humano nos es ajeno; ni, ya, de lo artificial. Por eso, la Conferencia Episcopal Española acaba de celebrar unas jornadas de estudio y reflexión sobre la IA y el patrimonio cultural de la Iglesia. En una de las ponencias ha participado este profesor de Derecho Civil, con quien charlamos sobre a quién pertenecen las obras generadas por IA y qué pasa con los datos que le damos.

#### Es frecuente dar a la IA datos personales. ¿Dónde acaban?

—Depende de la herramienta. Algunas los almacenan para que aprenda la máquina y ofrezca respuestas en función de ellos. Pero otras los utilizan para compartirlos, en el sentido de que se basan en ellos para las respuestas que generan para otros usuarios. Habría que analizar las políticas de privacidad para verlo.

#### ¿Somos conscientes de la cantidad de información que le damos a la IA?

—No, porque no leemos la letra pequeña y nos tiramos a la piscina sin saberlo. Además, como muchos usan la IA como un chat, no son conscientes de que todo lo que se escriba se puede almacenar y servir para otros. Hay una falsa sensación de intimidad, porque parece una conversación privada, personalizada y amable, y tendemos a bajar la guardia. Tendríamos que aplicar el mismo criterio que con las redes sociales: no compartir información que no querríamos ver expuesta.



↑ López es secretario del Centro de Investigación en Propiedad Intelectual.

#### Cuando una IA crea una imagen, una canción o un texto, ¿de quién es?

—Esa es la pregunta del millón. Depende de cómo la utilizemos. Si lo hacemos como una herramienta que nos permita crearlos, pero aportando nosotros decisiones creativas, la obra resultante va a estar protegida por derechos de autor. Si simplemente nos limitamos a darle una instrucción para que genere algo, sin nosotros volcar decisiones creativas ni modificar nada, no tendremos ningún derecho sobre eso.

#### Pero esa línea entre qué es aportar creatividad y qué no es muy fina.

—Ese es el quid de la cuestión, cuánto tengo que poner de mi parte para considerar que lo que genera la IA es una obra que va a estar protegida por derechos de autor. Tiene que ser muy evidente el esfuerzo creativo que ha hecho esa persona.

#### ¿Qué dicen la ley española y europea?

—A lo único que se han dedicado la ley de propiedad intelectual española, el Reglamento Europeo de IA y todas las directi-

vas relacionadas con derechos de autor es a permitir que las inteligencias artificiales se puedan entrenar con contenidos protegidos por la propiedad intelectual. Para fines que no son la investigación científica, los titulares de derechos de propiedad intelectual pueden oponerse. Solamente se regula eso. Sobre qué hacer con los contenidos generados, más allá de que el autor sea una persona de carne y hueso y de que haya un esfuerzo creativo y original, no hay más regulación.

#### Si la IA se entrena con millones de obras existentes, ¿eso vulnera los derechos de autor de los creadores?

—La IA está programada para rastrear masivamente todo internet. Salvo que un titular de una web ponga una medida tecnológica especial para evitar que sea rastreada, va a coger obras, prestaciones y datos. Eso lo permiten la normativa europea y la española; pero se da la opción a los autores de impedir que se rastreen sus obras para entrenar la IA con fines distintos de la investigación científica.

Se tiene que hacer en la propia web y en un lenguaje que entiendan los sistemas. Pero es el mundo al revés: en lugar de que la persona que quiera utilizar mis obras se tenga que poner en contacto conmigo, se obliga a los autores a que se manifiesten para impedir que sus obras se usen.

#### ¿Qué aplicación puede tener la IA en el patrimonio cultural eclesial?

—Puede ser un buen aliado para difundirlo y atraer público. Por ejemplo, creando audioguías personalizadas que contesten las preguntas de los visitantes, haciendo recreaciones históricas y artísticas de bienes que estén deteriorados o elaborando material educativo para catequesis. Aun así, conviene recordar que cuando una imagen o un vídeo sean generados con IA, también en el patrimonio cultural, hay que indicarlo claramente y revisarlos, pues con frecuencia contienen errores históricos o interpretaciones incorrectas. ●

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**

