



Cobo: «El Papa refleja humildad en la forma de gobierno»



RODRIGO MORENO QUICIOS



Los cuidados paliativos que ofrecen la Fundación Instituto San José o la Fundación Hospitalarias garantizan que, cuando la vida no se puede alargar, se ensanche con dignidad y atención espiritual Págs. 6-7

Santiago puede estar enfermo, pero no solo

«Satisfacción» tras la firma del acuerdo Iglesia-Estado

ESPAÑA CEE, CONFER y el Gobierno colaborarán para reparar a las víctimas que no quieren tratar con la comisión del PRIVA establecida por la Iglesia. El acuerdo prevé también la exención fiscal de las indemnizaciones. **Págs. 12-13**

Los venezolanos en España quieren preparar la transición

ESPAÑA Ligia Contreras (izquierda) llegó de Venezuela hace 20 años. Lleva desde entonces haciendo oposición aquí, con compañeros con los que estos días se reúne para analizar qué pasará tras la captura de Maduro. **Pág. 14**

CEDIDA POR LIGIA CONTRERAS



TRIBUNA

Infancia Misionera: tu vida, una misión
Pág. 5

JOSÉ MARÍA CALDERÓN
Director nacional
de OMP España



LA FOTO



GUILLERMO VILA
Periodista
y profesor
de la UFV

Los iraníes buscan su Lux

Son pocos, pero eso no importa cuando se tiene razón. Aquí en Madrid, en el mismo lugar donde las luces de neón nos recuerdan los excesos de nuestra opulencia, otros recuerdan que la libertad no es un privilegio, sino el estado natural del ser humano

EL ANÁLISIS

El fin de las certidumbres

En 1784, el magazine alemán *Berlinische Monatsschrift* divulgó un opúsculo de Immanuel Kant, bajo el título «¿Qué es la ilustración?», en el que más allá de teóricos conceptos filosóficos, se explicaba el tránsito hacia un nuevo mundo ilustrado que dio lugar al Estado moderno.

A lo largo de los años y, especialmente, tras los envites sufridos en las dos grandes guerras del siglo XX, el Estado, basado en el exclusivo imperio

de la ley y no en la voluntad del gobernante, asume un rol omnicomprendido de todas las dimensiones de la vida. Transformaciones en la economía, en la ciencia, en la cultura o en la organización administrativa dieron lugar a una sociedad nueva donde el Estado de derecho se convierte en un instrumento organizado para el bienestar general con una sólida estructura institucional —una máquina generadora de certidumbre, diría Esteve Pardo—.

EUROPA PRESS / PÉREZ MECA



No hace mucho era Rosalía quien corría hacia el cine Callao para presentar *Lux*, un álbum de canciones heridas. Letras de alguien que busca —y a veces roza— una respuesta. La única posible. Ese camino encierra un código: el que permite a un ser humano buscar el sentido de su vida en libertad. Nosotros lo damos por sentado. Nos levantamos y escribimos dos tuits al presidente, mandamos un WhatsApp al cuñado, hojeamos el periódico y escuchamos de pasada el monólogo de Alsina. Luego leemos a un

autor hindú, o rezamos en una mezquita, o más bien cerramos los ojos al pasar las cuentas del rosario; o nos enamoramos de una desconocida en el metro, o quemamos la noche entre copas y risas confiando en que la mañana nos devuelva un rostro nuevo. Caemos, nos levantamos y seguimos intentando vivir. Elegir, equivocarse, volver a empezar forma parte del mismo gesto elemental: vivir sin miedo.

Pero eso que aquí parece obvio —casi aburrido— sigue siendo imposible en buena parte del mundo. Por ejemplo, en Irán. Desde que comenzaron las protestas contra la dictadura de los ayatolás en diciembre, las fuerzas del régimen habrían causado miles de muertes, según organizaciones de la oposición. El país vive bajo un cerrojo informativo casi total: internet cortado, periodistas silenciados y miedo para apagar la luz.

Lo poco que sabemos llega a través de quienes han logrado salir. «Les disparaban a matar; balas que entraban por un lado del cuerpo y salían por el otro», ha relatado al Centro para los Derechos Humanos en Irán un médico que trabajaba en el país.

Por eso esta foto de exilio es significativa. Son pocos, pero eso no importa cuando se tiene razón. Aquí en Madrid, en el mismo lugar donde celebramos discos y estrenos, donde las luces de neón nos recuerdan los excesos de nuestra opulencia, otros recuerdan que la libertad no es un privilegio, sino el estado natural del ser humano. No hay ideología que pueda suplantar al deseo de Dios: somos criaturas libres.

Vivimos, además, en una era de erosión democrática. Los códigos que fundaron el mundo tras la caída del Muro de Berlín —un mundo con reglas que priorizaba la centralidad de la persona frente a los desvaríos ideológicos— están siendo reemplazados por un lenguaje nuevo: el de los macarras y los maleducados, populistas o fundamentalistas, da igual. Pegan gritos y tiros, convierten al otro en mercancía y no reconocen ningún principio moral que valga más que medio dólar.

La respuesta extremadamente violenta del régimen iraní solo esconde su miedo. Temen ese mundo que desconocen y que rompe su rigidez: uno libre, luminoso y cierto, en el que una persona puede construir una vida propia. Un mundo en el que el ser humano no es propiedad de ningún Estado ni de ningún clérigo; en el que la única policía de lo correcto habita en esa voz inspirada que es la conciencia. La libertad es muy anterior al Estado, a cualquier Estado. Por eso, cuando se pisotea, siempre habrá alguien dispuesto a salir de la oscuridad, incluso arriesgando su vida. Y por eso, en Teherán o en el exilio, siempre habrá personas buscando esa perla vital que enciende la luz. ●

Hoy el nuevo paradigma social, cultural y geopolítico nos sitúa, en palabras de Prigogine, ante un «final de las certidumbres». Basta para ello con observar los sucesos que se están desarrollando y que han llevado a no pocos editoriales y tertulias de estas primeras semanas de 2026 a emplear la expresión «guerra». Y es verdad que estos acontecimientos pueden cuestionar al Estado, al principio democrático, a la política o al derecho en su vocación de dar seguridad, de

establecer reglas y de organizar la convivencia de las sociedades. Pero es en medio de tantas incertidumbres y nubarrones cuando hay que saberse atemperar, decía Baltasar Gracián. Solo bajo el imperio de la ley, el ser humano puede vivir en libertad frente al despotismo, la tiranía y la arbitrariedad. Cada vez que el imperio de la ley ha cedido ante el imperio de la fuerza, los resultados han sido catastróficos para la humanidad. ●

ENFOQUES

Caso Belorado: muere sor Getsemaní y Myriam deja a las cismáticas

Una de las cinco monjas mayores de Belorado, concretamente sor Getsemaní, falleció el pasado viernes 9 de enero a la edad de 89 años. Se trata de una de las religiosas que no firmaron el manifiesto con el que sus hermanas se separaron de la Iglesia católica. Su muerte se produce pocas semanas después de que fuera rescatada por la Guardia Civil, que llevó a la religiosa al hospital para pasar un reconocimiento médico después de que un informe cuestionara las condiciones higiénico-sanitarias en las que se encontraban mientras eran atendidas —y retenidas— por las exmonjas cismáticas. Entre ellas se encontraba Myriam, la repostera, que recientemente ha decidido abandonar a sus compañeras para oxigenarse mentalmente. «No puede más. Está rota emocionalmente», aseguró el portavoz del grupo, Francisco Canals. La escisión deja en el aire la continuidad del restaurante que las cismáticas abrieron en Arriendas (Asturias), con el que las exclarisas parecían apuntalar su futuro ante el previsible desahucio del 10 de febrero.

EFE / PACO PAREDES



◀ **Myriam**, conocida como la repostera, era una de las cocineras principales del restaurante de Arriendas.

Vuelve la calma a Alepo: «Han sido días llenos de miedo»

Vuelve la calma a Alepo (Siria). El pasado domingo «fue el primer día de tranquilidad después de largos días de intensos enfrentamientos», escribe a *Alfa y Omega* el misionero Hugo Alániz, IVE. Han sido momentos «llenos de miedo, ansiedad y estrés para todos los ciudadanos y nuestras familias», describe. Los enfrentamientos de la semana pasada dejaron 23 muertos y 100 heridos. A pesar del fin de

los ataques, logrado tras un alto el fuego alcanzado con la mediación de un enviado de Estados Unidos, los civiles evacuados no pudieron volver inmediatamente a sus hogares. De momento, «entró el Ejército en los barrios» para limpiarlos «de minas y proyectiles», explicaba el marista George Sabe. Estaba previsto que las familias empezaran a regresar a lo largo de esta semana.

EFE / AHMAD FALLAHA



↑ **Unos soldados** vigilan una calle tras los enfrentamientos.



JESÚS AVEZUELA
CÁRCEL
Director general de la Fundación Pablo VI

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Cuidados paliativos
8 Semana por la Unidad de los Cristianos

9 CONVIVIUM

10 La casa de todos

España

12-13 Indemnizaciones por abusos
14 Venezolanos en España

Mundo

16-18 Entrevista al cardenal Cobo
20 Consistorio
21 Un año de Trump

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

24 Frío en los conventos

Testimonio

25 Pablo Delgado

Cultura

27 La Trinidad de Rublev
28 Libros
29 Cine

30 Archivos

31 Minucias

Contra

32 Llenad la tierra

1.428

SUMARIO

EDITORIALES

En los hospitales hay mucha gente que cuida sin ser médico

Los enfermeros y limpiadoras, discretos y a veces infravalorados, custodian confidencias y deseos pendientes en cuidados paliativos

«La vida cambia en un minuto», nos cuenta el capellán de la Fundación Instituto San José. Pero otras veces, pasar de un estadio crónico al final toma varios meses e incluso años. Con una población cada vez más envejecida y un sistema preventivo que agarra a tiempo muchas enfermedades, cada vez más las que acaban con la vida de nuestros vecinos son las incurables. Pero no incuibles. «La medicina no puede abandonar al paciente», nos dice con fuerza la jefa de paliativos del centro.

Sin quitarle mérito al suprimir de un plumazo los dolores más insoportables, los cuidados paliativos van mucho más allá de lo meramente farmacológico. Tienen un marcadísimo componente social, pues los médicos y enfermeros —e incluso el personal de limpieza, discretísimo y a menudo garante de las confidencias más insospechadas— juegan un papel clave para humanizar el abismo más intimidante y permitir a los pacientes reconciliarse con sus familias, encontrar un sentido a su trayectoria vital y

asistencia espiritual. En el caso de que sean creyentes, es fácil deducir que la que mejor les vendrá será la católica. Lo sorprendente es que, «sin bibliazos», como nos dice el gerente del centro, quizá para los no creyentes también. No por un afán proselitista del que el Papa Francisco nos previno una y mil veces, sino por la experiencia constatada en personas que pasaron la vida a la carrera y no fue hasta el final que pudieron preguntarse el por qué de aquellas prisas.

Siendo médicos, se presupone a los profesionales de este sector mucho conocimiento técnico. Lo tienen. Pero, como nos cuenta María Antonia, el hecho distintivo está en «la humanidad» con la que acompañaron a su hermano en sus últimos momentos. Ella ilustra a la perfección esas reconciliaciones que se producen al final, cuando las barreras caen, incluso aunque Luis le diera algún disgusto. Ahora el reto es, no solo apoyar estos recursos sino, aún con salud, pensar con quién más nos tenemos que reconciliar. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

De speakers y expertos

Hay de todo en la viña del Señor, no seré yo la que lance la primera piedra. Pero reconozco que esta invasión de quienes se definen como *speakers* es algo que me entretiene. De profesión, conferenciante, que es algo ya casi tan normalizado como el que ha dedicado su vida laboral a ser *influencer*. Las profesiones cambian, está claro, según la demanda social. Y ahora un experto en inteligencia artificial o en hablar chino tiene una ambiciosa perspectiva profesional. Pero no dejo de preguntarme por qué este auge de la persona que escoge un *leit motiv* y lo exprime a base de charlas, ponencias y artículos. Eso sí, sin salirse ni

una migaja del guion, porque, o no vende, o no sabría defenderlo. Hablo con conocimiento de causa: hace poco acudí a uno de esos encuentros con un reputado orador que pedía «sonreír mucho» como forma de vida para alcanzar la plenitud. Pero no sé qué sucede cuando el sufrimiento invade tu existencia y lo último que quieres es saludar al autobusero. También leí varios volúmenes de la divulgadora que pide apartar a las personas «tóxicas» por norma, pero no sé qué sucede con aquello de amar al prójimo como a uno mismo. El ser humano tiene muchas más aristas. Hacemos un flaco favor idiotizándolo. ●

VISTO EN X

Premios Ángel Herrera

@eldebate_com

Las Fuerzas Armadas, Puy du Fou, Tomás Páramo y María G. de Jaime, entre los galardonados de los Premios CEU Ángel Herrera. También han merecido el reconocimiento la Fundación Rafael del Pino y HP.

**Videos falsos**

@EFEVerifica

Estos vídeos de sacerdotes expulsando a agentes del ICE en iglesias de EE.UU. son falsos. Están generados con IA. Además, no hay reportes oficiales ni información en medios fiables sobre la ocurrencia de hechos similares.

**Mundo Negro**

@RadioGuira

El doctor Cédric Patrick Ouanékponé ha ganado el Premio Mundo Negro 2025, un reconocimiento internacional al proyecto médico Mama ti Fatima y a su labor decisiva para mejorar el sistema sanitario en la República Centroafricana.

Hakuna

@Renezzbro

Vi a Hakuna en Madrid. Miles de personas cantando por y para Dios. Ni un solo incidente, muchísima educación, familias con hijos, seminaristas y todo tipo de personas reunidas para alabar a Jesús. Algunos le llaman a esto «grupo de ultracatólicos». Yo le llamo ser normal y devolverle la esperanza a un mundo pervertido por la ausencia de este tipo de movimientos.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es**Flores para Antonio / Flores para Alexia. Dos ausencias distintas**

En ambas películas, el acto de poner flores no es decorativo, sino narrativo: un gesto de cuidado y de silencio. Son relatos contruidos desde la cercanía. ●



TRIBUNA

La Jornada de la Infancia Misionera quiere recordar a los niños que son protagonistas de la evangelización. Y, a los adultos, que tenemos la preciosa labor de hacer de nuestros chicos verdaderos misioneros

Tu vida, una misión



JOSÉ MARÍA CALDERÓN
Director nacional
de OMP España

Queridos hermanos y hermanas: En la fiesta de la Epifanía, que es la Jornada Misionera de los Niños, quiero saludar y dar las gracias a todos los niños y jóvenes que, en muchas partes del mundo, rezan por los misioneros y se comprometen a ayudar a sus coetáneos más desvalidos. ¡Gracias, queridos amigos!».

Estas palabras las dirigió el 6 de enero el Santo Padre, León XIV, al finalizar el rezo del ángelus. Ese día, en Italia y en muchos otros países, se celebra la Jornada de la Infancia Misionera, que en España celebramos el domingo siguiente la Bautismo del Señor. León XIV les da gracias porque rezan y colaboran con los misioneros en su tarea de evangelizar.

Lo hemos oído muchas veces: los niños son niños, pero no son tontos. Tenemos que hablarles como tales, pero no como si no fueran capaces de comprender las cosas. Tenemos que usar su lenguaje, pero no podemos pensar que son incapaces de descubrir lo que la vida les tiene preparado.

El Santo Padre, con ese acto de agradecimiento está reconociendo algo que es fundamental, a la vez que muy simple: los niños son también misioneros. La Jornada de la Infancia Misionera no es un mero recordatorio de que hay muchos pequeños a los que hay que ayudar porque no tienen los medios básicos para llevar una vida digna, con posibilidad de salir adelante. Ese es también uno de los objetivos; pero va mucho más allá. Quiere recordar a niños y jóvenes que ellos son protagonistas directos de la evangelización, no meros espectadores. Y también ayudarnos a los adultos a ser conscientes de que tenemos la preciosa labor de hacer de nuestros chicos verdaderos misioneros en el mundo en el que viven.

Tu vida, una misión es el lema elegido por las Obras Misionales Pontificias para la jornada de este año. «Tu vida» se refiere a la de cada uno de

los niños que participan en las catequesis de las parroquias, a la de cada uno que va a clase de Religión en su colegio, a los que van a Misa cada domingo con su familia. «Una misión» porque Dios ha pensado en cada uno de ellos, y de nosotros, los adultos, para hacerle presente a Él entre las personas con las que vivimos, que amamos, con las que compartimos lo que somos y tenemos.

La vida de cada uno de los chavales es una misión. Ayudan a recordar a la familia que hay que rezar antes de acostarse, que hay que bendecir la mesa

▼ «Los niños tienen una gran capacidad de hacer presente al Señor en sus relaciones con mucho convencimiento».

a la hora de comer, que los domingos y festivos debemos acudir a la iglesia para participar en la santa Misa. Los niños, en tantas ocasiones, son apóstoles en sus hogares, entre los que más los quieren. Lo son también cuando en sus colegios y entre sus amigos hablan con libertad y sin complejos de su fe, de su vida cristiana, de su participación en la parroquia. Ellos tienen una misión o, como le gustaba decir al Papa Francisco, «son una misión».

A la Iglesia le costó entender que a los niños también se los puede canonizar. Solo se reconocía la santidad de los que habían muerto mártires por causa de la fe. Gracias a Dios, se comprendió que pueden vivir, como los adultos, las virtudes de modo heroico y pueden tener una vida profunda de santidad. Asimismo, se entendió que tienen una gran capacidad de hacer presente al Señor en sus relaciones humanas y lo hacen con mucha entrega y convencimiento.

Evidentemente, también colaboran con los misioneros que están ahora mismo evangelizando en lugares lejanos. Lo hacen cuando rezan pidiendo por ellos y por los pequeños a los que

estos dedican su vida. Recordemos, además, que su oración es siempre escuchada por Dios: «Gracias de corazón a vosotros, niños y chicos, que cada domingo os reunís para rezar. Quiero decirlos: vuestra oración, aunque no lo parezca, Dios la escucha» (Francisco, 20 de enero de 2023). La oración es una preciosa forma de colaborar con la misión evangelizadora de la Iglesia; por eso el niño que reza por las misiones ¡es ya misionero!

Ni qué decir tiene, pueden ofrecer pequeños sacrificios por sus coetáneos que no tienen nada. Lo hemos visto en los pastorcitos de Fátima, los santos Francisco y Jacinta; y, más recientemente, en la que hemos llamado la «niña misionera» madrileña Teresita Castillo, que ofreció su enfermedad mortal: «Quiero llevar a los demás con Jesús, a los niños que no lo conocen, para que vayan al cielo felices siempre, siempre». Eso era para ella la misión, «hablar de Jesús siempre y dar alegría».

Tu vida, una misión es un recordatorio de que todos, no solo los niños, pero también ellos, tenemos una misión que cumplir aquí en la tierra. La Infancia Misionera es una preciosa oportunidad de hacer que muchos chicos de países lejanos puedan contar con los medios necesarios para recibir una buena formación humana, cristiana e intelectual, recibir una atención médica básica, saberse amados y acompañados por todos nosotros, los que, de una forma u otra, ¡somos misioneros! ●

RODRIGO MORENO QUICIOS

MADRID

→ **Santiago** recibe a diario la visita de su mujer, Valvi, quien confió a la Fundación Instituto San José sus cuidados.



FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ

Los cuidados paliativos «no buscan acortar ni alargar la vida, sino ensancharla»

La Fundación Instituto San José, cuyo patronato lo forman miembros de los Hermanos de San Juan de Dios y del Arzobispado de Madrid, acompaña a la persona para que su enfermedad tenga sentido

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Santiago nos recibe sonriente en su habitación. Lleva cinco meses ingresado en el ala de paliativos de la Fundación Instituto San José y ha pasado allí las fiestas grandes de la Navidad con visitas diarias de sus parientes. «La familia es lo mejor que tengo», nos confía. Con 70 años y aquejado de un grave cáncer de vejiga, «no tengo dolores y me encuentro bien dentro de lo que hay». Pero su pronóstico no es favorable y los médicos del Hospital de Móstoles le recomendaron trasladarse a este centro con un convenio con la Comunidad de Madrid y cuyo patronato está formado por miembros

del Arzobispado de Madrid y de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios.

«Me dio miedo la primera vez que me dijeron que necesitaba cuidados paliativos, te da vértigo», nos confía Santiago. A su lado, su mujer, Valvi, explica que «los cuidados que iban a ofrecer aquí eran más que lo que yo podía dar en mi casa». Pero, aunque «el ambiente es muy bueno y estamos muy contentos con todo el personal», la situación de Santiago no deja de ser dura para él y quienes le rodean. «Hay que llevarlo con paciencia y no podemos retroceder», cuenta Valvi, quien confiesa que «nos costó esta decisión, pero me alegro de que la tomáramos».

Junto a la cama de Santiago y de las otras 31 de este hospital fundado en 1899, hay un tablón para que ponga las fotos que quiera. En él hay dos estampas de Cristo y de la Virgen y una imagen de él mismo con su mujer en su actual cuarto junto a Fideo de Sopa, un perro que le ha visitado varias veces a través del programa para acompañar con calidez, que también incluye musicoterapia. Estos tabloncillos son una herramienta valiosísima para que los profesionales que cuidan a internos como Santiago sepan qué tipo de atención espiritual necesitan. Con los ojos bien abiertos y

→ **El tablón** de Santiago, con una estampa de la Virgen, dio pistas al personal de qué tipo de atención espiritual quería.

→ **Los Reyes** Magos visitaron el hospital durante la pasada Navidad. Son días en los que los familiares suelen acudir.

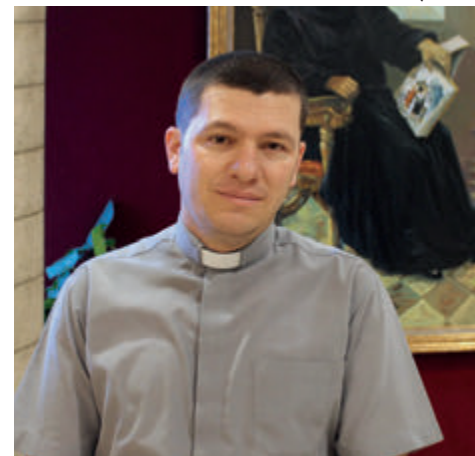
→ **Duván Zuluaga** es el capellán del hospital. Los ateos también quieren que pase por su cuarto.



FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ



RODRIGO MORENO QUICIOS



FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ



← **Trabajadores** de un turno. El equipo lo forman más de 30 personas, incluidos psicólogos.

sin pretensiones proselitistas, de esto no solo se encargan los médicos, sino también el personal de limpieza o enfermeras como Ramona Mesa. «Nosotras hacemos una valoración inicial. Es muy importante el contacto y el primero que se da es entre el paciente que viene de su casa y el enfermero que intenta quedarse a solas con esa persona a la que se le ha destrozado su esquema vital».

Su objetivo es, «sin invadir, intentar ver cómo respira espiritualmente». «Yo no pregunto explícitamente, pero hay muchas formas», añade Mesa. Por ejemplo, «en nuestros cuartos hay crucifijos y una forma de cuidar al paciente es preguntar si le molestan». Algunos responden dando muestras de su fe, otros con reparos hacia los sacerdotes. «A partir de ahí sacas todo», confiesa la enfermera, siempre con la aspiración de dar a cada uno lo que necesite y le encaje.

Cuando no se puede curar

«No solo miramos al enfermo; lo bonito es ir más allá, traspasar y ver al ser humano que hay detrás y que está sufriendo», apunta Columba Carrera. Ella es la coordinadora del programa de cuidados paliativos, en el que trabajan más de 30 personas. «Cuando ya no se puede curar la enfermedad, sí que se puede cuidar», recalca. Reivindica que «la medicina no puede abandonar al paciente, mucho menos cuando tiene una enfermedad crónica». Y matiza que, a diferencia de la eutanasia o el encarnecimiento terapéutico, «no intentamos acortar la vida ni alargarla, sino ensancharla con la máxima calidad y respetando el proceso final como algo natural».

Ahí entran en juego perfiles como el de Estíbaliz Diego, responsable del servicio de atención espiritual y religiosa. A los católicos se les ofrece con todas sus señas de identidad; pero, en una sociedad secularizada, se da de otra manera a los perfiles sin convicciones religiosas. «La dimensión espiritual es la parte central del ser humano y desde la Orden de San Juan de Dios y desde la Iglesia es pri-

mordial que la cuidemos», explica. Pero incluso en aquellas personas que hayan vivido de manera más cerrada a lo trascendental, «cuando sucede algo que nos confronta con nuestra finitud, eso se abre y comienzan las preguntas existenciales de por qué, por qué ahora y qué va a ser de mí».

Una misión evangelizadora

Por su parte José Manuel Castellano, gerente de la Fundación Instituto San José, apunta que, debido al convenio que el hospital tiene con la Comunidad de Madrid —por el que llegan el 95 % de sus en torno a 850 pacientes anuales— y a los cambios en la sociología española, el grueso de estos «no es que sean de otras religiones, es que son ateos». Define esta circunstancia como «una oportunidad para nuestra misión evangelizadora», que consiste en «darles a conocer al Señor en la medida en que esa persona lo acepte», con la mayor de las naturalidades y «sin dar bibliazos», pues «el valor más importante para la Orden de San Juan de Dios es la hospitalidad y nosotros acogemos a las personas tal y como son».

A todos ellos el capellán les ofrece charlar a diario. «Muchos llegan enfadados con Dios y el cura es un representante suyo, por lo que les incomoda un poco», nos confiesa Duván Zuluaiga cuando le visitamos en la capilla del hospital. Sin embargo, los desarma con su cercanía porque, sobre todo, «necesitan saber que no están solos y que estamos para acompañarlos en esta etapa». Además, «los que son creyentes, cuando reciben la Unción, se van con mucha paz». ●

Luis vivió sus últimos meses con humanidad: «No había visto tanto cariño»

María Antonia Martínez estuvo acompañando a su hermano Luis en la Fundación Hospitalarias Madrid durante sus últimos meses de vida después de una relación accidentada y varios años sin saber el uno del otro. «Él antes había tenido una serie de problemas de adicciones, había pasado por Proyecto Hombre y se había alejado de nosotros. Con el tiempo no quieres llamar, te da vergüenza, te sientes culpable, te preguntas dónde estará y rezas, pero no puedes hacer nada», nos confía. Durante los dos meses que Luis pasó en cuidados paliativos, pudo recuperar el tiempo perdido, permanecer a su lado y encontrar sentido a cómo la vida los dividió.

«Dios lo hace todo bien y aquí lo hizo perfecto. Yo no encontraba a mi hermano y volvió a nosotros para morir dignamente con su familia», revela. Ambos habían rehecho la relación en 2025 y pasaron juntos el pasado agosto antes de la última recaída de Luis, en septiembre, la que lo llevó a ingresar. Se habían logrado reencontrar porque, meses antes, María Antonia lo había visto en televisión compartiendo su testimonio como persona sin hogar durante una campaña de Cáritas Madrid.

«Tenía algo en la nariz, estaba enfermo y, como yo había estado 30 años en Madrid, llamé a la vicaría por si podían darme su teléfono». María Antonia «sabía que mi hermano no me iba a llamar» a pesar de que ella le enviara «fotos mías y de nuestros sobrinos», por lo que decidió resolverlo en persona. Convenció a sus parientes en Granada y «fuimos corriendo todos a Madrid». En la capital descubrió que Luis era usuario de un programa de Cáritas en el que compartía casa con otras diez personas gracias a que «una persona maravillosa le ayudó a salir de la calle».

La hermana de Luis se muestra agradecida por «todas las personas que han aparecido en este momento y todo lo que ha pasado», y está convencida

de que habría sido capaz de ver la mano de Dios en todo esto incluso «si yo no fuera tan creyente» como es. Pero es que las señales estaban por todas partes, empezando por «una frase en la puerta de una consulta de Fundación Hospitalarias que decía: “El centro de los cuidados paliativos es la persona, no la enfermedad”».

Hace apenas un mes que su hermano falleció y le está ayudando mucho el recuerdo de «un médico, Rafa, que todos los días le visitaba más de una vez». «Era un chico joven que me llevaría a mi casa y que me gustaría que fuera mi hijo», bromea. Y asegura que los cuidados paliativos en la Fundación Hospitalarias «han sido el descubrimiento más grande de mi vida», porque los ofrece «gente muy especial». «No cualquiera vale y hace falta calidez para todo».

Martínez atesora el momento en que los técnicos le explicaron a su hermano, algo inquieto, que «esta va a ser tu casa, vas a estar todo el tiempo que necesites y tu familia está aquí». No solo la de sangre, pues «el médico y el psicólogo bajaban con él a la cafetería y comenzó a verlo de otra manera». Ella misma «sabía que era un sitio con mucha atención médica, pero no me imaginaba la humanidad. No he visto en ningún sitio tanto cariño», concluye.

Una escuela para cuidadores

Silvia Rubio, coordinadora de paliativos en Fundación Hospitalarias —el antiguo Hospital Beata María Ana—, nos explica que estos cuidados «no son solo farmacológicos», sino que implican «una visión integral con un aspecto social». «Acogemos a las personas en un momento biográfico muy especial para honrar su trayectoria de vida y ser conocedores de sus anhelos», explica. El año pasado pudieron ofrecérselos a 523 pacientes.

Frente a la confusión entre los cuidados paliativos y la eutanasia —que absolutamente nada tienen que ver— aclara que los suyos son «una atención biopsicosocial y espiritual para acompañar a las personas diagnosticadas con una enfermedad incurable hasta que fallecen». La eutanasia, en cambio, «es provocar la muerte con unos fármacos y dosis letales».

Adelanta que, para perfiles como el de María Antonia, «este año lanzamos la escuela de cuidados virtual». «Es una iniciativa en la que hemos trabajado todo el 2025 con una serie de temas que trataremos sin lenguaje técnico para familiares, amigos y cuidadores». Se distribuirán en «14 vídeos de cinco a 20 minutos colgados en YouTube y en la web de Fundación Hospitalarias que iremos actualizando sobre qué hacer, por ejemplo, cuando tu familiar no come ni bebe o la importancia de la fisioterapia».

← **Luis** se reunió con su hermana tras años de separación.



MARÍA ANTONIA MARTÍNEZ

ARCHIMADRID



Madrid reza por la unidad de los cristianos

El próximo domingo arranca la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos y en la diócesis de Madrid se celebrará con actos ecuménicos compartidos con diferentes confesiones cristianas

Begoña Aragonese
Madrid

«Fue una gran conquista del movimiento ecuménico poder lanzar un octavario para rezar en todo el mundo por la unidad». Aitor de la Morena, delegado episcopal de Ecumenismo y Diálogo Interreligioso de la archidiócesis de Madrid, se expresa de este modo a las puertas de la Semana de Unidad por la Oración de los Cristianos (SOU), que se celebrará del 18 al 25 de enero. Con el lema *Un solo Espíritu, una sola esperanza*, está convocada por el Dicasterio para la Promoción de la Unidad de los Cristianos y la Comisión de Fe y Constitución del Consejo Ecuménico de Iglesias. Los materiales y las reflexiones han sido elaborados en esta ocasión por la Iglesia apostólica armenia, «una Iglesia muy martirial». Madrid

se suma a la iniciativa con un completo programa de celebraciones ecuménicas que se desarrollarán en templos de las diferentes confesiones cristianas en el territorio de la archidiócesis. En cada sede predicará alguien que no es de esa Iglesia para «hacer unidad». La idea es «juntarnos los bautizados, los cristianos, los que somos discípulos del Señor, pero que estamos divididos en diversas confesiones, para pedir la plena unidad de la Iglesia de Cristo».

El objetivo último es «que se restablezca la unidad visible», e incide el delegado en «visible». Unas palabras que, en la historia del ecumenismo, se han podido ver en algún momento como «algo utópico» y que, «sin embargo, están volviendo a sonar». Un ejemplo ha sido la reciente asamblea de Fe y Constitución del Consejo Mundial de Iglesias, en la que «se volvía a hablar explícitamente de buscar la unidad visible». El cómo será eso «no lo sabemos, porque es muy complicado, por eso lo primero es rezar para que sea como Dios quiera y que Él nos vaya iluminando en los pasos a dar».

En la tradición bizantina ortodoxa, y así lo expresa por ejemplo el patriarca Bartolomé, se define unidad con una expresión muy «significativa: poder reunirnos y comulgar del único cáliz». En definitiva, «esa unidad tiene una raíz, una fuente y una meta eucarística, en

cuanto a que la Eucaristía expresa esa plena unidad en la fe, en que creemos lo mismo, y en los sacramentos». Así, con la palabra unidad se refleja que «en los aspectos esenciales que se derivan de esa fe en Cristo que todos profesamos, estemos todos unidos». Y matiza el delegado que «unidad» y «plena comunión» serían conceptos sinónimos.

Camino hacia adelante

Los orígenes de la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos se remontan a finales del siglo XVIII. En el año 1740 nace en Escocia un movimiento pentecostal con un mensaje de revitalización de la fe que incluía oraciones por todas las Iglesias y con todas ellas. 100 años después, el Papa León XIII animó a la práctica de un Octavario de Oración por la Unidad en el contexto de Pentecostés. En 1908 se produce la primera celebración del Octavario por la Unidad de la Iglesia, iniciado por el reverendo Paul Wattson. En el año 1964 se escenificó uno de los gestos más significativos en esta historia de ecumenismo: en Jerusalén, el Papa Pablo VI y el patriarca Atenágoras I recitan juntos la oración de Cristo «que todos sean uno» (Jn 17). Y el pasado noviembre, el Papa León XIV y el patriarca Bartolomé rezaron juntos el credo de Nicea en la conmemoración de los 1.700 años de esta oración. Esto último, por ejemplo, ha sido un descubrimiento para «una nueva generación: si creemos lo mismo, en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, ¿por qué no vamos a seguir buscando esta unidad en la fe que se exprese en más aspectos de nuestras comunidades?», indica De la Morena. En este sentido, «queremos creer que se va avanzando» en el camino de unidad. «Es como una espiral; hay altibajos, pero siempre se abre un poco más». En la perspectiva católica, señala, «desde el Concilio Vaticano II estamos todos invitados» a trabajar por la unidad, primero y fundamentalmente con la oración. ●

← **Aitor de la Morena** junto al cardenal Cobo y Bessarion, arzobispo ortodoxo de España y Portugal.

Agenda

Domingo 18. 19:00
horas: encuentro ecuménico de coros. Parroquia Nuestra Señora de las Delicias.

Lunes 19. 19:00
horas: predica Esther Ruiz, de la Iglesia Evangélica Española, en el templo luterano alemán.

Martes 20. 19:00
horas: Margarita Saldaña, de la Iglesia católica, en la iglesia del Salvador (evangélica).

Miércoles 21. 19:00
horas: Antonio Navarro, de la Iglesia católica, en la catedral del Redentor (anglicana).

Jueves 22. 20:00
horas: Ramiro Arroyo, de la Community Church (evangélica), en el seminario.

Viernes 23. 19:00
horas: predica Vicente Martín, obispo auxiliar católico, en la catedral ortodoxa rumana.

Sábado 24. 19:00
horas: acto para jóvenes en la Iglesia de Jesús (evangélica).

Domingo 25. 20:00
horas: clausura en la catedral de la Almudena. Predica Lars Pferdehirt, de la Iglesia luterana alemana.

Claves

✓ Las preasambleas se desarrollarán hasta el miércoles 28 de enero, en días diferentes, agrupando a los sacerdotes por fecha de ordenación porque viven un momento sacerdotal parecido. Son una ocasión bonita de reencuentro entre ellos y con el seminario.

✓ Se empieza en todas ellas con un momento de oración tranquila y después, bajo el método de la conversación en el Espíritu, se reúnen en grupos reducidos para trabajar los grandes ejes del documento resumen de las respuestas dadas en los trabajos previos.

✓ Estos ejes de los trabajos en grupo en las preasambleas son los siguientes: cansancio del sacerdote y soledad; sobrecarga administrativa; relación entre los sacerdotes y con el obispo; y la revisión de las estructuras que pueden ser un obstáculo para la evangelización.

✓ Al finalizar los grupos pequeños se exponen las conclusiones y se votan los temas más relevantes para llevarlos a la asamblea de febrero. Estos encuentros previos garantizan que todos los curas convocados a CONVIVIUM tengan voz y voto ante la cita del mes que viene.

Las preasambleas, signo de unidad de cara a CONVIVIUM

Los 1.500 sacerdotes convocados a CONVIVIUM se están reuniendo desde el pasado lunes en encuentros previos por franjas de edad de ordenación para trabajar los temas que se llevarán a la asamblea presbiteral

Begoña Aragonese
Madrid

Cercanía, generosidad, entrega, sencillez, acompañantes en la vida... El sacerdote madrileño es querido por la diócesis. Percibido como un hombre fiel a su vocación, instrumento vivo del Buen Pastor, supone un referente espi-

ritual, testimonio de discípulo de Cristo. Tiene deseo de hacer comunidad y cuida la vida sacramental y la Eucaristía, aunque sus homilías deberían ser más cortas, bien preparadas y aterrizadas en la realidad concreta. Junto a ello, los fieles advierten en sus curas soledad y una carga excesiva de trabajos burocráticos y administrativos que podrían ser dele-

gados en los laicos; un activismo que les resta espacio para la oración y la acción pastoral y les lleva al cansancio, al agotamiento físico, espiritual y anímico. Por eso, hay que cuidarlos, fundamentalmente con la oración. Además, sobrevuela la sombra del clericalismo y la necesidad de explicar bien la sinodalidad.

Todos estos asuntos —y otros muchos resumidos en un documento de 50 páginas— se están tratando con intensidad y seriedad en las preasambleas presbiterales que desde este lunes, 12 de enero, se llevan a cabo en el Seminario Conciliar de Madrid como preparación a la gran asamblea presbiteral CONVIVIUM del 9 y 10 de febrero. En ellas participan los sacerdotes de la diócesis, distribuidos por franjas de edad de ordenación. Entre todos irán perfilando los temas centrales que se llevarán a CONVIVIUM,

donde están convocados los sacerdotes de la diócesis con encargo pastoral, más de 1.500. El equipo de CONVIVIUM ha elaborado este documento con las respuestas que se han ido facilitando desde antes de Navidad después de trabajos de reflexión llevados a cabo por más de 140 parroquias de la diócesis a través de sus consejos pastorales, más de 35 arciprestazgos, 52 grupos de los Encuentros para la Misión por Vicarías (reuniones mensuales de sacerdotes), 53 comunidades de vida consagrada y más de 60 grupos de otras realidades eclesiales. Superan los 300, a los que se suman las aportaciones personales de sacerdotes. «Estamos sorprendidos por la cantidad de respuestas de tantos ámbitos», comenta para *Alfa y Omega* Fausto Calvo, párroco de Santa Teresa Benedicta de la Cruz y miembro del equipo organizador de la asamblea, dependiente de la Vicaría del Clero. «Ha habido mucho interés, y esto en sí mismo es algo bueno».

Los temas que han salido en estas respuestas han sido «muy variados y muy interesantes». De ellos, Calvo destaca, en primer lugar, «la necesidad de que el sacerdote se dedique a ser sacerdote» y «que todo lo que sea de gestión de la parroquia pueda recaer en otras personas». En este camino sinodal, aclara, es importante para la comunidad cristiana «que el sacerdote tenga su función, y hay asuntos a los que dedicamos demasiado tiempo y se nos van las energías». De hecho, el cansancio, el agobio, la falta de tiempo o el desánimo con cuestiones que han salido con frecuencia en las respuestas de estos grupos.

En segundo lugar, se le ha dado mucha relevancia a «todo lo que supone la relación entre nosotros», la fraternidad sacerdotal, de lo que «nos vamos dando más cuenta según vamos cumpliendo años». «La misión que tenemos es compartida —subraya el sacerdote— y a veces podemos pecar de cierto individualismo». Pero esta es una «tarea que repercute en el pueblo de Dios» y en que «podamos vivir nuestra espiritualidad». En este sentido, en las respuestas aparece también lo vital de seguir contando con los sacerdotes mayores, «que igual ya no tienen encaje pastoral, pero sí una sabiduría sacerdotal grande»; y de cuidar y acompañar a los jóvenes.

Precisamente la fraternidad y la unidad sacerdotal resonaron con fuerza en la primera preasamblea, el pasado 12 en el seminario. Ante más de 100 sacerdotes de entre diez y 19 años de ordenación, el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, aseguró: «Los curas, si queremos mantener la centralidad de Jesucristo, nos necesitamos unos a otros». Y, ante la proximidad de la asamblea presbiteral, los animó a encontrar «fortaleza y descanso en la unidad; en la Iglesia podemos dar el mensaje de que somos fuertes cuando estamos juntos». ●



JAVIER RAMÍREZ

↑ **Sacerdotes** reunidos en grupo durante la primera preasamblea en el Seminario Conciliar de Madrid.

En esta parroquia se consigue cada año trabajo para 200 personas

Santa María de la Esperanza tiene una marcada «vocación social». Su apuesta cultural es poco común: un foro de reflexión y un periódico para todo el barrio

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Los vecinos más antiguos del barrio del Pilar todavía se acuerdan de cómo, a mediados de los años 60, donde hoy se alza el centro comercial La Vaguada transitaban de vez en cuando rebaños de ovejas que tenían en esta zona su cañada de paso. También recuerdan que un poco más arriba, en el año 1967, los religiosos agustinos levantaron el colegio Valdeluz, por el que han pasado hasta la fecha multitud de generaciones de alumnos.

La parroquia Santa María de la Esperanza fue al principio la capilla del centro, hasta que pocos años más tarde se convirtió en la parroquia del barrio. «Desde entonces tratamos de ofrecer a todos los tres servicios de toda comunidad cristiana: anuncio, liturgia y caridad», explica el agustino José María Martín Sánchez, a quien todos en la parroquia y por la calle conocen como el padre Chema, párroco durante muchos años del templo.

«Cada año tenemos más de 200 niños apuntados a catequesis de infancia, sobre todo alumnos del colegio, pero también de fuera», apunta. Todos comienzan un recorrido que tiene su punto culminante más adelante en el sacramento de la Confirmación, que reciben cerca de 70 jóvenes al año. «Nos alegra



← **Eucaristía**
en el templo con toda la comunidad de agustinos.

→ **Niños**
y mayores de uno de los grupos de matrimonios.



FOTOS: SANTA MARÍA DE LA ESPERANZA

comprobar que muchos continúan su recorrido cristiano», cuenta Martín Sánchez, que valora también el compromiso de los 50 jóvenes que no solo hacen de catequistas, sino que también participan en la organización de otras actividades parroquiales como los rastrillos o los torneos deportivos solidarios.

Los adultos tienen su espacio en grupos como el que ora y reflexiona sobre el Evangelio de cada domingo o los de matrimonios, «algunos de los cuales celebraron con nosotros sus bodas de plata y ya van por las de oro», ríe el sacerdote. También está el grupo Hipona, que trata sobre temas más específicamente agustinianos; y otros que prestan un servicio de ayuda mutua como Alcohólicos Anónimos y Codependientes Anónimos (CODA, para promover relaciones sanas). En los locales se reúnen periódicamente también personas para compartir su crecimiento personal y trabajar su autoestima, a lo que se añaden actividades como clases de sevillanas y de costura.

En el terreno cultural, Santa María de la Esperanza es una de las parroquias

más avanzadas de Madrid. Su Foro de la Esperanza ha cumplido ya 25 años «reflexionando sobre temas de actualidad, no solo religiosos»; y el periódico *En Bloque* es una apuesta poco común: «Queremos hacer algo más que una hoja parroquial, y por eso incluimos información de la parroquia y del barrio. Y no solo se distribuye en la iglesia, sino que se buzonea por las casas», señala el agustino.

Por último, la labor social la sostienen muchos voluntarios que, además de llevar la Comunión, visitan a los enfermos y mayores en sus casas. Y existe un equipo de Cáritas coordinado por una trabajadora social y acompañado por un sacerdote: «Damos acogida, bolsa de trabajo, atención a necesidades primarias de vivienda, seguros, suministros, comida..., siempre con un seguimiento concreto a las familias», prosigue. «La parroquia tiene claro que la vocación caritativa y social es muy importante», subraya Martín Sánchez, que revela con alegría que la parroquia consigue cada año trabajo para cerca de 200 personas. ●

Agenda

10:00 horas. Jóvenes. Reunión del Grupo Horeb de Jóvenes Madrid, que se desarrollará el Centro Juvenil Santa María de la Cabeza (ronda de Segovia, 1). Arrancará con la Eucaristía y toda la jornada versará sobre el tema *Te has preguntado alguna vez, ¿para quién vives?*

10:00 horas. Catequesis. La Vicaría VII celebra la Jornada de Catequistas en la parroquia de Nuestra Señora del Buen Suceso (Princesa, 43). El encuentro comenzará con un momento de oración y, a continuación, se desarrollarán diversos talleres formativos.

12:00 horas. Festividad. En la iglesia de San Antón, en el día de su santo patrón, se celebra la Misa mayor. A las 17:00 horas tendrán lugar las tradicionales vueltas de san Antón, que recorrerán las inmediaciones del templo.

10:00 horas. Eucaristía. El obispo auxiliar de Madrid Vicente Martín Muñoz preside la celebración de la Santa Misa en las Jornadas de Pastoral Juvenil Vocacional 2026 organizadas por la CONFER en el Colegio Nuestra Señora del Recuerdo (plaza del Duque de Pastrana, 5).

12:00 horas. Eucaristía. El cardenal José Cobo preside la celebración de la Santa Misa en la parroquia de San Ramón Nonato (Melquiades Biencinto, 10). A continuación, mantendrá un encuentro con los responsables de la pastoral parroquial y compartirá una comida con el consejo pastoral.

19:00 horas. Misiones. En la parroquia de Nuestra Señora de África (Algorta, 14) se celebra una Eucaristía en el marco de la Semana Misionera. A continuación, charla a cargo del director nacional de las Obras Misionales Pontificias, el padre José María Calderón, titulada *La misión llama a Europa*.

18:30 horas. Misiones. En la parroquia de Nuestra Señora de África (Algorta, 14) tiene lugar un rosario misionero dirigido por la hermana Xiaoli Zhao, misionera de Cristo Jesús, a la que seguirá una Eucaristía por Asia. A continuación, charla sobre *María misionera nos enseña a ser misioneros*, a cargo de la misionera comboniana María del Prado Fernández.

17 SÁBADO

18 DOMINGO

19 LUNES

20 MARTES

La casa de todos

PRODUCTORA AUDIOVISUAL

FUNDACIÓN
CRÓNICA!BLANCA

La Fundación Cronica Blanca está al servicio de la comunicación social y las diversas expresiones culturales desde el humanismo cristiano.

SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.



www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org



LLÁMANOS
+34 606 019 080

→ **El ministro** de Justicia, Félix Bolaños, da cuenta a los medios de los términos del acuerdo.

FOTOS: ISABEL PERMUY



El sistema acordado por la CEE, CONFER y el Gobierno está previsto para víctimas de abusos cuyo caso está prescrito y que no quieren acudir directamente a la comisión establecida por la Iglesia

La Iglesia y el Estado colaborarán en la atención a las víctimas

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Cuando *Alfa y Omega* llama a Marcos Leyún, presidente de la Asociación de Víctimas de Pederastia en Instituciones Religiosas (AVIPIREN), no puede contener su alegría. El acuerdo que la Conferencia Episcopal, CONFER y el Gobierno firmaron el pasado jueves 8 de enero para reparar a víctimas de abusos sexuales —con su caso prescrito y que no desean acudir directamente a la comisión PRIVA establecida por la Iglesia— da cumplimiento a muchas de las reivindicaciones por las que lleva tantos años luchando.

Esta asociación fue una de las pioneras en levantar la voz contra la tributación en el IRPF de las indemnizaciones recibidas por las víctimas de abuso. De hecho, el año pasado se reunió con los principales partidos del Parlamento navarro y con el Defensor del Pueblo autonómico. En ambas citas, solicitó que se impulsara una modificación legislativa para eximir a los afectados de esta carga fiscal. «To-

dos acogieron extraordinariamente bien la propuesta y, en unas pocas semanas, lograron la modificación», asegura Leyún. Posteriormente, incluso se vio con el Defensor del Pueblo nacional, Ángel Gabilondo, para universalizar este beneficio en el conjunto de España.

Ahora, la medida se aplicará, «incluso con carácter retroactivo», aseguró el ministro de Justicia, Félix Bolaños, al conjunto de las víctimas del territorio nacional, que no son todas las que se reunieron con el presidente del Gobierno y el propio Bolaños el 9 de enero para celebrar el acuerdo. AVIPIREN, por ejemplo, «no fue invitada», refiere su presidente. La exclusión de su asociación de esta cita le hace mantenerse expectante ante uno de los puntos del reciente acuerdo. Concretamente ante el B.1.4, que habla de la participación de «entidades en representación de las víctimas» en una futura comisión que se va a constituir



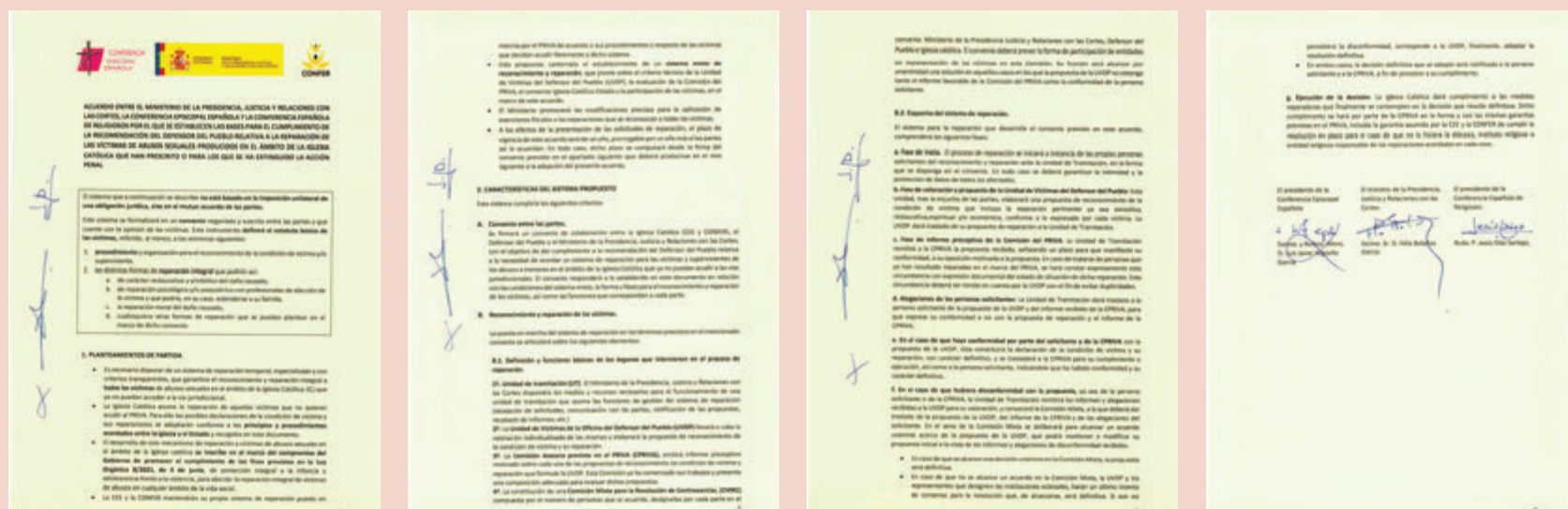
↑ **Argüello** y Díaz Sariago (presidente de CONFER, más arriba) tras firmar el acuerdo con el Gobierno.



para resolver los casos en los que haya desacuerdo en la reparación propuesta por la oficina del Defensor del Pueblo. «Si no nos han convocado hasta ahora, ¿nos van a convocar a partir de ahora para este cometido?», se pregunta Leyún. «Y si no nos convocan, ¿quién nos va a representar a nosotros, que ya somos una asociación formada por víctimas?».

Comisión mixta

Para resolver estas dudas el presidente de AVIPIREN deberá esperar al desarrollo del convenio, que en el próximo mes van a negociar y suscribir el Ministerio de Justicia, la CEE, la CONFER y el



Las claves del acuerdo

✓ «El sistema que a continuación se describe no está basado en la imposición unilateral de una obligación jurídica, sino en el mutuo acuerdo de las partes».

✓ «Este sistema se formalizará en un convenio negociado y suscrito entre las partes y que cuente con la opinión de las víctimas. Este instrumento definirá el estatuto básico de las víctimas».

✓ «Las formas de reparación integral podrán ser: A) De carácter restaurativo y simbólico. B) De reparación psicológica y/o psiquiátrica. C) La reparación moral del daño causado. D) Cualesquiera otras formas de reparación».

✓ «El desarrollo de este mecanismo de reparación a víctimas se inscribe en el marco del compromiso del Gobierno para abordar la reparación integral de víctimas de abusos en cualquier ámbito de la vida social».

✓ «Se contempla el establecimiento de un sistema mixto de reconocimiento y reparación, que pivote sobre el criterio técnico del Defensor del Pueblo, la evaluación de la comisión del PRI-VA, el consenso Iglesia-Estado y la participación de las víctimas».

✓ «El Ministerio de Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes promoverá las modificaciones precisas para la aplicación de exenciones fiscales a las reparaciones que se reconozcan a todas las víctimas».

✓ «A los efectos de la presentación de las solicitudes, el plazo de vigencia de este acuerdo será de un año, prorrogable por un año más si las partes así lo acuerdan. En todo caso, dicho plazo se computará desde la firma del convenio previsto».

✓ «La Iglesia dará cumplimiento a las medidas reparadoras que finalmente se contemplen en la decisión que resulte definitiva. Dicho cumplimiento se hará por parte de la CPRIVA en la forma y con las mismas garantías previstas en el PRIVA».

Defensor del Pueblo. En él se va a formalizar el sistema que las partes se comprometieron a poner en marcha en el acuerdo suscrito el 8 de enero. A grandes rasgos, el procedimiento a seguir será el siguiente: las víctimas presentarán su caso en una unidad de tramitación que se creará ex profeso dentro del Ministerio de Justicia. Esta remitirá el expediente a la oficina del Defensor del Pueblo, que estudiará los casos presentados y propondrá los términos de la reparación. Los mismos tendrán que ser valorados tanto por la comisión asesora del PRIVA como por la víctima. Si ambos están de acuerdo, el proceso termina con la entrega de la reparación oportuna. En caso de que haya disconformidad, el procedimiento será trasladado a la comisión a la que aludía Marcos Leyú. Su nombre oficial será Comisión Mixta para la Resolución de Controversias (CMRC) y estará formada por distintos miembros nombrados por el ministerio, el Defensor del Pueblo y la Iglesia, con la participación de representantes de las víctimas. Si en la CMRC se alcanza una «decisión unánime, la propuesta será definitiva», se lee en el acuerdo. De lo contrario, será la Unidad de Atención a las Víctimas de la oficina del Defensor del Pueblo la que determinará la resolución final, que deberá ser acatada por todos.

El dinero —en el caso de que la reparación sea económica—, será abonado exclusivamente por la Iglesia, tal y como siempre ha reivindicado AVIPIREN. «Es competencia suya, y de nadie más, reparar el daño que ha provocado», subraya el presidente de la entidad. Así, la diócesis

o la congregación religiosa a la que pertenecía el victimario se hará cargo de abonar la cantidad y, solo en el caso de no poder afrontar el pago, será la CEE o la CONFER la que actúe subsidiariamente. De esta forma, con respecto a la situación económica, no cambia nada para la Iglesia católica. Su comisión asesora ya ha resultado 61 peticiones de reparación —de las 114 recibidas— y «ha propuesto indemnizaciones por un valor de casi dos millones de euros (1.858.420 de euros)», detalló el presidente de la Conferencia Episcopal, Luis Argüello, durante la rueda de prensa que ofreció en el Ministerio de Justicia tras estampar su firma en el acuerdo.

Ambivalencia afectiva

Aquella rueda de prensa comenzó con el también arzobispo de Valladolid reconociendo su «satisfacción» por el acuerdo suscrito con el Ejecutivo, el cual tendrá implicaciones más allá del ámbito eclesial. Según Argüello, a las oficinas de protección del menor puestas en marcha hace años en las diferentes diócesis y congregaciones religiosas han acudido personas que habían sufrido abusos en otros ámbitos, como el deportivo, el de la educación estatal o incluso en centros públicos de protección al menor. «Por eso, nos ha parecido importante que en el acuerdo se recoja explícitamente que en el desarrollo de la Ley de Protección a la Infancia y la Adolescencia, aprobada ya en 2021, se articule una propuesta análoga a la que la Iglesia va realizando a través de la comisión asesora del PRI-VA» y así otras víctimas que nada tienen que ver con la Iglesia puedan lograr «una

**En pocas semanas
logró eliminar
la carga fiscal de
las indemnizaciones
de abusos**

Marcos Leyún
Presidente de AVIPIREN

**La reparación,
reconocimiento y
prevención de los
abusos siempre lo
vamos a aplaudir**

Benjamín Ballesteros
Fundación ANAR

Nos pareció importante que el acuerdo recoja el desarrollo de la ley de protección a la infancia

Luis Argüello
Presidente de la CEE

reparación integral, aunque su caso esté también prescrito».

Para la Fundación ANAR, que se dedica a la protección a la infancia, esta posibilidad es una buena noticia. «Hay que tener en cuenta que el 50,3 % de los casos de abusos a menores se producen en el ámbito familiar. Y en el 27,9 % el agresor es el propio padre biológico», advierte en entrevista con *Alfa y Omega* el director técnico y portavoz de la fundación, Benjamín Ballesteros, que también señala a los centros escolares y a las instituciones deportivas. Por ello, «todo lo que vaya en la línea de reparación, de reconocimiento, de prevención de los abusos a menores», más allá de la Iglesia, «siempre lo vamos a aplaudir».

Además de por la cantidad de casos, para Ballesteros es urgente incidir en los casos de abusos en el ámbito familiar por ser «el primer lugar de protección a la infancia». Pero si en vez de darse ese cuidado, la niña —«el perfil de la víctima es mayoritariamente femenino»— sufre una agresión, la persona se quiebra por completo. «Quien los agrede es alguien al que quieren, por lo que sufren una ambivalencia afectiva» que puede llegar a derivar en una «conducta autolítica» e incluso en la «ideación suicida». Entre las consecuencias, el director técnico de ANAR también cita «los cambios bruscos de comportamiento», la «bajada del rendimiento escolar» o «la ansiedad, el miedo y la vergüenza». Y concluye: «Se trata de cuestiones muy delicadas, por lo que, cuanto más específica sea una ley, cuanto más se desarrolle, cuanto más especializada sea la atención, siempre será mejor». ●

Migrantes venezolanos: con esperanza pero sin billete de vuelta

TANIA SIEIRA



Las celebraciones de las primeras horas han dado lugar a un optimismo más calmado. Los representantes de la oposición aquí empezarán a reunirse para analizar la situación «en profundidad»

María Martínez López
Madrid

El 3 de enero, a las diez de la mañana, tres horas después del inicio de la operación de Estados Unidos para capturar a Nicolás Maduro en Venezuela, en el barrio madrileño de Lucero algunos migrantes de ese país llamaban a las puertas de sus compatriotas para compartir la noticia. En otro barrio madrileño, Ligia Contreras llevaba en pie desde el primer minuto,

por las llamadas de conocidos de grupos de oposición de allí. «Mi marido y yo nos miramos y nos agarramos, eufóricos».

Son de los primeros que llegaron a España. Huyeron hace 20 años por amenazas y presiones, ella como concejal y él como trabajador de Petróleos de Venezuela, a raíz del paro general de 2002 y 2003, apoyado por su directiva y trabajadores. «Fuimos de los primeros perseguidos» por empezar a estructurar una oposición. Desde que aterrizaron ha estado implicada en replicar todas las iniciativas de la oposición; aunque al principio costaba encontrar paisanos.

Hoy son 692.000, llegados en distintas oleadas y cuyas remesas han sido vitales para la sociedad venezolana. «Entre 2015 y 2020 emigraron sobre todo perseguidos políticos y población de clase media alta, que pudo traer el dinero de sus empresas y crear aquí pequeños emprendimientos», describe Jesús Andrés Pérez, sacerdote venezolano. Los posteriores

↑ **La Puerta del Sol** el 3 de enero, durante una concentración por Venezuela.

vinieron por «la falta de recursos», estabilidad económica y servicios, «vendiendo lo que tenían, su casa y su coche». Muchos gozan de protección internacional subsidiaria, más fácil de conseguir que el asilo, aunque «los hay que siguen viviendo en refugios». «Su principal punto de encuentro es el ámbito religioso», con grupos para celebrar fiestas como la de la Virgen de Chiquinquirá o la del Valle.

Ese domingo en Misa, ante españoles y compatriotas, Pérez pidió «rezar por Venezuela, para que este momento sea pacífico». Entre estos, predomina la «esperanza de recuperar la democracia, la libertad y la posibilidad de una vida digna». Al tiempo, lo ocurrido «trae preocupación por nuestros seres queridos». Piensa en su hermana, profesora de la escuela pública, que cobra el equivalente a dos dólares de sueldo y 150 de un bono del Gobierno y a la que estos días han obligado a ir a manifestaciones a favor del régimen. Podría haber sido peor: «Por si lo detenían, Maduro estaba armando milicias», además de los «colectivos», grupos armados en todas las ciudades.

Pero no han actuado de forma generalizada. A Contreras le llegan noticias de bastante normalidad. Hay «focos» en los que los chavistas amenazan y reprimen; «pero si Trump dice algo, el Gobierno lo cumple». A grandes rasgos, el análisis que esbozan entre ella y el sacerdote es que la rápida captura de Maduro fue una entrega negociada por Delcy Rodríguez, actual presidenta encargada, y su hermano Jorge, presidente de la Asamblea Nacional, para blindarse. «Son títeres y van a seguir siéndolo», subraya Contreras; y más fáciles de controlar que los opositores María Corina Machado y Edmundo González, añade Pérez. Al tiempo, coinciden en que Trump ha podido excluir a estos de sus planes para protegerlos a ellos y sus familias. No están decepcionados, a la espera de qué salga del encuentro entre Machado y Trump este jueves.

«Estamos esperanzados», prosigue ella, que da credibilidad al plan en tres fases anunciado por la Casa Blanca: estabilización, recuperación y transición. «Esperemos que se cumpla». Vio una señal positiva en la excarcelación de los primeros presos políticos, aunque los 56 confirmados por la oposición al cierre de esta edición le parecen «muy pocos». Y adelanta a *Alfa y Omega* que espera reunirse en breve «con todos los factores políticos de aquí», que también están en contacto con Edmundo González —exiliado en nuestro país—, para «analizar con profundidad la situación política».

¿Volverán los migrantes a Venezuela? «Los que han logrado trabajo y empezar una nueva vida no se lo plantean» inmediatamente; «pero sí a largo plazo, al menos de visita para que los abuelos conozcan a sus nietos», explica Pérez. Contreras cree que quizá lo hagan los que lleven menos de ocho o diez años. Otra posibilidad es que, si llevan más tiempo, decidan hacerlo tras su jubilación. ●

Machado con el Papa

Para Ligia Contreras fue «demasiado hermoso» que el Papa León XIV recibiera el pasado lunes a María Corina Machado; una cita en la que la opositora le dio las gracias y le pidió interceder por los presos políticos y por el «avance sin demora por la transición a la democracia», según su equipo. Por otro lado, esta exiliada en Madrid cree que también «hubiese sido una solución» una salida de Maduro del país como la que, según el periódico

estadounidense *The Washington Post*, intentó negociar el Vaticano antes de la intervención de Estados Unidos: hacia Rusia, junto a su entorno cercano y una parte de su fortuna. La Oficina de Prensa de la Santa Sede confirmó la conversación, pero matizó que la noticia no refleja su contenido «con precisión». «Esperaba que el Vaticano estuviera actuando en esta línea», afirma Contreras. Eso sí, considera «mejor» lo que finalmente pasó.



CNS / VATICAN MEDIA

CONVIVIUM

a s a m b l e a p r e s b i t e r a l

9-10 Febrero
2026

Un encuentro, una llamada,
un solo presbiterio
escuchando al Señor



Cardenal José Cobo Cano

León XIV «quiere un respaldo» para definir las grandes líneas del pontificado y para ello convocó al Colegio Cardenalicio. El arzobispo de Madrid subraya que la meta es discernir «qué es lo que necesita la Iglesia, no qué necesito yo»

El consistorio «crea vínculos entre nosotros por encima de lo institucional»

Luis Miguel Modino
Ciudad del Vaticano

Los días 7 y 8 de enero de 2026 el Colegio Cardenalicio fue convocado por el Papa León XIV a un consistorio extraordinario. 170 cardenales participaron de este momento, que «crea vínculos entre nosotros por encima de lo institucional», como reconoce el cardenal José Cobo. En esta entrevista, el arzobispo de Madrid analiza lo vivido en este encuentro y sus repercusiones para la Iglesia universal y la archidiócesis de Madrid.

Acaba de concluir el primer consistorio extraordinario del pontificado del Papa León XIV. ¿Qué significa este modo de conducir la Iglesia que quiere llevar a cabo el actual Pontífice?

—Esta es una fórmula normal, que responde a unas líneas muy determinadas. Primero, el Papa Francisco implementó una fórmula de sinodalidad, de consultas entre los distintos modos que ya existían dentro de la Iglesia. Esto es una manera de vincular, de consultar. Por otro lado, el Papa también refleja una humildad en la forma de gobierno que es destacable, cuando él nos dice «necesito que me ayudéis a servir y a realizar este ministerio». Por eso ha convocado a los cardenales para ayudarlo y para escuchar.

También responde a un principio y una demanda que se hizo en las congregaciones generales antes del cónclave, donde se pidió muchas veces que los cardenales necesitábamos conocernos, crear vínculos entre nosotros para po-

der ofrecer una ayuda más completa al Papa. Triangulando esas tres cosas, es lo que ha hecho que el Papa haya convocado este consistorio.

El cardenal David señaló en la Sala Stampa vaticana que este ha sido el primer consistorio con un método plenamente sinodal. ¿Podemos decir que esa sinodalidad que avanzó con el Papa Francisco, aunque sabemos que surgió con el Concilio Vaticano II, poco a poco se va instalando en todos los niveles de la Iglesia?

—Los grandes temas del Concilio ya los tenemos interiorizados, pero a veces faltan formas de concretarlos y de ejercerlos. La sinodalidad y los métodos sinodales van ya calando dentro de la vida de la Iglesia y en el consistorio se ha visto con la conversación en el Espíritu. El poder tener vínculos y crear vínculos entre nosotros va reflejando, no simplemente que las ideas o las grandes doctrinas ya están establecidas, sino que van empapando el ejercicio concreto de las actividades.

Usted habla de la conversación en el Espíritu. De hecho, los cardenales trabajaron en grupos siguiendo la metodología del Sínodo, con presencia de cardenales de distintas procedencias y realidades sociales y eclesiales. ¿Cómo eso les enriquece como Colegio Cardenalicio y cómo eso enriquece la vida de la Iglesia?

—Primero porque la conversación en el Espíritu tiene un don. Supone que el Es-



VATICAN MEDIA



↑ Momento de la llegada de los cardenales, el 7 de enero.

VATICAN MEDIA



← **Cobo intercambia** impresiones con el Santo Padre el día 8 de enero en el Aula Pablo VI.

píritu es el que guía, lo que nos pone a todos en una situación de humildad. El primero que así lo ha hecho es el Papa. El que conduce es el Espíritu y tendremos que escucharnos entre todos para también escuchar el tono de la voz del Espíritu. El que eso se haga en cada mesa, por un lado, nos plantea el horizonte, es decir, cómo podemos ayudar al Papa que nos ha pedido ayuda a todos.

Por otro lado, para ejercitar esta ayuda necesitamos escucharnos también nosotros. Y eso desde realidades distintas. En las mesas había realidades distintas donde cada uno aporta una moción, una idea, una experiencia. Eso nos hace ver la Iglesia de otra manera. Nos hace ver una Iglesia universal y llena de riqueza.

**Ha destacado la humildad del Papa. Hay una foto donde usted habla dis-
tendidamente con León XIV. ¿Es este un signo de que el Santo Padre no tiene problema en sentarse con alguien, departir y ver cómo juntos se puede encontrar el camino?**

—Ese es el método y ese es un poco el ejercicio de este consistorio. Estar en mesas redondas, como se hizo en el Sínodo, el hecho de estar el Papa todo el rato con nosotros, con unos y con otros. Eso crea también unas relaciones y unos vínculos muy horizontales. En un momento en el que uno se queda solo con el ordenador y viene el Papa, se sienta y pregunta qué tal vamos y se puede hablar, eso sana mucho la vida de la Iglesia, porque crea vínculos entre nosotros por encima de lo institucional.

Eso es normal, el que podamos tener vínculos de conocimiento, de preocupación. No solo por lo que piensa cada uno, sino por cómo estás y cómo vamos. Normaliza las situaciones y crea un caldo de cultivo muy humano. Y eso es muy cristiano. Todos podemos relacionarnos de tú a tú, sabiendo cada uno el ministerio que tiene.

Esta es una práctica que el Papa León XIV quiere institucionalizar. De hecho, ya ha programado otro consistorio extraordinario para el mes de junio y ha dicho que al menos una vez al año, inclusive durante más días, quiere avanzar en esa dinámica. ¿Cómo puede ayudar eso en la vida de la Iglesia, en los procesos evangelizadores que tiene que llevar a cabo en este momento histórico?

—El consistorio quiere ayudar al Papa a apoyar, subrayar y acompañarle en las grandes decisiones que tiene que tomar. No las decisiones concretas de cada día, sino en las líneas por donde tiene que ir el pontificado, que es lo que se nos ha preguntado. Él quiere un respaldo y quiere preguntar. El ponernos juntos a decir qué es lo que necesita la Iglesia, no qué necesito yo ni qué necesita mi grupo, ni la Iglesia en la que camina cada uno, sino qué necesita la Iglesia universal ahora mismo.



«El Papa refleja humildad en la forma de gobierno cuando dice “necesito que me ayudéis”»

«Las mesas redondas, estar el Papa todo el rato con nosotros, crea unas relaciones muy horizontales»

← **La cita** mantuvo el formato de mesas redondas utilizado en el Sínodo.

Reunión sobre el viaje del Papa

Los cardenales arzobispos de Madrid y Barcelona, José Cobo y Juan José Omella; el obispo de Canarias, José Mazuelos, y Luis Argüello y Francisco César García Magán, presidente y secretario general de la CEE se reunieron el pasado viernes con el Vaticano para avanzar en la organización del viaje del Papa León XIV a España, que todavía no está confirmado oficialmente. Pero «el que se abra» esta posibilidad «es un motivo de esperanza y de alegría para todos, tanto para las autoridades civiles como para la Iglesia», comentó el cardenal madrileño a la salida de la reunión con algunos periodistas.

El cardenal Cobo explicó que la iniciativa de la visita a nuestro país «ha partido directamente del Papa», quien «ha ido hablando con cada obispo para ver qué parecería» el viaje. «Ha sido iniciativa personal suya». No obstante, el arzobispo de Madrid evitó confirmar que el periplo se produciría en junio. «No podemos

confirmarlo, porque también depende de lo que el Papa estime» y de «su agenda», que «es complicada».

El purpurado madrileño también quiso dejar claro que era tan solo «una primera reunión» y que «esto es un proceso muy largo de acreditaciones, de peticiones, de diálogo con el Gobierno y con todas las autoridades del Estado». Según Cobo, «tenemos que ponernos en marcha porque esto es una maquinaria inmensa, tanto administrativa como logística, que tendremos que ir preparando a partir de ahora».

En cualquier caso, no cree que vaya a haber obstáculos. «Hay buenas relaciones» con el Ejecutivo, confirmó el arzobispo. «Yo creo que ahora mismo el que se abra esta puerta es un motivo de esperanza y de alegría para todos, para las autoridades civiles y, cómo no, para la Iglesia en España». La primera hipótesis sobre la que se trabaja es que el Pontífice recale en Madrid, en Barcelona y Canarias. Sobre la visita a Ca-

narias, el cardenal madrileño comentó que «sería una etapa que cumpliría el deseo del Papa Francisco», que antes de morir confesó su intención de visitar el archipiélago y poder hacerse cercano al fenómeno migratorio que allí se vive. «Es un tema que también el Papa León ha acogido ya en el inicio de su pontificado», aseguró. Y añadió: «Es un momento muy importante para dar a conocer la voz de la migración en España», una situación que «a veces se invisibiliza».

No obstante, hay otras ciudades sobre la mesa: Segovia, Toledo... «hay mil invitaciones. Le hemos presentado la lista de todas ellas». Aunque «no debemos agotar al Santo Padre, porque si viene y le cansamos mucho, a lo mejor no quiere volver», bromeó el purpurado. La idea es que «se encuentre con la acción de la Iglesia» y que «reciba el calor de España»; aunque «yo creo que no debe ser el último viaje», concluyó el arzobispo de Madrid.

VATICAN MEDIA



CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

↑ Los dos días dieron ocasiones para los vis a vis.

→ Primera sesión, en el Aula del Sínodo.



VATICAN MEDIA

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

↑ El arzobispo de Madrid interviene durante la sesión del jueves.



↑ Un momento de la Misa en la basílica de San Pedro.

También nos obliga a ayudar al Papa para ofrecerle qué es lo que creemos, como ha sido en este consistorio. Él planteó cuatro temas y preguntó qué dos son los más importantes. Poco a poco, fueron coincidiendo las voluntades, los diálogos. Por eso, esta puede ser una ayuda y efectivamente refleja un modo de trabajo que no es nuevo en la Iglesia, pero sí un modo de trabajo que subrayamos ahora mismo, que es la consulta y el tomar decisiones contrastados unos con otros.

Unidad en la diversidad es uno de los pilares en estos primeros meses del pontificado de León XIV. ¿Cómo ayudar a entender que la diversidad nos enriquece, es fuente de conocimiento y nos ayuda a encontrar caminos donde juntos podamos avanzar en el anuncio del Evangelio?

—Esto es parte del cambio de época que hemos hablado. Vivimos en un mundo

muy globalizado, pero al tiempo que la globalización aparece, aparece un don, no una maldición, que es la diversidad. La diversidad no se acoge unificando las cosas, la diversidad se acoge al aprender

«La diversidad no se acoge unificando las cosas, se acoge al aprender juntos a dar pasos nuevos»

«Que no sean simplemente reuniones ideológicas o de afinidades, sino escucharnos»

juntos a dar pasos nuevos. Esto es lo que nos cuesta hacer ahora mismo, porque ante la diversidad lo que prevalece es quién manda o cuál es la mayoría que ha de imponerse.

Lo que vamos aprendiendo es a acoger la diversidad como una riqueza, porque Dios quiere esa diversidad, Dios ha creado esa diversidad. Aprender a convivir con ella y a dar pasos con ella. Eso supone la humildad de escuchar a los otros, de acoger a los otros y de aprender a convivir con esa diversidad. No consiste en mirar atrás, en si antes éramos más o menos diversos, sino en cómo caminar con esa diversidad y verlo también como una acción de Dios.

Llevar esa dinámica a la vida de las Iglesias locales, de las diócesis, es el desafío. Podemos decir que CONVIVIVUM sería, salvando las distancias, una especie de consistorio extraordinario a nivel archidiocesano. ¿Cómo

puede ayudar eso a avanzar en este camino en Madrid?

—Esto es la sinodalidad y esto es la comunión de la Iglesia que en cada momento vamos viendo. Para ello hay fórmulas que pueden funcionar. Podemos decir que CONVIVIVUM es lo mismo que un consistorio, pero también es lo mismo que un consejo pastoral o una asamblea en una parroquia. Es decir, reunirnos para vernos, para ver los que estamos, para crear vínculos entre nosotros. Que no sean simplemente reuniones ideológicas o de afinidades, sino reunirnos desde la diversidad, escucharnos unos a otros y juntos poder servir según el ministerio de cada uno.

Esa es la idea de CONVIVIVUM, reunirnos los curas de Madrid, la diversidad de los curas de Madrid, para poder decir por dónde tenemos que ir en los años que vengan. Eso es un ejercicio de sinodalidad práctico, concreto y que vamos viendo que enriquece. ●

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA
&
OMEGA



Accede al canal
escaneando el
código QR
(o buscándolo
en la pestaña
Novedades de tu
WhatsApp)



El Papa quiere reuniones anuales para gobernar con los cardenales

Frente al formato anterior de los consistorios, poco eficaces y por ello escasos, y al de un consejo reducido de Francisco, León XIV ha modificado el método para centrar temas con sus colaboradores

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Si durante sus ocho primeros meses de pontificado ha estado escuchando a sus colaboradores de la Curia, el Papa ha tenido un consistorio para consultar a los cardenales de lejos de Roma, antes de rematar las líneas maestras para los próximos años. Lo que más ha sorprendido a quienes participaron es que León XIV llegó con un cuaderno y un bolígrafo y estuvo casi todo el tiempo tomando notas. «Siento la necesidad de poder contar con vosotros: ¡sois quienes habéis llamado a este servidor a esta misión! Por eso, creo que es importante que trabajemos juntos, que discernamos juntos, que busquemos lo que Dios nos pide», les explicó el primer día. Salió tan satisfecho que decidió reunir a los cardenales al menos una vez al año, aunque no tanto como «grupo de expertos, sino como comunidad de fe».

Ante un mundo marcado por divisiones y el fin del multilateralismo, León XIV quiere que el colegio de cardenales

sea un «modelo de unidad», ejemplo de cómo es posible escuchar y proponer ideas sin considerar enemigos a quienes piensan de otro modo. Ha mostrado que este va a ser el método de su pontificado y que el consistorio ha sido el ensayo general. Es una novedad. Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco convocaron muy pocos consistorios porque el método de trabajo no funcionaba. En general, un cardenal exponía un tema extensamente y luego los casi 200 participantes intervenían para comentarlo; pero eso no ayudaba a razonar. Por eso, Bergoglio formó un selecto Consejo de Cardenales, con solo nueve miembros que informaban al Papa con agilidad y ofrecían opiniones menos dispersas.

León XIV ha cambiado el método para centrar los temas y que los cardenales le transmitan sus prioridades. Repartió a los 170 asistentes en grupos de siete u ocho, por idiomas. Así pudieron mantener conversaciones en el Espíritu, en las que se participa preguntándose qué es lo que Dios desea transmitirme y no tanto si estoy de acuerdo con lo que se dice. Además les pidió que el punto de partida no fueran sus ideas sino la situación de sus diócesis, «una humanidad hambrienta de bien y de paz, en un mundo en el que la saciedad y el hambre, la abundancia y la miseria, la lucha por la supervivencia y el desesperado vacío existencial siguen dividiendo e hiriendo a las personas, a las naciones y a las comunidades». Con esa perspectiva, los cardenales seleccionaron dos temas de trabajo: la sinodalidad y la misión de la Iglesia.

A la salida, los cardenales se mostraron muy satisfechos. «Hemos experimentado la fraternidad y se veía que el Papa quería escucharnos, estar con nosotros, con sencillez, con informalidad», describe a *Alfa y Omega* Claudio Gugerotti, prefecto del dicasterio para las Iglesias orientales. También para el arzobispo de Johannesburgo (Sudáfrica), Stephen Brislin, ha sido importante «la oportunidad de conocernos y escucharnos, pues venimos de diferentes partes del mundo». «Cada uno tiene su punto de vista y aporta elementos que pueden ayudar al Santo Padre a llevar a cabo su misión y que también nos sirven a nosotros para comprender mejor sus decisiones», resume Fernando Filoni, gran maestro de la Orden del Santo Sepulcro. «La idea era expresar inquietudes para que el Papa conduzca a la Iglesia a través de los órganos de gobierno», subraya Cristóbal López Romero, arzobispo de Rabat (Marruecos). «Hemos visto que hay continuidad, no tanto con Francisco, sino con el Evangelio, con el Vaticano II».

También el Papa estaba feliz. Ya está preparando el próximo consistorio, en junio, y con sencillez pidió a quienes tenían dificultades económicas para viajar a Roma que le avisen para ayudarlos. «Les reitero mi compromiso de hacer mi parte y ofrecerles a ustedes y a toda la Iglesia una estructura de relaciones y de servicio, capaz de apoyarlos y respaldarlos, para afrontar juntos con mayor pertinencia y eficacia los retos actuales de la misión». Un estilo de liderazgo diferente en el panorama actual. ●



Pablo Virgilio David
Obispo de Calocan (Filipinas)
«Fue apasionante ver que el Santo Padre escuchó más de lo que habló. Y cuando habló, fue muy claro e incluyó también momentos divertidos».



Luis José Rueda Aparicio
Arzobispo de Bogotá (Colombia)
«El Papa nos dijo “estoy aquí para escuchar”. Y eso es lo que ha hecho».



Jean-Paul VESCO
Arzobispo de Argel (Argelia)
«Ha sido hermoso. Ha sido un tiempo real de expresión personal para quien quisiera hablar. El objetivo no era tomar decisiones, sino construir fraternidad».



↑ Un momento de distensión en la sesión del 8 de enero.

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

Tradicionalmente, el orden liberal internacional ha sido definido, siguiendo a John Ikenberry, como un sistema abierto y basado en reglas, articulado a través de instituciones como la ONU. No obstante, esta definición plantea ambigüedades, especialmente en torno a conceptos como «abierto» y «liberal». De forma sintética, el orden liberal puede entenderse como articulado en torno a tres pilares: seguridad, economía y derechos humanos.

El pilar de seguridad se basa en la idea de un orden regulado por normas, en el que el comportamiento de los Estados no depende exclusivamente de la distribución de poder, sino que está limitado por el derecho internacional. El componente económico remite a la apertura de las relaciones internacionales y al intercambio bajo principios liberales, asociados a la globalización. Por último, el pilar de los derechos humanos se fundamenta en la Carta de la ONU y en la Declaración Universal de Derechos Humanos. En este entramado, el derecho internacional actúa como elemento vertebrador y la ONU ha desempeñado un papel central en su institucionalización.

Durante más de siete décadas, Estados Unidos desempeñó un papel cen-

tral como arquitecto y garante de este orden. Sin embargo, en la actualidad, no solo ha reducido su compromiso, sino que se ha convertido en uno de los actores que más contribuyen a su erosión, un proceso impulsado por múltiples factores interconectados. Por un lado, la crisis financiera global de 2008 supuso un punto de inflexión al cuestionar la capacidad del sistema para garantizar crecimiento y prosperidad. A ello se sumaron las desigualdades causadas por el cambio tecnológico y la globalización, sin respuestas redistributivas eficaces por parte de los Estados. Este deterioro alimentó la polarización política y el auge de fuerzas populistas y extremistas, debilitando el consenso interno de muchas democracias occidentales que había sustentado el orden liberal.

De forma paralela, el sistema internacional ha atravesado una profunda reconfiguración del poder global. El ascenso de China y de otras potencias emergentes ha acelerado la transición hacia un escenario multipolar, reduciendo la influencia relativa de Occidente y generando demandas de reforma orientadas a obtener mayor representación. En un contexto ya marcado por conductas que desafían el derecho internacional, estas dinámicas se han visto acentuadas por cambios políticos recientes, como el retorno de Donald Trump a la Casa Blanca, del que el 20

APUNTE



LUCÍA FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ
Ayudante de investigación del Real Instituto Elcano

de enero se cumple un año. Esta crisis se manifiesta de forma visible en las dificultades de la ONU para impedir conflictos armados, prevenir escaladas nucleares o responder a desafíos globales como el cambio climático.

El primer año de la segunda presidencia de Trump ha supuesto un cuestionamiento directo de los fundamentos del orden liberal internacional: abandona el consenso en torno al multilateralismo, el libre comercio y la apertura económica, sustituyéndolos por una visión abiertamente nacionalista y transaccional de las relaciones internacionales. Este giro se traduce en el desprecio sistemático por aliados tradicionales y el uso de aranceles como instrumento de coerción política. Paralelamente, Estados Unidos ha abandonado organizaciones multilaterales clave y ha recortado drásticamente la ayuda internacional a través de USAID.

En el ámbito de la seguridad, ha reforzado una lógica de paz a través de la fuerza, lo que ha derivado en una agenda exterior de carácter abiertamente expansionista con amenazas de adquirir Groenlandia, retomar el control del canal de Panamá, absorber Canadá como el estado número 51 o asumir el control de Gaza. Esto se combina con el uso directo y unilateral de la fuerza, como en el ataque contra Venezuela, que supone una violación directa del derecho internacional.

En conjunto, la política exterior de Trump refleja una visión del mundo donde el derecho internacional queda subordinado al interés del actor más fuerte, erosionando de forma simultánea los tres pilares del orden liberal internacional. En el ámbito de la seguridad, mediante el uso unilateral de la fuerza y el desprecio por el derecho internacional; en el económico, al cuestionar las reglas del comercio internacional e instrumentalizar los aranceles; y en el normativo, a través del repliegue de Estados Unidos de organismos multilaterales y del recorte de la ayuda internacional. Este enfoque aproxima el trumpismo a lo que Goddard y Newman describen como un orden «neomonárquico», basado en jerarquías, transacciones y liderazgos personalistas y lo convierte en un acelerador del deterioro del orden liberal.

El futuro del orden internacional sigue siendo incierto, pero resulta claro que el trumpismo no actúa como su garante. Ante este escenario, Europa se enfrenta al desafío de asumir un papel más activo en la defensa del multilateralismo, el derecho internacional y los bienes públicos globales. La supervivencia del orden liberal dependerá en buena medida de la capacidad europea para sostenerlo y de una eventual reorientación del compromiso estadounidense. ●

Trump contra el orden liberal internacional

En el primer año de su segunda presidencia, Trump ha sustituido el multilateralismo, el libre comercio y la apertura económica por una visión nacionalista y transaccional de las relaciones



2º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: JUAN 1, 29-34

En aquel tiempo, al ver Juan a Jesús que venía hacia él, exclamó: «Este es el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. Este es aquel de quien yo dije: “Tras de mí viene un hombre que está por delante de mí, porque existía antes que yo”. Yo no lo conocía, pero he salido a bautizar con agua, para que sea manifestado a Israel».

Y Juan dio testimonio diciendo: «He contemplado al Espíritu que bajaba del cielo como una paloma, y se posó sobre él. Yo no lo conocía, pero el que me envió a bautizar con agua me dijo: “Aquel sobre quien veas bajar el Espíritu y posarse sobre él, ese es el que bautiza con Espíritu Santo”. Y yo lo he visto, y he dado testimonio de que este es el Hijo de Dios».

MUSEOS DE ARTE DE HARVARD



Energía que nos viene del Espíritu



MARÍA YELA

Delegada de Pastoral Penitenciaria del Arzobispado de Madrid

Las figuras del belén vuelven a su caja. Hasta el Adviento que viene. Muchas eran de los abuelos. ¡Qué de recuerdos! Busco un momento de pausa para meditar este texto evangélico, que no es fácil de entender, al menos para mí. No paro de darle vueltas: recoge muchos símbolos en el comienzo de la vida

pública de Jesús, tras pasar años en silencio: cordero, agua, paloma.

Por la casa siguen surgiendo detalles navideños y trocitos de turrón. Siempre les digo a los que me rodean que somos afortunados, porque muchos no pueden decir lo mismo. ¿Somos conscientes del Regalo —con mayúscula— que hemos recibido este tiempo? ¿Qué supone para nosotros la Navidad?

↑ **San Juan Bautista señala a Cristo en un paisaje.** Carlo Maratta. Museo Fogg, de la Universidad de Harvard (Estados Unidos).

Sigo dando vueltas a la Palabra de hoy: paloma, cordero... Complicado, como la vida misma, llena de incertidumbre, decepciones, olvidos. Los días ahora traen pocas horas de luz y vienen cargados de preocupaciones: encontrar trabajo, techo, serenidad en la familia; nos vamos viendo torpes, hemos enterrado últimamente a muchos seres queridos.

Al recoger las luces reflexiono sobre aquellas luces que nos rodean, en tantas personas y situaciones que nos suponen ánimo. Porque haciendo balance también hay cosas buenas. ¿Las sabemos apreciar? ¿Qué regalos hemos recibido estos días? ¿Qué estrella nos guía y pone en camino día a día, como hizo con Jesús, con Juan Bautista, con los pastores, con los tres Reyes Magos? ¡Hemos recibido el mayor de los regalos: Jesús! Cuando más lo necesitábamos, cuando nuestros desvelos eran mayores. Recibimos oro. ¿Valoramos todo lo positivo que nos rodea, o solo vemos lo negativo? ¿Agradecemos cada mañana el regalo de vivir? Recibimos incienso en esa paz que sentimos en oración. También recibimos mirra, que es ungüento para nuestro dolor, nuestras heridas.

Empiezo a entender mejor el texto evangélico: la energía nos viene del Espíritu. Sentir que Dios se hace regalo para nosotros y que nos invita a serlo para otros. Él tomó nuestra carne para hacernos sus hijos, para mostrarnos el camino de liberación, para hacernos Espíritu. ¿Qué supone abrirnos y recibirle en ese pesebre sencillo que hemos preparado en nuestro interior para ello? ¿Qué cambios esperamos tras este encuentro? A mí me ayuda a conocerme más y a reconocerle en tantas personas y acontecimientos. ¿Qué buscamos y qué descubrimos siguiendo la estrella? Ella nos ha alumbrado el camino durante todo este último año de Jubileo, que en la Pastoral Penitenciaria hemos concluido peregrinando a Roma con internos, familiares, voluntarios, trabajadores y sacerdotes. ¿Cómo vivir este acontecimiento y no cegarnos por tantas luces, que ya se apagan, olvidándonos de lo esencial, de su esencia, del Espíritu que viene a dar sentido, paz y fuerza en este camino? Nuestra hambre externa ha quedado colmada estos días. ¿Y la interna? Continuemos con nuestra misión, confiemos en los tiempos del Espíritu, que a veces no coinciden con los nuestros; descansen en Él y, como nos enseña el hermano Roger de Taizé, ahora que estoy leyendo sus diarios recién publicados —mi regalo esta Navidad—, que nuestra fiesta no tenga fin. Como la fuerza del Espíritu y nuestra esperanza. ●

OLGA'S GALLERY



← **San Benito ordena a san Mauro que rescate a san Plácido.** Filippo Lippi. Galería Nacional de Arte de Washington, D. C. (EE. UU.).

San Mauro / 15 de enero

El monje que probó su obediencia caminando sobre las aguas

El discípulo más célebre de san Benito de Nursia salvó de un modo milagroso y espectacular a un compañero a punto de ahogarse en un lago

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando el Imperio romano daba sus últimos estertores, Benito de Nursia decidió retirarse a una cueva, lo que supuso a la postre el nacimiento de un nuevo continente asentado sobre el Evangelio. Años después de iniciar su aventura, el santo fundador de los benedictinos recibió en Subiaco la visita de un respetado senador romano: Equicio. El prócer ha-

bía oído hablar de aquel monje cuya vida de oración y silencio al este de Roma estaba atrayendo a muchos jóvenes de clase alta del imperio. Sabía que, en ese remoto paraje alejado del bullicio, se estaba produciendo un renacimiento espiritual, un signo de esperanza en medio de un sistema político y social destinado a perecer. Por este motivo, Equicio entregó a Benito a su hijo Mauro, entonces un chaval de 16 años, con la intención de que aprendiera «las santas costumbres» del monasterio.

Los principales datos sobre su vida los conocemos por los *Diálogos* de san Gregorio Magno, uno de cuyos cuatro tomos está dedicado casi por completo a san Benito de Nursia. Por esta fuente sabemos que a Mauro se le puede considerar el primer niño oblato de Occidente, una práctica en uso hasta bien entrado el siglo XX, por la que los menores eran entregados por sus familias a un monasterio con el fin de obtener una buena educación.

Junto al joven llegó también a Subiaco otro niño llamado Plácido, hijo de la nobleza romana y compañero del santo en el monasterio. Un día, mientras rezaba en su celda, Benito tuvo una visión inte-

Bio

- **512:** Nace en Roma.
- **528:** Es entregado por su padre a san Benito para que reciba formación.
- **543:** A la muerte de su santo abad, parte a la Galia para fundar monasterios.
- **588:** Muere de peste en Glanfeuil, en la orilla sur del río Loira.



← **Estatua del santo en Le Bec-Hellouin (Francia).**

rior en la que Plácido, que había salido a buscar agua, caía al lago y braceaba por su vida. El abad llamó inmediatamente a Mauro para que acudiera a salvar a su compañero, y este así lo hizo. Salió corriendo hacia el lago y allí lo vio luchando por no ahogarse. Entonces Mauro, obedeciendo a Benito y presto a socorrer a su amigo, corrió hacia él sobre las aguas, tal como hizo el Señor en Galilea. A partir de entonces, este episodio de la vida de Mauro se convirtió durante la Edad Media en arquetipo de obediencia para la vida consagrada.

Esta especial sensibilidad hacia los infortunios de sus compañeros aparece asimismo en otra anécdota recogida por san Gregorio: en una ocasión, Mauro vio en oración a un hermano atormentado por los demonios. Se acercó a él para servirle de apoyo y salir finalmente airoso del trance.

A la muerte de san Benito en Montecassino en el año 543, Mauro dirigió una expedición con un grupo de monjes para llevar la regla benedictina a las Galias. Pertenecía a la tradición de la orden el dato de que fundó en Glanfeuil, en la orilla sur del Loira, la que está considerada como la primera abadía benedictina en suelo francés. Allí murió, después de muchos años como abad, en el año 588, a causa de la peste que asoló la zona.

Su culto se disparó por toda Europa durante la Edad Media y sus reliquias fueron incluso usadas como escudo ante los ataques vikingos al noroeste francés. Pero, lamentablemente, durante la Revolución francesa, la turba las destruyó para siempre. ●

THEOLIANE

Los conventos de España se hielan: «Hace un frío horrible»

Con ingresos bajos y techos altos calentar un monasterio «es imposible», refiere una religiosa. Para ayudar con el pago de la factura la Fundación DeClausura ha lanzado la campaña Que No Pasen Tanto Frío

José Calderero de Aldecoa
Madrid

El frío polar que en días pasados ha azotado España y que la ha cubierto de una fina capa de nieve todavía es perceptible en el convento de franciscanas clarisas de San Juan de la Penitencia, de Alcalá de Henares (Madrid). Una de sus moradoras envía a este semanario una foto (a la derecha) en la que el jardín conventual aparece teñido de blanco. La stampa sería idílica si se contemplara desde un confortable salón al calor de la calefacción, pero «en el convento solo la encendemos dos horas por la noche», de 21:00 a 23:00 horas, «para que cuando las hermanas suban a acostarse encuentren la habitación caldeada». No obstante, la religiosa que atiende a *Alfa y Omega* le ha pedido a los Reyes Magos «unos calcetines gordos», porque «si no, tengo los pies helados y no consigo dormir hasta cuatro horas después de acostarme».

En este contexto, es normal que las religiosas enfermen. «Hay alguna de las mayores que me coge un constipado al principio del invierno y ya no lo suelta hasta el verano», asegura. Precisamente, el mismo día que hablamos ha tenido que llevar a otra hermana al médico «porque tenía muchas flemas». A pesar de ello, no se pueden permitir encender durante más tiempo los radiadores. Los ingresos que tienen son bajos y los techos del convento, altos. «Altísimos», matiza la religiosa. «La iglesia mide 30 metros de largo y hay una cúpula de 20 metros de alto. Calentar eso es imposible», asegura. Para pagar las facturas, la comunidad utiliza las pensiones de las mayores y «también vendemos manualidades, como unas cunitas de ganchillo con un Niño Jesús, y pastas». Su última creación es una galleta, rellena de mermelada de fresa y cubierta de chocolate a la que han llamado «los sueños de Cisneros». Este cardenal fue quien fundó el convento y, de hecho, la comunidad guarda algunos

SAN JUAN DE LA PENITENCIA



↑ El jardín de las clarisas de Alcalá de Henares cubierto de nieve.

objetos personales suyos en un pequeño museo visitable, previa inscripción.

El año pasado, sin embargo, fue una excepción. Gracias a la campaña Que No Pasen Tanto Frío, de la Fundación DeClausura, «pudimos pagar parte de la calefacción. ¡Imagínese!», exclama la religiosa, al mismo tiempo que confirma la oración diaria de la comunidad «por los bienhechores». La iniciativa recaudó en total 68.500 euros a repartir entre 64 comunidades. El objetivo este año es más ambicioso: aspira a conseguir 100.000 euros antes del 31 de marzo para dividirlos entre 80 cenobios. «No vamos a poder abarcar todo su gasto, pero sí ayu-

darlos a pagar una parte», explica Blanca de Ugarte, responsable de comunicación de la fundación. La idea es que puedan «encender un poco más la calefacción». El problema es que «no lo hacen», lamenta De Ugarte, pues la escasez provoca que muchas comunidades «la entiendan como el único gasto prescindible».

Así, tratan de hacer frente al frío poniéndose más capas de ropa; pero no hay rebecca que soporte los cuatro grados bajo cero que se han encontrado las franciscanas clarisas en alguna ocasión cuando han ido a rezar al templo. «Camisetas de felpa, leggings, medias gordas o zapatillas con pelitos», son otras prendas de las que

tienen que tirar en San Juan de la Penitencia ante el bajón térmico.

A pesar de todo, la religiosa clarisa rechaza el victimismo: «¿Cuánta gente no tiene ni siquiera un techo bajo el que cobijarse mientras nosotras tenemos una casa donde vivir?». De hecho, la comunidad precisamente ha podido ayudar estos días a una persona sin hogar que se refugiaba entre las puertas de acceso a la huerta conventual. «Nos alertaron los vecinos de que había alguien durmiendo allí y les prohibimos que lo echaran. ¡Hace un frío horrible! Mientras dure el invierno, no se echa a nadie de nuestra casa», concluye. ●

En cifras

100

mil euros se han marcado de objetivo en la Fundación DeClausura para su campaña.

80

conventos aspiran a recibir una ayuda para poder calentarse.

68.500

consiguió la Fundación DeClausura el año pasado en su campaña del frío.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Pablo Delgado es un joven apasionado por la música que lleva ya algún tiempo viajando por diferentes pueblos de España. En ellos graba cantos religiosos populares interpretados por personas mayores para que no se pierdan. Su intención es «guardar todos los cantos posibles antes de que la generación que se crió con ellos desaparezca».

¿Por qué quiere recuperar cantos religiosos populares en peligro de extinción?

—El trabajo que estoy haciendo, ante todo, lo considero una misión. Mi objetivo es mejorar la música litúrgica en España, la música con la que cantamos la Misa. Por una parte, en mi web, *cantuscruis.com*, propongo temas sencillos, acordes a la liturgia de cada Misa, compuestos por autores contemporáneos o en gregoriano sencillo.

Por otro lado, el proyecto comprende también recuperar los cantos religiosos que se cantaron durante generaciones. Algunos son litúrgicos; pero otros, la mayoría, aunque no se compusieron para la Eucaristía, han alimentado la fe de muchas generaciones: rogativas, novenas, vía crucis.

Algunos se han perdido.

—Se están perdiendo, es verdad; pero debemos conocerlos para que nos inspiren a la hora de componer; y también para conocer cómo vivían la fe nuestros mayores. Todos son música religiosa y, además, son patrimonio inmaterial, una herencia absolutamente riquísima.

¿Cómo surgió la iniciativa de preservar este patrimonio?

—Soy historiador y quise hacer una tesis doctoral dedicada a la crisis en la música litúrgica tras el Concilio Vaticano II. Quería conocer cómo se vivió la transición entre el *Vetus Ordo* y el *Novus Ordo* a mediados de los años 60. La Misa en lenguas vernáculas comenzó a celebrarse en 1965, así que me interesaba hablar con gente con recuerdos de esos años y en condiciones de hacer una entrevista.

Ese trabajo incluía investigar cómo se cantaba antes la Misa. Así, me topé en algunas bibliotecas con cantos religiosos populares absolutamente preciosos, cantados por gente de pueblo. Me producía una impotencia enorme que solo yo, que había tenido que pedir permiso para acceder a los archivos, pudiese escuchar ese tesoro. Por eso, centré mis fuerzas en ir a todas las partes posibles del país y subir lo que encuentro a un archivo de acceso digital abierto al público que está en nuestra web.

¿Qué es lo más original que ha descubierto durante sus expediciones?

—Yo destacaría un villancico que he encontrado interpretado de dos for-

CEDIDAS POR PABLO DELGADO



Cómo ayudar

Hay tres modos de colaborar con esta iniciativa. En primer lugar, «rezando por esta misión», asegura Delgado; en segundo lugar, «haciendo una aportación económica, porque hay que viajar mucho y se gasta mucha gasolina»; y, en tercer lugar, «enviando a *cantuscruis@gmail.com* cantos que recuerden de sus abuelos o que puedan grabar a los mayores que tengan a su lado».

← **Pablo graba** las voces de algunas mujeres en la iglesia de Calzada de Calatrava, en Ciudad Real.

← **El joven** se propuso investigar cómo cambió el Vaticano II los cantos litúrgicos populares.

Pablo Delgado

«Los mayores están deseando cantar lo suyo»

ENTREVISTA / Este joven de 29 años recopila cantos religiosos populares «para guardar todos los posibles antes de que la generación que se crió con ellos desaparezca»

mas distintas en Daimiel, que está en el corazón de la provincia de Ciudad Real, y Villamanrique, que es el último pueblo antes de Jaén. Dos informantes, dos mujeres, me cantaron un mismo villancico, pero con matices. Hoy dos personas cantan igual una canción de The Beatles porque la han escuchado del original, pero antes de que llegase la música grabada, hace unas cuantas décadas, las canciones variaban muchísimo; y eso es fascinante.

También me llamó mucho la atención, como otro ejemplo, un mayo a la Virgen María que compuso una vecina de Villamanrique (Ciudad Real) tras el 23F. Ahí se ve que las canciones populares se componen y se siguen componiendo en los momentos concretos que vive la gente. Pero a mí lo que

más me interesa es el latín popular, los *kyries*, *glorias*, *credos*, *sanctus* y *agnus Dei*, cantados en latín por la gente de los pueblos. Es lo que busco con más ahínco.

¿Qué dicen ellos cuando les cuenta su iniciativa?

—Están deseando cantar lo suyo. Pongo la grabadora en marcha y se explayan con su repertorio. Me gusta pensar que, aparte de quedarme con un trocito de su historia musical, ese rato de compañía, ese cantar juntos, supone para ellos un rato agradable, casi terapéutico. La hija de una de estas personas me dijo: «Es que esto a mi madre le da la vida». Es verdad; por un rato se sienten un poquito importantes y es muy entrañable, muy bonito. ●

TESTIMONIO

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos
adelante...**

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Aunque la mayoría de los iconos buscan el anonimato, en el caso de la *Trinidad* de Andrei Rublev sabemos mucho sobre su autor, canonicado por la Iglesia ortodoxa rusa en 1988 y considerado uno de sus referentes artísticos. Solo así se entiende que, en 1966, en plena época soviética, se realizara sobre su vida una de las mejores películas de la historia, dirigida por Andrei Tarkovski. Aunque las autoridades intentaron finalmente que no se distribuyera y solo se pudo ver en Cannes fuera de competición, a las cuatro de la mañana, ganó el Premio de la Crítica y sigue siendo un referente para directores de todo el mundo. Esto nos da una idea de la importancia que el icono tiene en Rusia, más allá de los aspectos devocionales. Sería algo así como su *Gioconda*, y por eso se custodia en el mejor museo estatal de Moscú, el Tretyakov, desde hace unos años en una capilla para recuperar el contexto que requiere su contemplación.

¿Por qué es tan importante? ¿A qué se debe que un tema tradicional de la iconografía cristiana, la hospitalidad de Abrahán, se haya convertido en la mejor representación del misterio trinitario? A la revolución que introdujo Rublev en el mundo de los iconos en el mismo momento en que todo estaba cambiando también en la pintura occidental, por esos años de 1420-25 en los que se pintó la *Trinidad*. Son los años en los que Alberti defiende en Florencia que un cuadro debe ser como una ventana por la que podemos mirar, introduciendo la perspectiva geométrica en la pintura, para crear la ilusión de un espacio real.

Rublev, que sabía de esas ambiciones de Florencia y Flandes, remarca aún más la esencia de los iconos orientales, que no son para mirar por ellos, sino para que nos miren a nosotros desde el mundo sobrenatural que representan. Por eso el simbolismo de los fondos de oro y de los colores en general, como en este caso: el Verbo viste de rojo, color de la realeza y el martirio; el Espíritu Santo, de verde, color de la fuerza creadora; y el Padre con colores indefinidos, porque no se le puede simbolizar siquiera. ¿Y por qué tiene forma humana o angelical, como las otras dos personas en su diálogo trinitario? Porque remite al Génesis, al episodio de los tres ángeles peregrinos, a los que Abrahán habla en singular, pues sabe que son el Único.

Por falta de espacio no puedo profundizar en la compleja simbología del icono, que resume toda la historia de la Salvación. Solo en el fondo de la escena podemos ver la encina de Mambré, la casa donde Abrahán les prepara un ágape con su esposa Sara, a la que anuncian que será madre, pese a su esterilidad y su escepticismo inicial; y aparece también ese monte Moria donde más tarde la Trinidad pondrá a prueba al padre de las religiones monoteístas. En este icono, la cuestión histórica de la hospitalidad de Abrahán, que aparece ya en los mosaicos romanos de Santa María la Mayor, ha quedado reducida a la mínima expresión para que podamos fijarnos mejor en el resultado de esa conversación intratrinitaria, en la que las miradas silenciosas son muy elocuentes. Lo que el Padre decide junto



↑ La obra más conocida de Rublev se custodia en la Galería Tretyakov.

La Trinidad de Andrei Rublev: todo en un icono

APUNTE

Haciendo de lo terreno el estrado de su misterio, esta obra nos invita a participar, como hijos de Dios en Cristo, en su liturgia intemporal, la que se celebra en el altar y en la mesa del hogar

al Hijo —que asiente con la mirada— se hace realidad, por acción del Espíritu Santo, en la tierra, simbolizada por esa mesa de altar en la que el ágape de Abrahán se ha vuelto Eucaristía. Vemos en ella un cáliz con la cabeza de un cordero, el que quita los pecados del mundo, que remite al cordero pascual judío y, en última instancia, al que murió para salvar a Isaac del sacrificio veterotestamentario que anunciaba el de Cristo en ese mismo monte Moria, donde luego se construye el templo de Jerusalén.

Todavía podemos fijarnos en un detalle mínimo pero fundamental: una pequeña ventana en el centro del altar, con perspectiva caballera, que nos lleva hacia dentro del cuadro, contradiciendo la famosa perspectiva invertida de los iconos, ese punto de fuga hacia

nosotros que también está presente en la *Trinidad* de Rublev. Ese detalle occidental sería un guiño de Rublev a los cuatro puntos cardinales de la tierra y a la historia humana, pero también podemos verlo como una invitación a entrar en la escena, a participar no solo de la teología intratrinitaria, que es inabarcable, sino, sobre todo, del misterio de su cercanía, una vez que el Verbo se ha encarnado y nos ha redimido.

Así, haciendo de lo terreno y temporal el estrado de su misterio, la realidad familiar de la *Trinidad* de Rublev nos invita a participar, como hijos de Dios en Cristo, en su liturgia intemporal, la que se celebra constantemente en el altar y, por qué no, también en la mesa del hogar compartida en familia, como ha sabido ver Beatriz Gallástegui. En ese meternos a nosotros en el icono para participar del misterio trinitario, una vez que la encarnación del Verbo, obediendo hasta la muerte y muerte de cruz, ha llenado de belleza nuestro cuerpo terrenal, también con sus trabajos y sus noches, Rublev hizo una revolución iconológica que todavía dura. ●



El autor pronunció la conferencia *Todo en un icono* el 9 de enero en el taller de Javier Viver, dentro del ciclo *Belleza de Cristo*. ¿Puede el cuerpo de Jesús responder a nuestras inquietudes vitales?



JORGE LATORRE IZQUIERDO

Profesor titular de Historia del Arte de la Universidad Rey Juan Carlos

Libros



RICARDO RUIZ DE LA SERNA
Universidad
CEU San Pablo



Opuscula sacra
Boetius;
traducción de
Javier García-
Lomas
Ediciones
Sígueme, 2025
208 páginas, 18 €

Una obra exigente

Admitamos que este libro que acaba de publicar Ediciones Sígueme tiene un título que parece solo para iniciados. Me refiero a *Opuscula sacra*, del gran filósofo romano Boecio (circa 480-525). Por supuesto, basta nombrarlo para que todos nos pongamos en pie ante el autor de *Consolación de la filosofía*. Sin embargo, como nos advierte el introductor, traductor y autor de las notas Javier García-Lomas, monje benedictino y profesor de la Facultad de Teología del Norte de España y del Pontificio Ateneo Sant'Anselmo de Roma, Boecio es mucho más que el autor de un libro importante. Resulta un intelectual fascinante y complejo. «Por un lado, es un miembro de la élite senatorial de Roma; por otro, es un filósofo de orientación neoplatónica; y por otro, es un cristiano católico que se involucra con las cuestiones teológicas de su tiempo». Su gran contribución, mediante estos *Opuscula*, sería «mostrar la necesidad de la filosofía y sus análisis para articular problemas teológicos».

La edición es admirable. Son cinco textos en versión bilingüe latín-español acompañados de sendas introducciones más prólogo, introducción e índice generales. Hay que añadir la erudición del aparato de notas, que no dejarán insatisfechos a los especialistas ni a los interesados en profundizar en el pensamiento de este filósofo deslumbrante. Los cinco opúsculos tratan de temas de evidente materia teológi-

ca: «Sobre la Santa Trinidad», «Si Padre, Hijo y Espíritu Santo se predicán de la divinidad substancialmente», «¿Cómo las substancias, en tanto que son, son buenas aunque no sean bienes substanciales? - Sobre las Hebdomadas», «Sobre la fe católica» y «Contra Eutiques y Nestorio».

Tal vez estos títulos no sean propicios para la venta, pero encierran tesoros de una belleza que no es de nuestro tiempo: «No me mueve la vanidad de la fama ni los vacíos aplausos del vulgo, pues, si hay algún provecho exterior, solo puede aspirarse a una fortuna tan elevada como la misma materia que se trata. A donde quiera que dirijo mis ojos fuera de ti, me encuentro con la pereza negligente o la envidia astuta, de modo que parece una ofensa para los asuntos divinos permitir que estas reflexiones caigan en manos de seres que no están destinados a comprenderlas, sino a despreciarlas». Un autor que reclama cierta altura de lectura para sus textos merece ser escuchado en un tiempo de ruido y bronca.

No me duelen prendas en recomendar este libro exigente, que reclama silencio y atención para las complejidades de la filosofía, la teología y las cosas de Dios. Me gusta que Boecio nos demande una quietud propia de los asuntos divinos. Me encanta que, 1.500 años después de su ejecución sobre la base de una infundada acusación, su voz nos siga llegando fresca y vivificante. ●

Todo está hecho y todo está por hacer

RICARDO PIÑERO MORAL

Catedrático de Estética y
director del Instituto Core Currículum
de la Universidad de Navarra

No es fácil imaginar el final de algo cuando vivimos envueltos en una especie de espiral infinita en la que nada cesa. Tenemos la sensación de ser los actores de aquellas películas de cine mudo, esas en las que el blanco y negro era tan mágico que no se echaba de menos ni el color, ni siquiera los diálogos. En esas viejas películas, los personajes se movían espasmódicamente y se comportaban más como un autó-mata que como un ser humano de carne y hueso.

Acabamos de contemplar por doquier escenas del Nacimiento de Jesús de Nazaret: unas repletas de detalles; otras muy austeras; algunas con infinitad de paisajes y personajes; pero en todas solo una cosa era importante: el Niño Dios nacía, Dios mismo se hacía hombre para recordarnos algo esencial: gracias a Su presencia entre nosotros, todo está hecho y todo está por hacer. No hay nada paradójico en esta afirmación. Lo que sí es llamativo es que nos des-pistemos de lo fundamental. En nuestras vidas sobra ruido, hay demasiado de todo; por eso, poco a poco, vamos perdiendo la medida de las cosas y se nos hace invisible lo que de verdad importa.

Ahora que comenzamos el año, podríamos compartir este propósito sencillo: contención, templanza, sencillez. Después de tanto despilfarro, tras una incontable cadena de caos, poner las cosas en su sitio nos hará ver de nuevo con más claridad. Nos enfangamos en discusiones sin sentido, mientras a nuestro lado desoímos la voz de quien nos necesita; criticamos todo y a todos, sin caer en la cuenta de que un silencio prudente es el mejor amigo de un criterio lúcido; levantamos la voz y nos quejamos de cosas absurdas, pero somos incapaces de mover un dedo para intentar cambiar lo que nos esclaviza.

No perder de vista lo importante; ponernos en manos de quienes nos quieren; tener siempre una mirada amable para descubrir las pequeñas bellezas de cada día; abrir el oído a palabras que no son la nuestra... nos hará mejores personas, porque todas esas cosas nos sacarán de nuestras comodidades; nos recordarán que, más allá de nuestras debilidades, hemos recibido muchos talentos que solo se activan al calor del corazón de otras personas. Eso es lo fundamental de la vida humana: que llega a su plenitud cuando cada uno se olvida de sí mismo y está dispuesto a arriesgarlo todo por amor. ●

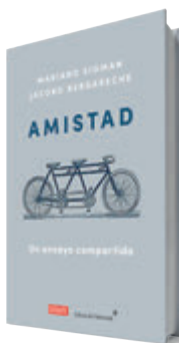
RECOMENDACIONES

Un consejo diario del abuelo *best seller*

C. S. A. Abuelo de 48 nietos, coautor junto con el mítico Toni Segarra sobre el místico *marketing* eclesial y autor del *best seller* *La crisis ninja*, ahora Abadía se arranca con un libro que invita a reflexionar sobre lo esencial

de cada vida: la familia, las relaciones personales y la importancia de la actitud para afrontar los retos. Propone frases sueltas, desde la experiencia, que se pueden abrir aleatoriamente y nos darán un consejo diario. ●

**Todo lo que
te hace feliz**
Leopoldo Abadía
Espasa, 2025
312 páginas,
20,90 €



**Amistad.
Un ensayo
compartido**
Mariano Sigman
y Jacobo
Bergareche
Libros del
Asteroide y
Debate, 2025
208 páginas,
19,90 €

¿Amigos para siempre?

C. S. A. Usualmente hablamos de la amistad como uno de los pilares de una vida sana y bien vivida. Pero... ¿reflexionamos sobre ella? ¿Se puede ser amigo solo de los pares o también de alguien con una relación asimétrica? ¿Cuándo se termina una amistad? ¿Por qué hay gen-

te con tanta facilidad para ser amigos y otra a la que le supone una tarea titánica? ¿Se es amigo de alguien a quien amas? Un neurocientífico y un escritor acuden a la ciencia y a la filosofía para responder a estas preguntas, desde la teoría, pero también desde la práctica. ●

De lo humano y lo divino

EUROPEAN DREAMS FACTORY



↑ Una de las tramas de la cinta tiene lugar durante la Segunda Guerra Mundial en Italia.

CINE / LA BICICLETA DE BARTALI



ROSA DIE
Periodista
y crítica de cine

Casi coincidiendo con el 80 aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial que se celebró en el año que acaba de concluir, European Dreams Factory distribuye la película *La bicicleta de Bartali*, haciendo un homenaje al conocido ciclista italiano Gino Bartali, quien arriesgó su vida para salvar a cientos de judíos durante la contienda, transportando documentos secretos en el cuadro de su bicicleta.

Una amistad más fuerte que el odio

La cinta combina dos líneas temporales: la historia del ciclista Bartali, en sus trayectos a la Toscana desde el norte de Italia para ayudar a familias judías; y una trama actual centrada en la amistad entre David, un niño judío, e Ibrahim, un niño árabe, que encuentran en el ciclismo y en el deporte algo que los une más allá de sus diferencias culturales.

El largometraje está dirigido por el cineasta italiano Enrico Paolantonio, especializado en animación, con una trayectoria centrada en contenidos dirigidos al público infantil y juvenil y

creador de las series de televisión *Las extraordinarias aventuras de Julio Verne* (2007) y *Egyxos* (2014) y *Dragonero - I Paladini* (2022-2023), basada en el cómic italiano homónimo.

Desde luego, es un filme para prácticamente todos los públicos, si bien es probable que los menores de 7 años no puedan apreciarla por su falta de conocimiento sobre la Segunda Mundial o porque no alcancen a comprender el motivo de la dificultad para que un niño judío y un niño árabe sostengan públicamente una amistad. Aparte de esto, es una película amable y pedagógica

que emocionará y divertirá a los más jóvenes y hará reflexionar a los adultos sobre la capacidad del ser humano para hacer el bien incluso en los momentos más oscuros.

En concreto, llama la atención el hincapié que hacen los creadores para subrayar la complejidad que presenta la situación social en Jerusalén y la importancia tan grande que tiene todavía, lamentablemente, el famoso muro que divide a palestinos de israelíes. Sin embargo, el director colorea esa trama con los colores más vivos y llamativos, mientras que la trama del ciclista italiano que ayuda clandestinamente a los judíos en el contexto del último periodo de la Segunda Guerra Mundial se percibe en tonos cromáticos más tenues y sombríos. Esto se interpreta como un halo de esperanza que vence a los problemas sociales y políticos, que en este caso se afianza en David e Ibrahim gracias al ciclismo, con el que descubren que su amistad es más fuerte que sus diferencias culturales.

Además de una historia entrañable, familiar, divertida y amena —con 83 minutos de metraje—, es una extraordinaria escuela de valores, de la que aprenderemos la resiliencia, la empatía, la solidaridad y la superación personal. Asimismo, es muy inspirador que el puente que une pasado y presente se forje a partir del deporte, por los valores que representa; y, en concreto, gracias a un objeto cuidado y admirado por el abuelo de David: la bicicleta de Bartali. ●



La bicicleta de Bartali

Dirección: Enrico Paolantonio
País: Italia, Irlanda, India
Año: 2024
Género: Animación
Público: Apta para todos los públicos

SERIES / UN CABALLERO EN MOSCÚ

La belleza que salva el mundo



ISIDRO CATEJA
Universidad
Francisco de Vitoria

Las discusiones sobre si es mejor el libro o la película suelen plantearse como falso dilema. Lean *Un caballero en Moscú* (Amor Towles), un éxito de crítica y ventas y, a pesar de todo ello, una excelente novela. Y vean la serie que, con base en el libro, Movistar+ estrenó en 2024, con Ewan McGregor, en el papel principal, como el represaliado conde Alexander Ilich Rostov.



↑ Ewan McGregor y Alexa Goodall en un momento de la serie.

La trama nos sitúa en la Rusia revolucionaria de 1917, en la que los nobles deben pagar, muchas veces con su vida, sus históricos privilegios, siempre en nombre del pueblo y de la revolución del proletariado. A nuestro conde protagonista, sin embargo, un poema cuya autoría le adjudican le va a salvar de la pena máxima y, a modo de

indulto, le va a permitir vivir en un hotel de lujo para tratar de hacer verdad aquello de que quien tiene un porqué para vivir, puede soportar casi cualquier cómo.

La serie consta de ocho capítulos de algo más de 45 minutos cada uno y, aunque se empeña en estropear la historia a base de corrección política

(como por ejemplo introduciendo personajes negros completamente anacrónicos), no lo consigue del todo.

En medio del infierno siempre es posible encontrar personas que no son infierno, que se resisten a ser cómplices del programa totalitario. Basta mirar con detenimiento para encontrar un amigo en la clase social que uno menos se espera, un poema, un violinista o una niña radiante que, como si fuera un ángel, acompaña la peripecia vital del conde. Solo por ver cómo se puede agigantar nuestra libertad interior cuando nos reducen nuestros movimientos a la mínima expresión, ya vale la pena adentrarse en este luminoso drama histórico.

El hotel se convierte en todo un microcosmos de lo que somos y de lo que podemos llegar a ser; de las miserias de la revolución bolchevique y de la grandeza del ser humano que brilla con especial fuerza cuando el aparato del Estado se empeña en oscurecerla. Lean y vean, que acertaba Dostoyevsky cuando decía que la belleza salvará el mundo. ●

SKYSHOWTIME

Esta acta relata un día grande en la historia de la Iglesia en Asturias

FOTOS: ARZOBISPADO DE OVIEDO

Más allá de relatos legendarios, la apertura del Arca Santa de Oviedo en el año 1075 dio testimonio de la fe del rey Alfonso VI y del Cid

ARCHIVOS

María Martínez López
Madrid

Era el 13 de marzo del año 1075. El rey Alfonso VI de León, su hermana Urraca y el obispo de Oviedo, Arias Cromaz, acompañados de un importante séquito, incluido probablemente el Cid, se reunieron en la catedral ovetense para un acto histórico: la apertura del Arca Santa, de la que se sabía que contenía gran cantidad de reliquias. Un notario que acompañaba al monarca dejó constancia escrita.

Como era Cuaresma, se prepararon con ayuno. Esto muestra «la motivación espiritual con que se actúa» y la importancia que dan al arca, alejada de la curiosidad «turística», subraya Juan José Tuñón, canónigo archivero de la catedral. Luego, «se celebró la Eucaristía en rito hispano y también en rito romano». En un «momento en que se está imponiendo» este último, Alfonso VI estaba «abierto a ambos» como signo de comunión, «uno con Roma» y el otro «con la tradición» hispana. A continuación, se abrió el arca en presencia de turiferarios y se «sacaron las reliquias» una a una, prosigue el responsable del archivo histórico catedralicio. Si hoy se sabe todo esto es porque la institución conserva una copia del acta, hecha en el siglo XIII por «un notario que acreditaba su autenticidad». Es, aclara Tuñón, una práctica «frecuente a lo largo de los siglos».

En cuanto al contenido del Arca Santa, el texto «enumera 85 reliquias y dice que hay más». Entre las descritas, un «lienzo unido a Cristo» y vinculado con su sepulcro, del que «todo hace suponer que se trata del Santo Sudario» que está en la catedral, apunta el archivero. Otras estaban relacionadas con «tejidos» llevados por la Virgen, y algunas con «profetas y apóstoles». Tuñón recuerda que, «en la cristiandad de la época, muchos lugares estaban poblados de reliquias». La «singularidad» del Arca Santa es su «gran número», por el que la catedral de Oviedo recibió el título de *Sancta Ovetensis*.

Sobre cómo acabaron en Oviedo estos tesoros, en el *Libro de los testamentos* de finales del siglo XI o principios del XII, que custodia asimismo este archivo, el obispo Pelayo recoge noticias de la llega-



↑ **Tuñón** trabaja con el acta de la apertura del Arca Santa.

↑ El Arca Santa

fue revestida en plata por deseo de Alfonso VI.

← El archivero

muestra el acta en el 950 aniversario de la apertura.

da del Arca Santa en tiempos de Alfonso II de Asturias (760-842). «Hay diferentes tradiciones», asegura Tuñón. «Parece muy razonable la de que procede de Toledo», donde tras la invasión musulmana «los cristianos recogieron y trasladaron las reliquias». Su origen queda más abierto. El relato de Pelayo «las hace llegar de Jerusalén». Se afirma incluso que «el arca fue construida por los apóstoles. Eso ha dado pie a veces, evidentemente, a un debate historiográfico».

Tuñón explica que un acta tan detallada relatando la apertura en 1075 «está acreditando que no hay constancia de que antes hubiera otras aperturas oficiales». Solo «parece que unos 30 años

antes el obispo Ponce trató de abrirla». Fruto de ello surgió un relato legendario según el cual algunos colaboradores tuvieron problemas de visión por la luz sobrenatural que desprendía. «Es lógico que acompañase» a todo lo relacionado con el arca «un aura de misterio que corresponde con la sensibilidad de la época», apunta el archivero.

El compromiso del monarca con Oviedo y sus reliquias no se circunscribió a la apertura del Arca Santa. «Pocos años después mandó que se revistiera en plata». Cuando se empezó a difundir su existencia en el contexto del Camino de Santiago, empezó a atraer a los peregrinos. Alfonso VI «donó un hospital para ellos» y se empeñó en la protección del Camino, tanto del itinerario que cruzaba la actual Castilla y León procedente de Europa como del ramal que conducía a Oviedo como parada intermedia.

Todo esto ha hecho que el arca suscitara «una amplia tradición historiográfica de investigación». Aun así, se mantiene la duda de si el acta es una copia tal cual de un documento con el mismo contenido o si unifica dos textos diferentes: la relación de la apertura y la donación del concejo de Langreo a la Iglesia para mantener, con sus rentas, el culto a las reliquias.

Este último capítulo tiene su punto de época, pues la donación «fue cuestionada por la nobleza local». Un mes después el monarca la reafirmó en otro texto; pero para dirimir la cuestión, en un momento dado se llegó a «plantear incluso recurrir al “juicio de Dios”», en forma de torneo. Para salir de esta tensa situación Urraca, hermana del rey, «propuso analizar los documentos existentes. Se determinó que el concejo era de posesión real» y, por tanto, podía disponer de él. ●

El Campeador, experto legal

Una de las principales curiosidades del acta de la apertura del Arca Santa es que «entre los testigos, figura un Rodrigo Díaz», que se identifica con el Cid, señala Tuñón. «Hay diferentes explicaciones posibles». La primera, que dada su «estrecha relación con Alfonso VI acompañara al monarca». También «tenía vínculos con Asturias por parte de su esposa», Jimena. Por último, en tiempos recientes «los estudios están poniendo el acento en la posibilidad» de que, además de la faceta heroica y batalladora ya conocida por el *Poema del Mío Cid*, Rodrigo Díaz fuera «un hombre con grandes conocimientos legales», lo que justificaría que participara en un acto de tanta relevancia.



En los últimos meses ha florecido en mí un deseo profundo de no volverme un cínico. A medida que amontonamos años, se va volviendo más difícil no sucumbir a esa amargura que veo en tantos adultos

Propósito para año nuevo

MINUCIAS



JESÚS MONTIEL
Escritor

Habría gente todavía que se propone cosas en estas fechas. Año Nuevo tiene tanta cantidad de final como de principio. Igual que el cumpleaños, es una de esas fechas rotundas. Como una cuchillada en la tarta del tiempo, algo que divide lo que uno ha sido de lo que será. Lo cierto es que yo no me he propuesto nada. O tal vez sí. Quizá en los últimos meses ha florecido en mí un deseo profundo de no volverme un cínico. A medida que amontonamos años, se va volviendo más difícil no sucumbir a esa amargura que veo en tantos adultos. Cuando se alcanza una edad, la boca empieza a arquearse hacia abajo, se arruga la frente, la piel pierde lustre, se cae no solo el pelo sino también cierta cantidad de ilusión o de entusiasmo, como las hojas de un árbol en octubre. Cuando somos adolescentes soñamos con comernos el mundo y luego, llegados a cierta edad, soñamos con que el mundo no nos coma.

Le decía al otro día a alguien que el mundo se pone feo. Mientras escribo, se fletan ya los primeros buques de almacenamiento que llevarán millones de toneles de crudo a Estados Unidos. Trump se jacta ante la prensa de ser el rey del mundo con ademanes tan ridículos como infantiles. Putin frunce el ceño y Europa se encoge de hombros, acobardada. Le decía a esta amiga que el mundo se pone feo pero que quizá cuando se pone muy feo es cuando más surge el deseo de ponerlo guapo, de manera que estos tiempos son más una oportunidad que un obstáculo. Si no lo vemos así, es para morir de tristeza. Si no lo vemos así, la expresión empieza a marchitarse y, como digo, el cinismo pudre el ánimo como los hongos hacen con una planta.

Leía hace poco *El año del pensamiento mágico*, donde Didion relata cómo su vida cambió en un instante. Esa noche su marido tomaba una cerveza en un

espacio de la casa y de repente ya no respondía a su nombre, se había convertido en el cadáver de su marido. Sé bien que todo puede cambiar de un día para otro. Conozco esa experiencia demolidora, tan bruta como un taladro. No sé qué cambios me depara este año, ni me importa. Vivo preparándome para lo imprevisible. Es algo que no se debe demorar porque apenas tenemos tiempo. Apenas tenemos tiempo, pero tenemos tiempo de sobra para cultivar la alegría y un corazón compasivo.

Este año, en fin, lo cruzaré con unos cuantos libros, unos cuantos abrazos de mis hijos, unas cuantas personas y unos cuantos lugares. No se necesita más, para vivir. O por lo menos así me las voy apañando.

Hoy me he pasado por el taller del pueblo donde vivo. Se me ha fundido un faro del coche y tengo ya demasiadas multas como para dejarlo pasar. El mecánico no me ha cobrado nada. Me ha sonreído y se ha dado la vuelta, y yo he pensado que esto es lo que quiero no solo para este nuevo año, sino para toda la vida. Ese tipo de gestos que salvan el mundo. Que me salvan del pesimismo. Prefiero mirar estas cosas antes que los titulares de la prensa. Prefiero darme cuenta de que la amabilidad sigue anidando en las esquinas de la actualidad, fijar los ojos en estos acontecimientos banales antes que en los grandes hitos de la historia. La amabilidad es lo que nos ha permitido sobrevivir como especie, mucho más que lo contrario. Por eso mi fe en el ser humano es inquebrantable. Si hay algo que me propongo para este año es cultivar la compasión, y la compasión comienza siendo amable conmigo mismo. Aunque los telediaros y las redes retratan el infierno en que se ha convertido la actualidad, sé que no dicen la mitad de la película. Y la película acaba bien. De eso estoy seguro.

Por esta fe mía en el ser humano, cuando hablo con uno de esos adultos cínicos, en algún momento de la conversación distingo con alegría su infancia en una mirada o un microgesto. Es algo que me entenece. Señalaba Christian Bobin que muy pocas veces, al buscar en un interlocutor el niño que ha sido, solo ha encontrado a su asesino. Pienso que eso es el infierno: haber borrado todo vestigio de la infancia y ser completamente un adulto. Mi propósito para este año, o para este día, o para cada instante de la vida que me queda, es sobrevivir mi infancia, no dejar que este mundo tan oscuro me la arrebatte. ●



Noelia Silva

«Mis padres no quieren que nos dediquemos a esto»

LLENAD LA TIERRA



RODRIGO MORENO QUICIOS

La ONU ha declarado 2026 Año Internacional de la Mujer Agricultora y de los Pastizales y los Pastores. Esta joven de 26 años se ha criado en una familia así en Pobladora de Aliste (Zamora), pero ha elegido otro trabajo. Pide centros de estudios sobre estos temas en los pueblos.

¿Cómo es el día a día de un ganadero?

—Mis padres son los que se dedican a ello. Es un trabajo de todos los días. No es como el que está en una empresa, que tiene los fines de semana libres. Un ganadero no tiene esa libertad. Si tiene un día de fiesta, tiene que decirse: «En un rato me toca ir a sacar las ovejas».

Nosotros tenemos unas 500 y vendemos lechazo. Les toca madrugar, sobre todo en esta época, que es cuando crían y siempre pasa algo. Suele haber alguna que no puede parir bien.

Para mis padres, la época de vacaciones es cuando hacen la trashumancia y las suben a Alta Sanabria. Al final quedan unas poquitas ovejas con corderillos y es cuando tienen menos trabajo; pero hay que sembrar hierba o recoger grano.

¿Se plantea heredar el oficio?

—Tengo un hermano mayor y mis padres siempre han querido que ni él ni yo nos dediquemos a esto. Es mucho tra-

bajo, pero me parece una profesión muy digna. Yo he estudiado Magisterio. ¿Me quedaría con las ovejas? No es el sueño de mi vida, porque me encantaría trabajar con niños. Pero si tuviera que dedicarme a ello, ya sé a lo que me enfrento. Me da mucha penita que mis padres estén a punto de jubilarse y desde que era pequeña recuerdo que las teníamos.

¿Sería compatible con otro empleo?

—No es un trabajo en el que solo estés unas horas y ya. Pero si no eres la única persona a cargo y tienes una pareja que te ayude o alguien contratado, se podría. Al final, tienes que ir a primera hora de la mañana, que coincide con la hora en que la gente está trabajando, pero puede ser que alguien les eche un vistazo entonces. No es como las ovejas de leche, que hay que ordeñarlas todos los días a las siete de la mañana y de la tarde. Con las nuestras lo único que hay que hacer es salir al campo y darles de comer.

¿Su plan es quedarse en la capital?

—De momento estoy en Zamora, pero me encantaría aprobar una oposición en cualquier pueblo. Los niños de ciudad y los de pueblo no tienen nada que ver. Estos tienen libertad, tranquilidad, otro ritmo. Es mucho más bonito criarse y dar clase allí.

¿Qué cosas hacen falta para que el trabajo de ganadero sea mejor?

—Lo peor son las trabas que van poniendo desde arriba. Mis padres son mayores y tienen que hacer esto por ordenador y lo otro por una aplicación. Está todo más informatizado y han aprendido, pero hay otras maneras. Si les ponen a hacer los papeles de la política agraria común de la Unión Europea, la PAC, desde un portátil, mi madre dice: «¡Pero no sé ni cómo encenderlo!». Conocí a un agricultor que tenía que hacer un papelito para que le pagasen una bobada. Le marearon tanto que dijo que mejor pasar de que le dieran ese dinero.

«Si hubiera ciclo de Ganadería en algún pueblo mediano como Sayago o Puebla de Sanabria, se quedaría más gente»

CEDIDA POR NOELIA SILVA



← **A Noelia Silva** le da pena que sus padres se jubilen del oficio: «Desde que era pequeña teníamos las ovejas».

¿Qué decimos para convencer a jóvenes de instalarse en los pueblos?

—Los que hemos crecido en el pueblo lo valoramos de otra manera. No solo porque sea nuestra casa, también porque las primeras experiencias son diferentes a las de una ciudad. La gente de pueblo es muy acogedora. Si sales a la calle en Zamora, eres un número. Pero aquí conoces a todos y el vecino sabe si estás enfermo.

Usted ha tenido que irse a la ciudad, ¿qué le faltó para quedarse?

—Las oportunidades. Mi hermano y yo estudiamos hasta Bachillerato en un instituto cerca de la universidad en Zamora. Pero si hubiera habido algún ciclo de Ganadería en algún pueblo mediano como Sayago o Puebla de Sanabria, daría riqueza a la zona y a lo mejor la gente se quedaría más. Al final se marchan para estudiar y hay pueblos por la zona de la Carballeda donde falta gente de mi edad. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

