
Ruth Conde
«A Gaza no 
llegan ni 
pomadas 
para los bebés 
porque las 
bloquean 
al contener 
glicerina»
Pág. 20

Paula Caballero lleva 15 años luchando 
contra el trastorno de la conducta 
alimentaria: «No soluciona problemas, sino 
que agrava más ámbitos de la vida». Estos 
días son un riesgo para estas personas y 
las que sufren adicciones Págs. 14-15

Navidad y excesos: 
trampa para el TCA

Estas son algunas 
novedades de León 
XIV en el Vaticano

el árbol de Navidad no  
es un adorno pagano?

MUNDO La agenda del Papa para las 
fiestas navideñas introduce algunos 
cambios, como retomar la Misa del día 
25, que el Pontífice no presidía desde 
1994. También va acometiendo, poco a 
poco, cambios en el funcionamiento de 
la Santa Sede para consolidar las intui-
ciones de Francisco. Págs. 18-19

CULTURA Las ramas siempre verdes del árbol 
de Navidad aluden a la vida eterna; las bolas 
de colores recuerdan al fruto prohibido en 
el jardín del Edén; las luces son signo de la 
luz de Cristo y la estrella recuerda a los Ma-
gos. Del mismo modo, cada personaje del 
belén y otros tantos elementos de la 
Navidad tienen su simbolismo. Pág. 31

Los mejores pregoneros 
del Niño Jesús

Los niños de Madrid 
llevan el Nacimiento 

de Cristo a todo aquel 
que se les acerque. 

Sembradores de 
Estrellas es la gran 
apuesta de Obras 

Misionales Pontificias 
para inculcar la 

vocación misionera 
en los chavales, sin 

importar si luego 
la realizan en otros 

países o en el suyo. Los 
organizadores insisten 

en que «lo nuestro es 
sembrar» Pág. 10
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LA VOZ DEL CARDENAL

Necesitamos 
el Adviento
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AVISO: Al caer en jueves el 25 de diciembre, nuestro próximo número saldrá el viernes 26 de diciembre. ¡Feliz Navidad!

¿Sabías que... 
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LA FOTO Morir por amor
La beatificación que llenó de alegría a Jaén y a toda la Iglesia 
española y universal fue una auténtica fiesta, no para reabrir 
heridas, sino para iluminarlas con la luz de tantos valientes 
que se convirtieron en signos de contradicción. Hoy lanzamos 
un homenaje a estos 124 mártires que, con su vida, reflejan las 
consecuencias de ese amor perfecto que supone abrazar la cruz

EL ANÁLISIS Aunque León XIV dijo que evitaría entrar en te-
mas de política norteamericana, tuvo ya que ha-
cerlo ante el despiadado trato a los inmigrantes en 
las redadas y campos de detención. El 9 de diciem-
bre salió al paso de una agresión bélica a Vene-
zuela y del «plan de paz» de Trump y Putin para 
repartirse Ucrania sin dejar entrar a la Unión Eu-
ropea en negociaciones que la afectan vitalmente, 
pues Ucrania es el dique frente a Moscú. Según el 

Papa, «buscar un acuerdo sin incluir a Europa en 
las conversaciones de paz no es realista. La guerra 
está en Europa, y creo que Europa debe formar 
parte de las garantías de seguridad que se buscan 
hoy y en el futuro».

En el mismo encuentro con periodistas a la sali-
da de Castel Gandolfo, fue todavía más claro al re-
ferirse a la Estrategia de Seguridad Nacional de su 
país: «Las observaciones sobre Europa, junto con 

Putin-Trump 
1939

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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ENFOQUEScomo Obdulia Puchol, que se dedicaba a 
cuidar a pobres en una residencia don-
de curaba sus heridas y les daba calor 
y comida. Entre los mártires beatifi-
cados el 13 de diciembre en la catedral 
de Jaén por entregar su vida in odium 
fidei encontramos también varios jó-
venes: Eduardo Infante, de 20 años, o 
el presidente de la Juventud Católica de 
Martos, Manuel Melero, de 22; incluso 
el periodista de 27 años Bernardo Ruiz, 
director de El día de Jaén. Un ejemplo 
más de la locura de aquella persecución 
irracional fue el asesinato del médico 
Pedro Sandoica, implicado en obras de 
justicia social con los obreros. Como no 
podían tener hijos, él y su mujer apa-
drinaron a muchos niños, pagando sus 
estudios. Está además Bernabé Toribio, 
con discapacidad intelectual, sacristán 
y recadero de unas monjas.

La beatificación que llenó de alegría 
a Jaén y a toda la Iglesia española y uni-
versal fue una auténtica fiesta, no para 
reabrir heridas, sino para iluminarlas 
con la luz de tantos valientes que se 
convirtieron en signos de contradicción 
para el mundo que les tocó vivir. Hoy, 
con esta foto lanzamos un homenaje a 
estos mártires que, con el testimonio de 
su vida, reflejan las consecuencias de 
ese amor perfecto, que supone abrazar 
la misma cruz en la que murió Jesús. La 
ceremonia estuvo presidida por el car-
denal prefecto de las Causas de los San-
tos, Marcello Semeraro, en representa-
ción del Papa, quien al día siguiente los 
recordó en la plaza de San Pedro. Entre 
los fieles que abarrotaban la catedral 
había familiares directos de los nuevos 
beatos. En la Eucaristía, concelebrada 
por cerca de 20 obispos, se podía sentir 
la emoción del de Jaén, Sebastián Chico, 
y de los dos eméritos, Ramón del Hoyo 
y Amadeo Rodríguez, quienes impul-
saron el proceso de estos españoles que 
nos pertenecen ya a todos y que podrán 
ser celebrados cada 6 de noviembre. El 
cardenal Semeraro recordaba que «su 
única arma fue el amor» y que «murie-
ron perdonando a sus verdugos». Aña-
día que en estos momentos «necesita-
mos también testigos, mártires, que se 
han entregado totalmente, para que nos 
lo demuestren día tras día. Los necesi-
tamos en las pequeñas alternativas de 
la vida cotidiana, para preferir el bien 
a la comodidad, sabiendo que, precisa-
mente, así vivimos realmente la vida».
Al finalizar la ceremonia el obispo de 
Jaén recordó que la «sangre de estos 
mártires nos invita a mirar el pasado 
sin rencor, el presente sin miedo y el fu-
turo sin desesperanza». 

Con los de Jaén, el número de márti-
res del siglo XX en España en los altares 
asciende a la cantidad nada desprecia-
ble de 2.254. Ellos supieron decir «todo 
está cumplido». Que al final de nuestra 
vida, podamos repetir esas mismas pa-
labras. Pensar en ellos nos hará bien. b

Desde que el presidente de la CEE, Luis Argüello, planteara durante una entrevista con 
La Vanguardia la necesidad de una «cuestión de confianza, moción de censura o dar la 
palabra a los ciudadanos» ante la situación del Gobierno, la relación entre el Ejecutivo 
y el episcopado se ha resquebrajado. La declaración motivó la respuesta del Ejecutivo, 
que en una carta firmada por el ministro de la Presidencia, Félix Bolaños, acusó al arzo-
bispo de «romper una vez más la neutralidad política de la Iglesia». Asimismo, aseguró 
que «los pronunciamientos partidistas» de Argüello «no son adecuados en un Estado 
aconfesional». En el rifirrafe se inmiscuyó el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, 
quien advirtió al prelado de que «el tiempo en el que los obispos interferían en la políti-
ca acabó cuando empezó la democracia». Un día después, Sánchez amenazó a la Igle-
sia con tomar medidas si no llegaban a un acuerdo en el que la Iglesia asuma las reco-
mendaciones del Defensor del Pueblo y las indemnizaciones a las víctimas de abusos.

La Conferencia Episcopal Española, a 
través de la Subcomisión para las Rela-
ciones Interconfesionales y el Diálogo 
Interreligioso, expresó su «más sentido 
pésame» a los familiares de las víctimas 
fallecidas en el atentado en Bondi Beach 
(Sídney, Australia). En el ataque, dirigido 
contra miembros de la comunidad judía 
que se habían reunido para la celebra-
ción de la festividad de Janucá, fueron 

asesinadas 16 personas. El atentado 
dejó también 40 heridos. Asimismo, la 
subcomisión hizo un llamamiento «al 
cese de todo tipo de violencia antisemi-
ta», a no dejar «que la oscuridad del odio 
apague la luz de la fraternidad» y a tra-
bajar «por impulsar comunidades que 
eduquen en la paz y la reconciliación, 
que sean auténticos signos proféticos 
de una nueva humanidad».

entrevistas recientes, creo que intentan desmantelar lo 
que considero que debe ser una alianza muy importan-
te hoy y en el futuro».

A diferencia de los bandazos en otros terrenos, la po-
lítica de Trump respeto a la OTAN y la UE es constante: 
debilitar ambas organizaciones a beneficio de sus pro-
yectos de acuerdos económicos y energéticos con Ru-
sia. Ya en febrero se vio claro que —reeditando el pacto 
Stalin-Hitler para repartirse Polonia— Trump quiere 

ceder a Rusia los territorios del este y quedarse con los 
minerales del oeste.

A sus maniobras para destruir la Unión Europea, 
se suman las grandes tecnológicas americanas (Elon 
Musk de modo explícito) y los partidos nacionalistas 
apoyados simultáneamente por Moscú y Washington. 
A esto se añade el fomento del «nacionalismo cristia-
no», moneda falsa denunciada ya por la Iglesia angli-
cana como politización del Evangelio. b

Sánchez amenaza a la Iglesia tras la 
petición de elecciones de Argüello

La CEE llama al cese de 
la «violencia antisemita» 

2 Sánchez en 
la presentación 
del informe 
Cumpliendo 
durante el que 
aludió a la Iglesia.

0 Una multitud homenajea a las víctimas en el lugar del atentado.

EDUARDO PARRA/EUROPA PRESS

DIÓCESIS DE JAÉN

CNS

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

Con el pie de foto de esta imagen ten-
dríamos el mejor texto para este espa-
cio: el elenco de 124 personas, apa-
rentemente corrientes, que murieron 
ofreciendo su vida por amor; 124 histo-
rias que comparten una fe vivida hasta 
el extremo. Como la del sacerdote Fran-
cisco de Paula Padilla, el Maximiliano 
Kolbe español. Tenía 43 años aquel Jue-
ves Santo cuando vio que los milicia-
nos iban a dar el «paseíllo» a un padre 
de familia con seis hijos. Los convenció 
para que le fusilaran a él en su lugar. O 
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Vogue 

@acorcino 
La edición estadounidense 
de la revista Vogue seleccio-
na al Papa León XIV como 
uno de los mejor vestidos del 
año. Resalta su estética litúr-
gica que fusiona simbolismo, 
tradición y artesanía, lo que 
fortalece la imagen cultural 
del Vaticano en el mundo. 

Bautismo de adultos 

@eldebate_com 
Más de 13.000 jóvenes y 
adultos pidieron ser bau-
tizados en España el año 
pasado, según la memoria 
anual de actividades de la 
Iglesia católica en España. Se 
ha incrementado en un 12 % 
los que solicitan ser admiti-
dos en la Iglesia mediante el 
Bautismo.

Chile 

@PrensaLatina_cu 
La Conferencia Episcopal 
de Chile ha felicitado a José 
Antonio Kast como presi-
dente electo y le ha expresa-
do su preocupación por la 
creciente denigración de los 
migrantes y personas vulne-
radas. 

Aborto en Europa 

@cfcuartero01 
La salvajada se consuma en 
la Unión Europea: pretenden 
colar el derecho al aborto en 
una directiva de violencia 
contra la mujer.

EDITORIALES

Si olvida su sentido, la Navidad 
puede ser un campo de minas

Cena de Navidad con los amigos del colegio. 
Y de los scouts o el grupo de la parroquia. Y 
de la universidad. Y del trabajo actual y de 
otro antiguo. Y Nochebuena, Navidad, No-
chevieja y Año Nuevo con la familia el que la 
tenga. A priori, cada unas de estas ocasiones 
para celebrar parecen algo eminentemente 
positivo. Y deberían serlo. Pero si no están 
centradas en el nacimiento de Jesús o, en el 
más aséptico de los casos en esta sociedad 
secularizada en la que vivimos, en el fortale-
cimiento de los lazos familiares, pueden ser 
un detonante para quien arrastre un proble-
ma anterior de adicciones.

Las copas por todas partes, las consabi-
das presiones para beber aunque se exprese 
una primera o segunda negativa, los atraco-
nes y un sistema de gratificación inmediata 
regado de compras y loterías puede hacer 
retroceder a la casilla de salida—o aún más 
profundo— a quienes luchan por recons-
truir un círculo virtuoso. Si ya es harto difí-
cil en la vida ordinaria, en Navidad más.

En nuestro país, los trastornos de la con-
ducta alimentaria matan cada año a 10.200 
personas. Y el número de personas que su-
fren alcoholismo y otras adicciones con o 
sin sustancias es más difícil de determinar, 
pero Cáritas, la Orden Hospitalaria de San 
Juan de Dios y otras entidades civiles y reli-
giosas trabajan con todas ellas.

Al margen de pedir recursos y denunciar, 
por ejemplo, el bombardeo publicitario de 
apuestas y ruletas en la televisión e internet 
cuando llega la noche, una solución nuclear 
a esta lacra implica algo más que sanar a 
los heridos de manera reactiva. Es también 
necesario un cambio de cultura en quienes, 
a primera vista, no sufrimos adicciones o 
no son tan visibles. Por dos motivos. El pri-
mero, porque podemos ser sin saberlo un 
agente de corrupción para quien una bebida 
es mil veces más dañina que para nosotros. 
Y el segundo, porque no celebramos al dios 
Baco del Vino ni al Plutón de la riqueza, sino 
a aquel que se encarnó en un portal. b

Urge un cambio de cultura para celebrar de forma más austera. 
No solo por motivos de salud, también por el estilo de Belén

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Levantar la mirada
Me encanta utilizar el recurso del subur-
bano como la ciudad que transcurre en lo 
escondido. En el metro pasa de todo. Y como 
le dedico un interesante porcentaje de mi 
día, me sirve de escaparate constante. Cada 
mañana cuento cuánta gente tiene la cabeza 
levantada y mira al frente o a su alrededor: 
menos de un 10 % de mi vagón. Así es impo-
sible ver si entra una persona mayor, emba-
razada o con muletas a la que le correspon-
de sentarse en los ahora llamativos asientos 
verdes. Ya he cambiado de opinión sobre la 
desidia ante la necesidad ajena: ahora real-
mente creo que es que ni la vemos. Vamos 

absortos en la pantalla, y no hay una excusa 
buena. En mi tímida faceta de cotilla de ac-
tividades ajenas, mis vecinos de asiento no 
leen la prensa o compran online, no. Gente 
de toda edad, nacionalidad y estrato social 
limpia la pantalla con el índice, absorta en 
una sucesión de vídeos absurdos que ni si-
quiera muestran cómo se hace una receta 
o se envuelve un paquete de regalo. Cuando 
no están viendo streamers o jugando a ese 
entretenimiento de hacer algo con frutitas 
de colores. Y pienso cuánto tiempo perdido 
que no vuelve atrás. Vivimos como si fuéra-
mos eternos. Que lo somos. Pero no aquí. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Carlos Roca: «Dios me hizo spoiler 
para montar Roca Project»
Su pódcast Roca Project, además de ha-
ber sido galardonado con un Premio ¡Bra-
vo! de la Conferencia Episcopal, es uno de 
los más escuchados de España. b

www.alfayomega.es

Etapa II / Número 1.425
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. 
 E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Instagram y X : @alfayomegasem 
Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar
Jefe web: José Calderero de Aldecoa
Jefa de edición: María Martínez López
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.
Maquetación: Inma Brigidano
Administración: Leticia Arroyo Rufo
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.
 ISSN: 1698-1529  Depósito legal: M-41.048-1995

1.425

Opinión
2-3 La foto 
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid
6-7 Belenes vivientes
8-9 La voz del cardenal
10 Sembrando estrellas

12 La casa de todos
13 Proyecto Repara

España
14-15 �Adicciones  

en Navidad
16 �Jubileo  

de los Presos

Mundo
18-19 ��Primera Navidad 

de León XIV
20 �Médicos Sin Fronteras 

en Gaza

Fe&Vida
22 Evangelio
23 Santo

Testimonio
24 Juan Encío

Cultura
26 Poesía mística
27 Lo que todavía vive
28-29 Libros para regalar
30 Cine
31 ¿Sabías qué...

Contra
32 IA: urgencia ética

SUMARIO



ALFA&OMEGA  Del 18 al 25 de diciembre de 2025 OPINIÓN / 5

E
n la ciudad de Dajla, en el 
Sáhara Occidental, nue-
vas líneas aéreas llegan 
a su aeropuerto, crece el 
puerto, brotan resorts en 
la costa y se multiplican 
las cometas de kitesurf 

en el mar. Incluso es el escenario de la 
nueva película La Odisea, del director 
Christopher Nolan. Mientras, en el otro 
lado de la frontera, en Argelia, 175.000 
saharauis viven en el exilio de los cam-
pamentos de refugiados, que adoptan 
los nombres de las ciudades que dejaron 

atrás en la antigua colonia y provincia 
española del Sáhara; incluida Dajla.

La descolonización nunca llegó al 
Sáhara Occidental, administrado por 
España desde finales del siglo XIX has-
ta 1975, cuando firmó los Acuerdos Tri-
partitos de Madrid. Se retiró en favor de 
Mauritania y Marruecos ante la presión 
de este último, que había organizado la 
Marcha Verde —o Negra, según quien 
responda—, una columna de 350.000 
civiles y militares para reclamar el en-
clave. Mauritania abandonó el territorio 
en 1979, mientras que Marruecos cons-
truyó el segundo muro defensivo más 
extenso del mundo para garantizar su 
autoridad.

Antes de eso, durante la descoloniza-
ción de África a mitad del siglo XX, Es-
paña había transformado la colonia del 
Sáhara en una provincia, pretendiendo 
eliminar su estatus colonial frente a Na-
ciones Unidas, sin éxito. La ONU inclu-
yó al Sáhara en la lista de territorios no 
autónomos y solicitó la celebración de 
un referéndum de autodeterminación. 
España anunció que se realizaría en 
la primera mitad de 1975, pero Hasan 
II, rey de Marruecos con aspiraciones 
sobre el territorio, solicitó a la Corte de 
La Haya que se pronunciase sobre un 
posible derecho histórico marroquí. El 
tribunal rechazó esta tesis y confirmó 
el derecho a la autodeterminación del 
pueblo saharaui y, por tanto, la nulidad 
del Acuerdo Tripartito. Pero Rabat si-
guió adelante.

La nueva ocupación provocó un des-
plazamiento masivo: entre 40.000 y 

50.000 saharauis se 
refugiaron al otro lado de la frontera, en 
Argelia. El Frente Polisario, movimien-
to de liberación saharaui —creado unos 
años antes— se rebeló tomando las 
armas y arreció una larga guerra. Los 
acuerdos de paz con Marruecos, que 
contemplaban la celebración de un refe-
réndum, no llegaron hasta 1991.

España ya había elaborado un censo 
en 1974, rechazado por Marruecos. La 
ONU presentó uno nuevo en 1999, que 
tampoco fue aceptado. Y en 2007 Rabat 
presentó su alternativa, el plan de auto-
nomía bajo su soberanía. El Polisario se 
opone por excluir el derecho de autode-
terminación y, en 2020, declaró roto el 
alto el fuego. El conflicto continúa.

Según la Carta de Naciones Unidas, 
las metrópolis tienen la obligación de 

Tras 50 años de conflicto en el Sáhara 
Occidental, los cambios geopolíticos 
internacionales precipitan grandes 
transformaciones en torno a la 
antigua provincia española

TRIBUNA

La deuda  
del desierto 

descolonizar el territorio y no quedan 
eximidas solo por retirarse. Por tanto, 
España sigue siendo potencia admi-
nistradora de iure, aunque no de facto, 
del Sáhara Occidental. Hasta 2022 rei-
vindicaba el mandato de la ONU para 
la celebración del referéndum. Enton-
ces se produjo el giro sin debate públi-
co ni consulta parlamentaria: «España 
considera que la propuesta marroquí 
de autonomía presentada en 2007 es la 
más seria, creíble y realista», afirmó el 
Gobierno en una carta publicada por 
Rabat.

En su primer mandato, Trump había 
reconocido la soberanía marroquí so-
bre el Sáhara y, ahora, la lista de países 
alineados con Rabat aumenta. Recien-
temente el Consejo de Seguridad de la 
ONU respaldó la propuesta marroquí 
de autonomía. Hasta este giro interna-
cional, el Tribunal de Justicia de la UE 
marcaba una línea jurisprudencial cla-
ra: el Sáhara Occidental no forma parte 
de Marruecos, por lo que anulaba los 
acuerdos comerciales y pesqueros de la 
Unión Europea con ese país por incluir 
los recursos saharauis.

Y es que Marruecos necesita del rico 
desierto saharaui: su banco pesquero le 
convierte en el 15 productor mundial de 
pescado. Tiene las mayores reservas del 
mundo en fosfatos, claves para fertili-
zantes. Exporta enormes cantidades de 
arena y, bajo sus aguas, aparecen cobal-
to, litio o tierras raras como el telurio.

Para 
mante-
ner estos 
preciados 
recursos, 

Marruecos 
influye por 

distintas vías: 
instrumenta-
liza los flujos 
migratorios, 
lo que llegó a 
desembocar 
en la tragedia 
de Melilla, en 
la que desa-

parecieron al 
menos 77 perso-

nas, después de que 
España atendiera 

médicamente al se-
cretario del Frente Po-

lisario, Brahim Gali. En el ámbito polí-
tico, se acusó a Marruecos de sobornar 
a eurodiputados y a sus entornos para 
intervenir en las votaciones de ámbito 
europeo. A nivel nacional, el mismo Par-
lamento Europeo señaló a Marruecos 
como posible responsable del espionaje 
a altos cargos españoles, incluido el pre-
sidente, a través del spyware Pegasus.

Frente a esta presión y un llamado 
«colchón de intereses» compartido, el 
pragmatismo de no molestar al vecino 
se impone. El Sáhara Occidental es el 
territorio más extenso del mundo pen-
diente por descolonizar y 2026 será un 
año clave: se dilucidará si la vía de la 
legalidad internacional se mantiene o 
se transforma en un conflicto militar 
abierto. La población continúa dividida 
entre los campamentos y los territorios 
ocupados, donde se enfrentan a discri-
minación económica y restricciones 
políticas. Tras medio siglo de espera, 
el destino del Sáhara Occidental sigue 
pendiente. b

PABLO 
FERNÁNDEZ
Director de 
contenidos de 
la Fundación 
porCausa
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Este año hemos sacado a la venta 10.000 
entradas y se han agotado en dos sema-
nas. A la gente le gusta», resume María 
Cano, vicepresidenta de la asociación 
cultural Belén Viviente de Buitrago del 
Lozoya a las puertas de su primera re-
presentación de este año. Tuvo lugar el 
pasado sábado, fue seguida por otra el 
domingo y aún quedan dos más para los 
días 20 y 21 de diciembre. «En esta 35 edi-
ción, tenemos 195 actores», desgrana la 
responsable de este evento reconocido en 
2001 como Fiesta de Interés Turístico Re-
gional. Detalla que presenta un recorrido 
de 2,3 kilómetros paralelo a la muralla de 
este municipio madrileño a los pies de la 
sierra de Guadarrama.

Cano se muestra agradecida porque 
«hemos ido creciendo poquito a poqui-
to en la respuesta de los vecinos». Es evi-
dente, «no puedes hacer 41 escenas si no». 
Recalca que los voluntarios no se limitan 
a donar su tiempo y a quedarse estáticos 
como figuritas las horas que haga falta, 

pues también aportan todo el atrezzo, 
como «los arados o las tinajas».

Aparte de María, José y el Niño, el Belén 
Viviente de Buitrago presenta «el merca-
do con su panadería y frutería» y otros 
oficios antiguos como «carpintería, alfa-
rería y fragua». El pórtico de Santa Ma-
ría del Castillo —la histórica  iglesia del 
pueblo antes de que se expandiera— aloja 
por su parte al «Sanedrín con todos los 
sacerdotes» y una pequeña representa-
ción «del Niño en el templo». En su patio, 
otra escena con el censo del emperador 
Augusto. Cano destaca además el empu-
je de los feligreses en «esta actividad en 
la que participan personas cristianas, de 
otras religiones y también no religiosas».

Fruto de este esfuerzo, este año no solo 
se ha logrado «un récord de participa-
ción» sino que también el belén viviente 
ha recibido «excursiones de Logroño o de 
familias de Andalucía» que acuden a la 
capital para ver las luces y, después, apro-
vechan para visitar esta joya en su sierra.

Algo más cerca de la capital y con 
60.000 habitantes, Colmenar Viejo or-
ganiza el próximo sábado otro belén 

viviente. Gonzalo Madrid es el coordi-
nador de este proyecto que «empezó 
siendo un acto de parroquia» en torno 
al único templo en su momento, la basí-
lica de la Asunción de Nuestra Señora. 

Llevan el mensaje de Cristo
Gonzalo Madrid recuerda que el proyec-
to nació hace 25 años de «un grupo de 
confirmación con el párroco Antonio 
García Rubio y el padre Manuel», más 
conocido como Manu y quien era «la es-
pina dorsal del belén y de la pasión» que 
también se organizaba —y se organiza— 
en Semana Santa. «Es una catequesis en 
la calle y nosotros tratamos modesta-
mente de llevar el mensaje de Cristo al 
pueblo». A lo que también contribuyen 
«ortodoxos rumanos y ucranianos» y 
personas sin convicciones religiosas.

El coordinador calcula que «entre ac-
tores y ayudantes, seremos unas 250 
personas». Representarán doce escenas 
sobre las que no marca ninguna como fa-
vorita porque «no sabría decirte qué dedo 
de mi mano me gusta más o menos». La 
asistencia el sábado la estima en 7.000 
personas con un pequeño cuello de bote-
lla a las 18:30 horas, cuando comienza la 
representación, que se irá despejando al 
acercarse el partido del Real Madrid con-
tra el Sevilla a las 21 horas, pues confiesa 
que el calendario de LaLiga es el factor 
principal que influye en la convocatoria, 
junto a que «no haga mucho frío ni aire».

Aparte de la basílica, las otras tres pa-
rroquias del pueblo «están totalmente 
involucradas en la obra». Y también los 
vecinos de Tres Cantos, Soto del Real, 
Miraflores, Manzanares o incluso Cos-
lada, un municipio de ya 90.000 habi-
tantes. Finalmente, agradece la colabo-
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Las representaciones del Nacimiento de 
Jesús en la sierra de Madrid sirven no solo 
para implicar a sus vecinos alejados de la 
fe, sino que muestran el sentido real de la 
Navidad a quienes los visitan desde lejos

3 María, el Niño 
y san José en el 

portal que monta 
Buitrago del 

Lozoya junto con 
otras 40 escenas.

4 Oficios 
antiguos junto 
a la muralla de 
Buitrago. Aquí, 
fabricantes de 

tinajas.

0 Anunciación 
en el belén de 
Colmenar que 

puso en marcha 
su párroco hace 

25 años.

7 250 personas, 
entre actores 
y ayudantes, 

conforman 
el belén de 

Colmenar Viejo.

Los belenes vivientes 
son «una catequesis 
en la calle»

BELÉN VIVIENTE DE BUITRAGO

BELÉN VIVIENTE DE BUITRAGO
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Nacimientos por Madrid para 
asombrar a niños y mayores

La capital cuenta 
con nacimientos 
de todos los tipos, 
desde los «muy 
napolitanos» del 
siglo XVIII a otros 
para los pequeños
R. M. Q.
Madrid 

«La basílica de la Milagrosa tiene, 
aparte del nacimiento frente a su 
altar, otros dos belenes en su sacris-
tía». Según nos cuenta Andrés Can-
tarero, su sacristán, el primero de 
ellos tiene unos 30 años, «está creado 
especialmente para los niños» por-
que sus figuras están accionadas por 
motores que «dan vida a sus carpin-

radas «en sus brazos y en sus manos, 
con madera de cedro policromada». 
Mientras que los cuerpos están fabri-
cados en una variedad de pino.

Un tercer nacimiento reseñable es 
el de la parroquia de San Manuel y 
San Benito. Según Ana Correro, una 
de las voluntarias que lo coordina, 
se retomó en 2020 tras el parón que 
supuso la pandemia y «a los niños les 
encanta porque se quedan obnubila-
dos con su noria». «Se encaraman a la 
barandilla para poder verlo de cerca y 
siempre preguntan si el musgo es de 
verdad», añade, pues procede de un 
vivero. Salvo dos palmeras, «todas 
sus plantas son naturales».

Según su párroco, Modesto Gar-
cía, el proceso de realización es «un 
trabajo oculto que da muchos fru-
tos», pues Ana y otra feligresa llama-
da Beatriz comienzan a prepararlo 
«desde finales de septiembre y siem-
pre están haciendo casas nuevas» 
para completarlo y ampliarlo. b

teros y alfareros», dispone de «un río 
natural, un estanque con peces y po-
nemos humo que sale de las casas». 
El segundo es más monumental, tie-
ne la mitad de antigüedad y cada año 
lo instala la asociación belenista La 
Milagrosa con figuras de José Luis 
Mayo y de los hermanos Castells. 
Es tal su calidad que los colegios de 
alrededor «nos envían para verlo a 
niños de catequesis de Primera Co-
munión». Además, sus belenistas 
acostumbran a recorrer los centros 
culturales y las parroquias de Ma-
drid para instalar nacimientos.

Otro belén que merece la pena con-
templar en la capital es el de la parro-
quia de San Ginés, con imágenes del 
siglo XVIII y vestidos con «mantos de 
los infantes de Isabel II», nos revela 
su párroco, Antonio-Hernán Gómez. 
Las imágenes, de 1,40 metros de altu-
ra, conforman un conjunto «muy ba-
rroco, muy napolitano y con ropajes 
muy ricos». Sus figuras están elabo-

0 Belenes de la basílica de la Milagrosa, la parroquia de San Ginés y la de San Manuel y San Benito.

RODRIGO MORENO QUICIOSPARROQUIA SAN GINÉSRODRIGO MORENO QUICIOS

ración del Ayuntamiento de su pueblo 
deseando que «ojalá en todos los sitios 
tuvieran la suerte que tenemos noso-
tros. Aunque pueda parecer que hago la 
pelota, cuando vas a un sitio y todo son 
puertas abiertas, qué vas a decir». b

SANTIAGO TORNOS

SANTIAGO TORNOS
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Catequesis de Adviento durante la 
vigilia Velad y Orad en la catedral de la 
Almudena. 12 de diciembre de 2025

D
urante todo el tiem-
po de Adviento se 
nos educa el corazón 
para escuchar un 
anuncio que atra-
vesó la noche de la 
primera Navidad. Un 

anuncio sencillo y desarmante, pro-
clamado por los ángeles: «Os ha naci-
do un Salvador, el Mesías, el Señor». 
Y la señal para reconocerlo no fue un 
prodigio del cielo ni una victoria es-
pectacular, sino algo desconcertante: 
un niño acostado en un pesebre, en-
vuelto en pañales.

Muchas veces pensamos que re-
conoceremos a Dios cuando nos dé 
sentido, cuando nos arregle la vida, 
cuando todo encaje y nos sintamos 
bien. Pero la Navidad nos corrige la 
mirada: la dirección para reconocer 
a Dios no es el éxito ni la comodidad, 
sino un niño frágil, un pesebre pobre, 
una humanidad desnuda.

Los ángeles —los que señalan el ca-
mino— saben bien que solemos mirar 
hacia arriba, al cielo, esperando a un 
Dios lejano y poderoso. Por eso nos 
cuesta tanto reconocer a este Dios tan 
humano. Nos cuesta aceptar que Dios 
se haga carne, historia, debilidad. Y 
por eso, año tras año, necesitamos el 
Adviento: para aprender a no mirar 
solo al cielo, sino a descubrir las se-
ñales de Dios en lo que nos duele, en 
lo que no nos gusta de nosotros, en lo 
que no entendemos.

Si queremos que este año sea real-
mente el año de nuestra Navidad, la 
primera pregunta que debemos ha-
cernos es muy sencilla y muy exigen-
te: ¿estamos dispuestos a reconocer 
a Dios tal como Él es, y no como nos 
gustaría que fuera? Solo quien desea 
reconocer de verdad a Dios está en 
disposición de descubrirlo de una ma-
nera nueva.

Preparando el Adviento
1. Como María
«En el mes sexto, el ángel Gabriel fue 
enviado por Dios a una ciudad de Ga-
lilea llamada Nazaret, a una virgen 
desposada con un hombre llamado 
José, de la casa de David; el nombre de 

LA VOZ DEL CARDENAL

Necesitamos el Adviento 
para descubrir a Dios en 
lo que no entendemos

Muchas veces pensamos que reconoceremos al Señor cuando 
nos dé sentido, cuando nos arregle la vida, cuando todo encaje 
y nos sintamos bien. Pero la Navidad nos corrige la mirada CARDENAL 

JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

36 Jóvenes  
en oración con 
sus lámparas. 

1 El cardenal 
Cobo  imparte la 
bendición con el 
Santísimo tras la 
adoración.

la virgen era María. El ángel, entran-
do en su presencia, dijo: “Alégrate, 
llena de gracia, el Señor está contigo”. 
Ella se turbó grandemente ante estas 
palabras y se preguntaba qué saludo 
era aquel. El ángel le dijo: “No temas, 
María, porque has encontrado gracia 
ante Dios. Concebirás en tu vientre y 
darás a luz un hijo, y le pondrás por 
nombre Jesús. Será grande, se llamará 
Hijo del Altísimo, el Señor Dios le dará 
el trono de David, su padre; reinará 
sobre la casa de Jacob para siempre, 
y su reino no tendrá fin”. María dijo 
al ángel: “¿Cómo será eso, pues no co-
nozco varón?”. El ángel le contestó: 
«El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y 
la fuerza del Altísimo te cubrirá con 
su sombra; por eso el Santo que va a 
nacer será llamado Hijo de Dios. Tam-
bién tu pariente Isabel ha concebido 
un hijo en su vejez, y ya está de seis 
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pecados» (Mateo 1, 20–21). 
José recibe la noticia más descon-

certante de su vida: María está emba-
razada. Y se queda solo con una pre-
gunta: «¿A quién creo?». 

Ese es el Adviento de José. No es una 
cuestión de ideas, sino de confianza. 
No es creer algo, sino creer a alguien.

José creyó a Dios… creyendo a Ma-
ría. Cambió su imagen de Dios porque 
se atrevió a acoger a alguien, aunque 
no lo entendiera del todo.

Y aquí la pregunta vuelve a ser per-
sonal: ¿a quién crees tú? Porque si 
no crees a nadie, si no acoges a nadie, 
nunca creerás de verdad a Dios.

José nos enseña también algo muy 
concreto: poner nombre. Poner nom-
bre al niño. Poner nombre a lo que 
vivimos. Lo que no se nombra, no se 
cree. Por eso José es un maestro del 
Adviento.

Para terminar
Tres caminos para este Adviento: Ma-
ría, el pueblo de Israel y José. Los tres 
hicieron posible la Navidad porque no 
buscaron que se realizara su plan, sino 
el plan de Dios.

María reconoció a Dios en un niño. 
El pueblo de Israel reconoció a Dios 
en el trabajo que tenía por delante. 
José reconoció la voluntad de Dios en 
María.

La Navidad está mucho más cerca 
de lo que imaginas. No mires a otro 
lado. «Os ha nacido un Salvador… y 
esta es la señal: un pesebre, unos pa-
ñales, una madre». El resto es esperar 
que el plan de Dios se cumplirá. 

Hoy Jesús viene a prepararnos los 
ojos, el corazón y las manos. Viene 
a enseñarnos a allanar caminos y a 
reconstruir Jerusalén. Y tú tienes un 
lugar único en esta historia. Si no res-
pondes, Él llamará a otra puerta.

En este rato de oración, miremos el 
día de hoy. Preguntémonos dónde hay 
un pesebre, un pañal, una vida frágil. 
Porque por ahí está viniendo Dios.

Vamos a encender nuestras lám-
paras. No es un gesto bonito sin más. 
Es una decisión. La luz no sirve para 
mirar desde lejos, sino para ver por 
dónde entra Dios. Cristo no llama con 
ruido. Golpea suave, como un niño, 
como un trabajo por hacer, como una 
persona concreta.

Esta llama nos recuerda tres cami-
nos para este Adviento: como María, 
pídele ojos limpios para reconocer a 
Dios donde menos lo esperas: en lo 
pequeño, en lo frágil, en lo que no im-
presiona.

Como el pueblo de Israel, pídele 
manos disponibles para no huir del 
trabajo que te toca hoy: estudiar, per-
donar, cuidar, construir, esperar.

Como José, pídele un corazón va-
liente para fiarte de Dios incluso 
cuando no lo entiendes todo, para aco-
ger su voluntad en las personas que Él 
pone a tu lado.

Mientras sostienes esta luz, pregún-
tate en silencio: ¿por qué puerta está 
llamando hoy Jesús en mi vida? ¿Qué 
pesebre me cuesta mirar? ¿A qué mie-
do, a qué comodidad, a qué excusa me 
estoy aferrando?

La Navidad no es un recuerdo. Es 
una visita. Que esta llama no se quede 
aquí. No mires a otro lado. Enciende 
tu lámpara. Él está cerca. b

dedor y, como cualquier israelita fiel, 
esperaba que Dios interviniera.

El Dios que ella esperaba —como 
lo esperaba todo su pueblo— era un 
Dios fuerte, poderoso, casi guerrero. 
Pero ese deseo se rompe cuando Dios 
irrumpe con un plan completamente 
distinto. Y, sin embargo, María cree 
aun cuando no hay más evidencia que 
un embarazo que irrumpe en su vida 
de forma misteriosa. Cree que el plan 
de Dios se realizará, aunque sus ojos 
no lo vean, aunque su cabeza no lo 
entienda.

Por eso, cuando el ángel le anuncia 
el plan, ella no dice: 
«Esto es imposi-
ble», sino: «¿Cómo 
será esto?». No es 
una negativa, es 
una pregunta llena 
de confianza. Es 
como quien está al 
final de la noche y 
sabe que el sol va 
a salir, aunque no 
sepa cuándo. María 
dice, en el fondo: 
«No lo veo, no lo 
entiendo, pero sé 
que Dios cumple su 
palabra».

Así se entien-
de el Adviento. No 
como el tiempo de ver todo resuelto, 
sino como el tiempo de saber —como 
María— que formamos parte del plan 
de Dios.

María mira a un niño indefenso y 
dice: «Este es Dios. El Creador del cielo 
y de la tierra, y yo tendré que enseñar-
le a hablar». Y se entregó a un plan que 
ella no controlaba ni llegaba a enten-
der. Solo se fía.

Desde las noches y luces de María 
nos llega una pregunta inevitable: 
¿crees tú que formas parte del plan 
de Dios? No para que todo se reali-
ce de golpe, sino para que la Navidad 
siga creciendo, para que Jesucristo —
ese que deseas— siga naciendo en el 
mundo. 

La primera manera de preparar 
el Adviento es esta: mirar a María y 
aprender a decir con la vida: «Dios va 
creciendo».

2. Como el pueblo de Israel
En Adviento nos acordamos de otro 
modelo para entender su significado: 
la deportación de Israel. Los babilo-
nios invaden Jerusalén y dejan una 
ciudad asediada, deportan a la clase 
dirigente: arquitectos, profesores, po-
líticos…

El pueblo de Israel conoce bien lo 
que es vivir lejos de casa. Babilonia 
había conquistado Jerusalén y había 
deportado a su gente más preparada. 
Al principio todo fue duro, pero con el 
tiempo la vida en Babilonia se vuelve 
cómoda, se enriquecen, rehacen su 
vida en la prosperidad y se van olvi-
dando de sus raíces y de sus herma-
nos. Jerusalén, en cambio, se hundía 
cada día más. Solo la voz marginal del 
profeta llamaba a mantener la espe-
ranza y a enfocar la mirada. 

Hasta que un día, un rey extranjero, 
Ciro, firma un decreto: «El que quiera, 
que vuelva». Y, entonces, resuena de 
nuevo la voz del profeta: «Consolad, 
consolad a mi pueblo —dice vuestro 

FOTOS: JÓVENES MADRID

meses la que llamaban estéril, porque 
para Dios nada hay imposible”. María 
contestó: “He aquí la esclava del Se-
ñor; hágase en mí según tu palabra”. Y 
el ángel se retiró» (Lucas 1, 26–38).

El Evangelio nos presenta a María 
en un momento decisivo. Un ángel en-
tra en su vida con un saludo inespe-
rado y una promesa imposible. María 
se turba, pregunta, no entiende… pero 
escucha. Ella no recibe un plan claro 
ni un calendario detallado; recibe una 
llamada a confiar.

¿Queréis vivir el Adviento? ¿Queréis 
preparar la Navidad? Entonces hay 
que desear a Dios como lo deseaba 
María.

María no deseaba a Dios solo para 
ella. Ella creía que Dios iba a cumplir 
la promesa hecha a su pueblo, que el 
Mesías tenía que venir. Lo deseaba 
para todos. Veía la injusticia a su alre-

Dios—. Hablad al corazón de Jerusa-
lén, proclamadle que se ha cumpli-
do su servicio, que ha sido pagada su 
culpa, que ha recibido de la mano del 
Señor doble paga por todos sus peca-
dos. Una voz grita en el desierto: “Pre-
parad el camino del Señor. Allanad 
en la estepa una calzada para nuestro 
Dios. Que los valles se alcen, que mon-
tes y colinas se abajen, que lo torcido 
se enderece y lo escabroso se iguale. 
Se revelará la gloria del Señor y todos 
juntos la verán, porque la boca del Se-
ñor ha hablado”» (Is 40, 1-5).

Volver significa dejar comodidades 
en momentos de cre-
cimiento económico. 
Volver supone encajar 
que Dios usa medios 
extraños: un empe-
rador pagano que ha 
causado el desastre al 
mismo pueblo. Volver 
a Jerusalén significaba 
tener que ponerse en 
marcha y atravesar el 
desierto, sin caminos, 
con carretas para lle-
var sus pertenencias, 
dejando atrás una vida 
más segura.

Los pobres de Jeru-
salén lo veían como la 
salvación que llegaba, 

pero para quienes venían les suponía 
hacer crisis y cambiar su imagen de 
Dios. ¿Cómo aceptar que Dios actuara 
a través de un rey pagano? ¿Cómo en-
tender que el camino de Dios pasara 
por el esfuerzo, por el trabajo, por re-
construir ruinas? ¿Por qué este Dios 
les hacía mirar tan lejos, con lo bien 
que estaban ahora? 

Muchos se quedaron en Babilonia. 
No les interesaba marcharse. Se aco-
modaron. Y a ellos el profeta les dirá 
que se han vendido a dioses que no 
salvan.

El verdadero Adviento del pueblo de 
Israel fue atreverse a ponerse en mar-
cha, descubrir a Dios en medio del de-
sierto y trabajar para otros, para que 
todos pudieran volver a una Jerusalén 
pobre, pero viva.

El Adviento de esta gente cambió la 
imagen de Dios, como hizo María. Vie-
ron a un Dios en medio del desierto y 
se pusieron a trabajar para otros, para 
que las carretas pasaran el desierto y 
fueran a una Jerusalén que estaba en 
ruinas y había que construir, aunque 
tuvieran que dejar la vida cómoda en 
Babilonia.

Preparar el Adviento hoy es sentir-
nos un poco como ese pueblo en Ba-
bilonia y escuchar a un Dios que nos 
dice: «Consolad a mi pueblo. Id donde 
hay gente que os necesita». Si no sali-
mos, si no nos movemos, no entende-
remos la Navidad.

¿Deseáis a Dios? El deseo de Dios 
abrió esta puerta. María lo hizo y dijo: 
«Hágase», aunque no lo veía. Y el pue-
blo de Israel tuvo que cambiar la ima-
gen de Dios para ir a Jerusalén. Ahí 
aparece el Adviento.

3. Como José
«José, hijo de David, no temas acoger 
a María a tu mujer, porque la criatu-
ra que hay en ella viene del Espíritu 
Santo y le pondrás por nombre Jesús, 
porque él salvará a su pueblo de sus 

Hay que desear a 
Dios como lo deseaba 
María. No lo deseaba 

solo para ella. Lo 
deseaba para todos

El Adviento de Israel 
fue trabajar para 

otros, para que todos 
pudieran volver a 
Jerusalén pobre,  

pero viva
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Están dispuestos a 
«anunciar con alegría 
que Jesús ha nacido»
Los niños de Madrid 
recorrerán este 
sábado sus calles 
felicitando a los 
transeúntes gracias 
a Sembradores de 
Estrellas, la iniciativa 
de OMP para recordar 
el verdadero sentido 
de esta fiesta

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Ainhoa tiene 12 años y está en primero 
de Confirmación. En Navidad no piensa 
volar al Congo ni atravesar la selva ama-
zónica, pero es misionera. Este sábado 
anunciará el Nacimiento de Jesús por 
las calles de Madrid como el año pasado, 
«cuando fui a Sembradores de Estrellas». 
Es la gran campaña que Obras Misiona-
les Pontificias organiza para que los cha-
vales den a conocer el sentido de esta fies-
ta y cubran con pegatinas a los peatones 
que se pongan a tiro de la Buena Noticia.

Esta joven feligresa de Nuestra Seño-
ra de los Álamos se juntará en la parro-
quia de San Bernabé con otros niños 
procedentes de las parroquias del arci-

prestazgo del Dulce Nombre de María. 
«Recuerdo que fue muy bonito conocer 
a más gente. Cantamos villancicos, escu-
chamos el Evangelio y el padre Víctor nos 
encargó repartir estrellitas a las perso-
nas que estaban tristes y decirles: “Dios 
va a nacer, feliz Navidad”», narra esta 
veterana. Por alusiones, Víctor Gonzá-
lez, su párroco y arcipreste, nos adelan-
ta que «este año vamos a darle un tinte de 
esperanza por el año jubilar» que está a 
punto de concluir.

Aparte de juntarse con feligreses de 
varias parroquias, «este año, en el acto 
diocesano, estarán con nosotros otros 
niños de la Delegación de Misiones». 
González detalla que en esta pequeña 
celebración, «los niños asumen un com-
promiso». Es real, tangible y aterrizado y 

no nos vendría mal a los adultos suscri-
birlo. Consiste en tres preguntas: «¿Estás 
dispuesto a vivir con fe y celebrar con ale-
gría el nacimiento de Jesús? ¿Estás dis-
puesto a ser generoso estos días, ayudar 
a tu familia y preocuparte por los que es-
tán tristes? ¿Estás dispuesto a anunciar 
con alegría que Jesús ha nacido poniendo 
una estrella a las personas por la calle y 
por el barrio?». A lo que los chavales res-
ponden con un entusiasta y contagioso: 
«¡Sí, estoy dispuesto!».

También charla con nosotros Valeria, 
de 11 años, en primero de Comunión y 
quien acudirá este sábado a Sembrado-
res de Estrellas por primera vez. «Me sé 
lo mismo que ha dicho Ainhoa», recono-
ce con sencillez. También consiste en eso: 
una anuncia y la otra escucha. El sábado 
le tocará ese rol a ella, pues ya le han expli-
cado en la parroquia «el Nacimiento de Je-
sús». En su caso, seguramente la acompa-
ñe su abuela, que «siempre viene conmigo 
a las catequesis familiares».

En la parroquia ya han formado a esta 
nueva hornada de evangelizadores. La 

primera pauta que les han dado es: «Si 
nos dan monedas, ¡no aceptamos!». 

Entre los sucesos esperables —ocurre 
año tras año—, Víctor González pro-

nostica que seguramente «lleguen cinco 
chavalillos y al mismo abuelete 

le pongan cinco estrellas y 
nos partamos de risa».

Buenos «sinvergüenzas»
La concepcionista misionera de la En-

señanza Vicenta Benítez, coordina-
dora de pastoral de su colegio en 

Hortaleza, cuenta que los alum-
nos de la capital y de Segovia ya 

celebraron el pasado fin de semana este 
mismo evento, desplazado en el calenda-
rio por motivos prácticos. «Nos juntamos 
en San Lorenzo de El Escorial unos 260, 
entre alumnos y monitores». Los alum-
nos del centro de allí los acogieron «y tu-
vimos una celebración en la capilla en la 
que hablamos de cómo hemos recibido la 
estrella, que es Jesús, y cómo se la damos a 
los demás». Después, la lección práctica. 
«Nos distribuimos por el pueblo, íbamos 
anunciando la Navidad a la gente que nos 
encontrábamos por la calle y les pegamos 
las pegatinas que nos da OMP». Un gesto 
que, a pesar de que la localidad esté acos-
tumbrada a recibir turistas, sorprendió a 
los vecinos por el tono que marcaron es-
tos visitantes. «Nos preguntaban quiénes 
éramos, qué hacíamos y querían cantar 
con nosotros», explica. «Como los niños 
tienen menos vergüenza, lo hacen sin 
problema».

«Llevaríamos al menos 10.000 pega-
tinas», estima Benítez. 7.000 menos que 
los habitantes del pueblo, por lo que «so-
braron muy pocas» y el mensaje quedó 
claro: «Si no fuera por el Nacimiento de 
Jesús, no celebraríamos estas fiestas». 
Benítez invita esta Navidad a «no que-
darse solo con las vacaciones y las panta-
llas» sino anunciar a todas partes. ¿Dará 
esta cita como fruto más misioneros ad 
gentes? Es pronto para saberlo, pero in-
siste en que «lo nuestro es sembrar». b

2 Víctor 
González con los 
niños de Nuestra 
Señora de los 
Álamos. También 
es su arcipreste.

3 Ainhoa y 
Valeria, las dos 
estrellas del 
reportaje, tienen 
la misión de 
anunciar a los 
mayores.

3 Alumnos 
concepcionistas 
en San Lorenzo. 
Aprovecharon su 
cercanía a Segovia 
para organizar un 
acto conjunto.

CEDIDA POR VÍCTOR GONZÁLEZ

VICENTA BENÍTEZ
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La casa de todos

Esta parroquia es una «alianza  
de generaciones» y da calor al barrio
Desapareció durante 
más de un siglo, pero 
San Miguel Arcángel 
se alzó de nuevo en 
Carabanchel. De la 
mañana a la noche es, 
para todos, «el hogar 
de los pequeños»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando uno habla con los párrocos de 
Madrid es frecuente que en algún mo-
mento de la conversación aparezca la 
frase: «Antes todo esto era campo». 
Con la parroquia San Miguel Arcángel 
de Carabanchel sucede lo mismo, pero, 
en este caso, la historia del templo viene 
de lejos. El edificio original respondía al 
nombre de San Miguel de los Octoes y 
fue uno de los primeros diez templos de 
la ciudad, mencionados en el Fuero de 
Madrid de 1202. Sus muros resultaron 
muy afectados por el incendio de la pla-
za Mayor de 1790 y pocos años después, 
durante la reforma urbanística de José 
Bonaparte, el templo acabó siendo de-
rribado por entero. 

Sin embargo, reapareció varios kiló-
metros al sur y muchos años después. 
Fue en 1912 cuando se alzó de nuevo en 
el extrarradio de la ciudad. Durante la 
Guerra Civil, el párroco, el sacristán y 
varios fieles fueron martirizados y el 
techo del templo fue incendiado. Las 
imágenes se destruyeron todas, salvo la 
de san Miguel, que fue milagrosamente 
indultada. 

Han pasado ya muchos años de todo 
esto, pero la comunidad «sigue en per-
manente reconstrucción desde la Pala-
bra y del Espíritu», afirma su párroco, 
Miguel Ángel Torrente. Hoy este lugar 
donde antaño recalaban los más pobres 
se está transformando a pasos agigan-
tados. «En los últimos años, la zona ha 
acogido a muchos inmigrantes y gita-
nos procedentes de realojos, pero se está 
construyendo mucho y tiene pinta de 
que el barrio se va a convertir en el nue-
vo Soho», añade en alusión al célebre ba-
rrio de Londres. «Lo mencionan hasta re-
vistas internacionales de arquitectura».  

Más allá de eso, la parroquia «sigue 
presente en el barrio como siempre, 
siendo el hogar en el que todos se pue-
dan encontrar con Dios y con los her-
manos». Para lo primero, San Miguel 
Arcángel de Carabanchel propone una 
intensa actividad de oración y liturgia 
en la que destacan los jueves eucarísti-
cos, con la iglesia abierta todo el día y un 

broche final de adoración y alabanza. El 
resto de días de la semana las puertas 
las abre la Comunidad Oracional, fieles 
que se levantan pronto y van al templo 
a tener un rato de oración compartida 
antes de empezar la jornada. 

La comunión se cuida especialmente 
gracias a iniciativas como las dos tan-
das de ejercicios espirituales anuales, 
el café para padres de niños de Primera 
Comunión, las peregrinaciones o las va-
caciones parroquiales en verano. «Que-
remos hacer familia porque la gente des-
pués de la pandemia se quedó muy fría, 
y necesitábamos encontrar ese calor de 
nuevo», explica Torrente. 

El deseo de llevar a los jóvenes a Dios, 
de que «aprendan a ser santos y encuen-
tren en la Iglesia su casa», lo llevan a 
cabo a través de un club juvenil, un equi-
po de fútbol que participa en la liga del 
Ayuntamiento, la comunidad Magis o los 
retiros Bartimeo. En cuanto a los mayo-
res, aparte del grupo Cenáculo —al que 

acude hasta alguna nonagenaria—, San 
Miguel Arcángel participa del proyec-
to Tenéritas, que busca en primer lugar 
«cambiar la mentalidad de la comuni-
dad y hacer ver a todos que ellos también 
son protagonistas». En esta «alianza de 
generaciones», hay actividades com-
partidas entre todas las edades y existe 
un libro con los datos de todos aquellos 
de más edad, para llamarlos de vez en 
cuando y visitarlos cuando no pueden 
ya acercarse a la iglesia.

La labor caritativa tiene el mismo en-
foque. Por eso existen los llamados Cír-
culos de Fraternidad, en los que volun-
tarios acompañan a los más necesitados 
«partiendo de que somos hermanos y de 
que, si es necesario, vamos a tu casa a 
verte y conocernos más», atestigua el 
párroco. «No queremos que nadie se 
pierda», concluye Torrente. «Y por eso 
consideramos la parroquia el hogar de 
los pequeños, sabiendo que pequeños 
somos todos». b

1 Un día de 
excursión en 
las vacaciones 
parroquiales. 1 Los mayores 

comparten la vida 
en los locales 
del templo.

3 La fachada 
del templo 
actual, en estilo 
neomudéjar.

SAN MIGUEL ARCÁNGEL CARABANCHEL

0 Campamento 
urbano de verano 
para los más 
jóvenes.
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PROYECTO REPARA

Miguel García -Baró *

E
l Proyecto Repara, de 
atención a víctimas y la 
prevención de abusos se-
xuales, espirituales y de 
conciencia en su entorno 
eclesial. está ya muy con-
solidado; no solo recibe 

premios interesantes, como el último 
de CONFER y antes el de la revista 
Alandar, sino que, además, ha sido clo-
nada en algunas diócesis que también 
colaboran muy bien en la cuestión del 

de la ayuda a las víctimas y a los victi-
marios, si hay posibilidad realmente 
de acercarse a ellos. Hay una cuestión 
importante, y es que sigue habiendo 
un problema de financiación y creo 
que se debería incluir en los presupues-
tos diocesanos una partida para algo 
que no ha nacido para desaparecer en 
unos pocos años, sino al contrario. Esa 
consolidación se debe a que hemos 
tratado muchos, muchos casos, y a que 
nos hemos tenido que concentrar en la 
diócesis madrileña por falta de fuerzas 
físicas y también de presupuesto para 

atender todos los casos que recibíamos 
de todas partes. Aquí es fundamental 
poner en valor la importancia de que 
cada diócesis trabaje en la atención y 
prevención de abusos y que desde la 
Conferencia Episcopal se apoye econó-
micamente a las oficinas y centros de 
atención a víctimas.

Repara tiene también la misión de 
formar en lo posible a la sociedad y, 
muy en especial, a los grupos cris-
tianos en todo lo que se refiere a la 
atención a víctimas y también en la 
sensibilización general, para que este 
fenómeno horrendo que llevamos com-
batiendo todos estos años retroceda 
y a ser posible desaparezca o quede 
reducido a unos márgenes mínimos. El 
proyecto está atendiendo, asimismo, 
muchos casos de abuso espiritual y de 
conciencia; es un frente muy nuevo que 
está apoyado por una cátedra extraor-
dinaria en la Facultad de Educación de 
la Universidad Complutense de Madrid 
que se titula Pro+teger, que ha nacido 
del mismo ímpetu que Repara y a la 
que apoyamos muy intensamente.

En este contexto, como sigue habien-
do muchos casos que atender y cosas 
que mejorar como, por ejemplo, tratar 
de llegar más y mejor a las personas 
que estén en situaciones de riesgo y no 
sepan muy bien qué hacer o a quién 
acudir, la situación exige que se difun-
da más aún la existencia del Proyecto 
Repara, de sus cursos y, después, que 
se reciba un apoyo económico que ase-
gure definitivamente la vida larga que 
espera esta institución. Por lo demás, el 
trabajo sigue siendo intenso y el grupo 
está muy unido. Además, se han hecho 
innovaciones de orden psicológico 
muy interesantes y se ha conseguido 
que muchas víctimas no solo se sien-
tan muy consoladas y mejoradas, sino 
que participen en talleres y laborato-
rios junto con otras supervivientes,  
para trabajar en la concienciación de 
una Iglesia y un mundo libre de diná-
micas abusivas.

Todo esto nos hace estar satisfechos 
en la medida de lo posible, y cansados, 
desde luego. Ha habido casos en los que 
ha costado hasta enfermedades man-
tener el ritmo de trabajo y el ritmo de 
dolor y de horror que supone la llegada 
de tantas noticias de muchos lugares 
que durante seis años nos han bombar-
deado. Pero considero que se está cum-
pliendo muy bien con la misión para 
la que fue creada Repara, y que toda la 
cuestión está en que el grupo perma-
nezca igual de unido y vaya afiliando a 
él personas de máxima garantía, tanto 
en asuntos técnicos como de asisten-
cia a duelos, de terapia psicológica y 
psiquiátrica, y de consejo jurídico, civil 
y canónico; además de profesores que 
vayan perfeccionando el curso de for-
mación y las conferencias divulgativas 
que hacemos en la archidiócesis. b

Repara tiene también la misión de formar a 
la sociedad y, muy en especial, a los cristianos 
en todo lo que se refiere a la atención a víctimas

Satisfechos, en 
la medida de lo 
posible, y cansados

0 «Se ha conseguido que muchas víctimas participen en talleres y laboratorios». 

Ha habido casos en los que ha costado hasta enfermedades mantener el 
ritmo de trabajo y el dolor y horror que supone la llegada de tantas noticias

* �Representante institucional 
del Proyecto Repara

PROYECTO REPARA

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de 
la Cruz (pza. San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la octava se-
sión del X Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores. 
Hablará Juana Trigo, direc-
tora del Colegio Diocesano 
Ntra. Sra. de Fátima, con la 
ponencia El cuidado como 
rasgo de identidad de la pas-
toral con niños y jóvenes.

19:30 horas. Celebración. 
La parroquia de Nuestra Se-
ñora de Moratalaz (C/ Entre 
Arroyos, 19) acoge la Euca-
ristía por la Paz organizada 
por la Comisión diocesana 
de Justicia y Paz.

Durante todo el día. Reti-
ro. Con el lema Nace la Luz 
que nos toca el corazón, las 
parroquias de La Hiruela y 
La Puebla, junto con Cári-
tas diocesana de Madrid 
y la Congregación de los 
Clérigos de San Viator han 
preparado un fin de semana 
muy especial para jóvenes 
de entre 16 y 20 años.

19:00 horas. Encuentro. 
Los diáconos permanentes 
de la diócesis de Madrid se 
reúnen con el cardenal José 
Cobo. Será en el Seminario 
Conciliar y comenzará con la 
celebración de la Santa Misa 
en la que siete candidatos 
realizarán el rito litúrgico de 
admisión a órdenes y serán 
instituidos en los ministe-
rios de acólito y lector.

16:00 horas. Solidaridad. 
En la catedral de Santa Ma-
ría la Real de la Almudena, 
Jóvenes Madrid organiza, 
un año más, el evento Nadie 
sin Cenar, que convierte la 
tarde de Nochebuena en un 
gesto de solidaridad: prepa-
rar y repartir cenas com-
pletas para que las perso-
nas sin hogar de Madrid no 
pasen la noche más familiar 
del año solas ni sin algo ca-
liente que comer.

00:00 horas. Solemnidad 
El cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, preside 
la tradicional Misa del Gallo 
en la catedral de Santa Ma-
ría la Real de la Almudena. 
Asimismo, se bendecirá el 
belén instalado en el atrio 
de la catedral.

12:00  horas. Navidad. El 
cardenal José Cobo, arzo-
bispo de Madrid, preside, en 
la catedral de Santa María la 
Real de la Almudena, la Misa 
en la solemnidad de la Nati-
vidad del Señor.
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A José Calderero de Aldecoa 

Madrid

Si todo en la vida tiene un propósito, el 
de este artículo es difundir las palabras 
de Paula Caballero, que lleva 15 años 
luchando contra el trastorno de la con-
ducta alimentaria, conocido en la jerga 
médica como TCA. Cuando Alfa y Ome-
ga, al final de la entrevista, le pregunta a 
la joven «¿qué le diría a una persona que 
está empezando a restringir la alimen-
tación como forma de solucionar los pro-
blemas?», ella contesta sin pensar: «Que 
esto no te cura de los problemas que ten-
gas con el entorno. Lo único que hace es 
agravar muchos más ámbitos de tu vida. 
Que lo mejor es pedir ayuda».

La respuesta de Caballero, que hoy 
tiene 29 años, no ha sido meditada. No 
le hace falta, porque es algo que conoce 
de sobra. Ella misma pasó por esta situa-
ción con 14 años. «Yo era una chica gordi-
ta y en el colegio la gente me insultaba», 
rememora esta madrileña, que 
confiesa que los ataques 
provocaron que «em-
pezara a obsesionar-
me con mi cuerpo». 
Así, Caballero co-
menzó a restrin-
gir la comida y 
a hacer mucho 
ejercicio, lo que 
supuso que su 
cuerpo expe-
rimentara una 
abrupta pérdida 
de peso. «Dejé de co-
mer pan, entre otros 
muchos alimentos, y fui 

reduciendo a casi un tercio la cantidad 
de los platos», confiesa.

El plan parecía que funcionaba. «De 
hecho, empecé a sentir tranquilidad y 
que mi insatisfacción se calmaba». 
Su familia, sin embargo, tenía una 
percepción diferente. «No sabían 
que en el colegio me insultaban por 
el sobrepeso, pero se percataron de 
que algo me pasaba con la comi-
da». Y empezaron a preocuparse. 
Pero Caballero entró en una diná-
mica cada vez más autodestructiva. 
«Al final, llegó un momento en el que 
no ingería más que piezas de fruta».

Por aquel entonces el TCA, que mata 
cada año en España a 10.200 personas, 
según la Asociación Nacional de Ano-
rexia Nerviosa y Trastornos Asociados, 
había hecho estragos en el cuerpo de 
Paula, pero muchas de sus compañeras 
ni siquiera se dieron cuenta. «Yo apenas 
tenía círculo social, así que lo que más 

cundía era la indiferencia», lamenta la 
joven. No así para su familia, 

que decidió tomar car-
tas en el asunto y bus-

car la ayuda de un 
profesional. Se la 

prestaron en el 
Hospital Niño 
Jesús, donde 
la ingresaron. 
Allí comenzó 
un proceso de 
renutrición y a 

trabajar con la 
psicóloga.
Del Niño Jesús, 

Paula Caballero 
pasó al Gregorio Ma-

rañón y, posteriormente, 
al Centro San Juan de Dios de 

Ciempozuelos, en Madrid, ges-
tionado por la Orden Hos-
pitalaria San Juan de Dios 
(OHSJD). «Lo que pasó es 

que se me complicó la en-
fermedad. Estaba totalmente 

desnutrida y me dieron varios 
ataques epilépticos». La joven lle-

gó a pasar por la UCI e incluso entró 
en coma. «Ante la peligrosidad de mi 

caso, mi familia solicitó una plaza en 
San Juan de Dios y aquí estoy». La joven 
reside en el hospital de lunes a viernes. 
Pero ahora «me han dado un permiso 
y tengo los fines de semana libres». En 
uno de esos permisos es cuando atien-
de la llamada de Alfa y Omega. «La ver-
dad es que me están ayudando mucho, a 
adaptarme a mi vida y a eliminar hábitos 
enfermos que yo tenía asociados a mi en-
torno y a mi día a día».

Momento complicado
Los expertos ya le han ad-

vertido a Caballero de 
que el TCA le va a 

seguir acom-
pañando 

y  de 

Unas fiestas 
con trastorno 

de la conducta 
alimentaria: «Es 

un riesgo»

Los expertos recomiendan a 
las personas que sufren TCA o 

alcoholismo que «limiten sus 
salidas» durante estos días 

plagados de celebraciones. La que 
han organizado en Cáritas Madrid 

es paradigma de que es posible 
celebrar sin excesos

1

1  Paula 
Caballero  sufre 
TCA desde hace 
15 años. 

2  Paula Alonso, 
responsable del 
CTA de Cáritas 
Madrid. 

3  Jaime del 
Corral, psiquiatra 
de la Clínica 
Nuestra Señora 
de la Paz.
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que debe tener mu-
cho cuidado. En 

este contexto, 
la Navidad es 

un momen-
to com-
plicado. 
«Ocurre 
lo mis-
mo con 
los alco-

hólicos», 
advierte 

Jaime del 
Corral, psi-

quiatra de la 
Clínica Nuestra 

Señora de la Paz, tam-
bién de San Juan de Dios. 

«Tanto unos como otros, en Navidad van 
a recibir una sobrecarga de estímulos 
relacionados con su problema». Según 
el experto, en esta época del año los pa-
cientes «viven situaciones de alto riesgo, 
por lo que en las unidades de adicciones 
especializadas se les suele recomendar 
que limiten al máximo sus salidas».

Los consejos, sin embargo, se adap-
tan al proceso del paciente. No es lo 
mismo una persona que acaba de inte-
rrumpir el consumo de alcohol que una 
que lleva ya un tiempo de abstinencia. 
«En el primer caso, la pauta predomi-
nante es la prevención del riesgo y se 
le recomienda que no se exponga nada 
a una situación de consumo». Eso im-
plicaría, en esta época, incluso dejar 
de asistir a algunas celebraciones. «La 
probabilidad de recaída es muy gran-
de», subraya Del Corral. En el segundo 
caso, al paciente se le anima a retomar 
el contacto con su vida cotidiana, aun-
que «con precaución». Por ejemplo, «de-
bería retirarse pronto de las fiestas, no 
debería juntarse con personas que ten-
gan un alto nivel de consumo y tendría 
que evitar contextos focalizados a la 
bebida, como puede ser una cata de vi-
nos». Lo ideal sería «potenciar otro tipo 
de encuentros con gente más saludable 
que tenga un nivel más bajo de consu-
mo», concluye Jaime del Corral.

Celebración sin excesos
Eso es lo que hacen, precisamente, en 
el Centro de Tratamiento de Adicciones 
de Cáritas Madrid, que organiza anual-
mente una celebración de Navidad para 
que los usuarios vivan las fiestas sin 
que eso implique riesgo de consumir. 
«Hacemos una comida especial el mis-

mo día 24 y otra 
el 31 y has-

ta cantamos villancicos», asegura Pau-
la Alonso, responsable del centro. 

La iniciativa, además, palia en parte 
la soledad que pueden sentir estas per-
sonas. «Muchas de ellas no tienen red de 
apoyo, no tienen red familiar. Hay quien 
la tiene, pero es un entorno vinculado a 
la adicción». Así, el proyecto en Navidad 
«es más que nunca un espacio de apoyo, 
de hogar. Se convierte en esa familia que 
no tienen y que las sostiene y les da es-
tructura».

El centro tiene capacidad para aten-
der de forma ambulatoria —sesión con la 
psicóloga, terapia, cita con la trabajadora 
social...— a 159 personas. «Ahora mismo 
tratamos a 145». La mayoría de ellas tie-
nen un problema con el alcohol, «el 75 %», 

especifica Alonso; pero también hay con 
adicción al juego o a las compras compul-
sivas. «Lo pasan mal, porque su adicción 
tiene que ver con algo estructural: en Es-
paña, todo lo celebrativo está demasiado 
vinculado al exceso en el ámbito alimen-
tario». Y «la Navidad, concretamente, se 
asocia también a la lotería, que está muy 
blanqueada, pero funciona a nivel neu-
rológico con el mismo mecanismo; y a la 
noche de Reyes», ante la que se disparan 
las compras. A las plazas para consultas, 
se añaden 30 plazas del centro de día. 
«Llegan sobre las 10:00 horas y se van en 
torno a las 18:00 horas. Hay distintos ta-
lleres, desde pintura hasta informática, 
grupos de apoyo, sesiones psicoeducati-
vas...», concluye Alonso. b

«En estos años se ha producido la 
consolidación de la desigualdad»

J. C. de A. 
Madrid

Le pido un balance, pero social. 
¿Cómo ha evolucionado la realidad 
en el tiempo que ha estado al frente 
de Cáritas Española? 
—Han sido ocho años en los que han 
pasado muchísimas cosas que nos 
han cambiado como sociedad. Se ha 
producido la consolidación de la des-
igualdad en España. En este tiempo 
hemos observado que se ha cronifica-
do, lo que a su vez ha producido una 
desvinculación entre grupos socia-
les. La gente solo se relaciona con sus 
iguales como forma de protección; un 
fenómeno además en el que ha inci-
dido el algoritmo de las redes socia-
les. Todo ello ha degenerado en una 
sociedad más desesperanzada, más 
atormentada y más miedosa a todo lo 
diferente. Hay que hablar también de 
la guerra de Ucrania, de la multicrisis 
migratoria y de la COVID-19, con todo 
lo que supuso. 

¿La pandemia fue su momento más 
difícil al frente de Cáritas?
—Fue un momento muy difícil. 15 días 
antes había fallecido una hermana 
mía, así que lo recuerdo con horror. 
Cuando comenzó todo fue complica-
do, porque hubo una explosión de lla-
madas y de preguntas de todas las Cá-

ritas diocesanas. Es verdad que todo, 
gracias a Dios, se encauzó rápida-
mente. En las tres horas posteriores 
al cierre, desde el equipo directivo de 
Cáritas decidimos crear un comité de 
crisis. Nos reuníamos todos los días 
temprano. Pasábamos horas crean-
do protocolos, dando directrices, ayu-
dando en la tramitación de las ayudas 
gubernamentales, entre otras cosas. 
Fue muy intenso, pero creo que estu-
vimos a la altura y reaccionamos rela-
tivamente rápido. El equipo humano 
de Cáritas lo dio todo.

¿Qué le sugiere el hecho de haber 
sido la primera mujer secretaria ge-
neral de Caritas Española? ¿Queda 
recorrido en este ámbito? 
—En su momento lo viví con mucha 
alegría. Entonces no era consciente 
de lo que iba a suponer, de lo que ha 
supuesto. He visto una transforma-
ción real. En el Consejo General de 
Cáritas estaba yo sola y ahora 
hay nueve mujeres. También 
ha crecido mucho el núme-
ro de las que están al fren-
te de las Cáritas diocesa-
nas. Eran mujeres muy 
válidas, que siempre ha-
bían estado en el entorno 
de Cáritas, pero que nun-
ca se habían planteado la 
dirección. Yo me alegro 
mucho por haber podi-
do contribuir con 
naturalidad a que 
se diera este paso. 
También hay que 
decir que hemos 
avanzado mu-
chísimo en 
planes de 
igualdad. 
Hay una 
par-
te que 
está 
marca-

da por ley, pero además influye el en-
torno. Es como si las mujeres llama-
ran a las mujeres. 

En estos años Cáritas ha podido 
hacer de puente entre los más vul-
nerables y el mundo de la política 
para que a la hora de legislar se ten-
ga en cuenta la situación real de las 
personas. ¿Ha habido sensibilidad 
hacia sus propuestas? ¿Qué impor-
tancia tiene que las políticas públi-
cas no pierdan el contacto con los 
últimos? 
—Tiene muchísima importancia. 
Como dice, hemos puesto mucho es-
fuerzo en ser puente entre las perso-
nas que peor lo pasan y las políticas 
públicas, que deben ayudar a corre-
gir la desigualdad de la que hablaba 
antes. Sí tengo que decir que me que-
do con una sensación agridulce por-
que en el tema político hemos tenido 
muchísimas puertas abiertas, mucho 

diálogo a todos los niveles —tanto 
local, como autonómico y esta-

tal—, pero la situación se ha 
convertido en muy inesta-

ble y cortoplacista. Mu-
chos asuntos no han sali-
do adelante por falta de 
consenso, por no que-
rer aprobar propues-
tas de otros; y eso es 
triste. Hace falta con-

senso y mirada 
a largo pla-
zo. En este 
tiempo no ha 
habido nin-
gún pacto de 
Estado y, al 
contrario, se 
han desman-

telado muchos  
contextos. Por lo 

que tengo la sen-
sación de que 
hemos tocado 
piedra. b

Natalia Peiro

ENTREVISTA / 
Después de ocho 
años al frente de 
Cáritas Española 
como secretaria 
general, Peiro 
pasará el testigo  
a María González

«En estas fiestas van a 
sufrir una sobrecarga 
de estimulos 
relacionados con 
su problema»

«El TCA no te cura 
de los problemas 
con el entorno, lo que 
hace es agravar más 
ámbitos de tu vida»

3

2

ROCÍO PELAEZ/CÁRITAS ESPAÑOLA
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«La experiencia en la cárcel 
me ayuda a no verme 
superior a los internos»

ENTREVISTA / Este  
profesor madrileño, 
miembro de Comunión 
y Liberación, imparte 
un taller en diversas 
cárceles para ayudar a 
los presos a recuperar 
el camino de la vida. 
Ahora este camino los 
ha llevado a Roma

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Qué le ha llevado hasta el Jubileo de 
los Presos?
—Hace nueve años, gracias a las Hijas de 
la Caridad, un grupo de personas de Co-
munión y Liberación pudimos organizar 
un taller en la cárcel de mujeres de Al-
calá-Meco. Se llama La Aventura de Vi-

vir. Luego nos pidieron replicarlo en la 
de Soto del Real y también en la parte de 
hombres de Alcalá-Meco. La experiencia 
está siendo muy bonita para ellos. Así 
que cuando el Papa convocó el Jubileo de 
los Presos, tuvimos claro que queríamos 
participar junto a los internos. Entonces 
no sabíamos si podrían ir o tendríamos 
que acudir nosotros en su nombre.

¿En qué consiste el taller? Debe de ser 
un éxito si les han pedido replicarlo.
—En realidad es un taller muy sencillo. 
Es un recorrido humano, vinculado a la 
fe, a través de una propuesta de textos y 
canciones. Una de las cosas que me gus-
ta contar al inicio es el caso de unos ami-
gos italianos que hace años perdieron a 
un hijo. Murió en un accidente de moto. 
La madre, en los días posteriores al fa-
llecimiento de su niño, entendió que el 
Señor le estaba preguntando si a partir 
de lo que había sucedido quería vivir o 
sobrevivir. «Me di cuenta de que deseo 
vivir, pero quiero entender qué significa 
vivir a través de esta situación que me ha 
pasado», me decía ella. Esta anécdota me 
gusta contarla porque si una madre que 
ha perdido un hijo joven en un accidente 

de moto es capaz de decir una cosa así, 
nosotros también podemos plantearnos 
nuestra vida a pesar de estar en la cárcel. 
Al final, puede ser un tiempo para vivir, 
y no solo para sobrevivir. Ese es preci-
samente el camino que intentamos re-
correr con ellos.

¿Los presos del taller han podido par-
ticipar o han acudido en su nombre?
—No ha podido venir ninguno del taller, 
pero sí hemos podido viajar con un gru-
po de diez internos de la cárcel de Soto 
del Real. Junto a ellos, hemos ido diez 
personas de Comunión y Liberación, 
dos funcionarios de prisiones, un edu-
cador social y el capellán, el padre Pau-
lino Alonso.

Me imagino que no ha tenido que ser 
fácil organizar una peregrinación in-
ternacional con diez presos. 
—Es una propuesta que hay que llevar a 
la Junta de Tratamiento, luego hay que 
prever una serie de protocolos... En fin, 
no es fácil. Ya es complicado lograr que 
un interno salga de la cárcel para alguna 
actividad, imagínese lo que ha sido que 
puedan salir para viajar fuera del país. 
A pesar de ello, he de decir también que 
nuestra experiencia en la cárcel de Soto 
siempre es positiva. La escucha y la aco-
gida a todo los que proponemos están 
garantizadas; lo que pasa es que luego 
hay factores que pueden hacer inviable 
la actividad.  

¿Cómo lo han vivido los internos? Ha 
tenido que ser muy especial para ellos.
—Totalmente. Ha sido impresionante. 
Para muchos era la primera vez que po-
nían un pie en San Pedro. Estaban total-
mente conmovidos por el hecho de que 
el Papa quisiese reunirse con ellos. Tam-
bién fue muy conmovedora la peregrina-
ción desde Montserrat hasta San Pedro 
para entrar por la Puerta Santa.

¿Qué destaca de las palabras del Papa?
—Me impactó que no quiso quitar hierro 
al asunto y habló del momento de difi-
cultad personal que se vive en la cárcel. 
Pero incluso ahí surge la esperanza. Del 
duro terreno del sufrimiento y el peca-
do, nos decía, brotan flores maravillosas. 
Incluso entre los muros de la prisión ma-
duran gestos, proyectos y encuentros ex-
traordinarios en su humanidad. Me re-
cordaba a una de las canciones de Xoel 
López que ponemos precisamente en el 
taller y que dice que «del lodo crecen las 
flores».

¿Cuál es el mensaje que traslada la 
Iglesia al mundo acogiendo a los pre-
sos?
—Respondo con una idea magnífica, e in-
cluso escandalosa, del Papa Francisco, 
que se preguntaba «¿qué me diferencia a 
mí de él?». A mí la cárcel me ha ayudado 
mucho a no verme en un nivel superior a 
estos hombres. Porque, al final, yo soy lo 
que soy porque he crecido en el contexto 
en el que he crecido o he tenido la edu-
cación que he tenido. Pero, ¿qué hubiese 
sido mi vida si hubiese crecido en un con-
texto como en el que ha crecido este chi-
co o esta mujer? Es decir, la mochila que 
cada uno carga evidentemente también 
determina el camino que uno emprende 
hacia un lado o hacia otro. No obstante, 
hayas tomado un sendero u otro, el Se-
ñor hace nuevas todas las cosas. b

FOTOS CEDIDAS POR JESÚS ÁNGEL PINDADO

0 Pindado (de verde, a la derecha) junto a los compañeros de Comunión y Liberación que acudieron al Jubileo de los Presos.

«Estaban totalmente 
conmovidos por el 
hecho de que el Papa 
León XIV quisiese 
reunirse con ellos»

Jesús Ángel Pindado

0 La peregrinación a San Pedro. 
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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Paula Sáenz, autora del na-
cimiento del Aula Pablo VI, 
explica a Alfa y Omega que 
«en Costa Rica encienden 
un árbol de Navidad gigante 
frente al hospital de los ni-
ños. A mí me llevaban a ver-
lo, pero yo no miraba al árbol 
sino a los niños enfermos 
asomados por las ventanas 
del hospital. Por eso los he 
puesto en la cuna del Niño 
Jesús», además del hecho 
de que el resto del suelo 
representa a bebés rescata-
dos del aborto.

«Yo miraba  
a los niños»

3 El belén y el 
árbol de la plaza de 
San Pedro durante 
su inauguración, el 
lunes.

6 El Santo Padre 
se detuvo ante 
el belén provida 
costarricense.

El Papa prepara 
su primera 
Navidad
con algunos 
cambios

El Santo Padre ha retrasado 
la Misa en la noche del 24 y 
presidirá la de la mañana del 
día 25 en San Pedro, algo 
que no hacían los Pontífices 
desde 1994. Las fiestas 
están marcadas además por 
el cierre de las Puertas Santas

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

En su primera Navidad como Papa, 
León XIV celebrará la Misa de Noche-
buena más tarde de lo habitual y reto-
mará una costumbre que no se repite 
en el Vaticano desde 1994. Además, tie-
ne previsto pasar unos días de descanso 
en Castel Gandolfo sin perder la cita con 
los peregrinos para el ángelus desde el 
Palacio Apostólico en las solemnidades. 

Los aires festivos ya llegaron al Vati-
cano el pasado lunes, con el encendido 
del árbol de Navidad y la inauguración 
del belén de la plaza de San Pedro. Pre-
sidió el acto Raffaella Petrini, que desde 
marzo está al frente del Governatorato 
del Estado de la Ciudad del Vaticano. Esa 
misma mañana, el Santo Padre se había 
reunido con los donantes tanto de esos 
tradicionales adornos navideños como 
con los del pesebre del Aula Pablo VI. 

EFE / EPA / MASSIMO PERCOSSI

EFE / EPA / VATICAN MEDIA

Este último está hecho en Costa Rica 
y se llama Nacimiento Gaudium. Has-
ta el 25 de diciembre, la Virgen aparece 
embarazada, símbolo de espera y espe-
ranza. Luego la cambiarán por una Vir-
gen que adora al Niño recién nacido. En 
vez de musgo, las figuras se apoyan en 
28.000 cintas blancas con nombres o 
seudónimos de 28.000 niños que se han 
salvado del aborto. En la cuna, las 420 
cintas que dan calor al Niño son de color 
amarillo y llevan mensajes de pequeños 
enfermos de un hospital. «Gracias a la 
artista costarricense que, junto con el 
mensaje de paz de la Navidad, ha queri-
do lanzar también un llamamiento para 
que se proteja la vida desde el momento 
de la concepción», expresó el Pontífice.

La primera novedad de la agenda na-
videña del Santo Padre es que retrasa la 
celebración de la Misa de Nochebuena 
hasta las diez de la noche, pues desde la 
pandemia de la COVID-19 se celebraba a 

las siete de la tarde. Hasta el año 2009 te-
nía lugar a medianoche, pero Benedicto 
XVI decidió adelantarla dos horas. Aun-
que la ceremonia terminará tarde, el 25 
de diciembre a las diez de la mañana el 
Papa celebrará también la Misa de Navi-
dad. Se trata de algo que no hace un Pon-
tífice desde 1994, en tiempos de san Juan 
Pablo II. A continuación, a mediodía, 
pronunciará desde el balcón central de 
la basílica la bendición urbi et orbi. Dada 
su facilidad con los idiomas —en Ankara 
pronunció incluso unas breves palabras 
en turco— podría retomar los saludos en 
decenas de idiomas, como hacían Wo-
jtyla y Ratzinger en estas fiestas. 

El Santo Padre tiene previsto trasla-
darse a Castel Gandolfo el día 26 para 
cambiar de aires y pasar un tiempo de 
descanso lejos de la Ciudad Eterna. Re-
gresará pronto al Vaticano, pues el úl-
timo día del año rezará un tedeum en 
San Pedro para dar gracias a Dios por el 
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«Yo miraba  
a los niños»

El Papa «no está 
anulando las 
decisiones de 
Francisco, sino 
que lleva adelante 
sus intuiciones», 
asegura el vaticanista 
Hendro Munsterman 
Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Mientras que el Papa ha consolida-
do legalmente el nombramiento de 
una mujer al frente del Estado de la 
Ciudad del Vaticano, en las últimas 
semanas también ha cancelado nor-
mas del Papa Francisco. Aunque pro-
bablemente exageran quienes ven 
esto como una ruptura, sí que son 
prueba de que gobierna con libertad. 

Así, el 4 de diciembre suprimió la 
Comisión para las Donaciones que 
Francisco instituyó en febrero des-
de el Hospital Gemelli para recaudar 
fondos para la Curia. La idea había 
sido criticada desde sus primeros pa-
sos y, como no había llegado a entrar 
en funcionamiento, León la ha su-
primido y ha solicitado al Consejo de 
Asuntos Económicos que forme un 
grupo de trabajo sobre esta materia. 

Ya con su primer motu proprio, 
titulado Coniuncta cura, Cuidado 
compartido, publicado el 6 de octu-
bre, abrogaba una decisión de Fran-
cisco en 2022, cuando estableció que 
«compete exclusivamente al Institu-
to para las Obras de Religión» (el IOR 
o banco del Vaticano) «la actividad 
de gestor patrimonial y depositario 
del patrimonio mobiliario de la San-
ta Sede y de las instituciones vincu-

Otro reciente motu proprio, fecha-
do el 29 de septiembre, modifica le-
yes de Francisco de junio de 2024 y 
marzo de 2025 que permitían que 
las basílicas de San Pedro y de Santa 
María la Mayor gestionaran autóno-
mamente su patrimonio y autoriza-
ran licitaciones de obras sin filtros 
del Vaticano. También tiene su rele-
vancia la decisión, en agosto, de tras-
ladar al Dicasterio para los Laicos la 
organización de la Jornada Mundial 
de los Niños, que Francisco encomen-
dó personalmente al sacerdote Enzo 
Fortunato. León desea racionalizar 
recursos, enlazarla con otras inicia-
tivas y evitar personalismos. 

Sería un error sacar conclusiones 
precipitadas. Como dice el teólogo y 
vaticanista holandés Hendro Muns-
terman, «la visión de ambos Papas 
es muy parecida, pero el jurista y 
matemático Prevost de forma re-
flexiva» y el químico Bergoglio, pro-
cedía más «por ensayo y error». En 
su opinión, «León XIV no está anu-
lando las decisiones de Francisco, 
sino que lleva adelante las intuicio-
nes de este». La vaticanista france-
sa Anna Kurian tampoco ve señales 
de «oposición» entre ambos, sino 
un nuevo Papa con «mente riguro-
sa de canonista. Está poniendo en 
orden algunas decisiones tomadas 
al final del pontificado. Francisco 
tenía intuiciones pastorales y qui-
zá puso en marcha iniciativas sin 
el respaldo estructurado de la ley, 
que ahora sistematiza su sucesor». 
León XIV da una idea de su estilo de 
gobierno afrontando las decisiones 
sin prisa y sin dejarse condicionar 
por el pasado, con la idea de tomar, 
con los datos del presente, la medi-
da correcta para el futuro. Lo hace 
con mayor precisión jurídica que 
Francisco, y con la idea de facilitar 
la colaboración entre departamen-
tos. b

ladas» a ella. Francisco quería unifi-
car la gestión para facilitar el control 
y evitar derroches. La medida suscitó 
cierta perplejidad pues, para diversi-
ficar el riesgo, las instituciones suelen 
evitar que la misma oficina controle 
todas las inversiones. El mayor per-
judicado era el APSA, que gestiona 
el patrimonio de la Santa Sede. Así, 
alegando cuestiones burocráticas y 
administrativas, no llegó a transfe-
rir al IOR esas propiedades. El Papa 
León ha cambiado el planteamien-
to, retirando la exclusiva al banco 
vaticano y autorizando que el patri-
monio se invierta a través de otros si 
las condiciones son más ventajosas 
y lo autoriza el organismo vaticano 
correspondiente. Dicho en positivo, 
establece que los bienes financieros 
de la Santa Sede se gestionen según 
el principio de «cuidado compartido» 
entre organismos de la Curia. 

El 11 de noviembre, el Pontífice 
canceló la decisión que Francisco 
tomó en octubre de 2024 de supri-
mir el Sector Centro de la diócesis de 
Roma para conectarlo a la periferia. 
Aunque León comparte «la motiva-
ción, las premisas y las consideracio-
nes» que llevaron a Bergoglio a esa 
decisión, ha recuperado la distribu-
ción tradicional por la «especificidad 
y homogeneidad» de la zona.

Sin embargo, por otro lado, el 19 de 
noviembre, en vez de cambiar una ley 
de su predecesor, el Santo Padre dio 
base jurídica a su decisión de nom-
brar gobernadora del Estado de la 
Ciudad del Vaticano a Raffaella Pe-
trini. Como ese cargo corresponde a 
un cardenal, el Papa argentino había 
dado a la religiosa «facultad de dispo-
ner y conferir, según corresponda, a 
los secretarios generales competen-
cias específicas o tareas particula-
res». León ha modificado la ley fun-
damental del Estado de la Ciudad del 
Vaticano para darle solidez. 

año que concluye, junto a ciudadanos de 
Roma. Cuando termine, siguiendo otra 
costumbre, se acercará para ver el naci-
miento y el árbol de la plaza de San Pedro. 

El primer día del nuevo año, que coin-
cide con la Jornada Mundial de la Paz, 
León celebrará una Misa en la plaza de 
San Pedro para implorar este don para 
el mundo. Desde hace décadas, de cara a 
esta fecha los Papas dirigen un mensaje 
a los gobernantes. Este año se titula La 
paz esté con todos ustedes: hacia una paz 
desarmada y desarmante. Su propuesta 
es que «la paz debe ser desarmada, no 
basada en el miedo, las amenazas ni las 
armas. Y debe ser desarmante, capaz de 
resolver los conflictos, abrir los corazo-
nes y generar confianza mutua, empatía 
y esperanza». «No basta con pedir la paz; 
debemos encarnarla en un estilo de vida 
que rechace toda forma de violencia, ya 
sea visible o sistémica», añade.

La última gran ceremonia de Navidad 
será la Misa del 6 de enero, con motivo 
de Epifanía del Señor. Este año coincide 
con la clausura del Jubileo y el cierre de 
la Puerta Santa de San Pedro, que que-
dará murada hasta el próximo Jubileo, 
en 2033. Ya en los últimos días del año, 
se habrán ido cerrando las de Santa Ma-
ría la Mayor (26 de diciembre), San Juan 
de Letrán (27 de diciembre) y San Pablo 
Extramuros (28 de diciembre). 

Curiosamente, es la segunda vez que 
concluye el Jubileo un Papa diferente 
del que lo ha inaugurado. Ocurrió ya en 
1700, cuando lo abrió Inocencio XII, fa-
llecido unos meses más tarde, y lo con-
cluyó su sucesor, Clemente XI. También 
el 6 de enero, en el ángelus, es habitual 
que representantes de los Reyes Magos 
de Oriente se desplacen a la plaza para 
escuchar al Papa y recibir su bendición. 

León tendrá poco tiempo libre, pues 
los días 7 y 8 se reunirá con todos los 
cardenales del mundo, en su primer 
consistorio ordinario desde el cóncla-
ve. Litúrgicamente, la Navidad no ter-
mina hasta el domingo 11 de diciembre, 
fiesta del Bautismo del Señor. Ese día, 
León bautizará en la Capilla Sixtina a 
bebés, hijos de empleados del Vaticano. 
Hay pocos asistentes, pero sus llantos la 
convierten en la ceremonia más ruidosa 
y alegre del año. 

Un belén de Salerno
El árbol que se iluminó el lunes por pri-
mera vez y que se espera que León XIV 
visite el 31 de diciembre en la plaza de 
San Pedro es un imponente abeto rojo. 
El proyecto presentado por sus donan-
tes —del Val d’Ultimo, en la provincia de 
Bolzano, al norte de Italia— convenció 
al Vaticano, pues después de Navidad se 
extraerán de sus ramas aceites esencia-
les y la madera se donará a una asocia-
ción benéfica para reutilizarla. Mide 25 
metros de altura y pesa ocho toneladas. 
Está iluminado con esferas rojas y dora-
das que por la noche hacen espectacula-
res juegos de luces.

A su lado está el nacimiento, llegado 
este año desde Salerno, en el sur de Ita-
lia. Entre sus figuras está san Alfonso 
María de Ligorio, que ha compuesto mu-
chos de los villancicos italianos, en una 
casa que evoca los patios típicos de esta 
región. El resultado es muy original, 
pues la Sagrada Familia se refugia en 
un pórtico de columnas que sostienen 
una bóveda de estrellas de la que cuel-
gan los ángeles y la estrella. b

León abroga leyes de Francisco 
pero consolida lo fundamental

2 Francisco con 
el cardenal Robert 
Prevost el 30 de 
septiembre de 
2023, día en el que 
lo creó cardenal.

AFP / TIZIANA FABI
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«En Gaza no entran 
pomadas para los bebés 
porque tienen glicerina»
ENTREVISTA / Esta 
enfermera pediátrica 
española acaba 
de regresar de su 
tercera rotación en la 
Franja de Gaza como 
personal de Médicos 
Sin Fronteras

Ruth Conde

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Acaba de regresar de su tercera rota-
ción en Gaza. ¿Por qué ha vuelto a un 
lugar donde, como usted dijo precisa-
mente en el Congreso de los Diputados, 
«nunca había sentido este dolor»?
—El por qué está súper claro: por saber 
que estamos haciendo lo correcto en el 
sitio correcto. Y los que podemos hacer-
lo en contextos así, tenemos esa respon-
sabilidad. Luego volvemos a casa con la 
sensación de que no es suficiente, porque 
no somos capaces de cubrir todas las ne-
cesidades, pero pesa el bien.

¿La destrucción en estas tres visitas ha 
ido cambiado el paisaje?
—La primera vez, justo después del 7 de 
octubre, Rafah todavía estaba marcada 
como zona humanitaria y aún existía: 
había edificios, estructuras dañadas 
pero parcialmente funcionantes que nos 
permitían tener un espacio. En la segun-
da rotación Rafah ya no existía. Fue muy 
chocante no ser capaz de reconocer sitios 
en los que había estado antes; también ir 
a la ciudad de Gaza y ser testigo de un ni-
vel de destrucción incluso mayor que en 
Rafah es increíble. Están haciendo demo-
liciones sobre lo demolido. Todavía hay 
explosiones y ataques dentro de la zona 
verde o blanca, en las que hay población. 
De hecho, en esta última ocasión hubo un 
ataque con dron a menos de 200 metros 
de nuestra casa y estábamos en el centro 
de la ciudad de Gaza.
 
El personal gazatí va a trabajar a dia-
rio a pesar de vivir en tiendas de cam-
paña, atendiendo heridos sin poder 
atender sus propios duelos.
—Es parte del proceso de destrucción. No 
solo la de los edificios y estructuras, sino 
la de la esperanza. Más del 90 % del per-
sonal de MSF es gazatí y tenemos la opor-
tunidad de pasar tiempo con ellos y escu-
char sus historias. Hay gente que tiene la 

MÉDICOS SIN FRONTERAS

estrategia de evitación: «¿Qué hago si no 
trabajo, me voy a una tienda a pensar y a 
dar vueltas?». Hay muchos compañeros 
que se han roto emocionalmente y forma 
parte de nuestra responsabilidad cuidar 
de ellos. Hay una destrucción de un sis-
tema, pero al mismo tiempo se ha des-
truido una estructura social y vamos a 
encontrar una generación que tendrá un 
impacto emocional a muchos años vista; 
niños que se han rodeado de violencia y 
destrucción. Esto va a tardar en recons-
truirse mucho más que un hospital. 

En su tercera rotación coincidió con el 
alto el fuego. 
—No fue real. Han continuado los ata-
ques de forma sistemática y han muer-
to más de 300 personas; dos niños al día. 
Además, el alto el fuego implica no solo 
no lanzar bombas, sino la entrada de 
ayuda humanitaria, y eso sigue sin pa-
sar; hay camiones que llevan esperando 
meses y no han podido entrar en Gaza. O 
que la gente vuelva a tener acceso a agua 
potable. O que, con la lluvia y el frío, se 
puedan tener tiendas, acceso a ropa de 
invierno y sistemas de calefacción. 

Cuenta que faltan las cosas más bá-
sicas: hasta pomadas para los bebés. 
Esto está dentro de la prohibición de 
Israel porque consideran que se les 
puede dar un uso diferente.
—Por contener glicerina. No hay poma-
das para los niños. Tampoco lonas, con-
centradoras de oxígeno, máquinas de 
anestesia… El número de camiones que 
se permite entrar no cubre las necesida-
des y además, mucha de la comida que 
llega es fast food y no cubre la necesidad 
alimentaria de la población. 

Atiende partos. Me surge la pregunta 
de cómo, en esas circunstancias extre-
mas, las mujeres siguen dando vida. 
—Es un acto de revolución y de valentía. 
Y de esperanza. El primer alto el fuego se 
firmó a finales de enero y ahora, duran-
te esta tercera rotación, nos coincidió un 
pico de partos, nueve meses después. 
 
Hay más de 16.000 personas pendien-
tes de evacuación médica y desde el 
alto el fuego apenas 200 pacientes han 
salido y han muerto 900 personas. 
—Pacientes de diálisis, oncológicos, y 
muchos que dependen de segundas ci-
rugías porque no hay material dentro de 
Gaza. Hay que garantizar no solo la eva-
cuación, sino que haya países que absor-
ban sus necesidades de forma temprana.
  
¿Qué les decimos a los niños? 
—No hay nada que pueda suponer un con-
suelo. Es más es el hecho de estar. Lo que 
hacemos es crear espacios lo más confor-
tables que podamos y facilitar que las mu-
jeres puedan dar a luz en un sitio seguro. 
Hemos abierto un punto médico e hici-
mos una evaluación del tipo de población; 
preguntamos a muchos perfiles y recuer-
do una mujer con una niña de 4 o 5 añi-
tos. Su primera necesidad era que su hija 
había crecido desde el verano y no tenía 
zapatos, algo tan sencillo… Otra cuestión 
importante es que hay decenas de muje-
res que no consiguen llegar al hospital 
porque se ponen de parto de noche o du-
rante el trayecto, ya que no hay gasolina 
ni coches disponibles. Y paren en un lugar 
oscuro, frío, con lluvia, sin luz y asistidas 
por sus parejas, madres o hermanas. b

2 Gallega de 43 
años, ha viajado 
en tres ocasiones 
hasta la Franja 
de Gaza durante 
ocho semanas 
cada vez.

En el 
Congreso
En junio de 2024, 
tras su segunda 
rotación en Gaza, 
Conde intervino 
en el Congreso 
de los Diputa-
dos para narrar 
su experiencia. 
«Sabemos con 
certeza que el si-
lencio mata; por 
primera vez he 
sentido que no-
hay ningún dere-
cho o ley que me 
proteja ni a mí ni a 
mis compañeros; 
ni lo más impor-
tante, a nues-
tros pacientes. 
Al no respetar las 
normas más bá-
sicas y elemen-
tales de cuidado 
y protección de 
la población civil, 
estamos crean-
do un precedente 
aterrador para las
guerras de ahora 
y para las guerras 
del futuro», ase-
guró.
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N
o debió de ser fácil 
para José enterarse 
de que su prometida 
estaba embaraza-
da cuando aún no 
habían convivido 
juntos. En ningún 

momento de la historia le hubiera 
hecho gracia a un hombre enterarse 
de algo así, pero en aquella sociedad, 
donde el honor y la pureza de la mujer 
eran fundamentales, este golpe habría 
sido especialmente doloroso. Según 
las normas sociales y religiosas de su 
tiempo, José hubiera tenido derecho a 
repudiar a María públicamente, expo-
niéndola al reproche y la condena. Así 
las cosas, ¿qué quiere decir que José 
era justo por no querer dañar a María, 
como dice el pasaje bíblico? Según la 
ley de su tiempo, hubiera sido «justo» 
que él la repudiara públicamente. Y, 
sin embargo, José decide no difamar a 
María, y la Escritura lo califica como 
«justo» precisamente por esa decisión. 

Quizá la justicia de José sea una 
apertura a la justicia que traerá su hijo 
Jesús, ese que entonces puso su mun-
do patas arriba. Justicia, en primer 
lugar, que está unida a la misericor-
dia y que no busca el ajusticiamiento 
del pecador, sino que se convierta y 
que viva. Antes de soñar con el ángel, 
José no tenía por qué saber que el hijo 
que esperaba María venía del Espíritu 
Santo. A sus ojos, María sería culpa-
ble. Y, sin embargo, no le desea el mal, 
no busca desquitarse con la venganza; 
es más: ni siquiera desea reclamar lo 
que supuestamente se le debe. Decide, 
libremente, no hacer nada que dañe a 
María. 

Años después, su hijo Jesús no con-
denará a la mujer adúltera, sino que la 
acogerá, la reconciliará consigo mis-
ma y con la sociedad, y la invitará a un 
cambio de vida. ¿No recuerda esta acti-
tud a la del propio José? Evidentemen-
te, Jesús es el Hijo de Dios y se mantuvo 
siempre a la escucha del Padre, pero 
eso no quita que fuese también un ser 
humano que maduró en relación con 
todos los que lo rodeaban. De ahí que 
su padre putativo tuviera, probable-
mente, un peso importante en su pro-
pia identidad: es un modelo de cómo 
vivir la masculinidad desde la miseri-
cordia y la protección del vulnerable.

Esa justicia misericordiosa de José 
se transforma y ahonda cuando él res-
ponde, después, a la llamada divina. 
Cuando el ángel le transmite la verdad 
sobre María, José decide creer, decide 
confiar: no solo en Dios, sino también 

en María. No recortemos el alcance de 
esa decisión. Es difícil confiar cuan-
do has sido herido y cuando ese salto 
de fe te va a complicar la vida y te va a 
suponer renuncias. Pero José lo hace. 
No cede ante la inseguridad y el temor, 
ante el deseo de ser él el centro de la 
vida de su mujer. Entiende que ambos 
están respondiendo a una llamada 
superior, para una misión mayor. Su 
decisión de confiar le supone una en-
trega radical de su propia vida. Desde 
ese momento, su existencia consistirá 
en cuidar a María y a Jesús, permane-
ciendo siempre en un segundo plano. 
Años después, san Pablo dirá que el 
justo vivirá por la fe (Rm 1,17; Gál 3,11), 
que su justicia es un don de Dios y no 

un mérito propio de quien cumple la 
ley. ¿No anticipa la justicia de José, que 
no se guio por la ley, sino por el amor y 
por la fe, este tipo de justicia?

En este tiempo de Adviento en el 
que nos preparamos para la venida del 
Señor, el testimonio de san José es un 
regalo para agradecer y meditar. Fue 
un hombre justo porque actuó con mi-
sericordia, con fe y con una despose-
sión radical de sí mismo: de sus deseos, 
de sus preconcepciones, de su propio 
destino. Su justicia es, así, parecida a 
la de María: la justicia de los humildes 
que no dudan en ponerse en manos de 
Dios, para mayor gloria suya y para la 
salvación del mundo entero. ¿La elegi-
remos nosotros también? b

La generación de Jesucristo fue de esta manera: María, su madre, 
estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que 
ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo.

José, su esposo, que era justo y no quería difamarla, decidió re-
pudiarla en privado. Pero, apenas había tomado esta resolución, 
se le apareció en sueños un ángel del Señor que le dijo: «José, hijo 
de David, no temas acoger a María, tu mujer, porque la criatura 
que hay en ella viene del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú le 

pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de los 
pecados». 

Todo esto sucedió para que se cumpliese lo que había dicho el 
Señor por medio del profeta: «Mirad: la Virgen concebirá y dará 
a luz un hijo y le pondrá por nombre Enmanuel, que significa 
“Dios-con-nosotros”». 

Cuando José se despertó, hizo lo que le había mandado el ángel 
del Señor y acogió a su mujer.
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Un hombre justo
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0 El sueño de 
san José. Anton 
Raphael Mengs. 
Museo de Historia 
del Arte de Viena 
(Austria).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Entre los meses de noviembre y diciem-
bre la Iglesia recuerda a 117 fieles már-
tires que dieron la vida en Vietnam. 
Entre ellos había obispos, presbíteros y 
religiosos, además de muchos laicos de 
ambos sexos, de toda condición y edad; 
unos pocos eran europeos —algunos 
españoles—, pero la gran mayoría eran 
hombres y mujeres sencillos en los que 
la fe arraigó con fuerza gracias al fervor 
de los misioneros.  

Agustín Nguyen Van Moi  / 19 de diciembre

El catequista nativo que 
besó el crucifijo en lugar de 
pisarlo para salvar su vida
Los misioneros 
europeos contaban 
con los laicos para 
difundir la fe entre los 
habitantes de Vietnam. 
Uno de estos fue un 
sencillo campesino 
que no renunció 
a evangelizar ni 
siquiera a las puertas 
de la muerte

catequistas. Con sus palabras y su vida 
caminarían juntos al martirio», dice el 
dominico Pedro Juan Alonso, vicario en 
España de la provincia Nuestra Señora 
del Rosario. 

Además de su labor catequética en-
tre las aldeas de la zona, Agustín soli-
citó unirse a la tercera orden de los do-
minicos. Trabajaba mano a mano con el 
padre Nguyen Van Tu, repartiéndose las 
labores de evangelización en un contex-
to social que no lo hacía fácil: desde que 
misioneros españoles y portugueses re-
calaran en las costas de lo que entonces 
se llamaba la Conchinchina en el siglo 
XVI, nunca dejó de cernirse sobre los fie-
les la amenaza de la persecución. 

Los distintos emperadores de Viet-
nam siempre vieron en la nueva fe ex-
tranjera una amenaza a su poder sobre 
sus súbditos. Uno de los más combatien-
tes fue Minh Mang, el monarca que rigió 
el destino del país entre 1820 y 1841. Re-
ticente a la influencia política francesa 
en la zona, vio en el confucionismo el 
arma de cohesión de todos los habitan-
tes de sus dominios. Por ello, en 1833 or-
denó una dura represión que acabó con 
la vida de varios misioneros extranjeros 
y de innumerables fieles nativos. 

Una Iglesia de catacumbas
En primer lugar, prohibió toda activi-
dad de evangelización y luego obligó a 
los cristianos a abjurar de su fe de ma-
nera pública. Ello llevó a una Iglesia de 
catacumbas en la que «la preocupa-
ción de los misioneros era vivir al estilo 
evangélico con los cristianos», afirma 
Alonso. «Convivían en casas humildes 
y pobres, y las capillas estaban dentro 
de ellas. Rezaban juntos y compartían 
todo, ayudándose y sirviéndose mutua-
mente. Los laicos escondían a los sacer-
dotes y cuidaban de ellos. Sufrían mu-
cho para no revelar su paradero a las 
autoridades», añade. 

En la zona donde vivían Agustín y 
el padre Tu se sabía que había un sa-
cerdote escondido y las autoridades lo 
buscaron durante semanas. No logra-
ron encontrarlo hasta el 29 de junio de 
1838, cuando el religioso fue arrestado 
en Duc Trai.

En la redada también resultó captu-
rado Agustín. Los soldados tenían un 
método para saber quién era cristiano 
y quién no: colocaban un crucifijo en el 
suelo y conminaban a pisarlo; el que se 
negaba sin duda era un adepto de la reli-
gión prohibida. Pero cuando pusieron la 
cruz ante Agustín, este no solo se negó a 
ultrajarla, sino que se agachó con suma 
reverencia y levantándola le llevó a sus 
labios para besarla. «Señor mío, por fa-
vor, sálvame; en tus manos encomiendo 
mi alma y mi cuerpo», musitó.

El catequista fue arrestado junto al 
dominico, pero ambos continuaron su 
labor de evangelización entre rejas. A 
finales de junio los sentenciaron a 150 
azotes y a ser desterrados a perpetui-
dad. Pero cuando después de ello iban 
a ser liberados, el rey Minh Mang orde-
nó no soltarlos hasta haber abjurado de 
su fe. Ninguno lo hizo y por eso fueron 
condenados a muerte y estrangulados a 
mediados de diciembre de 1839. «Hoy las 
circunstancias no han cambiado mucho 
en el mundo —señala Pedro Juan Alon-
so—. Por eso apremia formar comunida-
des para vivir en minoría la verdad del 
Evangelio». b

ALFA Y OMEGA

2 Agustín
se negó a ultrajar 
la cruz que le 
pusieron delante.

Uno de ellos era Agustín Nguyen Van 
Moi. Nació en 1806 en una aldea llama-
da Bo Trang, en el delta del río Rojo, al 
norte del país. Era un sencillo campesi-
no al que no cuesta imaginar en el cam-
po sembrando y cultivando arroz. En 
su juventud se trasladó más al sur, a un 
pueblo conocido como Duc Trai, donde 
la fe cristiana ya había llegado gracias a 
los dominicos. Allí se entusiasmó con el 
Dios de los cristianos y no tardó en reci-
bir el Bautismo cuando contaba con 31 
años. Más tarde se hizo él mismo cate-
quista para llevar el fuego a otros.  

«En medio de sus dificultades, los 
frailes erigieron una vida al estilo de la 
primera comunidad cristiana, celebran-
do y formando a los que iban a ser sus 

Fechas
clave
b 1533: un eu-
ropeo llega por 
primera vez a 
Vietnam para 
evangelizar.
b 1550: los do-
minicos comien-
zan su misión en 
el país.
b 1625: primer 
edicto real que 
prohibe llevar la 
cruz en público.
b 1820: sube al 
poder el empera-
dor Minh Mang
b 1839: asesina-
to de Agustín y 
del padre Nguyen 
Van Tu.
b 1988: el Papa 
Juan Pablo II 
canoniza a los pri-
meros mártires 
de Vietnam.
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ENTREVISTA / Decir «todo pasa por 
algo» a quien sufre «puede herir 
más», dice este joven con parálisis 
cerebral, graduado en Trabajo 
Social. La primera edición de su libro 
sobre el dolor se agotó en un mes

Juan Encío Avello

«Pesa no 
sentirse 
realmente 
preferido 
por nadie»

María Martínez López 
Madrid

Ayúdenos a entender un poco su vida 
con parálisis cerebral: ¿qué le cuesta 
más y que lleva más fácilmente?
—Más que las grandes cosas, me pesan 
las pequeñas de cada día: tardar más en 
todo, depender de otros para cosas bási-
cas, tener que anticipar siempre los tiem-
pos. También la carga relacional: pedir 
ayuda constantemente, notar miradas 
raras, que decidan por ti. En cambio, co-
sas que otros dicen que no soportarían —
operaciones, rehabilitación, necesidades 
de ayuda— yo las he ido integrando. Lo 
que más me duele no es mi cuerpo, sino 
sentirme rechazado, infantilizado o tra-
tado como si mi vida valiera menos.

En 2023 se graduó en Trabajo Social. 
¿Qué tal en la universidad? 
—Académicamente fue buena, pero nada 
fácil: hubo sensibilidad y adaptaciones, 
sí, pero la estructura universitaria sigue 
sin estar pensada para alguien que se 
mueve y escribe como yo. Puedo andar 
con limitaciones. Por la universidad iba 
en silla de ruedas y hasta el último año 
no hubo rampa en el comedor. Para las 
clases, me tenían que dar material en for-
mato PDF que se pudiera reproducir en 
audio. Sin embargo, muchos profesores 
me daban fotocopias. Los exámenes los 
hacía con el ordenador y tenía un 50 % de 
tiempo más, pero yo necesitaba aún más 
para desarrollar las respuestas.

Además, sufrí bullying los cuatro años 
por ser cristiano: comentarios, burlas, 
aislamiento. Eso dolió especialmente en 
una carrera que habla tanto de inclusión. 
Aun así, fue un tiempo en el que se purifi-
có mi fe y confirmé mi vocación.

Ha fundado Cafarnaún, un grupo en 
el que conviven jóvenes con y sin dis-
capacidad. ¿Cómo influye en la vida de 
fe tener una discapacidad y vivirla con 
otros que la comparten?
—Cafarnaún nace para que nuestra fra-
gilidad no sea un problema, sino lugar 
de encuentro con Dios. La discapacidad 
hace que la experiencia de Dios sea muy 
concreta: cuando rezas desde un cuerpo 
que duele o no responde, las palabras de-
jan de ser teoría. Entre personas con dis-
capacidad hay mucha libertad para de-
cir «no puedo más», «estoy enfadado con 
Dios», y seguir buscándole juntos. Verlos 
agarrados a la fe en medio de historias 
duras sostiene muchísimo la esperanza.

También acompaña retiros de Effetá, 
Bartimeo y Emaús. ¿Qué puede apor-
tar desde su realidad?
—Mirar desde mi propia herida. No ha-
blo del sufrimiento desde un libro, sino 
desde una vida donde el dolor, el rechazo 
y las crisis de fe son reales. Mi presencia 
recuerda que la fragilidad no es el final de 
la historia. Puedo decir a quien acompa-
ño: «No sé exactamente lo tuyo, pero sé lo 
que es levantarse cada día con algo que 
pesa… y, aun así, ser amado por Dios».

Sin embargo, sí ha escrito un libro, 
Desde el dolor a ti grito (Nueva Eva), en 
formato de cartas a un ficticio Ramón.
—Este libro surge de un momento de do-
lor muy grande y de un sentimiento de 
soledad importante. Un tío mío me ani-
mó a escribir. Ese sufrimiento no se re-
duce a la discapacidad. Me identifico con 
Ramón en otras cosas: el no sentirse ele-
gido, el miedo a ser una carga, las heridas 
afectivas, la soledad, las crisis de fe. No 
hace falta tener discapacidad para sufrir, 

lágrimas, angustia, llagas. Está dentro de 
la historia, no fuera. Nos sostiene a través 
de personas concretas, de la comunidad, 
de los sacramentos, de la Palabra justa en 
el momento justo. A veces no quita el do-
lor, pero evita que tenga la última palabra 
y da sentido a lo que no entendemos.

Critica los discursos bonitos pero va-
cíos ante esas realidades. ¿Se cuela ahí 
también un supuesto «Dios»?
—Sí, muchas veces usamos esa palabra 
para tapar el sufrimiento con frases he-
chas: «Todo pasa por algo», «Dios no te da 
más de lo que puedes soportar». Dichas 
sin escuchar, pueden herir más. Ese su-
puesto dios justifica todo y no deja espa-
cio para la queja ni las lágrimas. No es el 
Dios de Jesús, que se deja tocar por los 
enfermos y llora con los que lloran. En el 
libro intento desenmascarar a ese falso 
dios y volver al Cristo que se queda, aun-
que no lo entendamos todo.

La primera edición se agotó en poco 
más de un mes. ¿Le han llegado ecos?
—Sí, muchos. En general a todo el mundo 
le ha ayudado a vivir su dolor y ha ensan-
chado el corazón a mucha gente —sobre 
todo entre los hombres— o les ha enseña-
do a reconocer que ahí está Dios. b

«El Dios que he 
encontrado no es un 
mago o un juez, sino 
un Dios herido, con 
lágrimas y llagas»

CEDIDA POR JUAN ENCÍO

3 Encío, que vive en San Sebastián, visitó Roma hace dos semanas.

aunque el dolor de la discapacidad poten-
cia otros. Yo también he vivido su mezcla 
de deseo de ser amado y miedo a no ser 
suficiente, incluso para Dios. 

¿Recoge también cruces de otros? 
—Sí, aparecen algunas que he escucha-
do en muchos jóvenes: familias rotas, en-
fermedades, problemas de salud mental, 
adicciones, duelos. Pero lo que más nos 
hace sufrir hoy es la soledad y la sensa-
ción de no valer: no sentirse realmente 
mirado ni preferido por nadie y vivir bajo 
la presión constante de ser perfectos.

¿Cómo es ese Dios que sale al encuen-
tro precisamente en lo que nos duele?
—El Dios que he encontrado no es un 
mago que lo arregla todo ni un juez que 
manda pruebas, sino un Dios herido: con 
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«La poesía 
mística es una 
manera de orar 
muy bella»

Jesús Martínez ha ganado el Premio 
Fernando Rielo con un poemario que 
aúna el absoluto de Dios y la honda  
mirada de Cristo a las mujeres

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo /
María Martínez López 
Madrid

«Tú en mí es vivir, como estando en el 
cielo sin figura». Versos como este le han 
valido al sacerdote del Opus Dei Jesús 
Martínez García el 45 Premio Mundial 
Fernando Rielo de Poesía Mística, que 
recogió el 10 de diciembre. Su poemario 
Contemplaciones «expresa con hondu-
ra el deseo del absoluto», ha valorado el 
jurado, pues «Dios habita en el corazón 
del poeta» y «solo lo divino permanece, 
solo Él es firme y definitivo».

Martínez García ya tenía la mirada y 
la mente preparada para ir más allá de 
lo visible. En el año 2000, publicó su tesis 
doctoral bajo el título Cómo mueve Dios 
el mundo. Admite que el tema «provocó 
unas polémicas tremendas en el siglo 
XVI, pero creo que todo es mucho más 
natural» que las trifulcas teológicas, de-
fiende: «Todo se mueve en virtud de Dios, 
las criaturas no pueden pasar de la po-
tencia al acto por sí mismas». Así, aunque 
«Dios no interviene de ninguna manera, 
todo se mueve en virtud de Él». 

Estas reflexiones coinciden con sus 
primeros pinitos en la poesía mística, 
desde el año 1999. Fue, precisamente, le-
yendo a otro ganador del mismo galar-
dón que acaba de recibir él. «Me dije: “Qué 
bonito es esto”, y lo vi como una manera 
de hacer oración muy bella», que se une 
a la litúrgica o la vocal, como el rosario. 
«Si le añades un tono poético lo disfru-
tas más», asegura. Por ello comenzó a es-
cribir. Asegura que la poesía «de alguna 
manera es un don» que permite «captar 
la belleza de las cosas, de los sucesos». En 

el caso de la poesía mística, profundiza, 
«se hace en la oración: uno va hablando 
con Dios y se da cuenta de cosas» como 
su ser absoluto. Para ello, aclara, no hay 
que ser experto en métrica. 

El poemario galardonado se titula 
Contemplaciones porque «me gusta ver 
las cosas, detenerme a percibir, pasear 
por la vida más que ir corriendo. Con-
templar es, en realidad, disfrutar». Un 
punto extra a favor de esta forma de ir 
por la vida, comparte, es que cuando lo 
que llama su atención es la gente, puede 
aprovechar para rezar por ella. «Muchas 
personas van como corriendo por la vida: 
tenemos que hacer esto, lo otro y lo otro, 
con la música puesta, la televisión. Y no 
hay tiempo para detenerse».

La primera parte de su obra está de-
dicada a la unión con Dios. «Le digo que 
le amo, que espero y creo en Él, que es el 
gran seductor»; o se maravilla por «su 
inhabitación en mí». Su mirada luego se 
vuelve a esa «otra vida que no se ve pero 
que existe, la sobrenatural», que se mani-
fiesta en realidades como la Eucaristía, 
pero también la shejiná o presencia de 
Dios en el Antiguo Testamento.

Una noche de insomnio
Otra selección de poesías está dedicada 
al asombro ante la naturaleza. «Cuando 
yo veo una puesta de sol», llena «no solo 
de colorido sino de densidad», o «un va-
lle del Pirineo en otoño, todo esto rezuma 
la presencia de Dios. O sea, que Dios no 
está ahí, pero el sentimiento que tengo 
es que Dios está muy cerca. Y en el amor 
humano también se puede percibir esto. 
Dios va pintando cuadros en la naturale-
za; solo tenemos que pararnos a disfru-
tarlos». Sin embargo, la mística de Jesús 
Martínez también se expresa anotando 
las ideas que se le vienen a la cabeza en 
una noche de Insomnio, o con una serie de 
«ocurrencias» tituladas A vuelapluma. 

La obra termina con una serie de poe-
mas sobre la relación de Jesús, «el gran 
contemplativo», con mujeres como la 
Virgen, Isabel, la profetisa Ana, María la 
hermana de Marta, Magdalena, la sama-
ritana —«una mujer que captó quién era 
Jesús»— o la viuda del templo. Le emocio-
na «la hondura y la delicadeza de su mi-
rada, que llegaba al corazón» y captaba 
lo más profundo de ellas. «En el mundo 
judío, eran personas de segunda», pero 
Él «las valora igual que a los hombres». 

Curiosamente, parece que esas mira-
das y relaciones que ha reflejado en ver-
so le cuesta concretarlas en conversación 
con este semanario. «Es difícil de expli-
car, para eso hay que hacer oración y me-
terse en sus ojos», se justifica. «Esto es la 
oración: ver con los ojos del amor». Algo 
que considera especialmente oportuno y 
necesario «ahora que se acerca la Navi-
dad. No es un cuento», reivindica. Al con-
trario, en ella «se hace presente de algún 
modo aquel acontecimiento» de una for-
ma que invita al asombro y la adoración.

Oriundo de Segovia, donde está ente-
rrado san Juan de la Cruz, pocos días des-
pués de la apertura de su año jubilar reco-
noce que vuelve mucho a sus poemas. «El 
otro día precisamente estuve releyendo 
alguno porque quería escribir algo y no se 
me ocurría. Tiene expresiones que pare-
cen dichas de pasada pero tienen mucho 
calado, como la de “música callada” o la 
fuente que corre subterránea. Son imáge-
nes a las que puedes dar muchas vueltas 
y sacarles punta por otro lado». b

Dedicatoria
De puntillas me 
acerco a tu Pre-
sencia / con este 
poemario que re-
bosa / balbuceos 
de amor, tan poca 
cosa, / como un 
niño que expone 
su querencia.

Viene a ser un 
descargo de con-
ciencia / que, a 
corazón abierto 
cual la rosa, / lo 
deja manuscri-
to, así reposa / el 
amor y el dolor de 
mi existencia.

Con cariño esta 
flore he prepara-
do / y en pétalos 
de estrofas pro-
curado / expre-
sarla como Amor 
esperas.

Recibe estos 
versos-oración, / 
son retazos de mi 
contemplación / 
escritos para que 
Tú los leyeras.

(Contemplacio-
nes)

Belén
Niño lindo nacido 
de una Rosa, / ca-
rita de azucena, 
criatura. / Para 
jugar te ha puesto 
la Ternura / un 
sonajero y una 
mariposa.

Con tus ojitos ne-
gros, luz hermo-
sa, / contemplas 
con amor cada 
figura. / 
Eres Dios hecho 
hombre en minia-
tura. / Estrellas 
quieren verte, ¡ay 
qué cosa!

Te celebran pas-
tores, que son 
niños, / lleván-
dote turrones y 
cariños, / y un 
precioso pañal de 
fino hilo.

Te celebra la flor, 
la hierbabuena, /
el buen, la mula 
cándida, la avena 
/ y un concierto 
de pájaros en vilo.

(Inédito)

Poemas
CU

LT
UR

A

0 Martínez recogió el Premio Fernando Rielo el 10 de diciembre.

CEDIDA POR JESÚS MARTÍNEZ GARCÍA



ALFA&OMEGA  Del 18 al 25 de diciembre de 2025 CULTURA / 27

LO QUE 
TODAVÍA 
 VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

El liberalismo político puso en marcha un 
lento pero imparable proceso de maduración 
de la conciencia de la autonomía de la Iglesia 
como un bien a defender

L
a fundación católica Ayu-
da a la Iglesia Necesita-
da (ACN por sus siglas 
en inglés) publica cada 
año un informe sobre la 
situación de la libertad 
religiosa en el mundo. El 

informe de 2025 constata cómo casi 
dos tercios de la población mundial vive 
en países sin libertad religiosa, y nada 
menos que en 24 países la situación es 
de abierta persecución. El hostigamien-
to o discriminación por el extremismo 
religioso (sobre todo, aunque no solo, 
islamista) se da en 25 países, pero en la 
mayoría de los casos (52 países) se debe 
a regímenes autoritarios (Nicaragua, 
Eritrea o Corea del Norte, por poner tres 
ejemplos), que ven en la libre práctica 
de la religión un factor que los priva del 
pleno control sobre las conciencias de 
los ciudadanos.

En su discurso a la delegación de la 
ACN en la presentación del informe 
de 2025, el Papa León XIV manifes-
tó que «cuando se niega [la libertad 
religiosa], se priva al ser humano de 
la capacidad de responder libremen-
te a la llamada de la verdad. Lo que 
sigue es una lenta desintegración 
de los lazos éticos y espirituales que 
sostienen a las comunidades; la con-
fianza da paso al miedo, la sospe-
cha sustituye al diálogo y la opre-
sión genera violencia». Nótese que el 
Papa no habla solo de la defensa de la 
libertad religiosa de los católicos —o 
de los cristianos en general—, sino de 
la de toda persona, punto neurálgico 
de la doctrina de la Iglesia católica 
desde su consagración definitiva en 
la declaración Dignitatis humanae 
(1965), que se sustenta en la convic-
ción de que «la verdad no se impone 
de otra manera, sino por la fuerza de 

la misma verdad, que penetra suave y 
fuertemente en las almas».

Pero esta convicción, que hoy en día 
a cualquier creyente de a pie le parece 
evidente, no siempre estuvo tan clara; 
y su reconocimiento pleno oficial en el 
Concilio Vaticano II fue el resultado de 
un largo, sinuoso y complejo proceso de 
decantación y maduración históricas. 
Así, es de agradecer el arrojo de Edicio-
nes Encuentro al traducir al español 
el extraordinario ensayo Catolicismo y 
democracia, del profesor de filosofía po-
lítica francés, prematuramente falleci-
do, Emile Perreau-Saussine (1972-2010). 
En esencia, el libro recorre la evolución 
del pensamiento político de la Iglesia 
católica desde la Revolución francesa 
hasta el Concilio Vaticano II. La tesis 
central, muy provocadora, es que fue la 
secularización la que generó histórica-
mente las condiciones de posibilidad 
de la libertad religiosa y, por ende, de 
la misma libertad de la Iglesia frente al 
poder político. Aunque el autor centra 
su estudio en Francia, sus conclusiones 
son extrapolables al caso español.

En un precioso ejercicio de memo-
ria histórica, cargado de sensibilidad y 
delicadeza, Perreau-Saussine da cuenta 
del trauma social y cultural que supuso 
para la Iglesia el proceso de separación 
del Estado y sus respuestas tentativas 
ante un nuevo marco político que pre-
tendía gobernarse de forma autónoma. 
Paradójicamente, el liberalismo políti-
co, que fue percibido en un primer mo-
mento por el pensamiento católico —no 
sin razones— como rabiosamente anti-
clerical y anticristiano, puso en marcha 
un lento pero imparable proceso de ma-
duración de la conciencia de la propia 
autonomía de la Iglesia, que la empezó a 
reconocer como un bien a defender jurí-
dicamente frente a las intrusiones cada 

vez mayores del cada vez más crecien-
te poder de los nuevos Estados demo-
liberales.

La terrible experiencia de los fascis-
mos y los regímenes comunistas en el 
primer tercio del siglo XX dio, según 
el autor francés, un impulso definiti-
vo a este proceso: «El totalitarismo ha 
probado [a los ojos del pensamiento 
católico] que el mayor peligro procedía 
menos de la libertad religiosa que de 
las religiones políticas que pretendían 
sustituir al cristianismo. La libertad 
religiosa constituye incluso el mejor ba-
luarte contra esas religiones políticas». 
Es el tránsito por este arduo camino de 
experiencia histórica el que terminó por 
convencer a los padres conciliares de 
que «era necesario unirse al antiutopis-
mo liberal, el único capaz de preservar 
el sentido de un orden natural impuesto 
a la voluntad humana».

De esta sabiduría, fruto de un apren-
dizaje de siglos, nace la convicción de 
la Iglesia de que es un bien social el res-
peto absoluto a la libertad religiosa de 
todos. «Así sirve la Iglesia», concluye 
Perreau-Saussine: «Resistiendo a los 
comportamientos gregarios que lleva 
consigo el igualitarismo». Por eso, la li-
bertad religiosa, que expresa «la depen-
dencia respecto a lo divino que, atem-
perando la tiranía de la mayoría, hace 
posible la libertad política» y su defensa 
—aunque sea la de los creyentes de 
otras religiones o incluso la de los que 
no quieren adscribirse a ningún cre-
do—, a la luz del último informe de 2025 
de ACN, es uno de los retos más impor-
tantes que los cristianos afrontamos 
hoy. Como tan bien resumió el Papa 
Francisco, «no es posible la paz donde 
no hay libertad religiosa, donde no hay 
libertad de pensamiento y de expresión, 
y respeto a las opiniones ajenas». b

Sin libertad,  
noy hay verdad

1 Perreau-
Saussine analiza 
el proceso de 
secularización 
en Francia y sus 
consecuencias.
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Esta novela de la compositora y 
cantante danesa Annette Bjerg-
feldt desarrolla su historia a través 
de la mirada inocente de la niña 
Lita. Arranca a comienzos del siglo 
pasado, cuando una bebé es aban-
donada en una caja de zapatos en 
un convento de Buenos Aires y las 
monjas le dan el nombre de Fabiola 
y la acogen. Después Fabiola dará 
a luz a Lita. Será una joven madre 
un tanto especial, difícil de seguir 
el ritmo y entender; pero aprende-
remos a quererla a través de los ojos 
de su hija. Se trata de un cuento 
ideal para leer en calma en estas fe-
chas, que celebra la fraternidad en 
comunidades pequeñas, la impor-
tancia del hogar para ser feliz y la 
fuerza de la amistad entre mujeres. 
La autora expresa que todos esta-
mos un poco rotos pero que aun así 
tenemos mucho que dar al mundo y 
que darnos los unos a los otros. Nos 
alienta a caminar por la vida con es-
peranzas renovadas en la humani-
dad. La gran frase del libro es «solo 
hay tiempo para el amor».

En el año del centenario de El gran 
Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, 
es un lujo contar con esta edición, 
ilustrada por Benjamin Lacombe. 
No solo por las hechuras precio-
sas y deslumbrantes del libro sino 
por otra luz más que Lacombe es 
capaz de regalarnos: la reinterpre-
tación luminosa, inédita, que sor-
prendentemente le encuentra a la 
historia detrás de sus sombras. En 
el posfacio, apunta que este relato, 
«brillante y frágil a la vez, cuenta 
nuestro deseo de reinventarnos, 
nuestro empecinamiento en perse-
guir sueños irrealizables». Nos dice 
que la narración «habla de nuestras 
ilusiones» y que sabe acoger «lo hu-
mano en todo su esplendor y toda 
su fragilidad». Celebra, además, que 
el escritor Francis Scott Fitzgerald 
«mantiene la luz del sur de Fran-
cia», donde escribió esta obra maes-
tra hace un siglo. Lacombe ve en El 
gran Gatsby un intento de preser-
var la belleza y resistir ante el dolor 
de las heridas del mundo. 

POR MAICA RIVERA

Este libro se encuentra incluido en la lista de los más vendidos de 
Planeta para el público infantil. Es una de las novedades que lideran 
el ranking de popularidad según los resultados de mercado de la edi-
torial este mes de diciembre. Incorpora el pop-up, que es un elemen-
to interactivo perfecto para captar la atención de los más pequeños. 
Gracias a este formato, espectacular y muy bien rematado, las escenas 
cobran vida con impresionantes relieves tridimensionales para narrar 
la historia del Nacimiento de Jesús como un relato lleno de emoción. La 
cubierta tiene un estampado diseñado con mucho gusto, con destalles 
de sutiles brillos dorados, y se ofrece como una publicación ideal para 
compartir con alegría en un ambiente familiar, especialmente pensa-
da para todos aquellos padres que desean transmitir los valores de la 
fe, la esperanza y la familia a sus hijos. Recomendada para despertar 
la curiosidad a niños a partir de 3 años, esta obra cierra con la estampa 
de la Adoración de los Reyes Magos, arrodillándose ante el Niño Jesús 
que duerme plácidamente sobre un pesebre de heno: «En el cielo, los 
ángeles cantaron canciones llenas de felicidad y la estrella brilló más 
que nunca encima de Belén».

Quinta edición —la primera fue en 2022— de este libro ilustrado por 
la profesora y diseñadora madrileña Tina Walls, que también pone 
su firma a las obras Historias de un belén e Historia de los Reyes Magos 
del catálogo de Ediciones Palabra. Está concebido para disfrutar en 
familia el sentido pleno de la Navidad, más allá de las vacaciones, los 
regalos, los dulces, las luces y la fiesta. Hace una llamada a celebrar «el 
cumpleaños de Jesús, que nació hace muchos años en Belén, cambió 
la historia para siempre y se quedó para siempre con nosotros». La na-
rración se cuenta en doce capítulos que van avanzando cronológica-
mente, a doble página, con el texto en las páginas pares y la ilustración 
en las impares (con la excepción del capítulo central del Nacimiento 
y el final de remate con los Reyes Magos, que doblan la extensión de la 
ilustración): «Desposorios de María y José», «Anunciación del ángel a 
María», «María visita a Isabel», «El sueño de José», «María y José van 
camino de Belén», «No hay sitio en la posada», «El establo», «Naci-
miento de Jesús», «Anuncio a los pastores», «Adoración de los pasto-
res», «Los Magos ven una estrella» y «Adoración de los Magos».

Este libro cuenta el viaje de los tres Reyes Magos de Oriente, que se 
apresuran hacia el portal de Belén para adorar al Niño Jesús. Van 
muy concentrados para no despistarse —¡deprisa, deprisa porque 
ha nacido Jesús!—, montados sobre tres camellos muy buenos y 
portan con mucha elegancia tres regalos hermosos: oro, incienso y 
mirra. También se cuenta la historia, en nuestro tiempo presente, de 
tres hermanitos que acuden ilusionados a la cabalgata de los Reyes 
Magos, con la bufanda, un farolillo de papel y la carta de petición de 
regalos. ¡Se dan mucha prisa porque pronto habrá una multitud de 
personas a la espera en la calle y no cabrá un alfiler! Lloverán cara-
melos, cundirá una gran alegría y llegarán tres grandes carrozas de 
Oriente; y, a la mañana siguiente, el 6 de enero, los niños desperta-
rán risueños para desenvolver los paquetes bajo el árbol de Navidad 
—¡con la esperanza de que no les hayan traído carbón!—, acompaña-
dos de sus padres porque es día de Reyes para grandes y pequeños. 
La narración está animada con repeticiones, onomatopeyas diverti-
das, un ritmo muy marcado y una musicalidad que también es méri-
to de la traductora del catalán, Carmela Trujillo.
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Una luz  
inédita
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Este libro recoge las homilías pro-
nunciadas por el Papa Benedicto 
XVI durante las celebraciones eu-
carísticas que presidió en privado 
entre 2005 y 2022. Son páginas que 
aúnan la Palabra de Dios, las refe-
rencias a los padres de la Iglesia y la 
actualidad de la vida del creyente. 
Invitan a tener una relación viva y 
personal con Cristo y a recrearnos 
en la riqueza espiritual y el genio 
teológico de Joseph Ratzinger. El 
volumen se abre con un bloque dedi-
cado al tiempo de Adviento: «Ad-
viento: la llegada de Cristo a nuestra 
historia y a la del mundo», «¡Entra 
en nuestra historia, Señor!», «Cómo 
debemos vivir el Adviento», «Ad-
viento: el desierto, el camino, la voz», 
«Una voz: “¡Alegraos! ¡El Señor está 
cerca!”», «Alegría, porque nos sabe-
mos amados», «San José: el justo que 
escucha y actúa» y «El “sí” de María 
y el cumplimiento de la promesa». 
Le sigue el bloque de Navidad sobre 
«El bautismo de Jesús, el Siervo de 
Yahvé y nuestro Bautismo».

Esta iniciación a la cristología del 
sacerdote Vicente Ferrer Barrien-
dos es un manual que quiere pro-
poner la doctrina sobre Cristo de 
un modo un poco más profundo y 
explicativo que una simple expo-
sición del contenido del catecismo 
de la Iglesia. Se trata de un libro 
accesible para adentrarse en el 
misterio de Cristo, especialmen-
te adecuado para quienes buscan 
en estos días acercarse mejor a 
las profundidades de su figura. La 
primera parte analiza su perso-
na en cuanto hombre y en cuanto 
Dios. La segunda, su obra redento-
ra. Para leer en diciembre, resulta 
especialmente enriquecedora la 
reflexión en estas páginas sobre 
«El misterio de la Navidad» y «La 
Epifanía», que encontramos en el 
décimo capítulo titulado «Los mis-
terios de la vida terrena de Cristo», 
bajo el epígrafe «Misterios de la 
infancia de Jesús». Su abordaje de 
contenidos es representativo del 
espíritu divulgativo que anima la 
colección Biblioteca de Iniciación 
Teológica, de la editorial Rialp.

La editorial HarperCollins Ibérica acaba de culminar el nuevo lanza-
miento de Las crónicas de Narnia en España con la publicación del sép-
timo libro de la serie. En el 75 aniversario del comienzo de esta saga de 
fantasía épica, y al cumplirse 20 años de la primera de sus adaptacio-
nes cinematográficas, este gran proyecto ha devuelto a la actualidad el 
clásico de C.S. Lewis con espectaculares cubiertas a cargo del diseña-
dor Owen Richardson. La última batalla narra el sueño final, el fin de 
Narnia y cómo el gran Aslan dejará de ser un león para siempre. Cabe 
recordarse que Lewis concibió este imaginario maravilloso partien-
do del supuesto de cómo sería la llegada de Jesucristo (Aslan) si esta 
tuviera lugar en un mundo fantástico poblado por animales parlantes 
(Narnia). Más de 115 millones de ejemplares vendidos en 70 países y el 
próximo estreno de un ciclo de películas y serie de televisión avalan 
la plena vigencia de su propuesta de ficción para todos los públicos y 
son una muestra representativa de que el autor británico es uno de los 
grandes intelectuales y humanistas del siglo XX, cuya figura tiene que 
seguir siendo reivindicada.

Esta antología navideña recopila 13 pasajes de obras clásicas que se 
acompañan de la receta del manjar típico que refieren en su historia. 
Se añade, al final, una receta bonus más, de gallegas de jengibre. Tene-
mos las instrucciones para cocinar pavo relleno con Galdós, ponche 
con Emily Brontë, sopa de almendras con Emilia Pardo Bazán, budín 
crujiente de carne y verduras con Henry James, lubina asada al hinojo 
con Alphonse Daudet, pato relleno de castañas con Luigi Pirandello, 
solomillo a la antigua con Washington Irving, budín de ciruelas con 
Louisa May Alcott, tarta de grosella con Charlotte Brontë, mazapán 
con E.T.A. Hoffmann y gelatina de manzana con George Eliot. No po-
día faltar el escritor Charles Dickens, con una receta de bollitos de Vie-
na con pasas y las patatas a la duquesa de su Canción de Navidad.
Nuria Salinas Villar es la responsable de la selección literaria y gastro-
nómica para confeccionar este rico menú, que adquiere todo el sentido 
en el marco natural de estas fechas y sus intenciones: «Compartir con 
nuestros seres queridos tiempo, regalos, abrazos, risas, recuerdos, ale-
gría, quizá también alguna pena… y hacerlo, como no puede ser de otro 
modo, sentados alrededor de una mesa».

Este cuento navideño fue escrito por la escritora británica Susanna 
Clarke para que fuera emitido por BBC Radio 4 en vísperas del 25 de 
diciembre de 2022. Es un relato fantástico, extraño y fascinante, con 
ilustraciones sugerentes de Victoria Sawdon. Está protagonizado por 
Merowdis Scot, una adolescente con la habilidad de comunicarse con 
los animales y los árboles, que solo halla felicidad en los bosques. Una 
tarde invernal, de viento y nieve, acompañada por sus perros y la cerda 
Manzana, Merowdis se encuentra con un mirlo y un zorro; y, al caer 
la noche, una enigmática figura se une a ellos, transformando para 
siempre el destino de la joven, que no duda en abandonarlo todo para 
seguir los dictados de su corazón. Destaca la atmósfera poética que la 
autora construye con sencillez. Es interesante observar cómo el imagi-
nario cristiano la inspira para recrear un cuento maravilloso y cómo la 
narración glosa, desde sus propios códigos alegóricos, la belleza de las 
iglesias y los bosques y la libertad asociada a la santidad; y nos habla 
de temas dispares como la maternidad o la necesidad que tenemos del 
silencio en nuestra vida, y la importancia de escuchar esos silencios 
que nos hablan.

Meditar  
la Escritura 

El misterio  
de la Navidad

Tras las huellas de Jesús

Amar entre fogones

Recogerse en silencio

PARA LEER JUNTO AL FUEGO PARA RECOGERSE Y ORAR

«En nuestro mundo 
hubo una vez un 
establo, y en ese 
establo, algo más 
grande que todo 
nuestro mundo»

C. S. LEWIS

 «Los cristianos sabían que el verdadero 
emperador del mundo, la verdadera 
divinidad, el Hijo de Dios, ha hecho una 
visita a este mundo. Esto es el Adviento, 
la visita del emperador del mundo, de 
nuestro Señor Jesucristo»

JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO XVI)
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Valor sentimental, la última cinta del 
director noruego Joachim Trier (La peor 
persona del mundo) arrasa en nomi-
naciones, premios y críticas: Premio 
Especial del Jurado en el Festival de 
Cannes, nominada a Mejor Película por 
la Academia de Cine Europeo, ocho no-
minaciones en los Globos de Oro, gran 
favorita para los Óscar y laureada por 
medios especializados como «la mejor 
película del año». Pero, ¿podemos con-
firmar tantos méritos?

El guion está tan bien levantado so-
bre algo tan sencillo como la casa fami-
liar, hermosa y aparentemente sólida, 
para epicentrar el drama que desarro-
lla alrededor de estos cimientos; pero a 
medida que el largometraje avanza se 
deja ganar en complejidad. El conflicto 
llega en seguida: esta casa está atrave-
sada por una enorme grieta que refleja 
las fisuras psicológicas y emocionales 
de la familia que lleva décadas viviendo 
en ella. Ahí, el guion pasa a ser magis-
tral y rico en matices narrativos y psico-
lógicos, en la escritura e interpretacio-
nes de unos personajes perfectos.

La historia se construye alrededor 
de la huella que deja la desaparición del 
padre, Gustav, en la vida de Nora (Rena-
te Reinsve), hoy una actriz de prestigio 
en los escenarios teatrales. Ese vacío 
temprano define su recorrido y adquie-
re una nueva tensión cuando el padre 
regresa, decidido a reclamar una auto-
ridad que nunca sostuvo, apoyado aho-
ra en una presencia física imponente: 
altura, rigidez, un rostro impenetrable. 
Stellan Skarsgård encarna esa figura 
con una fuerza magnética, desplegando 
una interpretación grave y ambigua, a 
la altura de un personaje lleno de zonas 
oscuras.

Trier analiza con claridad cómo esa 
carencia inicial se traduce en la intimi-

dad emocional de Nora: la dificultad 
para confiar, para tejer relaciones dura-
deras, para identificar un refugio afec-
tivo. En paralelo, el director se detiene 
en el vínculo con Agnes, la otra hija, y 
observa con sutileza cómo una misma 
ausencia puede dar lugar a respuestas 
divergentes: una hija aprende a prote-
gerse mediante el control, la otra opta 
por la retirada; una transforma la he-
rida en armadura, la otra en distancia. 
En este tejido de miradas y silencios, 

CINE / VALOR SENTIMENTAL

Cuando el dolor se 
recompone en confianza 

el misterio de la vulnerabilidad propia 
del padre ausente, muy bien entretejido 
con la capacidad de introspección, duda 
y asombro de su hija mayor. Se da una 
transformación lenta, sin renunciar al 
dolor, la incomprensión, la admiración 
y la esperanza. Bien merecidos los méri-
tos enumerados; y sí, muy posiblemente 
la mejor película del año. b

Stranger Things es mejor de lo que la 
gente cree. Pasa mucho en series con 
gran tirón comercial. Ocurrió con el 
final de Juego de tronos, que pese a 
ser claramente inferior a sus ante-
riores temporadas, es profundamen-
te tolkieniano. Y pasa con Stranger 
Things, de la que muchos alegan que 
debería haber cerrado con su prime-
ra temporada y aquí estamos, estre-
nando en unos días la segunda parte 
de su quinta y última entrega. 

tidad, sus miedos y sus heroicidades; 
y no, tampoco es, solamente, una 
trepidante serie de acción mezcla-
da con horror entretenidísima, que 
también.

Es, en un nivel más profundo, una 
serie sobre cómo lidian con el dolor y 
el trauma una colección de persona-
jes que cada vez se están volviendo 
más interesantes. Y sobre qué ele-
mentos de nuestra vida, de nuestro 
entorno (familia, amigos) nos puede 
realmente salvar de sumirnos en 
el upside down, en la oscuridad de 
nuestras propias sombras. 

Sí, como en casi todas las produc-
ciones de Netflix existe una dosis de 
ideología; pero a diferencia de otras 
series con el mismo tipo de dosis, en 
Stranger Things se subordina a una 
historia y a un tema más profundo, 
más rico y que, por tanto, interpela a 
muchos más espectadores. Por eso, 
a riesgo de que alguien se rasgue las 
vestiduras, me parece una gran serie 
para ver en estas fechas. Porque toda 
ocasión de celebrar lo que nos resca-
ta de la oscuridad es bienvenida. b

SERIES / 
STRANGER THINGS

Cosas cada vez 
más extrañas

Esta serie es mejor de lo que la gen-
te dice porque, pese al evidente bajón 
de la tercera temporada, fue capaz 
de reinventarse. Como Homeland, 
que resucitó tras una decepcionante 
tercera temporada. Es mejor, decía 

0 Fotograma de la quinta temporada de la serie.

NETFLIX

asimismo, porque no va de lo que se 
ve a simple vista. No es, solamente, 
una dosis de nostalgia ochentera; 
ni la historia de la evolución de un 
grupo de niños en su camino hacia la 
madurez, con sus conflictos de iden-

se consolida una vez más la afinidad 
creativa entre Trier y Renate Reinsve. 
La intérprete noruega deslumbra por su 
honestidad y madurez, sostiene el filme 
desde una mezcla de coraje y vulnera-
bilidad que convierte el relato en una 
indagación profunda sobre quiénes so-
mos y cómo nos construimos.

Más allá de la reflexión de Evelyne 
Sullerot sobre el debilitamiento de la 
figura paterna en la modernidad, Trier 
expone aquí con naturalidad a la vez 

ELÁSTICA

0 Gustav (Stellan Skarsgård) regresa de forma inesperada a la vida de sus hijas, Nora (en la imagen) y Agnes.
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«El árbol de Navidad es signo de la vida 
que no muere», decía san Juan Pablo II en 
la que fue su última Pascua navideña an-
tes de pasar al cielo. Contaba por enton-
ces que el tradicional abeto que se coloca 
en estas fechas —que a veces se percibe 
como una intrusión pagana— es en reali-
dad «una costumbre antigua que exalta 
el valor de la vida, porque en la estación 
invernal el abeto siempre verde se con-
vierte en signo de la vida que no muere». 
De esta manera adquiere «un elocuente 
sentido típicamente 
cristiano», ya que se 
hace figura del «árbol 
de la vida» del Génesis; 
junto a ello, los regalos 
a sus pies recuerdan 
al mismo Cristo, «don 
supremo de Dios a la 
humanidad». 

Se cree que fue san 
Bonifacio el creador 
de esta costumbre que 
hoy se encuentra extendida ya por todo 
el mundo. Un día llegó a una aldea que 
previamente había evangelizado y se 
encontró a sus pobladores dando culto a 
un roble sagrado. Encolerizado, tomó un 
hacha y lo taló sin miramientos. Luego 
señaló a un abeto como alternativa, do-
tándolo antes de simbología cristiana. 

La veracidad de esta historia resulta 
hoy difícil de comprobar, pero el caso 
es que los adornos típicos del árbol se 
ven de otra manera a la luz de la Nativi-
dad de Jesús. El que sea un árbol de tipo 
perenne alude a la vida eterna que nos 
trae el Salvador; las bolas de colores se-
rían manzanas que recordarían al fruto 
prohibido del pecado comido por los pri-
meros padres; las obleas —hoy ya no tan 
frecuentes en nuestros árboles— serían 
el Pan de vida que viene en estas fechas 
a causa de nuestros pecados; las piñas 
indican unidad y, al ser un fruto tan du-
radero, estarían asociadas a la inmor-
talidad; las luces que rodean las ramas 
serían signo de la luz de Cristo y la estre-
lla en lo alto semejaría aquella que guio 
a los Magos hasta Belén. 

Otro elemento navideño indispensa-

Desde el árbol de Navidad hasta el nacimiento, 
pasando por los Reyes Magos o la puerta de 
la basílica de la Natividad en Belén, estos 
días desfilan ante nuestros ojos multitud de 
pequeños detalles que nos acercan al misterio 
de la venida de Dios hecho Niño

¿Sabías que... 
la gruta de Belén tiene  
una puerta solo para niños?

ble es el belén, la original propuesta que 
san Francisco de Asís ideó en Greccio en 
el año 1223. Aquella reproducción literal 
de lo que pasó hace más de 2.000 años 
ha ido evolucionando con el tiempo, ad-
quiriendo elementos y figuras con una 
poderosa carga simbólica. Así, siguien-
do al belenista Antonio Basanta, nos en-
contramos con ese curso de agua que en 
muchos belenes se elabora con papel de 
aluminio y que aludiría al río de la vida 
donde vive el pez principal, el Ichthys —
acróstico griego de Jesús Cristo Hijo de 
Dios Salvador—. En él, el resto de peces 
—nosotros— «beben y beben y vuelven 

a beber» para tener 
vida eterna.  

En la orilla pode-
mos encontrar a la la-
vandera, que recuerda 
la necesidad de lim-
piar en ese río todas 
nuestras culpas. Por 
el camino de serrín 
pasa el molinero, que 
provee del necesario 
pan que consumimos 

en la Eucaristía. Los animales del pese-
bre, el buey y la mula, eran desprecia-
dos en su tiempo por ser considerados 
estériles, pero son precisamente los que 
Dios habría elegido para que le dieran 
calor al llegar al mundo.

Avanzando en este recorrido simbó-
lico por los elementos que componen la 
Navidad nos encontramos con los tres 
Reyes Magos, que ofrecen al Niño 
oro, incienso y mirra. Cada uno de 
estos materiales tiene también una 
connotación simbólica: el oro sugiere 
la riqueza propia de un rey; el incien-
so se usaba para elevar las oracio-
nes al cielo, aludiendo así a Dios; 
y la mirra se utilizaba para em-
balsamar el cadáver, preconizando 
de este modo la muerte de Dios 
hecho hombre. Cada uno puede 
acercarse al belén de su casa con 
esta misma actitud y ofrecerle así al 
Niño: bienes y tesoros, oraciones y 
alabanzas, sufrimientos y 
cruces.

Otro elemento decora-
tivo popular en estas fe-
chas es el color rojo, que en 

el cristianismo está asociado a la sangre 
de Cristo. En este sentido, en muchos be-
lenes el Niño aparece fajado en vendas, 
tal como se sigue haciendo incluso hoy 
en Oriente, lo que recuerda su muerte y 
sepultura. Puede resultar chocante que 
el gozo de estos días se empañe con alu-
siones a la Pasión. Pero estos detalles re-
velan que Dios se ha hecho Niño por 
algo, por alguien —por nosotros—. 
Por eso el villancico canta que es 
«amor en el pesebre y sufrimien-
to en la cruz».

Por último, la puerta de acceso a 
la basílica de la Natividad: con sus 
apenas 120 centímetros de altura, 
durante mucho tiempo fue la úni-
ca manera de acceder a la gruta don-
de pasó todo lo que preparamos y cele-
bramos estos días. Por eso, el 
que quiera acercarse al 
misterio del Naci-
miento de Jesús tiene 
que agachar su razón, 
acoger sin censurar el mila-
gro de la Encar-
nación y entrar 
en la Navidad con 
la estatura de 
un niño, con 
los ojos de un 
niño. b

FREEPIK

«El que quiera 
acercarse al 
misterio del 

Nacimiento de 
Jesús tiene que 

agachar su razón»
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«Nuestro plato de comida 
sale también de la IA»

¿Esta modernización generará o des-
truirá empleos?
—En España se espera que en la próxi-
ma década se creen 1,6 millones de 
empleos nuevos relacionados con la 
inteligencia artificial. Pero también 
conlleva una pérdida potencial de 
400.000 empleos en los próximos diez 
años. La agricultura no debe ser ajena 
a esto porque, aunque España es uno 
de los principales productores de fru-
tas y hortalizas, necesitamos que el 
agricultor se vaya tecnificando, for-
mando y que esas prácticas cultura-
les se apoyen en datos y en evidencias 
científicas. 

¿Cómo afectan estos cambios a la situa-
ción alimentaria global?
—Ahora somos más de 8.000 millones de 
personas y cerca de 1.000 millones pasan 
hambre cada día. En este contexto, nece-
sitamos integrar la IA y todas las tecno-
logías asociadas en el campo para poder 
producir más con menos; para, con unos 
recursos cada vez más menguantes, sa-
tisfacer toda esta demanda, asegurando 
una seguridad alimentaria. b

¿Hacia qué estilo de agricultura nos 
encaminamos?
—Estamos pasando a una agricultura 
en la que el trabajo físico no es lo que 
predomina y a una profesión mucho 
más sofisticada, tecnificada. Aún más 
con la irrupción de la IA, porque esta va 
a hacer que todo este trabajo tan físico, 
cada vez menos por la automatización, 
pase a los algoritmos.

¿Cómo está influyendo la llegada de 
esta tecnología en la agricultura y su 
transformación?
—El plato de comida que tenemos en 
la mesa no sale solamente del trabajo 
del campo, sino también del algoritmo 
y del poder de la IA. La agricultura ya 
se mide no tanto en hectáreas sino en 
datos, que vienen de sensores que inter-
pretan el lenguaje de la tierra y de las 
plantas. Por ejemplo, con drones que 
vigilan los cultivos y anticipan plagas, 
junto a una maquinaria autónoma y 
robotizada, que recorre los surcos de 

¿Y esas aplicaciones son accesibles 
también para el pequeño agricultor?
—No debemos olvidar que el futuro de 
nuestros campos se construye y se forja 
con quienes lo trabajan cada día. Si esta 
tecnología no es accesible para todos, no 
es una verdadera transformación sino 
un privilegio para unos pocos. Por eso, 
es necesaria la colaboración público-
privada y que haya un acompañamien-
to al agricultor para que pueda sacar el 
máximo rendimiento de esa herramien-
ta. También los agricultores necesitan 
formación continua y abrirse a poder 
digitalizar más sus campos.Con apenas 5 años, este doctor en 

Agroingeniería ya pasaba horas con su 
abuelo en el campo del pueblo mirando 
con una lupa cómo la araña roja se comía 
las hojas de las habas. Hoy es experto 
en agricultura de precisión y nos cuenta 
cómo influye la inteligencia artificial en 
nuestros campos. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Hugo Moreno

la tierra con una precisión milimétri-
ca. Solo un 5 % de la tierra es cultiva-
ble y, de ese porcentaje, un 74 % ya está 
en uso. Además, al menos 100 millones 
de hectáreas de tierra productiva des-
aparecen anualmente por la contami-
nación, la construcción o los incendios. 
Aquí la IA juega un papel fundamental 
para producir más con menos suelo 
productivo, optimizando estos proce-
sos a través de la automatización de 
recogida de datos con sensores, pro-
cesándolos con IA y tomando decisio-
nes, incluso de forma remota. Así se 
ahorran costes de producción.

0 Moreno es investigador posdoctoral en el Centro de Automática y Robótica (CAR) del CSIC.  

ALICIA MARTÍN
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