
José Naranjo
«Con África vivimos 
la paradoja de ser el 
continente 
más próximo y, 
a la vez, el más 
desconocido»
Pág. 21

La Fundación Social Padre Ángel, con el 
apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
busca declarar el 16 de diciembre como 
el Día Internacional contra la Soledad No 
Deseada. Provocaría una toma de conciencia 
general contra este problema Págs. 14-15

España lleva a la ONU 
la soledad no deseada

Año jubilar de san 
Juan de la Cruz: 
memoria agradecida

Jubileo de los Presos: 
«Dios me ayudará a 
cambiar de vida»

FE Y VIDA  En 2026 confluyen dos efe-
mérides ligadas al reconocimiento 
por parte de la Iglesia de san Juan de 
la Cruz como Doctor Místico, inicia-
dor de la reforma carmelita descalza: 
el tercer centenario de su canoniza-
ción (1726) y el primer centenario de 
su proclamación como doctor de la 
Iglesia. Pág. 24

MUNDO  42 presos españoles participa-
rán en Roma en el Jubileo de los Presos. 
Incluidos seis de la cárcel de Soto del 
Real. «He podido experimentar la mise-
ricordia de Dios a pesar de mis infide-
lidades», afirma sobre el año santo un 
interno de esa prisión. Un capellán ita-
liano asegura que todos recuerdan con 
cariño al Papa Francisco. Pág. 18

VITTORIO TRANI

Los jóvenes de Los jóvenes de 
Madrid se preparan Madrid se preparan 

para la Navidadpara la Navidad
Ejercicios espirituales,

 la vigilia Velad y Orad
 e incluso iniciativas 

lanzadas por ellos 
mismos en sus

 parroquias están
 ayudando a la juventud 

madrileña a vivir 
el Adviento desde 

un sentido profundo 
de la  espera 
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SEMINARIO DE MADRID

SEMANARIO 
CATÓLICO 
DE INFORMACIÓN

Del 11 al 17 
de diciembre de 2025
Nº 1.424
Edición Nacional
www.alfayomega.es

0 Una joven reza ante el belén del Seminario Conciliar de Madrid.

LA VOZ DEL CARDENAL

«¿Dónde estás?»
Homilía en la Eucaristía  
de la Inmaculada Concepción
Págs. 6-7

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid
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LA FOTO Anatomía  
de un cuchicheo
El cuchicheo puede parecer anecdótico, pero simboliza un mundo muy 
distinto al de 1978 y al de 1981. Entonces los debates parlamentarios 
partían de un suelo de realidad compartida: todos estaban de acuerdo en 
que el destino era la democracia. Con ese objetivo se aparcaron los odios

EL ANÁLISIS Subrayar las diferencias entre mayores y jóvenes es una 
práctica antigua; ya Cervantes y Lope de Vega debatieron 
sobre la mejor edad para escribir poesía. Sin embargo, 
recientemente, hay una fascinación en separar a la gente 
por generaciones con etiquetas, los boomers, la gene-
ración X, los milenials o los Z. Además de un evidente 
marketing, estas categorías traslucen también un com-
ponente ideológico. No son pocos los que pregonan que 
los derechos de una generación se oponen a los de la otra, 

como hemos visto hace poco con el debate de si habrá di-
nero para pagar las pensiones del futuro por la masiva ju-
bilación de la generación del baby boom y por las elevadas 
pensiones de los nuevos jubilados frente a los bajos suel-
dos de muchos jóvenes; o, actualmente, con la cuestión 
de la vivienda y un supuesto desequilibrio —como dice 
Daniel Sorando— de las generaciones jóvenes que se em-
pobrecen al enriquecer a las generaciones mayores pro-
pietarias. Quizás sea un conflicto interesado, unos dicen 

Diversidad 
generacional

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESsitio mientras rondaban los tiros. El 
presidente, porque sostenía aún la 
democracia en sus hombros; el ge-
neral, porque hacían falta algo más 
que unos cuantos disparos bigotu-
dos para achantarle; y Carrillo, por-
que intuía que no vería otro día más 
y, supongo, porque no quería desper-
diciar un cigarro.

Recordamos estos días la obra de 
Cercas, lúcida y necesaria, no solo 
por la serie que ha estrenado Mo-
vistar sino, sobre todo, porque el 
47º aniversario de la Constitución 
celebrado esta semana nos ha vuel-
to a recordar todo lo que hemos ido 
perdiendo por el camino. Y quizá 
pocas fotos como esta de Sánchez 
y Armengol, de palique mientras 
sonaba el famoso Trío Dumky de 
Antonín Dvorák, interpretado por 
Helix Trio. No es la primera vez que 
el presidente del Gobierno se salta 
las más mínimas normas del proto-
colo. Ya le vimos adelantarse al rey 
en la inauguración del AVE a Murcia 
o quedarse junto a él en 2018 en el 
tradicional saludo tras el desfile del 
12 de octubre. El caso es que el cu-
chicheo de este año bien merece una 
disección, aunque sea breve y, desde 
luego, yo no sea Cercas.

Este instante comienza con una 
música que al presidente le resulta 
indiferente. Debe de ser porque Dvo-
rák no suena en Radio 3 ni puede es-
cucharse disfrazado de adolescente 
tardío. Sánchez mira hacia abajo, 
por razones obvias, a una Francina 
Armengol que asiente y sonríe. Dice 
algo —más bien lo murmura—, una 
especie de confirmación. Segura-
mente se dijeron poca cosa, quizá 
una orden sobre cómo gestionar 
el próximo cara a cara con Feijóo 
(«Francina, recuerda que debes apa-
garle el micro justo antes del adjeti-
vo final»). El cuchicheo quizá sea lo 
más español que ha hecho Sánchez 
en los últimos ocho años. Les faltó la 
silla de enea y que fuera verano.

Puede parecer anecdótico, pero 
simboliza un mundo muy distinto 
al de 1978 y al de 1981. Entonces los 
debates parlamentarios partían de 
un suelo de realidad compartida y 
de unos mínimos que nadie discutía: 
todos estaban de acuerdo en que el 
franquismo debía morir y en que el 
destino era la democracia. Con ese 
objetivo se racionalizaron los de-
bates y se aparcaron los odios. Hoy 
ese odio amenaza con convertirse 
es bandera que utilizan unos («hay 
que reventar a la derecha», gritan úl-
timamente los de Podemos) y otros, 
que no acuden a los actos institu-
cionales porque no creen del todo 
en estas instituciones. Hoy todo es 
emoción enlatada, algoritmo y chas-
carrillo. b

El nuevo nuncio en España, Piero Pioppo, tuvo el pasado lunes 8 de diciembre 
su primer contacto con los fieles de nuestro país. Fue al celebrar Misa en la so-
lemnidad de la Inmaculada Concepción en la basílica pontificia de San Miguel, en 
Madrid, vinculada a la Nunciatura en España. 

«Llevo la bendición del Santo Padre, el Papa León XIV», afirmó durante la celebra-
ción. «Me recibió hace unos días y me rogó llevar su cariño a esta gran nación», recordó 
fluidamente en español. En la ceremonia, que tuvo lugar tras su reunión el pasado vier-
nes con la cúpula de la Conferencia Episcopal Española, estuvo presente el alcalde de 
Madrid, José Luis Martínez-Almeida.

Durante su homilía, Pioppo subrayó que hoy «hace falta paz, diálogo y estima 
recíproca en todo el mundo». Dones que en las circunstancias actuales parecen 
imposibles. Pero «es posible por la gracia de Dios» alcanzarlos.

Los 21 miembros de 40 días por la vida de 
Vitoria que estaban siendo juzgados por 
rezar delante del abortorio de Askabide 
han sido absueltos de un presunto delito 
de coacción. El juzgado ha subrayado que 
los acusados «no hicieron otra cosa que 
ejercer su libre derecho de reunión» en 
un lugar próximo a la clínica «para que el 
mensaje que querían transmitir, rezar por 
la vida y ofrecer su ayuda, llegara directa-

mente a sus destinatarios». Asimismo, la 
sentencia ha destacado que «todo lo cual 
fue comunicado a la autoridad competen-
te, conduciéndose en todo momento los 
acusados de forma exquisitamente pací-
fica». Desde la asociación, han pedido ora-
ción «para que esta sentencia sea definiti-
va» y para que el Señor «siga convirtiendo 
los corazones y por las madres que tienen 
pensado abortar en estos días». 

que por los propios medios de comunicación y otros se lo 
atribuyen a los partidos políticos con el que, así, avivan a 
sus votantes de una u otra edad. En todo caso, el debate 
es, a mi juicio, artificioso, pues la evolución de cualquier 
sociedad depende, precisamente, de una necesaria cola-
boración entre generaciones; de la capacidad innovadora 
de los jóvenes de transformar la sociedad y del apoyo de 
las generaciones mayores a través de su mirada expe-
rimentada y equilibrada de la vida. Como bien explican 

Ana Matarranz y Enrique Arce en su reciente libro, El 
poder de la diversidad generacional, en aquellos entornos 
laborales, administrativos, educativos, de ocio o de vo-
luntariado en los que se fomente una mayor colaboración 
intergeneracional con aprendizajes mutuos y de carácter 
bidireccional —reverse mentoring— los efectos beneficio-
sos serán más significativos. Como decía el poeta Stanis-
law Jerzy Lec, si la juventud es un regalo de la naturaleza, 
la vejez construida con sabiduría es una obra de arte. b

Pioppo inicia su servicio en España: 
«Hace falta paz y diálogo en el mundo»

Absueltos los 21 provida de 
Vitoria acusados de coacciones

2 El nuevo 
nuncio en España, 
Piero Pioppo, 
saludó al alcalde 
de Madrid durante 
su primera Misa 
en España.

0 Imagen de una de las sesiones del juicio.

@SEGURAGC

EFE / L. RICO / POOL

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

Cuando Javier Cercas escribió Ana-
tomía de un instante, todos supimos 
exactamente a qué momento se re-
fería. Tejero, los tiros y el «¡quieto 
todo el mundo!». Ya sabemos: aquel 
segundo en el que tres personas 
mantuvieron erguida la dignidad de 
las Cortes. Es decir, la de todos los 
españoles que se disponían a vivir 
unas angustiosas horas en las que 
todo lo conseguido amenazaba con 
venirse abajo. Suárez, Carrillo y Gu-
tiérrez Mellado se quedaron en su 
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 Inmaculada 

@tilve_anto60524 
María, llena de gracia en su 
Inmaculada Concepción. Ce-
lebración presida por el Papa 
en la Plaza España de Roma. 

Zelenski 

@vaticannews_it
El Papa León XIV ha reci-
bido a Zelenski en Castel 
Gandolfo. En el centro de la 
conversación, la esperan-
za apremiante de que las 
iniciativas diplomáticas en 
curso conduzcan a la paz y a 
la solución de la cuestión de 
los prisioneros de guerra y el 
retorno de los niños. 

Alfonso Ussía 

@laiberia_
Ha muerto Alfonso Ussía, 
último autor del siglo de oro 
del columnismo español. 
Quedan su obra y la sensa-
ción, cada vez más rara, de 
que hubo un tiempo en que la 
ironía era un signo elegante 
de inteligencia. 

 Seminaristas 

@ecclesiacope 
El obispo de San Sebas-
tián pide una «conversión 
pastoral» ante el «invierno 
vocacional» de seminaris-
tas. Fernando Prado lanza 
un mensaje contundente y 
esperanzador ante la falta de 
vocaciones sacerdotales.

EDITORIALES

La gente sola estará en algún 
sitio, seguramente cerca

Podemos hacer las cuentas. Si la soledad no 
deseada afecta al 20 % de la población y us-
ted conoce al menos a cinco personas, ya ha 
dado con uno. Es cierto que la letra pequeña 
dice que este fenómeno se concentra espe-
cialmente en ancianos, migrantes sin lazos 
y jóvenes abducidos por el trabajo, por lo que 
no se distribuye exactamente así. Pero en-
tonces la cuenta puede ser aún más fácil. Si 
conoce a un anciano, a un migrante recién 
llegado a nuestro país y a un joven precario, 
enhorabuena, ya ha dado con tres personas 
a las que los domingos la casa se les cae enci-
ma. Y a veces también el lunes.

Dará con ellos en contextos específicos 
porque, aunque estén solos, a algún lugar 
irán en algún momento. Quizá estén en su 
trabajo, en su parroquia, en su club de calceta 
o incluso en la cena de Nochebuena de dentro 
de dos semanas. Porque nadie le juzga, pero 
a lo mejor alguien de su entorno familiar más 
cercano sufra una soledad lacerante y usted 
le ve tres días al año. Por suerte, aún estamos 

a tiempo de todo. Estamos a tiempo de echar-
le el lazo y que no le suceda como a Antonio, 
cuyo cadáver tardó 15 años en ser descubier-
to tras fallecer en Valencia. Y como la pen-
sión que le llegaba cada mes cubría las factu-
ras que automáticamente se le cobraban, ni 
la Administración ni su proveedor eléctrico 
le echaron en falta.

Al igual que en renta per cápita o en pre-
cio del alquiler, aquí Madrid también lidera. 
Entre las causas: la vida acelerada, la movi-
lidad constante y el anonimato urbano. Lo 
que señala necesariamente tres remedios: 
bajar una marcha, echar raíces y hablar con 
el tendero. Matilde Fernández, presidenta del 
Observatorio Estatal de la Soledad No Desea-
da, resume la receta: «Tenemos que dejar de 
parcelarnos». No es que el hoyo sea hondo, 
es que lo seguimos agrandando. Empece-
mos por ahí. Quedan dos semanas para, muy 
posiblemente, la única cita anual con alguien 
de nuestro entorno. Si nos organizamos, este 
2025 nos da tiempo a otras 20. b

Si un 20 % de los españoles están solos y nosotros conocemos 
a cinco personas, probablemente ya se nos ocurra alguien

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Un instante de eternidad
Decía Jesús Avezuela, director general de 
la Fundación Pablo VI, antes de comenzar 
el concierto de Dios en la ópera —organiza-
do al alimón con la Fundación Operística 
de Navarra y la Fundación Cultural Ángel 
Herrera Oria— algo así como que escuchar 
música es tocar un instante de eternidad. Y, 
en esta semana, constato que he tenido dos 
oportunidades de acercarme a esa cons-
tancia de lo eterno. Con el recorrido por las 
experiencias de Dios de los personajes de las 
grandes óperas de la historia (Madame But-
terfly, Don Carlo, Otello o La Traviata, entre 
otras). Y también en una tarde prenavideña 

en el Auditorio Nacional de Música, en Ma-
drid, en la que el compositor Juan Antonio 
Simarro congregó a decenas de actores, 
actrices, músicos, cantantes, niños y niñas 
ucranianos... toda una mezcolanza de gente 
dispuesta a ofrecer sus mejores dones para 
recaudar fondos para Misiones Salesianas. 
Un paseo por la historia del cine en la mú-
sica, a ritmo de orquesta, levantó a todo un 
auditorio lleno a reventar. Igual que la no-
che de ópera; nadie pudo reprimirse en sus 
asientos. La belleza se expande estos días de 
Adviento; tenemos ganas de disfrutar y cele-
brar. Queremos eternidad. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Christian Gálvez: «Creo que la fe 
nos hace mejores personas»
El presentador de televisión acaba de lan-
zar un nuevo libro centrado en la figura 
de san Lucas. «El amor y el sacrificio son 
parte del camino», afirma. b
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E
l pasado 4 de diciembre, 
la Santa Sede publicó 
la Síntesis de la Comi-
sión de Estudio sobre el 
Diaconado Femenino, 
enviada al Papa León 
XIV por el presidente 

de dicha comisión, el cardenal Giu-
seppe Petrocchi, y por el secretario de 
la misma, Denis Dupont-Fauville. El 
documento es de gran interés porque 
permite acercarse al trabajo realizado 
por la comisión, a su naturaleza propia, 
a su amplitud y a su resultado.

El fruto del estudio de la comisión 
nos ofrece algunas directrices que es 
útil subrayar, porque suponen factores 
de claridad para el camino de todo el 
pueblo cristiano.

Ante todo, impresiona comprobar 
la amplitud del trabajo realizado, no 
solo desde el punto de vista temporal 
—recordemos que esta es la segunda 
comisión encargada del estudio del 
tema, después de que la Comisión Teo-
lógica Internacional en el 2002 se hu-
biese ya pronunciado sobre la cuestión, 

y después de una primera comisión 
instituida por el Papa Francisco—, sino 
también por la posibilidad ofrecida a 
todos, tras el Sínodo de la sinodalidad, 
de hacer llegar aportaciones sobre el 
tema. Dichas contribuciones han sido 
convenientemente estudiadas y valo-
radas por los miembros de la comisión. 
Por tanto, un primer dato que conviene 
destacar es la seriedad en la escucha 
y la valoración de todas las posiciones 
que la comisión ha demostrado. O, por 
decirlo de otra manera, la cuestión ha 
sido estudiada, bien estudiada y am-
pliamente estudiada.

En segundo lugar, la comisión ha 
sido muy consciente de su tarea propia 
y también de aquello que no era de su 
competencia. De este modo, ha consi-
derado los estudios históricos y teológi-
cos sobre la posibilidad de un diaco-
nado femenino ordenado, y, al mismo 
tiempo, lo ha hecho siendo consciente 
de que, en último término, la decisión 
corresponde al Magisterio de la Igle-
sia y no a la discusión de las ciencias 
eclesiásticas. ¿Qué significa esto? La 

distinción entre la tarea científica y la 
del Magisterio nos permite reconocer 
que, en esta cuestión, no están en juego 
sensibilidades particulares, acentos o 
incluso opciones teológicas y pastora-
les diferentes, sino la conciencia que la 
Iglesia tiene de sí misma y de su recibir-
se del Señor en sus elementos consti-
tutivos. La pregunta clave en el estudio 
que se ha llevado a cabo no ha versado 
sobre la conveniencia u oportunidad de 
la ordenación sacramental de mujeres 
como diáconos, sino más radicalmen-
te sobre si la Iglesia puede o no puede 
hacerlo, es decir, sobre si el no hacerlo 
—porque este es el dato que no se puede 
obviar— responde a la voluntad del 
Señor sobre la Iglesia o no. Todos los 
teólogos son concordes en reconocer 
que la Iglesia no se inventa a sí mis-
ma, sino que se recibe del Señor en sus 
elementos constitutivos. Y uno de esos 
elementos constitutivos es la sucesión 
apostólica. Así nos lo enseña la cons-
titución sobre la Iglesia del Vaticano 
II cuando recuerda que «el ministerio 
eclesiástico, de institución divina, es 
ejercido en diversos órdenes por aque-
llos que ya desde antiguo vienen lla-
mándose obispos, presbíteros y diáco-
nos» (Lumen gentium 28). Una decisión 
que modificase la disciplina actual del 
sacramento del Orden, que responde a 
una clara visión doctrinal del mismo, 
incidiría precisamente sobre este ele-
mento constitutivo y, por tanto, corres-
pondería al ejercicio del Magisterio del 
colegio episcopal presidido por el Papa. 
Así fue, por ejemplo, con la enseñanza 
sobre la sacramentalidad del episcopa-
do propuesta por el Concilio Vaticano 
II. La comisión, por tanto, ha sido muy 
consciente de su tarea. Ahora bien, pre-
cisamente en el ámbito de esa tarea la 
síntesis de la comisión nos informa no 
sólo de las profundas discusiones en 
acto sobre el tema, sino de la imposibi-
lidad de ofrecer datos histórico-teoló-
gicos seguros en favor de una modifica-
ción de la disciplina actual.

En tercer lugar, y supone una apor-
tación muy significativa, el trabajo de 
la comisión muestra la necesidad de 
favorecer el desarrollo de la teología del 
diaconado, que afronte su índole sacra-
mental como grado del orden y su mi-
sión, y permita superar lagunas e incer-
tidumbres presentes en la actualidad. 
La ausencia de un diaconado perma-
nente en muchísimas Iglesias locales es 
sintomática de esta necesidad. Junto a 
ella, la comisión recuerda la bondad de 
reflexionar sobre lo que llama la «dia-
conía bautismal», común a todos los 
fieles cristianos, que se encuentra en la 
base también de los ministerios insti-
tuidos, a los que tienen acceso varones 
y mujeres. En este ámbito, y teniendo 
en cuenta la «dimensión mariana» de 
la Iglesia, se abre un amplio campo 
para un agradecimiento explícito y una 
promoción decidida de la misión de la 
mujer en la Iglesia.

La Síntesis de la Comisión de Estudio 
sobre el Diaconado Femenino cons-
tituye un ejemplo de buen oficio y de 
seriedad teológica y pastoral, con la mi-
rada puesta en la verdad del Evangelio 
y en su anuncio a todos y, precisamen-
te por ello, libre de condicionamientos 
culturales ajenos a la naturaleza y a la 
misión de la Iglesia. b

La Síntesis de la Comisión de Estudio sobre el Diaconado Femenino 
constituye un ejemplo de buen oficio y de seriedad teológica y 
pastoral, con la mirada puesta en la verdad del Evangelio

GABRIEL RICHI 
ALBERTI
Profesor de Orden 
en la Facultad de 
Teología. UESD

TRIBUNA

Un buen trabajo
1 Tras el 
Sínodo de la 
sinodalidad se 
ofreció a todos 
la posibilidad 
de hacer llegar 
aportaciones 
sobre el tema.

CNS / LOLA GÓMEZ
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Homilía en la Eucaristía de la 
Inmaculada Concepción en la 
parroquia Nuestra Señora de la 
Concepción. 8 de diciembre de 2025

H ermanos y herma-
nas. Esa pregun-
ta, la primera que 
Dios dirige al ser 
humano, no es un 
reproche, es una 
llamada. No es solo 

para Adán y Eva, es para cada uno de 
nosotros hoy. En esta fiesta de la Inma-
culada, en nuestra celebración parro-
quial, Dios vuelve a caminar por el jar-
dín de nuestra historia y nos pregunta: 
«¿Dónde estás?». Es una invitación que 
en Adán y Eva se hace a cada uno de 
nosotros. Una pregunta que nos sitúa 
frente a nuestro mundo, nuestras rela-
ciones, nuestras heridas. Porque la ten-
tación siempre es la misma: responder 
desde mí solo, pensar que todo gira en 
torno a mí, organizar mi vida al mar-
gen de los demás, levantar fronteras, 
pensar «mientras a mí me vaya bien, el 
resto es secundario».

Pero el Señor insiste: ¿Dónde estás? 
¿Dónde estás para tu familia, para tu 
comunidad, para tu barrio? ¿Dónde 
estás para los que dependen de ti o 
para los que te cuidan? ¿Dónde estás 
para tu parroquia? ¿Dónde estás ante 
la creación y ante el mundo que Dios te 
ha dado? 

1. El miedo de Adán y Eva: la 
serpiente siempre ronda
Adán y Eva tienen miedo. Miedo a la 
luz de Dios, miedo a que la verdad reve-
le los caminos torcidos que eligieron. 
El pecado del origen —querer ser más 
que Dios— nace ante un Dios que, para-
dójicamente, da libertad total.

Y ese mismo pecado —ser más que 
Dios— atraviesa la historia humana. 
Aquella serpiente es vieja, pero vive 
porque, a lo largo de la historia, cada 
uno de nosotros la alimenta poco a 
poco cuando dejamos crecer esa bola 
de mal que engorda y engorda.

Somos imagen y semejanza de Dios, 
creados para ser profundamente hu-
manos. Y, sin embargo, sentimos que el 
mal avanza, que lo alimentamos hasta 
tener la sensación de que lo mejor es 
replegarse y dejarlo actuar.

Pero Dios nunca pierde la esperan-
za, nunca se desespera, nunca nos 
abandona a nuestra suerte. Sabemos y 
experimentamos en este Adviento que 
Él no solo nos creó: decidió salvarnos. 
Y lo hace contando con quienes se po-
nen en sus manos y dicen sí a su plan 

LA VOZ DEL CARDENAL

«¿Dónde estás?»

Si Eva era seducida por la tentación, María  
es seducida por Dios. Si Eva rompe el plan  
de Dios, María lo deja brillar

y a su proyecto. Por eso Dios maldi-
ce a la serpiente, no al hombre ni a la 
mujer. Promete que un día todo lo que 
simboliza la serpiente, desaparecerá. Y 
con esa promesa empieza a forjarse un 
pueblo que no consigue serle fiel y vive 
siempre en tensión: fidelidades, caídas, 
esperas… Pero siempre Dios está allí, 
esperando y decidiendo salvarnos. 

Lo sabemos desde la primera Navi-
dad. Desde esa Navidad nos ha dicho 
que su proyecto y su plan no se impon-
drá. Quiere y necesita nuestro «sí», 
como necesitó el «sí» de María. Dios es 
quien más espera, paciente, misericor-
dioso, constante en el amor.

Por eso hoy celebramos que hay sa-
lida más allá de la serpiente, que tene-
mos futuro. Y María abre esa puerta. 

La historia puede cambiar si nos 
ponemos en sintonía con este Dios que 
nos espera y llega a salvarnos desde los 
belenes de nuestro mundo.

2. En María, Dios actúa: nace 
una nueva corriente
La Iglesia nos enseña que, en cada fies-
ta de María —como imagen y primera 
discípula—, lo que proclamamos de 
ella nos incluye también a nosotros. 
Participamos así de esa corriente de 
gracia que ella inauguró y que nos ayu-
da a romper la cadena del mal. 

Un día, una muchacha sencilla, soli-
daria con su pueblo, que vivía las espe-
ranzas de su gente, escucha la llamada 
de Dios a una nueva creación. No será 
con grandes obras, no habrá ruido ni 
espectáculo, sino desde una nueva pu-
reza que ella inaugura.  Y ella dijo que 
sí a Dios 

La que Dios elige es Purísima, por-
que Dios quiso preparar un corazón 
limpio para que naciera el Cordero 
que quita el pecado del mundo. Hoy la 
celebramos y se lo agradecemos. Cele-
bramos que una joven como nosotros 
fue preservada para abrir un camino 
nuevo en la historia de la humanidad. 
Un camino misterioso pero sostenido 
por el amor y la sencillez.

Su Hijo no estará unido a la cade-
na de traiciones y desesperanzas que 
heredamos desde Adán y Eva. Él intro-
duce una corriente nueva en la historia 
para purificar y decirnos que es posi-
ble ser salvados. Él hace crecer un río 
limpio que se abre paso entre las aguas 
turbias de la humanidad.

Pero —y esto es clave— Dios siem-
pre pide permiso. No fuerza la puerta. 
Es mendigo de libertad, como nos lo 
demostrará esa Noche Buena en la que 
siempre llega llamando a la puerta en 
el rostro de dos enamorados que bus-
can refugio en el frío, para poder dar a 
luz al chiquillo que viene. 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Y, como siempre, aquella vieja ser-
piente sigue rondando, susurrando: 
«No te compliques la vida», «nadie lo 
hace», «no hace falta tanto para creer 
en Dios».

Pero tenemos a María, una de los 
nuestros, que nos dice que es posible 
romper esa lógica: ella escucha pro-
fundamente. Ella se ofrece sin grietas: 
«Hágase en mí según tu Palabra». Y, 
así, ella transparenta a Dios al mundo 
y le abre nuestra libertad. 

Por eso, a través de ella Dios entra 
en la historia y comienza la corriente 
de sanación que llega a nosotros hoy, 
a cada comunidad que quiere darse 
cuenta. Un camino distinto al de Adán 
y Eva, abierto por una muchacha que 
se atrevió a creer más en Dios que en el 
miedo y elige otro camino.

Si Eva era seducida por la tentación, 
María es seducida por Dios. Si Eva vive 

RTVE

0 La Misa en 
Nuestra Señora 
de la Concepción 
fue transmitida 
por La 2 de TVE.
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LA VOZ DEL CARDENAL

María. Como ella, somos tierra donde 
Dios quiere encarnarse hoy. Como 
María, hoy somos «gestadores» de 
Cristo en la parroquia, en la sociedad, 
en la familia.

Dios apuesta por cada uno de no-
sotros. No por los éxitos, sino por tu 
capacidad de dar vida, de fecundar 
humanidad. Cada uno tiene la gracia 
—sí, la gracia— de vencer al mal y co-
laborar en esta gran corriente de sa-
neamiento que comenzó con María.

Dios espera en ti. Espera en esta 
parroquia. Espera en nuestra Iglesia. 
En cada uno de los que estamos es-
cuchando. Y, en comunión con toda 
la Iglesia, quiere seguir venciendo a 
la serpiente. 

Triunfó en María. Hoy quiere triun-
far también en nosotros. 

Y nos vuelve a preguntar, con ternu-
ra y con verdad: «¿Dónde estás?». b

desde lo que entra por los ojos, María 
escucha la Palabra. Si Eva elige el ca-
mino del «no», María elige el camino 
del «sí». Si Eva rompe el plan de Dios, 
María lo deja brillar y se hace instru-
mento del plan de Dios. 

3. «¿Dónde estás?» Hoy la 
pregunta es para nosotros. ¿A 
qué corriente te apuntas? 
Dios sigue esperando una respuesta, 
esperando miradas limpias para este 
mundo tan herido, para que esta Navi-
dad sea nueva y verdadera. Al celebrar 
a la Purísima —como diremos en el 
prefacio—, a la que nos representa y es 
nuestra patrona, podemos ofrecerle 
hoy tres compromisos, tres rosas; dar-
le tres flores que nos ayudan a respon-
der a ese «¿dónde estás?»:

La primera es nuestro compromiso 
por escuchar como María escuchó. Ne-

cesitamos no solo venir a Misa. Tene-
mos que escuchar a Dios lo que quiere 
sobre nosotros, sobre nuestra Iglesia. 
Él tiene un plan más amplio y que nos 
desborda. Escuchémoslo.

La segunda es el compromiso de 
ofrecerse a Dios como lo hizo María. 
Ofrecerse es «arriesgar a confiar», de-
jar de lado el miedo a perder y creer que 
Dios hace su obra. Es creer que nuestra 
vida es una respuesta para alguien. 
Es ofrecer la enfermedad, el envejeci-
miento, los problemas o los desvelos, 
diciendo: «Hágase en mí».

Y la tercera rosa es el compromiso 
que ilumina el Adviento. Será apren-
der a transparentar a Dios en nuestra 
vida, como hace María. Dejar que los 
otros vean a Dios a través de nuestra 
vida. Mostrarlo con gestos concretos, 
desencadenar pequeñas historias de 
liberación con nuestros pequeños síes 

El compromiso que ilumina 
el Adviento será aprender 
a transparentar a Dios en 
nuestra vida, como María

Tenemos que escuchar a 
Dios lo que quiere sobre no-
sotros, sobre nuestra Iglesia. 
Él tiene un plan más amplio

a Dios en la familia, en el trabajo o el es-
tudio, en los planes que hacemos. Peque-
ños síes que dejen ver un rostro y una 
luz de Dios.

4. Una parroquia que gesta  
a Cristo
Os invito a presentar estos compromi-
sos y así estar en el camino que elige 
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Fernando Rubio
Madrid 

La macrofobia es un trastorno de ansie-
dad caracterizado por un miedo intenso, 
desproporcionado y persistente a las si-
tuaciones de espera. Aunque no es una 
fobia ampliamente reconocida en ma-
nuales clínicos, el término se ha exten-
dido para describir un fenómeno cada 
vez más visible en una sociedad acelera-
da: la incapacidad de gestionar la incer-
tidumbre y la impaciencia asociadas a la 
espera.

Frente a esto, asombra la determina-
ción que nos muestra María Capuchino, 
joven de la parroquia del Buen Suceso de 
Madrid: «Quiero darle valor a todas las 
esperas que tengo en mi vida». No vive 
la espera como un peso, sino como una 
oportunidad para vivir mejor. Ella es una 
de tantos jóvenes que ha dedicado la tota-
lidad del puente de la Inmaculada a irse 
de ejercicios espirituales; pues en medio 
de una acelerada urbe como es Madrid, 
existen propuestas para jóvenes que ayu-

Los jóvenes viven el Adviento

«Quiero dar valor a 
todas las esperas», 
asegura una joven que 
ha pasado el puente 
de la Inmaculada de 
ejercicios. Es una de 
las propuestas de la 
Iglesia en Madrid para 
que los jóvenes se 
preparen para Navidad

música de Arvo Pärt, explicarán el va-
lor de la espera humana y su dimensión 
trascendente. Han elegido este formato 
pues consideran que son «los medios 
más humanos con los que poder expli-
car algo tan difícil y tan complejo como 
la espera en el mundo en el que vivimos, 
en el que todo va tan rápido». 

Viendo lo importante y lo que mueve 
la espera, la Delegación de Jóvenes de 
Madrid también se suma a ofrecer es-
pacios de vida para ayudar a vivir este 
tiempo. Dado que uno de los momentos 
más memorables del reciente Jubileo de 
los Jóvenes fue la vigilia de oración con 
el Papa en Tor Vergata, el cardenal Cobo 
invita a todos los jóvenes de Madrid a un 
tiempo especial de pausa y oración para 
vivir mejor el Adviento. El viernes 12 de 
diciembre a las 20:30 horas tendrá lugar 
el Velad y Orad, la oración de los jóvenes 
con el obispo, en la catedral de la Almu-
dena. Siguiendo el estilo de Roma, don-
de los peregrinos constataron que re-
zar juntos ayuda, será una oportunidad 
grande para parar juntos en torno al Se-
ñor. Asimismo, el sábado 13 por la tarde 
hay preparado un retiro para jóvenes en 
el centro juvenil de  Santa María de la Ca-
beza, otro momento que se ofrece para 
que todos en este Adviento puedan hacer 
un recorrido serio hacia el recuerdo sal-
vador de la Encarnación de nuestro Dios.

Porque los cristianos sabemos que no 
hay que temer la espera, sino que la espe-
ra es el tiempo de nuestra salvación.  De 
hecho, es cuando no entendemos por qué 
esperamos o incluso si olvidamos a quien 
esperamos, cuando la espera pasa a ser 
insufrible, agotadora, desgarradora. De 
ahí que la Iglesia nos regale este tiempo 
de adviento, un tiempo de especial aten-
ción para que, viviéndolo juntos, poda-
mos ayudarnos a entender que esperar 
a quien te ama, ya te salva. b

dan a vivir con profundidad el tiempo de 
espera por excelencia, el Adviento. 

Para los católicos, la espera es el recuer-
do amable de que la realidad será visitada 
amorosamente por nuestro Salvador. La 
espera es promesa. Es por eso por lo que 
en este tiempo muchos quieren preparar-
se con todo su ser. De ahí que esta tanda 
de ejercicios espirituales para los jóve-
nes de Madrid haya sido una oportuni-
dad grande para parar junto con otros y 
ponerse a la escucha de Dios. La clave ini-
cial para esta espera activa que se da en el  
Adviento es hacer silencio, o incluso «in-
tentar escuchar las inquietudes que ten-
go en el corazón», afirmaba Capuchino 
poco antes de entrar en esta experiencia 
de hacer silencio exterior para atender 
el interior. Para ella, vivir los ejercicios 
tiene mucho que ver con «dejarme que-
rerme un poco por Él, que está siempre a 
la puerta llamando. Somos nosotros los 
que, al final, tenemos que abrirle».

Los jóvenes de Madrid se preparan de 
diferentes y variadas maneras en este 
tiempo de especial atención. Los hay 

que se juntan en grupos de amigos y en 
las parroquias para llevar a cabo algu-
nas de las propuestas que surgen, como 
los calendarios de Adviento o el Slope de 
Hakuna. También son muchos los que 
generan contenido en redes sociales para 
ayudar en este tiempo, como la parroquia 
de San Miguel de Carabanchel. Hay otros 
que, como Ángela Ortiz, deciden empren-
der con creativas alternativas. Ella es de 
la parroquia Virgen de la Fuensanta y, 
junto a Fernando Conde-Pumpido, es la 
creadora de un espacio donde la música 
y el arte se dan la mano para vivir mejor 
el Adviento. 

«La espera es muy importante para 
preparar el corazón», afirma esta his-
toriadora del arte. Por eso este año han 
preparado una charla titulada Te Deum: 
vivir esperando. Será el próximo sábado 
20 de diciembre en su parroquia. Par-
tiendo del himno cristiano de acción de 
gracias más representativo, el tedeum; y, 
empleando la música y el arte, han crea-
do una catequesis abierta sobre la espera. 
Con diferentes propuestas artísticas y la 

2 Jóvenes 
en una edición 
anterior de Velad 
y Orad.

5 Con el 
cardenal Cobo 
este verano en 
Roma.

DELEGACIÓN DE JÓVENES MADRID



ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de diciembre de 2025  PUBLICIDAD / 9



  ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de diciembre de 202510 / MADRID

La casa de todos

La Virgen aún regala 
gracias en este templo

El impacto de 
parroquia de la 
Milagrosa está unido 
a la medalla que lleva 
su nombre. Evangeliza 
y ofrece caridad para 
llegar a todos

en la rue du Bac, donde se le apareció la 
Madre de Dios a santa Catalina Labouré. 
«Lo celebramos con una procesión con la 
imagen de la Virgen por las calles, algo 
que no se hacía desde un siglo atrás», 
afirma Jesús González Antón, el párroco. 

Por esos días, la urna de la iglesia don-
de la gente deposita sus cartas a María 
en agradecimiento por los favores re-
cibidos «se llenó por completo», ates-
tigua González Antón. «Fue sorpren-
dente: hubo muchísimos testimonios, 
unos más largos y otros más breves, de 
muchas personas convencidas de que la 
Virgen ha actuado a su favor en sus vi-
das», añade.  

Además de ello, cada mes de noviem-
bre el templo se llena por la novena a la 
Virgen de la Medalla Milagrosa. «Este 
año ni siquiera se podía entrar», relata 
el religioso, que cuenta también que en 
tan solo nueve días repartieron 50.000 
medallas a la gente. «Muchos las com-
partieron entre sus amigos y familia-
res, es un apostolado al que llamamos 
“el Evangelio de los pobres”», afirma. 

Tiempo de celebraciones
Aunque fue levantada hace más de un 
siglo, hasta 1965 la Milagrosa no se con-
virtió en parroquia. Estos meses está 
de celebración porque los paúles con-
memoran los 400 años de su fundación, 
con un lema que coincide a la perfección 
con la actividad del templo: Buena Noti-
cia y caridad. 

¿Cómo se anuncia la Buena Noticia 
en la Milagrosa? «De un modo similar 
al de otras parroquias, aunque con ca-
racterísticas particulares», responde el 
párroco. Hay pocos niños en la cateque-
sis de iniciación cristiana, porque ya la 
suelen recibir en un cercano colegio de 
las Hijas de la Caridad o en algunos de 
los numerosos centros religiosos que 
hay en Chamberí. 

Sí hay un grupo de catecumenado de 
adultos para recibir los sacramentos, un 
número estable que oscila entre diez y 15 
cada año. Y luego hay otros que llevan 
la evangelización adelante, algunos de 
la familia vicenciana como la Asocia-
ción Internacional de Caridad (AICE) o 
las antiguas Conferencias de San Vicen-
te de Paúl. Además, están la Adoración 
Nocturna, Vida Ascendente, Renova-
ción Carismática, Proyecto Amor Con-
yugal, un numeroso grupo de Emaús 
mujeres y otro de hombres, y los jóvenes 
de los retiros de Effetá.  

En cuanto al carisma de la caridad 
y del servicio, en torno a Cáritas pa-
rroquial funcionan varios proyectos. 
González Antón destaca el ropero, una 
iniciativa «que sigue en pie en un mo-
mento en el que algunos de los que había 
en Madrid están despareciendo». Tam-
bién hay un economato con alimentos 
básicos para las familias más humildes, 
con los productos a mitad de precio; y el 
proyecto Seforis, que ofrece acompa-
ñamiento en la misma calle a personas 
sin hogar; «sobre todo escucha y apoyo 
emocional, que es algo que necesitan 
mucho». b

giosos que regentan el templo desde su 
inicio. Pero con el tiempo los madrile-
ños la empezaron a llamar la Milagro-
sa y así se ha quedado hasta hoy, ya de 
manera oficial.  

Los paúles estuvieron al frente des-
de su edificación en 1904 y es una de las 
iglesias más queridas no solo de Madrid 
sino de toda España, al ser el templo na-
cional de la Asociación de la Medalla 
Milagrosa. Por aquí han pasado en al-
gún momento de sus vidas numerosos 
santos. De hecho, en una casa adyacen-
te san Josemaría Escrivá recibió la ins-
piración para fundar el Opus Dei. 

Enclavada en el castizo barrio de 
Chamberí, la proyección de la parro-
quia va más allá no solo de su territorio 
y de la misma diócesis, sino del país; de 
nuevo, sobre todo gracias a la Medalla 
Milagrosa. De hecho, hace unos meses 
la parroquia realizó un hermanamiento 
con la capilla de las apariciones de París, 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hay veces que el pueblo hace a las ins-
tituciones tan suyas que hasta les da el 
nombre. Eso es lo que sucedió con la pa-
rroquia de la Milagrosa: al principio se 
denominaba iglesia de San Vicente de 
Paúl, en honor del fundador de los reli-

PARROQUIA LA MILAGROSA

2 La urna 
en la que la gente 
cuenta los favores 
recibidos.

3 La iglesia 
aúna el estilo 
neogótico 
y el mudéjar.

0 Procesión 
con la Milagrosa 
por las calles 
del barrio.

J.L. DE DIEGO

PARROQUIA LA MILAGROSA
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DELEGACIÓN DE PASTORAL DE LA MOVILIDAD HUMANA

Rufino García Antón *

E
l objetivo fundamental 
de la delegación es 
dar respuesta  a la 
llamada de Mateo 
25: «Fui forastero y 
me acogisteis». No 
es, por tanto, una 

respuesta que la delegación realiza en 
solitario, sino en comunión y en red 
con las demás realidades diocesanas. 
Conviene señalar también que las 
tareas que lleva a cabo no abarcan 

todo lo mucho y bueno que se hace 
en la Iglesia de Madrid en la acogida, 
protección, promoción e integración 
de los inmigrantes y refugiados; 
afortunadamente, hay muchos 
ámbitos en los que está presente esta 
dimensión.

Se trata de una tarea que se realiza en 
equipo y que atiende a varios aspectos: 
acompañar a las siete capellanías 
de habla no hispana, impulsar la 
pastoral con los inmigrantes de 
habla hispana, fomentar las buenas 
prácticas de integración de las 

personas migrantes en las parroquias, 
potenciar la dimensión ecuménica e 
interreligiosa, tener presente durante 
el año el lema de la Jornada Mundial 
del Migrante y del Refugiado, etc. Pero 
hay dos aspectos más que me interesa 
recalcar: la presencia en el Centro de 
Internamiento de Extranjeros (CIE) de 
Aluche, acompañando a los internos 
que lo desean en la escucha los jueves 
y en la celebración de la Eucaristía 
los domingos. Es este un lugar 
verdaderamente sagrado donde se 
experimenta de una manera singular 
la presencia de Dios en la vida sufriente 
y hasta inhumana de las personas allí 
retenidas en contra de su voluntad. 
He relatado en más de una ocasión 
experiencias fuertes vividas allí en 
algunas celebraciones especiales en 
Navidad y Semana Santa.

Otra tarea importante que se lleva 
a cabo en transversalidad con la Mesa 
por la Hospitalidad es el proyecto de 
acogida de emergencia a inmigrantes 
y refugiados en situación de calle. 
Intervienen varios agentes: el principal, 
las personas acogidas; y luego los 
espacios acogedores, las entidades 
acompañantes, los voluntarios que 
preparan las cenas, otros que se 
quedan por las noches y el equipo que 
coordinamos el dispositivo. Sin entrar 
en detalles sobre el funcionamiento, 
destacamos la calidad y la calidez como 
notas fundamentales de la acogida. 
Y nos interesa recalcar cómo este 
proyecto de encuentro y de acogida 
rejuvenece y revitaliza la vida de las 
comunidades.

Fue muy destacable como expresión 
de todo este quehacer la celebración del 
Jubileo de los Migrantes y Refugiados 
el día 5 de octubre en la catedral con 
tres detalles importantes: la procesión 
de entrada con una patera llevada a 
hombros por personas inmigrantes y 
voluntarias de los espacios acogedores, 
la participación de los inmigrantes y 
la profética homilía del cardenal Cobo 
(«frente a la intoxicación ideológica 
[... ] tenemos que dar a conocer los 
numerosos relatos positivos de 
integración y de participación de los 
migrantes y refugiados en la Iglesia y en 
la sociedad»).

Desde el equipo de la delegación 
animamos a todos los que formamos 
parte de la Iglesia de Madrid a vivir 
la acogida y la hospitalidad como 
actitudes que nos enriquecen y sacan 
lo mejor de nosotros y como forma de 
que suceda justo lo contrario de lo que 
les sucedió a José y a María, «que no 
encontraron sitio en la posada». Que 
Jesús, hecho realidad visible en los 
inmigrantes y refugiados, encuentre 
un hogar cálido y acogedor en 
nuestra Iglesia y en nuestra sociedad 
madrileña. b

En muchos ámbitos de la Iglesia en Madrid  
está presente la acogida, protección, promoción 
e integración de inmigrantes y refugiados

Para que Jesús y 
María encuentren 
sitio en la posada

0 Procesión de entrada en el Jubileo de los Migrantes y Refugiados, el 5 de octubre.

En el CIE de Aluche se experimenta de manera singular la presencia de 
Dios en la vida sufriente y hasta inhumana de las personas allí retenidas

* �Es delegado de Pastoral de la 
Movilidad Humana de Madrid.

RUFINO GARCÍA ANTÓN

Agenda
12:00 horas. Solemnidad. 
La Universidad Eclesiástica 
San Dámaso celebra la 
festividad de su santo 
patrón. Juan Antonio 
Martínez Camino, obispo 
auxiliar de Madrid, preside 
una Misa en la catedral de 
la Almudena y, al finalizar, 
concierto de Navidad a cargo 
de la Escolanía de la Abadía 
de la Santa Cruz.

17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan 
de la Cruz (plaza de San 
Juan de la Cruz, 2) acoge 
la séptima sesión del X 
Ciclo de Conferencias para 
Evangelizadores. Hablará 
Jorge Sierra, delegado de 
pastoral de Misión La Salle 
España y Portugal, con la 
ponencia El cuidado en la 
evangelización con niños y 
jóvenes.

10:00 horas. Formación. Los 
diáconos permanentes de la 
diócesis de Madrid se reúnen 
para la sesión formativa Una 
Iglesia en el mundo y para el 
mundo: la mediación diaconal, 
impartida por Jennifer Gómez 
Torres. El encuentro tendrá 
lugar en el Centro Santa 
María de la Cabeza (ronda de 
Segovia, 1).

19:00 horas. 
Confirmaciones. El 
cardenal Cobo administra 
el sacramento de la 
Confirmación a 70 alumnos 
del colegio Nuestra Señora 
del Buen Consejo (Juan 
Montalvo, 30).

20:45 horas. Concierto. 
La parroquia Santa María 
del Pinar (Jazmín, 7) acoge 
el concierto de Navidad a 
beneficio de Manos Unidas 
ofrecido por la Agrupación 
Coral ITER.

12:30 horas. Aniversario. 
El cardenal José Cobo,  
arzobispo de Madrid,  
preside la Eucaristía en 
la parroquia San Antonio 
de La Navata con motivo 
del 80 aniversario del 
templo (calle de la Capilla, 
1, Galapagar), una 
celebración significativa 
para toda la comunidad.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Señora 
de Moratalaz (Entre Arroyos, 
19) acoge una nueva sesión 
de la Escuela Itinerante de 
Formación Social, con la 
clase titulada La cuestión del 
bien común y la asistencia 
sanitaria universal. La 
impartirá la médica Leila 
María Hernández Isman.
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La colaboración 
público-privada en 
sanidad necesita 
más controles

El escándalo del Hospital de 
Torrejón genera preguntas entre 
técnicos y ciudadanos. El riesgo 
es que «el paciente sirva de 
mercancía para cuadrar una cuenta 
de resultados por su enfermedad»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

El modelo de colaboración público-priva-
da a la hora de gestionar hospitales se en-
cuentra en tela de juicio y uno de sus ex-
ponentes está siendo investigado por la 
Alta Inspección del Ministerio de Salud. 
Según revelaron unos audios filtrados a 
El País, algunos directivos del Hospital 
Universitario de Torrejón —de titulari-
dad pública pero gestión privada— pre-
suntamente pidieron a sus trabajadores 
que alargaran de forma artificial las lis-
tas de espera de los pacientes que nece-
sitaran, por ejemplo, una diálisis perito-
neal —que requiere una pequeña cirugía, 
el empleo de maquinaria costosa y varias 
horas de filtrado— debido a su baja ren-
tabilidad. «Seguro que estamos haciendo 
mucha actividad que no nos es contribu-
tiva, es decir, que nos está perjudicando», 

reprochaba en una reunión con una vein-
tena de mandos. «En el año 2022 y 2023 
decidimos como organización hacer un 
esfuerzo para bajar la lista de espera. Lo 
único que pido es: desandemos el cami-
no». Y solicitaba ajustes en las interven-
ciones para aumentar los beneficios del 
centro en «cuatro o cinco millones». 

A este respecto, Javier Toro, secretario 
general de la Federación de Atención a 
la Ciudadanía de Unión Sindical Obre-
ra (USO), apunta que el problema no es 
la coexistencia de la sanidad pública y la 
privada, pues «lo público se acoge mu-
cho a lo privado para eliminar listas de 
espera y lo privado acude mucho a lo pú-
blico cuando surgen patologías comple-
jas». Además, detrás de los centros ges-
tionados, por ejemplo, por instituciones 
religiosas «no hay ánimo de lucro», como 
sostiene Antonio Alemany, gerente y di-
rector médico de la Fundación Hospita-
larias Madrid. El riesgo está en que las di-
námicas empresariales se cuelen donde 
no se las esperaba y «el paciente sirva de 
mercancía para cuadrar una cuenta de 
resultados», añaden desde USO.

La postura de su organización es que 
«lo público tiene que ser público y lo pri-
vado, privado», pues identifica lógicas 
perversas en construir con el dinero de 
los impuestos los centros que luego se ex-
plotarán comercialmente. «Si la empresa 
privada quiere concurrir en el ámbito de 

la sanidad, tiene que correr con los ries-
gos», emplaza. Y se pregunta: «Cuando 
la empresa obtiene beneficios, ¿está re-
percutiendo también en el ciudadano?». 
Toro critica además las dinámicas por 
las que «se deriva a una persona de un si-
tio a otro con el riesgo de que entre diag-
nósticos, tratamientos e intervenciones 
nos juguemos la vida de las personas».

Lo grave acaba en la pública
Dolores Martínez, secretaria nacional 
del Sindicato de Técnicos de Enfermería, 
revela que «lo que ha pasado en Torrejón 
es algo que todos sabíamos». Se conside-
ra «defensora a ultranza de la pública» y 
subraya que «una enfermedad crónica o 
grave, termina allí». No obstante, sí que 
reconoce que en los siete hospitales pú-
blicos de la Comunidad de Madrid ges-
tionados por empresas privadas, «las 
consultas se pasan tanto por la mañana 
como por la tarde». Cuenta a título perso-
nal que, una vez, incluso «me han llegado 
a hacer una resonancia un sábado a las 
23 horas». «Eso en la pública es impen-
sable», reconoce.

En contraposición, sobre el trato al pa-
ciente hay experiencias distintas. Ma-
ría, cuyo hijo de 18 años sufre un cáncer 
muy agresivo, explica a este semanario 
tras un año y medio de ruta por diversos 
hospitales públicos madrileños que, has-
ta que no llegó a un centro privado, «mi 
hijo era un número más para muchos de 
los médicos».

Otro elemento más que 
levanta dudas sobre la 
mercantilización de la sa-
lud es el sobrediagnóstico, 
los ingresos para ciru-
gías muy menores 
o los incentivos 
a los trabajado-
res para derivar a 
negocios amigos 
o recetar medica-
mentos no dispo-
nibles en las farma-
cias. Es el caso que 
nos cuenta Paqui, 
quien presenta en 
la mano unos nó-
dulos artrósicos y a 

Antonio Alemany, 
gerente y director 
médico de la Fun-
dación Hospitala-
rias Madrid, expli-
ca que «la misión 
fundamental de 
cualquier hospital 
debe estar cen-
trada en los pa-
cientes a los que 
atiende». Aunque 
con un «matiz 
diferencial» en el 
caso de los hos-
pitales católicos: 
«Son organiza-
ciones sin ánimo 
de lucro»; un 
«principio bási-
co» que es «fruto 
de su propia his-
toria».

Alemany reivin-
dica que, en estos 
centros, estas as-
piraciones «tras-
cienden más allá 
de la atención a 
la enfermedad 
física o psíqui-
ca». «Esto debe 
ser válido para 
cualquier hospi-
tal; lo que pasa 

es que noso-
tros llevamos 

detrás una 
institución 

de 145 
años», 
conclu-
ye.

Privada 
también

EFE / RODRIGO JIMÉNEZ

2 Fachada 
exterior del 
Hospital de 
Torrejón.



ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de diciembre de 2025 MADRID / 13

la que se recetó en una clínica «un com-
plemento nutricional sin base científica, 
que debía comprar de mi propio bolsi-
llo directamente a un laboratorio y para 
el que me pedían el nombre del médico 
que me lo indicó». Sospecha que para 
que ganara una comisión. Escéptica, 
fue al reumatólogo de la sanidad públi-
ca, quien le extendió a coste cero las re-
cetas para fármacos contrastados como 
la Rosuvastatina y el Condroitín sulfa-
to.  Y Arantxa nos cuenta con decepción 
cómo en un centro privado presunta-
mente con un ideario católico, cuando 
tenía 34 años y «solo llevaba siete meses 
intentando quedarme embarazada, me 
querían derivar a una clínica de fecun-
dación in vitro». También, sospecha ella, 
«por amistad o por algún favor». Cuando 
ella mostró su negativa a esta opción, la 
ginecóloga que le atendía le espetó: «¿Tú 
no serás una capillitas?».

La Iglesia, con todos
José Luis Méndez es delegado de Pasto-
ral de la Salud en la archidiócesis de Ma-
drid y apunta que allí «hay un centenar 
de capellanes y el 90 % están en hospi-
tales públicos». En ellos mantiene una 
relación muy fluida con sus profesiona-
les. De hecho, «hay varios centros públi-
cos en los que en el comité de ética hay 
un capellán». Subraya que «existe un 
convenio de cooperación que se ha re-
novado hace poco entre la Comunidad 
de Madrid y la provincia eclesiástica». 
En el caso de los centros privados, cada 
diócesis madrileña mantiene convenios 
con las empresas que los gestionan en 
su territorio.

El delegado recuerda que en estos lu-
gares «la misión de la Iglesia es atender 
a las personas que padecen las conse-
cuencias de sus enfermedades, sean o 
no creyentes». A los primeros les admi-
nistran los sacramentos y a los segun-
dos, a los que también pueden ayudar, 
se les ofrecen como «alguien con quien 
desahogar sus temores». Finalmente, 
sentencia que «la humanización de la 
asistencia está en el fondo de la preocu-
pación de todos los centros hospitala-
rios, tanto los públicos como los priva-
dos». Y en la de los capellanes. b

RODRIGO MORENO QUICIOS

2 Federico 
de Montalvo 
presidió el Comité 
de Bioética de 
España en plena 
epidemia de la 
COVID-19.

0 Paqui cree 
que le recetaron 
un fármaco a 
comisión.

Una gestión ética exige «decidir en 
favor de la dignidad del individuo»

Federico de 
Montalvo es 
expresidente del 
Comité de Bioética 
de España y señala la 
igualdad, la equidad 
o la justicia como 
principios rectores 
de cualquier centro

R. M. Q.
Madrid 

«Tenemos muchos servicios públi-
cos que se prestan por empresas 
privadas y no tendría por qué haber 
realmente ninguna diferencia», opi-
na en conversación con Alfa y Omega 
Federico de Montalvo, expresidente 
del Comité de Bioética de España y 
catedrático de Derecho Constitucio-
nal de ICADE. Explica que la bioéti-
ca no es una disciplina que estudie 
exclusivamente temas relacionados 
con el aborto, la eutanasia o la repro-
ducción asistida. También se aplica 
de forma directísima en el ámbito de 
la gestión al administrar recursos 
sanitarios limitados. «Supone en el 
fondo tomar decisiones en favor de 
la dignidad del individuo y del bien 
de la colectividad», resume.

A su juicio, uno de los motivos por 
los que los gobiernos acuden a la ini-
ciativa empresarial para dar aten-
ción sanitaria a sus ciudadanos es 
«su gestión más ágil» y la existencia 
de voces que la consideran «más efi-
caz en el ámbito de la sanidad». No 
obstante, detalla que «lo que tendría 
que esperarse» de un hospital priva-
do no es que «sea mejor por tener me-
jores médicos» sino aligerar la «bu-
rocracia» asegurándose de que «los 
estándares son los mismos». Y de que 
«los principios éticos son idénticos».

Sin embargo, De Montalvo sí que 
señala que en un hospital privado 

caría «asistir a los que tengan en-
fermedades más prevalentes o a los 
más jóvenes, que son los más fáciles 
de cuidar». Pero de hacerlo así, «se 
nos olvidaría que hay personas vul-
nerables y que no todos somos igua-
les ante la enfermedad».

Principios básicos
Para una gestión correcta de un hos-
pital, Federico de Montalvo propone 
una serie de «buenas prácticas». «La 
más importante es que deben ope-
rar unos principios éticos y legales 
que parecen contradictorios, pero 
deben cooperar». Por un lado, debe 
existir «igualdad para que haya un 
acceso para todos sin privilegios». 
Pero, al mismo tiempo, «no todos 
somos tan iguales» y para aplicar 
el principio de equidad —es decir, 
para darle a cada uno lo que corres-
ponde— «hay que introducir medi-
das correctoras». «No son lo mismo 
una mujer embarazada o un ancia-
no» que un joven, por lo que hay que 
darles prioridad.

Un tercer principio es el de «no ha-
cer daño», aquel primum non noce-
re que aparece en el juramento hipo-
crático. «Los médicos te hacen daño, 
pero es el camino para un bien», ma-
tiza. Lo que «no se puede nunca» es 
«hacer daño sin que sea un camino 
para un bien». Aplicándolo al centro 
hospitalario, se manifestaría al «to-
mar decisiones que perjudiquen a 
determinadas personas», como «co-
lar a una persona fuera de la lista de 
espera según la base de un criterio 
utilitarista».

Otro principio es el de beneficen-
cia, que es «procurar el mayor be-
neficio para las personas». Pero que 
hay que conjugar con el de autono-
mía. «Nuestro sistema está basado 
en que el que decide no es el médi-
co sino el paciente», por lo que se 
le reconoce el derecho a rechazar 
un tratamiento. Eso sí, Federico de 
Montalvo recalca que esto no es un 
cheque en blanco para la aplicación 
de pseudoterapias a la carta ni para 
«exigir un tratamiento que he visto 
en ChatGPT». b

«el principio de justicia no opera 
igual», pues la atención «se presta 
a cambio de una contraprestación» 
porque «es un negocio».

Siendo muy legítimas las existen-
cias de ambos circuitos, este jurista 
subraya que los límites se pueden 
volver confusos cuando «un servicio 
público se presta desde un sistema 
privado», como en el consabido caso 
del Hospital de Torrejón. En tales ca-
sos «hay que sujetarlos a los contro-
les que la propia Administración tie-
ne para evitar que el ánimo de lucro 
prime sobre la asistencia». De no ser 
así, el riesgo es que «se puedan valo-
rar estrategias que perjudiquen a los 
derechos de los pacientes».

Según explica el expresidente del 
Comité de Bioética de España, se-
guir esta lógica implica «desarro-
llar mecanismos racionales para 
las listas de espera». Deben regirse 
por «criterios científico-técnicos, 
no políticos ni económicos». «Uno 
de los problemas que hay en la dis-
tribución de recursos sanitarios es 
que a veces prima la vía más fácil», 
diagnostica. Y advierte de que en 
estas situaciones no se debe aplicar, 
aunque sea tentador, «el utilitaris-
mo, una teoría filosófica que esta-
blece que debemos procurar el ma-
yor beneficio para el mayor número 
de personas».

Aparentemente idónea, seguir 
esta escuela de pensamiento impli-

Pide asegurar que 
en un centro privado 
los estándares y los 
principios sean  
los mismos

La Administración 
debe «evitar que 
el ánimo de lucro 
prime sobre la 
asistencia»

CEDIDA POR FEDERICO DE MONTALVO
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La soledad no deseada

Razones para aprobarlo
La soledad no deseada es una 
amenaza contra la salud pú-
blica, según la OMS. Un infor-
me de Harvard reveló que la 
soledad crónica incrementa el 
riesgo de muerte prematura 
en un 30 %.1 El aislamiento social y la sole-

dad afectan a personas de to-
das las edades y regiones del 
mundo. El aislamiento social, 
cuya prevalencia es similar en 
todos lados, afecta a uno de 
cada cuatro mayores.2 El aislamiento social y la sole-

dad ejercen una presión eco-
nómica en la sociedad, con 
repercusiones en la producti-
vidad laboral, en el rendimien-
to académico de los jóvenes y 
en los sistemas de salud.3

Matilde Fernández 
«Tenemos que dejar de 
parcelarnos . Hay que 
hacer comunidad»

ENTREVISTA / 
La presidenta del 
Observatorio Estatal de 
la Soledad No Deseada 
subraya la importancia 
de pedir ayuda

La Fundación Social Padre Ángel 
impulsa en la ONU la declaración 

del 16 de diciembre como Día 
Internacional contra la Soledad No 

Deseada. Haría que los gobiernos 
empezaran a «tomar conciencia» y 

«legislaran sobre este problema»

J. C. de A.
Madrid

Lo primero que se advierte en su web 
es que la soledad no deseada es un 
problema que aumenta. 
—En los estudios que hemos hecho en 
el observatorio se concluye que la so-
ledad no deseada —que, por cierto, es 
una terminología que en la OMS dicen 

que nos hemos inventado los españoles, 
y no les gusta— afecta al 20 % de la po-
blación. Hay que decir que desciende al  
13,5 % cuando es persistente o crónica. 
Pero, en líneas generales, es un proble-
ma que está creciendo. Ha aumentado 
un poco en los jóvenes y también en las 
personas con discapacidad. El próximo 
año vamos a hacer un estudio sobre la 
soledad en las personas con enferme-
dades mentales y estoy segura de que el 
porcentaje va a subir. Cuando a la sole-
dad normal que puede sufrir una perso-
na —que suele durar poco o se resuelve 
sin ayuda externa— se le añade la enfer-
medad u otros factores que tienen que 
ver con la desigualdad social y económi-
ca, las cifras aumentan.

De su respuesta entiendo que no solo 
afecta a los mayores. 

—No. La longevidad de los países desa-
rrollados hizo pensar que las personas 
mayores eran las que se sentían más so-
las. Pero los estudios revelan que tam-
bién afecta a los jóvenes. De hecho, en 
una punta de la estadística están los ma-
yores de 80 años que viven solos —por-
que se rompe su estructura familiar— y 
en la otra punta se sitúan las personas 
jóvenes, principalmente de la España 
rural.

¿A qué achaca la soledad de los jóve-
nes? ¿Tiene algo que ver con la tecno-
logía? 
—Sí, tiene que ver con la tecnología. 
Pero hay matices. Se ha estudiado la 
soledad de grupos de personas que di-
cen que están diariamente conectados 
tres horas a las redes y hay diferencias 
entre unos y otros. Se ha demostrado 
que hay más soledad en aquellos chi-

Beethoven 
marca el 

camino contra 
el aislamiento

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Antonio llevaba 15 años muerto en su 
casa, en el valenciano barrio de la Fuen-
santa, y nadie le había echado de menos. 
Su cadáver, ya momificado, fue descu-
bierto por los bomberos después de que 
accedieran a su casa a causa de una fil-
tración de agua desde la azotea. El parte 
que su vecino dio al seguro desembocó 
en el macabro descubrimiento. El an-
ciano se encontraba en su cuarto, con la 
ropa puesta y rodeado de palomas muer-
tas que se habían colado por la misma 
ventana por la que accedieron los efec-
tivos antincendios. Una ventana abier-
ta que además hizo que el hedor saliera 
de la vivienda y no alertara a sus veci-
nos. Tampoco la Administración perci-
bió nada raro. Cada mes le ingresaban la 
pensión en la misma cuenta bancaria a la 
que distintas empresas le pasaban la fac-
tura del agua, la luz o el gas. El típico ciu-
dadano cumplidor que siempre paga sus 
recibos en el momento justo. Pero nada 
más lejos de la realidad. La directora de 
la Fundación Social Padre Ángel, Débora 
Gutiérrez, cuya entidad está trabajando 
para que la ONU declare el 16 de diciem-
bre como el Día Internacional contra la 
Soledad No Deseada, define lo ocurrido 
como «un caso terrible», aunque «afortu-

nadamente no es lo habi-
tual ni lo cotidiano», 
explica en con-
versación con 
Alfa y Omega. 

Mucho más 
habitual es la si-
tuación del cordo-
bés Rafael Carva-
jal, de 75 años, que 
en conversación con este periódico re-
conoce sufrir soledad desde hace 20 
años. «Desde que me separé de la 
mujer con la que estaba, no tengo a 
nadie», asegura con despecho. De he-
cho, en las próximas fiestas de No-
chebuena y Navidad solo pondrá un 
plato a la mesa. El suyo. A pesar 
de ello, esta época del año no es 
la peor para Carvajal, a diferen-
cia de muchas otras personas que 
viven solas. «En mi caso me sien-
to acompañado por Jesucristo, al 
que he pintado en la pared». Según 
detalla, se trata de una obra de tres 
metros de alto por metro y medio 
de ancho. «Mi estilo es parecido 
al de Joaquín Sorolla», dice con-
vencido durante la conversación, 
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La soledad no deseada

Los cambios tecnológicos, como la 
proliferación de las redes sociales y 
el teletrabajo, así como el aumento 
de los hogares unipersonales, una 
mayor longevidad y el declive de las 
estructuras familiares extensas au-
mentan la soledad.4 Estudios recientes demuestran que 

la soledad requiere un enfoque glo-
bal. En ellos se han tenido en cuenta 
dos indicadores: se ha medido el nú-
mero de personas que se sienten so-
las y, por otro, se ha contabilizado la 
frecuencia de contactos con amigos.5

cos y chicas que están conectados ese 
tiempo a las redes, pero luego no tienen 
contactos sociales analógicos. Entre los 
jóvenes que pueden estar esas mismas 
horas conectados pero luego salen a la 
calle y se encuentran con amigos, la so-
ledad apenas se percibe. Ya dijo Aristó-
teles que los seres humanos somos emi-
nentemente seres sociales; por lo que se 
puede decir que el problema es quedar-
se solo con la tecnología y no tener esos 
contactos sociales.

Antes hablaba de los soledad crónica 
o persistente. ¿Cómo se ataja ese pro-
blema? 
—Ante la soledad persistente, hay una 
parte de atención a la persona de forma 
individualizada. Aunque hay que decir 
que, para ello, es importante pedir ayu-
da. A partir de ahí, se requiere la escu-
cha en sus múltiples posibilidades: que 

te escuche un profesional, o una organi-
zación, o la parroquia, o la asociación de 
vecinos, o la Cruz Roja, o Cáritas… tan-
ta gente que está organizada en la socie-
dad. Esa es la primera fase: pedir ayuda. 
Y hay una segunda fase que es el hacer 
conexión. Aunque esa es una terminolo-
gía más anglosajona. Los europeos sole-
mos decir hacer comunidad, hacer ba-
rrio. Hay zonas en las que se organizan 
actividades los fines de semana para 
las personas mayores. Al final es hacer 
vida social, hacer conexión con la tienda 
del barrio, con la sucursal, con el centro 
cultural, con la farmacia, con el centro 
de salud… Se trata de dejar de parcelar-
nos: las personas mayores por un lado, 
los jóvenes por otro. No. Lo bueno son 
centros comunitarios donde existan 
lazos intergeneracionales. Conexiones, 
conexiones y conexiones. Es una pala-
bra fundamental.0 Fernández fue ministra de Trabajo.

IGNACIO GIL

Los beneficios para las personas son 
obvios; pero, ¿la lucha contra la sole-
dad genera beneficios sociales? 
—Desde luego. Desde el observatorio 
encargamos un estudio sobre el cos-
te de la soledad a tres catedráticos de 
macroeconomía de Galicia, que tenían 
además un máster en salud pública. 
Estimaron que tenía un coste total de 
14.141 millones de euros anuales en 
nuestro país. Esto representa el 1,17 % 
del producto interior bruto (PIB) de Es-
paña para el año 2021. En cuanto a los 
costes sanitarios, se cifraron en más de 
5.600 millones de euros anuales, y los 
costes por consumo de medicamen-
tos son 495,9 millones. Por otro lado, 
se midieron los costes asociados a las 
pérdidas de productividad. Hablamos 
de 8.000 millones de euros anuales, 
representando aproximadamente un  
0,67 % del PIB. b

que se produce poco después de que Ra-
fael haya llegado de la calle. «He salido a 
comprar dos velas para ponérselas a mi 
Cristo».

A lo largo de la mañana, 
este antiguo 

fabrican-
te de cu-

nas recon-
vertido en 

camionero y 
ahora en jubilado, 

también ha tenido 
tiempo para llamar dos veces al 
Teléfono Dorado (900 22 22 23), 

dinero en el mundo para pagar la labor 
que hacen con gente como yo». Le ayudan 
tanto que «los sábado y domingos lo paso 
mal porque el servicio no está activo y en-
tonces no puedo hablar con nadie».

Mapa de la soledad
La comunidad en la que vive Carvajal es 
la segunda de España con más inciden-
cia de la soledad. Según la Fundación 
Social Padre Ángel y Mensajeros de la 
Paz, que el pasado jueves presentaron el 
Mapa Nacional de la Soledad No Desea-
da, en Andalucía está afectado el 19,7 % 
de la población. Encabeza la lista Ma-
drid, con un 21,5 %, que presenta la ma-
yor proporción de casos registrados en 
el estudio. «La vida acelerada, la movi-
lidad constante y el anonimato urbano 
generan una soledad especialmente pro-
nunciada en mayores que viven solos y 
en jóvenes recién llegados», aseguran los 
impulsores del estudio. En tercer lugar, 
pero ya muy distanciada de las otras dos 
comunidades, se encuentra el País Vasco 
(10,4 %), que tiene «una de las esperanzas 
de vida más altas de Europa» y donde se 
sufre «una soledad asociada a la longevi-
dad y a la pérdida progresiva de las redes 
tradicionales comunitarias».

Sobre qué posibilidades tiene la ini-
ciativa de la Fundación Social Padre 
Ángel para que Naciones Unidas ins-
taure el 16 de diciembre como Día Inter-

nacional contra la Soledad No Deseada, 
su responsable asegura que «recibieron 
nuestra propuesta con buenos ojos, pero 
indicaron que debía ser presentada por 
un organismo oficial». Ante este contra-
tiempo, el ministro de Asuntos Exterio-
res, José Manuel Albares, dio un paso al 
frente. «Nos notificó recientemente que 
agradece muchísimo esta iniciativa, que 
está totalmente de acuerdo y que él mis-
mo se va a encargar de llevar este asunto 
donde tenga que llevarlo, porque conside-
ra que es importante y urgente».

De prosperar, el Día Internacional 
Contra la Soledad No Deseada provoca-
ría que gobiernos de todo el mundo em-
pezaran a «tomar conciencia sobre este 
problema» y, a su vez, que «se empezara 
a legislar sobre él». Desde la Fundación 
Social Padre Ángel consideran que esta 
efeméride, además, puede inducir a los 
países a incluir la soledad en sus estra-
tegias nacionales de salud pública y dar 
un impulso a la financiación y la conce-
sión de subvenciones para proyectos so-
ciales destinados a la integración de per-
sonas en riesgo de aislamiento. Por otro 
lado, «les quitaría el estigma de la culpa 
a quien padece soledad no deseada», de-
talla Débora Gutiérrez.

Por último explica la fecha elegida 
para la conmemoración: «Es el día en que 
nació Beethoven» y, según la directora 
de la fundación, «está documentado que 
sufrió soledad no deseada debido a su 
sordera». A pesar de ello, «fue uno de los 
mejores compositores de todos los tiem-
pos». De hecho, «estando sordo compuso 
la Oda a la alegría». Otro de los motivos, 
concluye, «es que son los días previos a la 
Navidad, que son los días donde todo el 
mundo se reúne con sus seres queridos 
y, al mismo tiempo, los días más difíciles 
para quienes sufren soledad no desea-
da». Salvo para Rafael Carvajal, que está 
con su Cristo al óleo. b

la iniciativa de Mensajeros de la Paz que 
desde hace 30 años combate la soledad 
no deseada. Durante todo este tiempo, la 
línea ha recibido 7,5 millones de llama-
das. «Les cuento cómo me va la vida y a 
veces les canto», reconoce. En su reperto-
rio lo que más suena es Antonio Molina, 
Manolo Caracol y El Príncipe Gitano. De 
quienes le escuchan, asegura que «no hay 

10,4 %
Destaca la longe-
vidad y la pérdida 
de las redes co-
munitarias.

19,7 %
Afecta a las áreas 
rurales envejecidas 
y entornos urbanos 
sin red familiar.

21,5 %
La vida acelerada, la 
movilidad constante 
y el anonimato urba-
no generan soledad.
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La Iglesia católica en España pone 
en marcha, un año más, un im-
portante ejercicio de transparen-
cia y rendición de cuentas con la 
publicación de su Memoria anual 
de actividades. Un documento que, 
para mayor dosis de transparencia, 
revisa cada edición una auditora 
externa desde hace 14 años y que 
permite cada año mostrar a todos 
más y mejor lo que es y lo que hace 
la Iglesia.

Este documento no solo busca 
cuantificar la labor realizada, sino 
también visibilizar la inmensa en-
trega de las miles de personas que 
sostienen su servicio. La Memoria 
del año 2024 nos habla de la vitali-
dad de la Iglesia desarrollando su 
misión de anunciar y celebrar la fe. 
Anualmente, cerca de 500.000 per-
sonas se acercan a alguna de las casi 
23.000 parroquias para recibir los 
sacramentos, sin contar con los ocho 
millones de personas que asisten re-
gularmente a Misa en nuestro país. 

El documento, además, revela el 
impacto de la actuación de la Iglesia 
en diversos ámbitos de la socie-
dad española. El asistencial es uno 
de los pilares más extensos de su 
labor: alcanza a cerca de 4.000.000 
de personas solo en esta área, ofre-
ciendo una respuesta directa a 
las realidades más vulnerables de 
nuestro país. Esta acción, a la que 
las diócesis han destinado siete 
millones de euros más que el año 
anterior, se canaliza a través de más 
de 9.000 centros gestionados por 
Cáritas, congregaciones religiosas, 
centros diocesanos y asociaciones. 
Su trabajo abarca desde hospitales 
y residencias de mayores hasta co-
medores sociales, centros de ayuda 
a inmigrantes, personas con disca-
pacidad o apoyo a la mujer, meno-
res, familias, etc. 

En medio de la cultura del descar-
te que impregna nuestra sociedad, 
la atención cercana y constante de la 
Iglesia se hace ciertamente necesa-
ria para tantas personas, sin olvidar 
el ámbito rural, donde se concentran 
la mayoría de parroquias. b

APUNTE

ESTER MARTÍN
Directora de 
la Oficina de 
Transparencia  
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Atención  
cercana  
y constante

Las víctimas del fuego no se  
van de la memoria de la Iglesia
La ayuda de Cáritas León a los afectados 
por los incendios del verano es paradigma 
del acompañamiento continuo que practica 
la Iglesia y que se va a poner en valor en la 
gala de presentación de su memoria anual

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Ya ocurrió ante la explosión del volcán 
en La Palma, durante la DANA y está su-
cediendo ahora con los incendios que 
este verano arrasaron parte de Galicia 
y León. «Hay una ola de solidaridad muy 
fuerte al principio, pero luego ya la gente 
se olvida cuando se van los medios de 
comunicación», sostiene Iván Álvarez, 
influencer y atleta que quiso implicarse 
personalmente y organizó un reto de-
portivo para conseguir fondos para los 
afectados por las llamas. En total logró 
2.000 euros que entregó a Cáritas León. 
«Fue la única organización que se com-
prometió a gestionar el dinero para esta 
causa», asegura el joven en entrevista 
con Alfa y Omega. El resto de entidades 
a las que Álvarez preguntó «no tenían 
una alerta específica para el tema del 
fuego y, por tanto, no se comprometían a 
gestionar el dinero para los implicados». 

La historia revela hasta qué punto la 
Iglesia, a través de Cáritas, se ha preo-
cupado por acompañar a los afectados. 
Una posición que todavía hoy mantiene. 
«Ya nos preocupamos por los afectados 
cuando sucedieron los incendios —en 
aquel momento se pusieron en marcha 

distintas acciones solidarias para apo-
yar económicamente las situaciones 
más dramáticas—; lo seguimos estan-
do ahora y lo haremos en el futuro», su-
braya Aurora Baza, directora de Cáritas 
León, que a pesar de encontrarse en el 
hospital ha querido responder a la lla-
mada de este medio al saber que la con-
versación versaría sobre los damnifica-
dos por los incendios.

De hecho, la entrevista con Baza se 
produjo el viernes 5 de diciembre, ape-
nas unas horas antes de que comenza-
ra la Subasta Solidaria organizada por 
la Federación de Peñas de la Cultural 
Leonesa [equipo de fútbol que compite 
en la segunda división]. El evento, que 
se presentó en la sede de Cáritas León, 
destinará el dinero conseguido a la enti-
dad caritativa de la Iglesia para que pue-
dan continuar con su labor de acompa-
ñamiento a los afectados por el fuego. 

«Nuestra intención es apoyar todas las 
situaciones que no cubra la Administra-
ción», asegura Baza.

Detrás de la organización de la subas-
ta está Jorge González Prieto, presidente 
de la federación, que «tenía claro que lo 
recaudado teníamos que hacerlo llegar a 
las víctimas a través de Cáritas. Al final, 
son los que siempre están ahí», sostiene 
González, que consiguió para el evento 
un balón firmado por toda la plantilla 
del Atlético de Madrid o camisetas ofi-
ciales del Espanyol y del Girona. «Cuan-
do la gente del mundo del fútbol se ente-
raba de a dónde iba a ir lo recaudado, no 
hacía falta decirles más», asegura.

Volcán, DANA e incendios
La labor de acompañamiento de la Igle-
sia a los afectados por los incendios, pero 
también a quienes se vieron sorprendi-
dos por la DANA o la erupción del volcán 
Tajogaite, se pondrá en valor este jueves 
durante la gala de presentación de la Me-
moria anual de actividades de la Iglesia 
católica en España, que cada año da cuen-
ta del destino de cada euro recibido por 
parte de la Iglesia. El acto tendrá lugar a 
partir de las 18:30 horas en la sede de la 
Fundación Pablo VI. Año tras año que-
da demostrado que, a pesar de la secula-
rización de España, que parece haberse 
contenido en los últimos tiempos —tal y 
como han sugerido los expertos recien-
temente a Alfa y Omega—, los españoles 
siguen confiando en la labor que realiza 
la Iglesia católica en pos del bien común. 
Es el testimonio de Iván Álvarez o de Jor-
ge González, pero también el de millones 
de españoles que han vuelto a marcar la 
X de la Iglesia en la declaración de la ren-
ta. Un dinero del que toca dar cuenta. b

@CYDLEONESA

0 Subasta a beneficio de Cáritas organizada por la Federación de Peñas de la Cultural Leonesa.

«Hay una ola de 
solidaridad fuerte al 
principio, pero luego la 
gente se olvida cuando 
se van los medios»

Escanee este 
código QR para 
leer íntegro el 
apunte de Ester 
Martín.
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L
os casos de violencia de 
pareja en la adolescen-
cia son un síntoma de 
un problema social pro-
fundo que deberíamos 
abordar de forma holís-
tica. Desde hace años, 

en la Universidad de Navarra se está 
desarrollando una investigación ana-
lizando los comportamientos de 3.524 
adolescentes en violencia de pareja. El 
estudio revela una evidencia dramá-
tica: este fenómeno no es un hecho 
puntual ni marginal. Es frecuente, está 
normalizado y aparece antes de lo que 
muchos piensan. Estos datos exigen 
actuar sin prejuicios y con urgencia. 

La violencia en las parejas jóvenes 
es una realidad extendida que afecta 
a todos los entornos sociales, aunque 
con mayor incidencia en los más desfa-
vorecidos. Lejos de ser un problema ex-
clusivamente masculino, tanto chicos 
como chicas la 
ejercen, aunque 
de formas dis-
tintas: ellos, con más 
frecuencia, a través de 
la coerción sexual; ellas, 
a través del maltrato 
psicológico. Hablamos 
de relaciones que, en su 
mayoría, superan los seis 
meses de duración, tiempo 
más que suficiente para que 
las primeras señales de alarma 
se conviertan en un patrón de 
sufrimiento.

Otro de los datos que mejor se-
ñalan la magnitud y la complejidad 
del problema es el hecho de que el  
53 % de los jóvenes que sufren violen-
cia también la ejercen. No estamos, 
por lo tanto, ante un esquema simple 
de víctima y agresor, sino ante una 
espiral de daño bidireccional que se 
retroalimenta. La violencia psicoló-
gica —ese goteo constante de control, 
críticas, celos o aislamiento— es la más 
extendida. Aunque menor, los datos 
de violencia física y sexual siguen 
siendo escalofriantes: uno de cada 
diez adolescentes reconoce ejercer-
la o haberla sufrido. Los comporta-
mientos también crecen con la edad. 
Entre los 15 y los 18 años se registran 
más conductas tanto de control como 
de coerción social, lo que indica la ne-
cesidad de que la prevención comience 
antes de esta etapa.

Muchos jóvenes no identifican  
sus emociones, no logran gestionar 
la rabia o la frustración y carecen 
de asertividad que les permita 
poner límites o pedir ayuda

APUNTE

MARÍA 
CALATRAVA 
Investigadora en 
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Familia, Amor y 
Sexualidad, del ICS 
de la Universidad 
de Navarra

Enseñar a amar para 
prevenir la violencia de pareja

pedir ayuda. En ese vacío interior, los 
conflictos se viven como algo amena-
zante y la violencia se convierte en una 
posibilidad. Es aquí donde encontra-
mos la clave para una prevención efi-
caz y duradera.

La escuela parece un lugar privile-
giado para cimentar una cultura del 
respeto y del cuidado. Los adolescentes 
pasan allí la mayor parte del día; com-
parten experiencias, vínculos y con-
flictos que influyen en la manera en la 
que se relacionan. Pero la solución no 
puede limitarse a una serie de charlas 
puntuales. La prevención real requiere 
un trabajo constante y transversal en 
habilidades socioemocionales: la em-
patía, la regulación de las emociones, la 
comunicación asertiva y la construc-
ción de una sana autoestima. Cuando 
estas habilidades se trabajan desde 
edades tempranas, un joven aprende 
a frenar la escalada de tensión, a cono-
cerse y valorarse, está más preparado 
para construir relaciones sanas y para 
rechazar las que no lo son.

A raíz de la investigación, hemos 
desarrollado una guía que propone 
dinámicas prácticas para aplicar en 
los colegios o institutos. Una de las 
más eficaces es el diario emocional, 
un ejercicio guiado que ayuda a los es-
tudiantes a identificar sus emociones 
y reflexionar sobre ellas. También se 
incluyen actividades para favorecer la 
empatía, la comunicación o desmon-
tar creencias dañinas sobre el amor. El 
objetivo no es solo detectar la violencia 
presente, sino crear un clima de aula 
donde las dinámicas tóxicas no tengan 
espacio. Sin embargo, el trabajo esco-

lar sería insuficiente sin el concurso 
de la familia. La escuela no puede 
abordar en solitario un problema 
que nace y se refuerza también fue-
ra de ella. La familia tiene un papel 
insustituible. Los padres y madres 
están llamados a ejercer una au-
toridad que es, ante todo, acompa-
ñamiento. Se trata de educar con 

normas claras y límites razonables, 
pero siempre desde un vínculo de 

cercanía y comunicación auténtica. 
Sin un vínculo real, el mensaje no aca-

ba de calar. Cuando los padres combi-
nan cercanía y exigencia, disminuye 
el riesgo de que sus hijos se involucren 
en relaciones tóxicas. Por eso, es fun-
damental que los padres identifiquen 
las señales de alarma —cambios de 
humor, aislamiento, una dependencia 
excesiva de la pareja— para poder in-
tervenir a tiempo.

Los datos científicos lo refuerzan: 
darles educación emocional es prote-
gerlos. b

¿De dónde brota toda esta violencia? 
El estudio confirma que no surge de la 
nada. Muchos jóvenes llegan a sus pri-
meras relaciones con vulnerabilidades 
acumuladas. Haber sufrido acoso es-
colar o el consumo de sustancias como 
el alcohol o el cannabis multiplican el 
riesgo. A estas heridas se suman los 
estereotipos de género o los mitos del 
amor romántico que tanto daño hacen: 
la creencia de que los celos son prueba 
de amor, la justificación del control 
como forma de cuidado, la idealiza-
ción de la dependencia o asumir roles 
rígidos deberían ser una señal de alar-
ma. Cuando un adolescente cree que 
«compartir sus claves es una muestra 
de confianza», el terreno está abonado 
para que puedan aparecer conductas 
abusivas. 

Detrás de estos comportamientos 
se esconde la raíz más profunda que, 
en mi opinión, podría ser la clave para 
construir una política de prevención 
eficaz: la falta de educación emocio-
nal. Muchos jóvenes no identifican sus 
emociones, no logran gestionar la rabia 
o la frustración y carecen de aserti-
vidad que les permita poner límites o 

Consulta la guía 
en este código QR

FREEPIK



  ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de diciembre de 202518 

M
UN

DO

2 Los presos de 
Regina Coeli con 
el Papa Francisco 
durante su visita 
el Jueves Santo 
pasado.

0 Organizar 
campeonatos de 
ajedrez es una de 
las actividades 
que montan el 
capellán Trani y 
sus voluntarios.

VITTORIO TRANICNS / VATICAN MEDIA

Roma abre sus puertas  
a cientos de presidiarios

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

El Vaticano abre sus puertas este fin de 
semana al Jubileo de los Presos, al que se 
han apuntado cientos de personas que 
están actualmente cumpliendo condena 
y que llegarán desde decenas de países 
como Brasil, India, Alemania y, por su-
puesto, España. Los organizadores los 
han invitado a un encuentro deportivo, 
a un espectáculo musical y a asistir a una 
Misa con el Papa este domingo. 

Para esos días la red de magistrados 
italianos Sport e Legalità, que promue-
ve el deporte en prisiones, ha convocado 
los Juegos de la Esperanza, una peque-
ña olimpiada en la cárcel. Se celebrará 
el viernes en la prisión femenina de Re-
bibbia y, durante la misma, mujeres re-
clusas, policías, magistradas y represen-
tantes de la sociedad civil competirán en 
varias disciplinas. Además, la Universi-
dad Europea de Roma ha convocado un 
congreso internacional sobre la reinser-
ción, habrá un musical sobre la historia 
real del intercambio epistolar entre una 
religiosa de clausura y los detenidos de 
una cárcel, y una actuación con instru-

mentos musicales realizados en prisio-
nes de Milán y Nápoles con restos de ma-
deras de barcas de migrantes.

Desde Alemania, los capellanes de las 
cárceles se han preparado con mucho 
tiempo y traen como recuerdo al Papa 
un libro sobre la esperanza elaborado por 
reclusas de ese país con pinturas, poe-
mas, canciones y textos que han prepa-
rado a lo largo de este año. Desde el Vati-
cano, aseguran que llegará también una 
delegación de la India, que desea solicitar 
públicamente iniciativas para «devolver 
la dignidad y la esperanza a los reclusos» 
en la nación asiática. Los organizadores 
adelantan además que intervendrá la 
religiosa Petra Pfaller, responsable de la 
pastoral penitenciaria de Brasil, que ex-
plicará al Papa las difíciles condiciones 
en las que cumplen condena las mujeres.

No se esperan multitudes, pero sí mo-
mentos cargados de significado. De la 
cárcel de Regina Coeli, de Roma, la más 
cercana al Vaticano, solo un preso va a 
poder acudir. «Tenemos pocos con auto-
rización para trabajar fuera que puedan 
acogerse al permiso para ir a San Pedro», 
explica a Alfa y Omega el capellán de esta 
cárcel, el franciscano Vittorio Trani. 
«Pero dentro hemos tenido varios mo-
mentos» para que pudieran beneficiar-
se del jubileo. «Hacíamos primero una 
catequesis sobre las parábolas de la mi-
sericordia y luego confesiones. Después 
íbamos en procesión a la capilla para re-
cibir la indulgencia». 

En esta prisión romana tienen un vín-
culo especial con el Papa Francisco y no 
olvidan que los visitó el Jueves Santo pa-
sado, cuatro días antes de fallecer, a pe-
sar de su delicada salud. «Se ganó el co-

razón de todos, fue para ellos una figura 
excepcional. Y como él convocó el Jubileo, 
han visto este periodo como una oportu-
nidad para compartir algo sobre un hom-
bre que consideraban muy cercano y que 
los seguía con mucho cariño», asegura 
Trani. «El Jueves Santo fue extraordina-
rio: el Papa llegó aquí en silla de ruedas, 
ya con signos de la muerte en el rostro, 
y solo pudo decir una frase, un susurro: 
“Estoy aquí para estar con ustedes”. No 
se puede describir con palabras lo que 
significa para ellos, pero sí que hasta sus 
últimos instantes estuvo cerca de esta 
parte de la Iglesia que vive una dificultad 
enorme», subraya emocionado. E insiste 
en que «el error no destruye la dignidad 
de las personas».

Desde España viajarán 42 presos de 
once cárceles acompañados de 80 vo-
luntarios, funcionarios, capellanes y 
tres obispos. De la madrileña prisión de 
Soto del Real viajarán seis internos. «Qué 
alegría poder cruzar la Puerta Santa de 
la basílica de San Pedro», escribe uno de 
ellos para Alfa y Omega. «Allí se afianza-
rá más mi fe y la convicción de que Dios 
me ayudará a cambiar mi vida». Relata 
que «durante este año he tenido la suerte 
de cruzar todos los domingos la Puerta 
Santa que tenemos en la prisión» y que el 
cardenal José Cobo abrió el 27 de diciem-
bre. «He podido experimentar la miseri-
cordia de Dios hacia mí a pesar de mis in-
fidelidades y muchos pecados. Cada vez 
que la cruzaba, me llenaba de esperan-
za sabiendo que Dios me está ofreciendo 
una nueva posibilidad de vida y que nun-
ca me condena». 

Otro reconoce que «ir a Roma es una 
gran oportunidad, ya que es el año san-
to dedicado a la esperanza; la misma que 
nunca se tiene que perder. Me siento muy 
afortunado de poder vivir la experiencia 
tanto personal como espiritualmente, 
de asistir a una Misa con el Papa y apro-
vechar para pedirle a Dios que perdone 
mis pecados». Paulino Alonso, el cape-
llán, explica que quienes han logrado 
los permisos necesarios son «personas 
corrientes que han cometido un delito, 
que están pagando por él y que están ya 
muy avanzados en el cumplimiento de la 
condena». Viven este momento «con una 
ilusión tremenda». El sábado tendrán un 
encuentro en la iglesia de Montserrat en 
la Ciudad Eterna, y desde allí todos juntos 
irán hasta la basílica de San Pedro para 
cruzar la Puerta Santa. b

En el Jubileo de los Presos no 
se esperan multitudes, pero sí 
momentos cargados de significado 
para los internos, funcionarios, 
capellanes y voluntarios que 
acudirán a la Ciudad Eterna

Ya se puede es-
cuchar en Spotify 
Fe y esperanza, 
un disco con doce 
canciones com-
puestas por los 
presos de Soto 
del Real y graba-
das con ayuda 
de Hakuna. En el 
cuadernillo que lo 
acompaña, el car-
denal Cobo explica 
que «son cancio-
nes nacidas en 
talleres donde la 
música se mezcló 
con las lágrimas, 
las risas, la Palabra 
y la amistad». El 
resultado es «un 
testimonio vivo de 
la misericordia».

Disco
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En la Amazonia peruana, ACN 
ha sido clave para empezar a 
formar a laicos que sean pilar 
de su comunidad. La fundación 
pontificia les dedica su 
campaña de Navidad

María Martínez López
Madrid 

La misión en el valle de los ríos Apurí-
mac, Ene y Mantaro (conocida en Perú 
como el VRAEM), en la Amazonia pe-
ruana, «es totalmente de primer anun-
cio», recalca Dayana Romira, misionera 
laica argentina que lleva un año y medio 
en la zona. No hubo presencia oficial de 
la Iglesia hasta 2016. Y, aun así, apenas 
existía más que sobre el papel: un único 
sacerdote, en Pichari, poco podía hacer 
para atender a más de 150 comunidades.

Solo se pudo comenzar realmente a 
trabajar cuando, hace cuatro años, llega-
ron los primeros misioneros de Argenti-
na llamados por el vicario apostólico de 
Puerto Maldonado (a 900 kilómetros), 
David Martínez Aguirre. Formaban par-
te de un proyecto novedoso de la Iglesia 
en Argentina para enviar equipos mix-
tos de «todas las vocaciones» a la misión 
ad gentes. Querían «responder al pedi-
do de misioneros del Papa Francisco en 
Querida Amazonia y buscar caminos de 
sinodalidad», relata Romira. 

Ella forma parte de la segunda promo-
ción, un grupo de un sacerdote y seis lai-
cos. Tienen a su cargo las 80 comunida-

des de la parroquia de San Juan Bautista, 
con sede en Kimbiri. Tres viven allí. Los 
otros cuatro, en Villa Virgen, a 80 kiló-
metros. «Desde esos puntos nos vamos 
trasladando para visitar a las comuni-
dades», explica. Se trata de poblaciones 
tanto de nativos (ashanika y machiguen-
ga) como de colonos. La pastoral no es fá-
cil: «Desde que los primeros compañeros 
llegaron aquí hace cuatro años, todavía 
no se ha logrado visitar todas. Las dis-
tancias son muchas. Por ejemplo, la más 
distante está a cuatro horas y media. Y 
los caminos son complicados». 

Además, antes de plantearse empe-
zar a visitar una comunidad, «busca-
mos a una persona conocida» que tenga 
relación con alguien de allí, matiza la 
argentina. «No queremos ir solos, sino 
siempre con alguien que haga de nexo». 
Por eso, «hemos hecho opción por ir 
animando», con visitas más o menos 
mensuales, «a las comunidades que 
van mostrando más interés por nues-
tra propuesta». Algo que no siempre 
ocurre porque «la presencia evangélica 
es muy fuerte. Llegaron mucho antes» 
y hay sitios donde están muy asenta-
dos. «A veces aceptan nuestra llegada 
y otras no». 

Uno de sus principales objetivos en 
las visitas a las aldeas, además de ce-
lebrar los sacramentos, es formar ca-
tequistas. Saben que son básicos para 
suplir la ausencia casi continua del sa-
cerdote. Pero «todavía falta mucho ca-
mino», reconoce Romira. De momento, 
trabajan bastante con los profesores de 
Religión de los colegios, «fortalecién-
dolos con herramientas pastorales y 
pedagógicas para que puedan animar 
la fe tanto en las escuelas como en los 
pueblos donde están». 

Además, «en algunas comunidades 
van apareciendo personas con interés» 
que pueden actuar como referentes. Más 
que gente con formación —«que no la 
tienen», reconoce la misionera—, se fijan 
en los fieles «cercanos, a los que les guste 
estar con los niños, que no sean duros y 
que gusten de las cosas de Dios, que ten-
gan el deseo de compartir el Evangelio». 
También que «se dejen acompañar». 

Con ellos, «vamos empezando espa-
cios muy incipientes de catequesis» y 
«diferentes propuestas con alguna for-
mación». Nada demasiado estructura-
do o formal: «Durante las visitas, se dan 
diálogos donde ellos van sacando sus 
dudas y nosotros respondemos», expli-
ca Romira. Otro recurso son actividades 
puntuales, como «un pesebre ahora en 
Adviento. Tenemos además un libro 
muy sencillo y concreto que es una he-
rramienta importante para ellos». 

La idea es que cuenten con los rudi-
mentos básicos para ofrecer a los niños 
«unas catequesis de tres o cuatro me-
ses» para recibir el Bautismo o la Euca-
ristía. «En esta zona, las familias están 
continuamente en movimiento» en bus-
ca de trabajo. Frente a esta realidad, «el 
pedido del obispo es que hagamos cate-
quesis cortas y profundas», apunta. 

El proceso es lento: de momento solo 
han podido incorporar a su labor a tres 
o cuatro personas que no fueran los pro-
fesores. Con todo, ya han logrado tener 
una presencia y un vínculo con aproxi-
madamente la mitad de sus comunida-
des, unas 40. 

Sustento, formación y vehículos
Un elemento clave para lograrlo ha sido 
contar, desde hace un par de años, con 
dos vehículos 4x4 apropiados para via-
jar por una zona tan montañosa y difícil, 
sobre todo con las fuertes precipitacio-
nes y derrumbes en la época de lluvias. 
Una de las camionetas se la donó la fun-
dación pontificia Ayuda a la Iglesia Ne-
cesitada (ACN por sus siglas en inglés). 
«Gracias a ella pudimos llegar a comu-
nidades» a las que antes no se podía ir, 
«para animar a esas personas que van 
mostrando interés» y que esperan que 
terminen siendo catequistas.

Los catequistas son, precisamen-
te, los protagonistas de la campaña de 
Navidad de ACN, que con el lema Yo soy 
apóstol. Y tú también busca movilizar 
la generosidad para el sostenimiento 
y la formación de catequistas a través 
de 1.000 proyectos. La campaña pone el 
foco en tres necesidades urgentes: ayu-
da para el sostenimiento de los propios 
catequistas y que puedan vivir digna-
mente, recursos para su formación y 
medios de transporte para llegar a las 
zonas más remotas, como en Kimbiri. 

En la presentación de la campaña, el 
pasado martes, José María Gallardo, di-
rector de ACN España, subrayó que los 
catequistas son la auténtica «primera lí-
nea de evangelización» en los rincones 
del mundo más vulnerables y desatendi-
dos, como Sudán del Sur, Burkina Faso, 
Tanzania o Pakistán. Donde los sacer-
dotes no pueden llegar por la persecu-
ción, la guerra, la escasez de vocaciones 
o los accidentes geográficos, ellos cele-
bran la Palabra con los fieles y preparan 
a los niños para los sacramentos. Ayu-
dándolos, se «mantienes viva la fe en los 
lugares más olvidados y necesitados del 
planeta». b

0 Romira y sus compañeros buscan, en las comunidades de indígenas y colonos, fieles con «deseo de compartir el Evangelio».

CEDIDA POR DAYANA ROMIRA

En cifras

2,87 
millones de ca-
tequistas en el 
mundo en 2023, 
según Fides.

805
proyectos de 
formación de ca-
tequistas apoyó 
ACN en 2024.

1.141
vehículos dona-
dos en ese año, 
incluidos once 
barcos.

Un 4x4 
hace 

posible que 
en Kimbiri 

empiece 
a haber 

catequistas
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ENTREVISTA / 
El periodista 
canario, 
referencia en los 
medios españoles 
sobre información 
africana, habla de 
los estereotipos 
en la percepción 
pública del 
continente

3 Naranjo 
durante una 
entrevista a 

una familia en 
Bargny, Senegal.

JUAN LUIS ROD

«No entendemos 
bien la conexión 
entre nuestra 
vida y África»

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El V Encuentro de Periodistas África-
España, organizado por el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, la Unión Europea y 
Cooperación (MAUC) y Casa África, reu-
nió los días 4 y 5 de diciembre en Madrid 
a profesionales de ambas orillas para 
analizar el impacto creciente de la des-
información y los estereotipos en la per-
cepción pública de África. Participó José 
Naranjo, periodista freelance que reside 
en Senegal desde el año 2011 y es colabo-
rador habitual del El País. Además, cola-
bora, entre otros medios, con la revista 
Mundo Negro, de la que es columnista, y 
la Radio y Televisión Canaria. 

 En estas jornadas se ha rechazado esa 
imagen simplista de África como tie-
rra de crisis, corrupción y conflictos. 
¿Qué condicionantes hacen que se siga 
perpetuando? 
—No creo que se haya rechazado, lo que 
se ha dicho es que África es mucho más 
que eso. No vamos a ser tan naíf de de-
cir que en el continente todo va bien; es 
un territorio donde hay conflictos, pro-
blemas, altas tasas de pobreza. Pero si 
solo contamos esa parte, no estamos ha-
ciendo justicia. Los estereotipos, para mí, 
son como flotadores a los que te agarras 
cuando no sabes o cuando tienes un co-
nocimiento un poco vago de algo. Y yo 
creo que con África nos pasa eso, que es 
un continente con el que vivimos la pa-
radoja de ser el más próximo y, a la vez, 
el gran desconocido.

¿Los medios de comunicación contri-
buyen a crear estos lugares comunes?
—En parte, pero no es solo un problema 
de los medios; yo creo que es un proble-
ma también de mirada de la sociedad, 
que tiene que ver con la historia difícil 
que ha tenido Europa con África, y con 
los miedos, no con la cabeza. También 

percibimos el continente a través de la 
literatura y el cine —El corazón de las ti-
nieblas, Tarzán, Memoria de África—. No-
sotros formamos parte de esa superes-
tructura y es difícil romperla, porque no 
hay un interés general por descubrir. Y 
yo me pregunto por qué no, cuando real-
mente hay ya una mezcla real en Espa-
ña de poblaciones. También creo que la 
respuesta está fuera de los medios: en los 
documentales, en los libros, en los ensa-
yos, en las escuelas. Los medios pueden 
aportar, pero tienen un rol limitado, por-
que cada vez ellos mismos tienen un rol 
más limitado. Tenemos que despojarnos 

José Naranjo Noble

ya de esa creencia de que nosotros mar-
camos agenda.

Aun así, la información sobre África es 
residual en los medios. Lo poco que se 
publica, ¿se hace por cuota? 
—La información sobre África está en la 
periferia del interés informativo porque 
no se ha acabado de entender bien la co-
nexión entre nuestra vida y el continente 
africano, que la hay. No entender lo que 
está pasando en el Congo, con un conflic-
to que afecta a las minas de coltán, que es 
con lo que se fabrican los teléfonos mó-
viles, es no entender la conexión. O que 
lo que está pasando en el Sahel, en Mali, 
Níger y Burkina Faso tiene un impacto 
directo sobre las rutas migratorias que 
llegan a Canarias a través de Maurita-
nia. O cómo la guerra comercial entre 
Estados Unidos y China, que tiene con-
secuencias, por ejemplo, en las políticas 
arancelarias, se está librando también 
en África. El mundo de hoy ya no es un 
mundo de compartimentos estancos.  Me 
gusta poner el ejemplo del ébola: yo viví la 

epidemia en el 2014. Estaba en Sierra Leo-
na y me di cuenta de que, hasta que no fa-
llecieron los dos religiosos españoles, en 
España no hubo una reacción generaliza-
da, pese a que veníamos contando desde 
hacía tiempo que estaban muriendo un 
montón de africanos. 

Uno de sus principales ámbitos de in-
formación es el migratorio. Que no 
anda exento de estereotipos tampoco.
 —Hay pocos hechos sociales con gran 
presencia mediática que estén tan car-
gados de imprecisiones; unas construi-
das de manera interesada, políticamente, 
y otras incluso bien intencionadas, pero 
falsas. Por ejemplo, la historia de las ma-
fias. Se sobredimensiona porque hay un 
intento de criminalizar el hecho migra-
torio. Entonces, hacen falta criminales en 
una criminalización, claro. Por ejemplo, 
las detenciones de los patrones de cayu-
cos. Pero si son gente que está viniendo, 
que conduce la embarcación… alguien la 
tiene que traer. 

O que vienen aquí a delinquir; sabe-
mos que no es una realidad. Claro que 
hay que son delincuentes, pero como los 
hay españoles. O incluso, y esto es más 
polémico, que todos vienen huyendo del 
hambre de la guerra. Yo soy muy crítico 
con eso porque vivo en Senegal y la gente 
no pasa hambre, no hay ninguna guerra 
y vienen un montón de senegaleses. La 
gente de Mali claro que huyen de un con-
flicto, pero, sobre todo, de las consecuen-
cias económicas del conflicto.

Entonces, esa narrativa probablemen-
te sea la de los de buen corazón. Es decir, 
necesitamos una justificación para acep-
tar que vengan, como si el mero hecho del 
derecho a la movilidad no fuera suficien-
te. ¿Por qué no puede venir un tío que no 
tenga hambre ni huya de la guerra, como 
me he ido yo? Creo que este tema está in-
yectado por todos los lados de mentiras 
y el papel de los medios, efectivamente, 
es acabar con esas mentiras. b

«Vivo en Senegal 
y la gente no pasa 
hambre, no hay 
guerra y a España 
llegan un montón 
de senegaleses»
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C
uando caminamos, 
son demasiados los 
momentos en los que 
lo firme se vuelve 
frágil y lo que pare-
cía seguro comienza 
a desdibujarse. Ese 

clima de desorientación se encuentra 
en este pasaje Juan Bautista: alguien 
que había reconocido la presencia 
de Jesús con claridad y, sin embargo, 
desde la soledad de la prisión, expe-
rimenta cómo la certeza se vuelve 
silencio. Su duda nace de la fidelidad 
herida, de la tensión entre lo anun-
ciado y la frustración de lo que sus 
ojos no alcanzan a ver.

Pero la respuesta de Jesús no nace 
del juicio, sino de una delicada com-

prensión. En lugar de reclamar ma-
yor firmeza, invita a contemplar lo 
que ya está sucediendo: la luz recupe-
ra espacios donde antes dominaba la 
sombra, la dignidad vuelve a levan-
tar a quienes habían quedado al bor-
de del camino, la esperanza se abre 
paso en nuestro día a día. Jesús se 
revela así en hechos sencillos que nos 
sostienen y renuevan lentamente. No 
llega como un estallido deslumbran-
te, como un fogonazo espiritual, sino 
poco a poco… como una presencia 
que actúa sin ruido, fiel y persistente.

El mundo nos ha acostumbrado 
a esperar intervenciones grandio-
sas, señales evidentes o transforma-
ciones inmediatas. Sin embargo, el 
Evangelio muestra un modo distinto 

de obrar: una cercanía que se comu-
nica en gestos discretos, en palabras 
que alivian, en presencias que recon-
fortan sin imponerse. La acción de 
Dios, tantas veces inadvertida, avan-
za con la suavidad de quien conoce 
nuestro ritmo y no lo violenta.

Jesús, al hablar de Juan, deja en-
trever la dificultad que acompaña 
todo discernimiento. Ni la misión de 
uno ni la del otro fueron compren-
didas por todos. Algo similar ocurre 
en nuestra propia experiencia: hay 
tramos en los que la oración se vuel-
ve árida y el sentido parece esquivo; 
incluso duele. Sin embargo, en esas 
zonas opacas continúa escribiéndo-
se una historia de salvación. Lo que 
Dios construye rara vez coincide con 
nuestras propias previsiones, pero 
siempre conduce hacia una experien-
cia más honda.

El Adviento se presenta como un 
tiempo para educar esa mirada, para 
reconocer que lo pequeño también es 
lugar de epifanía. Un gesto de recon-
ciliación, una serenidad inesperada 
en medio del cansancio, una muestra 
de afecto, esa sonrisa esperada… To-
dos ellos son signos que, sin alardes, 
permiten que el Reino siga creciendo.

La duda de Juan deja entrever que 
la fe se sostiene en una adhesión 
que permanece incluso cuando los 
contornos se desvanecen. Ese Niño 
que nació, nace y nacerá se presenta 
como el regalo decisivo: Dios se hace 
cercano, accesible, capaz de enta-
blar una presencia auténtica con la 
humanidad. Una relación que se for-
talece tanto en la claridad como en la 
noche y que encuentra en la fidelidad 
su expresión más verdadera. No de-
jemos que las circunstancias nublen 
lo que Dios ya está haciendo. Cuando 
nos cueste ver, que esta invitación 
serena a confiar nos recuerde que la 
vida, aunque parezca frágil, sigue 
abriéndose paso. Dios no nos pide 
perfección, solo sinceridad. Y mien-
tras caminamos, incluso con dudas, 
Él sigue trabajando en silencio. Tal 
vez no veamos resultados inmedia-
tos, pero cada gesto, cada intento, 
prepara un camino por el que Jesús 
quiere entrar. Esa es nuestra misión: 
seguir abriendo espacio para la espe-
ranza, aun cuando no entendamos 
del todo. Y así, mientras la histo-
ria continúa avanzando con ritmos 
misteriosos, el corazón aprenderá 
a descansar en esa obra silenciosa 
que, paso a paso, va transformándolo 
todo. b

En aquel tiempo, Juan, que había oído en la cárcel las obras del 
Mesías, mandó a sus discípulos a preguntarle. «¿Eres tú el que ha 
de venir o tenemos que esperar a otro?». Jesús les respondió: «Id 
a anunciar a Juan lo que estáis viendo y oyendo: los ciegos ven, y 
los cojos andan; los leprosos quedan limpios, y los sordos oyen; 
los muertos resucitan, y los pobres son evangelizados. ¡Y bien-
aventurado el que no se escandalice de mí!». Al irse ellos, Jesús se 
puso a hablar a la gente sobre Juan: «¿Qué salisteis a contemplar 

en el desierto, una caña sacudida por el viento? ¿O qué fuisteis 
a ver, un hombre vestido con lujo? Mirad, los que visten con lujo 
habitan en los palacios. Entonces, ¿a qué salisteis?, ¿a ver a un 
profeta? Sí, os digo, y más que profeta. Este es de quien está es-
crito: “Yo envío mi mensajero delante de ti, el cual preparará tu 
camino ante ti”. En verdad os digo que no ha nacido de mujer uno 
más grande que Juan el Bautista; aunque el más pequeño en el 
reino de los cielos es más grande que él».

3er DOMINGO DE ADVIENTO / MATEO 11, 2-11

1 San Juan Bau-
tista en prisión. 
Juan Fernández 
de Navarrete. Mu-
seo del Hermita-
ge, San Peters-
burgo (Rusia).

Nació, nace y nacerá
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Dar la libertad a los cautivos es algo 
que viene haciendo la Iglesia desde 
aquel «estuve preso y me visitasteis». 
Las primeras comunidades cristianas 
cuidaban de sus hermanos detenidos 
durante las persecuciones y, de siglo en 
siglo, se fue transmitiendo la práctica 
de tratar a los detenidos como si fueran 
el mismo Cristo. Pero el hecho de pagar 
un rescate por ellos para devolverles la 
libertad no se hizo de manera organizada 
hasta la llegada de Juan de Mata en el siglo 
XII. La Orden de la Santísima Trinidad y 
de la Redención de Cautivos, fundada por 
él en 1198, nació para ese fin concreto. 

San Juan de Mata / 17 de diciembre

El teólogo que encontró  
al Dios de los libros en  
los cautivos de su tiempo
Durante su primera 
Misa recibió la 
inspiración de redimir 
de manera organizada 
a los presos bajo el 
dominio musulmán. 
Quiso a los suyos en 
casas en medio de la 
ciudad, «directamente 
orientados a la misión»

en los pies: uno era negro y estaba como 
deforme, mientras que el otro era blanco 
y tenía un aspecto demacrado. Entendió 
que, a partir de entonces, dedicaría su 
vida a devolver la libertad a los privados 
de ella bajo el dominio musulmán.  

Vislumbrando aún cómo llegar a 
concretar esta misión que Dios le puso 
en el corazón, Juan se unió a un grupo de 
ermitaños en Cerfroid, una zona rural 
a 70 kilómetros al noreste de París. Allí 
pudo contagiar a un pequeño grupo 
sus inquietudes y eso dio origen a una 
pequeña comunidad aún sin nombre. 
El espaldarazo definitivo llegó cuando 
varias personas pudientes de la zona les 
donaron una casa para los hermanos y 
una iglesia para sus celebraciones. 

Camino de Marruecos
Solo faltaba una cosa: la aprobación de 
su carisma por parte de la Iglesia. Juan 
de Mata redactó un texto que luego pre-
sentó al Papa Inocencio III para obte-
ner su permiso. «Curiosamente, ese es 
el primer documento eclesial reconoci-
do que contiene explicitados los tres vo-
tos clásicos de pobreza, castidad y obe-
diencia», afirma el trinitario español 
Pedro Huerta. Añade que «también es 
el primer caso en la historia de la Iglesia 
en que se da una aprobación pontificia 
para la creación de una nueva orden re-
ligiosa. La bula de aprobación del Papa 
fue el modelo para todas las que ven-
drían después». 

El asentimiento del Pontífice llegó 
finalmente el 17 de diciembre de 1198, 
dando a la nueva realidad el nombre de 
Orden de la Santísima Trinidad y de la 
Redención de Cautivos. «Fue en su día la 
primera orden religiosa sin un carácter 
monástico. Eso le dio un sello especial», 
destaca Huerta. De hecho, Juan de Mata 
designó a los lugares donde vivían los 
religiosos como «casas», no como «con-
ventos», y estaban situados en las ciuda-
des, no retirados de ellas, algo que por 
aquella época no era nada habitual. «Los 
primeros trinitarios nacieron ya orien-
tados directamente a la misión», afirma 
su hijo espiritual. 

De aquellas entrevistas con el Papa, 
Mata obtuvo también una carta de pre-
sentación al rey de Marruecos apoyan-
do la actividad de los nuevos religiosos. 
En la primavera de 1199 se presentó allí 
con los suyos y se volvió a Marsella con 
un puñado de redimidos. Allí fundó una 
casa, la primera de muchas que por toda 
Europa servirían de enlace para sus ex-
pediciones entre la cristiandad y los te-
rritorios ocupados por los musulmanes.  

Así, viajó a España para fundar nue-
vas casas y liberar presos según avan-
zaba la Reconquista. Luego se asentó en 
Roma, en la casa de Santo Tomás in For-
mis, donde se dice que llegó a conocer a 
san Francisco de Asís. Allí murió el 17 de 
diciembre de 1213, justo 15 años después 
de la aprobación que recibió del Papa.

El trinitario Pedro Huerta destaca 
que, hoy al igual que ayer, «todavía vi-
vimos en el mundo guerras y polariza-
ciones similares a las que él vivió». Y por 
eso propone a los fieles hoy hacer lo mis-
mo que hizo el santo en aquella su pri-
mera Misa en París: «Pongamos nues-
tra confianza en Dios y en la Eucaristía, 
para decirle: “Dime lo que quieres que 
haga”. Todo lo que venga después será 
consecuencia de esta entrega y de esta 
confianza». b

TRINITARIOS MÁLAGA

2 El pintor 
Manuel Castillo 
Izquierdo lo 
ha imaginado 
liberando de las 
esclavitudes 
de la actualidad.

Se cree que Juan de Mata nació hacia 
1154 en un pequeño pueblo de los 
Alpes franceses llamado Faucon de 
Barcelonnette. Su familia era vasalla de 
los condes de Barcelona y por su posición 
recibió una educación clásica que le llevó 
hasta París, el centro intelectual de la 
cristiandad en ese momento. Allí se 
doctoró en Teología y se formó para ser 
sacerdote, pero con la inquietud en su 
corazón de entregarse particularmente 
en alguna orden religiosa. 

Recibió la ordenación de manos 
de Maurice de Sully, obispo de París 
e impulsor también de la catedral de 
Notre Dame. El 28 de enero de 1193 fue 
un día especial: celebraba su primera 
Misa y, durante la elevación de la Hostia 
en la consagración, le pidió al Señor una 
luz especial para conducir su vida. En 
ese momento vio a Jesús sosteniendo en 
sus manos a dos hombres con cadenas 

Bio
b 1154: nace 
en Faucon de 
Barcelonnette.
b 1193: celebra 
su primera Misa 
en París y recibe 
la inspiración de 
fundar la orden.
b 1198: 
Inocencio III 
aprueba la orden 
de los trinitarios.
b 1199: primera 
expedición a 
Marruecos.
b 1213: muere 
en Roma.
b 1666: 
Alejandro VII lo 
reconoce como 
santo.
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«D
e su pleni-
tud todos 
hemos reci-
bido gracia 
tras gracia» 
(Jn 1, 16). Y 
así, a punto 

de concluir este año jubilar ordina-
rio 2025 de la Iglesia universal, que 
el Papa Francisco auguraba a todos 
como tiempo de «intensa experiencia 
de gracia y de esperanza» (Spes non 
confundit, 6), se nos convoca un nuevo 
año santo ligado, en esta ocasión, a la 
figura de san Juan de la Cruz. 

En realidad, toda esta pedagogía 
eclesial en la convocación de los años 
especiales de gracia quiere ser un 
recordatorio de la buena noticia del 
Evangelio: siempre es tiempo favora-
ble, siempre es día de salvación; Dios 
no se cansa de perdonar porque no 
quiere más que darnos su amor y en 
Cristo han quedado abiertas de par en 
par las puertas de la misericordia, lla-
mándonos incansablemente a la con-
versión, a la renovación interior y al 
descubrimiento de la belleza de la vida 
cristiana en la pluralidad de carismas 
y testigos. Que nadie, por favor, se que-
de al margen, se sienta excluido, ajeno 
o fuera de tiempo en la invitación a en-
trar en el banquete de bodas que Dios 
ha preparado desde la creación del 
mundo. Esta es la misión de la Iglesia: 
salir a buscar incansablemente a cada 
uno a los cruces de todos los caminos 
de la vida, a las plazas y calles de cada 
ciudad e invitar, sin excepción, a po-
bres y lisiados, ciegos y cojos, buenos y 
malos, porque para la gracia hay siem-
pre oportunidad y hay espacio para 
todos (cf. Mt 22, 8-10; Lc 14, 21-24).  

Este tiempo propicio, desde el 13 
de diciembre de este año hasta el 26 
del mismo mes del 2026, está ligado a 
la memoria agradecida de Juan de la 
Cruz, iniciador de la reforma carmelita 
descalza en la rama masculina y, por 
tanto, colaborador estrecho de santa 
Teresa. No le celebramos a él sino a la 
presencia salvífica de Dios en su his-
toria. Por eso, con el sentido litúrgico-
eclesial de la anámnesis sacramental, 
es decir, de la memoria que no es solo 
mero recuerdo sino que actualiza y 
hace presente, porque dispone el co-
razón a acoger hoy la acción salva-

En el año jubilar de san Juan de la Cruz celebramos 
el tercer centenario de su canonización y el 
primero de su proclamación como doctor; la 
memoria agradecida de la Iglesia, que reconoce 
en él un testigo privilegiado de Cristo

APUNTE

HNA. CAROLINA 
BLÁZQUEZ 
CASADO, OSA
Directora de 
la Cátedra 
Extraordinaria de 
Vida Consagrada 
de la UESD

Mil gracias 
derramando

có la vida de Juan. Su inclinación a la 
oración y la contemplación no estaba 
motivada por la cerrazón o el miedo 
ante la vida; al contrario, Juan fue 
cautivado por la belleza escondida, 
las «mil gracias», que Cristo derramó 
a su paso por esta tierra. Compren-
dió en las noches limpias del verano 
de Castilla que la luna que él miraba, 
con el asombro de su alma poeta, era 
la misma que Jesús contempló en la 

noche de Getsemaní. Así, cada rincón 
de este mundo y de su existencia con-
creta se convirtieron en cita y espacio 
de encuentro con el Amado, pues «la 
dolencia de amor, no se cura sino con 
la presencia y la figura» (Cántico espi-
ritual B, 11). La miseria de su infancia; 
el trabajo, siendo adolescente, en el 

Hospital de las Bubas de Medina 
del Campo; los inicios esperan-
zados de la reforma descalza, las 
primeras incomprensiones, la 

persecución después y el rechazo 
de sus hermanos, la difamación y 
el injusto encarcelamiento… Todo, 

absolutamente todo, quedó transfi-
gurado por la compañía de Cristo, 

el «Pastorcico de amor muy lasti-
mado» que, en el árbol de la cruz, 
hizo de la herida, la extranjería y la 
ausencia, oportunidad para mos-

trarnos Su amor más hermoso. 
Los santos serán como «estre-

llas por toda la eternidad». Juan 
de la Cruz, en tu luz vemos la Luz, 
la noche oscura de la existencia, 

la dramática de este mundo y de 
cada vida, incluso en sus pasos 

más dolorosos, quedan escla-
recidos por tu poesía, por tu 

palabra, por tu existencia 
pascual. «¡Oh noche ama-

ble más que la alborada! 
/ ¡Oh noche que juntaste 
/ Amado con amada, / 

amada en el Amado 
transformada! (No-
che oscura, 6). b

dora de Dios, sería acertado aprove-
char esta ocasión para acercarnos a 
la biografía del santo, adentrarnos en 
la espesura de sus bellísimos escritos, 
conocer mejor el carisma carmelitano; 
visitar, incluso, algunos de los lugares 
históricos en los que vivió. Concreta-
mente, hay tres espacios jubilares por 
excelencia: Fontiveros, lugar de su na-
cimiento; Úbeda, lugar de su muerte, 
y Segovia, lugar donde se venera su 
cuerpo. 

Justamente, en este año jubilar de 
san Juan de la Cruz no celebramos un 
aniversario que tenga relación 
con su biografía. Las dos fechas 
significativas que han deter-
minado la convocatoria del 
jubileo son el tercer centena-
rio de su canonización (1726) 
y el primer centenario de su 
proclamación como Doctor 
Místico (1926). Celebramos, por 
tanto, la memoria agradecida de 
la Iglesia, que ha reconocido en 
este hermano un testigo pri-
vilegiado de Cristo. Dicen 
las actas del proceso de 
beatificación y cano-
nización que, ya en el 
momento de la muer-
te de Juan de la Cruz, 
había un sentir gene-
ral que reconocía en 
él la santidad de vida. 
De hecho, las declara-
ciones en el proceso 
eclesial las hicie-
ron muchos de los 
que convivieron 
con él. Esto me 
hace pensar en 
la impronta que 
cada uno de no-
sotros dejamos a 
nuestro paso. 

«Mil gracias de-
rramando / pasó 
por estos sotos con 
presura; / y, yéndolos 
mirando, / con sola 
su figura / vestidos los 
dejó de hermosura» 
(Cántico espiritual B, 5). 
Fue la huella que Cristo, 
en su encarnación, ha-
bía dejado impresa en 
el mundo lo que mar-

LAWRENCE LEW, OP

Comprendió que la luna que 
él miraba, con el asombro de 
su alma poeta, era la misma 
que Jesús contempló en la 
noche de Getsemaní

1 Monumento 
a san Juan de la 
Cruz, del escultor 
Emilio Laiz 
Campos, en Ávila.
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«Dios me hizo spoiler 
para montar Roca Project»
ENTREVISTA / Su pódcast Roca 
Project, además de haber sido 
galardonado con un Premio ¡Bravo! 
de la Conferencia Episcopal, es uno 
de los más escuchados de España y 
ha dado el salto a América Latina

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Este proyecto se ha convertido en re-
ferente por su propuesta, que com-
bina entrevistas profundas con un 
enfoque en temas universales como 
la espiritualidad, la salud mental y 
el crecimiento humano. Y, además, 
da una medida importante: la pre-
valencia de la escucha en tiempos de 
inmediatez. Vídeos y audios de más 
de una hora tienen millones de se-
guidores.
—La gente se ha cansado del contenido 
fast food. Es un retorno al material de 
digestión lenta, que da más nutrientes 
que la comida rápida. El pódcast es pro-
ducto de una escucha activa en tiempos 
en los que la sociedad no escucha a na-

die fruto del estrés y de las prisas. Pero 
cuando aplicas la mirada atenta a las 
personas ocurre un milagro, y es que el 
entrevistado se siente escuchado de ver-
dad. Se produce la magia del rapport, la 
conexión emocional entre entrevistador 
y entrevistado. 

Eso también es una lección de perio-
dismo. Nada de cuestionario cerrado 
previo. 
—Me gusta investigar el tema previa-
mente, claro; soy una persona curiosa 
de base y traigo a gente de temas que me 
interesan, lo que me da la tranquilidad 
para sentarme y no tener el encorseta-
miento de una entrevista cerrada. El re-
sultado es mejor, porque hay una fluidez 
en la que la persona tiene la libertad de 
por dónde ir. 

La entrevista en profundidad en el 
chaise longue no pasa de moda. 
—No. La gente disfruta conectando con 
personas, con historias que traspasan 
la pantalla, las ondas, y conectan desde 
la verdad, lo que tiene que ver con la 
autenticidad comunicativa, no con las 
habilidades comunicativas. Por eso 
tengo entrevistas a anónimos que tienen 
cientos de miles de visualizaciones y que 
superan incluso a personas famosas. 
La audiencia premia ver verdad en las 

personas, aunque no casen con sus 
ideas. Se premia la honestidad.
Escuchamos mucho que hay que usar 
la polarización en comunicación y el 
«estás conmigo o contra mí». Pero 
vemos que no necesariamente.
—Un ejemplo de esto es la fe. Jesús es un 
ideal que intento aplicar a mi vida y no 
lo oculto a mi audiencia, pero no caigo 
en el proselitismo. Al escuchar cosas 
diferentes a mis sesgos tengo una opor-
tunidad para crecer y explorar nuevos 
terrenos.

Hablando de esto, ¿qué le ha parecido 
que le premien los obispos?
—Me ha parecido inesperado. Me 
honra recibirlo, porque tengo 41 años 
y he aprendido a no esperar nada y 
a esperarlo todo. Vivo creyendo que 
todo puede ocurrir, pero no esperando 
necesariamente que ocurra y eso me hace 
libre. Y, cuando llega, lo valoro mucho. 

¿Elige las entrevistas o los entrevista-
dos le eligen a usted?
—Hay dos tipos de clasificación: quiero 
que vengan y quieren venir. A diario, 
entre 20 y 30 personas me escriben y, 
en octubre, nos escucharon 135 millones 
de personas. Es muy bárbaro. Soy 
selectivo en el filtrado, todo el mundo 
es merecedor de una entrevista, pero no 
todo se puede contar en una entrevista. 

Que le escuchen 135 millones de per-
sonas es, digamos, una responsabili-
dad social.
—Nunca me ha gustado la palabra in-
fluencer, sino responsable de una in-
fluencia. Es precioso conocer que el ca-
lado social del programa es real y tiene 
un efecto en la vida de las personas. Un 
pódcast puede cambiar una vida. En una 
ocasión alguien me dijo: «Tenía planifi-
cado quitarme la vida y gracias a escu-
charte y a este programa decidí que no», 
y ahí ves que esto repercute.

¿La entrevista que más le ha impac-
tado?
—Me rompí varias veces con Miguel y 
Rosa, un matrimonio que perdió a dos 
de sus tres hijos de forma traumática. 
Son un ejemplo de fe y esperanza que no 
se entiende de ninguna manera por la 
vía racional e intelectual, y que solo se 
puede entender por la vida espiritual y 
de fe. Sigo haciendo el puzle de cómo es 
posible vivir cuando lo más razonable 
sería morir todos los días. La fe es el sal-
voconducto único y posible que les po-
sibilita vivir. 

¿Cómo surgió la idea del proyecto?
—Dios me hizo spoiler. Yo esto lo soñé an-
tes de hacerlo, tenía en mi corazón una 
imagen del cuadro. Estaba tan claro que 
iba a funcionar que obedecí esa intuición 
y esa visión tan personal que tuve. b
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Carlos Roca

CEDIDA POR CARLOS ROCA

1 El 
comunicador 
ha participado 
con su voz en 
películas como 
Trolls 3 o Vaiana II. 

Otros 
¡Bravo!
b Especial: 
Fernando Ónega.

b Prensa: 
Javier Cercas.

b Radio: 
Fundación COPE.

b Televisión: 
José Luis Pérez, 
de TRECE.

b Comunicación 
digital: Adopta 
un comercio de la 
agencia Siberia.

b Cine: Alauda 
Ruiz de Azúa por 
Los domingos.

b Música: Rosalía 
por Lux.

b Publicidad: 
#Tan como tú, 
de Contrapunto 
BBDO para Down 
España.

b Comunicación 
diocesana: Eva 
Cañas y María 
Criado.



  ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de diciembre de 202526 / PUBLICIDAD

LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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AUna vez me callé en la cena de Navidad. Hice  

el experimento. No solo bebí más y mejor, sino  
que todos al final querían saber mi opinión.  
Es decir, lo que muchas veces intenté conseguir 
hablando por los codos, lo logré callándome 

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

I
nstagram es adictivo, se 
sabe. Como todas las redes 
sociales, ha sido diseñado 
para robar nuestra atención. 
Y cumple bien su cometido: 
yo mismo a veces paso mu-
cho tiempo consumiendo ví-

deos tontos, vídeos que nunca vería 
si no tuviera un perfil en Instagram. 
Uno, el otro día, me dio qué pensar. 
En este, un hombre predica el Evan-
gelio en un espacio público. Dando 
voces, exhorta a la conversión cuan-
do de pronto una mujer se coloca a 
su lado y se pone a lanzar diatribas 
contra el Gobierno. De modo que las 
voces de uno se mezclan con las vo-
ces de la otra. En un momento dado, 
el predicador se queja porque la mu-
jer le está robando protagonismo. 
«Espera que termine lo mío», le dice. 
Pero ella sigue dando gritos contra 
los socialistas. Y empieza así una 
competición absurda por ver quién 
acapara más atención. 

Para cada uno de los dos, su apo-
calipsis es el más importante. Para 
cada uno de los dos, el destino del 
mundo depende de su mensaje. Para 

Mi consejo para  
la cena navideña 

cada uno de los dos, los demás tienen 
que darse cuenta de que ellos tienen 
la razón.

Viendo el vídeo, me dije que es el 
ejemplo perfecto de cómo cada uno 
de nosotros vive esclavo de un relato 
mental. Y pensé, por las fechas en las 
que estamos, que eso mismo es lo que 
pasa en las cenas navideñas. Cenas 
en la que se evidencia la naturaleza 
monologuista del ser humano. Da 
igual lo que se hable, que cada uno 
volverá a casa con su relato y tenien-
do la razón. Las redes sociales son 
otro ejemplo. Cada perfil es una jaula 
ideológica. Cada perfil es un predica-
dor. Un discurso que acaba confun-
diéndose con el discurso del otro en 
el mercado de las opiniones. En el 
mercado de las creencias. En el mer-
cado de las verdades.

Pero volviendo a la cena de Navi-
dad, en ella se pone a prueba nuestro 
umbral de tolerancia. Porque todos 
somos muy tolerantes en abstracto, 
cuando hay una pancarta, pero esa 
tolerancia deja mucho que desear en 
el terreno práctico, cuando se trata 
de convivir unas horas con alguien 
que no piensa como nosotros al lado. 
Por eso me he propuesto, como medi-
da cautelar, no decir lo que pienso ni 
manifestar mis opiniones sobre nin-
gún tema, ya sea político o religioso, 
que suelen ser los más delicados. Co-
mer alegremente, beber alegremente: 
este es mi plan. Callar al predicador 
que tengo dentro de la cabeza y que 
incansablemente busca adeptos.

Os lo digo en serio, una vez me callé 
en la cena de Navidad. Hice el expe-
rimento. No solo bebí más y mejor, 
sino que todos al final querían saber 
mi opinión. Es decir, lo que muchas 
veces intenté conseguir hablando 
por los codos, lo logré callándome. 
El silencio es mucho más atractivo. 
¿Quieres ser más sexy? Cállate. Eso 
diría si fuera yo un coach del amor.

En un mundo donde todos quie-
ren ser escuchados, no hay mayor 
atractivo que callarse, ceder prota-
gonismo y disfrutar de los entreme-
ses. Nunca entendí a los que quieren 
las primeras filas en la sala de cine o 
en los conciertos. Siempre encuentro 
mejor la parte de atrás, donde nadie 
puede verte. Cállate: este es mi conse-
jo para las navidades, aunque se ex-
tiende a cualquier época del año. Haz 
la prueba y verás qué resultado. Te 
darás cuenta de lo ligera que se vuel-
ve la vida cuando uno deja de darse 
tanta importancia a sí mismo. b

Todos somos tolerantes en 
abstracto, pero esa tolerancia 
deja mucho que desear si se 
trata de convivir con alguien 
que no piensa como nosotros

Nunca entendí a los que quie-
ren las primeras filas en los 
conciertos. Siempre encuen-
tro mejor la parte de atrás, 
donde nadie puede verte
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Manuel Zarzo 

«Si la piedra del Cáliz está teñida 
corroboraría su antigüedad»

ENTREVISTA / Uno de los científicos 
que investigan el Santo Cáliz explica 
los últimos hallazgos sobre el mismo, 
presentados la semana pasada en  
un congreso en Valencia con motivo 
de por su año jubilar

María Martínez López 
Madrid

Santo Cáliz. Investigación, historia y al-
cance global es el lema del congreso que 
organizó la semana pasada, con motivo 
de su año jubilar —inaugurado en octu-
bre— la fundación dedicada a este apa-
sionante objeto que se custodia en la ca-
tedral de Valencia. Manuel Zarzo, socio 
del Centro Español de Sindonología y 
miembro del comité científico de la fun-
dación, que lleva varios años investigan-
do sobre este cáliz, coordinó las ponen-

cias del ámbito científico.  

Es profesor de la Univer-
sidad Politécnica de Va-
lencia, donde han rea-
lizado varios estudios 
sobre el Santo Cáliz. 
¿Por qué este interés? 
—En 1960, Antonio Bel-
trán publicó un estudio 
exhaustivo que fue un 
avance impresionan-

te. Después el tema 
quedó algo para-

do. Cuando Car-
los Osoro, sien-
do arzobispo 
de Valencia, 
quiso promover 
la difusión del 

Santo Cáliz y en 
2015 se concedió 

un año jubilar cada 
lustro, se vio la necesi-

dad de avanzar en los es-
tudios porque el de Beltrán había queda-
do algo anticuado. Como en Valencia hay 
muchos científicos, vimos que esta línea 
de investigación tenía que seguir abier-
ta. Ha habido muy buena predisposición.

¿Cuáles son los últimos hallazgos? 
—Lo más reciente son los estudios de este 
año sobre el tema de la coloración del 
Santo Cáliz. En 2018, la profesora María 
Cinta Osácar de la Universidad de Zara-
goza, experta en geología y gemología, 
nos comentó que la copa de ágata era del 
color natural del mineral, sin estar teñi-
do, y que la mancha blanquecina podía 
ser debida a un ataque puntual con algún 
ácido. Pero tiempo después, en un libro 
del experto italiano Dario del Bufalo [uno 
de los principales ponentes del congreso, 

N. d. R.], encontré que hablaba de otras 
copas decoloradas y afirmaba que esta-
ban teñidas con miel caramelizada. De-
cidimos seguir esa línea. El profesor José 
María Monzó, de mi universidad, intro-
dujo esferas de cuarzo marrón, similar 
al ágata, en ácidos fuertes. Comprobó que 
64 días después prácticamente no se ha-
bían blanqueado, lo que demuestra que la 
mancha del Cáliz es por eliminación del 
pigmento artificialmente añadido.

Entonces, ¿creen que el ágata original 
sería del color de esa mancha? 
—Efectivamente. Estoy en contacto con 
un taller en Khambhat (India), que man-
tiene la tradición milenaria del tallado de 
este tipo de piedras. Les pedí que me con-
siguieran el tipo de ágata más parecida 
a la del Santo Cáliz en cuanto al bandea-
do y traslucidez. Luego les encargué un 
cuenco sin teñir. Me llegó hace solo unos 
días. Sus vetas son muy parecidas a las de 
la mancha del Cáliz de Valencia. Creo que 
vamos bastante encaminados.  

Si se confirmara que la piedra está te-
ñida, ¿supondría alguna diferencia? 
—Ayudaría a corroborar la antigüedad, 
porque lo normal de estas piezas era que 
estuvieran teñidas en esa época. Sobre 
el ágata hay una curiosidad: en la Biblia 
hay dos listas de piedras preciosas y la 
cornalina, de color similar al Santo Cáliz, 
aparece en primer lugar en ambas listas;  
es decir, era la más valorada. No creo que 
sea casualidad que al elegir la casa de la 
Última Cena —y, de forma indirecta, 
qué copa de bendición utilizaría— 
Jesús optara por esta, ya que además su 
simbología es acorde con la Eucaristía.

Otros compañeros suyos de la Univer-
sidad Politécnica, Xavier Mas y Nicolás 
Niquet-Herrero, estudiaron el grosor 
del vaso, un poco irregular. 
—Nos da pistas sobre cómo fue tallado: 
primero el exterior y luego el interior, que 
tiene más irregularidades. Es como se si-
gue haciendo en la India hoy. Además, el 
grosor es fundamental para su datación: 
siglo I o II a. C. según Dario del Bufalo. En 
el siglo I a. C. se desarrolló la fabricación 
del vidrio por soplado. Tuvo un gran 
auge, lo cual hizo que cayera mucho la 
demanda de vasos de piedra preciosa y 
obligó a los artesanos a tallarlos mucho 
más finos y con detalles. Si nuestro Cáliz 
fuera posterior al auge del vidrio soplado 
sería más fino, pero no es el caso.  

¿Tiene previstas más investigaciones? 
—Estamos haciendo experimentos con 
fluorescencia de rayos X y espectrosco-
pía Raman para identificar la compo-
sición elemental de los materiales del 
Santo Cáliz. También queremos inten-
tar reproducir la tinción en caramelo 
del ágata, para luego poder reproducir la 
mancha blanquecina. b

2 Zarzo muestra 
la coincidencia 
entre la mancha 
blanquecina del 
Santo Cáliz y un 
vaso de ágata 
clara.

AVAN
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Ellas inventaron los 
mantecados y siguen 
usando recetas de 1852

María Martínez López 
Madrid

Cada año, las clarisas del convento de 
Santa Clara de Jesús, en Estepa (Sevi-
lla) elaboran y venden entre octubre y 
diciembre unos 5.000 kilos de manteca-
dos. No sería de extrañar simplemente 
teniendo en cuenta que este producto 
supone para dicha locali-
dad una facturación de 70 
millones de euros y gene-
ra 4.500 puestos de traba-
jo. Pero es que, además, 
«el origen de dichos dulces 
está aquí» y la comunidad 
custodia su composición 
original, asegura sor Án-
gela Manzano, la abadesa. 

Las clarisas, que hoy 
son 13 hermanas desde 
los 24 años de una postu-
lante tanzana a los 90 de 
la más mayor, viven en el 
mismo cerro desde que en 
1599 Juan Bautista Centu-
rión, marqués de Estepa, 
fundara el convento para 
que su segunda hija profe-
sase con el nombre de sor 
María de Santa Clara. En la actualidad, 
cuentan con religiosas españolas, tan-
zanas, kenianas e indias. En ellas, ase-
gura Manzano, se «ve la universalidad 
de la Iglesia, cómo el Señor nos une de 
países y generaciones distintas» para 
«ofrecer nuestra vida y orar por la hu-
manidad entera». 

Esta entrega se trasluce incluso en 
la elaboración de sus apreciados dul-
ces —además de los mantecados y pol-
vorones, venden bienmesabe, tartas de 
merengue, roscos de vino, cuajados de 
almendra, alfajores, magdalenas, tortas 
de leche y mazapán—. Aunque el horno 
es «lo que hace que podamos afrontar la 
cantidad de gastos que tenemos duran-
te el año, como rehabilitar el convento 
o pagar las facturas y las cotizaciones 
a la seguridad social», su función va 

Las clarisas de Estepa 
custodian documentos 
por los que se sabe que 
ya en 1770 compraban 
los ingredientes de los 
célebres mantecados. 
«Su origen está aquí»

más allá. Allí los dulces «no se elabo-
ran como en cualquier confitería, sino 
con espíritu de oración y devoción, para 
que el Señor bendiga la vida y endulce 
el alma de quienes los tomen». Cree que 
por esa razón «la gente del pueblo pre-
fiere los nuestros», a pesar de que «rara 
es la familia que no trabaja en los man-
tecados».

No siempre los mantecados y los 
demás productos de su obrador jugaron 
este papel clave en la economía de las 
clarisas. Ya antes de crear esa receta, 
«según aparece en nuestras crónicas, 
elaboraban dulcecillos de batata». 
Pero no eran para vender, sino para 
regalar «a los bienhechores» o utilizar 
como «trueque». Luego, «sabemos por 
tradición oral» que, en un momento dado, 
«algunas de las hermanas tuvieron la 
creatividad» de empezar a hacer dulces 
con manteca. Una posible explicación es 
que «como todas las casas de la época, 
tenían cerdos y quizá lo pensaron para 
gastar excedentes. Pero son hipótesis». 

Partidas para azúcar y canela
En el archivo del convento «constan unas 
partidas presupuestarias del año 1780 
por las que se encargaba a un vecino, 
Juan Borrego, que se trasladase a Cádiz 
para comprar tantas arrobas de azúcar 
y tantas libras de canela». Gracias a eso 
se sabe cómo hacían los mantecados. 
El azúcar y la canela forman parte de la 
receta original que siguen usando hoy, 
junto a la manteca, la harina y el ajonjolí. 
Pero estos tres últimos los producían 
ellas mismas, ya que además de los 
puercos tenían un molino para el trigo. 
Ahora que ya no tienen esos animales, 
intentan utilizar siempre «manteca 
de cerdo ibérico de proveedores del 
pueblo». Así, en este registro se tiene la 
primera constancia documental, aunque 
indirecta, de que «en 1780 las clarisas ya 
elaboran mantecados», prosigue sor 
Ángela Manzano. 

Otro tesoro documental del convento 
es un recetario de dulces de 1852, 
escrito cuando era abadesa Josefa del 
Santísimo Sacramento. «Anotaron las 
recetas para que no se perdiesen y las 
monjas venideras pudiesen continuar 
elaborando estos dulces tradicionales», 
explica Manzano. Las clarisas siguen 
guiándose hoy por las instrucciones 
de este recetario, aunque lógicamente 
según una versión transcrita en una 
copia más moderna que está en el 
obrador. Así, pocos textos de un archivo 
seguirán formando parte de forma tan 
intensa de la vida de una comunidad 
y del pueblo en el que está como este. 
Historia viva, pues además lo han ido 
ampliando con nuevos productos, 
elaborados «siempre con ingredientes 
naturales y tradicionales». Uno de ellos 
es el tocino de cielo, que es «nuestro 
segundo producto estrella. Nadie pasa 
por Estepa sin llevarse». 

Para venderlo más allá de las visitas 
que llegan durante la temporada 
prenavideña, los llevan a ferias 
organizadas a favor de los conventos 
por toda España; como la del fin de 
semana pasado en la plaza Mayor de 
Madrid, organizada por la Fundación 
Contemplare, que las ayuda desde 2019. 
«Es una puerta que se abre», ya que «no 
solo vendemos más a través de ellos, 
sino que se promocionan. Raro es el día 
que no nos llegan pedidos». b

CEDIDA POR ÁNGELA MANZANO

Así era el convento de antaño
 Comprar dulces no es la única forma 
de ser partícipe de la historia viva del 
convento de Santa Clara de Jesús. Se 
puede visitar su iglesia y un espacio 
musealizado, que es otra fuente 
de ingresos. Está en el sótano, que 
corresponde al convento original. «Se 
ve el antiguo refectorio y la cocina, 
incluyendo el obrador y el primer horno 
donde se hicieron mantecados», 
describe sor Ángela. También «una sala 

de exposiciones». Abre los fines de 
semana de octubre a diciembre. En la 
parte visitable del convento las religiosas 
han construido además un columbario. 
«Estamos en un cerro precioso y venía 
gente a esparcir cenizas. Nos planteamos 
ofrecer un lugar sagrado» , justifica la 
abadesa, que ve esto más importante 
que el dinero que reporta. «A las familias 
les gusta saber que hay una comunidad 
que ora por ellos».

0 Recetario 
de 1852. En el 
obrador hay una 
copia moderna.

3 Una selección 
de los dulces de las 
clarisas en el torno 

del convento.

0 Manzano lee el 
recetario delante 
de un mueble de 

su archivo.
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Cercas. La serie que se acaba de estre-
nar en Movistar, que toma como base 
la novela, apunta pero no llega tan alto.

Anatomía de un instante en su 
versión audiovisual es una miniserie 
de cuatro capítulos que, además de 
las tensiones políticas en torno al 
fallido golpe, convive con la tentación 
de darnos una lección de memoria 

histórica. Y ahí está su mayor lastre. 
El director (Alberto Rodríguez) es de 
garantías, y aunque la caracterización 
de los tres protagonistas podría haber 
sido algo mejor, no vamos a descubrir 
ahora a Álvaro Morte (Suárez), a 
Eduard Fernández (Carrillo) ni a 
Manolo Solo (Gutiérrez Mellado). Pero 
el principal peligro de todo lo que se nos 
cuenta es que muchos lo tomarán como 
verdad verdadera, sin contrastar más 
fuentes o adaptando los recuerdos a 
la opción política con la que se sientan 
más cómodos. Un planteamiento más 
que interesante termina lastrado 
porque la caracterización ideológica 
de los personajes deja mucho que 
desear: Suárez es poco menos que un 
trepa espabilado, Carrillo sale bien 
librado (claro) y Gutiérrez Mellado 
es el héroe de un Ejército que, en su 
mayor parte, le despreciaba. Una pena 
porque había mimbres e incluso, con 
su sesgo reconocible, había buena 
materia prima en la obra de Cercas. 
Otra oportunidad medio perdida de 
hacer, desde la ficción, buena memoria 
y buena historia. b

SERIES / ANATOMÍA 
DE UN INSTANTE

Tres hombres 
en pie

olvido. En medio del miedo, la zozobra 
y los disparos que terminaron aguje-
reando el techo del Congreso de los Di-
putados, tres hombres se mantuvieron 
en pie, desafiando de forma sencilla y 
eficaz a los golpistas: Adolfo Suárez, 
Santiago Carrillo y Manuel Gutiérrez 
Mellado. La peculiar trama de crónica-
ficción es, a mi juicio, de lo mejor de 

MOVISTAR PLUS+

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Del golpe de Estado del 23 de febrero de 
1981, los veteranos del lugar recorda-
mos sobre todo aquel grito de Tejero: 
«¡Quieto todo el mundo!». Sin embargo, 
Javier Cercas, flamante Premio ¡Bravo! 
de la Conferencia Episcopal Españo-
la por su libro del viaje con el Papa 
Francisco al fin del mundo, se olvidó 
de retratar lo que llamaba la atención a 
todo el mundo y puso su ojo novelístico 
en un detalle que no merecía caer en el 

0 Los tres protagonistas en el Congreso de los Diputados.

Inspirada en la tradición de Charles 
Dickens de contar historias a sus hijos 
en Navidad, El rey de reyes, dirigida por 
el surcoreano Seong-ho Jang, reimagina 
la vida de Jesucristo a través de la tierna 
mirada de un niño, como un relato lleno 
de emoción, imaginación y valores 
familiares. Esta cinta de animación 
navideña se ha convertido en todo un 
fenómeno en Estados Unidos, donde 
ya ha recaudado más de 60 millones de 

dólares. Se ha convertido así en el mejor 
estreno de la historia para una película 
bíblica animada, superando el récord 
que mantenía El príncipe de Egipto 
desde 1998.

Los productores estadounidenses 
Angel Studios, ya veteranos en cine con 
valores cristianos, introducen en esta 
ocasión a través de un marco narrativo 
único la historia del Nacimiento, 
Pasión y Resurrección de Jesús de 
una manera elocuente y original: a 
través de su talento de dramaturgo, 
Charles recrea la «historia más 
grande jamás contada» para su hijo 

CINE / �EL REY  
DE REYES El rey que sirve conquista  

el cuento de Navidad
pequeño Walter, fan absoluto del rey 
Arturo y solo interesado en escuchar 
historias de reyes. El niño imagina 
vívidamente los eventos, caminando 
junto a Jesús, presenciando milagros 
y comprendiendo su sacrificio, 
incluyendo los azotes, la crucifixión 
(fuera de pantalla) y la Resurrección, 
mientras el padre intenta conectar con 
su hijo, transformando un cuento en un 
viaje espiritual profundo y familiar. 

Los colores, vivos y saturados, 
transmiten sensaciones de ilusión, 
sorpresa, vigor y curiosidad y evocan 
sentimientos de confianza y calidez, 

gracias a las paletas de naranjas, rojos, 
granates y marrones. Y la implicación 
de los protagonistas en la historia 
hace que se mantenga la atención de 
principio a fin, algo imprescindible en el 
cine de animación y cuidado a lo largo 
de todas las secuencias. 

Cuenta con un elenco magnífico, 
compuesto por los actores 
mundialmente conocidos Kenneth 
Branagh, quien presta su voz a Charles 
Dickens, y Uma Thurman, que lo hace 
con Catherine Dickens. Poncio Pilato 
es interpretado por Pierce Brosnan, 
y Oscar Isaac pone su voz al rey de 
reyes, Jesús. Angel Studios, esta vez 
en colaboración con Mofac Studios, 
opta con sabiduría por Seong-ho Jang 
(Chinese Zodiac: la armadura de Dios, 
Haeundae), cineasta considerado un 
experto líder en efectos visuales en 
Corea del Sur, y pionero desde 1995 en 
la introducción en la industria del cine 
coreano de la técnica VFX.

Al igual que King of kings (1961, 
Nicholas Ray), el largometraje narra 
el acontecimiento de la Navidad. 
Sin embargo, al igual que Jesús, luz 
del mundo, la película de animación 
continua con la persecución de 
Herodes, vista a través de los ojos 
curiosos de Walter, quien acompaña 
a Jesús, viendo milagros como la 
multiplicación de los panes y su 
caminata sobre las aguas. Ello le lleva 
a comprender el concepto de un rey 
diferente, uno que sirve. Su mensaje de 
esperanza, amor y unión la convierte 
en una opción perfecta para compartir 
durante las celebraciones navideñas. b

FILMAFFINITY

0 Esta cinta de animación muestra la vida de Jesús a través de los ojos de un niño, el hijo de Dickens.

El rey de reyes
Dirección: 
Seong-ho Jang
País: Estados 
Unidos
Año: 2025
Género: 
Animación
Público: +7

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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C. S. A.  «Enamorarse de una 
inteligencia artificial es un 
peligro más letal y menos 
manifiesto que una ex-
plosión nuclear». Con esta 
declaración de intenciones 
arranca el ensayo de bioéti-
ca de Luis Enrique Echarte, 

doctor en Neurociencia y 
profesor de la Universidad 
de Navarra, que propone 
avanzar hacia un «verdade-
ro humanismo tecnológico». 
Por cierto, bellísimo diseño 
el de la serie En tres sentadas 
de Rialp. b

C. S. A.  Psicólogo y primer de-
fensor del Menor, Javier Urra 
ofrece en este volumen edi-
tado por Desclée de Brouwer 
una mirada ágil y accesible a 
diversos experimentos psi-
cológicos que revelan por qué 
nuestras reacciones muchas 
veces no siguen la lógica, sino 
la psicología. El libro provo-

ca reflexiones sobre nues-
tros prejuicios, decisiones y 
comportamientos cotidia-
nos, mostrando que enten-
der cómo pensamos puede 
explicar por qué actuamos 
de modos inesperados. Una 
obra útil para quienes desean 
comprender mejor la comple-
jidad del ser humano. b

Te enamorarás 
de una máquina
Luis Enrique 
Echarte
Rialp, 2025
302 páginas, 
15,90 €

¿Cómo somos 
realmente?
Javier Urra
Desclée de 
Brouwer, 2025
352 páginas, 
18 €

RECOMENDACIONES

Nos enamoraremos de una IA

El ser humano no es lógico

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

Gregorio Luri (Azagra, 1955) no 
necesita presentación, pero es jus-
to hacérsela por sus merecimien-
tos. Licenciado en Ciencias de 
la Educación y doctor en Filoso-
fía —en ambos casos con premio 
extraordinario— es maestro y 
ha trabajado en todos los niveles 
educativos desde la primaria a la 
universidad. Se trata de un huma-
nista a carta cabal y de un autor 
erudito y ameno. Estas credencia-
les ya deberían bastar para leerle 
hasta los recetarios de cocina, 
pero es que esta obra que acaba 
de publicar Ediciones Encuentro 
resulta uno de los libros más fe-
lices de este año que termina. Me 
refiero a La dignidad del mediocre. 
Pequeña filosofía de lo inacabado, 
que ya está en las librerías. 

Nuestro autor parte de la miste-
riosa afirmación de que «los seres 
humanos somos seres mediocres 
y deberíamos estar contentos por 
ello». El lector de piel fina debe 
interrumpir aquí su tarea y bus-
car otra lectura menos desafian-
te, porque Luri empieza fuerte. A 
partir de aquí, vienen una serie de 
pequeños textos que no nos levan-
tan a nosotros de la mediocridad, 
pero sí elevan la mediocridad a las 
alturas de la condición humana. 
En efecto, somos falibles, torpes, 
vulnerables, concupiscentes e 
incluso bestiales. Nos asustamos. 
Nos agredimos unos a otros. Nos 
autolesionamos. Vivimos dema-
siado centrados en nosotros mis-
mos y quizás no valga la pena. 

Sin embargo, late en nosotros 
la curiosidad de la filosofía, «la 
tentación de lo insólito», el amor 
de la novedad y la aventura. «El 
hombre se hace hombre man-
teniéndose firme, sin rendirse, 
imaginando que levanta mura-
llas contra el tiempo, aunque bien 
sabe que al tiempo le gusta jugar 
con sus criaturas». Por estas 
páginas transita lo más bello y 
granado del humanismo de to-
dos los tiempos, desde Sócrates 
a Cassirer y Heidegger. Luri no 
parece hacerle ascos a nada que 
contenga inteligencia, no rechaza 
nada que ilumine, no apaga una 
sola luz. Cita al Rosenzweig de 
La estrella de la redención —que 
ya reseñamos en estas páginas— 
y al Unamuno de la Vida de don 
Quijote y Sancho. El pasaje titula-
do La fe en la fe, que es una colec-
ta de citas breves y lúcidas hilva-
nadas por el título, casi resume el 
desgarro del siglo XX. Defiende 
al carbonero, cuya fe asiste a un 
obispo en el trance final. Cada 
texto —ensayo, poema, cita— tie-
ne la fuerza de un haiku. 

En sus 194 páginas, que piden a 
gritos una bibliografía y un índice 
onomástico de autores, Luri va 
remontando el vuelo como el san 
Juan de la Cruz que daba a la caza 
alcance, para que veamos la me-
diocridad no desde la pequeñez 
de las miserias cotidianas, sino 
desde la grandeza de la dignidad 
humana. 

Es un libro extraordinario. b

La dignidad 
del mediocre
Gregorio Luri
Encuentro, 2025
194 páginas, 19 €

Lo inacabado El abrupto e imprevisto cierre de la re-
vista Mundo Cristiano el 28 de noviembre 
supone una triste noticia para el perio-
dismo español. Una cabecera histórica, 
que supo capear crisis empresariales, re-
ligiosas y periodísticas durante 62 años, 
echaba el cierre —por decisión empresa-
rial— prácticamente sin siquiera despe-
dirse de sus suscriptores. En los años 70, 
era la revista que más tenía en España. 

Mundo Cristiano representó una ini-
ciativa de éxito, iniciada por el periodista 
Javier Ayesta, fallecido prematuramente 
en un accidente, y Jesús Urteaga, el po-
pular «cura de la tele», animados por el 
fundador de Opus Dei, san Josemaría Es-
crivá. El lanzamiento fue arrollador. Po-
cos meses después superaría los 100.000 
ejemplares de tirada. 

Este legado de más de 60 años no pue-
de condensarse en pocas líneas. Queda 
ofrecer algún brochazo. En el número de 
diciembre de 2025, que no ha visto la luz, 
un veterano suscriptor, Pedro Benítez, 
recordaba «muchos artículos sobre el 
Papa, la Iglesia o historias que refleja-
ban virtudes y cualidades humanas. Era 
una manera de transmitir a las familias 
valores cristianos y humanos. Todo eso 
queda sembrado; han dejado una huella 
enorme en la sociedad».

No es hora de lamentaciones. Aunque 
en su muerte hay multitud de factores: 
la caída de lectores dentro de una crisis 
generalizada de la prensa, o incluso la 
impagable labor de Correos por hundir 
tantas revistas impresas en España por 
su pésimo funcionamiento. O la cuestio-
nable estrategia de la propia editorial, sin 
visión de futuro.

En cualquier caso, hay que subrayar el 
balance feliz que deja. Durante 62 años, 
la revista se ha mantenido fiel a su com-
promiso de formar, informar y entre-
tener. El gran Enrique García-Máiquez 
sintetizaba con motivo del 60 aniversa-
rio lo que le había aportado: «Atender al 
mundo cristiano y entender en cristia-
no el mundo. Eso fue lo que yo aprendí 
leyéndola en casa de mis padres». Y como 
él, tantas decenas de miles de personas.

Del cierre de Mundo Cristiano se podría 
extraer, además, una lección. La prensa 
escrita, la prensa católica escrita, sigue 
teniendo valor. De nuevo cito a García-
Máiquez: «Necesitamos en esta sociedad 
tan fluida que pierde referentes a ritmo 
de catarata, publicaciones fijas, como 
faros».  Nuevos propietarios (o repre-
sentantes de instituciones religiosas) en 
medios católicos, posiblemente piensan 
que publicar revistas es como vender 
hamburguesas o aspirinas, por ejemplo. 
No saben apreciar la trascendencia de 
esta labor. El texto impreso permite la 
reflexión, permite que reposen los argu-
mentos. Deja poso en la opinión pública. 

Cabe animar a que los responsables 
de los medios escritos católicos sigan 
luchando, más allá de los resultados eco-
nómicos (que también hay que tener en 
cuenta). Está en juego la batalla de la opi-
nión pública, y la prensa escrita aún tiene 
mucho que ofrecer e iluminar. b

Balance feliz, 
alerta necesaria 
JOSÉ MARÍA NAVALPOTRO
Director de Mundo Cristiano
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«Antaño, la gente distinguía 
100 toques de campana» 

lado, nos ayuda a no sentirnos avergon-
zados de mantener esta práctica. En un 
campanario, que se toquen las campa-
nas, ¿a quién le va a importar?

Otra de las cosas que hemos puesto en 
marcha es un festival de artes escénicas. 
Nosotros somos los promotores y hace-
mos eventos artísticos de primera mag-
nitud, tanto en nuestra iglesia como en 
las de alrededor. La próxima primave-
ra, en la torre del campanario, que tiene 
también coro, habrá escuela de canto con 
dos facetas: una de cantos tradicionales 
no regionales que se puedan cantar en la 
iglesia durante la liturgia; y otra escuela 
de canto tradicional como en cualquier 
coro de ciudad grande. Colaboramos con 
una actriz, productora, cantante y baila-
rina burgalesa, Eva Manjón.

¿Qué debería saber un no iniciado en el 
toque de campanas?
—Se empieza practicando con dos cam-
panas pequeñas. No vas a comenzar con 
unas muy grandes porque te quedas sor-
do. De forma un poco parecida al morse, 
se utiliza un código de dos unidades, raya 
y punto. Con un ritmo, unas pautas, un 
tiempo y una intensidad, se emite un 
mensaje. Está el toque de muerte, que 
se hace en los funerales: es más largo, va 
despacio y se oye toda la vibración. Está 
el repique que, como va más rápido, no se 
oye tanto. Y los expertos podrán hacer el 
volteo, que siempre significa felicidad. 

El taller lo imparte uno de los integran-
tes de la escuela de campaneros de Bur-
gos. Son verdaderos expertos con catálo-
gos de un montón de toques y lenguajes. 
Por ejemplo, el toque a huebra, una lla-
mada a trabajos comunales; o el tentenu-
blo, que avisa de que viene una tormenta.

¿Qué más necesita su pueblo?
—Lo primero que necesita, como todo 
pueblo de la España vaciada, son servi-
cios. Desde hace poco tiempo, las fuen-
tes de las que se toma el agua en verano 
se secan y hay problemas de abasteci-
miento. Tiene que asegurarse también 
el saneamiento, que lo que nos sobra se 
vaya. Es un verdadero desastre cómo es-
tán las fosas sépticas.

En cuanto a internet, no tenemos co-
bertura, por aquí no pasa la fibra; es paté-
tico. Yo tengo una casa rural y el wifi que 
ofrezco es penoso. Se necesita que las ca-
lles estén bien, que haya buena ilumina-
ción. Con eso aseguraríamos que la gente 
terminara no yéndose e incluso viniendo. 
Hay muchas personas que no tienen fa-
milia y les encanta el mundo rural; que 
vengan, aunque sea una época del año. b

¿Qué hace su asociación por el mundo 
rural?
—Manapites es una asociación de ámbi-
to local. Ahora vamos ganando voz en la 
provincia. Se creó para la salvación de la 
iglesia de San Lorenzo Mártir, que es la 
parroquia de Fuenteodra. Le venimos 
llamando la Dama de las Loras. Burgos 
tienen unos 1.200 pueblos, cada uno con 
su parroquia, y el 75 % tiene menos de 100 
habitantes. Hay un montón de asociacio-
nes para dinamizar donde no llega la cor-
poración municipal. La mayor parte no 
tiene mucho dinero, pero sí un patrimo-
nio desgraciadamente en vías aceleradas 
de extinción. Nosotros nos instituimos 
para salvar nuestra iglesia, pero hubo 
una segunda parte de proyecto cultural.

Cuando comenzamos las obras, con 
Hispania Nostra, recuperamos el campa-
nario, que estaba en nuestro ADN. Y una 

vez lo recuperamos, comenzamos con el 
toque de campanas. La UNESCO ha de-
clarado que el que se hace en España es 
Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.

Y han lanzado un taller para tocarlas.
—El pasado 30 de noviembre vino  aquí 
la Asociación de Campaneros de Bur-
gos, que fue de las pujantes para con-
seguir esa declaración de la UNESCO. 
También la empujaron otras muchas 
asociaciones como la de Navarra o de la 
Comunidad Valenciana.

Antaño, hace un siglo, las personas 
eran capaces de distinguir, con solo dos 
campanas, entre 50 y 100 toques dife-
rentes. Ahora mismo no se saben tan-
tos y algunos se han perdido; pero mu-

El presidente de la asociación cultu-
ral Manapites ha lanzado un curso para 
aprender a tocar las campanas como se 
hizo toda la vida. Lo considera el siguien-
te paso lógico tras haber conseguido 
restaurar el campanario de la iglesia de 
San Lorenzo Mártir, en el pueblo burgalés 
de Fuenteodra. Aparte de atraer turismo 
y negocio para la zona, reivindica que la 
recuperación de las tradiciones puede 
animar a los más jóvenes a volver a sus 
raíces. Pero se necesitan inversiones.

Javier Maisterra

ASOCIACIÓN CULTURAL MANAPITES

0 Maisterra aspira a que los pueblos de alrededor también se especialicen.
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chos están identificados y se reseñan. 
Últimamente recibo muchas llamadas y 
me sorprende que esto sea noticia. ¿Qué 
tiene de disruptivo algo tan tradicional?

¿Qué beneficios trae para un pueblo 
recuperar estas prácticas?
—Por un lado, atrae turistas que se acer-
can a Fuenteodra para aprender el to-
que de campana como una experiencia. 
También vamos a tener cursos de espe-
cialización para personas que se dedi-
quen a tocar las campanas en las igle-
sias de alrededor. Hay cierta cantera 
de gente joven, esto es muy transversal 
tanto en edades como en sexos. Como 
tantos temas, en la España poco pobla-
da no hay fórmulas. Todo suma. Por otro 
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