ALFA & OMEGA

**José Naranjo**
**«Con África vivimos la paradoja de ser el continente más próximo y, a la vez, el más desconocido»**
Pág. 21

SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

**Del 11 al 17 de diciembre de 2025**
Nº 1.424
Edición Nacional
**www.alfayomega.es**

# España lleva a la ONU la soledad no deseada

**La Fundación Social Padre Ángel, con el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores, busca declarar el 16 de diciembre como el Día Internacional contra la Soledad No Deseada. Provocaría una toma de conciencia general contra este problema** Págs. 14-15

**LA VOZ DEL CARDENAL**

## *«¿Dónde estás?»*

*Homilía en la Eucaristía de la Inmaculada Concepción*

**Págs. 6-7**

**CARDENAL JOSÉ COBO**
Arzobispo de Madrid

## Jubileo de los Presos: «Dios me ayudará a cambiar de vida»

**MUNDO** 42 presos españoles participarán en Roma en el Jubileo de los Presos. Incluidos seis de la cárcel de Soto del Real. «He podido experimentar la misericordia de Dios a pesar de mis infidelidades», afirma sobre el año santo un interno de esa prisión. Un capellán italiano asegura que todos recuerdan con cariño al Papa Francisco. **Pág. 18**

VITTORIO TRANI

## Año jubilar de san Juan de la Cruz: memoria agradecida

**FE Y VIDA** En 2026 confluyen dos efemérides ligadas al reconocimiento por parte de la Iglesia de san Juan de la Cruz como Doctor Místico, iniciador de la reforma carmelita descalza: el tercer centenario de su canonización (1726) y el primer centenario de su proclamación como doctor de la Iglesia. **Pág. 24**

SEMINARIO DE MADRID

# Los jóvenes de Madrid se preparan para la Navidad

**Ejercicios espirituales, la vigilia Velad y Orad e incluso iniciativas lanzadas por ellos mismos en sus parroquias están ayudando a la juventud madrileña a vivir el Adviento desde un sentido profundo de la espera**
**Pág. 8**

↑ **Una joven** reza ante el belén del Seminario Conciliar de Madrid.

OPINIÓN

LA FOTO

**GUILLERMO VILA**
Periodista y profesor de la UFV

# Anatomía de un cuchicheo

**El cuchicheo puede parecer anecdótico, pero simboliza un mundo muy distinto al de 1978 y al de 1981. Entonces los debates parlamentarios partían de un suelo de realidad compartida: todos estaban de acuerdo en que el destino era la democracia. Con ese objetivo se aparcaron los odios**

EL ANÁLISIS

## Diversidad generacional

Subrayar las diferencias entre mayores y jóvenes es una práctica antigua; ya Cervantes y Lope de Vega debatieron sobre la mejor edad para escribir poesía. Sin embargo, recientemente, hay una fascinación en separar a la gente por generaciones con etiquetas, los *boomers*, la generación X, los milenials o los Z. Además de un evidente *marketing*, estas categorías traslucen también un componente ideológico. No son pocos los que pregonan que los derechos de una generación se oponen a los de la otra, como hemos visto hace poco con el debate de si habrá dinero para pagar las pensiones del futuro por la masiva jubilación de la generación del *baby boom* y por las *elevadas* pensiones de los nuevos jubilados frente a los bajos sueldos de muchos jóvenes; o, actualmente, con la cuestión de la vivienda y un supuesto desequilibrio —como dice Daniel Sorando— de las generaciones jóvenes que se empobrecen al enriquecer a las generaciones mayores propietarias. Quizás sea un conflicto interesado, unos dicen

Cuando Javier Cercas escribió *Anatomía de un instante*, todos supimos exactamente a qué momento se refería. Tejero, los tiros y el «¡quieto todo el mundo!». Ya sabemos: aquel segundo en el que tres personas mantuvieron erguida la dignidad de las Cortes. Es decir, la de todos los españoles que se disponían a vivir unas angustiosas horas en las que todo lo conseguido amenazaba con venirse abajo. Suárez, Carrillo y Gutiérrez Mellado se quedaron en su sitio mientras rondaban los tiros. El presidente, porque sostenía aún la democracia en sus hombros; el general, porque hacían falta algo más que unos cuantos disparos bigotudos para achantarle; y Carrillo, porque intuía que no vería otro día más y, supongo, porque no quería desperdiciar un cigarro.

Recordamos estos días la obra de Cercas, lúcida y necesaria, no solo por la serie que ha estrenado Movistar sino, sobre todo, porque el 47º aniversario de la Constitución celebrado esta semana nos ha vuelto a recordar todo lo que hemos ido perdiendo por el camino. Y quizá pocas fotos como esta de Sánchez y Armengol, de palique mientras sonaba el famoso *Trío Dumky* de Antonín Dvorák, interpretado por Helix Trio. No es la primera vez que el presidente del Gobierno se salta las más mínimas normas del protocolo. Ya le vimos adelantarse al rey en la inauguración del AVE a Murcia o quedarse junto a él en 2018 en el tradicional saludo tras el desfile del 12 de octubre. El caso es que el cuchicheo de este año bien merece una disección, aunque sea breve y, desde luego, yo no sea Cercas.

Este instante comienza con una música que al presidente le resulta indiferente. Debe de ser porque Dvorák no suena en Radio 3 ni puede escucharse disfrazado de adolescente tardío. Sánchez mira hacia abajo, por razones obvias, a una Francina Armengol que asiente y sonríe. Dice algo —más bien lo murmura—, una especie de confirmación. Seguramente se dijeron poca cosa, quizá una orden sobre cómo gestionar el próximo cara a cara con Feijóo («Francina, recuerda que debes apagarle el micro justo antes del adjetivo final»). El cuchicheo quizá sea lo más español que ha hecho Sánchez en los últimos ocho años. Les faltó la silla de enea y que fuera verano.

Puede parecer anecdótico, pero simboliza un mundo muy distinto al de 1978 y al de 1981. Entonces los debates parlamentarios partían de un suelo de realidad compartida y de unos mínimos que nadie discutía: todos estaban de acuerdo en que el franquismo debía morir y en que el destino era la democracia. Con ese objetivo se racionalizaron los debates y se aparcaron los odios. Hoy ese odio amenaza con convertirse es bandera que utilizan unos («hay que reventar a la derecha», gritan últimamente los de Podemos) y otros, que no acuden a los actos institucionales porque no creen del todo en estas instituciones. Hoy todo es emoción enlatada, algoritmo y chascarrillo. ●

# ENFOQUES

## Pioppo inicia su servicio en España: «Hace falta paz y diálogo en el mundo»

El nuevo nuncio en España, Piero Pioppo, tuvo el pasado lunes 8 de diciembre su primer contacto con los fieles de nuestro país. Fue al celebrar Misa en la solemnidad de la Inmaculada Concepción en la basílica pontificia de San Miguel, en Madrid, vinculada a la Nunciatura en España.

«Llevo la bendición del Santo Padre, el Papa León XIV», afirmó durante la celebración. «Me recibió hace unos días y me rogó llevar su cariño a esta gran nación», recordó fluidamente en español. En la ceremonia, que tuvo lugar tras su reunión el pasado viernes con la cúpula de la Conferencia Episcopal Española, estuvo presente el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida.

Durante su homilía, Pioppo subrayó que hoy «hace falta paz, diálogo y estima recíproca en todo el mundo». Dones que en las circunstancias actuales parecen imposibles. Pero «es posible por la gracia de Dios» alcanzarlos.

@SEGURAGC

← **El nuevo** nuncio en España, Piero Pioppo, saludó al alcalde de Madrid durante su primera Misa en España.

## Absueltos los 21 provida de Vitoria acusados de coacciones

Los 21 miembros de 40 días por la vida de Vitoria que estaban siendo juzgados por rezar delante del abortorio de Askabide han sido absueltos de un presunto delito de coacción. El juzgado ha subrayado que los acusados «no hicieron otra cosa que ejercer su libre derecho de reunión» en un lugar próximo a la clínica «para que el mensaje que querían transmitir, rezar por la vida y ofrecer su ayuda, llegara directamente a sus destinatarios». Asimismo, la sentencia ha destacado que «todo lo cual fue comunicado a la autoridad competente, conduciéndose en todo momento los acusados de forma exquisitamente pacífica». Desde la asociación, han pedido oración «para que esta sentencia sea definitiva» y para que el Señor «siga convirtiendo los corazones y por las madres que tienen pensado abortar en estos días».

EFE / L. RICO / POOL

↑ **Imagen** de una de las sesiones del juicio.

que por los propios medios de comunicación y otros se lo atribuyen a los partidos políticos con el que, así, avivan a sus votantes de una u otra edad. En todo caso, el debate es, a mi juicio, artificioso, pues la evolución de cualquier sociedad depende, precisamente, de una necesaria colaboración entre generaciones; de la capacidad innovadora de los jóvenes de transformar la sociedad y del apoyo de las generaciones mayores a través de su mirada experimentada y equilibrada de la vida. Como bien explican Ana Matarranz y Enrique Arce en su reciente libro, *El poder de la diversidad generacional*, en aquellos entornos laborales, administrativos, educativos, de ocio o de voluntariado en los que se fomente una mayor colaboración intergeneracional con aprendizajes mutuos y de carácter bidireccional —*reverse mentoring*— los efectos beneficiosos serán más significativos. Como decía el poeta Stanislaw Jerzy Lec, si la juventud es un regalo de la naturaleza, la vejez construida con sabiduría es una obra de arte. ●

**JESÚS AVEZUELA CÁRCEL**
Director general de la Fundación Pablo VI

**Opinión**
2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

**Madrid**
6-7 La voz del cardenal
8 Jóvenes y Adviento
10 La casa de todos
11 Delegación de Pastoral de la Movilidad Humana
12-13 Mercantilización de la salud

**España**
14-15 Soledad no deseada
16 Memoria de la Iglesia
17 Violencia de pareja

**Mundo**
18 Jubileo de los presos
20 Campaña ACN Navidad
21 José Naranjo Noble

**Fe&Vida**
22 Evangelio
23 Santo

**Testimonio**
25 Carlos Roca

**Cultura**
27 Minucias
28 Santo Cáliz de Valencia
29 Archivos
30 Cine
31 Libros

**Contra**
32 Llenad la Tierra

1.424

# SUMARIO

# EDITORIALES

## La gente sola estará en algún sitio, seguramente cerca

### Si un 20 % de los españoles están solos y nosotros conocemos a cinco personas, probablemente ya se nos ocurra alguien

Podemos hacer las cuentas. Si la soledad no deseada afecta al 20 % de la población y usted conoce al menos a cinco personas, ya ha dado con uno. Es cierto que la letra pequeña dice que este fenómeno se concentra especialmente en ancianos, migrantes sin lazos y jóvenes abducidos por el trabajo, por lo que no se distribuye exactamente así. Pero entonces la cuenta puede ser aún más fácil. Si conoce a un anciano, a un migrante recién llegado a nuestro país y a un joven precario, enhorabuena, ya ha dado con tres personas a las que los domingos la casa se les cae encima. Y a veces también el lunes.

Dará con ellos en contextos específicos porque, aunque estén solos, a algún lugar irán en algún momento. Quizá estén en su trabajo, en su parroquia, en su club de calceta o incluso en la cena de Nochebuena de dentro de dos semanas. Porque nadie le juzga, pero a lo mejor alguien de su entorno familiar más cercano sufra una soledad lacerante y usted le ve tres días al año. Por suerte, aún estamos a tiempo de todo. Estamos a tiempo de echarle el lazo y que no le suceda como a Antonio, cuyo cadáver tardó 15 años en ser descubierto tras fallecer en Valencia. Y como la pensión que le llegaba cada mes cubría las facturas que automáticamente se le cobraban, ni la Administración ni su proveedor eléctrico le echaron en falta.

Al igual que en renta per cápita o en precio del alquiler, aquí Madrid también lidera. Entre las causas: la vida acelerada, la movilidad constante y el anonimato urbano. Lo que señala necesariamente tres remedios: bajar una marcha, echar raíces y hablar con el tendero. Matilde Fernández, presidenta del Observatorio Estatal de la Soledad No Deseada, resume la receta: «Tenemos que dejar de parcelarnos». No es que el hoyo sea hondo, es que lo seguimos agrandando. Empecemos por ahí. Quedan dos semanas para, muy posiblemente, la única cita anual con alguien de nuestro entorno. Si nos organizamos, este 2025 nos da tiempo a otras 20. ●

## LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

## Un instante de eternidad

Decía Jesús Avezuela, director general de la Fundación Pablo VI, antes de comenzar el concierto de *Dios en la ópera* —organizado al alimón con la Fundación Operística de Navarra y la Fundación Cultural Ángel Herrera Oria— algo así como que escuchar música es tocar un instante de eternidad. Y, en esta semana, constato que he tenido dos oportunidades de acercarme a esa constancia de lo eterno. Con el recorrido por las experiencias de Dios de los personajes de las grandes óperas de la historia (*Madame Butterfly*, *Don Carlo*, *Otello* o *La Traviata*, entre otras). Y también en una tarde prenavideña en el Auditorio Nacional de Música, en Madrid, en la que el compositor Juan Antonio Simarro congregó a decenas de actores, actrices, músicos, cantantes, niños y niñas ucranianos... toda una mezcolanza de gente dispuesta a ofrecer sus mejores dones para recaudar fondos para Misiones Salesianas. Un paseo por la historia del cine en la música, a ritmo de orquesta, levantó a todo un auditorio lleno a reventar. Igual que la noche de ópera; nadie pudo reprimirse en sus asientos. La belleza se expande estos días de Adviento; tenemos ganas de disfrutar y celebrar. Queremos eternidad. ●

## VISTO EN X

### Inmaculada

**@tilve_anto60524**
María, llena de gracia en su Inmaculada Concepción. Celebración presida por el Papa en la Plaza España de Roma.

### Zelenski

**@vaticannews_it**
El Papa León XIV ha recibido a Zelenski en Castel Gandolfo. En el centro de la conversación, la esperanza apremiante de que las iniciativas diplomáticas en curso conduzcan a la paz y a la solución de la cuestión de los prisioneros de guerra y el retorno de los niños.

### Alfonso Ussía

**@laiberia_**
Ha muerto Alfonso Ussía, último autor del siglo de oro del columnismo español. Quedan su obra y la sensación, cada vez más rara, de que hubo un tiempo en que la ironía era un signo elegante de inteligencia.

### Seminaristas

**@ecclesiacope**
El obispo de San Sebastián pide una «conversión pastoral» ante el «invierno vocacional» de seminaristas. Fernando Prado lanza un mensaje contundente y esperanzador ante la falta de vocaciones sacerdotales.

## LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

**Christian Gálvez: «Creo que la fe nos hace mejores personas»**
El presentador de televisión acaba de lanzar un nuevo libro centrado en la figura de san Lucas. «El amor y el sacrificio son parte del camino», afirma. ●

ALFA&OMEGA

Etapa II / Número 1.424
**Edita:** Fundación San Agustín
**Directora ejecutiva Fundación San Agustín:** Sara María de la Torre Hernández
**Dirección:** Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.
***E-mail:*** redaccion@alfayomega.es
**Tels:** 913651813 | **Fax:** 913651188
**Página web y redes sociales:** *alfayomega.es*
**Instagram y X:** @alfayomegasem
**Facebook:** Facebook.com/alfayomegasemanario

**Directora de *Alfa y Omega*:** Cristina Sánchez Aguilar
**Jefe web:** José Calderero de Aldecoa
**Jefa de edición:** María Martínez López
**Redactores**: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.
**Maquetación:** Inma Brigidano
**Administración:** Leticia Arroyo Rufo
**Internet**: Laura González Alonso
**Imprime y Distribuye:** Diario ABC, S.L.
**ISSN:** 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

**TRIBUNA**

La Síntesis de la Comisión de Estudio sobre el Diaconado Femenino constituye un ejemplo de buen oficio y de seriedad teológica y pastoral, con la mirada puesta en la verdad del Evangelio

# *Un buen trabajo*

**GABRIEL RICHI ALBERTI**
Profesor de Orden en la Facultad de Teología. UESD

El pasado 4 de diciembre, la Santa Sede publicó la Síntesis de la Comisión de Estudio sobre el Diaconado Femenino, enviada al Papa León XIV por el presidente de dicha comisión, el cardenal Giuseppe Petrocchi, y por el secretario de la misma, Denis Dupont-Fauville. El documento es de gran interés porque permite acercarse al trabajo realizado por la comisión, a su naturaleza propia, a su amplitud y a su resultado.

El fruto del estudio de la comisión nos ofrece algunas directrices que es útil subrayar, porque suponen factores de claridad para el camino de todo el pueblo cristiano.

Ante todo, impresiona comprobar la amplitud del trabajo realizado, no solo desde el punto de vista temporal —recordemos que esta es la segunda comisión encargada del estudio del tema, después de que la Comisión Teológica Internacional en el 2002 se hubiese ya pronunciado sobre la cuestión, y después de una primera comisión instituida por el Papa Francisco—, sino también por la posibilidad ofrecida a todos, tras el Sínodo de la sinodalidad, de hacer llegar aportaciones sobre el tema. Dichas contribuciones han sido convenientemente estudiadas y valoradas por los miembros de la comisión. Por tanto, un primer dato que conviene destacar es la seriedad en la escucha y la valoración de todas las posiciones que la comisión ha demostrado. O, por decirlo de otra manera, la cuestión ha sido estudiada, bien estudiada y ampliamente estudiada.

En segundo lugar, la comisión ha sido muy consciente de su tarea propia y también de aquello que no era de su competencia. De este modo, ha considerado los estudios históricos y teológicos sobre la posibilidad de un diaconado femenino ordenado, y, al mismo tiempo, lo ha hecho siendo consciente de que, en último término, la decisión corresponde al Magisterio de la Iglesia y no a la discusión de las ciencias eclesiásticas. ¿Qué significa esto? La distinción entre la tarea científica y la del Magisterio nos permite reconocer que, en esta cuestión, no están en juego sensibilidades particulares, acentos o incluso opciones teológicas y pastorales diferentes, sino la conciencia que la Iglesia tiene de sí misma y de su recibirse del Señor en sus elementos constitutivos. La pregunta clave en el estudio que se ha llevado a cabo no ha versado sobre la conveniencia u oportunidad de la ordenación sacramental de mujeres como diáconos, sino más radicalmente sobre si la Iglesia puede o no puede hacerlo, es decir, sobre si el no hacerlo —porque este es el dato que no se puede obviar— responde a la voluntad del Señor sobre la Iglesia o no. Todos los teólogos son concordes en reconocer que la Iglesia no se inventa a sí misma, sino que se recibe del Señor en sus elementos constitutivos. Y uno de esos elementos constitutivos es la sucesión apostólica. Así nos lo enseña la constitución sobre la Iglesia del Vaticano II cuando recuerda que «el ministerio eclesiástico, de institución divina, es ejercido en diversos órdenes por aquellos que ya desde antiguo vienen llamándose obispos, presbíteros y diáconos» (*Lumen gentium* 28). Una decisión que modificase la disciplina actual del sacramento del Orden, que responde a una clara visión doctrinal del mismo, incidiría precisamente sobre este elemento constitutivo y, por tanto, correspondería al ejercicio del Magisterio del colegio episcopal presidido por el Papa. Así fue, por ejemplo, con la enseñanza sobre la sacramentalidad del episcopado propuesta por el Concilio Vaticano II. La comisión, por tanto, ha sido muy consciente de su tarea. Ahora bien, precisamente en el ámbito de esa tarea la síntesis de la comisión nos informa no sólo de las profundas discusiones en acto sobre el tema, sino de la imposibilidad de ofrecer datos histórico-teológicos seguros en favor de una modificación de la disciplina actual.

En tercer lugar, y supone una aportación muy significativa, el trabajo de la comisión muestra la necesidad de favorecer el desarrollo de la teología del diaconado, que afronte su índole sacramental como grado del orden y su misión, y permita superar lagunas e incertidumbres presentes en la actualidad. La ausencia de un diaconado permanente en muchísimas Iglesias locales es sintomática de esta necesidad. Junto a ella, la comisión recuerda la bondad de reflexionar sobre lo que llama la «diaconía bautismal», común a todos los fieles cristianos, que se encuentra en la base también de los ministerios instituidos, a los que tienen acceso varones y mujeres. En este ámbito, y teniendo en cuenta la «dimensión mariana» de la Iglesia, se abre un amplio campo para un agradecimiento explícito y una promoción decidida de la misión de la mujer en la Iglesia.

La Síntesis de la Comisión de Estudio sobre el Diaconado Femenino constituye un ejemplo de buen oficio y de seriedad teológica y pastoral, con la mirada puesta en la verdad del Evangelio y en su anuncio a todos y, precisamente por ello, libre de condicionamientos culturales ajenos a la naturaleza y a la misión de la Iglesia. ●

**Tras el Sínodo de la sinodalidad** se ofreció a todos la posibilidad de hacer llegar aportaciones sobre el tema.

CNS / LOLA GÓMEZ

## LA VOZ DEL CARDENAL

### Si Eva era seducida por la tentación, María es seducida por Dios. Si Eva rompe el plan de Dios, María lo deja brillar

# «¿Dónde estás?»

*Homilía en la Eucaristía de la Inmaculada Concepción en la parroquia Nuestra Señora de la Concepción. 8 de diciembre de 2025*

Hermanos y hermanas. Esa pregunta, la primera que Dios dirige al ser humano, no es un reproche, es una llamada. No es solo para Adán y Eva, es para cada uno de nosotros hoy. En esta fiesta de la Inmaculada, en nuestra celebración parroquial, Dios vuelve a caminar por el jardín de nuestra historia y nos pregunta: «¿Dónde estás?». Es una invitación que en Adán y Eva se hace a cada uno de nosotros. Una pregunta que nos sitúa frente a nuestro mundo, nuestras relaciones, nuestras heridas. Porque la tentación siempre es la misma: responder desde mí solo, pensar que todo gira en torno a mí, organizar mi vida al margen de los demás, levantar fronteras, pensar «mientras a mí me vaya bien, el resto es secundario».

Pero el Señor insiste: ¿Dónde estás? ¿Dónde estás para tu familia, para tu comunidad, para tu barrio? ¿Dónde estás para los que dependen de ti o para los que te cuidan? ¿Dónde estás para tu parroquia? ¿Dónde estás ante la creación y ante el mundo que Dios te ha dado?

### 1. El miedo de Adán y Eva: la serpiente siempre ronda

Adán y Eva tienen miedo. Miedo a la luz de Dios, miedo a que la verdad revele los caminos torcidos que eligieron. El pecado del origen —querer ser más que Dios— nace ante un Dios que, paradójicamente, da libertad total.

Y ese mismo pecado —ser más que Dios— atraviesa la historia humana. Aquella serpiente es vieja, pero vive porque, a lo largo de la historia, cada uno de nosotros la alimenta poco a poco cuando dejamos crecer esa bola de mal que engorda y engorda.

Somos imagen y semejanza de Dios, creados para ser profundamente humanos. Y, sin embargo, sentimos que el mal avanza, que lo alimentamos hasta tener la sensación de que lo mejor es replegarse y dejarlo actuar.

Pero Dios nunca pierde la esperanza, nunca se desespera, nunca nos abandona a nuestra suerte. Sabemos y experimentamos en este Adviento que Él no solo nos creó: decidió salvarnos. Y lo hace contando con quienes se ponen en sus manos y dicen sí a su plan y a su proyecto. Por eso Dios maldice a la serpiente, no al hombre ni a la mujer. Promete que un día todo lo que simboliza la serpiente, desaparecerá. Y con esa promesa empieza a forjarse un pueblo que no consigue serle fiel y vive siempre en tensión: fidelidades, caídas, esperas... Pero siempre Dios está allí, esperando y decidiendo salvarnos.

Lo sabemos desde la primera Navidad. Desde esa Navidad nos ha dicho que su proyecto y su plan no se impondrá. Quiere y necesita nuestro «sí», como necesitó el «sí» de María. Dios es quien más espera, paciente, misericordioso, constante en el amor.

Por eso hoy celebramos que hay salida más allá de la serpiente, que tenemos futuro. Y María abre esa puerta.

La historia puede cambiar si nos ponemos en sintonía con este Dios que nos espera y llega a salvarnos desde los belenes de nuestro mundo.

### 2. En María, Dios actúa: nace una nueva corriente

La Iglesia nos enseña que, en cada fiesta de María —como imagen y primera discípula—, lo que proclamamos de ella nos incluye también a nosotros. Participamos así de esa corriente de gracia que ella inauguró y que nos ayuda a romper la cadena del mal.

Un día, una muchacha sencilla, solidaria con su pueblo, que vivía las esperanzas de su gente, escucha la llamada de Dios a una nueva creación. No será con grandes obras, no habrá ruido ni espectáculo, sino desde una nueva pureza que ella inaugura. Y ella dijo que sí a Dios.

La que Dios elige es Purísima, porque Dios quiso preparar un corazón limpio para que naciera el Cordero que quita el pecado del mundo. Hoy la celebramos y se lo agradecemos. Celebramos que una joven como nosotros fue preservada para abrir un camino nuevo en la historia de la humanidad. Un camino misterioso pero sostenido por el amor y la sencillez.

Su Hijo no estará unido a la cadena de traiciones y desesperanzas que heredamos desde Adán y Eva. Él introduce una corriente nueva en la historia para purificar y decirnos que es posible ser salvados. Él hace crecer un río limpio que se abre paso entre las aguas turbias de la humanidad.

Pero —y esto es clave— Dios siempre pide permiso. No fuerza la puerta. Es mendigo de libertad, como nos lo demostrará esa Noche Buena en la que siempre llega llamando a la puerta en el rostro de dos enamorados que buscan refugio en el frío, para poder dar a luz al chiquillo que viene.

Y, como siempre, aquella vieja serpiente sigue rondando, susurrando: «No te compliques la vida», «nadie lo hace», «no hace falta tanto para creer en Dios».

Pero tenemos a María, una de los nuestros, que nos dice que es posible romper esa lógica: ella escucha profundamente. Ella se ofrece sin grietas: «Hágase en mí según tu Palabra». Y, así, ella transparenta a Dios al mundo y le abre nuestra libertad.

Por eso, a través de ella Dios entra en la historia y comienza la corriente de sanación que llega a nosotros hoy, a cada comunidad que quiere darse cuenta. Un camino distinto al de Adán y Eva, abierto por una muchacha que se atrevió a creer más en Dios que en el miedo y elige otro camino.

Si Eva era seducida por la tentación, María es seducida por Dios. Si Eva vive

RTVE

↑ **La Misa** en Nuestra Señora de la Concepción fue transmitida por La 2 de TVE.

**CARDENAL JOSÉ COBO**
Arzobispo de Madrid

desde lo que entra por los ojos, María escucha la Palabra. Si Eva elige el camino del «no», María elige el camino del «sí». Si Eva rompe el plan de Dios, María lo deja brillar y se hace instrumento del plan de Dios.

### 3. «¿Dónde estás?» Hoy la pregunta es para nosotros. ¿A qué corriente te apuntas?

Dios sigue esperando una respuesta, esperando miradas limpias para este mundo tan herido, para que esta Navidad sea nueva y verdadera. Al celebrar a la Purísima —como diremos en el prefacio—, a la que nos representa y es nuestra patrona, podemos ofrecerle hoy tres compromisos, tres rosas; darle tres flores que nos ayudan a responder a ese «¿dónde estás?»:

La primera es nuestro compromiso por escuchar como María escuchó. Necesitamos no solo venir a Misa. Tenemos que escuchar a Dios lo que quiere sobre nosotros, sobre nuestra Iglesia. Él tiene un plan más amplio y que nos desborda. Escuchémoslo.

La segunda es el compromiso de ofrecerse a Dios como lo hizo María. Ofrecerse es «arriesgar a confiar», dejar de lado el miedo a perder y creer que Dios hace su obra. Es creer que nuestra vida es una respuesta para alguien. Es ofrecer la enfermedad, el envejecimiento, los problemas o los desvelos, diciendo: «Hágase en mí».

Y la tercera rosa es el compromiso que ilumina el Adviento. Será aprender a transparentar a Dios en nuestra vida, como hace María. Dejar que los otros vean a Dios a través de nuestra vida. Mostrarlo con gestos concretos, desencadenar pequeñas historias de liberación con nuestros pequeños síes a Dios en la familia, en el trabajo o el estudio, en los planes que hacemos. Pequeños síes que dejen ver un rostro y una luz de Dios.

### 4. Una parroquia que gesta a Cristo

Os invito a presentar estos compromisos y así estar en el camino que elige

**Tenemos que escuchar a Dios lo que quiere sobre nosotros, sobre nuestra Iglesia. Él tiene un plan más amplio**

**El compromiso que ilumina el Adviento será aprender a transparentar a Dios en nuestra vida, como María**

María. Como ella, somos tierra donde Dios quiere encarnarse hoy. Como María, hoy somos «gestadores» de Cristo en la parroquia, en la sociedad, en la familia.

Dios apuesta por cada uno de nosotros. No por los éxitos, sino por tu capacidad de dar vida, de fecundar humanidad. Cada uno tiene la gracia —sí, la gracia— de vencer al mal y colaborar en esta gran corriente de saneamiento que comenzó con María.

Dios espera en ti. Espera en esta parroquia. Espera en nuestra Iglesia. En cada uno de los que estamos escuchando. Y, en comunión con toda la Iglesia, quiere seguir venciendo a la serpiente.

Triunfó en María. Hoy quiere triunfar también en nosotros.

Y nos vuelve a preguntar, con ternura y con verdad: «¿Dónde estás?». ●

# Los jóvenes viven el Adviento

DELEGACIÓN DE JÓVENES MADRID

**Jóvenes** en una edición anterior de Velad y Orad.

**Con el cardenal Cobo** este verano en Roma.

**«Quiero dar valor a todas las esperas», asegura una joven que ha pasado el puente de la Inmaculada de ejercicios. Es una de las propuestas de la Iglesia en Madrid para que los jóvenes se preparen para Navidad**

**Fernando Rubio**
*Madrid*

La macrofobia es un trastorno de ansiedad caracterizado por un miedo intenso, desproporcionado y persistente a las situaciones de espera. Aunque no es una fobia ampliamente reconocida en manuales clínicos, el término se ha extendido para describir un fenómeno cada vez más visible en una sociedad acelerada: la incapacidad de gestionar la incertidumbre y la impaciencia asociadas a la espera.

Frente a esto, asombra la determinación que nos muestra María Capuchino, joven de la parroquia del Buen Suceso de Madrid: «Quiero darle valor a todas las esperas que tengo en mi vida». No vive la espera como un peso, sino como una oportunidad para vivir mejor. Ella es una de tantos jóvenes que ha dedicado la totalidad del puente de la Inmaculada a irse de ejercicios espirituales; pues en medio de una acelerada urbe como es Madrid, existen propuestas para jóvenes que ayudan a vivir con profundidad el tiempo de espera por excelencia, el Adviento.

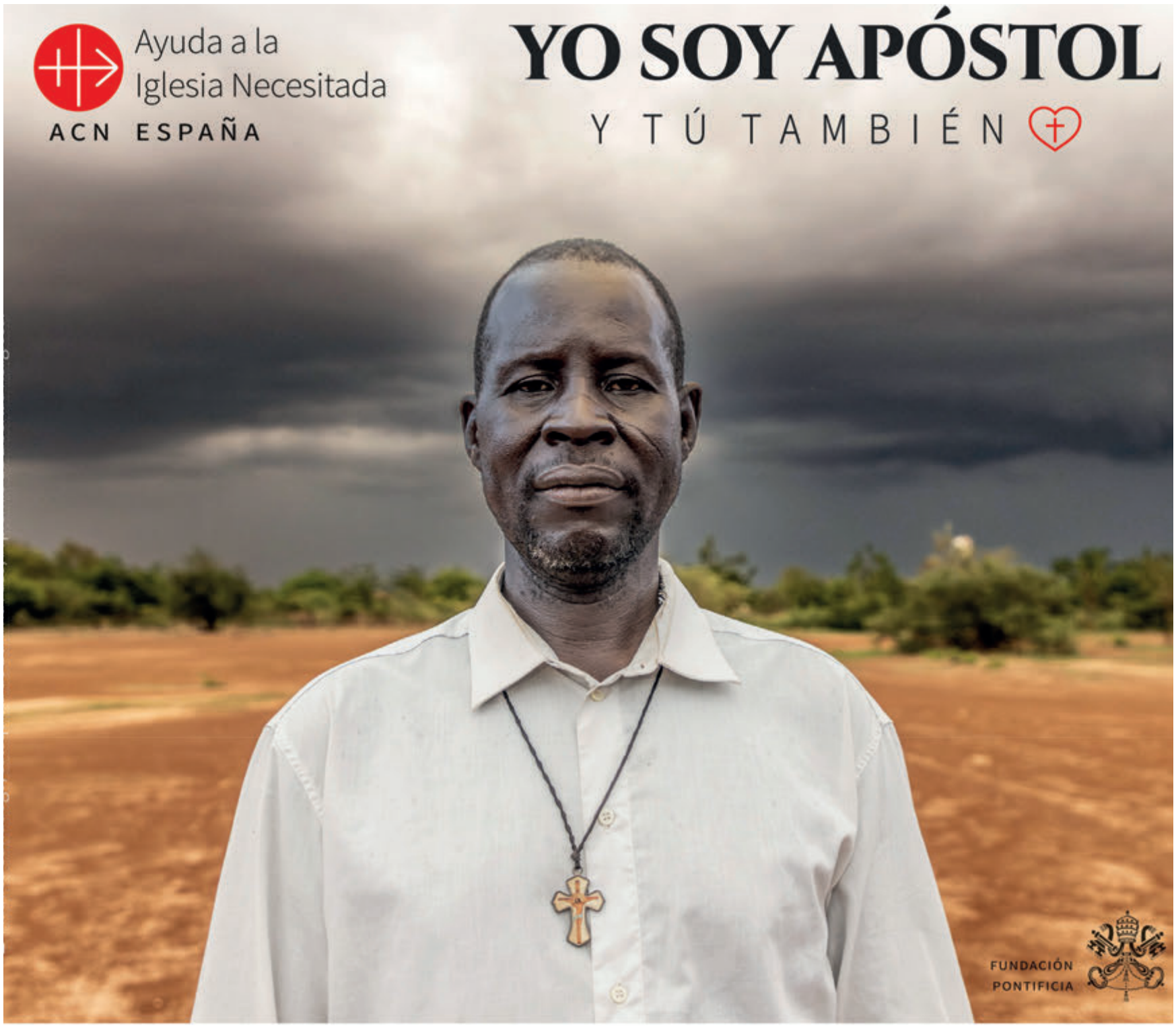
Para los católicos, la espera es el recuerdo amable de que la realidad será visitada amorosamente por nuestro Salvador. La espera es promesa. Es por eso por lo que en este tiempo muchos quieren prepararse con todo su ser. De ahí que esta tanda de ejercicios espirituales para los jóvenes de Madrid haya sido una oportunidad grande para parar junto con otros y ponerse a la escucha de Dios. La clave inicial para esta espera activa que se da en el Adviento es hacer silencio, o incluso «intentar escuchar las inquietudes que tengo en el corazón», afirmaba Capuchino poco antes de entrar en esta experiencia de hacer silencio exterior para atender el interior. Para ella, vivir los ejercicios tiene mucho que ver con «dejarme quererme un poco por Él, que está siempre a la puerta llamando. Somos nosotros los que, al final, tenemos que abrirle».

Los jóvenes de Madrid se preparan de diferentes y variadas maneras en este tiempo de especial atención. Los hay que se juntan en grupos de amigos y en las parroquias para llevar a cabo algunas de las propuestas que surgen, como los calendarios de Adviento o el Slope de Hakuna. También son muchos los que generan contenido en redes sociales para ayudar en este tiempo, como la parroquia de San Miguel de Carabanchel. Hay otros que, como Ángela Ortiz, deciden emprender con creativas alternativas. Ella es de la parroquia Virgen de la Fuensanta y, junto a Fernando Conde-Pumpido, es la creadora de un espacio donde la música y el arte se dan la mano para vivir mejor el Adviento.

«La espera es muy importante para preparar el corazón», afirma esta historiadora del arte. Por eso este año han preparado una charla titulada *Te Deum: vivir esperando*. Será el próximo sábado 20 de diciembre en su parroquia. Partiendo del himno cristiano de acción de gracias más representativo, el tedeum; y, empleando la música y el arte, han creado una catequesis abierta sobre la espera. Con diferentes propuestas artísticas y la música de Arvo Pärt, explicarán el valor de la espera humana y su dimensión trascendente. Han elegido este formato pues consideran que son «los medios más humanos con los que poder explicar algo tan difícil y tan complejo como la espera en el mundo en el que vivimos, en el que todo va tan rápido».

Viendo lo importante y lo que mueve la espera, la Delegación de Jóvenes de Madrid también se suma a ofrecer espacios de vida para ayudar a vivir este tiempo. Dado que uno de los momentos más memorables del reciente Jubileo de los Jóvenes fue la vigilia de oración con el Papa en Tor Vergata, el cardenal Cobo invita a todos los jóvenes de Madrid a un tiempo especial de pausa y oración para vivir mejor el Adviento. El viernes 12 de diciembre a las 20:30 horas tendrá lugar el Velad y Orad, la oración de los jóvenes con el obispo, en la catedral de la Almudena. Siguiendo el estilo de Roma, donde los peregrinos constataron que rezar juntos ayuda, será una oportunidad grande para parar juntos en torno al Señor. Asimismo, el sábado 13 por la tarde hay preparado un retiro para jóvenes en el centro juvenil de Santa María de la Cabeza, otro momento que se ofrece para que todos en este Adviento puedan hacer un recorrido serio hacia el recuerdo salvador de la Encarnación de nuestro Dios.

Porque los cristianos sabemos que no hay que temer la espera, sino que la espera es el tiempo de nuestra salvación. De hecho, es cuando no entendemos por qué esperamos o incluso si olvidamos a quien esperamos, cuando la espera pasa a ser insufrible, agotadora, desgarradora. De ahí que la Iglesia nos regale este tiempo de adviento, un tiempo de especial atención para que, viviéndolo juntos, podamos ayudarnos a entender que esperar a quien te ama, ya te salva. ●




## Esta Navidad, sé apóstol donde la Iglesia te necesita

Miles de catequistas son los nuevos apóstoles del siglo XXI: cruzan selvas y ríos, caminan kilómetros bajo el sol y sostienen la fe en comunidades donde el sacerdote no puede llegar.

Tú puedes ayudarles a seguir anunciando el Evangelio en los lugares más pobres, perseguidos y olvidados del mundo.

Llevarás el Amor de Dios a todos los rincones del mundo:

**DONA AHORA** **91 725 92 12**

**ayudaalaiglesianecesitada.es**

PARROQUIA LA MILAGROSA

PARROQUIA LA MILAGROSA

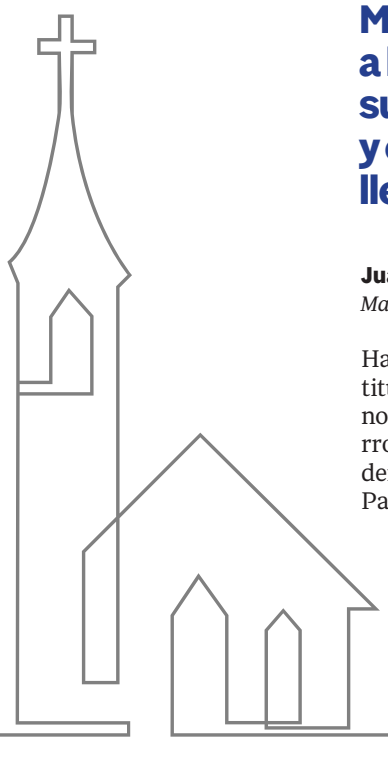
↑ **Procesión** con la Milagrosa por las calles del barrio.

← **La urna** en la que la gente cuenta los favores recibidos.

→ **La iglesia** aúna el estilo neogótico y el mudéjar.

J.L. DE DIEGO

# La Virgen aún regala gracias en este templo



**El impacto de parroquia de la Milagrosa está unido a la medalla que lleva su nombre. Evangeliza y ofrece caridad para llegar a todos**

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**
*Madrid*

Hay veces que el pueblo hace a las instituciones tan suyas que hasta les da el nombre. Eso es lo que sucedió con la parroquia de la Milagrosa: al principio se denominaba iglesia de San Vicente de Paúl, en honor del fundador de los religiosos que regentan el templo desde su inicio. Pero con el tiempo los madrileños la empezaron a llamar la Milagrosa y así se ha quedado hasta hoy, ya de manera oficial.

Los paúles estuvieron al frente desde su edificación en 1904 y es una de las iglesias más queridas no solo de Madrid sino de toda España, al ser el templo nacional de la Asociación de la Medalla Milagrosa. Por aquí han pasado en algún momento de sus vidas numerosos santos. De hecho, en una casa adyacente san Josemaría Escrivá recibió la inspiración para fundar el Opus Dei.

Enclavada en el castizo barrio de Chamberí, la proyección de la parroquia va más allá no solo de su territorio y de la misma diócesis, sino del país; de nuevo, sobre todo gracias a la Medalla Milagrosa. De hecho, hace unos meses la parroquia realizó un hermanamiento con la capilla de las apariciones de París, en la *rue du Bac*, donde se le apareció la Madre de Dios a santa Catalina Labouré. «Lo celebramos con una procesión con la imagen de la Virgen por las calles, algo que no se hacía desde un siglo atrás», afirma Jesús González Antón, el párroco.

Por esos días, la urna de la iglesia donde la gente deposita sus cartas a María en agradecimiento por los favores recibidos «se llenó por completo», atestigua González Antón. «Fue sorprendente: hubo muchísimos testimonios, unos más largos y otros más breves, de muchas personas convencidas de que la Virgen ha actuado a su favor en sus vidas», añade.

Además de ello, cada mes de noviembre el templo se llena por la novena a la Virgen de la Medalla Milagrosa. «Este año ni siquiera se podía entrar», relata el religioso, que cuenta también que en tan solo nueve días repartieron 50.000 medallas a la gente. «Muchos las compartieron entre sus amigos y familiares, es un apostolado al que llamamos "el Evangelio de los pobres"», afirma.

## Tiempo de celebraciones

Aunque fue levantada hace más de un siglo, hasta 1965 la Milagrosa no se convirtió en parroquia. Estos meses está de celebración porque los paúles conmemoran los 400 años de su fundación, con un lema que coincide a la perfección con la actividad del templo: *Buena Noticia y caridad*.

¿Cómo se anuncia la Buena Noticia en la Milagrosa? «De un modo similar al de otras parroquias, aunque con características particulares», responde el párroco. Hay pocos niños en la catequesis de iniciación cristiana, porque ya la suelen recibir en un cercano colegio de las Hijas de la Caridad o en algunos de los numerosos centros religiosos que hay en Chamberí.

Sí hay un grupo de catecumenado de adultos para recibir los sacramentos, un número estable que oscila entre diez y 15 cada año. Y luego hay otros que llevan la evangelización adelante, algunos de la familia vicenciana como la Asociación Internacional de Caridad (AICE) o las antiguas Conferencias de San Vicente de Paúl. Además, están la Adoración Nocturna, Vida Ascendente, Renovación Carismática, Proyecto Amor Conyugal, un numeroso grupo de Emaús mujeres y otro de hombres, y los jóvenes de los retiros de Effetá.

En cuanto al carisma de la caridad y del servicio, en torno a Cáritas parroquial funcionan varios proyectos. González Antón destaca el ropero, una iniciativa «que sigue en pie en un momento en el que algunos de los que había en Madrid están despareciendo». También hay un economato con alimentos básicos para las familias más humildes, con los productos a mitad de precio; y el proyecto Seforis, que ofrece acompañamiento en la misma calle a personas sin hogar; «sobre todo escucha y apoyo emocional, que es algo que necesitan mucho». ●

La casa de todos

## DELEGACIÓN DE PASTORAL DE LA MOVILIDAD HUMANA

Archidiócesis de Madrid

# *Para que Jesús y María encuentren sitio en la posada*

### En muchos ámbitos de la Iglesia en Madrid está presente la acogida, protección, promoción e integración de inmigrantes y refugiados

**Rufino García Antón** *

El objetivo fundamental de la delegación es dar respuesta a la llamada de Mateo 25: «Fui forastero y me acogisteis». No es, por tanto, una respuesta que la delegación realiza en solitario, sino en comunión y en red con las demás realidades diocesanas. Conviene señalar también que las tareas que lleva a cabo no abarcan todo lo mucho y bueno que se hace en la Iglesia de Madrid en la acogida, protección, promoción e integración de los inmigrantes y refugiados; afortunadamente, hay muchos ámbitos en los que está presente esta dimensión.

Se trata de una tarea que se realiza en equipo y que atiende a varios aspectos: acompañar a las siete capellanías de habla no hispana, impulsar la pastoral con los inmigrantes de habla hispana, fomentar las buenas prácticas de integración de las personas migrantes en las parroquias, potenciar la dimensión ecuménica e interreligiosa, tener presente durante el año el lema de la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado, etc. Pero hay dos aspectos más que me interesa recalcar: la presencia en el Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE) de Aluche, acompañando a los internos que lo desean en la escucha los jueves y en la celebración de la Eucaristía los domingos. Es este un lugar verdaderamente sagrado donde se experimenta de una manera singular la presencia de Dios en la vida sufriente y hasta inhumana de las personas allí retenidas en contra de su voluntad. He relatado en más de una ocasión experiencias fuertes vividas allí en algunas celebraciones especiales en Navidad y Semana Santa.

Otra tarea importante que se lleva a cabo en transversalidad con la Mesa por la Hospitalidad es el proyecto de acogida de emergencia a inmigrantes y refugiados en situación de calle. Intervienen varios agentes: el principal, las personas acogidas; y luego los espacios acogedores, las entidades acompañantes, los voluntarios que preparan las cenas, otros que se quedan por las noches y el equipo que coordinamos el dispositivo. Sin entrar en detalles sobre el funcionamiento, destacamos la calidad y la calidez como notas fundamentales de la acogida. Y nos interesa recalcar cómo este proyecto de encuentro y de acogida rejuvenece y revitaliza la vida de las comunidades.

Fue muy destacable como expresión de todo este quehacer la celebración del Jubileo de los Migrantes y Refugiados el día 5 de octubre en la catedral con tres detalles importantes: la procesión de entrada con una patera llevada a hombros por personas inmigrantes y voluntarias de los espacios acogedores, la participación de los inmigrantes y la profética homilía del cardenal Cobo («frente a la intoxicación ideológica [...] tenemos que dar a conocer los numerosos relatos positivos de integración y de participación de los migrantes y refugiados en la Iglesia y en la sociedad»).

Desde el equipo de la delegación animamos a todos los que formamos parte de la Iglesia de Madrid a vivir la acogida y la hospitalidad como actitudes que nos enriquecen y sacan lo mejor de nosotros y como forma de que suceda justo lo contrario de lo que les sucedió a José y a María, «que no encontraron sitio en la posada». Que Jesús, hecho realidad visible en los inmigrantes y refugiados, encuentre un hogar cálido y acogedor en nuestra Iglesia y en nuestra sociedad madrileña. ●

RUFINO GARCÍA ANTÓN

↑ **Procesión** de entrada en el Jubileo de los Migrantes y Refugiados, el 5 de octubre.

* Es delegado de Pastoral de la Movilidad Humana de Madrid.

*En el CIE de Aluche se experimenta de manera singular la presencia de Dios en la vida sufriente y hasta inhumana de las personas allí retenidas*

## Agenda

**11 JUEVES**

**12:00 horas. Solemnidad.** La Universidad Eclesiástica San Dámaso celebra la festividad de su santo patrón. Juan Antonio Martínez Camino, obispo auxiliar de Madrid, preside una Misa en la catedral de la Almudena y, al finalizar, concierto de Navidad a cargo de la Escolanía de la Abadía de la Santa Cruz.

**17:00 horas. Curso.** La parroquia de San Juan de la Cruz (plaza de San Juan de la Cruz, 2) acoge la séptima sesión del X Ciclo de Conferencias para Evangelizadores. Hablará Jorge Sierra, delegado de pastoral de Misión La Salle España y Portugal, con la ponencia *El cuidado en la evangelización con niños y jóvenes*.

**13 SÁBADO**

**10:00 horas. Formación.** Los diáconos permanentes de la diócesis de Madrid se reúnen para la sesión formativa *Una Iglesia en el mundo y para el mundo: la mediación diaconal*, impartida por Jennifer Gómez Torres. El encuentro tendrá lugar en el Centro Santa María de la Cabeza (ronda de Segovia, 1).

**19:00 horas. Confirmaciones.** El cardenal Cobo administra el sacramento de la Confirmación a 70 alumnos del colegio Nuestra Señora del Buen Consejo (Juan Montalvo, 30).

**20:45 horas. Concierto.** La parroquia Santa María del Pinar (Jazmín, 7) acoge el concierto de Navidad a beneficio de Manos Unidas ofrecido por la Agrupación Coral ITER.

**14 DOMINGO**

**12:30 horas. Aniversario.** El cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, preside la Eucaristía en la parroquia San Antonio de La Navata con motivo del 80 aniversario del templo (calle de la Capilla, 1, Galapagar), una celebración significativa para toda la comunidad.

**16 MARTES**

**18:30 horas. Conferencia.** La parroquia Nuestra Señora de Moratalaz (Entre Arroyos, 19) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *La cuestión del bien común y la asistencia sanitaria universal*. La impartirá la médica Leila María Hernández Isman.

**El escándalo del Hospital de Torrejón genera preguntas entre técnicos y ciudadanos. El riesgo es que «el paciente sirva de mercancía para cuadrar una cuenta de resultados por su enfermedad»**

# La colaboración público-privada en sanidad necesita más controles

**Rodrigo Moreno Quicios**
*Madrid*

El modelo de colaboración público-privada a la hora de gestionar hospitales se encuentra en tela de juicio y uno de sus exponentes está siendo investigado por la Alta Inspección del Ministerio de Salud. Según revelaron unos audios filtrados a *El País*, algunos directivos del Hospital Universitario de Torrejón —de titularidad pública pero gestión privada— presuntamente pidieron a sus trabajadores que alargaran de forma artificial las listas de espera de los pacientes que necesitaran, por ejemplo, una diálisis peritoneal —que requiere una pequeña cirugía, el empleo de maquinaria costosa y varias horas de filtrado— debido a su baja rentabilidad. «Seguro que estamos haciendo mucha actividad que no nos es contributiva, es decir, que nos está perjudicando», reprochaba en una reunión con una veintena de mandos. «En el año 2022 y 2023 decidimos como organización hacer un esfuerzo para bajar la lista de espera. Lo único que pido es: desandemos el camino». Y solicitaba ajustes en las intervenciones para aumentar los beneficios del centro en «cuatro o cinco millones».

A este respecto, Javier Toro, secretario general de la Federación de Atención a la Ciudadanía de Unión Sindical Obrera (USO), apunta que el problema no es la coexistencia de la sanidad pública y la privada, pues «lo público se acoge mucho a lo privado para eliminar listas de espera y lo privado acude mucho a lo público cuando surgen patologías complejas». Además, detrás de los centros gestionados, por ejemplo, por instituciones religiosas «no hay ánimo de lucro», como sostiene Antonio Alemany, gerente y director médico de la Fundación Hospitalarias Madrid. El riesgo está en que las dinámicas empresariales se cuelen donde no se las esperaba y «el paciente sirva de mercancía para cuadrar una cuenta de resultados», añaden desde USO.

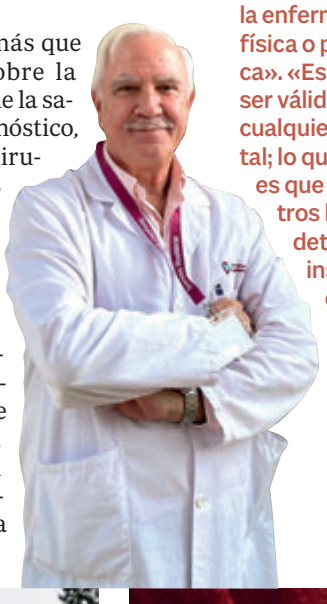
La postura de su organización es que «lo público tiene que ser público y lo privado, privado», pues identifica lógicas perversas en construir con el dinero de los impuestos los centros que luego se explotarán comercialmente. «Si la empresa privada quiere concurrir en el ámbito de la sanidad, tiene que correr con los riesgos», emplaza. Y se pregunta: «Cuando la empresa obtiene beneficios, ¿está repercutiendo también en el ciudadano?». Toro critica además las dinámicas por las que «se deriva a una persona de un sitio a otro con el riesgo de que entre diagnósticos, tratamientos e intervenciones nos juguemos la vida de las personas».

## Lo grave acaba en la pública

Dolores Martínez, secretaria nacional del Sindicato de Técnicos de Enfermería, revela que «lo que ha pasado en Torrejón es algo que todos sabíamos». Se considera «defensora a ultranza de la pública» y subraya que «una enfermedad crónica o grave, termina allí». No obstante, sí que reconoce que en los siete hospitales públicos de la Comunidad de Madrid gestionados por empresas privadas, «las consultas se pasan tanto por la mañana como por la tarde». Cuenta a título personal que, una vez, incluso «me han llegado a hacer una resonancia un sábado a las 23 horas». «Eso en la pública es impensable», reconoce.

En contraposición, sobre el trato al paciente hay experiencias distintas. María, cuyo hijo de 18 años sufre un cáncer muy agresivo, explica a este semanario tras un año y medio de ruta por diversos hospitales públicos madrileños que, hasta que no llegó a un centro privado, «mi hijo era un número más para muchos de los médicos».

Otro elemento más que levanta dudas sobre la mercantilización de la salud es el sobrediagnóstico, los ingresos para cirugías muy menores o los incentivos a los trabajadores para derivar a negocios amigos o recetar medicamentos no disponibles en las farmacias. Es el caso que nos cuenta Paqui, quien presenta en la mano unos nódulos artrósicos y a

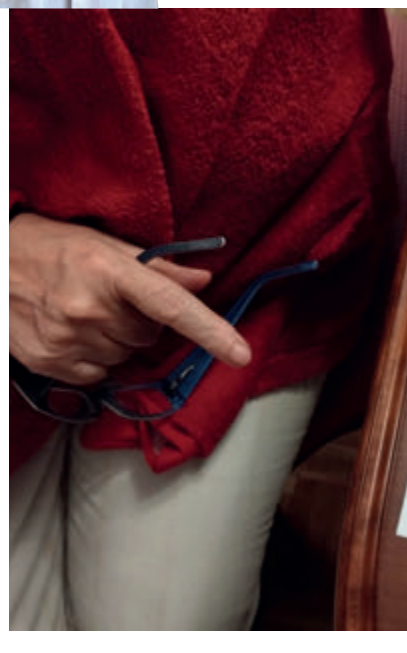


## Privada también

Antonio Alemany, gerente y director médico de la Fundación Hospitalarias Madrid, explica que «la misión fundamental de cualquier hospital debe estar centrada en los pacientes a los que atiende». Aunque con un «matiz diferencial» en el caso de los hospitales católicos: «Son organizaciones sin ánimo de lucro»; un «principio básico» que es «fruto de su propia historia».

Alemany reivindica que, en estos centros, estas aspiraciones «trascienden más allá de la atención a la enfermedad física o psíquica». «Esto debe ser válido para cualquier hospital; lo que pasa es que nosotros llevamos detrás una institución de 145 años», concluye.

EFE / RODRIGO JIMÉNEZ



← **Fachada** exterior del Hospital de Torrejón.

la que se recetó en una clínica «un complemento nutricional sin base científica, que debía comprar de mi propio bolsillo directamente a un laboratorio y para el que me pedían el nombre del médico que me lo indicó». Sospecha que para que ganara una comisión. Escéptica, fue al reumatólogo de la sanidad pública, quien le extendió a coste cero las recetas para fármacos contrastados como la Rosuvastatina y el Condroitín sulfato. Y Arantxa nos cuenta con decepción cómo en un centro privado presuntamente con un ideario católico, cuando tenía 34 años y «solo llevaba siete meses intentando quedarme embarazada, me querían derivar a una clínica de fecundación *in vitro*». También, sospecha ella, «por amistad o por algún favor». Cuando ella mostró su negativa a esta opción, la ginecóloga que le atendía le espetó: «¿Tú no serás una *capillitas*?».

### La Iglesia, con todos

José Luis Méndez es delegado de Pastoral de la Salud en la archidiócesis de Madrid y apunta que allí «hay un centenar de capellanes y el 90 % están en hospitales públicos». En ellos mantiene una relación muy fluida con sus profesionales. De hecho, «hay varios centros públicos en los que en el comité de ética hay un capellán». Subraya que «existe un convenio de cooperación que se ha renovado hace poco entre la Comunidad de Madrid y la provincia eclesiástica». En el caso de los centros privados, cada diócesis madrileña mantiene convenios con las empresas que los gestionan en su territorio.

El delegado recuerda que en estos lugares «la misión de la Iglesia es atender a las personas que padecen las consecuencias de sus enfermedades, sean o no creyentes». A los primeros les administran los sacramentos y a los segundos, a los que también pueden ayudar, se les ofrecen como «alguien con quien desahogar sus temores». Finalmente, sentencia que «la humanización de la asistencia está en el fondo de la preocupación de todos los centros hospitalarios, tanto los públicos como los privados». Y en la de los capellanes. ●

RODRIGO MORENO QUICIOS

↑ **Paqui** cree que le recetaron un fármaco a comisión.

CEDIDA POR FEDERICO DE MONTALVO

← **Federico** de Montalvo presidió el Comité de Bioética de España en plena epidemia de la COVID-19.

# Una gestión ética exige «decidir en favor de la dignidad del individuo»

**Federico de Montalvo es expresidente del Comité de Bioética de España y señala la igualdad, la equidad o la justicia como principios rectores de cualquier centro**

**R. M. Q.**
*Madrid*

«Tenemos muchos servicios públicos que se prestan por empresas privadas y no tendría por qué haber realmente ninguna diferencia», opina en conversación con *Alfa y Omega* Federico de Montalvo, expresidente del Comité de Bioética de España y catedrático de Derecho Constitucional de ICADE. Explica que la bioética no es una disciplina que estudie exclusivamente temas relacionados con el aborto, la eutanasia o la reproducción asistida. También se aplica de forma directísima en el ámbito de la gestión al administrar recursos sanitarios limitados. «Supone en el fondo tomar decisiones en favor de la dignidad del individuo y del bien de la colectividad», resume.

A su juicio, uno de los motivos por los que los gobiernos acuden a la iniciativa empresarial para dar atención sanitaria a sus ciudadanos es «su gestión más ágil» y la existencia de voces que la consideran «más eficaz en el ámbito de la sanidad». No obstante, detalla que «lo que tendría que esperarse» de un hospital privado no es que «sea mejor por tener mejores médicos» sino aligerar la «burocracia» asegurándose de que «los estándares son los mismos». Y de que «los principios éticos son idénticos».

Sin embargo, De Montalvo sí que señala que en un hospital privado «el principio de justicia no opera igual», pues la atención «se presta a cambio de una contraprestación» porque «es un negocio».

Siendo muy legítimas las existencias de ambos circuitos, este jurista subraya que los límites se pueden volver confusos cuando «un servicio público se presta desde un sistema privado», como en el consabido caso del Hospital de Torrejón. En tales casos «hay que sujetarlos a los controles que la propia Administración tiene para evitar que el ánimo de lucro prime sobre la asistencia». De no ser así, el riesgo es que «se puedan valorar estrategias que perjudiquen a los derechos de los pacientes».

Según explica el expresidente del Comité de Bioética de España, seguir esta lógica implica «desarrollar mecanismos racionales para las listas de espera». Deben regirse por «criterios científico-técnicos, no políticos ni económicos». «Uno de los problemas que hay en la distribución de recursos sanitarios es que a veces prima la vía más fácil», diagnostica. Y advierte de que en estas situaciones no se debe aplicar, aunque sea tentador, «el utilitarismo, una teoría filosófica que establece que debemos procurar el mayor beneficio para el mayor número de personas».

Aparentemente idónea, seguir esta escuela de pensamiento implicaría «asistir a los que tengan enfermedades más prevalentes o a los más jóvenes, que son los más fáciles de cuidar». Pero de hacerlo así, «se nos olvidaría que hay personas vulnerables y que no todos somos iguales ante la enfermedad».

**La Administración debe «evitar que el ánimo de lucro prime sobre la asistencia»**

**Pide asegurar que en un centro privado los estándares y los principios sean los mismos**

### Principios básicos

Para una gestión correcta de un hospital, Federico de Montalvo propone una serie de «buenas prácticas». «La más importante es que deben operar unos principios éticos y legales que parecen contradictorios, pero deben cooperar». Por un lado, debe existir «igualdad para que haya un acceso para todos sin privilegios». Pero, al mismo tiempo, «no todos somos tan iguales» y para aplicar el principio de equidad —es decir, para darle a cada uno lo que corresponde— «hay que introducir medidas correctoras». «No son lo mismo una mujer embarazada o un anciano» que un joven, por lo que hay que darles prioridad.

Un tercer principio es el de «no hacer daño», aquel *primum non nocere* que aparece en el juramento hipocrático. «Los médicos te hacen daño, pero es el camino para un bien», matiza. Lo que «no se puede nunca» es «hacer daño sin que sea un camino para un bien». Aplicándolo al centro hospitalario, se manifestaría al «tomar decisiones que perjudiquen a determinadas personas», como «colar a una persona fuera de la lista de espera según la base de un criterio utilitarista».

Otro principio es el de beneficencia, que es «procurar el mayor beneficio para las personas». Pero que hay que conjugar con el de autonomía. «Nuestro sistema está basado en que el que decide no es el médico sino el paciente», por lo que se le reconoce el derecho a rechazar un tratamiento. Eso sí, Federico de Montalvo recalca que esto no es un cheque en blanco para la aplicación de pseudoterapias a la carta ni para «exigir un tratamiento que he visto en ChatGPT». ●

ESPAÑA

## Razones para aprobarlo

**1** La soledad no deseada es una amenaza contra la salud pública, según la OMS. Un informe de Harvard reveló que la soledad crónica incrementa el riesgo de muerte prematura en un 30 %.

**2** El aislamiento social y la soledad afectan a personas de todas las edades y regiones del mundo. El aislamiento social, cuya prevalencia es similar en todos lados, afecta a uno de cada cuatro mayores.

**3** El aislamiento social y la soledad ejercen una presión económica en la sociedad, con repercusiones en la productividad laboral, en el rendimiento académico de los jóvenes y en los sistemas de salud.

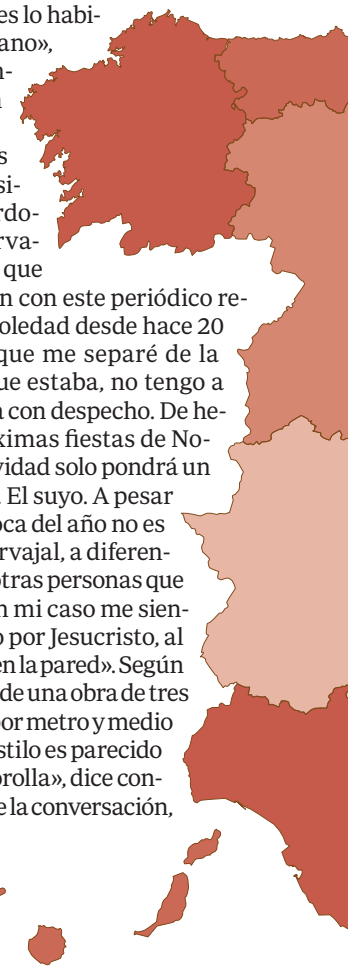
**La Fundación Social Padre Ángel impulsa en la ONU la declaración del 16 de diciembre como Día Internacional contra la Soledad No Deseada. Haría que los gobiernos empezaran a «tomar conciencia» y «legislaran sobre este problema»**

# Beethoven marca el camino contra el aislamiento

# La soledad n

**José Calderero de Aldecoa**
*Madrid*

Antonio llevaba 15 años muerto en su casa, en el valenciano barrio de la Fuensanta, y nadie le había echado de menos. Su cadáver, ya momificado, fue descubierto por los bomberos después de que accedieran a su casa a causa de una filtración de agua desde la azotea. El parte que su vecino dio al seguro desembocó en el macabro descubrimiento. El anciano se encontraba en su cuarto, con la ropa puesta y rodeado de palomas muertas que se habían colado por la misma ventana por la que accedieron los efectivos antincendios. Una ventana abierta que además hizo que el hedor saliera de la vivienda y no alertara a sus vecinos. Tampoco la Administración percibió nada raro. Cada mes le ingresaban la pensión en la misma cuenta bancaria a la que distintas empresas le pasaban la factura del agua, la luz o el gas. El típico ciudadano cumplidor que siempre paga sus recibos en el momento justo. Pero nada más lejos de la realidad. La directora de la Fundación Social Padre Ángel, Débora Gutiérrez, cuya entidad está trabajando para que la ONU declare el 16 de diciembre como el Día Internacional contra la Soledad No Deseada, define lo ocurrido como «un caso terrible», aunque «afortunadamente no es lo habitual ni lo cotidiano», explica en conversación con *Alfa y Omega*.



Mucho más habitual es la situación del cordobés Rafael Carvajal, de 75 años, que en conversación con este periódico reconoce sufrir soledad desde hace 20 años. «Desde que me separé de la mujer con la que estaba, no tengo a nadie», asegura con despecho. De hecho, en las próximas fiestas de Nochebuena y Navidad solo pondrá un plato a la mesa. El suyo. A pesar de ello, esta época del año no es la peor para Carvajal, a diferencia de muchas otras personas que viven solas. «En mi caso me siento acompañado por Jesucristo, al que he pintado en la pared». Según detalla, se trata de una obra de tres metros de alto por metro y medio de ancho. «Mi estilo es parecido al de Joaquín Sorolla», dice convencido durante la conversación,

## Matilde Fernández

## «Tenemos que dejar de parcelarnos. Hay que hacer comunidad»

**ENTREVISTA /**
**La presidenta del Observatorio Estatal de la Soledad No Deseada subraya la importancia de pedir ayuda**

**J. C. de A.**
*Madrid*

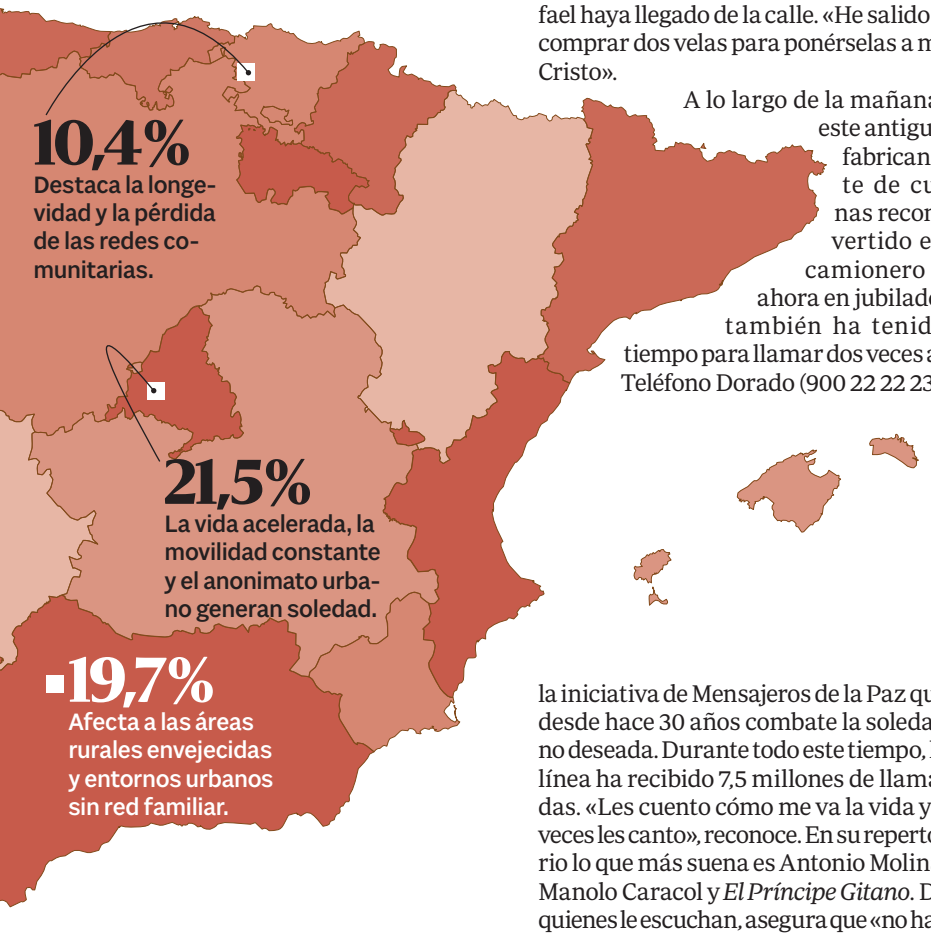
**Lo primero que se advierte en su web es que la soledad no deseada es un problema que aumenta.**
—En los estudios que hemos hecho en el observatorio se concluye que la soledad no deseada —que, por cierto, es una terminología que en la OMS dicen que nos hemos inventado los españoles, y no les gusta— afecta al 20 % de la población. Hay que decir que desciende al 13,5 % cuando es persistente o crónica. Pero, en líneas generales, es un problema que está creciendo. Ha aumentado un poco en los jóvenes y también en las personas con discapacidad. El próximo año vamos a hacer un estudio sobre la soledad en las personas con enfermedades mentales y estoy segura de que el porcentaje va a subir. Cuando a la soledad normal que puede sufrir una persona —que suele durar poco o se resuelve sin ayuda externa— se le añade la enfermedad u otros factores que tienen que ver con la desigualdad social y económica, las cifras aumentan.

**De su respuesta entiendo que no solo afecta a los mayores.**
—No. La longevidad de los países desarrollados hizo pensar que las personas mayores eran las que se sentían más solas. Pero los estudios revelan que también afecta a los jóvenes. De hecho, en una punta de la estadística están los mayores de 80 años que viven solos —porque se rompe su estructura familiar— y en la otra punta se sitúan las personas jóvenes, principalmente de la España rural.

**¿A qué achaca la soledad de los jóvenes? ¿Tiene algo que ver con la tecnología?**
—Sí, tiene que ver con la tecnología. Pero hay matices. Se ha estudiado la soledad de grupos de personas que dicen que están diariamente conectados tres horas a las redes y hay diferencias entre unos y otros. Se ha demostrado que hay más soledad en aquellos chi-

**4** Los cambios tecnológicos, como la proliferación de las redes sociales y el teletrabajo, así como el aumento de los hogares unipersonales, una mayor longevidad y el declive de las estructuras familiares extensas aumentan la soledad.

**5** Estudios recientes demuestran que la soledad requiere un enfoque global. En ellos se han tenido en cuenta dos indicadores: se ha medido el número de personas que se sienten solas y, por otro, se ha contabilizado la frecuencia de contactos con amigos.




# no deseada

IGNACIO GIL

↑ **Fernández** fue ministra de Trabajo.

que se produce poco después de que Rafael haya llegado de la calle. «He salido a comprar dos velas para ponérselas a mi Cristo».

A lo largo de la mañana, este antiguo fabricante de cunas reconvertido en camionero y ahora en jubilado, también ha tenido tiempo para llamar dos veces al Teléfono Dorado (900 22 22 23), la iniciativa de Mensajeros de la Paz que desde hace 30 años combate la soledad no deseada. Durante todo este tiempo, la línea ha recibido 7,5 millones de llamadas. «Les cuento cómo me va la vida y a veces les canto», reconoce. En su repertorio lo que más suena es Antonio Molina, Manolo Caracol y *El Príncipe Gitano*. De quienes le escuchan, asegura que «no hay dinero en el mundo para pagar la labor que hacen con gente como yo». Le ayudan tanto que «los sábado y domingos lo paso mal porque el servicio no está activo y entonces no puedo hablar con nadie».

## Mapa de la soledad

La comunidad en la que vive Carvajal es la segunda de España con más incidencia de la soledad. Según la Fundación Social Padre Ángel y Mensajeros de la Paz, que el pasado jueves presentaron el Mapa Nacional de la Soledad No Deseada, en Andalucía está afectado el 19,7 % de la población. Encabeza la lista Madrid, con un 21,5 %, que presenta la mayor proporción de casos registrados en el estudio. «La vida acelerada, la movilidad constante y el anonimato urbano generan una soledad especialmente pronunciada en mayores que viven solos y en jóvenes recién llegados», aseguran los impulsores del estudio. En tercer lugar, pero ya muy distanciada de las otras dos comunidades, se encuentra el País Vasco (10,4 %), que tiene «una de las esperanzas de vida más altas de Europa» y donde se sufre «una soledad asociada a la longevidad y a la pérdida progresiva de las redes tradicionales comunitarias».

Sobre qué posibilidades tiene la iniciativa de la Fundación Social Padre Ángel para que Naciones Unidas instaure el 16 de diciembre como Día Internacional contra la Soledad No Deseada, su responsable asegura que «recibieron nuestra propuesta con buenos ojos, pero indicaron que debía ser presentada por un organismo oficial». Ante este contratiempo, el ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, dio un paso al frente. «Nos notificó recientemente que agradece muchísimo esta iniciativa, que está totalmente de acuerdo y que él mismo se va a encargar de llevar este asunto donde tenga que llevarlo, porque considera que es importante y urgente».

De prosperar, el Día Internacional Contra la Soledad No Deseada provocaría que gobiernos de todo el mundo empezaran a «tomar conciencia sobre este problema» y, a su vez, que «se empezara a legislar sobre él». Desde la Fundación Social Padre Ángel consideran que esta efeméride, además, puede inducir a los países a incluir la soledad en sus estrategias nacionales de salud pública y dar un impulso a la financiación y la concesión de subvenciones para proyectos sociales destinados a la integración de personas en riesgo de aislamiento. Por otro lado, «les quitaría el estigma de la culpa a quien padece soledad no deseada», detalla Débora Gutiérrez.

Por último explica la fecha elegida para la conmemoración: «Es el día en que nació Beethoven» y, según la directora de la fundación, «está documentado que sufrió soledad no deseada debido a su sordera». A pesar de ello, «fue uno de los mejores compositores de todos los tiempos». De hecho, «estando sordo compuso la *Oda a la alegría*». Otro de los motivos, concluye, «es que son los días previos a la Navidad, que son los días donde todo el mundo se reúne con sus seres queridos y, al mismo tiempo, los días más difíciles para quienes sufren soledad no deseada». Salvo para Rafael Carvajal, que está con su Cristo al óleo. ●

**Antes hablaba de los soledad crónica o persistente. ¿Cómo se ataja ese problema?**

—Ante la soledad persistente, hay una parte de atención a la persona de forma individualizada. Aunque hay que decir que, para ello, es importante pedir ayuda. A partir de ahí, se requiere la escucha en sus múltiples posibilidades: que te escuche un profesional, o una organización, o la parroquia, o la asociación de vecinos, o la Cruz Roja, o Cáritas... tanta gente que está organizada en la sociedad. Esa es la primera fase: pedir ayuda. Y hay una segunda fase que es el hacer conexión. Aunque esa es una terminología más anglosajona. Los europeos solemos decir hacer comunidad, hacer barrio. Hay zonas en las que se organizan actividades los fines de semana para las personas mayores. Al final es hacer vida social, hacer conexión con la tienda del barrio, con la sucursal, con el centro cultural, con la farmacia, con el centro de salud... Se trata de dejar de parcelarnos: las personas mayores por un lado, los jóvenes por otro. No. Lo bueno son centros comunitarios donde existan lazos intergeneracionales. Conexiones, conexiones y conexiones. Es una palabra fundamental.

**Los beneficios para las personas son obvios; pero, ¿la lucha contra la soledad genera beneficios sociales?**

—Desde luego. Desde el observatorio encargamos un estudio sobre el coste de la soledad a tres catedráticos de macroeconomía de Galicia, que tenían además un máster en salud pública. Estimaron que tenía un coste total de 14.141 millones de euros anuales en nuestro país. Esto representa el 1,17 % del producto interior bruto (PIB) de España para el año 2021. En cuanto a los costes sanitarios, se cifraron en más de 5.600 millones de euros anuales, y los costes por consumo de medicamentos son 495,9 millones. Por otro lado, se midieron los costes asociados a las pérdidas de productividad. Hablamos de 8.000 millones de euros anuales, representando aproximadamente un 0,67 % del PIB. ●

# Las víctimas del fuego no se van de la memoria de la Iglesia

**La ayuda de Cáritas León a los afectados por los incendios del verano es paradigma del acompañamiento continuo que practica la Iglesia y que se va a poner en valor en la gala de presentación de su memoria anual**

**José Calderero de Aldecoa**
*Madrid*

Ya ocurrió ante la explosión del volcán en La Palma, durante la DANA y está sucediendo ahora con los incendios que este verano arrasaron parte de Galicia y León. «Hay una ola de solidaridad muy fuerte al principio, pero luego ya la gente se olvida cuando se van los medios de comunicación», sostiene Iván Álvarez, *influencer* y atleta que quiso implicarse personalmente y organizó un reto deportivo para conseguir fondos para los afectados por las llamas. En total logró 2.000 euros que entregó a Cáritas León. «Fue la única organización que se comprometió a gestionar el dinero para esta causa», asegura el joven en entrevista con *Alfa y Omega*. El resto de entidades a las que Álvarez preguntó «no tenían una alerta específica para el tema del fuego y, por tanto, no se comprometían a gestionar el dinero para los implicados».

La historia revela hasta qué punto la Iglesia, a través de Cáritas, se ha preocupado por acompañar a los afectados. Una posición que todavía hoy mantiene. «Ya nos preocupamos por los afectados cuando sucedieron los incendios —en aquel momento se pusieron en marcha distintas acciones solidarias para apoyar económicamente las situaciones más dramáticas—; lo seguimos estando ahora y lo haremos en el futuro», subraya Aurora Baza, directora de Cáritas León, que a pesar de encontrarse en el hospital ha querido responder a la llamada de este medio al saber que la conversación versaría sobre los damnificados por los incendios.

De hecho, la entrevista con Baza se produjo el viernes 5 de diciembre, apenas unas horas antes de que comenzara la Subasta Solidaria organizada por la Federación de Peñas de la Cultural Leonesa [equipo de fútbol que compite en la segunda división]. El evento, que se presentó en la sede de Cáritas León, destinará el dinero conseguido a la entidad caritativa de la Iglesia para que puedan continuar con su labor de acompañamiento a los afectados por el fuego.

**«Hay una ola de solidaridad fuerte al principio, pero luego la gente se olvida cuando se van los medios»**

«Nuestra intención es apoyar todas las situaciones que no cubra la Administración», asegura Baza.

Detrás de la organización de la subasta está Jorge González Prieto, presidente de la federación, que «tenía claro que lo recaudado teníamos que hacerlo llegar a las víctimas a través de Cáritas. Al final, son los que siempre están ahí», sostiene González, que consiguió para el evento un balón firmado por toda la plantilla del Atlético de Madrid o camisetas oficiales del Espanyol y del Girona. «Cuando la gente del mundo del fútbol se enteraba de a dónde iba a ir lo recaudado, no hacía falta decirles más», asegura.

## Volcán, DANA e incendios

La labor de acompañamiento de la Iglesia a los afectados por los incendios, pero también a quienes se vieron sorprendidos por la DANA o la erupción del volcán Tajogaite, se pondrá en valor este jueves durante la gala de presentación de la *Memoria anual de actividades de la Iglesia católica en España*, que cada año da cuenta del destino de cada euro recibido por parte de la Iglesia. El acto tendrá lugar a partir de las 18:30 horas en la sede de la Fundación Pablo VI. Año tras año queda demostrado que, a pesar de la secularización de España, que parece haberse contenido en los últimos tiempos —tal y como han sugerido los expertos recientemente a *Alfa y Omega*—, los españoles siguen confiando en la labor que realiza la Iglesia católica en pos del bien común. Es el testimonio de Iván Álvarez o de Jorge González, pero también el de millones de españoles que han vuelto a marcar la X de la Iglesia en la declaración de la renta. Un dinero del que toca dar cuenta. ●

@CYDLEONESA

↑ **Subasta** a beneficio de Cáritas organizada por la Federación de Peñas de la Cultural Leonesa.

## APUNTE

# *Atención cercana y constante*

**ESTER MARTÍN**
Directora de la Oficina de Transparencia de la CEE

La Iglesia católica en España pone en marcha, un año más, un importante ejercicio de transparencia y rendición de cuentas con la publicación de su *Memoria anual de actividades*. Un documento que, para mayor dosis de transparencia, revisa cada edición una auditora externa desde hace 14 años y que permite cada año mostrar a todos más y mejor lo que es y lo que hace la Iglesia.

Este documento no solo busca cuantificar la labor realizada, sino también visibilizar la inmensa entrega de las miles de personas que sostienen su servicio. La Memoria del año 2024 nos habla de la vitalidad de la Iglesia desarrollando su misión de anunciar y celebrar la fe. Anualmente, cerca de 500.000 personas se acercan a alguna de las casi 23.000 parroquias para recibir los sacramentos, sin contar con los ocho millones de personas que asisten regularmente a Misa en nuestro país.

El documento, además, revela el impacto de la actuación de la Iglesia en diversos ámbitos de la sociedad española. El asistencial es uno de los pilares más extensos de su labor: alcanza a cerca de 4.000.000 de personas solo en esta área, ofreciendo una respuesta directa a las realidades más vulnerables de nuestro país. Esta acción, a la que las diócesis han destinado siete millones de euros más que el año anterior, se canaliza a través de más de 9.000 centros gestionados por Cáritas, congregaciones religiosas, centros diocesanos y asociaciones. Su trabajo abarca desde hospitales y residencias de mayores hasta comedores sociales, centros de ayuda a inmigrantes, personas con discapacidad o apoyo a la mujer, menores, familias, etc.

En medio de la cultura del descarte que impregna nuestra sociedad, la atención cercana y constante de la Iglesia se hace ciertamente necesaria para tantas personas, sin olvidar el ámbito rural, donde se concentran la mayoría de parroquias. ●

Escanee este código QR para leer íntegro el apunte de Ester Martín.

# *Enseñar a amar para prevenir la violencia de pareja*

**APUNTE**

## Muchos jóvenes no identifican sus emociones, no logran gestionar la rabia o la frustración y carecen de asertividad que les permita poner límites o pedir ayuda

Los casos de violencia de pareja en la adolescencia son un síntoma de un problema social profundo que deberíamos abordar de forma holística. Desde hace años, en la Universidad de Navarra se está desarrollando una investigación analizando los comportamientos de 3.524 adolescentes en violencia de pareja. El estudio revela una evidencia dramática: este fenómeno no es un hecho puntual ni marginal. Es frecuente, está normalizado y aparece antes de lo que muchos piensan. Estos datos exigen actuar sin prejuicios y con urgencia.

La violencia en las parejas jóvenes es una realidad extendida que afecta a todos los entornos sociales, aunque con mayor incidencia en los más desfavorecidos. Lejos de ser un problema exclusivamente masculino, tanto chicos como chicas la ejercen, aunque de formas distintas: ellos, con más frecuencia, a través de la coerción sexual; ellas, a través del maltrato psicológico. Hablamos de relaciones que, en su mayoría, superan los seis meses de duración, tiempo más que suficiente para que las primeras señales de alarma se conviertan en un patrón de sufrimiento.

Otro de los datos que mejor señalan la magnitud y la complejidad del problema es el hecho de que el 53 % de los jóvenes que sufren violencia también la ejercen. No estamos, por lo tanto, ante un esquema simple de víctima y agresor, sino ante una espiral de daño bidireccional que se retroalimenta. La violencia psicológica —ese goteo constante de control, críticas, celos o aislamiento— es la más extendida. Aunque menor, los datos de violencia física y sexual siguen siendo escalofriantes: uno de cada diez adolescentes reconoce ejercerla o haberla sufrido. Los comportamientos también crecen con la edad. Entre los 15 y los 18 años se registran más conductas tanto de control como de coerción social, lo que indica la necesidad de que la prevención comience antes de esta etapa.

¿De dónde brota toda esta violencia? El estudio confirma que no surge de la nada. Muchos jóvenes llegan a sus primeras relaciones con vulnerabilidades acumuladas. Haber sufrido acoso escolar o el consumo de sustancias como el alcohol o el cannabis multiplican el riesgo. A estas heridas se suman los estereotipos de género o los mitos del amor romántico que tanto daño hacen: la creencia de que los celos son prueba de amor, la justificación del control como forma de cuidado, la idealización de la dependencia o asumir roles rígidos deberían ser una señal de alarma. Cuando un adolescente cree que «compartir sus claves es una muestra de confianza», el terreno está abonado para que puedan aparecer conductas abusivas.

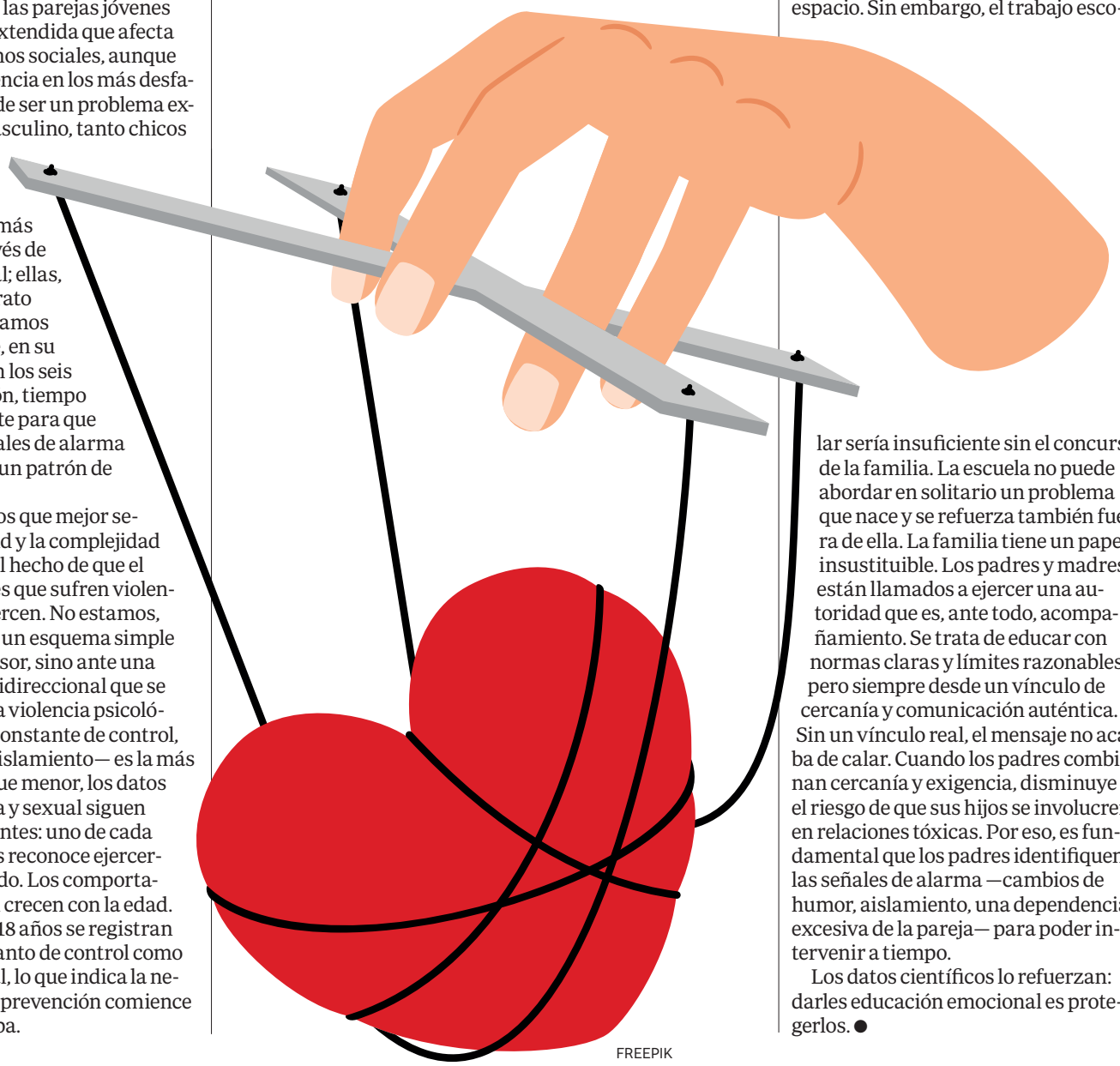
Detrás de estos comportamientos se esconde la raíz más profunda que, en mi opinión, podría ser la clave para construir una política de prevención eficaz: la falta de educación emocional. Muchos jóvenes no identifican sus emociones, no logran gestionar la rabia o la frustración y carecen de asertividad que les permita poner límites o pedir ayuda. En ese vacío interior, los conflictos se viven como algo amenazante y la violencia se convierte en una posibilidad. Es aquí donde encontramos la clave para una prevención eficaz y duradera.

Consulta la guía en este código QR

La escuela parece un lugar privilegiado para cimentar una cultura del respeto y del cuidado. Los adolescentes pasan allí la mayor parte del día; comparten experiencias, vínculos y conflictos que influyen en la manera en la que se relacionan. Pero la solución no puede limitarse a una serie de charlas puntuales. La prevención real requiere un trabajo constante y transversal en habilidades socioemocionales: la empatía, la regulación de las emociones, la comunicación asertiva y la construcción de una sana autoestima. Cuando estas habilidades se trabajan desde edades tempranas, un joven aprende a frenar la escalada de tensión, a conocerse y valorarse, está más preparado para construir relaciones sanas y para rechazar las que no lo son.

A raíz de la investigación, hemos desarrollado una guía que propone dinámicas prácticas para aplicar en los colegios o institutos. Una de las más eficaces es el diario emocional, un ejercicio guiado que ayuda a los estudiantes a identificar sus emociones y reflexionar sobre ellas. También se incluyen actividades para favorecer la empatía, la comunicación o desmontar creencias dañinas sobre el amor. El objetivo no es solo detectar la violencia presente, sino crear un clima de aula donde las dinámicas tóxicas no tengan espacio. Sin embargo, el trabajo escolar sería insuficiente sin el concurso de la familia. La escuela no puede abordar en solitario un problema que nace y se refuerza también fuera de ella. La familia tiene un papel insustituible. Los padres y madres están llamados a ejercer una autoridad que es, ante todo, acompañamiento. Se trata de educar con normas claras y límites razonables, pero siempre desde un vínculo de cercanía y comunicación auténtica. Sin un vínculo real, el mensaje no acaba de calar. Cuando los padres combinan cercanía y exigencia, disminuye el riesgo de que sus hijos se involucren en relaciones tóxicas. Por eso, es fundamental que los padres identifiquen las señales de alarma —cambios de humor, aislamiento, una dependencia excesiva de la pareja— para poder intervenir a tiempo.

Los datos científicos lo refuerzan: darles educación emocional es protegerlos. ●



FREEPIK

**MARÍA CALATRAVA**
Investigadora en el grupo Infinity: Familia, Amor y Sexualidad, del ICS de la Universidad de Navarra

MUNDO

CNS / VATICAN MEDIA

VITTORIO TRANI

← **Los presos** de Regina Coeli con el Papa Francisco durante su visita el Jueves Santo pasado.

↑ **Organizar** campeonatos de ajedrez es una de las actividades que montan el capellán Trani y sus voluntarios.

# Roma abre sus puertas a cientos de presidiarios

**En el Jubileo de los Presos no se esperan multitudes, pero sí momentos cargados de significado para los internos, funcionarios, capellanes y voluntarios que acudirán a la Ciudad Eterna**

**Javier Martínez-Brocal**
*Ciudad del Vaticano*

El Vaticano abre sus puertas este fin de semana al Jubileo de los Presos, al que se han apuntado cientos de personas que están actualmente cumpliendo condena y que llegarán desde decenas de países como Brasil, India, Alemania y, por supuesto, España. Los organizadores los han invitado a un encuentro deportivo, a un espectáculo musical y a asistir a una Misa con el Papa este domingo.

Para esos días la red de magistrados italianos Sport e Legalità, que promueve el deporte en prisiones, ha convocado los Juegos de la Esperanza, una pequeña olimpiada en la cárcel. Se celebrará el viernes en la prisión femenina de Rebibbia y, durante la misma, mujeres reclusas, policías, magistradas y representantes de la sociedad civil competirán en varias disciplinas. Además, la Universidad Europea de Roma ha convocado un congreso internacional sobre la reinserción, habrá un musical sobre la historia real del intercambio epistolar entre una religiosa de clausura y los detenidos de una cárcel, y una actuación con instrumentos musicales realizados en prisiones de Milán y Nápoles con restos de maderas de barcas de migrantes.

Desde Alemania, los capellanes de las cárceles se han preparado con mucho tiempo y traen como recuerdo al Papa un libro sobre la esperanza elaborado por reclusas de ese país con pinturas, poemas, canciones y textos que han preparado a lo largo de este año. Desde el Vaticano, aseguran que llegará también una delegación de la India, que desea solicitar públicamente iniciativas para «devolver la dignidad y la esperanza a los reclusos» en la nación asiática. Los organizadores adelantan además que intervendrá la religiosa Petra Pfaller, responsable de la pastoral penitenciaria de Brasil, que explicará al Papa las difíciles condiciones en las que cumplen condena las mujeres.

No se esperan multitudes, pero sí momentos cargados de significado. De la cárcel de Regina Coeli, de Roma, la más cercana al Vaticano, solo un preso va a poder acudir. «Tenemos pocos con autorización para trabajar fuera que puedan acogerse al permiso para ir a San Pedro», explica a *Alfa y Omega* el capellán de esta cárcel, el franciscano Vittorio Trani. «Pero dentro hemos tenido varios momentos» para que pudieran beneficiarse del jubileo. «Hacíamos primero una catequesis sobre las parábolas de la misericordia y luego confesiones. Después íbamos en procesión a la capilla para recibir la indulgencia».

En esta prisión romana tienen un vínculo especial con el Papa Francisco y no olvidan que los visitó el Jueves Santo pasado, cuatro días antes de fallecer, a pesar de su delicada salud. «Se ganó el corazón de todos, fue para ellos una figura excepcional. Y como él convocó el Jubileo, han visto este periodo como una oportunidad para compartir algo sobre un hombre que consideraban muy cercano y que los seguía con mucho cariño», asegura Trani. «El Jueves Santo fue extraordinario: el Papa llegó aquí en silla de ruedas, ya con signos de la muerte en el rostro, y solo pudo decir una frase, un susurro: "Estoy aquí para estar con ustedes". No se puede describir con palabras lo que significa para ellos, pero sí que hasta sus últimos instantes estuvo cerca de esta parte de la Iglesia que vive una dificultad enorme», subraya emocionado. E insiste en que «el error no destruye la dignidad de las personas».

Desde España viajarán 42 presos de once cárceles acompañados de 80 voluntarios, funcionarios, capellanes y tres obispos. De la madrileña prisión de Soto del Real viajarán seis internos. «Qué alegría poder cruzar la Puerta Santa de la basílica de San Pedro», escribe uno de ellos para *Alfa y Omega*. «Allí se afianzará más mi fe y la convicción de que Dios me ayudará a cambiar mi vida». Relata que «durante este año he tenido la suerte de cruzar todos los domingos la Puerta Santa que tenemos en la prisión» y que el cardenal José Cobo abrió el 27 de diciembre. «He podido experimentar la misericordia de Dios hacia mí a pesar de mis infidelidades y muchos pecados. Cada vez que la cruzaba, me llenaba de esperanza sabiendo que Dios me está ofreciendo una nueva posibilidad de vida y que nunca me condena».

Otro reconoce que «ir a Roma es una gran oportunidad, ya que es el año santo dedicado a la esperanza; la misma que nunca se tiene que perder. Me siento muy afortunado de poder vivir la experiencia tanto personal como espiritualmente, de asistir a una Misa con el Papa y aprovechar para pedirle a Dios que perdone mis pecados». Paulino Alonso, el capellán, explica que quienes han logrado los permisos necesarios son «personas corrientes que han cometido un delito, que están pagando por él y que están ya muy avanzados en el cumplimiento de la condena». Viven este momento «con una ilusión tremenda». El sábado tendrán un encuentro en la iglesia de Montserrat en la Ciudad Eterna, y desde allí todos juntos irán hasta la basílica de San Pedro para cruzar la Puerta Santa. ●

## Disco

Ya se puede escuchar en Spotify *Fe y esperanza*, un disco con doce canciones compuestas por los presos de Soto del Real y grabadas con ayuda de Hakuna. En el cuadernillo que lo acompaña, el cardenal Cobo explica que «son canciones nacidas en talleres donde la música se mezcló con las lágrimas, las risas, la Palabra y la amistad». El resultado es «un testimonio vivo de la misericordia».

ALFA & OMEGA

# Únete a nuestro canal de WhatsApp

## Recibe **gratis** en tu teléfono **la mejor información religiosa y social**

**Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)**

CEDIDA POR DAYANA ROMIRA

# Un 4x4 hace posible que en Kimbiri empiece a haber catequistas

↑ **Romira** y sus compañeros buscan, en las comunidades de indígenas y colonos, fieles con «deseo de compartir el Evangelio».

**En la Amazonia peruana, ACN ha sido clave para empezar a formar a laicos que sean pilar de su comunidad. La fundación pontificia les dedica su campaña de Navidad**

**María Martínez López**
*Madrid*

La misión en el valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (conocida en Perú como el VRAEM), en la Amazonia peruana, «es totalmente de primer anuncio», recalca Dayana Romira, misionera laica argentina que lleva un año y medio en la zona. No hubo presencia oficial de la Iglesia hasta 2016. Y, aun así, apenas existía más que sobre el papel: un único sacerdote, en Pichari, poco podía hacer para atender a más de 150 comunidades.

Solo se pudo comenzar realmente a trabajar cuando, hace cuatro años, llegaron los primeros misioneros de Argentina llamados por el vicario apostólico de Puerto Maldonado (a 900 kilómetros), David Martínez Aguirre. Formaban parte de un proyecto novedoso de la Iglesia en Argentina para enviar equipos mixtos de «todas las vocaciones» a la misión *ad gentes*. Querían «responder al pedido de misioneros del Papa Francisco en *Querida Amazonia* y buscar caminos de sinodalidad», relata Romira.

Ella forma parte de la segunda promoción, un grupo de un sacerdote y seis laicos. Tienen a su cargo las 80 comunidades de la parroquia de San Juan Bautista, con sede en Kimbiri. Tres viven allí. Los otros cuatro, en Villa Virgen, a 80 kilómetros. «Desde esos puntos nos vamos trasladando para visitar a las comunidades», explica. Se trata de poblaciones tanto de nativos (ashanika y machiguenga) como de colonos. La pastoral no es fácil: «Desde que los primeros compañeros llegaron aquí hace cuatro años, todavía no se ha logrado visitar todas. Las distancias son muchas. Por ejemplo, la más distante está a cuatro horas y media. Y los caminos son complicados».

Además, antes de plantearse empezar a visitar una comunidad, «buscamos a una persona conocida» que tenga relación con alguien de allí, matiza la argentina. «No queremos ir solos, sino siempre con alguien que haga de nexo». Por eso, «hemos hecho opción por ir animando», con visitas más o menos mensuales, «a las comunidades que van mostrando más interés por nuestra propuesta». Algo que no siempre ocurre porque «la presencia evangélica es muy fuerte. Llegaron mucho antes» y hay sitios donde están muy asentados. «A veces aceptan nuestra llegada y otras no».

Uno de sus principales objetivos en las visitas a las aldeas, además de celebrar los sacramentos, es formar catequistas. Saben que son básicos para suplir la ausencia casi continua del sacerdote. Pero «todavía falta mucho camino», reconoce Romira. De momento, trabajan bastante con los profesores de Religión de los colegios, «fortaleciéndolos con herramientas pastorales y pedagógicas para que puedan animar la fe tanto en las escuelas como en los pueblos donde están».

Además, «en algunas comunidades van apareciendo personas con interés» que pueden actuar como referentes. Más que gente con formación —«que no la tienen», reconoce la misionera—, se fijan en los fieles «cercanos, a los que les guste estar con los niños, que no sean duros y que gusten de las cosas de Dios, que tengan el deseo de compartir el Evangelio». También que «se dejen acompañar».

Con ellos, «vamos empezando espacios muy incipientes de catequesis» y «diferentes propuestas con alguna formación». Nada demasiado estructurado o formal: «Durante las visitas, se dan diálogos donde ellos van sacando sus dudas y nosotros respondemos», explica Romira. Otro recurso son actividades puntuales, como «un pesebre ahora en Adviento. Tenemos además un libro muy sencillo y concreto que es una herramienta importante para ellos».

La idea es que cuenten con los rudimentos básicos para ofrecer a los niños «unas catequesis de tres o cuatro meses» para recibir el Bautismo o la Eucaristía. «En esta zona, las familias están continuamente en movimiento» en busca de trabajo. Frente a esta realidad, «el pedido del obispo es que hagamos catequesis cortas y profundas», apunta.

El proceso es lento: de momento solo han podido incorporar a su labor a tres o cuatro personas que no fueran los profesores. Con todo, ya han logrado tener una presencia y un vínculo con aproximadamente la mitad de sus comunidades, unas 40.

## En cifras

**2,87**
millones de catequistas en el mundo en 2023, según Fides.

**805**
proyectos de formación de catequistas apoyó ACN en 2024.

**1.141**
vehículos donados en ese año, incluidos once barcos.

### Sustento, formación y vehículos

Un elemento clave para lograrlo ha sido contar, desde hace un par de años, con dos vehículos 4x4 apropiados para viajar por una zona tan montañosa y difícil, sobre todo con las fuertes precipitaciones y derrumbes en la época de lluvias. Una de las camionetas se la donó la fundación pontificia Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN por sus siglas en inglés). «Gracias a ella pudimos llegar a comunidades» a las que antes no se podía ir, «para animar a esas personas que van mostrando interés» y que esperan que terminen siendo catequistas.

Los catequistas son, precisamente, los protagonistas de la campaña de Navidad de ACN, que con el lema *Yo soy apóstol. Y tú también* busca movilizar la generosidad para el sostenimiento y la formación de catequistas a través de 1.000 proyectos. La campaña pone el foco en tres necesidades urgentes: ayuda para el sostenimiento de los propios catequistas y que puedan vivir dignamente, recursos para su formación y medios de transporte para llegar a las zonas más remotas, como en Kimbiri.

En la presentación de la campaña, el pasado martes, José María Gallardo, director de ACN España, subrayó que los catequistas son la auténtica «primera línea de evangelización» en los rincones del mundo más vulnerables y desatendidos, como Sudán del Sur, Burkina Faso, Tanzania o Pakistán. Donde los sacerdotes no pueden llegar por la persecución, la guerra, la escasez de vocaciones o los accidentes geográficos, ellos celebran la Palabra con los fieles y preparan a los niños para los sacramentos. Ayudándolos, se «mantienes viva la fe en los lugares más olvidados y necesitados del planeta». ●

JUAN LUIS ROD

→ **Naranjo** durante una entrevista a una familia en Bargny, Senegal.

**ENTREVISTA /**
**El periodista canario, referencia en los medios españoles sobre información africana, habla de los estereotipos en la percepción pública del continente**

## José Naranjo Noble

# «No entendemos bien la conexión entre nuestra vida y África»

**Cristina Sánchez Aguilar**
*Madrid*

El V Encuentro de Periodistas África-España, organizado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, la Unión Europea y Cooperación (MAUC) y Casa África, reunió los días 4 y 5 de diciembre en Madrid a profesionales de ambas orillas para analizar el impacto creciente de la desinformación y los estereotipos en la percepción pública de África. Participó José Naranjo, periodista *freelance* que reside en Senegal desde el año 2011 y es colaborador habitual del *El País*. Además, colabora, entre otros medios, con la revista *Mundo Negro*, de la que es columnista, y la Radio y Televisión Canaria.

**En estas jornadas se ha rechazado esa imagen simplista de África como tierra de crisis, corrupción y conflictos. ¿Qué condicionantes hacen que se siga perpetuando?**
—No creo que se haya rechazado, lo que se ha dicho es que África es mucho más que eso. No vamos a ser tan naíf de decir que en el continente todo va bien; es un territorio donde hay conflictos, problemas, altas tasas de pobreza. Pero si solo contamos esa parte, no estamos haciendo justicia. Los estereotipos, para mí, son como flotadores a los que te agarras cuando no sabes o cuando tienes un conocimiento un poco vago de algo. Y yo creo que con África nos pasa eso, que es un continente con el que vivimos la paradoja de ser el más próximo y, a la vez, el gran desconocido.

**¿Los medios de comunicación contribuyen a crear estos lugares comunes?**
—En parte, pero no es solo un problema de los medios; yo creo que es un problema también de mirada de la sociedad, que tiene que ver con la historia difícil que ha tenido Europa con África, y con los miedos, no con la cabeza. También percibimos el continente a través de la literatura y el cine —*El corazón de las tinieblas*, *Tarzán*, *Memoria de África*—. Nosotros formamos parte de esa superestructura y es difícil romperla, porque no hay un interés general por descubrir. Y yo me pregunto por qué no, cuando realmente hay ya una mezcla real en España de poblaciones. También creo que la respuesta está fuera de los medios: en los documentales, en los libros, en los ensayos, en las escuelas. Los medios pueden aportar, pero tienen un rol limitado, porque cada vez ellos mismos tienen un rol más limitado. Tenemos que despojarnos ya de esa creencia de que nosotros marcamos agenda.

**«Vivo en Senegal y la gente no pasa hambre, no hay guerra y a España llegan un montón de senegaleses»**

**Aun así, la información sobre África es residual en los medios. Lo poco que se publica, ¿se hace por cuota?**
—La información sobre África está en la periferia del interés informativo porque no se ha acabado de entender bien la conexión entre nuestra vida y el continente africano, que la hay. No entender lo que está pasando en el Congo, con un conflicto que afecta a las minas de coltán, que es con lo que se fabrican los teléfonos móviles, es no entender la conexión. O que lo que está pasando en el Sahel, en Mali, Níger y Burkina Faso tiene un impacto directo sobre las rutas migratorias que llegan a Canarias a través de Mauritania. O cómo la guerra comercial entre Estados Unidos y China, que tiene consecuencias, por ejemplo, en las políticas arancelarias, se está librando también en África. El mundo de hoy ya no es un mundo de compartimentos estancos. Me gusta poner el ejemplo del ébola: yo viví la epidemia en el 2014. Estaba en Sierra Leona y me di cuenta de que, hasta que no fallecieron los dos religiosos españoles, en España no hubo una reacción generalizada, pese a que veníamos contando desde hacía tiempo que estaban muriendo un montón de africanos.

**Uno de sus principales ámbitos de información es el migratorio. Que no anda exento de estereotipos tampoco.**
—Hay pocos hechos sociales con gran presencia mediática que estén tan cargados de imprecisiones; unas construidas de manera interesada, políticamente, y otras incluso bien intencionadas, pero falsas. Por ejemplo, la historia de las mafias. Se sobredimensiona porque hay un intento de criminalizar el hecho migratorio. Entonces, hacen falta criminales en una criminalización, claro. Por ejemplo, las detenciones de los patrones de cayucos. Pero si son gente que está viniendo, que conduce la embarcación... alguien la tiene que traer.

O que vienen aquí a delinquir; sabemos que no es una realidad. Claro que hay que son delincuentes, pero como los hay españoles. O incluso, y esto es más polémico, que todos vienen huyendo del hambre de la guerra. Yo soy muy crítico con eso porque vivo en Senegal y la gente no pasa hambre, no hay ninguna guerra y vienen un montón de senegaleses. La gente de Mali claro que huyen de un conflicto, pero, sobre todo, de las consecuencias económicas del conflicto.

Entonces, esa narrativa probablemente sea la de los de buen corazón. Es decir, necesitamos una justificación para aceptar que vengan, como si el mero hecho del derecho a la movilidad no fuera suficiente. ¿Por qué no puede venir un tío que no tenga hambre ni huya de la guerra, como me he ido yo? Creo que este tema está inyectado por todos los lados de mentiras y el papel de los medios, efectivamente, es acabar con esas mentiras. ●

FE&VIDA

## 3er DOMINGO DE ADVIENTO / MATEO 11, 2-11

**En aquel tiempo, Juan, que había oído en la cárcel las obras del Mesías, mandó a sus discípulos a preguntarle. «¿Eres tú el que ha de venir o tenemos que esperar a otro?». Jesús les respondió: «Id a anunciar a Juan lo que estáis viendo y oyendo: los ciegos ven, y los cojos andan; los leprosos quedan limpios, y los sordos oyen; los muertos resucitan, y los pobres son evangelizados. ¡Y bienaventurado el que no se escandalice de mí!». Al irse ellos, Jesús se puso a hablar a la gente sobre Juan: «¿Qué salisteis a contemplar en el desierto, una caña sacudida por el viento? ¿O qué fuisteis a ver, un hombre vestido con lujo? Mirad, los que visten con lujo habitan en los palacios. Entonces, ¿a qué salisteis?, ¿a ver a un profeta? Sí, os digo, y más que profeta. Este es de quien está escrito: "Yo envío mi mensajero delante de ti, el cual preparará tu camino ante ti". En verdad os digo que no ha nacido de mujer uno más grande que Juan el Bautista; aunque el más pequeño en el reino de los cielos es más grande que él».**

# Nació, nace y nacerá

Cuando caminamos, son demasiados los momentos en los que lo firme se vuelve frágil y lo que parecía seguro comienza a desdibujarse. Ese clima de desorientación se encuentra en este pasaje Juan Bautista: alguien que había reconocido la presencia de Jesús con claridad y, sin embargo, desde la soledad de la prisión, experimenta cómo la certeza se vuelve silencio. Su duda nace de la fidelidad herida, de la tensión entre lo anunciado y la frustración de lo que sus ojos no alcanzan a ver.

Pero la respuesta de Jesús no nace del juicio, sino de una delicada comprensión. En lugar de reclamar mayor firmeza, invita a contemplar lo que ya está sucediendo: la luz recupera espacios donde antes dominaba la sombra, la dignidad vuelve a levantar a quienes habían quedado al borde del camino, la esperanza se abre paso en nuestro día a día. Jesús se revela así en hechos sencillos que nos sostienen y renuevan lentamente. No llega como un estallido deslumbrante, como un fogonazo espiritual, sino poco a poco... como una presencia que actúa sin ruido, fiel y persistente.

El mundo nos ha acostumbrado a esperar intervenciones grandiosas, señales evidentes o transformaciones inmediatas. Sin embargo, el Evangelio muestra un modo distinto de obrar: una cercanía que se comunica en gestos discretos, en palabras que alivian, en presencias que reconfortan sin imponerse. La acción de Dios, tantas veces inadvertida, avanza con la suavidad de quien conoce nuestro ritmo y no lo violenta.

GALERÍA WEB DE ARTE

↓ ***San Juan Bautista en prisión.*** Juan Fernández de Navarrete. Museo del Hermitage, San Petersburgo (Rusia).

Jesús, al hablar de Juan, deja entrever la dificultad que acompaña todo discernimiento. Ni la misión de uno ni la del otro fueron comprendidas por todos. Algo similar ocurre en nuestra propia experiencia: hay tramos en los que la oración se vuelve árida y el sentido parece esquivo; incluso duele. Sin embargo, en esas zonas opacas continúa escribiéndose una historia de salvación. Lo que Dios construye rara vez coincide con nuestras propias previsiones, pero siempre conduce hacia una experiencia más honda.

El Adviento se presenta como un tiempo para educar esa mirada, para reconocer que lo pequeño también es lugar de epifanía. Un gesto de reconciliación, una serenidad inesperada en medio del cansancio, una muestra de afecto, esa sonrisa esperada... Todos ellos son signos que, sin alardes, permiten que el Reino siga creciendo.

La duda de Juan deja entrever que la fe se sostiene en una adhesión que permanece incluso cuando los contornos se desvanecen. Ese Niño que nació, nace y nacerá se presenta como el regalo decisivo: Dios se hace cercano, accesible, capaz de entablar una presencia auténtica con la humanidad. Una relación que se fortalece tanto en la claridad como en la noche y que encuentra en la fidelidad su expresión más verdadera. No dejemos que las circunstancias nublen lo que Dios ya está haciendo. Cuando nos cueste ver, que esta invitación serena a confiar nos recuerde que la vida, aunque parezca frágil, sigue abriéndose paso. Dios no nos pide perfección, solo sinceridad. Y mientras caminamos, incluso con dudas, Él sigue trabajando en silencio. Tal vez no veamos resultados inmediatos, pero cada gesto, cada intento, prepara un camino por el que Jesús quiere entrar. Esa es nuestra misión: seguir abriendo espacio para la esperanza, aun cuando no entendamos del todo. Y así, mientras la historia continúa avanzando con ritmos misteriosos, el corazón aprenderá a descansar en esa obra silenciosa que, paso a paso, va transformándolo todo. ●

**SARA DE LA TORRE**
Delegada de Medios de Comunicación de la archidiócesis de Madrid

TRINITARIOS MÁLAGA

**San Juan de Mata / 17 de diciembre**

# El teólogo que encontró al Dios de los libros en los cautivos de su tiempo

**Durante su primera Misa recibió la inspiración de redimir de manera organizada a los presos bajo el dominio musulmán. Quiso a los suyos en casas en medio de la ciudad, «directamente orientados a la misión»**

## EL SANTO DE LA SEMANA

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**
*Madrid*

Dar la libertad a los cautivos es algo que viene haciendo la Iglesia desde aquel «estuve preso y me visitasteis». Las primeras comunidades cristianas cuidaban de sus hermanos detenidos durante las persecuciones y, de siglo en siglo, se fue transmitiendo la práctica de tratar a los detenidos como si fueran el mismo Cristo. Pero el hecho de pagar un rescate por ellos para devolverles la libertad no se hizo de manera organizada hasta la llegada de Juan de Mata en el siglo XII. La Orden de la Santísima Trinidad y de la Redención de Cautivos, fundada por él en 1198, nació para ese fin concreto.

Se cree que Juan de Mata nació hacia 1154 en un pequeño pueblo de los Alpes franceses llamado Faucon de Barcelonnette. Su familia era vasalla de los condes de Barcelona y por su posición recibió una educación clásica que le llevó hasta París, el centro intelectual de la cristiandad en ese momento. Allí se doctoró en Teología y se formó para ser sacerdote, pero con la inquietud en su corazón de entregarse particularmente en alguna orden religiosa.

Recibió la ordenación de manos de Maurice de Sully, obispo de París e impulsor también de la catedral de Notre Dame. El 28 de enero de 1193 fue un día especial: celebraba su primera Misa y, durante la elevación de la Hostia en la consagración, le pidió al Señor una luz especial para conducir su vida. En ese momento vio a Jesús sosteniendo en sus manos a dos hombres con cadenas en los pies: uno era negro y estaba como deforme, mientras que el otro era blanco y tenía un aspecto demacrado. Entendió que, a partir de entonces, dedicaría su vida a devolver la libertad a los privados de ella bajo el dominio musulmán.

Vislumbrando aún cómo llegar a concretar esta misión que Dios le puso en el corazón, Juan se unió a un grupo de ermitaños en Cerfroid, una zona rural a 70 kilómetros al noreste de París. Allí pudo contagiar a un pequeño grupo sus inquietudes y eso dio origen a una pequeña comunidad aún sin nombre. El espaldarazo definitivo llegó cuando varias personas pudientes de la zona les donaron una casa para los hermanos y una iglesia para sus celebraciones.

### Camino de Marruecos

Solo faltaba una cosa: la aprobación de su carisma por parte de la Iglesia. Juan de Mata redactó un texto que luego presentó al Papa Inocencio III para obtener su permiso. «Curiosamente, ese es el primer documento eclesial reconocido que contiene explicitados los tres votos clásicos de pobreza, castidad y obediencia», afirma el trinitario español Pedro Huerta. Añade que «también es el primer caso en la historia de la Iglesia en que se da una aprobación pontificia para la creación de una nueva orden religiosa. La bula de aprobación del Papa fue el modelo para todas las que vendrían después».

El asentimiento del Pontífice llegó finalmente el 17 de diciembre de 1198, dando a la nueva realidad el nombre de Orden de la Santísima Trinidad y de la Redención de Cautivos. «Fue en su día la primera orden religiosa sin un carácter monástico. Eso le dio un sello especial», destaca Huerta. De hecho, Juan de Mata designó a los lugares donde vivían los religiosos como «casas», no como «conventos», y estaban situados en las ciudades, no retirados de ellas, algo que por aquella época no era nada habitual. «Los primeros trinitarios nacieron ya orientados directamente a la misión», afirma su hijo espiritual.

De aquellas entrevistas con el Papa, Mata obtuvo también una carta de presentación al rey de Marruecos apoyando la actividad de los nuevos religiosos. En la primavera de 1199 se presentó allí con los suyos y se volvió a Marsella con un puñado de redimidos. Allí fundó una casa, la primera de muchas que por toda Europa servirían de enlace para sus expediciones entre la cristiandad y los territorios ocupados por los musulmanes.

Así, viajó a España para fundar nuevas casas y liberar presos según avanzaba la Reconquista. Luego se asentó en Roma, en la casa de Santo Tomás in Formis, donde se dice que llegó a conocer a san Francisco de Asís. Allí murió el 17 de diciembre de 1213, justo 15 años después de la aprobación que recibió del Papa.

El trinitario Pedro Huerta destaca que, hoy al igual que ayer, «todavía vivimos en el mundo guerras y polarizaciones similares a las que él vivió». Y por eso propone a los fieles hoy hacer lo mismo que hizo el santo en aquella su primera Misa en París: «Pongamos nuestra confianza en Dios y en la Eucaristía, para decirle: "Dime lo que quieres que haga". Todo lo que venga después será consecuencia de esta entrega y de esta confianza». ●

## Bio

- **1154:** nace en Faucon de Barcelonnette.
- **1193:** celebra su primera Misa en París y recibe la inspiración de fundar la orden.
- **1198:** Inocencio III aprueba la orden de los trinitarios.
- **1199:** primera expedición a Marruecos.
- **1213:** muere en Roma.
- **1666:** Alejandro VII lo reconoce como santo.

← **El pintor** Manuel Castillo Izquierdo lo ha imaginado liberando de las esclavitudes de la actualidad.

**HNA. CAROLINA BLÁZQUEZ CASADO, OSA**
Directora de la Cátedra Extraordinaria de Vida Consagrada de la UESD

«De su plenitud todos hemos recibido gracia tras gracia» (Jn 1, 16). Y así, a punto de concluir este año jubilar ordinario 2025 de la Iglesia universal, que el Papa Francisco auguraba a todos como tiempo de «intensa experiencia de gracia y de esperanza» (*Spes non confundit*, 6), se nos convoca un nuevo año santo ligado, en esta ocasión, a la figura de san Juan de la Cruz.

En realidad, toda esta pedagogía eclesial en la convocación de los años especiales de gracia quiere ser un recordatorio de la buena noticia del Evangelio: siempre es tiempo favorable, siempre es día de salvación; Dios no se cansa de perdonar porque no quiere más que darnos su amor y en Cristo han quedado abiertas de par en par las puertas de la misericordia, llamándonos incansablemente a la conversión, a la renovación interior y al descubrimiento de la belleza de la vida cristiana en la pluralidad de carismas y testigos. Que nadie, por favor, se quede al margen, se sienta excluido, ajeno o fuera de tiempo en la invitación a entrar en el banquete de bodas que Dios ha preparado desde la creación del mundo. Esta es la misión de la Iglesia: salir a buscar incansablemente a cada uno a los cruces de todos los caminos de la vida, a las plazas y calles de cada ciudad e invitar, sin excepción, a pobres y lisiados, ciegos y cojos, buenos y malos, porque para la gracia hay siempre oportunidad y hay espacio para todos (cf. Mt 22, 8-10; Lc 14, 21-24).

Este tiempo propicio, desde el 13 de diciembre de este año hasta el 26 del mismo mes del 2026, está ligado a la memoria agradecida de Juan de la Cruz, iniciador de la reforma carmelita descalza en la rama masculina y, por tanto, colaborador estrecho de santa Teresa. No le celebramos a él sino a la presencia salvífica de Dios en su historia. Por eso, con el sentido litúrgico-eclesial de la anámnesis sacramental, es decir, de la memoria que no es solo mero recuerdo sino que actualiza y hace presente, porque dispone el corazón a acoger hoy la acción salvadora de Dios, sería acertado aprovechar esta ocasión para acercarnos a la biografía del santo, adentrarnos en la espesura de sus bellísimos escritos, conocer mejor el carisma carmelitano; visitar, incluso, algunos de los lugares históricos en los que vivió. Concretamente, hay tres espacios jubilares por excelencia: Fontiveros, lugar de su nacimiento; Úbeda, lugar de su muerte, y Segovia, lugar donde se venera su cuerpo.

Justamente, en este año jubilar de san Juan de la Cruz no celebramos un aniversario que tenga relación con su biografía. Las dos fechas significativas que han determinado la convocatoria del jubileo son el tercer centenario de su canonización (1726) y el primer centenario de su proclamación como Doctor Místico (1926). Celebramos, por tanto, la memoria agradecida de la Iglesia, que ha reconocido en este hermano un testigo privilegiado de Cristo. Dicen las actas del proceso de beatificación y canonización que, ya en el momento de la muerte de Juan de la Cruz, había un sentir general que reconocía en él la santidad de vida. De hecho, las declaraciones en el proceso eclesial las hicieron muchos de los que convivieron con él. Esto me hace pensar en la impronta que cada uno de nosotros dejamos a nuestro paso.

«Mil gracias derramando / pasó por estos sotos con presura; / y, yéndolos mirando, / con sola su figura / vestidos los dejó de hermosura» (*Cántico espiritual B*, 5). Fue la huella que Cristo, en su encarnación, había dejado impresa en el mundo lo que marcó la vida de Juan. Su inclinación a la oración y la contemplación no estaba motivada por la cerrazón o el miedo ante la vida; al contrario, Juan fue cautivado por la belleza escondida, las «mil gracias», que Cristo derramó a su paso por esta tierra. Comprendió en las noches limpias del verano de Castilla que la luna que él miraba, con el asombro de su alma poeta, era la misma que Jesús contempló en la noche de Getsemaní. Así, cada rincón de este mundo y de su existencia concreta se convirtieron en cita y espacio de encuentro con el Amado, pues «la dolencia de amor, no se cura sino con la presencia y la figura» (*Cántico espiritual B*, 11). La miseria de su infancia; el trabajo, siendo adolescente, en el Hospital de las Bubas de Medina del Campo; los inicios esperanzados de la reforma descalza, las primeras incomprensiones, la persecución después y el rechazo de sus hermanos, la difamación y el injusto encarcelamiento... Todo, absolutamente todo, quedó transfigurado por la compañía de Cristo, el «Pastorcico de amor muy lastimado» que, en el árbol de la cruz, hizo de la herida, la extranjería y la ausencia, oportunidad para mostrarnos Su amor más hermoso.

**Comprendió que la luna que él miraba, con el asombro de su alma poeta, era la misma que Jesús contempló en la noche de Getsemaní**

Los santos serán como «estrellas por toda la eternidad». Juan de la Cruz, en tu luz vemos la Luz, la noche oscura de la existencia, la dramática de este mundo y de cada vida, incluso en sus pasos más dolorosos, quedan esclarecidos por tu poesía, por tu palabra, por tu existencia pascual. «¡Oh noche amable más que la alborada! / ¡Oh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado transformada! (*Noche oscura*, 6). ●

↓ **Monumento a san Juan de la Cruz,** del escultor Emilio Laiz Campos, en Ávila.

LAWRENCE LEW, OP

**APUNTE**

En el año jubilar de san Juan de la Cruz celebramos el tercer centenario de su canonización y el primero de su proclamación como doctor; la memoria agradecida de la Iglesia, que reconoce en él un testigo privilegiado de Cristo

# *Mil gracias derramando*

TESTIMONIO

## Carlos Roca

# «Dios me hizo *spoiler* para montar Roca Project»

**ENTREVISTA / Su pódcast Roca Project, además de haber sido galardonado con un Premio ¡Bravo! de la Conferencia Episcopal, es uno de los más escuchados de España y ha dado el salto a América Latina**

**Cristina Sánchez Aguilar**
*Madrid*

**Este proyecto se ha convertido en referente por su propuesta, que combina entrevistas profundas con un enfoque en temas universales como la espiritualidad, la salud mental y el crecimiento humano. Y, además, da una medida importante: la prevalencia de la escucha en tiempos de inmediatez. Vídeos y audios de más de una hora tienen millones de seguidores.**

—La gente se ha cansado del contenido *fast food*. Es un retorno al material de digestión lenta, que da más nutrientes que la comida rápida. El pódcast es producto de una escucha activa en tiempos en los que la sociedad no escucha a nadie fruto del estrés y de las prisas. Pero cuando aplicas la mirada atenta a las personas ocurre un milagro, y es que el entrevistado se siente escuchado de verdad. Se produce la magia del *rapport*, la conexión emocional entre entrevistador y entrevistado.

↓ **El comunicador** ha participado con su voz en películas como *Trolls 3* o *Vaiana II*.

**Eso también es una lección de periodismo. Nada de cuestionario cerrado previo.**

—Me gusta investigar el tema previamente, claro; soy una persona curiosa de base y traigo a gente de temas que me interesan, lo que me da la tranquilidad para sentarme y no tener el encorsetamiento de una entrevista cerrada. El resultado es mejor, porque hay una fluidez en la que la persona tiene la libertad de por dónde ir.

**La entrevista en profundidad en el *chaise longue* no pasa de moda.**

—No. La gente disfruta conectando con personas, con historias que traspasan la pantalla, las ondas, y conectan desde la verdad, lo que tiene que ver con la autenticidad comunicativa, no con las habilidades comunicativas. Por eso tengo entrevistas a anónimos que tienen cientos de miles de visualizaciones y que superan incluso a personas famosas. La audiencia premia ver verdad en las personas, aunque no casen con sus ideas. Se premia la honestidad.

**Escuchamos mucho que hay que usar la polarización en comunicación y el «estás conmigo o contra mí». Pero vemos que no necesariamente.**

—Un ejemplo de esto es la fe. Jesús es un ideal que intento aplicar a mi vida y no lo oculto a mi audiencia, pero no caigo en el proselitismo. Al escuchar cosas diferentes a mis sesgos tengo una oportunidad para crecer y explorar nuevos terrenos.

**Hablando de esto, ¿qué le ha parecido que le premien los obispos?**

—Me ha parecido inesperado. Me honra recibirlo, porque tengo 41 años y he aprendido a no esperar nada y a esperarlo todo. Vivo creyendo que todo puede ocurrir, pero no esperando necesariamente que ocurra y eso me hace libre. Y, cuando llega, lo valoro mucho.

**¿Elige las entrevistas o los entrevistados le eligen a usted?**

—Hay dos tipos de clasificación: quiero que vengan y quieren venir. A diario, entre 20 y 30 personas me escriben y, en octubre, nos escucharon 135 millones de personas. Es muy bárbaro. Soy selectivo en el filtrado, todo el mundo es merecedor de una entrevista, pero no todo se puede contar en una entrevista.

**Que le escuchen 135 millones de personas es, digamos, una responsabilidad social.**

—Nunca me ha gustado la palabra *influencer*, sino responsable de una influencia. Es precioso conocer que el calado social del programa es real y tiene un efecto en la vida de las personas. Un pódcast puede cambiar una vida. En una ocasión alguien me dijo: «Tenía planificado quitarme la vida y gracias a escucharte y a este programa decidí que no», y ahí ves que esto repercute.

**¿La entrevista que más le ha impactado?**

—Me rompí varias veces con Miguel y Rosa, un matrimonio que perdió a dos de sus tres hijos de forma traumática. Son un ejemplo de fe y esperanza que no se entiende de ninguna manera por la vía racional e intelectual, y que solo se puede entender por la vida espiritual y de fe. Sigo haciendo el puzle de cómo es posible vivir cuando lo más razonable sería morir todos los días. La fe es el salvoconducto único y posible que les posibilita vivir.

**¿Cómo surgió la idea del proyecto?**

—Dios me hizo *spoiler*. Yo esto lo soñé antes de hacerlo, tenía en mi corazón una imagen del cuadro. Estaba tan claro que iba a funcionar que obedecí esa intuición y esa visión tan personal que tuve. ●

CEDIDA POR CARLOS ROCA

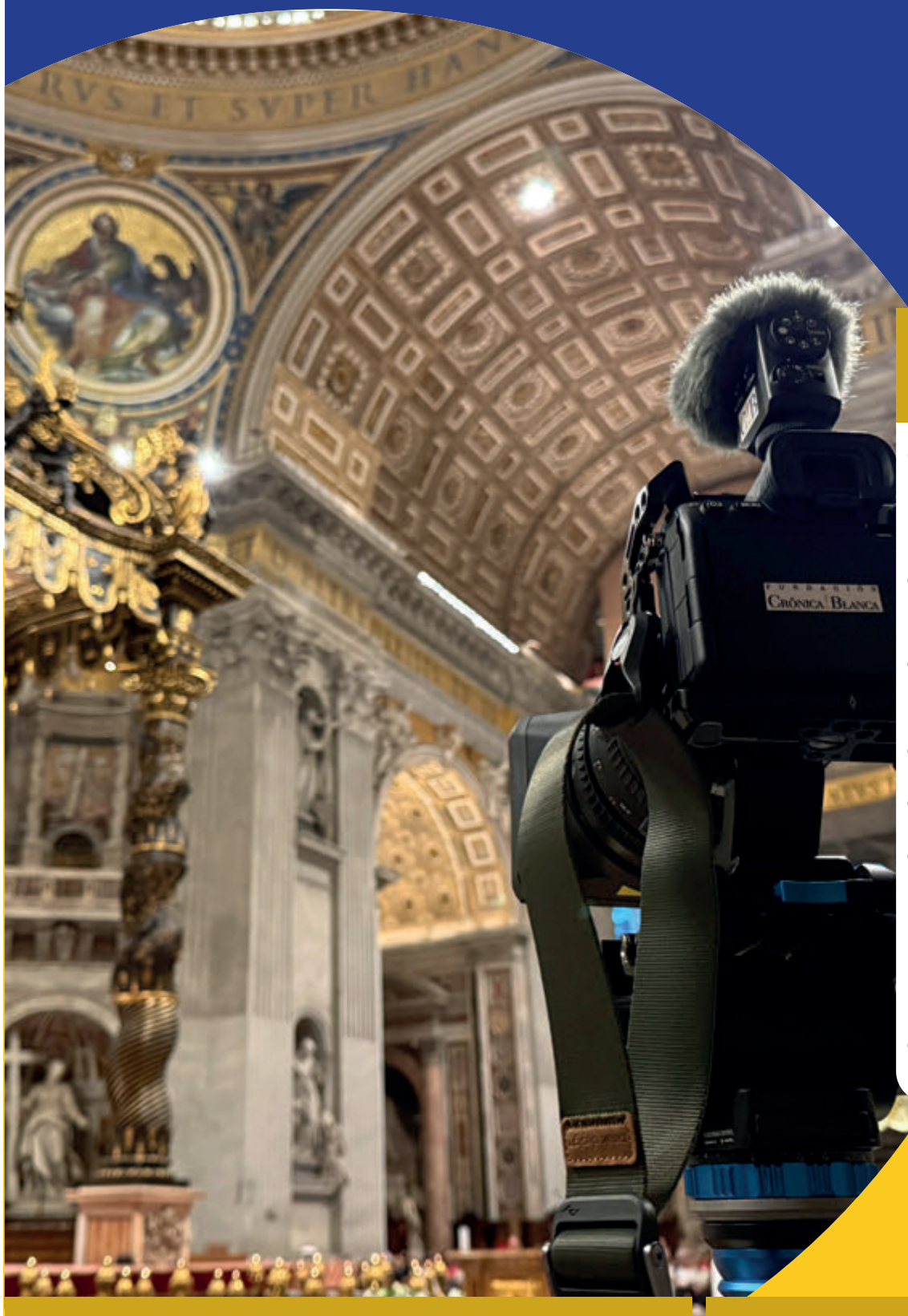
## Otros ¡Bravo!

- **Especial:** Fernando Ónega.
- **Prensa:** Javier Cercas.
- **Radio:** Fundación COPE.
- **Televisión:** José Luis Pérez, de TRECE.
- **Comunicación digital:** *Adopta un comercio* de la agencia Siberia.
- **Cine:** Alauda Ruiz de Azúa por *Los domingos*.
- **Música:** Rosalía por *Lux*.
- **Publicidad:** #Tan como tú, de Contrapunto BBDO para Down España.
- **Comunicación diocesana:** Eva Cañas y María Criado.

# PRODUCTORA AUDIOVISUAL

FUNDACIÓN CRÓNICA BLANCA

**La Fundación Cronica Blanca está al servicio de la comunicación social y las diversas expresiones culturales desde el humanismo cristiano.**



## SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.

**www.cronicablanca.org**
**info@cronicablanca.org**

**LLÁMANOS**
**+34 606 019 080**

Una vez me callé en la cena de Navidad. Hice el experimento. No solo bebí más y mejor, sino que todos al final querían saber mi opinión. Es decir, lo que muchas veces intenté conseguir hablando por los codos, lo logré callándome

# *Mi consejo para la cena navideña*

**MINUCIAS**

**JESÚS MONTIEL**
Escritor

Instagram es adictivo, se sabe. Como todas las redes sociales, ha sido diseñado para robar nuestra atención. Y cumple bien su cometido: yo mismo a veces paso mucho tiempo consumiendo vídeos tontos, vídeos que nunca vería si no tuviera un perfil en Instagram. Uno, el otro día, me dio qué pensar. En este, un hombre predica el Evangelio en un espacio público. Dando voces, exhorta a la conversión cuando de pronto una mujer se coloca a su lado y se pone a lanzar diatribas contra el Gobierno. De modo que las voces de uno se mezclan con las voces de la otra. En un momento dado, el predicador se queja porque la mujer le está robando protagonismo. «Espera que termine lo mío», le dice. Pero ella sigue dando gritos contra los socialistas. Y empieza así una competición absurda por ver quién acapara más atención.

Para cada uno de los dos, su apocalipsis es el más importante. Para cada uno de los dos, el destino del mundo depende de su mensaje. Para cada uno de los dos, los demás tienen que darse cuenta de que ellos tienen la razón.

Viendo el vídeo, me dije que es el ejemplo perfecto de cómo cada uno de nosotros vive esclavo de un relato mental. Y pensé, por las fechas en las que estamos, que eso mismo es lo que pasa en las cenas navideñas. Cenas en la que se evidencia la naturaleza monologuista del ser humano. Da igual lo que se hable, que cada uno volverá a casa con su relato y teniendo la razón. Las redes sociales son otro ejemplo. Cada perfil es una jaula ideológica. Cada perfil es un predicador. Un discurso que acaba confundiéndose con el discurso del otro en el mercado de las opiniones. En el mercado de las creencias. En el mercado de las verdades.

Pero volviendo a la cena de Navidad, en ella se pone a prueba nuestro umbral de tolerancia. Porque todos somos muy tolerantes en abstracto, cuando hay una pancarta, pero esa tolerancia deja mucho que desear en el terreno práctico, cuando se trata de convivir unas horas con alguien que no piensa como nosotros al lado. Por eso me he propuesto, como medida cautelar, no decir lo que pienso ni manifestar mis opiniones sobre ningún tema, ya sea político o religioso, que suelen ser los más delicados. Comer alegremente, beber alegremente: este es mi plan. Callar al predicador que tengo dentro de la cabeza y que incansablemente busca adeptos.

Os lo digo en serio, una vez me callé en la cena de Navidad. Hice el experimento. No solo bebí más y mejor, sino que todos al final querían saber mi opinión. Es decir, lo que muchas veces intenté conseguir hablando por los codos, lo logré callándome. El silencio es mucho más atractivo. ¿Quieres ser más sexy? Cállate. Eso diría si fuera yo un *coach* del amor.

En un mundo donde todos quieren ser escuchados, no hay mayor atractivo que callarse, ceder protagonismo y disfrutar de los entremeses. Nunca entendí a los que quieren las primeras filas en la sala de cine o en los conciertos. Siempre encuentro mejor la parte de atrás, donde nadie puede verte. Cállate: este es mi consejo para las navidades, aunque se extiende a cualquier época del año. Haz la prueba y verás qué resultado. Te darás cuenta de lo ligera que se vuelve la vida cuando uno deja de darse tanta importancia a sí mismo. ●

**Todos somos tolerantes en abstracto, pero esa tolerancia deja mucho que desear si se trata de convivir con alguien que no piensa como nosotros**

**Nunca entendí a los que quieren las primeras filas en los conciertos. Siempre encuentro mejor la parte de atrás, donde nadie puede verte**

## Manuel Zarzo

# «Si la piedra del Cáliz está teñida corroboraría su antigüedad»

AVAN

**ENTREVISTA / Uno de los científicos que investigan el Santo Cáliz explica los últimos hallazgos sobre el mismo, presentados la semana pasada en un congreso en Valencia con motivo de por su año jubilar**

← **Zarzo** muestra la coincidencia entre la mancha blanquecina del Santo Cáliz y un vaso de ágata clara.

**María Martínez López**
*Madrid*

*Santo Cáliz. Investigación, historia y alcance global* es el lema del congreso que organizó la semana pasada, con motivo de su año jubilar —inaugurado en octubre— la fundación dedicada a este apasionante objeto que se custodia en la catedral de Valencia. Manuel Zarzo, socio del Centro Español de Sindonología y miembro del comité científico de la fundación, que lleva varios años investigando sobre este cáliz, coordinó las ponencias del ámbito científico.

**Es profesor de la Universidad Politécnica de Valencia, donde han realizado varios estudios sobre el Santo Cáliz. ¿Por qué este interés?**
—En 1960, Antonio Beltrán publicó un estudio exhaustivo que fue un avance impresionante. Después el tema quedó algo parado. Cuando Carlos Osoro, siendo arzobispo de Valencia, quiso promover la difusión del Santo Cáliz y en 2015 se concedió un año jubilar cada lustro, se vio la necesidad de avanzar en los estudios porque el de Beltrán había quedado algo anticuado. Como en Valencia hay muchos científicos, vimos que esta línea de investigación tenía que seguir abierta. Ha habido muy buena predisposición.

**¿Cuáles son los últimos hallazgos?**
—Lo más reciente son los estudios de este año sobre el tema de la coloración del Santo Cáliz. En 2018, la profesora María Cinta Osácar de la Universidad de Zaragoza, experta en geología y gemología, nos comentó que la copa de ágata era del color natural del mineral, sin estar teñido, y que la mancha blanquecina podía ser debida a un ataque puntual con algún ácido. Pero tiempo después, en un libro del experto italiano Dario del Bufalo [uno de los principales ponentes del congreso, N. d. R.], encontré que hablaba de otras copas decoloradas y afirmaba que estaban teñidas con miel caramelizada. Decidimos seguir esa línea. El profesor José María Monzó, de mi universidad, introdujo esferas de cuarzo marrón, similar al ágata, en ácidos fuertes. Comprobó que 64 días después prácticamente no se habían blanqueado, lo que demuestra que la mancha del Cáliz es por eliminación del pigmento artificialmente añadido.

**Entonces, ¿creen que el ágata original sería del color de esa mancha?**
—Efectivamente. Estoy en contacto con un taller en Khambhat (India), que mantiene la tradición milenaria del tallado de este tipo de piedras. Les pedí que me consiguieran el tipo de ágata más parecida a la del Santo Cáliz en cuanto al bandeado y traslucidez. Luego les encargué un cuenco sin teñir. Me llegó hace solo unos días. Sus vetas son muy parecidas a las de la mancha del Cáliz de Valencia. Creo que vamos bastante encaminados.

**Si se confirmara que la piedra está teñida, ¿supondría alguna diferencia?**
—Ayudaría a corroborar la antigüedad, porque lo normal de estas piezas era que estuvieran teñidas en esa época. Sobre el ágata hay una curiosidad: en la Biblia hay dos listas de piedras preciosas y la cornalina, de color similar al Santo Cáliz, aparece en primer lugar en ambas listas; es decir, era la más valorada. No creo que sea casualidad que al elegir la casa de la Última Cena —y, de forma indirecta, qué copa de bendición utilizaría— Jesús optara por esta, ya que además su simbología es acorde con la Eucaristía.

**Otros compañeros suyos de la Universidad Politécnica, Xavier Mas y Nicolás Niquet-Herrero, estudiaron el grosor del vaso, un poco irregular.**
—Nos da pistas sobre cómo fue tallado: primero el exterior y luego el interior, que tiene más irregularidades. Es como se sigue haciendo en la India hoy. Además, el grosor es fundamental para su datación: siglo I o II a. C. según Dario del Bufalo. En el siglo I a. C. se desarrolló la fabricación del vidrio por soplado. Tuvo un gran auge, lo cual hizo que cayera mucho la demanda de vasos de piedra preciosa y obligó a los artesanos a tallarlos mucho más finos y con detalles. Si nuestro Cáliz fuera posterior al auge del vidrio soplado sería más fino, pero no es el caso.

**¿Tiene previstas más investigaciones?**
—Estamos haciendo experimentos con fluorescencia de rayos X y espectroscopía Raman para identificar la composición elemental de los materiales del Santo Cáliz. También queremos intentar reproducir la tinción en caramelo del ágata, para luego poder reproducir la mancha blanquecina. ●

# Ellas inventaron los mantecados y siguen usando recetas de 1852

**Las clarisas de Estepa custodian documentos por los que se sabe que ya en 1770 compraban los ingredientes de los célebres mantecados. «Su origen está aquí»**

CEDIDA POR ÁNGELA MANZANO

↑ **Manzano** lee el recetario delante de un mueble de su archivo.

→ **Una selección** de los dulces de las clarisas en el torno del convento.

↑ **Recetario** de 1852. En el obrador hay una copia moderna.

## ARCHIVOS

**María Martínez López**
*Madrid*

Cada año, las clarisas del convento de Santa Clara de Jesús, en Estepa (Sevilla) elaboran y venden entre octubre y diciembre unos 5.000 kilos de mantecados. No sería de extrañar simplemente teniendo en cuenta que este producto supone para dicha localidad una facturación de 70 millones de euros y genera 4.500 puestos de trabajo. Pero es que, además, «el origen de dichos dulces está aquí» y la comunidad custodia su composición original, asegura sor Ángela Manzano, la abadesa.

Las clarisas, que hoy son 13 hermanas desde los 24 años de una postulante tanzana a los 90 de la más mayor, viven en el mismo cerro desde que en 1599 Juan Bautista Centurión, marqués de Estepa, fundara el convento para que su segunda hija profesase con el nombre de sor María de Santa Clara. En la actualidad, cuentan con religiosas españolas, tanzanas, kenianas e indias. En ellas, asegura Manzano, se «ve la universalidad de la Iglesia, cómo el Señor nos une de países y generaciones distintas» para «ofrecer nuestra vida y orar por la humanidad entera».

Esta entrega se trasluce incluso en la elaboración de sus apreciados dulces —además de los mantecados y polvorones, venden bienmesabe, tartas de merengue, roscos de vino, cuajados de almendra, alfajores, magdalenas, tortas de leche y mazapán—. Aunque el horno es «lo que hace que podamos afrontar la cantidad de gastos que tenemos durante el año, como rehabilitar el convento o pagar las facturas y las cotizaciones a la seguridad social», su función va más allá. Allí los dulces «no se elaboran como en cualquier confitería, sino con espíritu de oración y devoción, para que el Señor bendiga la vida y endulce el alma de quienes los tomen». Cree que por esa razón «la gente del pueblo prefiere los nuestros», a pesar de que «rara es la familia que no trabaja en los mantecados».

No siempre los mantecados y los demás productos de su obrador jugaron este papel clave en la economía de las clarisas. Ya antes de crear esa receta, «según aparece en nuestras crónicas, elaboraban dulcecillos de batata». Pero no eran para vender, sino para regalar «a los bienhechores» o utilizar como «trueque». Luego, «sabemos por tradición oral» que, en un momento dado, «algunas de las hermanas tuvieron la creatividad» de empezar a hacer dulces con manteca. Una posible explicación es que «como todas las casas de la época, tenían cerdos y quizá lo pensaron para gastar excedentes. Pero son hipótesis».

### Partidas para azúcar y canela

En el archivo del convento «constan unas partidas presupuestarias del año 1780 por las que se encargaba a un vecino, Juan Borrego, que se trasladase a Cádiz para comprar tantas arrobas de azúcar y tantas libras de canela». Gracias a eso se sabe cómo hacían los mantecados. El azúcar y la canela forman parte de la receta original que siguen usando hoy, junto a la manteca, la harina y el ajonjolí. Pero estos tres últimos los producían ellas mismas, ya que además de los puercos tenían un molino para el trigo. Ahora que ya no tienen esos animales, intentan utilizar siempre «manteca de cerdo ibérico de proveedores del pueblo». Así, en este registro se tiene la primera constancia documental, aunque indirecta, de que «en 1780 las clarisas ya elaboran mantecados», prosigue sor Ángela Manzano.

Otro tesoro documental del convento es un recetario de dulces de 1852, escrito cuando era abadesa Josefa del Santísimo Sacramento. «Anotaron las recetas para que no se perdiesen y las monjas venideras pudiesen continuar elaborando estos dulces tradicionales», explica Manzano. Las clarisas siguen guiándose hoy por las instrucciones de este recetario, aunque lógicamente según una versión transcrita en una copia más moderna que está en el obrador. Así, pocos textos de un archivo seguirán formando parte de forma tan intensa de la vida de una comunidad y del pueblo en el que está como este. Historia viva, pues además lo han ido ampliando con nuevos productos, elaborados «siempre con ingredientes naturales y tradicionales». Uno de ellos es el tocino de cielo, que es «nuestro segundo producto estrella. Nadie pasa por Estepa sin llevarse».

Para venderlo más allá de las visitas que llegan durante la temporada prenavideña, los llevan a ferias organizadas a favor de los conventos por toda España; como la del fin de semana pasado en la plaza Mayor de Madrid, organizada por la Fundación Contemplare, que las ayuda desde 2019. «Es una puerta que se abre», ya que «no solo vendemos más a través de ellos, sino que se promocionan. Raro es el día que no nos llegan pedidos». ●

## Así era el convento de antaño

Comprar dulces no es la única forma de ser partícipe de la historia viva del convento de Santa Clara de Jesús. Se puede visitar su iglesia y un espacio musealizado, que es otra fuente de ingresos. Está en el sótano, que corresponde al convento original. «Se ve el antiguo refectorio y la cocina, incluyendo el obrador y el primer horno donde se hicieron mantecados», describe sor Ángela. También «una sala de exposiciones».

Abre los fines de semana de octubre a diciembre. En la parte visitable del convento las religiosas han construido además un columbario. «Estamos en un cerro precioso y venía gente a esparcir cenizas. Nos planteamos ofrecer un lugar sagrado» , justifica la abadesa, que ve esto más importante que el dinero que reporta. «A las familias les gusta saber que hay una comunidad que ora por ellos».

FILMAFFINITY

↑ **Esta cinta de animación** muestra la vida de Jesús a través de los ojos de un niño, el hijo de Dickens.

**CINE / EL REY DE REYES**

# El rey que sirve conquista el cuento de Navidad

**ROSA DIE**
Periodista
y crítica de cine

Inspirada en la tradición de Charles Dickens de contar historias a sus hijos en Navidad, *El rey de reyes*, dirigida por el surcoreano Seong-ho Jang, reimagina la vida de Jesucristo a través de la tierna mirada de un niño, como un relato lleno de emoción, imaginación y valores familiares. Esta cinta de animación navideña se ha convertido en todo un fenómeno en Estados Unidos, donde ya ha recaudado más de 60 millones de dólares. Se ha convertido así en el mejor estreno de la historia para una película bíblica animada, superando el récord que mantenía *El príncipe de Egipto* desde 1998.

Los productores estadounidenses Angel Studios, ya veteranos en cine con valores cristianos, introducen en esta ocasión a través de un marco narrativo único la historia del Nacimiento, Pasión y Resurrección de Jesús de una manera elocuente y original: a través de su talento de dramaturgo, Charles recrea la «historia más grande jamás contada» para su hijo pequeño Walter, fan absoluto del rey Arturo y solo interesado en escuchar historias de reyes. El niño imagina vívidamente los eventos, caminando junto a Jesús, presenciando milagros y comprendiendo su sacrificio, incluyendo los azotes, la crucifixión (fuera de pantalla) y la Resurrección, mientras el padre intenta conectar con su hijo, transformando un cuento en un viaje espiritual profundo y familiar.

Los colores, vivos y saturados, transmiten sensaciones de ilusión, sorpresa, vigor y curiosidad y evocan sentimientos de confianza y calidez, gracias a las paletas de naranjas, rojos, granates y marrones. Y la implicación de los protagonistas en la historia hace que se mantenga la atención de principio a fin, algo imprescindible en el cine de animación y cuidado a lo largo de todas las secuencias.

Cuenta con un elenco magnífico, compuesto por los actores mundialmente conocidos Kenneth Branagh, quien presta su voz a Charles Dickens, y Uma Thurman, que lo hace con Catherine Dickens. Poncio Pilato es interpretado por Pierce Brosnan, y Oscar Isaac pone su voz al rey de reyes, Jesús. Angel Studios, esta vez en colaboración con Mofac Studios, opta con sabiduría por Seong-ho Jang (*Chinese Zodiac: la armadura de Dios, Haeundae*), cineasta considerado un experto líder en efectos visuales en Corea del Sur, y pionero desde 1995 en la introducción en la industria del cine coreano de la técnica VFX.

Al igual que *King of kings* (1961, Nicholas Ray), el largometraje narra el acontecimiento de la Navidad. Sin embargo, al igual que *Jesús, luz del mundo*, la película de animación continua con la persecución de Herodes, vista a través de los ojos curiosos de Walter, quien acompaña a Jesús, viendo milagros como la multiplicación de los panes y su caminata sobre las aguas. Ello le lleva a comprender el concepto de un rey diferente, uno que sirve. Su mensaje de esperanza, amor y unión la convierte en una opción perfecta para compartir durante las celebraciones navideñas. ●

**El rey de reyes**
Dirección: Seong-ho Jang
País: Estados Unidos
Año: 2025
Género: Animación
Público: +7

**SERIES / ANATOMÍA DE UN INSTANTE**

# Tres hombres en pie

**ISIDRO CATELA**
Universidad Francisco de Vitoria

MOVISTAR PLUS+

↑ **Los tres protagonistas** en el Congreso de los Diputados.

Del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, los veteranos del lugar recordamos sobre todo aquel grito de Tejero: «¡Quieto todo el mundo!». Sin embargo, Javier Cercas, flamante Premio ¡Bravo! de la Conferencia Episcopal Española por su libro del viaje con el Papa Francisco al fin del mundo, se olvidó de retratar lo que llamaba la atención a todo el mundo y puso su ojo novelístico en un detalle que no merecía caer en el olvido. En medio del miedo, la zozobra y los disparos que terminaron agujereando el techo del Congreso de los Diputados, tres hombres se mantuvieron en pie, desafiando de forma sencilla y eficaz a los golpistas: Adolfo Suárez, Santiago Carrillo y Manuel Gutiérrez Mellado. La peculiar trama de crónica-ficción es, a mi juicio, de lo mejor de Cercas. La serie que se acaba de estrenar en Movistar, que toma como base la novela, apunta pero no llega tan alto.

*Anatomía de un instante* en su versión audiovisual es una miniserie de cuatro capítulos que, además de las tensiones políticas en torno al fallido golpe, convive con la tentación de darnos una lección de memoria histórica. Y ahí está su mayor lastre. El director (Alberto Rodríguez) es de garantías, y aunque la caracterización de los tres protagonistas podría haber sido algo mejor, no vamos a descubrir ahora a Álvaro Morte (Suárez), a Eduard Fernández (Carrillo) ni a Manolo Solo (Gutiérrez Mellado). Pero el principal peligro de todo lo que se nos cuenta es que muchos lo tomarán como verdad verdadera, sin contrastar más fuentes o adaptando los recuerdos a la opción política con la que se sientan más cómodos. Un planteamiento más que interesante termina lastrado porque la caracterización ideológica de los personajes deja mucho que desear: Suárez es poco menos que un trepa espabilado, Carrillo sale bien librado (claro) y Gutiérrez Mellado es el héroe de un Ejército que, en su mayor parte, le despreciaba. Una pena porque había mimbres e incluso, con su sesgo reconocible, había buena materia prima en la obra de Cercas. Otra oportunidad medio perdida de hacer, desde la ficción, buena memoria y buena historia. ●

# Libros

**RICARDO RUIZ DE LA SERNA**
Universidad CEU San Pablo

## Lo inacabado

**La dignidad del mediocre**
Gregorio Luri
Encuentro, 2025
194 páginas, 19 €

Gregorio Luri (Azagra, 1955) no necesita presentación, pero es justo hacérsela por sus merecimientos. Licenciado en Ciencias de la Educación y doctor en Filosofía —en ambos casos con premio extraordinario— es maestro y ha trabajado en todos los niveles educativos desde la primaria a la universidad. Se trata de un humanista a carta cabal y de un autor erudito y ameno. Estas credenciales ya deberían bastar para leerle hasta los recetarios de cocina, pero es que esta obra que acaba de publicar Ediciones Encuentro resulta uno de los libros más felices de este año que termina. Me refiero a *La dignidad del mediocre. Pequeña filosofía de lo inacabado,* que ya está en las librerías.

Nuestro autor parte de la misteriosa afirmación de que «los seres humanos somos seres mediocres y deberíamos estar contentos por ello». El lector de piel fina debe interrumpir aquí su tarea y buscar otra lectura menos desafiante, porque Luri empieza fuerte. A partir de aquí, vienen una serie de pequeños textos que no nos levantan a nosotros de la mediocridad, pero sí elevan la mediocridad a las alturas de la condición humana. En efecto, somos falibles, torpes, vulnerables, concupiscentes e incluso bestiales. Nos asustamos. Nos agredimos unos a otros. Nos autolesionamos. Vivimos demasiado centrados en nosotros mismos y quizás no valga la pena.

Sin embargo, late en nosotros la curiosidad de la filosofía, «la tentación de lo insólito», el amor de la novedad y la aventura. «El hombre se hace hombre manteniéndose firme, sin rendirse, imaginando que levanta murallas contra el tiempo, aunque bien sabe que al tiempo le gusta jugar con sus criaturas». Por estas páginas transita lo más bello y granado del humanismo de todos los tiempos, desde Sócrates a Cassirer y Heidegger. Luri no parece hacerle ascos a nada que contenga inteligencia, no rechaza nada que ilumine, no apaga una sola luz. Cita al Rosenzweig de *La estrella de la redención* —que ya reseñamos en estas páginas— y al Unamuno de la *Vida de don Quijote y Sancho.* El pasaje titulado *La fe en la fe*, que es una colecta de citas breves y lúcidas hilvanadas por el título, casi resume el desgarro del siglo XX. Defiende al carbonero, cuya fe asiste a un obispo en el trance final. Cada texto —ensayo, poema, cita— tiene la fuerza de un haiku.

En sus 194 páginas, que piden a gritos una bibliografía y un índice onomástico de autores, Luri va remontando el vuelo como el san Juan de la Cruz que daba a la caza alcance, para que veamos la mediocridad no desde la pequeñez de las miserias cotidianas, sino desde la grandeza de la dignidad humana.

Es un libro extraordinario. ●

## RECOMENDACIONES

### Nos enamoraremos de una IA

**C. S. A.** «Enamorarse de una inteligencia artificial es un peligro más letal y menos manifiesto que una explosión nuclear». Con esta declaración de intenciones arranca el ensayo de bioética de Luis Enrique Echarte, doctor en Neurociencia y profesor de la Universidad de Navarra, que propone avanzar hacia un «verdadero humanismo tecnológico». Por cierto, bellísimo diseño el de la serie *En tres sentadas* de Rialp. ●

**Te enamorarás de una máquina**
Luis Enrique Echarte
Rialp, 2025
302 páginas, 15,90 €

**¿Cómo somos realmente?**
Javier Urra
Desclée de Brouwer, 2025
352 páginas, 18 €

### El ser humano no es lógico

**C. S. A.** Psicólogo y primer defensor del Menor, Javier Urra ofrece en este volumen editado por Desclée de Brouwer una mirada ágil y accesible a diversos experimentos psicológicos que revelan por qué nuestras reacciones muchas veces no siguen la lógica, sino la psicología. El libro provoca reflexiones sobre nuestros prejuicios, decisiones y comportamientos cotidianos, mostrando que entender cómo pensamos puede explicar por qué actuamos de modos inesperados. Una obra útil para quienes desean comprender mejor la complejidad del ser humano. ●

## Balance feliz, alerta necesaria

**JOSÉ MARÍA NAVALPOTRO**
Director de *Mundo Cristiano*

El abrupto e imprevisto cierre de la revista *Mundo Cristiano* el 28 de noviembre supone una triste noticia para el periodismo español. Una cabecera histórica, que supo capear crisis empresariales, religiosas y periodísticas durante 62 años, echaba el cierre —por decisión empresarial— prácticamente sin siquiera despedirse de sus suscriptores. En los años 70, era la revista que más tenía en España.

*Mundo Cristiano* representó una iniciativa de éxito, iniciada por el periodista Javier Ayesta, fallecido prematuramente en un accidente, y Jesús Urteaga, el popular «cura de la tele», animados por el fundador de Opus Dei, san Josemaría Escrivá. El lanzamiento fue arrollador. Pocos meses después superaría los 100.000 ejemplares de tirada.

Este legado de más de 60 años no puede condensarse en pocas líneas. Queda ofrecer algún brochazo. En el número de diciembre de 2025, que no ha visto la luz, un veterano suscriptor, Pedro Benítez, recordaba «muchos artículos sobre el Papa, la Iglesia o historias que reflejaban virtudes y cualidades humanas. Era una manera de transmitir a las familias valores cristianos y humanos. Todo eso queda sembrado; han dejado una huella enorme en la sociedad».

No es hora de lamentaciones. Aunque en su muerte hay multitud de factores: la caída de lectores dentro de una crisis generalizada de la prensa, o incluso la impagable labor de Correos por hundir tantas revistas impresas en España por su pésimo funcionamiento. O la cuestionable estrategia de la propia editorial, sin visión de futuro.

En cualquier caso, hay que subrayar el balance feliz que deja. Durante 62 años, la revista se ha mantenido fiel a su compromiso de formar, informar y entretener. El gran Enrique García-Máiquez sintetizaba con motivo del 60 aniversario lo que le había aportado: «Atender al mundo cristiano y entender en cristiano el mundo. Eso fue lo que yo aprendí leyéndola en casa de mis padres». Y como él, tantas decenas de miles de personas.

Del cierre de *Mundo Cristiano* se podría extraer, además, una lección. La prensa escrita, la prensa católica escrita, sigue teniendo valor. De nuevo cito a García-Máiquez: «Necesitamos en esta sociedad tan fluida que pierde referentes a ritmo de catarata, publicaciones fijas, como faros». Nuevos propietarios (o representantes de instituciones religiosas) en medios católicos, posiblemente piensan que publicar revistas es como vender hamburguesas o aspirinas, por ejemplo. No saben apreciar la trascendencia de esta labor. El texto impreso permite la reflexión, permite que reposen los argumentos. Deja poso en la opinión pública.

Cabe animar a que los responsables de los medios escritos católicos sigan luchando, más allá de los resultados económicos (que también hay que tener en cuenta). Está en juego la batalla de la opinión pública, y la prensa escrita aún tiene mucho que ofrecer e iluminar. ●

De lo humano y lo divino

ALFA & OMEGA

www.alfayomega.es

MAIL
redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
Facebook.com/alfayomegasemanario
alfayomegasem
alfayomegasem

## Javier Maisterra

# «Antaño, la gente distinguía 100 toques de campana»

LLENAD LA TIERRA

RODRIGO MORENO QUICIOS

**El presidente de la asociación cultural Manapites ha lanzado un curso para aprender a tocar las campanas como se hizo toda la vida. Lo considera el siguiente paso lógico tras haber conseguido restaurar el campanario de la iglesia de San Lorenzo Mártir, en el pueblo burgalés de Fuenteodra. Aparte de atraer turismo y negocio para la zona, reivindica que la recuperación de las tradiciones puede animar a los más jóvenes a volver a sus raíces. Pero se necesitan inversiones.**

ASOCIACIÓN CULTURAL MANAPITES

↑ **Maisterra** aspira a que los pueblos de alrededor también se especialicen.

**¿Qué hace su asociación por el mundo rural?**

—Manapites es una asociación de ámbito local. Ahora vamos ganando voz en la provincia. Se creó para la salvación de la iglesia de San Lorenzo Mártir, que es la parroquia de Fuenteodra. Le venimos llamando la Dama de las Loras. Burgos tienen unos 1.200 pueblos, cada uno con su parroquia, y el 75 % tiene menos de 100 habitantes. Hay un montón de asociaciones para dinamizar donde no llega la corporación municipal. La mayor parte no tiene mucho dinero, pero sí un patrimonio desgraciadamente en vías aceleradas de extinción. Nosotros nos instituimos para salvar nuestra iglesia, pero hubo una segunda parte de proyecto cultural.

Cuando comenzamos las obras, con Hispania Nostra, recuperamos el campanario, que estaba en nuestro ADN. Y una vez lo recuperamos, comenzamos con el toque de campanas. La UNESCO ha declarado que el que se hace en España es Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.

**Y han lanzado un taller para tocarlas.**

—El pasado 30 de noviembre vino aquí la Asociación de Campaneros de Burgos, que fue de las pujantes para conseguir esa declaración de la UNESCO. También la empujaron otras muchas asociaciones como la de Navarra o de la Comunidad Valenciana.

Antaño, hace un siglo, las personas eran capaces de distinguir, con solo dos campanas, entre 50 y 100 toques diferentes. Ahora mismo no se saben tantos y algunos se han perdido; pero muchos están identificados y se reseñan. Últimamente recibo muchas llamadas y me sorprende que esto sea noticia. ¿Qué tiene de disruptivo algo tan tradicional?

**¿Qué beneficios trae para un pueblo recuperar estas prácticas?**

—Por un lado, atrae turistas que se acercan a Fuenteodra para aprender el toque de campana como una experiencia. También vamos a tener cursos de especialización para personas que se dediquen a tocar las campanas en las iglesias de alrededor. Hay cierta cantera de gente joven, esto es muy transversal tanto en edades como en sexos. Como tantos temas, en la España poco poblada no hay fórmulas. Todo suma. Por otro lado, nos ayuda a no sentirnos avergonzados de mantener esta práctica. En un campanario, que se toquen las campanas, ¿a quién le va a importar?

Otra de las cosas que hemos puesto en marcha es un festival de artes escénicas. Nosotros somos los promotores y hacemos eventos artísticos de primera magnitud, tanto en nuestra iglesia como en las de alrededor. La próxima primavera, en la torre del campanario, que tiene también coro, habrá escuela de canto con dos facetas: una de cantos tradicionales no regionales que se puedan cantar en la iglesia durante la liturgia; y otra escuela de canto tradicional como en cualquier coro de ciudad grande. Colaboramos con una actriz, productora, cantante y bailarina burgalesa, Eva Manjón.

**¿Qué debería saber un no iniciado en el toque de campanas?**

—Se empieza practicando con dos campanas pequeñas. No vas a comenzar con unas muy grandes porque te quedas sordo. De forma un poco parecida al morse, se utiliza un código de dos unidades, raya y punto. Con un ritmo, unas pautas, un tiempo y una intensidad, se emite un mensaje. Está el toque de muerte, que se hace en los funerales: es más largo, va despacio y se oye toda la vibración. Está el repique que, como va más rápido, no se oye tanto. Y los expertos podrán hacer el volteo, que siempre significa felicidad.

El taller lo imparte uno de los integrantes de la escuela de campaneros de Burgos. Son verdaderos expertos con catálogos de un montón de toques y lenguajes. Por ejemplo, el toque a huebra, una llamada a trabajos comunales; o el tentenublo, que avisa de que viene una tormenta.

**¿Qué más necesita su pueblo?**

—Lo primero que necesita, como todo pueblo de la España vaciada, son servicios. Desde hace poco tiempo, las fuentes de las que se toma el agua en verano se secan y hay problemas de abastecimiento. Tiene que asegurarse también el saneamiento, que lo que nos sobra se vaya. Es un verdadero desastre cómo están las fosas sépticas.

En cuanto a internet, no tenemos cobertura, por aquí no pasa la fibra; es patético. Yo tengo una casa rural y el wifi que ofrezco es penoso. Se necesita que las calles estén bien, que haya buena iluminación. Con eso aseguraríamos que la gente terminara no yéndose e incluso viniendo. Hay muchas personas que no tienen familia y les encanta el mundo rural; que vengan, aunque sea una época del año. ●

*Alfa y Omega* agradece la especial colaboración de:

FUNDACIÓN CASA DE LA FAMILIA

CEU

UMAS SEGUROS