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ESPAÑA  Casa Maná cambia el modelo 
de actuación ante la conducta suicida. 
El enfoque sanitario deja paso a una 
intervención en la que priman la escu-
cha y la empatía. «Si alguien se hubiera 
sentado conmigo para decirme que hay 
salida, quizá no lo habría intentado», 
dice una superviviente. Págs. 14-15

TESTIMONIO  Sor Lucía Caram ha logra-
do multiplicar la ayuda para Ucrania, 
que «cada vez cuesta más conseguir», y 
también se ha convertido en voz de las 
víctimas. «Una mujer a la que le mataron 
el hijo y cuya hija fue violada me pidió 
que lo contara al mundo». Todo ello le ha 
valido la Orden de la Princesa Olga. Pág. 24

El primer hogar 
contra el suicidio 
abre sus puertas

Caram, premiada 
por Zelenski: «No los 
puedo abandonar»

0 Antonio Prieto, José Cobo y Ginés García durante la presentación en la Fundación Pablo VI.

Diana 
Navarro
«Cantar una 
saeta ante 
el Coliseo 
de Roma, 
donde tanta 
gente murió 
por su fe, fue 
increíble»
Pág. 28

La Iglesia teje La Iglesia teje 
comunidad comunidad 

en Madrid en Madrid 

Arranca este jueves la visita de León XIV 
a Turquía, donde conmemorará con el 
patriarca Bartolomé los 1.700 años del 
Concilio de Nicea. La segunda parada es 
en el Líbano, agitado por diversas crisis 
que empujan a los cristianos a irse Págs. 18-19

Las diócesis de
Madrid, Getafe y

Alcalá de Henares
presentan juntos

su Memoria de
Actividades. «Solo

nos separan las 
carreteras». Págs. 6-7

En su primer viaje, el Papa 
hace realidad el sueño 
ecuménico de Francisco

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
LA VOZ DEL CARDENAL

Hagamos 
posible la fuerza 
transformadora  
de la amabilidad
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

IVÁN JACQUES

2 Ejemplares de 
los volúmenes, de 
40 páginas y con 
datos económicos.
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LA FOTO Invitadlos a entrar
Antonio López ha hecho un trabajo excelente, muy original, fiel a 
la tradición, renovándola. No ha hecho una obra de arte, sino unas 
puertas para una catedral; unas inmensas planchas de bronce 
pensadas para abrirse y cerrarse, para ser atravesadas, para 
mostrar y ocultar. Todo eso está ahí, vivo. Si tienen ocasión, yo no 
dejaría de ir a verlas. Me conmueven: conectan con mi sensibilidad

EL ANÁLISIS Decía Otto Preminger, quizá sin pretenderlo, que 
en Anatomía de un asesinato no hay nadie com-
pletamente inocente. Y mucho menos el fiscal. 
Ese personaje, magníficamente interpretado 
por George C. Scott, tan pulcro en sus modales 
como implacable en sus conclusiones, que entra 
en escena convencido de que su misión es que su 
verdad sea justicia. Y, claro, cuando uno cree que 
la justicia consiste en ganar el alegato, acaba con-

fundiendo la virtud con una mera victoria. Volvía 
a la película estos días, cuando el titular y tema 
candente es la condena al Fiscal General del Esta-
do —ahora ex—. No pretende este ser un artículo 
que aclare detalles jurídicos, nada más lejos, pero 
sí que recuerde aquel eco de Preminger: qué frágil 
es la justicia cuando quienes deben custodiarla ol-
vidan que el poder no les pertenece. Que no hablan 
en nombre propio. Que su autoridad no brota de su 

El malo  
de la película

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUESpuertas han llegado a Burgos, pero no 
se instalarán, sino que se van a exponer 
en el museo catedralicio hasta nue-
va orden. La noticia, con todo, es muy 
buena: estamos discutiendo acalorada-
mente de arte sacro, muy en la línea de 
los tiempos que despuntan. 

Uno de los aspectos más interesantes 
del proyecto —como, en general, del arte 
sacro— es que no son elementos deco-
rativos, pero tampoco piezas de museo. 
La iconografía, o la imaginería, o como 
quieran llamar al arte hecho para rezar, 
tiene una misión específica a la que se 
subordina la forma. López ha hecho un 
trabajo excelente, muy original —rela-
tivo al origen—, fiel a la tradición, reno-
vándola. No ha hecho una obra de arte, 
sino unas puertas para una catedral; 
unas inmensas planchas de bronce 
pensadas para abrirse y cerrarse, para 
ser atravesadas, para mostrar y ocultar.

Todo eso está ahí, vivo. Si tienen 
ocasión, yo no dejaría de ir a verlas. Me 
conmueven: conectan con mi sensibi-
lidad. La puerta principal, la de Dios 
Padre, muestra la Creación a un mundo 
descreído. El inmenso rostro del Padre, 
difuminado. Una presencia imponente, 
una pregunta inaplazable. Y Adán y Eva 
en vaqueros mirándose con ese pasmo 
originario que se repite en cada pareja 
de enamorados desde que el mundo es 
mundo. Esa chispa divina. Entre ellos 
hay un pequeño texto («Y vio Dios que 
todo era bueno») que no deja de ser un 
alegato a la esperanza. También se 
mueven entre nuestros primeros pa-
dres algunos peces. El silencio oceánico, 
abisal, desde el que el ser humano puede 
buscar a Dios y, en realidad, también a 
sí mismo y a los demás. La puerta del 
Niño Jesús muestra la radicalidad de la 
Encarnación. Quizá a alguno le parezca 
excesivo un Dios tan de carne. El Evan-
gelio, entonces, es excesivo. Dios jugan-
do. Dios niño sosteniendo un manojo de 
espigas —que nos obliga a pensar en la 
Eucaristía—. «Esto es mi cuerpo». Dan 
ganas de llorar y ponerse de rodillas. En 
la puerta de la Anunciación, el ángel no 
se ve. María, casi niña, mira de frente al 
mundo. Al fondo hay un lirio.

Las puertas son una invitación a en-
trar al menos en tres sentidos. Primero, 
físico, naturalmente. Juegan también 
un papel catequético para el pueblo fiel, 
porque podemos profundizar, contem-
plándolas, en esos tres misterios. Y, en 
tercer lugar, invitan a entrar a los que 
están fuera. Tienen un sentido evan-
gelizador. Los hombres y las mujeres 
de nuestro tiempo se preguntarán, al 
pasar por delante, quién es ese rostro 
misterioso que observa, quiénes esos 
dos enamorados, qué tiene ese niño que 
les resulta tan familiar, en quién clava 
la vista la adolescente del lirio. Hay un 
atractivo irresistible en el misterio, y el 
arte contemporáneo logra también ha-
cerlo presente. b

La COP30, que acaba de concluir en Brasil, se ha quedado corta al arrancar compromi-
sos a sus participantes. La culpa, en gran parte, ha sido de los grandes productores de 
petróleo y su veto. El documento final de esta conferencia climática, en vez de recoger 
la paulatina «eliminación de fósiles» que se planteaba, tan solo pone sobre la mesa las 
«cero emisiones netas» para 2050. Es decir, que confía compensar a través de la plan-
tación de árboles o el desarrollo de una tecnología hoy inexistente los desmanes de 
una industria extractivista y de consumo superfluo.

La siguiente gran oportunidad sucederá en abril de 2026 en la Conferencia de Santa 
Marta. Sucederá en Colombia, contará con la participación de 80 países y se buscará 
un Tratado de No Proliferación de Combustibles Fósiles como el que existe hoy para 
las armas nucleares. Algunos poderosos no acudirán, pero tampoco tendrán derecho 
a veto a la creación de mercado libre de fósiles que reduzca la demanda global.

La Universidad Pontificia Comillas y la 
Cátedra José María Martín Patino de la 
Cultura del Encuentro, con el apoyo de 
la Fundación Ramón Areces, presen-
taron el pasado miércoles 26 de no-
viembre el Informe España 2025, una 
gran radiografía en la que se reflexiona 
sobre los retos del país y que en esta 
ocasión ha puesto el foco en el reto 
demográfico, junto con la precariedad 

de los jóvenes y la secularización de la 
sociedad. En 2024 hubo 318.005 na-
cimientos, la cifra más baja de la serie 
histórica, tras descender un  
25,6 % en los últimos diez años, según 
el Instituto Nacional de Estadística. 
Con respecto al año anterior, los datos 
reflejan una caída de los nacimien-
tos del 0,8 %. Concretamente, fueron 
2.651 nacidos menos.

astucia, sino de su servicio. El fiscal de la película pare-
ce fuerte porque empuja, acorrala y presume de tener 
todas las piezas del puzle. Pero la cámara lo desmonta 
mostrando que si la verdad no es buscada con humildad 
y la ley en la mano se convierte en un instrumento más 
a utilizar por quienes creen que lo correcto es lo que se 
ajusta a sus planes. Quizá sea esa la tentación que ronda 
a tantos responsables públicos: la de olvidar que la justi-
cia no está en un papel timbrado, una toga bien plancha-

da o un cargo que garantiza aforamiento. Es, antes que 
nada, una virtud. Y ya sabemos que las virtudes solo 
crecen donde hay conciencia. Es por eso que esta cinta 
sigue siendo tan actual, pues desenmascara esa sober-
bia disfrazada bajo unas puñetas de dignidad moral. El 
fiscal de Preminger no es un villano de caricatura, sino 
el espejo incómodo que nos recuerda que cuando uno 
carece de principios fácilmente puede convertirse en el 
malo de la película. b

La COP30 arranca una concesión 
mínima pero habrá segunda vuelta

El Informe España 2025  
aborda el reto demográfico

2 Foto grupal de 
los participantes 
en la COP30. Ha 
tenido lugar en la 
ciudad brasileña 
de Belém, en 
plena Amazonia.

0 El número medio de hijos por mujer también cayó al mínimo histórico: 1,10.

CNS / ANTONIO SCORZA

CATEDRAL DE BURGOS

CNS

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

De los enredos palaciegos no diré ni mu, 
porque ni los entiendo ni me intere-
san. La catedral de Burgos le encargó 
a Antonio López en 2019 unas puertas 
nuevas que, con su proverbial lentitud, 
el maestro hiperrealista ha terminado 
ahora. En el entreacto se filtraron unos 
bocetos que recibieron un rechazo ma-
sivo, trabas administrativas —que si se 
altera la fachada podría perder su titu-
lín de la UNESCO— y críticas de diversa 
índole, desde su presupuesto millona-
rio hasta su configuración estética. Las 
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Premio Ratzinger 

@dpa_intl 
El director de orquesta ita-
liano Riccardo Muti ha sido 
galardonado con el Premio 
Ratzinger de este año por el 
Papa León XIV. 

Bernardo Álvarez 

@CurbeloCasimiro
Lamento profundamente 
el fallecimiento del Obispo 
Emérito don Bernardo Álva-
rez. Persona comprometida 
con la fe y la solidaridad. 

Vara de medir 

@MonsArguello 
Algunos medios mantienen 
la inocencia de quien ya ha 
sido condenado y afirman la 
culpabilidad, con ejecución 
en la plaza pública, de quien 
no ha sido juzgado. Es nece-
sario que revisen su vara de 
medir. Va en ello la salud de 
nuestra democracia y el bien 
de nuestra convivencia.  

Secuestros 

@vaticannews_es 
En su mensaje durante el 
ángelus, el Papa León XIV 
expresó su profunda preocu-
pación por los secuestros de 
sacerdotes, fieles y estudian-
tes en Nigeria y Camerún, 
haciendo un llamado urgen-
te a las autoridades para ga-
rantizar su liberación.

EDITORIALES

El futuro dibuja una mayor 
colaboración entre diócesis

El lunes, los obispos de Madrid, Getafe y Al-
calá de Henares compartieron espacio para 
presentar las actividades de sus diócesis el 
pasado 2024. «Nos llevamos bien y estamos 
aprendiendo a trabajar juntos», bromeó el 
cardenal Cobo para asegurar después, más 
serio, que «solo nos separan carreteras». No 
es una afirmación baladí porque, si encuesta 
a vecinos de la Comunidad de Madrid, encon-
trará quien trabaje en una ciudad, viva en 
otra e incluso —dependiendo de dónde esté 
su familia— celebre en un tercer territorio.

Para encontrar un ejemplo del trabajo 
conjunto al que aludía el cardenal basta con 
remontarse al 27 de septiembre. La archidió-
cesis de Madrid acogió a sus hermanos de 
Getafe y Alcalá de Henares en el WOW Fest, 
el Jubileo Interdiocesano de Adolescentes y 
Jóvenes en el que los de los tres territorios se 
pusieron cara. Retrocediendo un poco más, 
en junio de 2024, se decidió que los semina-
ristas más jóvenes de Madrid realizarían 
el propedéutico —una primera fase de su 

formación muy centrada en el discernimien-
to— en Alcalá de Henares. Juntándose con 
el doble de aspirantes, aunque fuera en otro 
territorio, daban cumplimiento a la intuición 
de Francisco de que los seminarios sean co-
munidades. El último ejemplo se remonta a 
marzo de aquel año, cuando los tres firmaron 
juntos la petición de «un plan integral y coor-
dinado de acogida de migrantes». Fue una de 
las primeras veces en que muchos escucha-
ron aquel término de «provincia eclesiásti-
ca» que ahora, con una primera presentación 
conjunta de sus resultados, cobra especial 
sentido.

En resumen, Madrid, Getafe y Alcalá de 
Henares comparten problemas y, por tanto, 
semillas para sus soluciones. Colaborando 
aún más encontrarán salidas a los retos que 
los aquejan y que, si cada uno mira desde su 
perspectiva, parecerán irresolubles. Pero si 
alzan la vista para ver cómo afectan a su ve-
cino, podrán encontrar patrones comunes y 
soluciones insospechadas. b

La presentación conjunta de la memoria de Madrid, Getafe y 
Alcalá de Henares evidencia su interdependencia y retos comunes

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Desaprender la sumisión
Cuatro mujeres en una mesa hablando de 
que ya es el momento de «desaprender la 
sumisión». Heterogéneas en la homogenei-
dad. Una se expresa desde la experiencia de 
conocer el dolor propio y el sufrimiento del 
otro; destila ternura en su voz y en palabras 
—se recrea en las palabras— y aprende y 
crece con quien tiene enfrente. Otra utili-
za un soporte creativo, audiovisual, bello, 
para explicar cómo los abusos de poder y de 
conciencia han inundado de forma abrupta 
vida propia y ajenas, cercanas. Dolorosas. 
La tercera es la voz del conocimiento y de la 
búsqueda de la verdad a través de lo aconte-

cido y de la búsqueda artística. La última es 
analítica y expresa con rotundidad ejemplos 
y datos. Pero todas encuentran un espacio 
común: el del deseo de poner sobre la mesa 
una cuestión, la del sometimiento y la sumi-
sión. Y tejen redes para sostener a aque-
llos que quieren poner fin a una obediencia 
tóxica y mirar al futuro desde relaciones 
sanas. Todo esto acontece en un espacio 
académico, la Universidad Complutense de 
Madrid. «Es vital que este espacio, que gene-
ra conocimiento y prevención, parta, abra y 
mantenga abierta la escucha al sufrimiento 
de las víctimas». Y se ha hecho. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El Papa escribe a un colegio 
de agustinos de Madrid
«La educación auténtica integra fe y ra-
zón», dice León XIV, al tiempo que pide 
métodos que unan «ciencias, historia, éti-
ca y espiritualidad». b
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F
allecido el general Fran-
co el 20 de noviembre de 
1975, a los dos días fue 
inmediatamente restau-
rada la monarquía con 
la proclamación del rey 
Juan Carlos I en las Cortes 

Generales. En su primer discurso como 
rey no reveló sus planes de futuro, más 
allá de afirmar que se abría una nueva 
etapa. Obligada cautela en aquel mo-
mento, precisamente para no cercenar 
dichos planes. Tras las exequias del dic-
tador, a los cinco días de la proclama-
ción, se celebró en la parroquia de San 
Jerónimo el Real la Misa al Espíritu San-
to por esta proclamación, sobre cuya 
importancia política, más allá de la reli-
giosa, coinciden la gran mayoría de los 
historiadores. «Nada ha cambiado, pero 
todo será diferente», fue el elocuente ti-
tular con el que la prensa británica sin-
tetizó la importancia política de aquella 
Misa memorable. 

La pregunta es ineludible: ¿Por qué 
fue esta Misa tan importante para la 
transición política? Tres enunciados 
dan razón de ello. En primer lugar, por 
la participación de autoridades ex-
tranjeras. Algunos de los miembros del 
equipo de máxima confianza de Juan 
Carlos I, que le asesoraron antes (cuan-
do era príncipe de Asturias), durante y 
después de su proclamación como rey, 
tuvieron a bien mandar un mensaje a 
las cancillerías de los países democrá-
ticos, a espaldas del entonces presiden-
te del Gobierno, Carlos Arias Navarro, 

celoso del continuismo franquista. Se 
les propuso que, ante la reticencia a par-
ticipar en el acto de proclamación de las 
Cortes, principal institución valedora 
del franquismo, acudieran a la Misa en 
los Jerónimos, en un espacio desligado 
de la estructura del Estado y que tenía 
una gran relevancia simbólica, dado 
que en el protocolo español esta cele-
bración hace las veces de coronación 
en otras monarquías. Y así lo hicie-
ron el presidente de Francia, Giscard 
d´Estaing; el de Alemania, Walter Sche-
el; el secretario de Estado de Estados 
Unidos, Henry Kissinger, y el príncipe 
Felipe de Edimburgo.

La segunda razón fue el mensaje en 
clave de la homilía del cardenal Vicente 
Enrique Tarancón, redactada con la 
ayuda del teólogo Fernando Sebastián 
(años después cardenal) y José María 
Martín Patino (mano derecha de Ta-
rancón), considerada por el historiador 
Charles Powell como extraordinaria-
mente importante. Se advirtió a los más 
relevantes jefes de Estado y de Gobierno 
que escucharían expresiones previa-
mente consensuadas con el rey, en las 
que encontrarían sus verdaderas inten-
ciones para el futuro de España. No los 
defraudó: 16 veces el entonces arzobis-
po de Madrid-Alcalá y presidente de la 
Conferencia Episcopal Española pidió al 
rey que lo fuera «de todos los españoles» 
y que, dejándose llevar por los valores 
más destacados tanto de la doctrina so-
cial de la Iglesia como de las constitucio-
nes democráticas, su reinado lo fuera de 

Este jueves se cumplen 50 años de uno 
de los acontecimientos más importantes 

de la transición política española, 
insuficientemente recordado y valorado

TRIBUNA

La Misa que dijo 
al mundo que 

España sería 
democrática

verdad (sin mentiras ni adulaciones), de 
vida (sin represiones), de justicia (para 
todos, iguales ante la ley), de caridad 
política (acogiendo y respetando las 
diferentes maneras de pensar) y de paz 
(libre y justa, ancha y fecunda). Y pidió 
explícitamente al rey «que las estructu-
ras jurídico-políticas ofrezcan a todos 
los ciudadanos la posibilidad de parti-
cipar libre y activamente en la vida del 
país». Tarancón sintetizó años después 
su significado: «Había terminado una 
época y era necesario abrir horizontes. 
Era indispensable hacer ver a los espa-
ñoles y a todo el mundo que España se 
abría a un futuro abierto a la conviven-
cia democrática».

En tercer lugar, está el valor simbóli-
co de una realidad mucho más amplia 
que aquella celebración representaba: la 
del singular y decisivo papel de la Iglesia 
en la Transición. Como dice el catedrá-
tico de Historia de la Iglesia Juan María 
Laboa, la Iglesia española empezó su 
«transición política» diez años antes, 
cuando tras la celebración del Conci-
lio Vaticano II. Además, a instancias de 
san Pablo VI, no solo la Santa Sede pidió 
la derogación del concordato vigente, 
que amparaba la confesionalidad del 
Estado, sino que la gran mayoría de los 
obispos, las congregaciones religiosas y 
los grupos apostólicos apoyaron y pro-
tegieron en sus dependencias todas las 
iniciativas opositoras al régimen, tanto 
sindicales como políticas. A lo que hay 
que añadir el compromiso sin tregua 
de políticos católicos que prepararon y 
acompañaron la incipiente democracia, 
ya fueran conservadores, democristia-
nos o socialistas. Sus nombres, junto al 
del cardenal Tarancón, deberían formar 
parte del «homenaje a una generación 
que supo anteponer el diálogo al enfren-
tamiento y el bien común a cualquier 
otro interés», al que se refirió el rey Fe-
lipe VI el pasado viernes en el solemne 
acto del 50 aniversario de la monarquía. 
Porque, a mi parecer, ellos fueron la 
alma mater del «espíritu de la Transi-
ción», que, en palabras de nuestro rey, 
«sigue siendo la base sobre la que seguir 
construyendo el futuro de España». b

MANUEL 
MARÍA BRU 
ALONSO
Presidente de 
la Fundación 
Crónica Blanca

ABC

0 Un momento de la Misa celebrada por el cardenal Tarancón en los Jerónimos, en presencia de los reyes. 
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0 Albalad en la Fundación Pablo VI. 

de la Iglesia de la Conferencia Episcopal 
destacó en la Fundación Pablo VI que 
estas cifras son «una muestra del com-
promiso con la transparencia y la rendi-
ción de cuentas». Además, apoyándose 
en un estudio elaborado por la consul-
tora Deloitte, puso en valor el impacto 
socioeconómico que genera la provincia 
eclesiástica de Madrid. 

El dinero tiene un fin
Según el zaragozano, «no buscamos 
captar recursos en busca de bene-
ficios», ya que «las tres diócesis tie-
nen claro que el dinero tiene sentido 
en tanto en cuanto ayuda a cumplir 
la misión de la Iglesia». Igualmente, 
diagnosticó que «las necesidades su-

R. M. Q.
Madrid

Entre los muchos números que presen-
ta la Memoria de Actividades 2024 de 
la provincia eclesiástica de Madrid, no 
solo aparecen sus 2.000 sacerdotes o 
sus 600 parroquias —de los que 1.495 
celebran en 469 iglesias de la archidió-
cesis—. También figuran datos econó-
micos que, de hecho, ocupan dos capítu-
los de este volumen de 40 páginas. «No 
son notas al pie, sino información rele-
vante porque hace posible la actividad 
de la Iglesia», explicó José María Alba-
lad, delegado de Economía de la archi-
diócesis de Madrid. El también director 
del Secretariado para el Sostenimiento 

El anuncio necesita recursos materiales

José María Albalad, 
delegado de Economía 
de la archidiócesis de 
Madrid, explicó que la 
memoria cuenta con 
un exhaustivo análisis 
económico. No es 
por apego al dinero, 
sino para «cumplir la 
misión de la Iglesia»

Tres obispos y el resultado  
de hacer cosas juntos
El cardenal José 
Cobo, arzobispo de 
Madrid, y los obispos 
Ginés García, de 
Getafe, y Antonio 
Prieto, de Alcalá de 
Henares, presentaron 
juntos la Memoria de 
Actividades 2024 de la 
provincia eclesiástica

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Es la primera vez que sucede. Madrid, 
Getafe y Alcalá de Henares —las tres 
diócesis que conforman la provincia 
eclesiástica de Madrid— presentaron el 
pasado lunes de manera conjunta la Me-
moria de Actividades del año pasado. Un 
2024 en el que sus sacerdotes bautiza-
ron a 21.195 nuevos cristianos y aten-
dieron con la ayuda de técnicos y volun-
tarios a 254.624 personas en los centros 
asistenciales que dependen directamen-
te de estas tres jurisdicciones. Todo esto 
sin sumar la aportación de otras inicia-
tivas de inspiración católica.

IVÁN JACQUES

3 Antonio 
Prieto, José Cobo 

y Ginés García 
presentaron 

juntos la obra 
combinada de sus 

tres diócesis.
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peran en mucho los recursos disponi-
bles». José María Albalad destacó que 
«este ejercicio de rendición de cuentas 
ayuda a aumentar la confianza, pues 
muestra que cada céntimo está bien 
gestionado y tiene un retorno directo 
en la evangelización». 

También pensó en todas «las perso-
nas de buena voluntad» que valoran la 
labor de la Iglesia aunque no tengan 
convicciones religiosas. Argumentó 
que esta fiscalización «puede suponer 
una invitación para aquellos que no se 
animan a colaborar por mitos que si-
guen existiendo». En este sentido, re-
conoció que «no somos perfectos, pero 
sí que hay una gestión seria y respon-
sable».

«La Iglesia sí paga impuestos»
El delegado de Economía de Madrid rei-
vindicó cómo la Iglesia de la capital, Ge-

tafe y Alcalá de Henares aporta «211 mi-
llones de euros de PIB». No en vano, ya 
genera 4.000 empleos. Esto sin contar a 
los profesionales de Cáritas Diocesanas 
u otras entidades. Y frente a la creencia 
ampliamente difundida de que la Igle-
sia ostenta privilegios fiscales, puso de 
manifiesto la contribución a la recauda-
ción fiscal de las tres diócesis, con un 
total de 21,9 millones de euros solo en 
2024, según el estudio de Deloitte. Al-
balad también pronosticó que, en esta 

línea de trabajo conjunto, «esperamos 
ir completando la fotografía», ya que 
«los datos se circunscriben exclusiva-
mente al perímetro diocesano, quedan-
do fuera otras entidades de Iglesia que 
desarrollan su actividad en la provincia 
eclesiástica de Madrid». 

Las diócesis están en el mundo
José María Albalad dio un «gracias ma-
yúsculo» a todas las personas que co-
laboran con la Iglesia aportando «su 
oración, talento y dinero». Ahí entran 
desde pequeñas suscripciones hasta 
legados y herencias. «Todo ello hace 
posible el anuncio, la celebración y la 
vivencia de la fe», detalló. Finalmente, 
reivindicó que «somos una institución 
divina que se proyecta por milenios y 
cuyo horizonte es la eternidad, pero 
que camina en este mundo y necesita 
recursos». b

IVÁN JACQUES

IVÁN JACQUES

0 De Juana, 
como tantos 
vecinos de la 

Comunidad de 
Madrid, trabaja en 
una diócesis pero 

vive en otra.

2 Ejemplares 
físicos a todo 

color de la 
Memoria de 
Actividades. 

«Solo nos separan carreteras», reivin-
dicó el arzobispo de Madrid, el cardenal 
José Cobo, en la presentación de este in-
forme en la Fundación Pablo VI. Un co-
mentario del purpurado muy al hilo de 
la abrumadora cantidad de vecinos que 
viven en una diócesis pero trabajan en 
otra; empezando por el propio conductor 
de la presentación, el periodista Álvaro 
de Juana, que comentó al dar comienzo 
que es responsable de comunicación de 
la Iglesia de Getafe pero reside en Madrid.

Pasándose la palabra y abordando 
cada uno diferentes áreas, los tres obis-
pos presentaron una vista panorámica 
de una región que alberga a 7,1 millones 
de personas. «Nos llevamos bien y es-
tamos aprendiendo a trabajar juntos», 
bromeó el cardenal Cobo. No en vano, los 
tres territorios celebraron hace tan solo 
dos meses el Jubileo Interdiocesano de 
Adolescentes y Jóvenes —más conocido 
como el WOW— y el año pasado firma-
ron juntos la petición de «un plan inte-
gral y coordinado» de acogida a migran-
tes. «Queremos seguir trabajando en esta 
línea, ver el impacto global y armonizar 

lo que sucede en la Comunidad de Ma-
drid», recalcó el arzobispo de Madrid.

Como realidad particular, José Cobo 
reveló que, entre los 14.528 bautizados 
exclusivamente en la archidiócesis en 
2024, hubo «360 adultos que han solici-
tado la iniciación cristiana». «Es un nú-
mero que va creciendo en los últimos 
años», celebró, motivo por el cual el ca-
tecumenado de adultos es prioritario en 
la capital. Además, debido a la construc-
ción de nuevos barrios, adelantó que 
«necesitaremos doce nuevos templos 
en los próximos ocho años», dado que 
«somos la única región de Europa que 
está creciendo en parroquias».

Getafe necesitará iglesias
Más templos aún harán falta en la dióce-
sis de Getafe, que crece a toda velocidad 
debido a la llegada de migrantes y madri-
leños que no pueden permitirse vivir en 
la gran ciudad. Solamente en Valdemoro, 
que tiene solo 90.000 habitantes — y al-
berga una de «las joyas» de la obra social 
de la diócesis, la Escuela Comarcal Arzo-
bispo Morcillo— «en seis años se esperan 

30.000 habitantes más», detalló su obis-
po. O en Brunete, que tiene 12.000 veci-
nos, «se tiene la previsión de que en 15 
años sean 62.000». Todo esto empujará 
a «construir templos y complejos parro-
quiales, que no es fácil económicamen-
te». Como tampoco lo será dotar los pue-
blos de hospitales y atajar la exclusión 
que pueda surgir.

Antes de la llegada de estos desafíos, 
García Beltrán destacó que «en nuestra 
diócesis más de 100 parroquias tienen 
Cáritas». No solo «funcionan muy bien» 
sino que posibilitan una cadena de so-
lidaridad por la que, como comprueba 
en sus visitas, «muchos de los volunta-
rios antes han venido a pedir». «Nues-
tras Cáritas son un tesoro porque llegan 
realmente a la pobreza», reivindicó. Y 
trabajan en red con «nuestros centros 
de orientación familiar, que luchan a fa-
vor de la vida y apoyan a las madres para 
que puedan vivir dignamente»; y con «las 
residencias de ancianos que dependen de 
la Iglesia y acompañan con carácter hu-
mano en los últimos momentos».

El prelado reivindicó que esta labor 
social de la Iglesia no es por mera «filan-
tropía», sino que hunde sus raíces en el 
Evangelio. El mismo que adelanta que «a 
los pobres siempre los tendréis con voso-
tros» y advierte de que «el que dice que 
ama a Dios pero no ama a su hermano, 
es un mentiroso». «Una Iglesia que tiene 
cerca a los pobres es una Iglesia creíble», 
remachó García Beltrán.

La despoblación genera soledad
Antonio Prieto, obispo de Alcalá de He-
nares, destacó que en su diócesis, de 
850.000 habitantes y 53 municipios, «el 
70 % está en seis y doce de ellos tienen 
menos de 1.000 habitantes». Por lo que, 
«aunque a veces pensamos que en Ma-
drid predomina lo urbano, hay zonas 
rurales a las que tratamos de llegar». 
Prueba clara es Brea de Tajo, de 580 ha-
bitantes, donde la Iglesia tiene un proyec-
to de acompañamiento a 140 ancianos 
solos. Otra de sus grandes iniciativas es 
Corazón de Barrio, que funciona en la 
ciudad de Alcalá y «consiste en invitar a 
personas mayores a la parroquia para to-
mar café o darles conferencias». «Es algo 
muy necesario para que ese anuncio del 
Evangelio, que se convierte en celebra-
ción, también se convierta en vivencia 
compartida», concluyó. b

Datos
2.000 
sacerdotes hay en 
total en la provin-
cia eclesiástica de 
Madrid.

690 
parroquias sirven 
como lugar de 
culto y comuni-
dad. 469 perte-
necen a la archi-
diócesis.

194 mil 
alumnos tienen 
los centros católi-
cos concertados.

256mil 
personas vulne-
rables acuden 
a recursos de la 
provincia ecle-
siástica para miti-
gar su situación.

615
misioneros de 
aquí anuncian 
el Evangelio por 
todo el mundo.

«La rendición de 
cuentas muestra que 
cada céntimo está bien 
gestionado» y revierte 
«en la evangelización»
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Homilía en la clausura del Congreso 
de Católicos y Vida Pública en la capilla 
del Colegio Mayor San Pablo.
 16 de noviembre de 2025

Q ueridos hermanos 
presentes en este 
congreso. Queridos 
hermanos sacerdo-
tes. Querido arci-
preste y los que nos 
seguís a través de la 

televisión.
Escuchamos hoy la Palabra de Dios 

después de unos días de escucha y de re-
flexión sobre el papel de los católicos en 
la vida pública. Quizá la mejor forma es 
terminar poniendo vuestras palabras a 
la luz de la Palabra que se hace Eucaris-
tía para todos. 

Al escuchar estas lecturas en el con-
texto de las crisis que atraviesa nuestro 
mundo, nos damos cuenta de lo buena 
compañera de camino que es la Palabra 
de Dios. En tiempos de tantas posver-
dades queremos ser gente que escucha 
la Palabra. Cristianos de palabra, no 
solo de palabras; unas palabras que 
ponemos a la luz de Cristo y que Él nos 
devuelve a través del amor que viene de 
su corazón.

Las calles y los anuncios nos dicen 
que ya se acerca la Navidad. Estamos 
concluyendo un año litúrgico y Jesús 
nos pregunta a dónde va nuestra vida, 
qué cosas son las que perduran y cuáles 
son las que caen y se destruyen por la 
salvación que Dios trae. Ante el escena-
rio de la destrucción del templo, Jesús 
nos coloca ante la hora de la verdad 
donde no valen ni piedras, ni lugares ni 
seguridades. «He aquí que llega el día», 
«el Señor llega», «llegarán días», hemos 
escuchado hoy. Dios no va a destruir 
todo aquello que Él ha creado y el lugar 
donde habita, pero sí que arrasará los 
mundos de la violencia y aquellos luga-
res donde ha sido expulsado el Evan-
gelio. 

Hoy vivimos un cambio de época pro-
fundo que requiere aprender a mirar 
y actuar sabiendo que la resurrección 
es lo que da sentido a la vida. El final da 
sentido al presente. La resurrección no 
es algo estático, crece a ritmo de fe, a rit-
mo de Iglesia y de amor entregado. 

No vale cualquier forma. Tampoco 

LA VOZ DEL CARDENAL

Hagamos posible la 
fuerza transformadora 
de la amabilidad

En un mundo que ha normalizado el odio y la guerra,  
el escándalo cristiano es la mansedumbre del amor.  
Este es el estandarte de la Iglesia

vale acomodarnos a modas, modelos o 
ideologías de uno u otro lado. Todo eso 
pasa, como pasó aquel templo. Solo mi-
rando a Cristo y con el amor desarma-
do, al pie de la cruz, podremos actuar y 
reflexionar con la lucidez del Espíritu.

El Papa León XIV ha llamado a este 
tiempo «la hora del amor», invitándo-
nos a ser instrumentos de paz desar-
mada. Encaja muy bien en las palabras 
de Jesús que hoy nos advierten que no 
caigamos en el pánico ni nos defenda-
mos al ritmo del poder. Por eso el salmo 
nos ha animado a ser instrumentos 
de esa música de la paz, la rectitud y la 
justicia.

1.- Dios solo puede unir
La hora del amor llega para toda la hu-
manidad. Jesús nos advierte hoy en el 
Evangelio contra el divisionismo que 
azota la historia de la humanidad. El 
enemigo del mundo habla el lengua-
je de la guerra, querrá alzar al pueblo 
contra el pueblo, nos hará sentirnos 
encerrados violentamente en este o 
aquel bando.

También nos hace una promesa: todo 
lo que divide a la fraternidad desapare-
cerá al fuego del amor, aunque tempo-
ralmente parezca poderoso, invencible, 
indestructible, incluso maquiavélica-
mente útil.  

En el horno del corazón de Cristo se 
purifica el amor de aquello que sobra, 
aquello que el mal engaña y camufla 
bajo capa de bien, utilidad, justicia o que 
nos hace creer que es fe, cuando en ver-
dad es división y polvo. El compasivo 
corazón de Cristo es el horno ardien-
te en el que se consume todo lo que en 
cada uno de nosotros no es puro amor. 

2.- Aprender a buscar lo 
esencial 
Las lecturas de hoy son una llamada a 
discernir lo eterno ante tiempos recios. 

Dios nos insta a ir a lo esencial, a que 
no nos dejemos llevar por el pánico. 
En el Evangelio los discípulos padecen 
una fuerte ansiedad que les hace tener 
miedo. Perdidos, piden a Jesús señales 
visibles y públicas. Le piden impacien-
tes fechas concretas para el cambio. 
Quieren que Dios muestre mundana-
mente su poder.

Jesús purifica la tentación de los efec-
tismos y educa en el discernimiento; 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

distingue entre el alarmismo y la vigi-
lancia evangélica. Llama a no dejarse 
engañar por los sensacionalismos y 
las victorias que se basan en números, 
efectos mediáticos o control del presen-
te. Se nos invita a no ir detrás de voces 
estridentes ni dejarnos poner nerviosos 
por prisas o relatos extremistas. Se tra-
ta, en definitiva, de escuchar al Señor 
en la Palabra y en la historia, sin dejarse 
mover más que por el amor.

Por eso san Pablo recuerda a la co-
munidad de Tesalónica que no hay que 
dejarse llevar por expectativas de cam-
bios espectaculares, ni por la ansiedad 
de medir el éxito de la Iglesia como si 
fuera un poder más. Les da el antídoto: 
el verdadero camino es la encarnación 
silenciosa y fiel de Cristo en la vida co-
tidiana, en el trabajo de cada día, en lo 
pequeño, en lo que sostiene la vida. 

Quizá es lo que hoy necesitamos tam-

CEU

0 El arzobispo 
de Madrid, el 
cardenal José 
Cobo, durante 
su homilía en la 
capilla del Colegio 
Mayor San Pablo.
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a través de ellos. «Tuve hambre y me 
disteis de comer». (Cf. Mt 25,31 ss.). 

El Papa León XIV nos pide en la ex-
hortación apostólica Dilexi te que mire-
mos nuestra vida personal y colectiva 
desde la perspectiva del pobre que está 
abandonado en los márgenes y fronte-
ras de los caminos y periferias. 

Solo la compasión por el pobre, la mo-
vilización juntos para sanarle y darle 
hogar, puede poner fin a todas estas po-
larizaciones.  

3.- Al modo de Cristo 
Por eso Jesús añade: no os dejéis enga-
ñar, no vayáis detrás de los que siem-
bran miedo. Id con mansedumbre, con 
sabiduría, sin violencia, sin arrogancia 
y sin empeñar nuevas guerras. Aunque 
os llamen ingenuos, estad tranquilos. 
«Ni un cabello de vuestra cabeza pere-
cerá». 

Cristo no nos evita el conflicto, pero 
nos enseña la única fuerza capaz de 
transformar la historia: el amor, mani-
festado en gestos concretos de amabili-
dad, perdón y cercanía. 

En un mundo que ha normalizado el 
odio y la guerra, el escándalo cristiano 
es la mansedumbre del amor. Este es el 
estandarte de la Iglesia. No se trata de 
legitimar modelos políticos o religiosos 
que polarizan la vida y hasta la fe divi-
diendo y excluyendo. 

Lo esencial solamente se puede ha-
cer con amor, amabilidad, compasión 
o perdón por encima de todo y de todo 
modelo. En este mundo en el que se ha 
proclamado el derecho al odio y el de-
recho del odio, el mayor escándalo de 
Cristo es haber actuado con extrema 
compasión y serenidad hasta en el ins-
tante más terrible de la cruz.

Escandalicemos al mundo haciendo 
posible y visible la fuerza transforma-
dora de la amabilidad. Hagamos en la 
vida pública lo que solo el amor puede 
conseguir. Nada es más radical que la 
compasión, la consideración, la tem-
planza, la tolerancia, la pluralidad, la 
transigencia o la moderación cuando 
demasiados sienten la terrible tenta-
ción de romper, partir, guerrear, dividir, 
expulsar. 

El amor es la mayor radicalidad que 
pueda contemplar la vida pública y la 
única revolución esencial. 

En estos tiempos de cambio civiliza-
torio, construyamos decididamente lo 
que san Pablo VI proclamó como la civi-
lización del amor. No piedra contra pie-
dra, sino corazón con corazón. Ese es el 
nuevo templo que anuncia Jesús.

En este año jubilar nos apoyamos 
en la esperanza. Esperanza en que la 
justicia del amor vencerá, que el bien es 
más hondo que el mal desbordando en 
la vida diaria, aunque a veces no lo lle-
guemos a ver.

No hay que inventarse el bien, la ver-
dad ni la belleza, porque desborda en la 
vida de la gente cada día. Son un autén-
tico regalo de Dios. Seamos el pueblo de 
la Palabra que no deja que la palabra se 
manche ni sirva al mal. 

Entonemos un canto como el salmo 
que ha sonado hoy entre nosotros, el 
salmo de la alegría de quienes caminan 
en la vida pública solo con la Palabra 
como compañera, trabajando con so-
siego para que todos comamos el pan, 
especialmente el pan de la Eucaristía, 
sin más defensa que el amor. b

bién nosotros, sobre todo en un tiempo 
en el que la vida pública parece tan agi-
tada. Volver a lo que de verdad impor-
ta, poner el foco en lo esencial y buscar 
caminos que unan, que permitan que 
las diferencias convivan sin romper la 
comunión. ¿Cómo crear una cultura 
que nos ayude a encontrarnos, a traba-
jar juntos, a cuidar lo fundamental más 
allá de nuestras legítimas pluralidades? 
Esa es la pregunta que el Evangelio nos 
deja hoy.

Nuestro mundo ha padecido décadas 
de polarización, en un movimiento es-
piral que no cesa de crecer y que debe-
mos revertir. Alternativamente a tanta 
división forzada y obscenidades del 
poder, la Palabra hoy nos llama a que 
en tiempos de tanta distracción, con-
fusión y engaño, pongamos la mirada 
en Cristo y en el modo de su llegada. Es 
una venida pobre y desnuda, paradóji-

camente capaz de unir a todos los seres 
humanos desde la pobreza de Belén. 
Y nos revela una gran verdad: lo único 
que sanará esta crisis divisionista será 
el espíritu de compasión, una corriente 
de compasión que recorra nuestra so-
ciedad y salga de cada corazón.

Hoy la Iglesia celebra la Jornada Mun-
dial de los Pobres. Las instituciones po-
líticas, económicas o culturales necesi-
tan unirse en lo esencial y servir juntos 
a los pobres. Eso es lo que perdura. 

Cuando estemos divididos, sirvamos 
juntos a los pobres. Muy especialmen-
te al extranjero, la persona migrante 
o refugiada, aquellos más indefensos 
a los que se quiere convertir en nadies. 
Los pobres nos dicen desde el Evangelio 
quiénes somos cada uno y quiénes po-
demos llegar a ser juntos. Los crucifica-
dos nos regalan la más honda identi-
dad, porque Cristo mismo se muestra 

En un tiempo en el que la 
vida pública parece tan 
agitada, quizá necesitamos 
buscar caminos que unan

Todo lo que divide a la frater-
nidad desaparecerá al fuego 
del amor, aunque temporal-
mente parezca poderoso
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La violencia de género existe 
y la Iglesia reza por sus víctimas
La comisión diocesana que preparó 
los materiales para la vigilia del 
pasado lunes contra esta lacra tuvo 
que actualizarlos: el asesinato de 
una menor dejó sus cifras obsoletas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Hay mujeres dentro de la Iglesia que es-
tán padeciendo violencia y muchas veces 
no las vemos». Por ello, aprovechando 
que la parroquia es uno de los pocos lu-
gares a los que algunas pueden ir, hay que 
salir allí a su encuentro. Así lo asegura en 
conversación con Alfa y Omega Aurora 
Álvarez. Es la responsable de la Comisión 
Diocesana por una Vida Libre de Violen-
cias contra las Mujeres, un ente que el 

cardenal Carlos Osoro creó en 2017 y que 
su sucesor, el cardenal José Cobo, sigue 
impulsando. Con motivo del Día Interna-
cional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, Álvarez participó el pa-
sado lunes junto a otros miembros de la 
comisión en una vigilia de oración, que 
presidió el obispo auxiliar Vicente Mar-
tín en la parroquia de Santo Tomás de Vi-
llanueva. «El Señor os quiere y os sueña 
libres y en plena dignidad, ¡no os dejéis 
arrebatar la esperanza!», les dijo en su 
homilía, en la que recalcó que defender 
a la mujer —empezando por su derecho 
a la vida— «no es ideología». «Quienes se 
comprometen a proteger a las personas 
víctimas de la violencia son las manos de 
una Iglesia acogedora y transmisora de 
buena noticia», reivindicó.

Es una tarea que la comisión se toma 
muy en serio y que ya materializó el año 
pasado con la elaboración en torno a 
este mismo día internacional de la guía 
Por una vida libre de violencias contra las 

mujeres, que presentó el propio cardenal 
Cobo junto a sus autoras emplazando a 
que todas las parroquias la utilizaran. 
La antigua responsable de la comisión, 
Julia Almansa, la sintetizó alegando que 
«la mejor manera de abordar la violencia 
contra las mujeres es escuchándolas».

Hay resistencias con el término
A raíz de publicar la guía, las integrantes 
de la comisión están impartiendo char-
las. Las más recientes fueron en octubre 
en la Escuela Diocesana de Formación 
Social en las vicarías I y VIII. Álvarez de-
talla que durante todo este año «hemos 
tenido contacto con víctimas» que acu-
dieron a ellas «demandando esta forma-
ción». «La sensación es buena, la gente se 
interesa y es novedoso que esto suceda en 
el marco de la Iglesia», opina; aunque no 
niega que a veces ha tenido que sortear 
las barreras de algunos fieles que mira-
ban su labor con recelo.

Sin embargo, con 38 mujeres asesi-
nadas en lo que va de año —y 1.333 des-
de 2003, cuando comenzaron a conta-
bilizarse de manera oficial— «las cifras 
son tan contundentes que son difíciles 
de contestar cuando alguien se aferra a 
que no existe esta violencia». Igualmen-
te, revela que «notamos una reticencia 
al término “violencia de género”», pues 
existen personas que lo identifican como 
algo puramente ideológico. Pero ella ase-
gura que «con sensibilización y pedago-
gía estamos viendo que en las parroquias 
se comprende».

Hipervigilancia entre jóvenes
Aurora Álvarez advierte de una verdad 
incómoda: hay una generación de ado-
lescentes que, tras haber crecido en ple-
no apogeo del movimiento feminista, lo 
considera como cierta suerte de imposi-
ción. «Nosotras tenemos en torno a los 60 
años, somos una generación que hemos 
tenido que luchar por nuestros derechos 
y contemplamos con estupor que se nie-
gue la violencia de género», confiesa.

No llega a valorar tal tendencia como 
«un retroceso» pero sí alerta de que cada 
vez «nos llegan más casos entre parejas 
de adolescentes», en los que ellos «les 
controlan el móvil y la forma de vestir». 
Denuncia tajante que «es el inicio de una 
violencia que puede ir más allá». De he-
cho, subraya compungida que, durante 
las semanas en las que ella y el resto de 
miembros de la comisión estaban orga-
nizando la vigilia de oración, se produjo 
en España el asesinato de una menor y 
tuvieron que actualizar los materiales.

Sobre la vigilia del lunes, Aurora Álva-
rez detalla que comenzó con «una peque-
ña oración en la que leímos los nombres 
de las mujeres» asesinadas este 2025 y 
se repasaron pasajes bíblicos que subra-
yan la igualdad entre hombres y mujeres, 
como aquel «varón y mujer los creó» que 
aparece en el Génesis. Finalmente, se leyó 
un decálogo titulado Porque la comuni-
dad salva para quien se pregunté qué tie-
ne en su mano hacer. b

CEDIDA POR AURORA ÁLVAREZ

0 La Comisión Diocesana por una Vida Libre de Violencias contra las Mujeres tras la vigilia.

Decálogo
b Generar en las 
comunidades un 
clima de confian-
za para que cada 
mujer pueda en-
contrar apoyo.
b No ser cómpli-
ces de ninguna 
forma de violen-
cia ni encubrir 
ninguna de sus 
manifestaciones.
b Trabajar desde 
la pastoral fami-
liar para que sea 
espacio de escu-
cha.
b Establecer pro-
tocolos de aten-
ción y acompaña-
miento a mujeres 
en riesgo.
b En las cien-
cias sociales hay 
conocimientos 
ya consolidados. 
Hacérselos llegar 
a las comunida-
des para sensibi-
lizarlas.
b Enriquecer la 
formación bíbli-
ca para incluir 
la mirada de las 
mujeres en la in-
terpretación de la 
Palabra.
b Cultivar la 
compasión para 
transformar la 
violencia de gé-
nero y las injusti-
cias en relaciones 
fraternas a la luz 
del Evangelio.
b Crear concien-
cia sobre la lacra 
social que es la 
violencia contra 
las mujeres in-
troduciendo en 
la liturgia días 
señalados que la 
visibilicen.
b Rescatar de la 
tradición imáge-
nes sobre Dios 
que sean inclu-
sivas.
b Eliminar len-
guajes excluyen-
tes y no cerrar los 
ojos ante la vio-
lencia dentro de 
la Iglesia.
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La casa de todos

Jesús se muda a San 
Sebastián de los Reyes

La parroquia San 
Manuel González 
organiza toda su 
actividad desde la 
Eucaristía, fuente de 
evangelización y de 
sanación de familias

ñado y sea amado en todo momento». 
En este sentido, hace cuatro años nació 
como un pulmón de toda la parroquia la 
capilla de adoración perpetua, «un mi-
lagro de amor del Señor hacia nosotros 
y de nosotros hacia Él». 

El párroco es testigo de que «desde 
el silencio de la adoración, Dios toca 
corazones», pues «hay conversiones y 
ves que se despierta en muchos el de-
seo de evangelizar y de llevar al Señor 
a la familia y a los amigos». De hecho, a 
veces ocurre que una persona ocupa un 
turno de adoración y con el tiempo le si-
guen otros conocidos suyos «para estar 
con Aquel que han visto que cambia la 
vida». En esta línea, la cita más impor-
tante de comunión entre todos fieles es 
el Corpus Christi. Tiene incluso una sa-
lida al barrio al adornar algunas plazas 
del barrio con alfombras de flores para 
el Señor.

Los frutos de la parroquia
Todo eso da sus frutos; unos visibles, 
como dos jóvenes que el año que viene 
entran al seminario, y otros menos lla-
mativos pero igualmente reales, como 
todos los fieles que pasan por el confe-
sionario en algún momento durante la 
semana. «Intentamos que esté abierto 
muchas horas al día para que la gente 
pueda encontrarse con la gracia del sa-
cramento», señala el párroco. 

Esta disponibilidad de los sacerdotes 
para confesar y acompañar espiritual-
mente es una de las claves de los nume-
rosos retiros de impacto que organiza la 
parroquia. Los cientos de personas que 
pasan cada año por Emaús, Effetá, Bar-
timeo, o Proyecto Amor Conyugal para 
matrimonios y también para novios dan 
fe de ello. 

La parroquia también impulsa otras 
iniciativas, como las ITV matrimonia-
les, Life Teen, Oración de Madres o las 
catequesis para adultos. Acoge asimis-
mo a un grupo de padres a los que se les 
ha muerto un hijo. Se llama En el Cielo, 
porque uno de los padres dijo que «no 
los hemos perdido, como se suele decir. 
Sabemos muy bien dónde están». 

Este acento familiar es el que vertebra 
también la catequesis de preparación 
para la Primera Comunión. Además de 
las sesiones con los niños, San Manuel 
González organiza tres encuentros al 
año con los padres y una excursión en 
familia. «Es algo muy evangelizador 
porque permite llegar a muchos aleja-
dos», atestigua el párroco. De esta ma-
nera, «la catequesis no es una actividad 
extraescolar más, sino que supone una 
auténtica experiencia de Iglesia y de fe 
que da muchos frutos en los hogares». 

La dimensión pastoral hacia fuera 
la completa asimismo la capellanía del 
cercano Hospital Infanta Sofía y del co-
legio María Teresa. Junto a ello, los vo-
luntarios ofrecen su tiempo en dos re-
sidencias de ancianos y en un grupo de 
alfabetización de adultos, a lo que hay 
que sumar la labor de sanación que se 
ofrece desde el Centro de Orientación 
Familiar Juan Pablo II.  b

también se muda de alguna manera si-
guiendo este movimiento poblacional. 
Muestra de ello es la parroquia San Ma-
nuel González, uno de los doce templos 
de la comunidad autónoma que acoge 
una capilla de adoración eucarística 
perpetua. 

Situada en el barrio de Dehesa Vie-
ja, en San Sebastián de los Reyes, la 
parroquia tiene desde sus inicios un 
marcado acento eucarístico. «Todas 
las parroquias lo tienen, pero esta espe-
cialmente», afirma José María Marín, su 
párroco. No en vano, el templo está edi-
ficado bajo el amparo del santo obispo 
del sagrario y una figura suya rodeada 
de niños recibe con los brazos abiertos 
desde el exterior a todo el que se acerca. 

«Lo más importante que hacemos 
aquí es cuidar mucho a Jesús en el sa-
grario», afirma Marín. De este modo, 
«todo el templo está orientado a su pre-
sencia y buscamos que esté acompa-

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La capital de España crece hacia fuera. 
Empujadas por la presión inmobilia-
ria, las familias se asientan en barrios 
periféricos lejos del centro pero con to-
dos los servicios y zonas verdes. Junto 
con padres y niños, Jesús Eucaristía 

FOTOS: SAN MANUEL GONZÁLEZ

0 Jóvenes tras uno de los retiros de Effetá.

2 La parroquia 
está rodeada de 
zonas verdes, 
viviendas 
y centros 
comerciales.

3 La Eucaristía 
es el centro de 
toda la pastoral. 

1 Las plazas del 
barrio se adornan 
con alfombras de 
flores en la fiesta 
del Corpus Christi.
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DELEGACIÓN DE PASTORAL PARA LA ZONA CENTRO

Santos Urías *

L
a Delegación de Pastoral 
de la Zona Centro de Ma-
drid ha echado a andar 
hace unos pocos años. 
El centro de las gran-
des ciudades se ha ido 
transformando y ofrece 

unas particularidades que son un de-
safío de evangelización para nuestro 
tiempo. En esos primeros pasos como 
delegación, lo primero ha sido consti-
tuir un equipo de trabajo y conocer la 
realidad de las diferentes comunida-
des —hay en torno a 20 parroquias que 
forman parte de esa almendra central 
de Madrid—, y, desde ahí, compartir 

inquietudes, trabajos, propuestas, 
experiencias. Hay una gran riqueza y 
mucha dedicación por parte de sacer-
dotes, laicos, comunidades religiosas, 
movimientos, asociaciones y herman-
dades, que dan presencia y vitalidad 
eclesial en medio de la complejidad de 
la gran ciudad.

Por señalar algunos rasgos en los 
que se ha puesto la mirada, podríamos 
subrayar en primer lugar la importan-
cia de los espacios para la oración y la 
contemplación en medio de un mundo 
acelerado y marcado por las prisas. De 
ahí nace la iniciativa de un retiro (El 
Desierto en la Ciudad), donde una vez 
al mes en diferentes lugares (iglesias, 
monasterios, capillas…) se convoca a 

orar para mostrar esa riqueza y gene-
rar complicidad eclesial. 

Se constata además la necesidad de 
la escucha como elemento constitutivo 
de nuestra fe y de nuestro acompaña-
miento personal y comunitario. Espe-
cialmente en el centro de Madrid, mu-
chas personas buscan un encuentro 
para el diálogo por múltiples razones: 
soledad, angustia, falta de motivación, 
problemas familiares, etc. Capacitar a 
nuestras comunidades como lugar de 
acogida, de escucha activa, de encuen-
tro, es algo que también se veía como 
prioridad. Para ello hemos ofrecido, en 
línea con las iniciativas diocesanas, al-
guna formación puntual que ayudase 
en este sentido y abriese la puerta a la 
sensibilización o a una posible profun-
dización en temas concretos.

Otro aspecto que llama la aten-
ción de las parroquias de la zona es 
la realidad social de tantas personas, 
especialmente las que viven en situa-
ción de calle. Pasear por el centro de la 
ciudad es ir descubriendo hermanos 
y hermanas que, al borde del camino, 
claman con su presencia como un gri-
to a la conciencia de la sociedad y de la 
Iglesia. Unas breves jornadas de cómo 
ir educando nuestra mirada, para no 
dejarnos endurecer por la indiferencia, 
han sido un espacio maravilloso de re-
flexión, de espiritualidad y de compar-
tir, donde algunos de los actores que 
trabajan en primera línea con estos 
colectivos nos han ayudado a abrir 
nuestra percepción con unos ojos nue-
vos: intentar mirar como Dios mismo 
nos mira.  

Al final, la principal tarea en estos 
comienzos de la Delegación de Pasto-
ral para la Zona Centro tiene más de 
crear espacios comunes, de articular y 
poner en relación la gran riqueza ecle-
sial que existe y posibilitar, por tanto, 
una presencia que sirva para acoger, 
escuchar, evangelizar; ser hogar y hos-
pital de campaña en medio de la gran 
ciudad, donde el anonimato y el indivi-
dualismo están tan presentes. 

En otros momentos podremos des-
cribir algunas de las iniciativas que 
también se están impulsando desde la 
delegación: en el mundo de la cultura 
y el arte; en relación con Cáritas y la 
coordinación con los servicios socia-
les; en la presencia y tarea como Iglesia 
en salida con el proyecto Educadores 
de Calle; en ser cauce de comunicación 
y de apoyo a cofradías, hermandades, 
asociaciones; en apoyar la propues-
ta de iniciación cristiana de adultos 
dentro de nuestra diócesis. Hay todo 
un equipo a disposición de la diócesis y 
de nuestro obispo para, con sencillez, 
intentar dar respuesta y ver las huellas 
del Espíritu en las múltiples y comple-
jas realidades que entraña el centro de 
una gran ciudad como Madrid. b

Todo un equipo intenta responder y ver huellas 
del Espíritu en las complejas realidades del 
núcleo central de una gran ciudad como Madrid

En el centro,  
las personas

0 Actividad navideña del proyecto Educadores de Calle el año pasado.

Podríamos subrayar la importancia de los espacios para la oración y la 
contemplación en medio de un mundo acelerado y marcado por las prisas

* �Es el delegado de Pastoral para la 
Zona Centro de la archidiócesis. 

SANTOS URÍAS

Agenda
10:00 horas. Suicidio. El 
Arzobispado de Madrid (Bai-
lén, 8) acoge un taller sobre 
prevención del suicidio im-
partido por Valentín Rodil, 
responsable de la Unidad 
Móvil de Atención en Crisis 
del Centro de Humanización 
de la Salud San Camilo. La 
sesión ofrece herramientas 
y pautas para acompañar 
y cuidar a personas en si-
tuación de crisis, desde una 
mirada humana y esperan-
zadora.

17:00 horas. Curso. La pa-
rroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza de San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la sexta sesión 
del X Ciclo de Conferencias 
para Evangelizadores. Habla-
rá Antonio Ávila, profesor del 
Instituto Superior de Pastoral 
de la UPSA, con la ponencia El 
acompañamiento en la evan-
gelización.

20:00 horas. Paz. La parro-
quia Nuestra Señora del Pilar 
(Juan Bravo, 40) acoge una 
Eucaristía por la Paz organi-
zada por la Comisión dioce-
sana de Justicia y Paz.

20:00 horas. Concierto. 
El Coro Nacional de Cáma-
ra Madrigal-Marin Cons-
tantin de Rumanía, bajo la 
batuta de Anna Ungurea-
nu, ofrece un concierto de 
villancicos y música sacra 
en la catedral de la Almu-
dena.

19:00 horas. Centenario. El 
cardenal José Cobo preside 
una Eucaristía en la cate-
dral de la Almudena como 
clausura del centenario de 
la fundación del Instituto 
Secular Alianza en Jesús por 
María. La celebración estará 
precedida de un concierto 
de la Coral Santiago Apóstol 
de Griñón, a las 18:00 horas.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia San Hilario de 
Poitiers (Luis Chamizo, 7) 
acoge una clase de la Escue-
la Itinerante de Formación 
Social: Prevención de delitos 
cibernéticos y abusos se-
xuales, a cargo de José Luis 
Segovia, Vicario episcopal de 
Pastoral.

17:00 horas. Catequesis. 
La editorial PPC y la Delega-
ción Episcopal de Cateque-
sis presentan en la sede 
del Arzobispado de Madrid 
(Bailén, 8) el libro La Santa 
Misa en pictogramas, de 
Martha Elizabeth Chuqui-
piondo, de la Asociación 
para Personas con Capaci-
dades Especiales.
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La primera casa 
para jóvenes con 
conducta suicida: 
«Soñé un hogar así»

«Hasta ahora el abordaje» de 
la ideación suicida «ha sido 
principalmente sanitario», dice la 
directora de Casa Maná, un hogar 
que pretende ayudar a los jóvenes a 
recuperar «el sentido de la vida»

José Calderero de Aldecoa 
Colmenar de Oreja (Madrid)

A medida que uno se acerca a Casa 
Maná, el ruido de los coches va desapa-
reciendo para dejar paso al piar de los 
pájaros. La primera casa de España que 
acoge a jóvenes que han atravesado una 
crisis suicida o se encuentran en algún 
riesgo, puesta en marcha por la Funda-
ción Acrescere —en cuyo patronato fi-
guran varios jesuitas—, se encuentra en 
mitad del campo, en algún punto entre 
Aranjuez y Colmenar de Oreja, rodeada 
de terrenos de labranza. Las plantacio-
nes que se atisban a uno y otro lado del 
camino parecen intrascendentes, pero 
le están sugiriendo a todo el que llega 
una de las claves sobre las que se asien-

ta el proyecto. «Lo que buscamos es que 
los chicos y chicas recuperen el sentido 
de la vida» y para ello «ayuda mucho el 
tema de la creación, el ver el fruto de tus 
acciones. La huerta, por ejemplo, hace 
crecer la autoestima», asegura Blanca 
Arregui, psicóloga y directora de Casa 
Maná, en conversación con Alfa Omega. 

El planteamiento es rompedor en Es-
paña. «Hasta ahora el abordaje de este 
problema ha sido principalmente sani-
tario», pero en Casa Maná —que se inau-
gura este jueves— se ofrece un acompa-
ñamiento integral. «Lo habitual es que 
a quien intenta quitarse la vida le inter-
nan en un hospital hasta su estabiliza-
ción y luego lo mandan a casa». Ocurre 
igual con el tema de la ideación, pero 
como no se ha materializado, el paciente 
ni siquiera ingresa. «Tan solo le dan una 
pastilla para calmarle y listo». El proble-
ma, según Jenifer Humanes, presidenta 
de la Alianza para la Prevención del Sui-
cidio y miembro del equipo de Funda-
ción Acrescere, es que los tres a seis pri-
meros meses tras un intento de suicidio 
son cruciales. «La probabilidad de un se-
gundo intento es muy alta», apunta. 

Para cubrir ese hueco nació Casa 
Maná, un lugar donde se respira paz y 
priman la acogida, el cuidado, la escu-
cha, la empatía. Y nadie mejor para en-

3 José Javier, 
Jenifer y Marta (de 
rojo) en el jardín 
de Casa Maná.

1 El equipo de 
atención está 
formado por 16 
profesionales, 
incluidos dos 
supervivientes.

pez Martínez, «aunque los avances tecnológicos sean 
extraordinarios, ningún generador de lenguaje, por 
sofisticado que sea, puede replicar esa combinación 
de conocimiento, vínculo y responsabilidad que defi-
ne el ejercicio ético de la práctica terapéutica».

¿Detrás de todos los suicidios hay enfermedad 
mental?
—En absoluto. Sin embargo, es una de las ideas más 
habituales en el imaginario popular; y entre algu-
nos profesionales incluso. Se trata del intento de 
explicación más frecuente ante el suicidio por parte 
de conocidos y allegados. El problema es que la aso-
ciación pública a la enfermedad mental contribuye 
a mantener y perpetuar el estigma de la conducta 
suicida —incluida la ideación— e interfiere en que 
la persona en riesgo solicite ayuda o comparta su 
sufrimiento.

Una de las afirmaciones sobre las que conta-
mos con cierta evidencia a día de hoy es que uno 
«no se suicida por una sola causa», tampoco por 
la enfermedad mental. La correlación no implica 
causalidad. Al final, el suicidio es uno de los pro-
blemas más desafiantes para el entendimiento 
humano y la explicación científica, con interrela-
ciones a nivel personal, familiar, escolar, econó-
mico, laboral, social o sanitario.

—Quizá más adelante resulte ser un 
poderoso aliado; pero de momento 
vamos perdiendo la batalla. Lamenta-
blemente, cada vez tenemos noticia 
de más casos en los que las nuevas 
tecnologías desempeñaron un papel 
relevante en diferentes muertes por 
suicidio, legitimando esa decisión, 
orientando y ayudando a perfeccionar 
el método, reforzando pensamientos 
disfuncionales, induciendo e incluso 
validando ideas autolíticas. El algo-
ritmo se convierte en un interlocutor 
disponible a cualquier hora, anónimo, 
que facilita respuestas inmediatas, 

al que se le atribuye absoluta credibilidad. Hablar y 
ser escuchado por alguien —preferiblemente un 
profesional— que muestra interés genuino y sincero 
permite generar un vínculo. Y hay que señalar que la 
regulación emocional y la elaboración simbólica del 
dolor no es sustituible a día de hoy por la tecnología. 
En palabras del psicólogo clínico Luis Fernando Ló-

En febrero se aprobó el primer Plan 
de acción para la prevención del 
suicidio. ¿Ha tenido algún tipo de 
repercusión en el sector?
—La llegada de este esperado plan 
ha sido un motivo de alegría. Por fin 
el suicidio forma parte de la agenda 
política. Sin embargo, todavía existen 
necesidades y medidas que urgen. 
Por ejemplo, es importante elaborar 
un sistema de vigilancia epidemio-
lógica riguroso. En la actualidad no 
tenemos datos oficiales sobre el nú-
mero de casos de ideación suicida ni 
del número de intentos. Diversos es-
tudios señalan que la existencia de intentos previos 
es uno de los factores que mejor se correlaciona con 
la muerte por suicidio.

OpenAI ha admitido que más de un millón de usua-
rios hablan sobre suicidio con ChatGPT cada sema-
na. ¿La IA es un aliado o un enemigo?

Pedro Martín-Barrajón Morán, director de 
psicourgencias: «Vamos perdiendo la batalla con la IA»

CEDIDA POR  PEDRO MARTÍN-BARRAJÓN
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tender la situación por la que están pa-
sando los usuarios que quien ha vivido 
el trance en primera persona. El proyec-
to cuenta con la figura del experto por 
experiencia. Es el caso de Marta Nieto, 
periodista, superviviente, miembro de 
La Niña Amarilla —asociación para la 
prevención del suicidio desde la comu-
nicación— y autora del libro Habla, una 
novela que se centra en la prevención del 
suicidio juvenil y que está ambientada 
en una residencia similar a la que ahora 
se ha hecho realidad. «Soñé un hogar en 
el que sentirse comprendido y ahora lo 
acabamos de inaugurar», explica Nie-
to, que es la prueba palpable de que hay 
luz al final del túnel. «Me pasa que en 
muchas charlas que doy en colegios los 
chicos se me acercan al final y me dicen 
que ahora me ven tan bien que les inyec-
to esperanza». Marta, sin embargo, no 
tuvo ese referente. «Si alguien se hubie-

ra sentado conmigo y me hubiera 
dicho que también pasó por 

lo mismo y que se puede 
salir, quizá no lo habría 

intentado», reconoce 
con valentía.

José Javier Martínez 
también sobrevivió a 
un doble intento de 

suicidio. Su bastón da 
fe de ello. Habitualmen-

te vive en Málaga, pero 
cuando le llamaron para 

participar en el proyecto «no 
dudé ni un instante en dejarlo todo 

y venirme a Casa Maná para ayudar a 
los chicos», manifiesta. «Con que uno de 
ellos encuentre aquí lo que necesita para 
tirar para adelante ya habrá merecido la 
pena», añade emocionado.

Los tres itinerarios
Además del acompañamiento de los 
expertos por experiencia, los residen-
tes —hay 30 plazas— contarán con tres 
líneas de intervención. La primera es la 
terapéutica, que llevan las psicólogas 
Verónica Fernández —que también es 
coordinadora de Casa Maná— y Elena 
Rodríguez. «Hay cuatro fases, que van 

desde la recuperación del sentido de se-
guridad hasta la reconexión con la vida 
educativa, laboral o familiar», explica 
Fernández, a vuela pluma, cuando Alfa 
y Omega accede por sorpresa a su des-
pacho. Es la primera puerta de la casa a 
la derecha. Allí se hace la entrevista ini-
cial antes de ingresar al centro, al cual 
se accede de forma voluntaria.

La segunda línea es la ocupacional. 
«Contempla una parte de actividad per-
sonal de estudio o trabajo», dependien-
do de la situación laboral de cada usua-
rio, «y luego se ofertan los talleres». La 
idea de los responsables es que los jó-
venes se puedan desempeñar en tareas 
como la agricultura a pequeña escala, la 
pintura, la música o la escritura creati-
va, taller este último que será impartido 
por la propia Marta Nieto.

La última intervención es la espiri-
tual. «Para los no creyentes, el itinerario 
se basa en la logoterapia, que es la psico-
terapia desarrollada por Viktor Frankl», 
explica Blanca Arregui. «Se trata de una 
psicoterapia que se centra en la búsque-
da del sentido de la vida». Para los cre-
yentes, «la idea es acompañarlos desde 
su religión». Por estadísticas, en Casa 
Maná esperan a más católicos que cual-
quier otra religión. Para ellos estará dis-
ponible la amplia capilla con la que cuen-
ta la residencia. Se encuentra justo al lado 
del bonito comedor, cuyas vigas vistas de 
madera dan a la estancia un toque aco-
gedor. Mesa y Misa. En una estancia, uno 
alimenta su cuerpo y en la sala contigua 
el usuario puede alimentar el espíritu.

Los servicios los completan las habi-
taciones, «individuales o dobles, todas 
ellas con baño», asegura Jenifer Huma-
nes. Y una sala multiusos en la que Alfa 
y Omega se encuentra con Paola Macías 
y Laura Daniela Mayorga, ambas colom-
bianas y voluntarias, que serán las en-
cargadas de cubrir el turno de noche. 
«Ahora mismo nos pillas trabajando en 
el horario», concluye Macías, que antes 
de girar la mirada de nuevo al ordenador 
revela su orgullo «por formar parte de 
algo tan bueno y que va a ayudar tanto 
como Casa Maná». b0 Las psicólogas Elena Rodríguez y Verónica Fernández.

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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María Martínez López 
Madrid 

Como directora general de Servicios 
para la Familia y la Infancia del Minis-
terio de Sanidad, Servicios Sociales e 
Igualdad Salomé Adroher, profesora 
de la Universidad Pontificia Comillas, 
coordinó en 2015 la reforma del sistema 
de protección a la infancia y la adoles-
cencia. Su labor le ha valido el Recono-
cimiento Infancia 2024 de Madrid, que 
recogió 23 de noviembre —poco después 
del Día del Niño— con Malam, un joven 
extranjero no acompañado y extutela-
do con el que hace una acogida ligera. 
Diez años después, pese a los avances, 
algunas metas de la reforma siguen sin 
cumplir, como está constatando el VII 
Congreso Internacional Interés Supe-
rior de la Infancia y la Adolescencia que 
la Asociación Estatal de Acogimiento 
Familiar celebra estos días en Valencia 
y en el que ella participa.

Salomé Adroher 

¿En qué consistió la reforma?
—Su núcleo es la desinstitucionalización 
de los niños del sistema de protección, 
desde la evidencia científica de que son 
las familias el principal recurso de pro-
tección para los menores en desamparo. 
Si en la reforma del Código Civil de 1987 la 
decisión de retirar a un niño de una fami-
lia que no podía cuidarlo bien o lo maltra-
taba pasó de ser judicial a administrativa, 
para colocarlo en una familia de acogida 
en muchos casos había que acudir a un 
juez, por lo que se potenciaba que se que-
dara en acogimiento residencial. En 2015, 
se desjudicializó el acogimiento familiar 
para potenciarlo.

En el concepto del interés superior del 
menor se incluye la conveniencia de que la 
vida de los niños tenga lugar en un entor-
no familiar adecuado y libre de violencia, 
y que, si se acuerda una medida de protec-
ción, se priorice el acogimiento familiar 
frente al residencial como principio de ac-
tuación. Especialmente para los más pe-
queños: se señaló que ningún niño menor 
de 3 años debía ir a acogimiento residen-
cial salvo excepciones acreditadas y apli-
car lo mismo en el plazo más breve posible 
a los menores de 6. La distancia entre lo 
que dice la ley y lo que ocurre es evidente. 

¿Por qué no se ha avanzado más? 
—En primer lugar, la falta de conocimien-
to y de cultura social del acogimiento fa-
miliar, ya que es relativamente reciente en 
el derecho español. Se introdujo en 1987, 
cuando en el norte de Europa comenzó en 

el primer cuarto del siglo XX. Es impor-
tante la promoción social, tanto a través 
de campañas, películas o series, como 
cuando conoces gente que ha dado el paso. 
Los niños en acogimiento residencial van 
al colegio, tienen amigos, y en ese entorno 
podrían encontrarse familias acogedoras. 
Por eso es importante extender buenas 
prácticas, como el proyecto de Nuevo Fu-
turo de impulso del acogimiento familiar 
desde los centros.

Además, son necesarios más apoyo y 
reconocimiento a los acogedores. Es im-
prescindible que muchas comunidades 
autónomas se doten de mayores medios 
que mejoren y agilicen el acompañamien-
to desde la información, formación y se-
lección hasta el seguimiento. También 
está el apoyo económico. La Comunidad 
de Madrid acaba de anunciar un aumento 
de sus prestaciones en 2026.

Comunidades como Andalucía, Madrid 
o Castilla-La Mancha están promovien-
do la figura de las familias colaborado-
ras, que hacen una acogida ligera (fines 
de semana, vacaciones o un curso esco-
lar); también para menores extranjeros 
no acompañados. ¿Qué papel juegan?
—Junto con las familias voluntarias (que 
acuden a los centros) juegan un papel muy 
importante y, aunque siempre han exis-
tido, ahora empiezan a estar reguladas y 
supervisadas. Se ha demostrado que fa-
cilitan la familiarización de los niños un 
poco mayores, para quienes no siempre 
es fácil proponer un acogimiento familiar. 
Son, además, una vía eficaz de promoción 
de este ya que, en muchos casos, las fami-
lias que comienzan así acaban ofrecién-
dose a acoger. 

Valencia acaba de modificar su decre-
to de acogimiento familiar para que, si 
un niño acogido pasa a ser adoptable, se 
valore en primer lugar a los acogedores. 
¿Qué significa este paso? 
—Las leyes y la práctica en España se han 
basado históricamente en una férrea se-
paración entre acogimiento y adopción. 
Entre otras cosas, se ha evitado que los 
acogedores puedan convertirse en adop-
tantes si el niño deviene en adoptable, 
para no generarles expectativas. Incluso 
algunas legislaciones, como la aragonesa, 
lo prohíben. Sin embargo, las leyes de 2015 
al definir el interés superior del menor se-
ñalan «la necesidad de estabilidad de las 
soluciones […] así como de minimizar los 
riesgos que cualquier cambio […] pueda 
ocasionar». Por tanto, lo más adecuado 
es permitir el tránsito entre acogimiento 
y adopción, dando importancia a la con-
tinuidad de los cuidados y de los vínculos 
de apego del niño por encima de los proce-
dimientos administrativos y considerar 
que los acogedores pueden ser, en muchos 
casos, los más idóneos para adoptarlo. Lo 
previeron de forma novedosa las leyes an-
daluza y madrileña. Esta última aludía al 
«concurrent planning».

Planificación concurrente. ¿Qué es?
—Contar con familias acogedoras dis-
puestas a asumir el cuidado temporal de 
los niños mientras se procura que las de 
origen puedan volver a hacerse cargo de 
ellos, pero resueltas también a convertir-
se en adoptivas si no fuera posible. En este 
modelo, que lleva años aplicándose en el 
Reino Unido, el niño y su estabilidad son 
el centro, y a quienes se les pide el esfuerzo 
de flexibilidad es a las familias. b

«Los acogedores pueden 
ser los más idóneos para 
adoptar a ese niño»

COMUNIDAD DE MADRID

0 Adroher (2ª) con su nieto y Malam; la consejera de Familia, Juventud y Asuntos Sociales de Madrid y el alcalde de Arganda del Rey. 

ENTREVISTA /  La coordinadora 
de la reforma del sistema de 
protección a la infancia de 
2015 pide promocionar más el 
acogimiento familiar entre quienes 
conocen a menores en residencias

Datos
Siete 
comunidades —
Andalucía, Balea-
res, Castilla-La 
Mancha, Madrid, 
Navarra, País Vas-
co y Valencia— 
adaptaron sus le-
yes a la ley estatal. 
Las demás, no.

17.112
 menores en cen-
tros en 2023.

1.200 
niños entre 0 y 
6 años vivían en 
2023 en centros.

1.041 
menores salieron 
en 2023 de una 
residencia a una 
familia de acogi-
da, frente a 3.675 
que cumplieron 
los 18 en ella.
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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Programa del viaje
Jueves 27 de 
noviembre

b 10:30 horas 
(de España): 
llegada al Aero-
puerto Inter-
nacional de 
Ankara y Visita 
al Mausoleo de 
Atatürk.

b 12:10 horas: 
ceremonia de 
bienvenida en el 
Palacio Presi-
dencial y reunión 
con Recep Tayyip 
Erdoğan.

b 13:30 horas: 
primer discurso 
en Turquía, en el 

encuentro con au-
toridades, socie-
dad civil y cuerpo 
diplomático.

b 17:00 horas: 
aterrizaje en Es-
tambul, después 
de despedirse 
de la capital a las 
15:20.

Viernes 28 de 
noviembre

b 7:30 horas: 
encuentro con 
los obispos, los 
sacerdotes, los 
religiosos y las 
religiosas en la 
catedral del Espí-
ritu Santo.

b 8:40 horas: vi-
sita a residencia 
de ancianos de 
las Hermanitas 
de los Pobres.

b 13:30 horas: 
encuentro ecumé-
nico de oración en 
Iznik y regreso a 
Estambul.

Sábado 29 de 
noviembre

b 7:00 horas: vi-
sita a la Mezquita 
Azul.

b 7:45 horas: 
encuentro con 
líderes cristianos 
en la Iglesia or-

todoxa siriaca de 
Mar Ephrem.

b 13:30 horas: 
visita al Fanar, 
sede del Patriar-
cado ecuménico.

b 15:00 horas:	
Santa Misa con 
los católicos de 

Turquía en el pa-
bellón deportivo 
Volkswagen Are-
na.
 	  
Domingo 30 de 
noviembre 

b 7:30 horas: vi-
sita a la catedral 
armenia.

M
UN

DO

cercanía», explica a Alfa y Omega Nikos 
Tzoitis, portavoz del patriarca en Roma.

El encargado de mostrarles las ruinas 
que allí se conservan es el arqueólogo 
musulmán Mustafa Sahin, de la Univer-
sidad Uludağ de Bursa. Las descubrió 
casi por casualidad pues durante siglos 
han estado bajo el lago İznik, a unos 50 
metros de su orilla. Cuenta que cuando el 
nivel del agua bajó en 2014, le enviaron fo-
tos aéreas que mostraban que debajo ha-
bía unas ruinas. «Con el permiso del Mi-
nisterio de Cultura y del Ayuntamiento, 
en 2015comenzamos las investigaciones 
y excavaciones submarinas, y todavía no 
hemos concluido».  «Siento un gran or-
gullo y una enorme alegría por poder re-
cibir a líderes mundiales, y creo que nos 
ayudará a compartir con el mundo nues-
tros descubrimientos», confía. «Sería un 
honor explicárselos con calma al Papa». 
Esas ruinas marcan el lugar de las reu-
niones y son los muros «de la llamada 
“iglesia de los Santos Padres”, construi-
da cien años después del concilio en me-
moria de los obispos que participaron».

Es una basílica de 20 metros de lon-
gitud, con tres naves y dedicada a san 
Neófito. Lo curioso es que «replica el sa-
lón del palacio de Constantino donde se 
reunieron y compusieron el credo. Y esa 
misma forma se repite desde entonces en 
iglesias y catedrales», destaca el teólogo 
italiano Giulio Maspero, autor de una ex-

posición sobre Nicea que el Papa verá en 
la catedral católica de Estambul. 

El párroco de esa comunidad, dedica-
da al Espíritu Santo, es el salesiano Ni-
cola Masedu. Para conocer el perfil de 
los 15.000 católicos de Estambul, basta 
mirar su horario de Misas. «Además de 
una en turco, cada domingo hay dos en 
inglés, sobre todo para filipinos, africa-
nos y europeos. El sábado hay una vigi-
lia en persa», cuenta. Muchos fieles están 
implicados en los preparativos de la Misa 
del Papa del sábado por la tarde en el Vo-
lkswagen Arena en Estambul. «Está en-
sayando un coro de casi 200 voces forma-
do por personas de todas las parroquias 
católicas de la ciudad; y habrá coros de 
las Iglesias armenia y siro-caldea», ex-
plica. «Cuando Francisco vino hace 
once años, la Misa fue en esta catedral, 
con 1.000 personas. Ahora que tenemos 
4.000 asientos, hay más solicitudes que 
plazas», lamenta. Incluso «algunos mu-
sulmanes quieren ir y nos duele tener que 
responder que ya no hay sitio». 

Igual que Benedicto XVI en 2006 y 
Francisco en 2014, León XIV entrará en la 
mezquita más importante de Estambul, 
la espléndida Mezquita Azul. Los gestos 
de respeto de sus predecesores, que re-
zaron ante el mihrab que señala hacia la 
Meca, han dado muchos frutos y el diálo-
go entre la Santa Sede e islam ha mejora-
do considerablemente. El viaje tiene ade-

El Papa viaja 
a Turquía y 
el Líbano en 
misión de paz
La primera visita 
apostólica de León 
XIV hará realidad 
un sueño común de 
Francisco y Bartolomé 
y transmitirá a un 
convulso Líbano 
que «no hemos sido 
olvidados»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Al Papa Francisco le entusiasmaba via-
jar a Turquía para celebrar los 1.700 
años del Concilio de Nicea y rezar de 
nuevo el credo que allí se compuso. Lo 
hará en su lugar León XIV, que desde 
este jueves al martes inicia su primer 
viaje fuera de Italia, a Turquía y el Líba-
no. Acudirá el viernes junto al patriarca 
de Constantinopla, Bartolomé, hasta la 
ciudad de Iznik, que custodia la memo-
ria del primer gran concilio. «La idea 
es recomenzar juntos con un gesto de 

3 Cartel dando 
la bienvenida a 
León XIV en las 
proximidades del 
puerto de Beirut, 
aún dañado.

REUTERS / MOHAMED AZAKIR AFP / OZAN KOSE

AFP / OZAN KOSE
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b 8:30 horas: 
asiste a la Divina 
Liturgia del Pa-
triarca Bartolo-
mé en la iglesia 
de San Jorge, en 
la fiesta de san 
Andrés, y ambos 
imparten una 
bendición ecu-
ménica.

b 11:00 horas: 
almuerzo con el 
patriarca Barto-
lomé.

b 12:15 horas: 
despedida de 
Turquía.

b 14:45 horas: 
llegada al Aero-

puerto Internacio-
nal de Beirut.

b 15:45 horas: 
reunión con el pre-
sidente, Joseph 
Aoun, en el Palacio 
Presidencial.

b 17:00 horas: 
primer discur-

so en el Líbano, 
ante autoridades, 
sociedad civil y 
cuerpo diplomá-
tico.

Lunes 1 de 
diciembre

b 10:20 horas: 
encuentro con 

los obispos, los 
sacerdotes, los 
religiosos y las re-
ligiosas en el san-
tuario de Nuestra 
Señora del Líbano 
en Harissa.

b 15:00 horas: 
encuentro con las 
18 confesiones 

del país en la pla-
za de los Mártires 
de Beirut.

b 16:45 horas: 
encuentro con 
jóvenes en la 
plaza frente al 
Patriarcado de 
Antioquía de los 
maronitas.

Martes 2 de 
diciembre

b 7:30 horas: 
visita al Hospital 
psiquiátrico De la 
Croix.

b 8:30 horas: 
oración en el 
puerto de Beirut, 

en el epicentro de 
la explosión de 
2020.

b 9:30horas: 
Misa multitudina-
ria en Beirut.

b 11:45 horas: 
despedida del Lí-
bano. 
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Una mano tendida  
a los ortodoxos

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Por sorpresa, el pasado domingo el Papa 
firmó una carta apostólica sobre el 1.700 
aniversario del Concilio de Nicea para 
preparar el terreno de su inminente via-
je. El documento magisterial se titula 
En la unidad de la fe, resume la historia y 
teología del primer concilio ecuménico, 
y propone a los ortodoxos partir de ese 
encuentro para construir el futuro. 

En la carta recuerda que el empera-
dor Constantino convocó a los obispos 
en Nicea en el año 325 para que resol-
vieran la herejía arriana, que ponía en 
duda la divinidad de Jesucristo. Como 
resultado, compusieron el credo que 
aún rezan católicos y ortodoxos. «Este 
es el corazón de la fe cristiana. Aún 
hoy, en la celebración eucarística 

dominical pronunciamos el símbolo ni-
ceno-constantinopolitano, profesión de 
fe que une a todos los cristianos. Ella nos 
da esperanza en los tiempos difíciles que 
vivimos, en medio de muchas preocupa-
ciones y temores, amenazas de guerra y 
violencia, desastres naturales, graves in-
justicias y desequilibrios, hambre y mi-
seria sufrida por millones de hermanos 
y hermanas nuestros», asegura. Recuer-
da también que los tiempos en los que se 
celebró esta asamblea «no eran menos 
turbulentos». Por ejemplo, menciona que 
algunos de los 318 obispos que participa-
ron «llevaban aún las marcas de las tor-
turas sufridas durante la persecución». 

Con audacia, León XIV propone a los 
católicos que se interroguen sobre cómo 
«reciben interiormente el credo», si 
«comprendemos y vivimos lo que eso sig-
nifica para nuestra vida» y si «concierne 
a nuestra situación actual», ya que «para 
muchos, Dios y la cuestión de Dios casi ya 
no tienen significado en la vida». Así, «el 
credo de Nicea nos invita a hacer un exa-
men de conciencia». «¿Qué significa Dios 
para mí y cómo doy testimonio de la fe en 
Él? ¿Es el único y solo Dios realmente el 
Señor de la vida, o hay ídolos más impor-
tantes que Dios y sus mandamientos?», 
plantea entre otras cuestiones. 

En clave ecuménica, reconoce diri-
giéndose a los ortodoxos que «realmen-
te lo que nos une es mucho más de lo que 
nos divide». Y para ser creíbles les propo-

ne «caminar juntos para alcanzar la 
unidad y la reconciliación entre todos 

los cristianos». También plantea con 
valentía «dejar atrás controversias teo-
lógicas que han perdido su razón de ser 
para adquirir un pensamiento común y, 
más aún, una oración común al Espíritu 
Santo, para que nos reúna a todos en una 
sola fe y un solo amor». «No significa un 
ecumenismo de retorno al estado ante-
rior a las divisiones, ni un reconocimien-
to recíproco del actual statu quo de la di-
versidad de las Iglesias y comunidades 
eclesiales, sino un ecumenismo orien-

tado al futuro, de reconciliación en el 
camino del diálogo, de intercambio 
de nuestros dones y patrimonios 

espirituales», precisa. «El credo 
de Nicea puede ser la base y el 

criterio de referencia de este 
camino», concluye adelan-

tando el mensaje que lan-
zará en Turquía. b

En una carta publicada 
por sorpresa, el 
Santo Padre propone 
«un ecumenismo 
orientado al futuro, 
de reconciliación en el 
camino del diálogo»

CNS

más un importante elemento geopolítico. 
Turquía, miembro de la OTAN, mantie-
ne buenas relaciones con Ucrania y con 
Rusia, que la consideran un posible me-
diador. Pero en la reunión del Papa con el 
presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, 
seguramente intercambien también im-
presiones sobre la crisis en Oriente Medio 
y la situación del Líbano. 

El Papa de la paz «desarmada y desar-
mante» aterrizará el domingo por la tar-
de en su capital, Beirut, solo una semana 
después de que Israel lanzase un ataque 
de precisión para matar al jefe militar de 
Hizbulá, Abu Ali Tabatabai. «Llega en un 
momento muy difícil. La gente está preo-
cupada por el futuro, a causa de la crisis 
económica, la inestabilidad y el miedo», 
explica el arzobispo greco-melquita de 
Beirut, Georges Bacouni, que durante 
un encuentro organizado por Ayuda a la 
Iglesia Necesitada confirma que asisti-
rán cristianos de Siria y Egipto. Dice que 
en el país consideran la llegada de León 
XIV como «la prueba de que no hemos 
sido olvidados», en tiempos en los que 
muchos cristianos se plantean emigrar. 
El sacerdote maronita Antonio Doueihy 
sugiere estar atentos el lunes al encuen-
tro del Papa con los jóvenes. «En los úl-
timos 50 años muchos han abandonado 
el país. Es posible que les recuerde que 
no están aquí por casualidad, sino que 
su presencia se enlaza con los primeros 
tiempos del cristianismo, es una misión». 

Doueihy explica a Alfa y Omega que 
este viaje es para ellos «una visita a todo 
el pueblo». Las expectativas son enor-
mes. Además de la convulsa situación de 
Oriente Medio, durante las 48 horas que 
pasará en Beirut, el Pontífice tiene el de-
safío de afrontar cuestiones como la co-
rrupción, la galopante crisis económica y 
la petición de justicia para los 235 falleci-
dos por la explosión en el puerto de Beirut 
en 2020. El momento más emocionante 
será precisamente la oración en silencio 
del Papa en su almacén 12, junto a fami-
lias de los fallecidos, los heridos y quienes 
se quedaron sin casa. Será un encuentro 
para unirse a las reivindicaciones de 
quienes denuncian los obstáculos de la 
clase política para que un tribunal acla-
re quién es responsable de la tragedia.

«Aún no ha llegado, pero ya sentimos 
que el Papa se acerca a nuestras heridas», 
se emociona Bacouni. «Esperamos que 
nos pida regresar al corazón de la voca-
ción libanesa, un mensaje de encuentro, 
diálogo, paz. Las 18 confesiones que com-
parten este pequeño país son un mensa-
je incluso después de años de problemas. 
Aquí no convivimos pacíficamente por 
un compromiso político sino porque so-
mos un testimonio de fe viva abierta a la 
diferencia», subraya Doueihy. b

2 Fieles y 
viandantes ante 
la catedral del 
Espíritu Santo, de 
Estambul.

1 Mustafa Sahin 
posa en las ruinas 
de la iglesia de los 
Santos Padres, 
que explicará al 
Papa.

«Algunos 
musulmanes 
quieren ir a 
la Misa en 
Estambul y nos 
duele responder 
que no hay sitio»

«Muchos 
jóvenes se han 
ido del Líbano. 
Es posible que el 
Papa recuerde 
que su presencia 
es una misión»
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El documento vaticano 
sobre la monogamia es 
«un canto al matrimonio»

María Martínez López 
Madrid

Todo matrimonio auténtico «requiere 
una relación tan íntima y abarcadora 
que no puede compartirse con otros» y 
«exige esa exclusividad que impide que el 
otro sea relativizado en su valor único». 
Es una de las conclusiones de Una sola 
carne. Elogio de la monogamia, la nue-
va nota doctrinal que el Dicasterio para 
la Doctrina de la Fe presentó el pasado 
martes, tres semanas después de la de-
dicada a los títulos de la Virgen. Frente 

a otras cuestiones como la indisolubili-
dad y la apertura a la vida, abordados con 
más frecuencia, este documento propo-
ne redescubrir el valor de la «unión úni-
ca y exclusiva entre una sola mujer y un 
solo hombre». De hecho, señala que «la 
unidad es la propiedad fundacional» del 
matrimonio, y que de ella se deriva la in-
disolubilidad. El amor conyugal «no se 
conserva» insistiendo en esta «como si 
fuera una obligación, ni repitiendo una 
doctrina, sino fortaleciéndolo mediante 
un crecimiento constante bajo el impulso 
de la gracia».

En el origen del texto se encuentra 
por un lado el diálogo con los obispos de 
«África y otros continentes» sobre la po-
ligamia. De hecho, Doctrina de la Fe está 
acompañando al Simposio de Conferen-
cias Episcopales de África y Madagascar 
en la elaboración de un informe sobre 
ella. Pero también responde a «la obser-
vación de que diversas formas públicas 
de uniones no monógamas —a veces lla-
madas “poliamor”— están creciendo», y 
a la constatación de «la multiplicación de 
los divorcios, la fragilidad de las uniones, 
la banalización del adulterio». 

Sin embargo, la nota señala que la mo-
nogamia es «mucho más» que «lo opues-
to a la poligamia» y que «su estudio nos 
permite concebir el matrimonio en toda 
su riqueza y fecundidad». «No es un do-

cumento defensivo sino un canto al ma-
trimonio», incide a Alfa y Omega José 
María Pardo, profesor sobre este sacra-
mento en la Facultad de Teología de la 
Universidad de Navarra. «Abre horizon-
tes de belleza, que es lo que atrae hoy en 
día», a la vez que subraya que «Dios es el 
autor del matrimonio, que este es un re-
galo, diseñado para nuestro bien».

Pardo aplaude su sólida —y extensa— 
fundamentación antropológica, bíblica y 
magisterial. «Una novedad muy bonita es 
que introduce alguna reflexión poética, 
que llega a lo que no sabemos expresar 
con palabras». El teólogo aplaude la in-
clusión de «teólogos rusos y griegos», una 
«tradición que nos enseña mucho»; tam-
bién de autores más contemporáneos, 
como Von Hildebrand, Rahner o Mari-
tain. «Quizá la teología se había centra-
do mucho hasta ahora en la antigüedad 
o en la Edad Media» y la nota «trae mu-
cho del personalismo; no va solamente 
a la esencia sino a la subjetividad». Hay 
incluso «reflexiones sobre la filosofía in-
dia», algo que «abre el horizonte a otras 
culturas». Considera que puede abrir la 
reflexión teológica a nuevos abordajes, 
sobre todo «en los últimos apartados, 
dedicados a la espiritualidad conyugal», 
antídoto frente al «riesgo de considerar el 
matrimonio solamente como un contra-
to» que «no se puede romper». 

Tras el recorrido por todo el pensa-
miento sobre el matrimonio, el documen-
to se centra, sobre todo, en los conceptos 
de «pertenencia recíproca» y de «caridad 
conyugal». Una «novedad» de la nota, 
para Pardo, es que es en este punto —y no 
hablando de poligamia o poliamor— don-
de curiosamente se insiste «en advertir 
al hombre y la mujer contemporáneos de 
cuáles son los peligros que pueden tener» 
debido al individualismo actual. 

Así, aunque se elabora largamente la 
riqueza de la idea de «pertenencia recí-
proca», el texto matiza que esa palabra 
«solo puede aplicarse al matrimonio de 
manera análoga». Por ello, alerta frente 
a «enfermedades de la posesión indebi-
da» como «manipulación, celos, acoso, 
infidelidad»; o a la «violencia explícita o 
sutil, opresión», entre otros. 

Frente a ellos, el amor es consciente de 
que el otro es «intransferible en su núcleo 
personal», por lo que «no se funde con el 
ser amado». «La pertenencia mutua pro-
pia del amor exclusivo implica un cuida-
do delicado, un temor sagrado a profanar 
la libertad del otro», sabiendo que el «pro-
pio vacío debe llenarse de otras maneras, 
nunca mediante la dominación». En esta 
línea, recoge consejos prácticos, como la 
necesidad de aceptar que «uno de los dos 
puede pedir un momento de reflexión» o 
espacios de soledad —incluso recomien-
da que cada cónyuge tenga proyectos 
personales—. Todo ello, siempre que no 
se caiga en «una pretensión de plena in-
dependencia». Recuerda que el reparto 
de roles y tareas debe adaptarse a cada 
familia pero «ambos comparten la res-
ponsabilidad». Y alerta de que otro peli-
gro es «la sensación de ansiedad, de estar 
siempre ocupado, de querer más tiempo 
libre para uno mismo, de estar constan-
temente obsesionado con viajar y expe-
rimentar otras realidades», que hace que 
tanto el intercambio sexual como emo-
cional, el diálogo o la cooperación mutua 
se perciban «como “estresantes”». b

La nueva nota de 
Doctrina de la Fe 
frente a la poligamia 
y el poliamor asegura 
que la unión conyugal 
«requiere una 
relación tan íntima 
y abarcadora que no 
puede compartirse 
con otros» 

«Es necesario 
reaccionar con 
prontitud ante 
cualquier forma 
de manipulación o 
violencia»

«El universo de 
las redes sociales, 
donde el pudor 
se desvanece y 
prolifera la violencia, 
demuestra la 
necesidad de una 
nueva pedagogía»

La visión cristiana, 
«en lugar de 
comprometer la 
intensidad del placer, 
puede aumentarla»

CNS

0 Las reflexiones sobre espiritualidad conyugal evitan considerar «el matrimonio solamente como un contrato».



  ALFA&OMEGA  Del 27 de noviembre al 3 de diciembre de 2025 PUBLICIDAD / 21

Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)



  ALFA&OMEGA  Del 27 de noviembre al 3 de diciembre de 202522

¿E
stamos atentos 
en nuestras 
vidas para res-
ponder como 
deberíamos? 
¿Vivimos sin 
percatarnos de 

lo importante, agobiados por lo urgente, 
sin prepararnos ante un posible dilu-
vio? ¿Cómo ocupamos nuestro tiempo? 
¿Cómo prevenirnos, ya que no sabemos 
la hora de la llegada del Señor? ¿En qué 
consiste esa llegada? Este texto nos 
puede hacer reflexionar y valorar lo que 
nos rodea y configura. ¿Cómo transcu-
rre nuestro día a día? ¿Cómo podemos 
mejorar nuestra realidad? ¿Escucha-
mos lo que nos transmite la vida a tra-
vés de personas, lecturas, experiencias, 
tropiezos, aciertos? Muchas veces con-
sideramos pequeño lo que nos ocurre 
durante el transcurrir de la vida; y una 
vez lo perdemos, lamentamos no ha-
berlo cuidado y disfrutado. Más de una 
vez hemos repetido aquello de «éramos 
felices y no lo sabíamos». ¿Qué expec-
tativas tenemos y cuáles logramos con 
los años? Convendría repensar esto y 
rescatar de la sencillez de nuestros días 
lo importante: dar su peso a la familia, 
al descanso; a cuidar y saborear nuestra 

alimentación; a disfrutar nuestros pa-
seos —más si los damos con amigos—; a 
escuchar una pieza musical; a vivir los 
acontecimientos como una fiesta para 
que nuestra vida tenga color, sentido, 
propósito, sabor. Todo ello nos ayuda a 
no estar tan agobiados y tristes ante las 
adversidades que aparecen en nuestro 
camino, muchas de ellas sin avisar.

¿Qué deberíamos hacer si supiéra-
mos que un diluvio se acerca, si nos 
avisaran de que un ladrón se aproxima 
o un apagón está a la vuelta de la esqui-
na? ¿Cómo estar en vela, sin exagerar ni 
morir en el intento? Muchas veces con-
tamos con advertencias e instrucciones 
preventivas válidas: la ITV del coche 
o la que nos realizamos con chequeos 
médicos, por ejemplo. Pero hoy se nos 
invita a estar en vela, sin vivir una des-
confianza permanente. Y eso es difícil. 

¡Si supiésemos a qué hora va a venir 
el ladrón! Quien más, quien menos, he-
mos pasado por experiencias desagra-
dables al sufrir algún robo en casa, en la 
calle o un medio de transporte y ello nos 
ha hecho ser más cuidadosos. Reflexio-
nemos cómo reaccionar ante las difi-
cultades, apostando por soluciones. Yo, 
que me dedico a la pastoral penitencia-
ria, sé que hay mejoras y recuperacio-

nes en muchas ocasiones. Pero hemos 
de avanzar en estar atentos. También 
en el campo de la salud: cuidémonos, 
porque no sabemos cuándo nos puede 
llegar una enfermedad. Y si llega, este-
mos también preparados para afron-
tarla. Saber nombrar y reconocer, como 
nos enseña Francisco de Asís, al herma-
no sol un tiempo y a la hermana luna, en 
otro momento, es algo grande. También 
lo es poder ponernos en manos de Dios 
llamando a la hermana salud por su 
nombre y a la hermana muerte por el 
suyo, que algún día nos llegará. A todos. 
Estemos en vela sin temor, viviendo 
cada día como un regalo; sabiendo que, 
como le pasa al grano de trigo, tras la 
oscuridad llegarán la luz y los frutos. 
Bajo este prisma todo cobra otro senti-
do. Aprendamos a percatarnos de ello, a 
valorar la vida, a estar alerta, a cuidar-
nos. Y cuando nos llegue el fin, doloroso 
como humanos que somos, ir asumién-
dolo y crecer con esta vivencia también. 
Que sepamos estar preparados para «la 
hora menos pensada», que todos com-
partiremos. Que recordemos a los que 
nos precedieron, los sintamos vivos en 
nosotros y sepamos disfrutar, dedicán-
doles también nuestros avances. 

Una vez escuché una idea que me re-
pito mucho: «Justo cuando encontré to-
das las respuestas, me cambiaron todas 
las preguntas». Dios nos sigue animan-
do a continuar pensando, celebran-
do, cuestionando, respondiendo con 
Él. Nos sigue impulsando a construir 
con Él. ¿Estamos atentos para hacerlo, 
como Noé, con confianza y entrega? b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Cuando venga el 
Hijo del hombre, pasará como en tiempo de Noé. En los días an-
tes del diluvio, la gente comía y bebía y se casaban los hombres y 
las mujeres tomaban esposo, hasta el día en que Noé entró en el 
arca; y cuando menos lo esperaban llegó el diluvio y se los llevó a 
todos; lo mismo sucederá cuando venga el Hijo del hombre: dos 
hombres estarán en el campo: a uno se lo llevarán y a otro lo de-

jarán; dos mujeres estarán moliendo, a una se la llevarán y a otra 
la dejarán. Por tanto, estad en vela, porque no sabéis qué día ven-
drá vuestro Señor. Comprended que si supiera el dueño de casa a 
qué hora de la noche viene el ladrón, estaría en vela y no dejaría 
que abrieran un boquete en su casa. Por eso, estad también vo-
sotros preparados, porque a la hora que menos penséis viene el 
Hijo del hombre».

1ER DOMINGO DE ADVIENTO / MATEO 24, 37-44

Cómo velar sin  
morir en el intento
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MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid

2 El arca de Noé 
y el diluvio, en un 
grabado de Phillip 
Medhurst.

PHILLIP MEDHURST
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
A veces ocurre que en el origen de los hi-
tos más conocidos de la cultura popu-
lar se puede encontrar la huella de un 
santo. Así sucede con la leyenda del rey 
Arturo y su espada Excálibur, que algu-
nos señalan que se inspira en el arma de 
san Galgano. Galgano nació en 1148 en 
Chiusdino, en la Toscana italiana. Per-
tenecía a una familia de nobles locales, 
vasallos del obispo de Volterra. En un 
periodo en el que las familias más pu-
dientes se disputaban las más pequeñas 
parcelas de poder y territorio, el joven 
estaba destinado a tomar las armas en 
cuanto tuviera la fuerza suficiente. 

Este ambiente marcial empapaba 
hasta la religiosidad de la zona, pues la 
familia de Galgano, como muchos de sus 
vecinos, tenía como santo de devoción a 
san Miguel Arcángel. En las casas se ve-
neraba su imagen espada en mano y la 
parroquia de Chiusdino, y muchas en la 
Toscana, estaban dedicadas a él.  

Todo ello influirá más tarde en las fu-
turas experiencias de Galgano, que an-
tes de su conversión llevó una vida muy 
alejada de la fe. En el pueblo se sabía su 
afición a la juerga y todas las chicas le 
conocían por haberlas perseguido al-
guna vez. Sin embargo, todo cambió al 
morir su padre, en 1178. Aquello debió de 
impactarle mucho y seis días después 
tuvo un sueño: san Miguel se le apareció 
y le dijo: «Junto a mí». Luego le llevó a un 
paraje lleno de flores en el que había una 
cueva; entraron y el joven se encontró 
con los apóstoles en una casa bellamen-
te adornada y llena de perfume. 

Galgano vio en aquello una señal del 
cielo y estuvo varios meses barruntan-
do dejar su vida disoluta. Finalmente, 
en la Navidad de 1180 se despidió de Po-
lissena, la joven con la que estaba com-
prometido, y salió de Chiusdino a caba-
llo, sin rumbo fijo. Dejó que le guiara su 
montura y, al cabo de un rato, llegó a un 
prado tan atractivo como el que vio en 
su sueño, tras el cual se abría una cueva. 
El joven entendió que ese era el lugar al 
que le estaba guiando el arcángel y allí 
se quedó. 

Decidido a vivir como ermitaño el 
resto de sus días, clavó su espada en el 
suelo de la gruta. La empuñadura que-
dó como una cruz a la que entregaría 
desde entonces su vida. Renunció así a 
la violencia e inició una nueva vida en-
tre el asombro de todos los que le habían 
tratado con anterioridad. 

San Galgano /  30 de noviembre
Menos de un año tardó 
Dios en hacer de un 
joven despreocupado 
un santo eremita. Tuvo 
mucho que ver san 
Miguel Arcángel, que le 
guio en sueños hacia la 
ermita donde consolidó 
su conversión

Hasta allí fue su madre, tratando de 
convencerle de volver a casa. Y hasta 
allí fueron también sus amigos, inci-
tando a Galgano a irse con ellos a come-
ter fechorías; incluso su novia intentó 
hacerle entrar en razón para contraer 
matrimonio. Pero él estaba decidido y 
no dio su brazo a torcer: dormía en el 
suelo y comía lo que encontraba por los 
alrededores. De este modo atrajo hacia 
sí a numerosos habitantes de la región, 
que querían conocer los motivos de su 
repentino cambio de vida y también ver 
de cerca el prodigio de una espada clava-
da en tierra, de la que se decía que nadie 
podía sacar de su lugar. 

Algunos quisieron unirse a él en esa 
vida de contemplación, por lo que en la 
primavera de 1181 fue a Roma a pedirle 
al Papa Alejandro III la aprobación de 
su comunidad y algunas reliquias para 
levantar una iglesia. Estando fuera, su 
cueva recibió una visita: el párroco de 
Chiusdino, el abad de un monasterio 
cercano y uno de sus monjes entraron 
a fisgar e intentar arrancar —sin con-
seguirlo— aquella espada que atraía a 
tanta gente. Lo que sucedió después fue 
interpretado por muchos como un cas-
tigo divino: el primero se cayó a un río y 
se ahogó; el segundo fue fulminado por 
un rayo y el tercero fue atacado por un 
lobo, del que se libró invocando la ayu-
da del santo desde la distancia. Galgano 
murió al poco de volver de Roma, menos 
de un año después de haber iniciado su 
aventura. Fue enterrado en la gruta jun-
to a su espada. Hasta allí llegaron en los 
siglos siguientes muchos, que obtenían 
la curación de sus enfermedades. 

Otros probaban su fuerza tratando de 
arrancar la espada, haciendo a Galgano 
aún más conocido. De ahí que muchos lo 
sitúen en el origen de la leyenda de Artu-
ro y su famosa espada; bien porque los 
monjes de Cluny llevaran su historia a 
las islas británicas, bien porque algún 
caballero de la Mesa Redonda llegara a 
Toscana y luego la contara a su vuelta. b

El crápula que inspiró la 
leyenda del rey Arturo 
y su espada Excálibur

0 El santo en una tabla de Giovanni D’Ambrogio, en la Fundación Musei Senesi.

2 Hoy la espada 
está soldada con 
la roca y tiene una 
cobertura para 
protegerla de 
actos vandálicos.

	 ADRIAN MICHAELSAILKO
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ENTREVISTA / La 
directora de la 
Fundación Convento 
Santa Clara, que recoge 
ayuda humanitaria 
para  Ucrania, ha 
recibido la Orden de 
la Princesa Olga de 
manos de Zelenski

@ZELENSKYYUA

3 Zelenski 
entregó la 
distinción 

personalmente 
a la religiosa el 

pasado martes 
en Madrid.

«Danielo, de 8 años, me 
dijo que no quería vivir»

sumado en estos cuatro años para que 
podamos hacer lo que dice el Evange-
lio: dar el ciento por uno. Empezamos 
donando una ambulancia y hemos ter-
minado entregando 159. Empezamos 
montando un hospital y ya hemos ter-
minado tres. En realidad, he sido yo la 
que le he dado las gracias a Zelenski por 
permitirme hacer algo por quienes pien-
so que están haciendo todo por Europa. 
Es gente que está defendiendo nuestras 
fronteras mientras son atacados de una 
manera muy cruenta. El Papa Francisco 
siempre decía que una de las caracterís-
ticas de esta guerra es la crueldad y yo lo 
he podido ver. He visto cuerpos destrui-
dos de jóvenes, de mayores e incluso de 
niños. De hecho, una de las grandes pre-
ocupaciones del presidente Zelenski, que 
el otro día en nuestro encuentro sacamos 
a relucir, es la de la infancia.

¿Por eso la acompañó Juan Carlos 
Cruz, de la Pontificia Comisión para 
la Protección de los Menores?
—Sí. Juan Carlos Cruz, como exper-
to, me está ayudando mucho con el 

tema de la defensa de los niños. Esta-
mos viendo qué podemos hacer para 
traer de vuelta a casa a esos 20.000 ni-
ños ucranianos, muchos de los cuales 
no se sabe dónde están. Seguramen-
te muchos han sido adoptados, pero 
otros tantos están siendo adiestrados 
por el Ejército. Se les está diciendo que 
sus padres no los quieren, que los han 
olvidado. Se intenta destruir su identi-
dad. Hace un mes estuve con Cruz en la 
Oficina de Protección a la Infancia en 
Kiev y pudimos entrevistar a dos niños 
que venían del cautiverio. Uno de ellos, 
de 8 años, Danielo, cuando le pregunté 
qué podía hacer por él me dijo que ya no 
quería vivir. Estuvo dos años en cauti-
verio recibiendo formación militar. El 
otro niño fue violado y tenía la mirada 
totalmente perdida. Están destrozando 
la vida de los niños. 

Cuando se anunció que Ucrania le con-
cedía esta condecoración, en febrero, 
usted dijo que cada vez costaba más 
conseguir ayuda humanitaria. ¿Cómo 
ha evolucionado esta situación? 

—Sigue igual. Cada día que pasa, cuesta 
más conseguir ayuda humanitaria para 
Ucrania. Lograr una ambulancia o gene-
radores es un auténtico calvario. Ahora 
mismo es un conflicto que parece que no 
existe. Se dio un primer momento de soli-
daridad compulsiva, después llegó la fa-
tiga mediática y, por último, el olvido. Y 
el olvido mata.  

Su labor es testimonio de lo contra-
rio. Hay un compromiso sostenido en 
el tiempo con quienes sufren. ¿Cuál es 
su motivación? 
—Siempre he creído que es muy impor-
tante practicar la proximidad con la 
gente. En realidad, es lo que hace Jesús 
en el Evangelio. Pasa entre las personas 
compadeciéndose de las multitudes, to-
cando sus llagas. Lo que ocurre es que 
cuando tú tocas las llagas de la gente, su 
dolor pasa a ser tu dolor. A cada instan-

te veo más claro que mi vida son vidas; 
y en este caso mi vida es también la vida 
de los ucranianos. Siento que no los puedo 
abandonar ni defraudar porque están con 
el agua al cuello. Hace apenas unas horas 
hubo un ataque en Ternópil que dejó mu-
chísimos muertos y heridos. Las imáge-
nes son de terror. Pero para mí no es un 
ataque más; a mí me escriben las víctimas 
diciendo que por favor les demos voz. 

¿A qué víctima quiere dar voz en esta 
entrevista? ¿Qué testimonio tiene 
marcado? 
—El de una mujer joven que me explica-
ba, en el jardín de su casa, que ahí mismo 
los rusos habían matado a su hijo de 16 
años. Entonces, salió desesperada a la ca-
lle a pedir ayuda y se encontró con que los 
soldados estaban disparando a sus veci-
nos. Practicaban su puntería y se jalea-
ban cuando mataban a alguien. Al volver 
a entrar en su casa, aterrada, se encontró 
que estaban violando a su hija adolescen-
te. Ella me decía que cada vez que veía a 
su hija se acordaba de lo sucedido y se 
quería morir, «pero me doy cuenta de que 
tengo que vivir para que ella viva». Tras 
relatarme esta historia, me pidió que lo 
contara para que el mundo no se olvida-
ra de la crueldad que estamos sufriendo. 

¿Cómo está afectando la llegada del 
frío a la población? 
—Me explicaba el presidente Zelenski que 
lo que está haciendo Rusia ahora es ir re-
gión por región reventando las infraes-
tructuras, con lo cual hay muchas pobla-
ciones que en este momento no tienen ni 
agua ni gas, ni electricidad. En muchos 
puntos están ya con varios grados bajo 
cero. Ellos hablan de que los está matan-
do el «general Frío». Nosotros hemos en-
viado dos tráileres de edredones y ahora 
nos hemos puesto el reto de enviar 10.000 
sacos de dormir, que he encargado y to-
davía no he pagado. La idea es llevarlos 
pronto porque están pasando mucho 
frío. b

Sor Lucía Caram 

La web:  
fsantaclara.org
Teléfono: 
93 873 49 28

PARA AYUDAR:

José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Qué supone para usted este recono-
cimiento? 
—Tengo un agradecimiento muy gran-
de. Pero no lo veo como algo para mí, 
sino para todas las personas que me 
han ayudado. Muchas entidades se han 



  ALFA&OMEGA  Del 27 de noviembre al 3 de diciembre de 2025 PUBLICIDAD / 25

Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora
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S
e ha puesto de moda 
hablar de la moda del 
cristianismo. Esta, como 
toda redundancia, corre 
el riesgo de parecerse a 
esa voz fantasmagórica 
que es el eco. Debemos 

hablar bajo para evitar la reverbera-
ción.

Por un lado, aparecen los entusias-
tas de este renacimiento. Muchos se 
agarran a un clavo ardiendo, ansio-
sos de salir del armario. Como si lo 
religioso no lo inundase ya todo, in-
cluso a sus contrincantes (¡«todo es 
vuestro»!). Parecen aquellos niños 
marginados de la clase el día que el 
niño popular les permitió existir.

Por otro lado, se apunta en la direc-
ción contraria: pese a la valoración 
positiva de algunos signos cultura-
les, les resulta absurdo hablar de una 
moda cristiana. Se trataría de un 
reflotamiento puramente religioso, 
pero no católico. Entre otras cosas, 
porque lo católico debe estar siempre 

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

Cristianismo 
kitsch
El problema no es la moda. Lo 
cristiano ya tuvo un especial 
auge cultural durante toda 
la Edad Media. Pero con 
independencia de sus 
artistas, siempre apuntó 
más allá de sí. No 
ocurre así ahora

pasado de moda. Como si lo cristiano 
debiese conservarse congelado en el 
cielo, sin capacidad de expresarse de 
forma fascinante en la tierra. Como 
si su verdad fuera tan honda que 
nunca pudiera alcanzar la superficie 
sin pervertirse. Esta actitud recuer-
da al niño empollón de clase, tan 
satisfecho de su propia verdad que 
la guarda para sí. No es así siempre; 
pero es la tendencia que suele gene-
rar el cierre de lo cristiano sobre la 
pureza de su prístina verdad.

No pretendo yo ahora resolver la 
tensión de la corriente. Quiero ir más 
allá, o mejor, más acá de la disputa 
entre progresismo y tradicionalismo. 
Porque lo urgente no está en el reco-
nocimiento y sanción del fenómeno, 
sino en la forma específica de esta 
moda de nuestro tiempo, que nada 
tiene que ver con otras tendencias 
cristianas del pasado.

Dos hechos fundamentales han le-
vantado la perdiz: el disco de Rosalía 
y la película de Los domingos. Creo 
yo también que ninguno de los dos 
constituye una expresión cristiana, 
sino puramente religiosa.

Esto no les quita valor. De Rosalía 
ya he dejado clara mi valoración po-
sitiva. Creo que resulta fácil distin-
guir una voz de búsqueda humana 
sincera en el batiburrillo panreligio-
so que gasta. Pero no habla de Dios, 
sino de la sed de Él. Dios no aparece 

sino como un enorme vacío que tiene 
la cantante en su interior. Brilla su 
ausencia en el reflejo de Rosalía. En 
numerosas entrevistas lo ha confir-
mado: «No es la era de la certeza, de 
la fe, de la verdad, quizá es más nece-
sario que nunca una fe, una certeza 
una verdad, la que sea».

De Los domingos no he escrito aún. 
Pero, para no desviarme, me limitaré 
a alabar su paradójico realismo. En 
un principio, la película produjo en 
mí un enfado: ¿cómo dejan entrar al 
convento a esta niña de esa manera? 
Porque en ningún momento expresa 
más motivo que el enamoramiento de 
Dios. ¡A nadie le aconsejaríamos que 
se casase por el mero hecho de estar 
enamorado! ¿Y cómo se tratan sus 
propias contradicciones? Ninguna de 
las personas que le acompañan saca 

a flote y encara las dudas de 
Ainara. Hay personajes a 

favor y en contra de su 
entrada en el conven-

to, pero nadie que 
vele por una madu-

rez suficiente en la 
decisión. Les bas-
ta con que sea su 
decisión.

Mi disgusto se 
agravó con el 
aplauso gene-

ralizado. Pero, 
gracias a ello, 
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1 Fotograma de 
la serie The Young 
Pope, encarnado 
por Jude Law.
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Levadura o pan del día 
anterior: el deseo de Dios
El «soy creyente pero no practicante» 
empieza a decaer, porque el joven que 
busca ya no es culturalmente católico,  
y no distingue entre creencia y praxis

pude caer en la cuenta: la película ha 
triunfado porque su falta de realismo, 
paradójicamente, constituye el punto 
fuerte en la descripción real de los he-
chos; pues, de facto, en no pocos casos 
los cristianos toman así sus decisio-
nes. La película, que no es católica —
como ha advertido García-Máiquez—, 
sin embargo, resulta una aproximadí-
sima descripción de la praxis eclesial. 
De ahí el entusiasmo generalizado: 
como narcisos, a muchos les basta 
con verse espejados; porque también 
ya para los cristianos, la seguridad 
proviene del reconocimiento, y no 
del realismo y de la razonabilidad del 
hecho.

El problema no es la moda. Lo cris-
tiano ya tuvo un especial auge cultu-
ral durante toda la Edad Media. Pero 
con independencia de la superficia-
lidad o profundidad de sus artistas, 
siempre apuntó más allá de sí. No 
ocurre así con el fenómeno actual.

Como han señalado Gilles Lipo-
vetsky y Jean Serroy, estamos ante 
La nueva era del kitsch. No se trata 
de una propensión social homogé-
nea, sino de una tendencia a la he-
terogeneidad individual absoluta. 
La tendencia kitsch consiste en el 
paroxismo de la autenticidad, donde 
cada uno construye su sentido con 
pedazos mezclados de lo que se en-
cuentra. Se imita, sí, pero a muchos 
a la vez. Porque cuanto más particu-
larizado es el collage más siente cada 
uno su verdad.

Ahí lo cristiano es efectivo. Su po-
derosa estética sirve a la diferencia-
ción. Su moral particulariza hasta el 
escándalo social. Su mística penetra 
hasta la frontera de alma y espíritu. Y 
con todo ello se pueden hacer buenas 
versiones kitsch, donde nos vestimos 
como cristianos, cumplimos unas 
cuantas reglas y componemos varias 

canciones que nos ericen la piel. 
No digo que no se pueda bus-

car así a Dios de esta manera 
(¡«todo es vuestro»!). Solo 
digo que aquí todavía no 

lo hemos encontrado y, 
antes o después, tocará 

cambiar el espejo por 
una ventana para dar 
con Él. b

Walter Benjamin ya advertía que 
la religión era un asunto solo para 
«espíritus libres», un oxímoron para 
quien aduce que está destinada a 
débiles. El paradigma del espíritu 
libre es el anciano que no tiene que 
demostrar nada, pero también el 
joven sin miedo a perder y al que el 
futuro depara caminos abiertos. Los 
jóvenes viven en la coordenada de la 
libertad y en la maravillosa cuerda 
del tiempo infinito. Las estadísticas 
arrojan datos: menos jóvenes cre-
yentes, pero más convencidos.

La juventud es el ejemplo de la 
búsqueda y del desapego a los pre-
juicios. Es desde ahí, entre el interés 
por descubrir, la necesidad de echar 

anclas y no zozobrar, don-
de aparece como posibi-
lidad la fe y su mundo de 

espiritualidad, acción y es-
peranza. Lo ca-

tólico emer-
ge como una 

opción libre, 
no impuesta. Es 

una oportunidad. Una 
exploración. Una aventura posible.

El cardenal Tolentino de Men-
donça, en Esperar contra toda es-
peranza, argumenta que «somos 
todos experiencia de lo inacabado, 
y la esperanza no lo niega o contra-
dice, sino que la esperanza es una 
gestación espiritual precisamente 

en estas circunstancias». Esperar 
es inherente a la propuesta cristia-
na. Lo católico no aparece para ellos 
como un corpus dogmático, sino 
como una opción vital vibrante, una 
herramienta que a muchos acompa-
ña y ayuda. Y ofrece esperanza.

Luis Argüello, en su discurso en la 
Asamblea Plenaria de la CEE, seña-
laba esta sed de Dios que se cataliza 
de manera explícita en los jóvenes, y 
citaba ejemplos como la elección de 
León XIV; el Jubileo de los Jóvenes; 
las posiciones de la Iglesia ante las 
guerras y los movimientos migrato-
rios así como la película Los domin-
gos o el Premio Princesa de Asturias 
al filósofo Byung Chul Han.

Lejos quedan los cristianos con la 
D, definidos por Joaquín L. Ortega 
en 1993: los «domésticos», cristianos 
solo en su casa; o los «discipulares», 
que no quieren ser apostólicos ni 
jerárquicos; ni los «domingueros», 
que se conforman con el cumpli-
mento. Tampoco los «detergentes», 
que creen que el nombre de cristia-
nos los lava ya de cualquier sucie-
dad, o los «disidentes», que se van 
de la Iglesia pero sin marcharse. Ni 
los «dolorosos», quejumbrosos cró-
nicos. Hoy los jóvenes manifiestan 
una sed sin detonantes, un interés 
genuino y sin tintes anticlericales. 
Quieren saber qué es esto tan gran-
de y atractivo. Y para ello necesitan 
ver ejemplos, referentes. Los in-
fluencers no son más que esto: orien-
tadores creíbles en esta penumbra.

La credibilidad, dirá Guido Gili, es 
aquella condición latente e intrínse-
ca de cualquier relación comunica-
tiva. Pero ya Aristóteles lo anticipó: 

la credibilidad es la de ser creído, 
y creeremos antes a las personas 
honestas. Es ahí donde radica el 
interés de Rosalía, por ejemplo. Los 
jóvenes quieren saber si lo que canta 
en su disco Lux, lo que cuenta en las 
entrevistas, es «verdad», porque si 
fuera una operación de marketing 
no les valdría. Este anhelo de corres-
pondencia es fundamental para ca-
nalizar bien esta sed de sentido, este 
deseo de creer. La socióloga Grace 
Davie distingue entre creer y perte-
necer y habla del creer sin pertene-
cer. Sería el típico «soy creyente pero 
no practicante». Esto ya empieza a 
decaer, porque el joven que busca ya 
no es culturalmente católico, y si en-
tra en esta órbita no distingue entre 
creencia y praxis. Es. En concordan-
cia, sin separaciones. Cree y perte-
necerá, si es el caso. La comunidad 
aquí reviste una importancia cru-
cial, y de ahí la conexión también es-
piritual y colectiva que se encuentra 
en adoraciones o conciertos, pero 
también en espacios formativos o de 
implicación social y acción. 

La figura de Simone Weil (1909-
1943) emerge en este contexto con 
mucha fuerza porque fascina su 
binomio místico y de compromiso. 
Pasó de ser obrera en la Renault a 
participar en la Brigadas Interna-
cionales en España. Se marcha de su 
Francia natal y se va a Nueva York y 
a Londres implicándose, escribien-
do, rezando. Ella habló del amor, 
del prójimo, de la luz, y aunque se 
acercó a la Iglesia, se mantuvo en el 
umbral. Estamos en un momento 
fascinante, acechados por desequi-
librios ideológicos ante los cuales 
los jóvenes quieren escapar, para 
no salir salpicados por discusiones 
inmanentes que no les convencen. 
Ante ello, los creyentes tienen de 
nuevo, como en cada época bajo el 
sol, la opción de ser creíbles o atrin-
cherarse. De ser levadura o pan del 
día anterior. b

0 Jóvenes madrileños durante el WOW Fest.

JÓVENES MADRID

No digo que no se pueda 
buscar así a Dios de esta 
manera. Solo digo  
que aquí todavía no  
lo hemos encontrado

MIRIAM DÍEZ 
BOSCH
Directora del 
Obs. Blanquerna 
de Comunicación, 
Religión y Cultura
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b �Formación y Espiritualidad: el teólogo Marciano Vidal, teólo-
go, por su contribución a la renovación de la teología moral.

b �Justicia y Misión: Unidad Militar de Emergencia (UME), por 
su labor de ayuda al frente de la DANA.

b �Educación: Colegio Ave María de Albacete, de las Operarias 
del Divino Maestro, por educar en dignidad en los barrios La 
Estrella y La Milagrosa.

b �Pastoral Juvenil Vocacional: Clara Medina, salesiana misio-
nera, por su testimonio en redes sociales sobre su fe y la vo-
cación religiosa.

b �Salud: Hospital Nacional de Parapléjicos, por su 50 aniver-
sario como referente internacional.

b �Comunicación: Faustino Catalina, redactor jefe de programas 

religiosos de COPE, por su trayectoria, siendo faro 
de la información de la Iglesia en la radio.
b ��Misión Compartida: comedor social Ave María 

de Madrid, por más de 400 años ofreciendo 
comida a los más desfavorecidos en un pro-
yecto de religiosos y laicos en comunión.
b �Entornos Seguros: Proyecto Repara, por su 

atención a víctimas de abusos y su forma de 
sensibilizar a la sociedad sobre la gravedad 
de este asunto.
b �Impacto: serie The Chosen, un fenómeno 

global sobre la vida de Jesús que ha cauti-
vado a los jóvenes.

Los otros Premios Carisma

Diana Navarro

«Siento la necesidad de dar 
consuelo con mis canciones»

María Martínez López 
Madrid

Cada año en torno a Semana Santa, la ar-
tista malagueña Diana Navarro canta a 
Jesús de Medinaceli en Madrid y al Cauti-
vo en Málaga e interpreta saetas en Bar-
celona. Sus 30 años de carrera, en la que  
está muy presente la música religiosa, le 
valieron el pasado martes el Premio Ca-
risma Fe y Cultura de la Conferencia Es-
pañola de Religiosos (CONFER).

Su dedicación a la música nació oyen-
do cantar en casa. ¿Por qué cree im-
portante cantar en familia, aunque 
nadie se haga famoso por ello? 
—Es una unión, un lenguaje común, una 
manera de comunicarse y sentirse que-
rido, correspondido. Si cantar de por sí 
sana, hacerlo en familia es muy bonito. 
Cantaba por imitación, por ver a mi pa-
dre, mi hermana, mis tíos y mi tía, María 
Navarro, que fue de las primeras mujeres 
saeteras y ganó el concurso nacional de 
Málaga. De ese compartir festivo, yo sen-
tía que iba a ser artista. Pero al echar la 
vista atrás, todavía me sorprende. 

¿Cómo la ha llevado su experiencia a 
considerar la música como vocación? 
—Es un regalo divino. Por eso cada día 
lo agradezco más, me cuido y me formo 
para compartirlo con el público. Siento 
la necesidad de dar amor y consuelo con 
mis canciones. La música siempre me ha 
conectado mucho con Dios.

¿Cuándo ha experimentado que la mú-
sica puede sanar a otros? 

—Al mirar a los ojos al público y ver 
que está llorando y feliz. Al terminar 
cada concierto, la gente viene a mi 
camerino. Se sabe que atiendo 
a todos. Para mí es como 
una acción de gracias, 
porque se las doy miran-
do a los ojos. Ellos me co-
munican muchas cosas. 
Como suelo cantar 
el padrenuestro y 
el ave maría, me 
dicen que los ha 
conectado con 
algo.

¿Ha crecido así 
su propia fe?
—La he ido com-
prendiendo más 
con la madurez de 
los años. De peque-
ña cantaba porque 
quería sentirme 
querida, recom-
pensada con ese 
aplauso. También 
tenía devoción por la cos-
tumbre de ir a ver con mis 
padres las procesiones. 
Con los años, me he ido 
dando cuenta de que todo 
eso es heredado, pero que 
en mi corazón ha reso-
nado y me he sentido co-
nectada con ello. Cuando 
canto a Dios, a esas imá-
genes, se crea algo muy 
potente. Yo digo que la 
fe está por encima de te-

ner fe: incluso quien no cree me dice que 
siente algo impresionante cuando escu-
cha mis canciones. Tengo la teoría de que 
eso es Dios y sus diosidades. 

No solo canta copla, flamenco, zarzue-
la y ha dedicado una gira a la Piquer, 
sino que anima a los músicos jóvenes 
a ir más allá del reguetón y escuchar 

esos géneros. ¿Siguen te-
niendo algo que decir 

hoy?
—La tradición, la 

raíz son impor-
tantísimos para 
saber a dónde 
queremos ir. 

Para hacer algo 
original hay que 

ir al origen y es-
cucharlo todo. Si 

quieres hacer un buen 
plato de cocina de autor, 

tienes que saber hacer un so-
frito. Hay que degustarlos 

de manera sencilla, como 
un jamón o una beren-

jena de la huerta de 
calidad, porque son 

parte de la cultura de nuestro país y te-
nemos que conocerla. Ya luego te pueden 
gustar o no. Por otra parte, el flamenco 
es Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad. Le llega a todo el mundo, 
aunque no lo comprenda. Estas músicas 
que han perdurado durante siglos algo 
tendrán. A mí me sobrecoge; es como un 
pellizco, una conexión con el Altísimo.

Con usted el público responde.  
—Creo que es por mi manera de mostrár-
selo, porque a mí me encanta y creo en 
ello. Muchos me dicen: «No me gustaba 
hasta que te he oído a ti». 

Lleva por todo el mundo la saeta y ex-
plica su sentido. ¿Qué acogida tiene? 
—Increíble. Una vez canté en Nueva York 
en el Flamenco Festival. Cuando acabé 
hubo dos segundos de silencio y la gen-
te empezó a aplaudir y gritar. Ahí me di 
cuenta de que la música va más allá de las 
lenguas, porque ella misma es un idioma. 

También la cantó en Roma, delante del 
Coliseo, durante el Jubileo de las Cofra-
días. ¿Por qué la buscaron? 
—En realidad, fui como devota anónima 
con mi marido y mi niña. Cuando entré 
en la iglesia donde estaba la Esperanza 
de Málaga me reconocieron. Pregunté si 
podía cantarle y me dijeron que por su-
puesto. Luego planteé hacerlo durante la 
Gran Procesión y todo el mundo estuvo 
dispuesto. Fue sobre todo gracias a Palo-
ma Saborido [delegada por el Dicasterio 
para la Evangelización para la organi-
zación del evento, N. d. R.], que se dejó el 
alma para que estuvieran la Esperanza y 
el Cachorro, de Sevilla. Fue una de las ex-
periencias más difíciles, por la emoción. 
Pero sanadora: cantar una oración cris-

tiana donde tanta gente murió por su 
fe fue increíble. 

Últimamente se habla mucho de 
música y Dios. ¿Cómo lo ve? 
—El mensaje de Jesucristo es muy po-

tente. En estos momentos en que la 
gente va más a lo suyo y hay tanto 

egoísmo, uno necesita esa empatía y 
cariño; y la fe tiene todos 
esos valores de tratar bien 

al prójimo, de ayudar. Me 
parece muy bonito que se 

esté poniendo tanto de moda 
mediante la música, porque dejará 

de ser una moda y el valor perdurará. b 

ENTREVISTA / CONFER ha entregado 
su Premio Carisma Fe y Cultura a esta 
artista malagueña que, en 30 años de 
carrera, ha llevado las saetas desde 
Nueva York hasta el Coliseo de Roma 
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2 Navarro está inmersa en la gira Ya no estoy 
sola, en el 20 aniversario de su salto a la fama.
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Ningún título más apropiado que Chez 
Matisse. El legado de una nueva pintura 
para la exposición que hasta el próxi-
mo 22 de febrero podemos disfrutar en 
CaixaForum Madrid. Aprovechando las 
obras de rehabilitación y actualización 
del Museo George Pompidou de París, 
hasta nuestra ciudad ha arribado la pre-
sente muestra, comisariada por Aurélie 
Verdier. En verdad, a lo largo del recorri-
do comprobamos hasta qué punto Henri 
Matisse (Le Cateau, 1869-Niza, 1954) fue 
capaz de generar un discurso, una esté-
tica e incluso un sentir que, desde la mo-
dernidad, hicieran del color y del dibujo 
un paradigma de la belleza contempo-
ránea. 

En la exposición descubrimos a ese 
Matisse que a través de las metáforas de 
la vanguardia, desde tantas rupturas, 

Matisse: referente 
para dos siglos
En CaixaForum Madrid descubrimos a ese pintor  
que, desde un relato tan personal como atrevido,  
apostó por una transgresión cargada de clasicismo

Esta producción de Matisse nos retro-
trae al sentido último de la belleza, nos 
invita a celebrar la grandeza de la huma-
nidad a partir de lo íntimo, de lo pequeño, 
de lo prosaico. De su mano, el arte se tor-
na en un reto ético y estético. En su pro-
puesta, coadyuva a quebrar la poética del 
asco, de lo finito, de lo mísero, en pro de lo 
sublime, más allá de un tiempo concreto 
o de un lugar determinado. b

toras: Baya, Sonia Delaunay o Natalia 
Goncharova. Por otra parte, no podemos 
obviar sus óleos y grabados realizados 
durante los años 40 y 50, pues en ellos vis-
lumbramos claros remedos en torno a su 
obra sacra, destacando su trabajo para 
la capilla del Rosario de Vence (Francia).

Bodegones y figuras, color y dibujo, 
modernidad y tradición, vertebran los 
principales hilos conductores de una 

muestra que reafirma la importancia y 
referencialidad de Matisse en el arte de 
los siglos XX y XXI, enarbolándose cual 
maestro capaz no solo de dialogar e ins-
pirar a disímiles autores de su tiempo, 
sino también de generar vías de cono-
cimiento e investigación para artistas 
posteriores, aquellos que acabarían por 
encarnar los cimientos de la posmoder-
nidad, como Barnett Newman.
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0 El sueño 
(1935). Centro 
Pompidou, Museo 
Nacional de Arte 
Moderno de París.

1 La muestra se 
puede visitar en 
CaixaForum Ma-
drid hasta el 22 
de febrero.

0 Marguerite con gato negro (1910). C. Pompidou.

0 Mujer tocando el laúd (1910). Centro Pompidou.

2 Bizantina 
(labios claros) 
(1913). Centro 
Pompidou de París.

0 Filme abs-
tracto (1952-76). 
Centro Pompidou 
de París.

desde un relato tan personal como atre-
vido, apostó por una transgresión carga-
da de clasicismo. En sus óleos brota una 
filosofía que anida en el compromiso con 
su aquí y con su ahora, invitándonos a 
participar en su peculiar música, en su 
anhelada arcadia, en ese lujo y voluptuo-
sidad que se trocarían en seña e identi-
dad para tantos grandes maestros del 
pasado siglo. De hecho, al margen de la 
señalada personalidad de Matisse, esta 
exposición invita a contextualizar su fi-
gura en el devenir de su época, anclando 
sus inicios en el arte finisecular. Véanse 
sus contactos con Pierre Bonard, sin ol-
vidar sus paralelismos con el primer Bra-
que, hasta llegar al arrecho compromiso 
con los —ismos, donde Matisse despun-
taría cual maestro del color, no solo para 
fovistas como Van Dongen, sino que tam-
bién desde su concepción del mundo y la 
luz abriría el camino a los expresionistas 
alemanes del Puente o de El Jinete Azul, 
aportación representada a través de las 
obras de Ludwig Kirchner, Max Pechs-
tein o August Macke. A tan peculiar in-
terpretación de la vida, a su singular poé-
tica, clásica y moderna a la par, no fueron 
ajenos los pinceles de tantos grandes de 
la pasada centuria, como Picasso o Le 
Corbusier, deudores todos ellos del pro-
tagonista de esta exposición. 

Dentro de la afortunada revisión del 
papel de la mujer en la creación más re-
ciente, resulta muy acertado el análisis 
y los paralelismos respecto a Matisse y 
la brillante producción de diversas pin-
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está emitiendo la segunda tempora-
da y por el escaparate han pasado ya, 
entre otros, Pedro Piqueras, Arturo 
Pérez-Reverte, Carlos Herrera, Iñaki 
Gabilondo o Peridis. 

El programa está muy cuidado for-
malmente y las entrevistas aparecen 

arropadas por testimonios diversos 
que van dibujando un retrato calei-
doscópico del protagonista.

Vanidad de vanidades, el formato 
ya de por sí tiene el riesgo de caer en 
la hagiografía o de convertir a los pe-
riodistas en los ombligos del mundo. 
Va librando el desafío como puede, 
en algunos casos con más fortuna 
que en otros, pero hay que reconocer 
que está bien hecho, que en general 
aporta y que es un programa intere-
sante. El punto de equilibrio entre la 
persona y el personaje es la clave. Es 
el difícil equilibrio también entre el 
quién (que en este caso es noticia por 
él mismo) y el qué nos cuenta de su 
vida entrelazada con su profesión. 

Cuando este objetivo se logra, el 
programa En primicia crece y consi-
gue presentarnos a esos grandes co-
municadores que todos conocemos 
y que, en cierto modo, son como de la 
familia. Cordones umbilicales, más 
que ombligos, gracias a los cuales 
varias generaciones hemos crecido 
unidos a los gozos y a las sombras del 
mundo. b

TV / EN PRIMICIA

Los ombligos 
del mundo

y dejar impronta. De estos últimos 
va En primicia, un programa de en-
trevistas a periodistas con renom-
bre. De la mano de Lara Siscar, los 
miércoles a las 22:00 horas en La 2 de 
TVE, desfilan algunos de los perio-
distas más conocidos de España. Se 

RTVE

Nos enseñaron en las facultades 
de Periodismo, en la mayoría de los 
casos con buena intención, que el pe-
riodista no debía dejar huella en aras 
de una (imposible) objetividad. Eso 
quedaba, claro está, para el esforza-
do y meritorio oficio del plumilla o 
del periodista de agencia, hoy arrasa-
dos por la inteligencia artificial. Para 
los periodistas de firma con solera o 
para las grandes estrellas, nada me-
jor que un periodismo de autor, que 
hiciera todo lo posible por dejarse ver 

0 Pedro Piqueras en una de las entrevistas, realizada por Lara Siscar.

Frustración es la palabra que mejor 
reúne el conjunto de sensaciones que 
se acumulan en el corazón al ver La voz 
de Hind, último proyecto de la direc-
tora tunecina Kaouther Ben Hania. 
Ben Hania es la autora del documental 
nominado al Óscar Las cuatro hijas, en 
el que narra la tragedia de una madre 
que perdió a dos de sus cuatro hijas 
cuando se unieron al ISIS en Libia.

En La voz de Hind, Ben Hania vuel-
ve a acercarse a las heridas abiertas 
del ser humano, pero lo hace con una 
sobriedad asombrosa. La cineasta tu-
necina muestra la historia real de Hind 
Rajab, una niña de 6 años atrapada en 
un coche bajo fuego en Gaza, suplican-
do ser rescatada a la Media Luna Roja 
Palestina. Mientras intentan mante-
ner el contacto telefónico con ella —su 
voz es la grabación real de la llamada 
que hizo—, hacen todo lo posible para 
enviarle una ambulancia. 

Choca saber que lo que se ve en la 
pantalla sucede en la vida real mien-

CINE / �LA VOZ  
DE HIND La agonía del inocente  

en un mundo impasible
tras los demás seguimos con nues-
tras vidas y los grandes organismos 
internacionales se quedan anclados 
en sus grandes debates sobre papel 
mojado. Choca saber que esto no solo 
le ocurre a Hind, sino a tantos otros ni-
ños cuya historia jamás conoceremos. 
Choca saber que ha estado ocurriendo 
durante días interminables, en medio 
de un silencio que se vuelve cómplice. 
Choca saber que ciudadanos de nume-
rosos países han alzado la voz con la 
esperanza de frenar el sufrimiento, y 
aun así la tragedia continúa repitién-
dose, una y otra vez, como un eco que 

el mundo parece incapaz de escuchar. 
Precisamente de eso va la película: una 
metáfora —si es que se puede deno-
minar así— de lo que sucede en la vida 
real y el motor del relato es la frustra-
ción ante el enredo de burocracia que 
existe para poder ponerle fin al conflic-
to palestino-israelí. Mientras tanto, el 
tiempo pasa y se va cobrando la vida de 
tantos y tantos inocentes. 

El largometraje es tan angustioso 
como real. La cámara se adentra en las 
oficinas de la Media Luna Roja con un 
respeto casi litúrgico, como si temie-
ra quebrar el frágil hilo que sostiene la 
vida de los que esperan al otro lado del 
teléfono. Desde 1969, la organización 
proporciona servicios humanitarios, 
de salud y sociales allí donde son nece-
sarios. Ben Hania convierte ese espa-
cio en un escenario donde lo invisible 
toma cuerpo: las voces anónimas, los 
silencios densos, los gestos mínimos 
que expresan más que cualquier dis-
curso.

Destaca una puesta en escena conte-
nida, que evita el dramatismo y apues-
ta por la proximidad. Está tan lograda 
que parece un documental. La directo-
ra renuncia a la música, apostando por 
la potencia desnuda del testimonio. El 
montaje, preciso y respetuoso, sostiene 
la tensión sin sacrificar la dignidad 
de quienes aparecen. El resultado es 
un retrato humanista, que observa 
sin juzgar y recuerda que cada vida es 
única. La voz de Hind no busca señalar 
culpables ni entra en discursos ideoló-
gicos. Es más efectiva que eso. Es pura 
verdad, y es ahí donde reside su fuerza 
más profunda. b

REVOLUTIONARY ROAD

0 Imagen real de Hind. La cinta también utiliza la grabación de su llamada a la Media Luna Roja.

La voz de Hind
Dirección: 
Kaouther 
Ben Hania
País: Túnez
Año: 2025
Género: Drama
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

ISIDRO 
CATELA
Profesor de 
comunicación 
y humanidades
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M. M. L. ¿Qué sucede en el co-
razón de una madre cuando 
sus hijos crecen e inician sus 
propias vidas?, se pregun-
ta la contraportada de este 
libro. La autora, gerente de 
CatholicMom.com y autora de 
un pódcast, quiere ayudarlas 

compartiendo las experien-
cias con sus ocho hijos, desde 
ese primer momento que con 
tan solo 3 años empiezan a 
reclamar independencia has-
ta que forman su propia fa-
milia: «Es también una etapa 
bellísima de la vida». b

C. S. A . Las visiones sobre 
el Génesis de una niña de 
pueblo. Así fueron las que 
tuvo Ana Catalina Emmerik, 
y así las muestra este libro, 
publicado por Voz de Papel. 
Un volumen peculiar, porque 
no tiene autor; procede de 
las anotaciones del hombre, 

Cristian Brentano, que copió 
las palabras de la religiosa y 
mística alemana cuando iba 
a visitarla. Este libro se ha 
fraguado con fragmentos de 
sus diarios y es un tesoro de 
detalles que nos llevan a un 
viaje al corazón de la crea-
ción. b

El nido vacío
Danielle Bean
Rialp, 2025
158 páginas, 
15,90 €

Los misterios 
de la vieja alianza
Ana Catalina 
Emmerik
Voz de Papel, 
2025
240 páginas, 20 €

RECOMENDACIONES

Para aprender a dejar volar

La creación vista por Ana Catalina

Libros
Con el tono desenfadado de un chis-
te o un juego de palabras, Fabrice 
Hadjadj presenta en este libro una 
suma de teología bíblica. El lector 
que se embarque debe entender 
que, a pesar del estilo cómico y a ve-
ces hilarante (como en el «sermón 
a los cerdos» que concluye el libro), 
estamos ante un pequeño tratado. 
Hadjadj recorre el Antiguo y el Nue-
vo Testamento ofreciendo a partir 
de la figura animal un semblante de 
Dios, una verdadera teología. 

El Dios de las bestias tiene que 
ser un Dios divertido, Alguien con 
una imaginación desbordante. Los 
animales no se explican solo con 
categorías utilitaristas; sus órga-
nos y sus comportamientos no se 
comprenden aplicando la lógica 
de la selección de los más adapta-
dos. El pez globo y su exuberante 
rito de apareamiento testimonian, 
sin duda, que este Dios Creador es 
del todo original. Adolf Portmann, 
en su reconocida obra La forma 
de los animales, ya había intuido 
que la apariencia del animal, su 
modo de autopresentación, tiene 
una dimensión misteriosa, remite 
a una sobreabundancia que nos 
asombra. Y esto mismo nos dice 
Hadjadj. Hay toda una teología en 
el mundo animal.

Tradicionalmente, la ecología 
científica se ha dirigido al mundo 
animal con la mirada del que do-
mina: para controlar y explicar. La 
tradición judeocristiana ha visto 

más bien en el bestiario una serie 
de símbolos: cada animal nos alec-
ciona sobre una virtud, nos puede 
ilustrar sobre un comportamiento 
(bueno o malo). Hadjadj quiere ha-
cernos pensar sobre la exuberancia 
del animal, sobre el hecho mismo 
de que exista. Los animales nos dan 
testimonio de que el ser es inagota-
ble, de que Dios tiene un amor des-
bordante y que sus caminos no son 
los de nuestro mundo utilitarista.

El libro de Hadjadj recorre la Bi-
blia, del Antiguo al Nuevo Testa-
mento. Pero nos advierte: la Sagra-
da Escritura no quiere ser leída; de 
hecho, Jesús y los profetas arreme-
ten con frecuencia contra los que 
leen la Biblia. La Sagrada Escritu-
ra quiere que, «con ella, gramática 
última y léxico supremo, aprenda-
mos a leer los acontecimientos de 
nuestra vida e incluso, de manera 
más elemental, descubramos que 
tenemos una vida». 

El pergolero MacGregor, un paja-
rillo por el que el autor manifiesta 
especial debilidad, tiene un comple-
jo y largo ritual de apareamiento, 
inexplicable en categorías de pura 
utilidad. Y dice Hadjadj que esta ave 
no realiza esta complicada ceremo-
nia para reproducirse, «sino que se 
reproduce para desplegar esta glo-
ria». De este modo, «nos señala que 
nuestros amores se ordenan a una 
fecundidad desbordante». Este es 
el testimonio que todo animalillo 
da de El Dios de las bestias. b

Los animales nos 
dan testimonio

El Dios de 
las bestias. 
Suma 
zooteológica
Fabrice Hadjadj
BAC, 2025
256 páginas, 22 €

CARLOS 
GRANADOS
Profesor de 
Sagrada Escritura 
de la UESD

Conocí a Manolo Fernández de la 
Peña durante una manifestación 
contra el aborto en la universalmen-
te célebre plaza de Santa Cruz de 
Sevilla. El Gobierno francés había 
adoptado cierta medida contra la 
vida (seguramente hoy nos parece-
ría poca cosa para lo que ha venido 
después) y los provida de la ciudad 
nos echamos a la calle para protes-
tar ante el Consulado galo. Mano-
lo no podía faltar. Recuerdo que su 
alocución fue presentada como la de 
un deportista de la vida, y efectiva-
mente, cogió el megáfono y empe-
zó a entonar la marcha que todos 
asociamos con los Juegos Olímpicos, 
aunque con una letra muy distinta: 
«Aborto no, aborto no, aborto no, 
Vida sí, vida sí, vida sí». Incansable-
mente, durante un buen rato, los pul-
mones de este atleta moral nos llena-
ron de optimismo y ganas de seguir 
luchando, hasta que la plaza entera 
acabó vibrando y cantando. Llevó 
a esa concentración, y a otras, una 
pancarta que decía Viva la madre 
que me parió. Había allí varios niños 
que la tomaron en sus pequeñas ma-
nos. Alguien les fotografió. Cuando 
llegué al periódico ABC, donde yo 
entonces trabajaba, me encontré con 
que la telefoto escupía esa imagen. 
Una agencia internacional la había 
servido. Las intuiciones de Manolo…

Dedicó su vida, con la misma con-
sagración de un monje, a una pro-
testación de fe en la vida, según la 
Buena Noticia de Cristo. Y así hasta 
su último aliento, porque tras haber-
se ganado el pan durante muchos 
años, como mandaba san Pablo, en 
su puesto del Registro municipal en 
su pueblo de Mairena del Alcor, aca-
baba de jubilarse cuando la muerte, 
que no es el final, le ha impuesto el 
descanso eterno. Pletórico de ener-
gía comunicativa, Manolo era una 
máquina de idear y sacar adelante 
iniciativas a favor de la vida del no 
nacido mediante la ayuda integral a 
su madre. Quemó sus días en lo me-
jor y más noble que se puede hacer 
en esta vida: dar voz a los que no la 
tienen, abogando por los más pobres 
de los pobres. Un abarrotado templo 
de la Asunción —cinco oficiantes, un 
diácono, dos acólitos, ¿mil amigos?—  
le daba el último adiós o el primer 
hola, según se mire, bajo la mirada 
radiante de un mural de san Juan 
Pablo II, que movilizó el corazón de 
Manolo, el mismo que se ha parado, 
tras haber dado todos sus latidos a la 
causa de la vida. También se detuvo 
el del Divino Maestro, que, resuci-
tado, señalaba al centro del altar 
mayor de la iglesia mairenera. Allí 
estaba un Jesús Niño contemplan-
do sonriente el cuerpo exánime de 
Manolo a sus plantas. El alma de este 
héroe ya había volado y estaba en los 
corazones que seguían latiendo. b

Un atleta  
de la vida
ÁNGEL PÉREZ GUERRA
Periodista
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Por eso solo salgo una hora al día, para 
comprarme la comida. 

¿Y el dinero que gana? 
—Acá en todos lados se funciona al  
50 %. Si te pagan por una hora 100 euros, 
50 son para la casa y 50 para ti. Ahora 
trabajo en un edificio con muchos apar-
tamentos llenos de chicas, y aquí se co-
bra menos: por media hora, 40 euros. 
La mitad va para la casa y la otra mitad 
para mí. 

¿Cómo puede vivir con ese dinero?
—Lo que no me gusta de la prostitución 
acá es que es más duro el poder ganarse 
algo. En todos lados cogen un porcenta-
je, siempre hay que darle a alguien algo. 

¿Por su cuenta ha trabajado? 
—Sí, pero tienes que anunciarte en pá-
ginas web y después encontrar un sitio 
para estar con los clientes. Y me da mie-
do que  un loco llegara a hacerme algo. 

¿Alguna vez le ha pasado? 
—A mí no, gracias a Dios. Nunca.  

¿Sus compañeras tienen historias pa-
recidas? 
—No hablamos mucho, hay muchas en-
vidias. En este trabajo no hay amigos. 
No hay que confiar en nadie.  

¿Ha dejado familia en Colombia?  
—Sí, he dejado a mi hija, a mi mamá y a 
mi padre. Esos son mis seres queridos. 
Me vine con mi pareja para acá, pero a 
veces tengo problemas con él por lo de 
la prostitución. 

¿No le gusta?  
—No le gusta, no. Pero es que no hay otro 
tipo de trabajo. Es muy complicado. 

¿Su familia sabe a lo que se dedica?  
—No, ni quiero que lo sepan, claro. Cuan-
do puedo, les mando dinero.  

¿Es creyente? ¿En sus circunstancias, 
se agarra a Dios de algún modo? 
—Sí, claro. Gracias a Él estoy viva todos 
los días. Gracias a Dios estamos bien. No 
nos falta una comida ni un techo.  

¿Piensa en Él a menudo?  
—Sí. Todos los días doy gracias a Dios 
por el amanecer, por la comida, por el 
techo. Y le pido también que me saque 
de este trabajo, que me lo haga más fá-
cil. No tengo un objeto religioso conmi-
go, pero a Dios le llevo en mi mente y en 
mi corazón. b

Esta colombiana de 35 años cobra 20 
euros por servicio. Querría trabajar de 
otra cosa, pero no tiene papeles y es la 
única manera que ha encontrado de sub-
sistir. Cuando logra ahorrar, envía algo de 
dinero a su familia. Esta anawin, pequeña 
de Dios, dice que «todos los días le doy 
gracias por tener comida y techo».

«Cada día le pido a Dios 
poder salir de la prostitución» 

Pamela  

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

¿Qué hace en España? ¿Cómo llegó 
hasta aquí?  
—Vine hace un año y desde entonces he 
intentado encontrar trabajo; pero al no 
tener papeles, no me sale nada. Por eso 
toca trabajar de alguna forma.

¿En la calle?  
—Trabajo en la calle y también en loca-
les, ejerciendo la prostitución. 

¿Ya lo había hecho en Colombia tam-
bién?  
—Sí, también. Es la única vía para salir 
adelante. 

Es algo que no se conoce muy bien. Me 
imagino que será duro. 
—Sí, es un poco duro porque hay que 
acostarse con personas diferentes. Y 
tienes que tener mucha paciencia. Si se 
presentara otro trabajo lo haría, porque 
no es agradable.  

¿Ha intentado buscar empleo de algu-
na otra forma?  
—Sí, claro. He escrito mi currículo y lo 
he dejado en muchos sitios, pero siem-

pre es lo mismo: no me cogen por falta 
de papeles. Si se enteraran, pondrían 
una buena multa a la persona que me 
contratara. 

¿De qué busca trabajo?  
—De lo que me salga: vendedora, aten-
ción a la gente, camarera, en limpieza... 
De momento, nada. Pero espero que 
dentro de un año, si consigo los papeles, 
me pueda salir algo. 

¿Qué es lo que le resulta más difícil?  
—Sobre todo, que hay locales en los que 
tienes que encerrarte unos 15 días. Allí 
estás siempre disponible para el clien-
te. En mi país vas a un local, estás unas 
horas y vuelves a casa. Aquí tienes que 
estar todo el día. 

Pero se podrá ir cuando quiera...  
—No. Una tiene que cumplir los 15 días y 
solo te dan una hora diaria para comer. 

ALFA  Y OMEGA

0 Pamela no quiere mostrar su rostro para que su familia no la identifique.
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