



## Objetivo: humanizar el sector inmobiliario

La solución a la crisis de la vivienda pasa por ampliar el parque público de casas, entre otras propuestas; pero sobre todo por un cambio de mirada que nos haga ver no a un inquilino al que esquilmar, sino a una persona que busca un hogar **Págs. 14-15**

### A las migrantes que nos cuidan se las paga con precariedad

**ESPAÑA** En 2024, 565.718 personas estaban empleadas en el sector de los cuidados en España. Nueve de cada diez eran mujeres, casi el 70% migrantes. Su vida diaria está marcada por la informalidad, los bajos salarios y la discriminación, por lo que casi dos de cada tres sufre estrés y tres de cada cuatro necesitan medicarse para trabajar. **Pág. 16**

### Cuando Gaël ensaya con su coro, se olvida de la pobreza

**MUNDO** En 2016, el cofundador de Fratello convenció al Papa Francisco de instituir la Jornada Mundial de los Pobres. Este fin de semana, 1.000 personas vulnerables atendidas por más de 70 entidades vivirán su Jubileo en Roma, animado por un coro góspel formado por algunas de ellas junto con voluntarios. **Págs. 18-19**

ÉLODIE PERRIOT



### NO TIENEN VINO

*Una ausencia que sacia: perseguir la Gracia*

**Págs. 26-27**

**CARLOS PÉREZ LAPORTA**  
Profesor

DIEGO PEDROSA

## Patrona de la Villa y «causa de nuestra alegría»

**La Virgen de la Almudena sale en procesión en el día de su fiesta. Aunque Madrid sea «una gran urbe global», no pierde sus raíces y sale hacia sus «cruces»** **Págs. 6-9**



↑ La imagen de la Almudena llega a la explanada frente a la catedral a hombros de los hermanos de Jesús el Pobre. Lleva un manto verde esperanza por el Jubileo de 2025.



## LA FOTO



**SANDRA VÁREZ**  
Dircom de la  
Fundación  
Pablo VI

# Atrapados

**No hace falta mucha explicación a la impactante imagen del corto de Iñaki Mercero de ese hombre intentando desesperadamente salir de una situación ante la que estamos pasando de largo. El estudio de Foessa nos invita a mirar su realidad con ojos críticos. Quizá así podamos no solo entender por qué aquel hombre quedó atrapado en una cabina, sino ayudarlo a salir de ella**

## EL ANÁLISIS

## Las «cosas nuevas» de León XIV

El Papa que ha elegido su nombre como anuncio de continuidad de la enseñanza social de León XIII está preparando su tercer gran documento, tras la exhortación apostólica *Dilexi te*, sobre la imitación de Cristo en la ayuda a los necesitados, y la carta apostólica *Diseñar nuevos mapas de esperanza*, sobre la educación y evangelización «en un entorno educativo complejo, fragmentado y digitalizado». El pasado 23 de octu-

bre adelantó que «cuando mi predecesor León XIII escribió la *Rerum novarum* a finales del siglo XIX, no se centró en la tecnología industrial ni en las nuevas fuentes de energía, sino más bien en la situación de los trabajadores. Ahí reside la fuerza evangélica de su mensaje: la atención se centraba principalmente en la situación de los pobres y oprimidos de aquella época». Ese primer documento de la enseñanza social ca-

CÁRITAS

nada menos que un 8%. La renta per cápita y el nivel de vida llevaban años subiendo, en gran parte también por las remesas que enviaban los migrantes desde el extranjero. Se podía decir que el denominado ascensor social funcionaba, y que el control y la falta de libertades quedaban enmascarados por una aparente bonanza. Así que quien sufría la censura, el encierro o la asfixia económica era también víctima del aislamiento o de la indiferencia.

Aunque los autores tuvieron la habilidad de dejar el significado de esos 37 minutos al arbitrio del espectador, hay quien quiso ver en la claustrofóbica historia del hombre que se queda encerrado en una cabina una metáfora del efecto opresor de la dictadura. Pero también, la angustia que experimenta quien se ve atrapado en una situación que no controla; o la indiferencia de una sociedad que mira con desdén los problemas de otros o que, sencillamente, no quiere ni siquiera mirarlos.

Más de medio siglo después de aquella mítica historia, Iñaki Mercero —hijo del cineasta— recupera esa metáfora para hablar del panorama que dibuja el IX Informe Foessa: la realidad que es frente al espejismo de los datos macroeconómicos, que repiten hasta la saciedad que la economía funciona, que la recaudación pública está en máximos y que fluye el dinero ante nuestros ojos. Realmente, si uno sale a cualquier calle del centro el fin de semana; si intenta hacer un plan cultural o de ocio; o realizar una corta escapada, descubre que, pese a que los precios están disparados, las calles, los restaurantes, o los eventos musicales está llenos. Pareciera que, en España, «se ataran los perros con longanizas». Pero se da la circunstancia de que hay otra realidad que pasa también ante nuestros ojos —aunque no queramos verla— mucho más oscura, y que sitúa en la exclusión severa a 4,3 millones de personas, un 52% más que en 2007. Frente a la foto de la bonanza, está la de muchos que el día 2 de cada mes han gastado todos sus ingresos en el alquiler y los suministros, dejando sus cuentas en números rojos para los indispensables que quedan. Más de un tercio de la población tiene trabajos precarios que le impiden vivir con dignidad.

Mientras el dinero fluye, hay muchos atrapados en esa urna transparente, pero invisible. Mercero lo ilustra para Cáritas con este corto similar al que ya hiciera su padre. No hace falta mucha explicación a la impactante imagen de ese hombre intentando desesperadamente salir de una situación ante la que estamos pasando de largo. El estudio de Foessa nos invita a mirar su realidad con ojos críticos. Quizá así podamos no solo entender por qué aquel hombre quedó atrapado en una cabina, sino ayudarle a salir de ella. ●

Cuando Antonio Mercero proyectó su emblemática *La cabina*, la situación política en España era bien diferente. Pero se pueden establecer similitudes con aquello que, tanto director como guionista —fue escrita a medias con José Luis García— pretendían mostrar. Corría el año 1972 y nuestro país, que se enfrentaba a los últimos coletazos de la dictadura, vivía inmerso en una suerte de espejismo, motivado por el denominado milagro económico español. La economía crecía a un ritmo anual de

## ENFOQUES

### COP30: El Papa pide pasar «de las palabras a las acciones»

«Si queréis cultivar la paz, cuidad la creación», ha dicho el Papa a los participantes en la cumbre por el clima que se está celebrando estos días en Brasil. En un mensaje pronunciado en su nombre por el cardenal Pietro Parolin, León XIV denuncia «el saqueo de los recursos naturales» y «un progresivo deterioro de la calidad de vida» debido al cambio climático», por lo que pide en especial a los gobiernos del mundo pasar «de las palabras a las acciones» y materializar sus compromisos en medidas reales.

«Hay que empezar por la eliminación de los subsidios estatales a todos los combustibles fósiles inmediatamente», asegura a *Alfa y Omega* Eduardo Agosta, director del Departamento de Ecología Integral de la CEE, que ha sido invitado por la ONU a participar en la cumbre. Eso sería imprescindible para lograr un aumento máximo de 1,5° C respecto a los niveles preindustriales, tal como se pactó en el Acuerdo de París, fruto de la cumbre del clima del año 2015.

COP30



← Los grandes líderes mundiales acudieron la semana pasada a la apertura de la cumbre por el clima.

## La reina Sofía, en la Gran Recogida

11.000 establecimientos de toda España abrieron el fin de semana sus puertas para recaudar el equivalente a diez millones de kilos en alimentos. Este era el objetivo de la Gran Recogida organizada por la Federación Española de Bancos de Alimentos (FESBAL), que ha celebrado este año su decimotercera edición.

La misma reina Sofía quiso mostrar su apoyo acudiendo el viernes a uno de los puntos de donación de Madrid. No es algo nuevo, pues ya en verano anunció la

concesión de una ayuda de 20.000 euros como inauguración de la campaña de este año. Gracias a la colaboración habitual de la fundación que lleva su nombre, bancos de alimentos de toda España han recibido a lo largo de estos años más de un millón de litros de zumo y leche y miles de kilogramos de alimentos infantiles, a la vez que se han mejorado instalaciones, vehículos y equipamiento, especialmente equipos de frío para conservar y distribuir los alimentos frescos perecederos.

FESBAL



↑ La reina Sofía en la apertura de la Gran Recogida el viernes pasado.

tólica denunció la sumisión al poder «de unos pocos, de modo que un pequeño número de hombres muy ricos ha podido imponer a las masas de trabajadores pobres un yugo poco mejor que la esclavitud misma» (*Rerum novarum*, 3).

Reflexionando sobre su futuro documento sobre «cosas nuevas», el Papa hizo notar que «los teléfonos celulares, las redes sociales e incluso la inteligencia artificial están al alcance de millones de personas, in-

cluidos los pobres». Esto tiene ventajas, pero también peligros, pues «¿cómo puede un joven pobre vivir con esperanza y sin ansiedad cuando las redes sociales exaltan constantemente un consumo desenfadado y un éxito económico totalmente inalcanzable?».

Por otra parte, «las plataformas están diseñadas para crear una necesidad compulsiva y generar hábitos que crean dependencia». Del juego, la pornografía, la obsesión por el cuerpo o las pseudonoticias. ●



**JUAN VICENTE BOO**  
Periodista

**Opinión**

2-3 La foto  
4 Editoriales  
5 Tribuna

**Madrid**

6-7 Virgen de la Almudena  
8-9 La voz del cardenal  
10 Ayudas a la paternidad

12 La casa de todos  
13 Delegación de ecumenismo

**España**

14-15 Informe Foessa y vivienda  
16 ¿Quién cuida a las cuidadoras?

**Mundo**

18-19 Jubileo de los pobres  
20 Usura en Italia

**Fe&Vida**

22 Evangelio  
23 Santo

**Cultura**

24-25 Católicos y vida pública  
26-27 No tienen vino, por Carlos Pérez Laporta  
28 150 años del primer envío salesiano  
29 Libros

30 Cine

**Contra**

32 Llenad la Tierra

1.420  
**SUMARIO**

**EDITORIALES****Hace falta más gente como Josu que no exprima a su inquilino**

**Hay demasiada gente que lleva demasiado tiempo en el pozo como para seguir con la misma dinámica de siempre**

El último informe Foessa —presentado la semana pasada en medio de una expectación mediática internacional— ha recogido el guante del Papa Francisco, que invitó en numerosas ocasiones a rebelarse contra el «siempre se ha hecho así». En el horizonte del documento se encuentra el objetivo de sacar a España de la «encrucijada» —en expresión de la secretaria general de Cáritas, Natalia Peiro— en la que se encuentra sumida: En nuestro país malviven 4,3 millones de personas.

Para atajar la exclusión severa, «podemos seguir por el camino actual, el del individualismo, la desigualdad y la insostenibilidad» o, como propone el coordinador del informe, Raúl Flores, «elegir un cambio de rumbo valiente, construir un nuevo imaginario social basado en el cuidado mutuo, la justicia y la responsabilidad compartida».

Para ello hacen falta medidas técnicas, por supuesto. Foessa presenta hasta 85 en

las más de 700 páginas del informe. Pero estas siguen siendo insuficientes para corregir las desigualdades estructurales y prevenir nuevas formas de exclusión. Hay demasiada gente que lleva demasiado tiempo en el pozo como para seguir con la misma dinámica de siempre que no ha logrado corregir la situación. Ha llegado la hora de un cambio de mirada.

Desde la Fundación Foessa proponen un *golpe de Estado* para entregarnos a la «democracia del cuidado». La idea es no perder de vista que el dinero que uno se mete al bolsillo por el alquiler de su vivienda sale con no poco esfuerzo del bolsillo de otra persona: los hogares con menos nivel de renta destinan el 43,1 % de sus ingresos al alquiler. En definitiva, hace falta más gente como Josu Gómez. No se trata de ningún experto en la materia. No es un gurú residencial. Tan solo es un propietario que, cuando tuvo que alquilar su casa, decidió no exprimir a su inquilino. ●

**LA NOTA DE LA DIRECTORA** Por Cristina Sánchez Aguilar**Los encumbramientos**

Creo que, desde que tengo la gran suerte de dirigir este semanario, esta ha sido la vez que me han llegado más propuestas de personas totalmente dispares sobre el mismo tema. Obviamente el nuevo disco de Rosalía ha sido un revulsivo para la gran masa opinativa de nuestro país. Le hemos dado 200 vueltas, interpretaciones, admiraciones y lo que te rondará. He llegado a leer que es hasta un tratado de teología apologética. Yo no llego a tanto; de hecho, ni siquiera me gustan los fenómenos de masas, en general. Reconozco el buen gusto en los temas, me parece interesante que hable de la trascendencia,

de la pureza, de Dios, con tanta apertura. Lo que me gusta menos es el encumbramiento que hacemos los católicos de quien dice evidencias, aunque entiendo que, en los momentos líquidos que vivimos, es toda una declaración de intenciones. Ojalá realmente esto no sea eso, sencillamente ser rupturista. Lo que quizá más me guste de todo el fenómeno es esta incipiente pero segura vuelta a la belleza del arte como modo de expresar el deseo de trascendencia. Que lo sacro no quede relegado al interior de los templos y pueda escucharse en los cascos de los vecinos de metro. Ahí sí, gracias Rosalía. ●

**VISTO EN X****Zornoza****@LGNMedios**

El Vaticano abre una investigación al obispo de Cádiz, Rafael Zornoza, por presuntos abusos sexuales a un menor en los años 90. La diócesis niega los hechos y apela a la presunción de inocencia.

**IA****@MarthaBerraA**

El Papa León XIV celebra los beneficios del desarrollo tecnológico y de la inteligencia artificial, pero también advierte sobre su «potencial destructivo» cuando se utiliza al servicio de «ideologías antihumanas».

**The Chosen****@EvangelicoD**

The Chosen ha entrado en el Libro Guinness de los Records como la serie más traducida del mundo. Disponible en más de 175 países, ha sido traducida a más de 50 idiomas y doblada en más de 30. Su objetivo es alcanzar las 600 versiones lingüísticas.

**EncuentroMadrid****@choncamarena**

Como todos los años, desde hace muchos, EncuentroMadrid es la casa a la que vas y agradeces quedarte, porque es tu casa, porque nunca eres un extraño. Uno se siente muy pequeño frente a tanta grandeza. Por eso, gracias un año más por tanto.

**LO MÁS LEÍDO EN** [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)**Más de cien religiosos se reúnen en Ávila para discernir juntos**

La red intermonástica de España se forma en el método Liderazgo de Discernimiento Eclesial para «impulsar los cambios que necesitamos». ●



**ALFA  
&  
OMEGA**

Etapa II / Número 1.420

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.

E-mail: [redaccion@alfayomega.es](mailto:redaccion@alfayomega.es)

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

Instagram y X: @alfayomegasem

Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Jefe web: José Calderero de Aldecoa

Jefa de edición: María Martínez López

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.

Maquetación: Inma Brigidano

Administración: Leticia Arroyo Rufo

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.

ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

## TRIBUNA

*Mater Populi fidelis* se mantiene claramente en la línea de la tradición multiseccular. Si algo afirma es la cooperación singular de la Virgen María al misterio de la salvación, citada 41 veces

## En la senda de la tradición



**ÁNGEL CASTAÑO FÉLIX**  
Profesor de Mariología en la UESD

**L**a nota *Mater Populi fidelis* emanada del Dicasterio para la Doctrina de la Fe ha de ser leída, como todo documento vinculado al Magisterio de la Iglesia, con el criterio de continuidad histórica. El amor y la devoción a la Madre de Dios es inherente a la tradición. La Iglesia anima a los fieles a dar el culto debido a la Virgen María. Ya Pablo VI tuvo, en 1974, con la exhortación apostólica *Marialis cultus* el deseo de ofrecer criterios y orientaciones para que el culto mariano expresase correctamente la fe, corrigiendo o evitando expresiones culturales que podrían oscurecer su dimensión cristológica y eclesiológica. «En la Virgen María todo es referido a Cristo y todo depende de Él», escribía en ella; y pedía que «en las expresiones de culto a la Virgen se ponga en particular relieve el aspecto cristológico y se haga de manera que estas reflejen el plan de Dios...» (MC 25). El amor singular que la Iglesia tiene a la Virgen María no la separa del misterio de Cristo, de quien depende radicalmente, y solo en este contexto cristológico-trinitario y eclesiológico se respeta en verdad el lugar que ocupa la Virgen María en la historia de la salvación.

Esta es la intención de la nota que nos ocupa. Afirmando que —al contrario de lo que en muchos círculos y redes sociales se ha manifestado— se mantiene claramente en la línea de la tradición multiseccular, ya desde los santos padres de los primeros siglos. Lo que esta ha afirmado es la cooperación singular de la Virgen María al misterio de la salvación y/o de la redención. Si algo afirma la nota es esta cooperación (41 veces citada).

El documento se limita a llamar la atención sobre algunos aspectos problemáticos que plantean determinados títulos otorgados a la Virgen María. Lo hace aludiendo a la tradición patristica y en el mismo espíritu del Concilio Vaticano II y de los Papas posteriores. El criterio de la revisión es no devocional ni antidevocio-

nal, sino el dato objetivo de la fe en relación al misterio de Cristo y de la salvación, insertando a la Santísima Virgen María en el lugar que ella ocupa realmente.

Alentando la devoción mariana, subraya que ciertas expresiones, no debidamente matizadas ni suficientemente bien explicadas, sugieren contenidos poco acordes con el equilibrio de la fe en Cristo y de su única y exclusiva mediación salvífica.

Así, por ejemplo, con el título Madre de la Gracia, presente en las letanías lauretanas. Si este título equivale a Madre de Cristo es totalmente aceptable. Si se entiende en el sentido de que la Madre del Señor sería de algún modo «fuente» de la gracia, sería erróneo, pues la fuente de la gracia es solo Dios en Cristo por el Espíritu Santo que se nos da en la Iglesia y también por la cooperación de la Virgen María.

Lo mismo sucede con el término «mediadora», claramente reconocido en la tradición y afirmado en el Concilio Vaticano II. Encontramos, sin embargo, actualmente usos de este título en oraciones o canciones muy populares que empa-

↓ «En la Virgen María todo es referido a Cristo y todo depende de Él», escribió Pablo VI.

ñan la única mediación de Cristo, que parece secundaria respecto a la de la Virgen María, bien porque se separan ambas mediaciones, bien porque al final se expresa mayor confianza en la Madre que en el Hijo; olvidando además que los fieles tenemos acceso «inmediato» a Cristo, de modo que como subraya el Concilio, la Madre del Señor participa de la mediación de Cristo y, por tanto, es mediadora pero no «entre» Cristo y nosotros, sino unida íntimamente a nosotros y al Señor.

Lo que más revuelo ha causado es lo relativo al término —y subrayo: al término— «corredentora». Un análisis tranquilo del documento deja ver que la única preocupación que subyace sobre el término es cómo encaja en la fe en la única redención de Cristo. El tema no es el amor o el desamor a la Virgen María. El tema está en lo que ya dijo el cardenal Ratzinger siendo prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe y repitió siendo Papa: que admitiendo la cooperación de la Virgen María en la obra de la redención, el término «corredentora» sugiere algo que va más allá y que oscurece el dato de la fe. La tradición ha hablado siempre de un único Redentor y el término corredentora sugiere (así lo explican algunos de sus defensores) dos redentores, uno principal y otro subordinado.

Pero la nota no tiene intención de cerrar el debate teológico ni pretender ser exhaustiva. Considera que el término es inapropiado y por eso desaconseja su uso aunque no lo prohíbe. Queda abierto el horizonte de la discusión y de la investigación teológica sobre el asunto. Este, como todos los documentos de la Iglesia, debe leerse con el criterio de la fidelidad a la revelación, de la comunión y de la libertad teológica en asuntos discutibles y siempre en el espíritu de caridad de unos con otros que debe predominar. ●



ARCHIMADRID / JORGE BARRANTES



→ **Hermanos** de Jesús El Pobre cargaron con la imagen de la Almudena con manto verde esperanza.



# La Almudena trae la esperanza a un Madrid «lleno de cruces»

**En la festividad de la patrona, el cardenal Cobo puso a la Virgen como ejemplo porque «aparece cuando las murallas se derriban» para «sostener la dignidad» de todos**

**Rodrigo Moreno - Begoña Aragoneses**  
Madrid

Minutos antes de las 11:00 horas, como si ya no pudiera esperar más para encontrarse con sus hijos en el día de su festividad, entraba la Virgen de la Almudena en la plaza de la Armería, es decir, en la explanada frente a su catedral. Lucía esplendorosa, con un manto verde que le donó en el siglo XVIII el señor de Arce, un personaje prácticamente desconocido pero que tuvo el tino de obsequiarla con este vestido muy al hilo del Jubileo que se celebra este 2025, dedicado a la esperanza. A sus pies, hortensias y rosas en el paso que llevaban,

un año más, los anderos de Jesús El Pobre. La esperaban los madrileños, los que acudían a la cita con ella por tradición y los nuevos. Como Gloria y su amiga Asun, la primera para celebrar la «fiesta de mi Madre»; la segunda, por invitación de su amiga, y para «que me apañe la cabeza, que la tengo al vies».

La brisa ligera de la plaza llevaba el aroma del incienso mientras el coro cantaba el *Gloria* estrenado para la JMJ Madrid 2011. Ya en su homilía, el cardenal Cobo aseguró que encontrarse de nuevo a los pies de la Virgen «es siempre una oportunidad de hacer camino juntos». En este año jubilar, recordó que esperanza y alegría es «algo que necesi-

tamos mucho». Principalmente porque «Vivimos en una contante tensión entre alegría y tristeza», por lo que «todos tenemos motivos para la esperanza, aunque hay motivos para el desasosiego».

## «Cultivar la amistad»

Después, el arzobispo de Madrid subrayó la necesidad de «cultivar la amistad y la cordialidad como actitudes básicas para la convivencia». Al mismo tiempo —parafraseando aquella «paz desarmada y desarmante» que pidió León XIV nada más ser elegido Papa— emplazó a «desarmar las palabras, también en nuestros medios de comunicación y redes». Según el cardenal Cobo, «vivimos la tragedia de la gran desvinculación y necesitamos re- vincularnos». «Eso solo es posible generando relaciones desde el diálogo y mirándonos al corazón», recetó.

Cobo volvió a citar, esta vez de manera explícita, a León XIV, quien lamentaba que «hay un obstáculo que a menu-

## «Los bocatas han venido a la catedral»

**R. M. Q. - Infomadrid**  
Madrid

En la víspera de la Almudena, la Delegación de Jóvenes de Madrid celebró una vigilia en su catedral. Comenzaron este momento de recogimiento entrando a oscuras en el templo, tan solo iluminado por los focos de las columnas, la cruz central y un icono de la Virgen. En su homilía, el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, reivindicó que «María nos enseña lo que significa amar de ver-

dad: amar no solo cuando todo va bien, sino permanecer cuando amar duele». Igualmente empujó a los jóvenes a salir «donde los muros se caen, donde hay herida, donde hay pobreza o soledad, donde hay refugiados, rechazo o indiferencia». Según les aseguró, «allí está María». «Id al pie de la cruz porque allí os espera y allí se aprende a mirar el amor verdadero».

El arzobispo de Madrid reconoció que «la cruz da miedo» y que «no apetece quedarse cuando el dolor aprieta». No

obstante, insistió en que «ahí, en lo que el mundo desprecia, está el secreto de la vida, porque allí aprendemos a ver a Jesús resucitado». Según sus palabras, «al mirar la cruz aprendemos también a mirar a los crucificados de hoy: los que sufren, los que callan, los que se sienten solos o abandonados. Y también «aprendemos a mirar nuestras propias cruces —esas heridas, fracasos o búsquedas— sabiendo que Jesús las abraza con nosotros». «Solo al pie de la cruz aprendemos a ser cristianos, no lo olvidéis», reivindicó.

Al final de su homilía, añadió que «el sí de María no fue un gesto romántico en Nazaret, sino una fidelidad que se ha repetido toda su vida». «También nosotros estamos llamados a repetir nuestro sí a Dios en lo cotidiano», encargó.

## Para alimentar a otros

En conversación con *Alfa y Omega*, Luis Felipe Rodrigues, vicario parroquial en Nuestra Señora de Moratalaz, revela que «este año, por primera vez, los bocatas de calamares han venido hasta la catedral». Nada más concluir la celebración, se organizó en su atrio en ágape fraterno. Se respondía así «a la petición de muchos de tener un espacio para estar





← **Los agentes** de la Policía Municipal se vistieron con trajes de gala en el día de la patrona de la villa.

↗ **El cardenal** José Cobo, arzobispo de Madrid, presidió la celebración en la explanada frente a la catedral.



## Alegría no es una foto de Instagram

En su homilía durante la celebración en la plaza de Armería, el arzobispo de Madrid recordó que la festividad de la Almudena invita a mirar la vida «con ojos de Evangelio» capaces de reconocer la alegría incluso «en las horas de la tormenta y de la cruz». «La alegría no es un bienestar barato ni una foto de Instagram», advirtió. Tampoco «ser invulnerables o pasar por la existencia sin heridas». Tal y como explicó el cardenal Cobo, «la alegría verdadera es que haya en tu horizonte promesas capaces de tirar de ti». De lo que apuntó a la Virgen como el mejor ejemplo porque «María se fía de las promesas del Señor, ahí radica su fortaleza y su alegría invencible».

do nos impide reconocer la presencia de Cristo en lo cotidiano: la pretensión de que la alegría debe ser sin heridas». Y también a su predecesor, el Papa Francisco, quien en la bula convocando el Jubileo del 2025 describió a María como «testimonio más alto de la esperanza», capaz de decir «sí» incluso al pie de la cruz.

### Nuevas formas de pobreza

El arzobispo de Madrid señaló que la realidad de Madrid está «llena de cruces que nos convocan», desde las nuevas formas de pobreza hasta la precariedad laboral o la pérdida de sentido de vida entre los jóvenes. Apoyándose en las últimas noticias, recordó que «la Iglesia por medio de Cáritas y la Fundación Foessa viene publicando informes» que muestran el aumento de la pobreza infantil, las dificultades de acceso a la vivienda y «las crecientes trabas a los migrantes que mayoritariamente producen riqueza y bienestar en nuestra sociedad».

El cardenal citó también la recientemente publicada exhortación apostólica *Dilexi te*, en la que el Papa León XIV subraya que «la condición de los pobres representa un grito que interpela constantemente nuestra vida, nuestras sociedades, los sistemas políticos y económicos, y especialmente a la Iglesia».

Pero al tiempo que compartía el diagnóstico, propuso también un remedio. «Con María, la que tira muros y aparece cuando las murallas se derriban, aprendemos a estar al pie de cada cruz», para buscar «entre todos» la forma de cuidar la «dignidad inviolable» de cada uno.

Ante esa realidad, el arzobispo de Madrid insistió en que la respuesta no pasa por «gritos, reproches ni demonización» sino por «una mirada humilde que aspira a aprender de la realidad». «María nos convoca a compartir la vida a los pies de cada cruz, no para solucionar lo que nos desborda, sino para sostener la dignidad inviolable de cada ser humano», sentenció.

Terminaba la Eucaristía en un ambiente de fiesta y alegría, como la del grupo que había podido participar de la parroquia Santa María del Silencio, que acoge la Pastoral del Sordo. Entre ellos estaba Pascual, que había ido ya hacía tiempo pero esta vez, cuenta en su lenguaje de signos, «de manera oficial». Él llevaba en su corazón una petición especial: «Que acaben las guerras, que haya paz en el mundo y que ayude a todos los necesitados de amor». ●

juntos como familia, para conocernos y seguir viviendo el ambientazo que se genera en este día tan especial». «Podimos hacernos fotos, hablar con otras parroquias y con nuestro cardenal y reencontrarnos con amistades que nacieron del Jubileo de los Jóvenes», celebra.

Según detalla Rodrigues, la elaboración y venta de los 800 bocadillos corrió a cuenta de la Fundación Nadie Sin Cenar. Ellos ya realizaron una iniciativa similar en el WOW, un evento multitudinario que tuvo lugar el pasado 27 de septiembre. El sábado pasado, al igual que aquella primera ocasión, «todo el dinero que se recaudó se destinará para poder dar alimentos a los que lo necesiten». ●

# Almeida pide en el Voto de la Villa «que nos libréis de disputas»

## El alcalde de Madrid renueva la tradición instaurada por Felipe IV y se encomienda a la Almudena para que «nos ayudéis en la atención a los más débiles»

R. M. Q.  
Madrid

El alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, renovó en mitad de la Misa por su festividad el tradicional voto de la Villa a la Virgen de la Almudena. Es un compromiso que la ciudad mantiene desde el siglo XVII, cuando Felipe IV lo estableció «tras semanas de lluvias torrenciales que amenazaban con inundar los cultivos».

En nombre de todos los madrileños, el alcalde se dirigió a su patrona recordando que «esta villa, que de pequeño asentamiento visigótico pasó a ser fortaleza mahometana y, tras la liberación de Alfonso VI, creció y creció hasta ser elegida lo que es hoy en día, capital de España», ha mantenido siempre su devoción a la Virgen. Almeida evocó «aquel Madrid asombroso del Siglo de Oro en el que Calderón escribía sus autos y Velázquez pintaba su *Cristo*». Y subrayó que, más de tres siglos después, en 2025, «tres millones y medio de almas trabajan, se caen y se levantan» en esta ciudad donde «siempre has caminado a nuestro lado y siempre hemos contado contigo».

También destacó que «aunque hoy seamos una gran urbe global, los campos de España siguen siendo la base de nuestras tradiciones y la fuente de riqueza de nuestra nación».

José Luis Martínez-Almeida agradeció a la Almudena que «a tus hijos nunca nos ha faltado tu maternal protección». Y añadió que «hemos sabido siempre encontrar nuevos motivos para ponernos en pie». «Gracias por no dejarnos perder nunca la alegría, a ti que eres causa de nuestra alegría», insistió.

### Cuenta con su consejo

Antes de dar paso a las peticiones, dio las «gracias porque Madrid sabe que, en el futuro, siempre contaremos con tu aliento y amparo, y que —si algún día nos separamos en algo del camino de caridad, justicia y esperanza que nos marcó tu Hijo— contaremos también con tu consejo para recuperar el rumbo».

El alcalde de Madrid pidió a la Virgen su amparo «para las familias, primera escuela de amor». Rogó «que nos libréis de disputas estériles que nos impiden seguir trabajando por una sociedad más solidaria y más justa». También solicitó «que nos ayudéis en la atención a los más débiles para que los que menos tienen sean el objeto preferencial de nuestro servicio». Finalmente, debido a su condición de mandatario, el alcalde pidió a la Virgen que recuerde «a quienes tenemos la responsabilidad de gobernar, y a mí el primero, el valor de la verdad en consonancia con la verdad de tu hijo, la verdad que nos hará libres». ●

ARCHIMADRID / JORGE BARRANTES



↑ José Luis Martínez-Almeida renovó esta histórica tradición.

INFOMADRID



↑ Jóvenes en la catedral hicieron vigilia.

## LA VOZ DEL CARDENAL

Aunque el momento sea sombrío, ella será capaz de mirar al futuro como el espacio de realización de las promesas de Dios, de esas cosas que guardaba en su corazón. Necesitamos esa mirada esperanzadora

# María nos enseña la alegría verdadera



**CARDENAL JOSÉ COBO**  
Arzobispo de Madrid

*Homilía en la Eucaristía por la solemnidad de Nuestra Señora de la Almudena, plaza de la Armería, 9 de noviembre de 2025*

**U**n año más volvemos a encontrarnos a los pies de nuestra Madre, Nuestra Señora de la Almudena. Es una oportunidad ir haciendo este camino juntos, en el que María nos permite asomarnos a la vida en toda su complejidad y contemplarla con los ojos de quien sabe mirar a nuestro mundo y a nuestro corazón con mirada de Evangelio, desde los ojos de Cristo, con esperanza y alegría.

En las lecturas que acabamos de escuchar hay una evolución que es, de algún modo, sorprendente y provoca-

dora. Desde el «alégrate y goza, hija de Sión, que yo vengo a habitar dentro de ti», del profeta Zacarías, pasando por el salmo que insiste en los motivos para esa alegría: «Tú eres el orgullo de nuestra raza, el Altísimo te ha bendecido». Hasta esas palabras del Apocalipsis que nos prometen un horizonte en el que no habrá muerte, ni luto, ni llanto... Sin embargo, el Evangelio nos presenta a María al pie de la cruz, en la hora del mayor dolor. Extraña tensión esta entre la alegría y la pena, entre la gloria y el duelo, la bendición y la perplejidad ante lo que no conseguimos entender.

¿No es esto algo que forma parte de nuestras vidas? Vivimos en constante tensión entre alegría y tristeza. Sería injusto quedarnos solo con la tristeza y el desaliento; pero también sería ingenuo aferrarnos a un optimismo vacío. Lejos y cerca hay motivos para la esperanza, pero también los hay —y no pocos— para el temor y el desasosiego.

Y lo mismo ocurre si pensamos en lo personal. ¿Quién no tiene alegrías íntimas y, al mismo tiempo, duelos profundos? ¿Quién no pasa por etapas de confianza, pero también por momentos de vértigo y hasta de muerte?

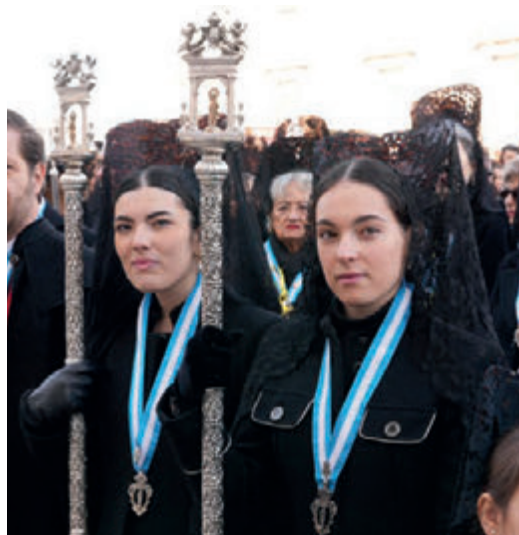
1.- María, de nuevo, se convierte en nuestra maestra para la vida. Ella puede dar lo que tantos anhelan a nuestro

FOTOS: ARCHIMADRID / JORGE BARRANTES

→ **La imagen** de la Almudena durante la procesión por las calles del centro de Madrid.

↘ **Los miembros** de la Real Esclavitud de la Almudena se engalanaron para acompañar a la patrona

↘ **La Virgen** lució sus mejores galas para el día de su solemnidad.





alrededor: ayudar a encontrar sentido a la vida e iluminarnos así desde la escuela de la alegría verdadera, sin maquiajes ni rebajas.

Y sí, digo con toda intensidad «alegría verdadera», porque muchas veces nos conformamos con versiones edulcoradas e insuficientes del gozo más profundo. Pensamos que estar alegre consiste en vivir de manera risueña los días amables, esos en que todo va bien. Otras veces nos dejamos llevar por esa ficción de la alegría, tan frecuente en las redes sociales y en tantos otros escaparates, en las que todo es sonrisa forzada, belleza retocada, falso entusiasmo, fortaleza y jovialidad trivial. En este caso alegría sería entonces la cara bonita de la vida.

Si afirmamos que María es Madre de la alegría, si creemos en el valor de las profecías y en el valor de las promesas de Dios, si acogemos también hoy nosotros las palabras del ángel, que lo primero que dice a María es «alégrate, llena de gracia», entonces no podremos conformarnos con una alegría superficial, temporal y efímera, que dura lo que duran los «días buenos». La «alegría verdadera» es la capacidad de encontrar un sentido que nos permita avanzar en los días amables, pero también en las horas de la tormenta y de la cruz.

¿Es posible que María, al pie de la cruz, conserve la alegría? Si consideramos la alegría como un estado de ánimo, exultante y eufórico, la respuesta es rotundamente «no». Ni es posible, ni es humano. ¿Cómo puede una madre, transida de dolor por el suplicio de su hijo, estar de otro modo más que doblegada?

Lo que hay, y así lo dice Jesús desde la cruz, es la conciencia que ella tiene de que la vida es más que el momento de dificultad. La vida sigue, pero con la victoria de Dios. María espera que la muerte de su Hijo no es la última palabra, que la última palabra la tiene Dios. Esa es la convicción que la sostiene por encima del dolor.

María no deja de creer en las promesas de Dios, aunque no las entienda del todo. Ella ve la oscuridad de la cruz, pero intuye algo más. Por eso, aunque el momento presente sea sombrío, ella será capaz de mirar al futuro como el espacio de realización de las promesas de Dios, de esas cosas que iba guardando en su corazón y que pone ante Dios.

Necesitamos esa mirada esperanzadora al futuro. Aún estamos terminando el año jubilar. Cuando el Papa Francisco lo convocó, lo expresó con belleza y hondura: «La esperanza en-

cuentra en la Madre de Dios su testimonio más alto [...]. Como toda madre, cada vez que María miraba a su Hijo pensaba en el futuro... Por eso, al pie de la cruz, mientras veía a Jesús inocente sufrir y morir, aun atravesada por un dolor desgarrador, repetía su "sí", sin perder la esperanza y la confianza en el Señor».

El Papa León XIV apuntaba en esta misma dirección al reflexionar sobre la Pascua. «Hay —decía— un obstáculo que a menudo nos impide reconocer la presencia de Cristo en lo cotidiano: la pretensión de que la alegría debe ser sin heridas».

No, amigos, la alegría no es un bienestar barato, ni un júbilo pasajero, ni una foto de Instagram. No es llevar una vida sin problemas, rehuendo los conflictos o volviéndose ciegos ante la realidad. Tampoco consiste en ser invulnerables o pasar por la vida sin heridas. La alegría es algo mucho más profundo, y María nos lo anuncia: es que haya un horizonte de promesas capaces de tirar de nosotros. Y nosotros los cristianos las tenemos: la promesa de una vida que vence a la muerte; de una misericordia que nos hace mejores; de una justicia que es inmortal y no permite que el verugo prevalezca sobre la víctima, ni la mentira sobre la verdad de Dios; de un amor que nos levanta de las simas en que a veces podemos caer.

María se fía de las promesas del Señor. Ahí radica su seguridad, su fortaleza y su alegría invencible.

2.- Pero esta esperanza no se camina en solitario. Es una esperanza compartida. Por eso la escena que nos presenta el evangelista Juan está llena de un entramado de vínculos: Jesús, María, el discípulo amado y la humanidad delante.

Y es que María nos ayuda a entender que la vida siempre se comparte si se vive en verdad. Se comparte en los momentos de gozo y también en los de desolación.

María nos convoca a compartir la vida a los pies de la cruz, de cada cruz, que es una llamada a estar ahí como ella, con ella.

María y Juan, la madre y el discípulo —que somos cada uno de nosotros— se convierten en modelos de una historia fecunda que se forja entre el dolor y la esperanza entrelazada y compartida.

En nuestro Madrid hay muchas cruces que nos convocan, nos llaman a estar allí juntos, como la Madre y el discípulo. Nos llaman a la Iglesia y a quienes quieran con nosotros estar, crear vínculos y esperar activamente.

La Iglesia por medio de Cáritas y la Fundación Foessa, que desde hace muchos años viene publicando informes —en unos días se presentará el próximo—, ofrecen una radiografía de las cruces que reclaman nuestra presencia: es el sufrimiento de las nuevas formas de pobreza que aumentan, el incremento de la pobreza infantil y la ampliación de la brecha social, la pérdida de sentido de la vida en los jóvenes, la dificultad para acceder a una vivienda digna incluso contando con trabajo, o las crecientes trabas a los migrantes que mayoritariamente producen riqueza y bienestar en nuestra sociedad.

Como acaba de decir el Papa León en su exhortación apostólica *Dilexite*: «La condición de los pobres representa un grito que, en la historia de la humanidad, interpela constantemente nuestra vida, nuestras sociedades, los sistemas políticos y económicos, y especialmente a la Iglesia. En el rostro herido de los pobres encontramos impreso el sufrimiento de los inocentes y, por tanto, el mismo sufrimiento de Cristo» (DT 9).

Con María, la que tira muros y aparece cuando las murallas se derriban, aprendemos a estar al pie de cada cruz como Iglesia en Madrid. No para solucionar lo que nos desborda, sino para compartir y buscar entre todas las soluciones capaces de sostener la dignidad inviolable de cada ser humano.

En esto no valen los gritos, ni los reproches, ni la demonización de quien tiene otra forma de ver las cosas. Tan solo se pide mirar de cara a las cruces y a los ojos de los crucificados, conmoverse y aprender. Es la actitud del humilde que aspira aprender de la realidad. Por eso necesitamos hoy imperiosamente, cada uno desde nuestra

## En nuestro Madrid hay muchas cruces que nos convocan, nos llaman a estar allí juntos, como la Madre y el discípulo

responsabilidad, cultivar la amistad y la cordialidad como actitudes básicas para la convivencia. Amistad y cordialidad como las que median entre la Madre y el discípulo.

Necesitamos, hermanos y hermanas, esa amabilidad elemental en nuestras comunidades, en la Iglesia, en las instituciones vecinales, en la economía, en la política y entre nuestros políticos. Tenemos que «desarmar las palabras». También en nuestros medios de comunicación y redes. Vivimos la tragedia de «la gran desvinculación», y necesitamos revincularnos; eso solo es posible cultivando activamente amabilidad en todos los ámbitos, generando relaciones desde el diálogo y mirándonos al corazón. La amabilidad y sus formas «no son una herramienta, sino una forma de vida, un viaje del corazón que transforma al que habla y al que escucha» (*Deus caritas est*, 31).

Hoy nos presentamos ante Nuestra Señora de la Almudena, muy distintos y a veces distantes, pero con corazón amable. Todos le pedimos ser protegidos bajo su mismo manto maternal que nos abraza si miramos juntos a cada cruz como rostro de Cristo.

Queridos hermanos y hermanas: queremos ser «una Iglesia que no pone límites al amor, que no conoce enemigos a los que combatir, sino solo hombres y mujeres a los que amar» (DT 120).

Hoy venimos a los pies de la Madre. Aquí siempre tendremos un hogar, una casa, una escuela de fe, confianza y afecto, con las puertas bien abiertas de par en par a todos, para que siempre encontremos a una Madre que, cada día, nos muestra a su Hijo, Jesús, nuestra alegría. ●



↑ **El cardenal Cobo** con los obispos auxiliares y sacerdotes.

← **Fachada** principal de la catedral, adornada durante la celebración.

→ **Otras advocaciones** de la Virgen acompañaron a la Almudena.



AYUNTAMIENTO DE MADRID



↑ El delegado de Familia durante la presentación de las ayudas por nacimiento o adopción.

**José Fernández Sánchez**

# «Hay que llenar Madrid de chulapos y chulapas»

**ENTREVISTA / Para revertir el crecimiento negativo, el Ayuntamiento ha creado una ayuda económica con el objetivo de favorecer la natalidad. El delegado municipal de Familia destaca la labor de la diócesis en favor de la vida**

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

**Es una ayuda pública atípica. Lo habitual es que haya gente que se quede fuera o en la lista de espera. En este caso, eso no ocurre.**

—No. Todo el que lo solicite y cumpla los requisitos va a recibir la subvención. Nadie se va a quedar fuera. De hecho, tenemos un presupuesto de 17,3 millones de euros, pero el importe podría incrementarse en función de la demanda.

**¿Cuáles son los criterios de acceso?**

—La ayuda es universal. No hay limitación por renta de la unidad familiar ni por edad de los padres. Tan solo hay que ser español o extranjero con residencia legal en España y estar empadronado en la ciudad de Madrid al menos en los últimos cinco años. Basta con que uno de los dos progenitores esté empadronado. Y no estar privado de la patria potestad de los menores.

**¿Qué importancia tienen la natalidad**

**y la conciliación para el Ayuntamiento de Madrid?**

—Para nosotros es fundamental. Estamos a favor de la vida y de la natalidad. Queremos celebrar cada nacimiento en la ciudad. Hay que llenar Madrid de chulapos y chulapas. Y más en un contexto, que afecta al conjunto de Europa y de España, donde vemos un crecimiento vegetativo negativo. En los últimos 15 años la natalidad ha descendido alrededor de un 30%. Son cifras muy importantes. Es verdad que en Madrid ya se está revirtiendo esta situación. En

diez de los 21 distritos los nacimientos superan a las muertes, pero, en conjunto, todavía hay más fallecimientos que nacimientos. El año pasado hubo una diferencia de 83 personas. Esto nos ha hecho reflexionar, hasta el punto de que hemos puesto en marcha un Plan de Fomento de la Natalidad y la Conciliación. Lo llevaba el alcalde José Luis Martínez-Almeida en su programa electoral y le estamos dando cumplimiento. El año pasado se registraron, según el padrón, 26.213 nacimientos, lo que supone 558 más que en 2023.

**¿Qué otras acciones forman parte del plan de natalidad?**

—Incluye, por ejemplo, la Beca Infantil Plus, que se ha puesto en marcha este curso 2025-2026 con un presupuesto de 5,1 millones de euros. Es casi un millón más que el curso pasado. Para nosotros es importante garantizar la libertad de elección de los padres, que puedan llevar a sus hijos a la escuela infantil de 0 a 3

años que estimen oportuna y que mejor les cuadre para su conciliación. En paralelo, estamos ampliando la red municipal de escuelas infantiles. En enero está previsto llegar hasta la 80 repartidas en los 21 distritos de la ciudad. La próxima se abrirá en el distrito centro y el resto están proyectadas para los distritos de Salamanca, Retiro, Usera y El Cañaveral.

**¿Darle la vuelta al crecimiento vegetativo es solo una cuestión económica?**

—Para nada. La economía está implicada, desde luego, pero los temas de la familia y la vida van mucho más allá. De hecho, estas ayudas de las que estamos hablando van a ir acompañadas de una campaña informativa con el lema *La bonita movida de tener un hijo*. Hay que ser claro, y permítame la expresión, tener hijos es una *movida*, pero es de las positivas. Y nosotros queremos acompañar ese proceso con políticas públicas claras.

**El que se ha metido en una buena movida —la de tener un hijo— ha sido el alcalde José Luis Martínez-Almeida. ¿Él también se va a poder beneficiar de la ayuda? ¿Qué importancia tiene el ejemplo del alcalde, al que le vimos disfrutar de su baja de paternidad?**

—Sin duda, el alcalde de Madrid y todo su equipo creemos en la familia. Y sí, el alcalde, como cualquier otro, puede pedir la ayuda. También la puede pedir, por cierto, la portavoz del grupo mayoritario de la oposición, el Grupo Más Madrid, doña Rita Maestre, que ha tenido un segundo hijo recientemente. La familia es la institución básica de la sociedad. Para nosotros, que somos un partido de centro-derecha inspirado en el humanismo cristiano, la familia es clave. Lo vimos en la pandemia, donde todos fuimos acogidos por nuestras familias. Al final, sin familias no hay vida.

**¿Qué le parece el trabajo de la Iglesia en Madrid en el ámbito de la vida?**

—La Iglesia desarrolla un papel clave en la sociedad. Por eso, el alcalde quiso estar el pasado domingo junto a la Virgen de la Almudena. Madrid no se entiende sin su Iglesia y la labor tan extraordinaria que hace en favor de la vida. La Iglesia está con Madrid y Madrid con la Iglesia. Desde una institución como el Ayuntamiento sentimos admiración por lo que representa la diócesis para el conjunto de la ciudad. Respeto absoluto. Como ejemplo, hablo de nuestra colaboración con las parroquias para detectar casos de soledad no deseada. Al final, a menudo ocurre que la primera persona que puede detectar un caso de soledad es el sacerdote y así se puede intervenir con celeridad. ●

## De 500 a 1.000 euros por nacimiento

Las familias madrileñas pueden solicitar desde el pasado martes, 4 de noviembre, las ayudas económicas por nacimiento o adopción recogidas en el Plan de Fomento de la Natalidad y Conciliación 2024-2029 del Ayuntamiento de Madrid. En esta primera convocatoria de ayudas directas

podrán beneficiarse los menores nacidos o adoptados entre el 1 de junio de 2025 y el 31 de agosto de 2026. La cuantía que percibirá cada familia asciende a 500 euros por el primer hijo, 750 euros por el segundo y 1.000 euros por el tercero y siguientes.



# PRODUCTORA AUDIOVISUAL

FUNDACIÓN  
**CRÓNICA!BLANCA**

La Fundación Cronica Blanca está al servicio de la comunicación social y las diversas expresiones culturales desde el humanismo cristiano.

## SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.



[www.cronicablanca.org](http://www.cronicablanca.org)  
[info@cronicablanca.org](mailto:info@cronicablanca.org)



**LLÁMANOS**  
**+34 606 019 080**

MAYA BALANYA



JESÚS Y MARÍA



↑ **El edificio** de la parroquia se inserta en el barrio de Aluche.

← **Cursos Alpha** organiza cenas para evangelizar a los alejados.

→ **Algunos** jóvenes de Jesús y María durante una peregrinación a la Almudena.



JESÚS Y MARÍA

# Iglesia y asociaciones se dan la mano por el barrio

**La parroquia Jesús y María es un ejemplo de cómo remar juntos ante las necesidades de la gente. Entre sus muchos grupos «ha surgido el cariño»**

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
Madrid

La parroquia Jesús y María está dentro del barrio de Aluche, entre las casas de la gente, y eso se nota en su actividad, muy centrada en las necesidades de los vecinos. Es una zona que nació en los años 70 del siglo pasado, sobre todo

cuando llegó el metro, después de que en el 68 se empezaran a levantar las primeras casas. «Lo que vino después fue boom muy grande de viviendas», explica David López Corrales, el párroco de Jesús y María.

A aquellos primeros vecinos atraídos por el desarrollo económico de la capital, sobre todo procedentes de Toledo y de Extremadura, les están sustituyendo en los últimos años otros que vienen del otro lado del Atlántico. La acogida que han tenido estos inmigrantes les ha hecho más fácil su vida en Madrid, aunque la espectacular subida de los precios del alquiler en los últimos años, unido a las obras de soterramiento de la A-5, «van a hacer que esta zona sea muy demandada por su buena comunicación y, al final, sea la gente más sencilla la que tenga que salir de aquí. Los próximos años van a ser difíciles para muchos», lamenta el sacerdote.

El barrio siempre ha tenido mucha actividad social, y eso se nota en la parroquia, sobre todo en su labor con los jóvenes y con los mayores. «Los adolescentes son una de las preocupaciones de las familias aquí», cuenta López Corrales, porque, al ser un barrio obrero, «los hijos pasan mucho tiempo muy solos». Todas esas horas sin presencia familiar «les genera mucho sufrimiento y les impide, además, saber acoger los problemas y encajarlos», algo que se refleja «en muchos casos que nos llegan de autotalesiones». Para paliarlo, la parroquia colabora con la Fundación Unblock, que ofrece apoyo escolar y acompañamiento de psicólogos y educadores sociales.

De cara a los mayores y enfermos, Jesús y María colabora con AFADE en la formación de feligreses para la atención a estas personas en sus casas. Es un modo de trabajar que encaja en el proyecto Teneritas de la diócesis de Madrid, que busca ofrecer un acompañamiento integral no solo a los que están mal de salud, sino también a quienes sienten el punzón de la soledad no deseada. «Facilitamos que tengan espacios de oración y también actividades de salud y de expresión cultural», cuenta el párroco.

Y en cuanto a Cáritas, la parroquia atiende regularmente a unas 100 familias, lo que supone unas 500 personas en total. De esta labor caritativa también forman parte los voluntarios de Hogar de María, para acompañar a familias con embarazos difíciles o con niños de corta edad.

## Buena convivencia

En cuanto a la necesidad espiritual de los vecinos, en Jesús y María viven su fe once comunidades del Camino Neocatecumenal, que ofrecen el servicio de la formación para los sacramentos de iniciación cristiana y matrimonio, además de acompañar otras realidades parroquiales. Junto a ello, el templo también acoge una escuela de Comunión y Liberación, un grupo de la Renovación Carismática, cenas Alpha para llegar a los alejados y dos grupos de Proyecto Amor Conyugal, además de un grupo del padre Pío y otro nacido bajo la estela de santidad de Carlo Acutis.

¿Cómo compaginar toda esta efervescencia pastoral? López Corrales responde que «trabajamos mucho la buena relación y la convivencia. Quizá a algún grupo le gustaría tener más disponibilidad de alguna sala, pero nos organizamos. Y, en general, en esta convivencia tan estrecha también surge el afecto de unos por otros y el cariño».

Para facilitar en la práctica esta dimensión de comunión, la parroquia organiza retiros de vez en cuando, además de otros encuentros transversales que sirven para conocerse unos a otros, como en Navidad y en otros tiempos litúrgicos fuertes. «Aquí no tenemos nada que sea gigantesco, pero el gota a gota de cada día está haciendo de Jesús y María una parroquia acogedora y abierta a todo el mundo». ●

# La casa de todos

## DELEGACIÓN DE ECUMENISMO Y DIÁLOGO INTERRELIGIOSO



### Archidiócesis de Madrid

Aitor de la Morena \*

San Juan Pablo II, en su importante documento para la formación sacerdotal *Pastores dabo vobis*, habló del sacerdote como «hombre de la comunión» y, por ello, «de la misión y del diálogo» (cf. n. 18). Y él mismo fue «apóstol del diálogo», entre tantas otras cosas. Desde el Concilio Vaticano II, todos los católicos hemos sido llamados al

diálogo, ya desde la encíclica de Pablo VI *Ecclesiam suam*. Esta lo presenta en varios círculos concéntricos: desde toda la humanidad hasta el interior de la Iglesia católica. Dos de esos diálogos son el ecuménico, lanzado con vigor con el decreto *Unitatis redintegratio*; y el interreligioso, con la declaración *Nostra aetate*, que acaba de celebrar 60 años.

No son pocos los católicos (y los seres humanos en general) a quienes la palabra «diálogo» provoca cierta alergia. Los motivos son múl-

tiples: el miedo a perder o comprometer la propia identidad, la seguridad que da permanecer en mi zona de confort o quizá una mal entendida o anacrónica visión del mandato misionero de Cristo. Recordemos cómo definía san Pablo VI el diálogo. Le dedica toda una parte (la tercera) de su encíclica programática *Ecclesiam suam*, donde esa palabra sale 61 veces. Me ha parecido siempre muy iluminador el número 37 —pero seguramente es bueno leerla y releerla toda cada tanto tiempo, porque sigue siendo muy actual—. Dicho número afirma: «Nos parece que la relación entre la Iglesia y el mundo, sin cerrar el camino a otras formas legítimas, puede representarse mejor por un diálogo, que no podrá ser evidentemente uniforme, sino adaptado a la índole del interlocutor y a las circunstancias reales; una cosa, en efecto, es el diálogo con un niño y otra con un adulto; una cosa es con un creyente y otra con uno que no cree. Esto es sugerido por la costumbre, ya difundida, de concebir así las relaciones entre lo sagrado y lo profano, por el dinamismo transformador de la sociedad moderna, por el pluralismo de sus manifestaciones como también por la madurez del hombre, religioso o no, capacitado por la educación civil para pensar, hablar y tratar con la dignidad del diálogo».

En un Madrid cada vez más lleno de gente que no es «como nosotros», que ya no podemos simplemente dividir entre practicantes y no practicantes o alejados, tenemos este mandato de la Iglesia de dialogar, como una de las formas de evangelización. ¿Y cómo dialogar? Esto daría pie a mucho y aquí no nos da tiempo a abordarlo en profundidad, pero doy solo una clave para empezar: el interés por el otro. Si me interesa conocer a la otra persona, lo que vive, también en consecuencia me interesaré por cómo vive su fe en otra Iglesia o en otra religión. Y si la otra persona percibe ese interés sincero, que me importa, es muy posible que antes o después ella se interese también por ti y por lo tuyo. Y en este «lo tuyo» tienes que estar bien convencido y formado; si no, no habrá un diálogo verdaderamente enriquecedor.

En esta nueva evangelización estamos llamados a ser apóstoles y, por ello, apóstoles del diálogo. No nos quedemos encerrados en nuestras sacristías. Por mi experiencia puedo decir que, saliendo más allá de mis fronteras, mi fe y mi vocación sacerdotal se fortalecen y van adquiriendo siempre nuevos tonos y sabores cada vez más ricos. Recordemos que ha sido el Señor el primero en salir y ponerse en diálogo con el hombre: «Adán, ¿dónde estás?». ●

\* Es delegado episcopal de Ecumenismo y Diálogo Interreligioso

## Estamos llamados a ser apóstoles del diálogo

Si me interesa conocer a la otra persona, también en consecuencia me interesaré por cómo vive su fe en otra Iglesia o en otra religión

CEDIDA POR AITOR DE LA MORENA



↑ Con el metropolitano Besarión en la comunidad ucraniana de Torrelodones.

*Puedo decir que, saliendo más allá de mis fronteras, mi fe y mi vocación sacerdotal se fortalecen y van adquiriendo siempre nuevos tonos y sabores*

## Agenda

13 JUEVES

**17:00 horas. Curso.** La parroquia de San Juan de la Cruz (plaza de San Juan de la Cruz, 2) acoge la cuarta sesión del X Ciclo de Conferencias para Evangelizadores. Hablará Charo González Martín, miembro de la Comisión Diocesana por la Comunión Eclesial, con la ponencia *Trabajar pastoralmente en equipo desde la sensibilidad de la comunión eclesial*.

14 VIERNES

**16:00 horas. Congreso.** La Delegación Episcopal de Enseñanza organiza el II Simposio Teología y Educación en Diálogo, con el título *Religión a la intemperie. Post-secularización y evangelización*, en el salón de actos del Arzobispado de Madrid (Bailén, 8).

**19:00 horas. Catequesis.** La Asociación Española de Catequetas, el Seminario Conciliar de Madrid y la editorial PPC presentan el libro *Diccionario del catequista*. El acto tendrá lugar en el Seminario Conciliar de Madrid (San Buenaventura 9).

16 DOMINGO

**12:00 horas. Jubileo.** La Iglesia de Madrid se une a la celebración de la IX Jornada Mundial de los Pobres con una Misa jubilar en la catedral de la Almudena presidida por el cardenal José Cobo.

**13:00 horas. Misa.** Con motivo del XX Día Mundial en Recuerdo de las Víctimas de Siniestros de Tráfico, el Secretariado de Pastoral del Tráfico organiza una Eucaristía en la basílica parroquia Concepción de Nuestra Señora (Goya, 26).

**17:30 horas. Vigilia.** La Comisión diocesana por la Comunión Eclesial organiza una Vigilia por la Comunión con el lema *Construir puentes*. Será en la parroquia Nuestra Señora de la Concepción (Arturo Soria, 5)

18 MARTES

**12:00 horas. Informe Foessa.** Presentación del IX Informe Foessa – Madrid, con una radiografía social completa de las condiciones de vida en la región, en el Aula Magna de la Universidad Pontificia Comillas (Alberto Aguilera, 23)

**18:30 horas. Conferencia.** La parroquia Nuestra Señora de Moratalaz (Entre Arroyos, 19) acoge una clase de la Escuela Itinerante de Formación Social: *Las comunidades eclesiales y la regeneración democrática*, a cargo del sacerdote Pablo Genovés Azpeitia.

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

«Puerta del Ángel, en Madrid, se está poniendo ahora de moda», dice Josu Gómez. «Pero cuando yo compré el piso tanto la A-5 como la M-30 iban por arriba. No se estaban soterrando aún». A pesar de ello, este informático adquirió el inmueble «porque me quedaba cerca del trabajo». 15 años después, sin embargo, se trasladó a vivir a Barcelona y «tuve que poner la casa en alquiler». Gómez se enfrentó entonces a la gran pregunta de cualquier propietario en su situación: ¿qué precio le pongo? Una cuestión que tiene implicaciones en la vida de las personas. Hay quien opta por pedir mucho, consciente de que en una ciudad como Madrid va a encontrar inquilinos de sobra dispuestos a pagar lo que le pida. Él, en cambio, tomó una decisión distinta. «No quería exprimir a nadie», y «es verdad que tenía algunos ahorros», por lo que quiso y pudo poner un alquiler más ajustado. «Un amigo que entiende del mercado del alquiler me dijo que el precio era muy competitivo, que me iba a dar cuenta en cuanto publicase el anuncio». Dicho y hecho. Una hora después había 60 candidatos.

**Josu Gómez, que decidió ganar un poco menos con el alquiler de su casa para que su inquilino pudiera vivir un poco mejor, encarna la invitación de los expertos a humanizar el ámbito de la vivienda**

Tocaba elegir inquilino, un proceso en el que los propietarios tratan de obtener todas las garantías de pago posibles. Se pide la nómina, tres cuotas por adelantado e incluso que el acento del inquilino coincida con el del propietario. «Los inmigrantes me parece que están en una situación un poco más complicada, porque hay quien rechaza candidatos en función de su procedencia», asevera Gómez. Él, por su parte, se quiso rebelar ante esta costumbre que mezcla xenofobia y algo de usura y finalmente eligió a una chica de origen extranjero.

El último gesto que consagra el testimonio de Josu Gómez como paradigma del cambio de mirada que proponen los expertos —desde Cáritas hasta el jefe de Gabinete del Ministerio de Sanidad, José Manuel López, que ha publicado el libro *Casas*— sucedió durante la pandemia. «A mí me pilló en Barcelona», rememora el informático, cuya inquilina se vio afectada por un ERTE. «Yo seguía trabajando desde casa y ella estaba mal económicamente». Ante esta situación, «me salió perdonarle el alquiler. Le dije que no me pagara hasta que no saliera del ERTE».

#### «La vivienda, un derecho fake»

La actitud de Gómez con su inquilina es el ejemplo práctico de la «democracia del cuidado», propuesta por Raúl Flores, secretario técnico de la Fundación Foessa y coordinador del IX informe que la entidad presentó en la sede de Cáritas Española el pasado 5 de noviembre. «No somos individuos aislados y autosuficientes. Dependemos los unos de los otros», aseguró Flores, que instó a «girar la mirada del mero bienestar, a menudo reducido al consumo material individual, hacia un concepto más pro-

fundo y colectivo: el biencuidar». Es decir, «cuidarnos mutuamente y cuidar nuestro entorno».

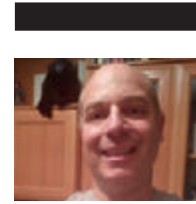
El informe alerta de una «fragmentación social» sin precedentes, de la contracción de la clase media y de «un crecimiento del 52% de la exclusión severa con respecto al año 2007». En total, en España hay 4,3 millones de personas en esta situación, empujadas en buena medida por la vivienda y el empleo.

«La vivienda es hoy el factor que está reconfigurando activamente nuestra estructura social, expulsando a uno de cada cuatro hogares de una vida digna, y triturando el difícil equilibrio de las clases medias», lamentó el coordinador. El 45% de la población que vive en régimen de alquiler se encuentra en riesgo de pobreza y exclusión social, la cifra más alta de la UE. Por todo ello, Flores definió a «la vivienda como un derecho fake».

El «cambio de paradigma civilizatorio», como lo define el Informe Foessa, va acompañado de un conjunto de 85 propuestas «con capacidad para traducirse en políticas sociales, planes o programas de intervención». En ellas se habla de reactivar el acceso a vivienda protegida en propiedad para sectores de ingresos medios-bajos o movilizar el parque de viviendas vacías para el alquiler social mediante un sistema de incentivos y desincentivos. No obstante, «aunque la puesta en marcha de estas políticas resulta urgente», el texto advierte de que «siguen siendo insuficientes para corregir las desigualdades estructurales y prevenir nuevas formas de exclusión».

#### Observatorio económico

La cuestión de la vivienda no solo ha centrado el Informe Foessa, sino también el



**Josu Gómez**  
Informático  
«Los que más influencia tienen en el ámbito de la vivienda tienen que dar pasos»



**Raúl Flores**  
Coodinador del IX Informe Foessa  
«No fallan las personas, sino el sistema»



**José María Rotellar**  
Director del Observatorio Económico UFV  
«Debería revisarse la normativa medioambiental»

# Cambio de paradigma en el mercado inmobiliario: «Tenemos que cuidarnos»



del Observatorio Económico de la Universidad Francisco de Vitoria. Se trata de un órgano que se reúne cada tres meses para analizar la evolución de distintos aspectos relacionados con el mundo económico. En esta ocasión, han centrado su estudio en el ámbito residencial y el análisis es claro: hace falta equilibrar la oferta y la demanda. «El mercado está constreñido por falta de oferta», asegura José María Rotellar, director del observatorio, en conversación con este semanario. «El intervencionismo impide que se libere suelo y así es imposible que crezca el número de viviendas».

Para ensanchar la oferta y atender la creciente demanda, Rotellar aboga por eliminar «las muchas trabas burocráticas que existen» en la actualidad para construir. «Porque suelo hay de sobra», apunta. También habla de rebajar la presión fiscal. «La vivienda está gravada con una carga tributaria que se levanta como una barrera de entrada relevante para muchos compradores», advierte el experto. Según el informe *La fiscalidad de la vivienda en España*, publicado por el Instituto de Estudios Económicos, nuestro país tiene una de las fiscalidades en vivienda más altas de la UE: 30,3% frente al 6,5%; y también por encima de la media de la OCDE (9,7%).

Hasta que estas medidas se implementen, el Observatorio Económico de la UFV insta por lo menos a que se elimine la limitación de alturas —«que los edificios crezcan hacia arriba»— y a adecuar el diseño urbanístico a las necesidades reales: «Hay que evitar el consumo de suelo edificable en grandes calzadas y avenidas con sobrecapacidad, que son infrutilizadas y que drenan suelo disponible», concluye. ●

## José Manuel López

**ENTREVISTA / El exdirector de Foessa y actual jefe de Gabinete de la ministra de Sanidad, aboga en su libro *Casas* (editorial Akal) por un cambio conceptual que permita «pensar otras políticas»**

# «La vivienda que tú alquilas es la casa de otros»

CEDIDA POR JOSÉ MANUEL LÓPEZ



↑ El autor es ingeniero especializado en planificación y urbanismo.

**J. C. de A.**  
Madrid

**En el libro aboga por un cambio conceptual. Habla de casas, no de viviendas. ¿Por qué?**

—Sí, porque si no cambiamos la mirada, no vamos a cambiar de políticas. La política que nos ha traído hasta aquí no es la que nos va a sacar de donde estamos. Con esto claro, hay dos grandes líneas. En primer lugar, hay quien dice: «Hagamos muchas más casas». Y eso está bien. Pero tú tienes el músculo económico que tienes. En este momento en nuestro país solo se hacen 110.000 casas al año. Vamos, que no puedes hacer lo que quieras, sino lo que puedas. La otra opción es pensar de otra manera. Le pongo un ejemplo. En los últimos diez años se pasó de hablar de empleo a hablar de trabajo, y eso ha cambiado las dinámicas. Se pasó de hablar de medio ambiente a hablar de transición ecológica, y eso también ha logrado que se hagan otro tipo de políticas. Ahora propongo que hagamos lo mismo con el tema de las casas. Hay que pasar de hablar de viviendas, que son ladrillos, a hablar de casas. La casa es central en los proyectos vitales. Cuando invitas a alguien a cenar, lo invitas a casa, no a tu vivienda. En las casas se vive, las viviendas se alquilan. Pero no podemos olvidar nunca que la vivienda

que tú alquilas es la casa de otros. Entonces, en la medida que nosotros somos capaces de cambiar el marco conceptual, somos capaces de pensar otras políticas.

**Usted ha pasado del sector privado al público. ¿Cuáles son esas otras políticas que propone?**

—Hay que generar un movimiento por el cual tú pones a funcionar las cuestiones privadas con una dinámica pública de cuidados. Lo que ocurre es que la estructura de ahora de nuestro país tiene que ver con las casas. Desde los años 60, la sociedad española ahorra en ladrillo. Si miras el análisis del ahorro de los hogares —que se sitúa en los dos billones de euros aproximadamente— el 70% está metido en las viviendas. El problema es que, en el futuro, la mitad de los hogares van a estar sostenidos con un solo sueldo. El INE ha hecho una perspectiva de crecimiento de la población en España a través de los hogares. Ahora mismo estamos en

**«La política que nos ha traído hasta aquí no es la que nos va a sacar de donde estamos»**

19,3 millones de hogares y en el año 2039, o sea en 14 años, vamos a estar en 23 millones. De todos ellos, lo que dice el INE es que un tercio van a ser unipersonales, otro tercio estará formado por dos personas —no necesariamente dos adultos—. Hay una parte importante que van a ser familias monomarentales/monoparentales— y solo un tercio de los hogares estarán compuestos por la familia como la conocemos tradicionalmente. Es decir, mucha gente metiendo sus ahorros en la vivienda y muchas otras personas buscando casas que mantener con un solo sueldo. No hay punto de conexión. En este sentido, creo que sería interesante volver al sistema de transferencias que tuvo España años atrás: Franco se puso a hacer casas y en ese momento estaba muy controlada su transacción. Eran VPO, viviendas de protección oficial. Lo ideal ahora sería hacer viviendas VPO de forma permanente. Otra propuesta sería montar una agencia pública del alquiler. Se podría ayudar a los propietarios a alquilar, pero con un criterio público. Habría también que hablar de la estabilización de precios. Que se saque un índice que determine el rango de actuación. Y antes hablábamos del tema de la limitación en la construcción de viviendas; pero una propuesta realista es que se permita ampliar la altura de los edificios existentes.

**El Observatorio de Economía de la Universidad Francisco de Vitoria ha propuesto lo mismo. ¿Puede ahondar en esta idea que pone de acuerdo a expertos de distintas sensibilidades?**

—Antes hablábamos de 110.000 casas en construcción. Pero otra forma de conseguir casas es aumentar la altura de los edificios. Con el nuevo sistema de construcción industrial es posible. La idea sería colocar un entramado ligero encima de los edificios. Bastaría con que permitieras subir una planta a todos los edificios que tienen que ser rehabilitados. La condición es que lo que se gana con la plusvalía de esa nueva casa se invierta en la rehabilitación del propio edificio. Al final el beneficio es doble, porque estás aumentando el parque de vivienda y estás ahorrando un coste a los vecinos, que sin esta medida tendrían que desembolsar de sus recursos los fondos para la rehabilitación del edificio. ●

## APUNTE

# ¿Quién cuida a las que cuidan?

En nuestro país son en su mayoría mujeres migrantes quienes mantienen en pie la vida cotidiana, muchas veces en condiciones de precariedad, informalidad y falta de reconocimiento



**PATRICIA MACÍAS**  
Periodista y directora del Congreso Int. de Periodismo de Migraciones de Mérida. porCausa

Los cuidados son la base que permite que todo lo demás funcione: la economía, las familias, la vida misma. Según la Organización Internacional del Trabajo (OIT), las mujeres dedican 4,3 horas diarias al trabajo de cuidados no remunerado, frente a las 2,1 horas que invierten los hombres. Esa desigualdad se reproduce también en el ámbito laboral, donde los trabajos de cuidado remunerado continúan infravalorados y feminizados.

Cuidar, ser cuidado y cuidarse integran un derecho humano autónomo, reconocido por la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Todas las personas hemos necesitado cuidados en algún momento —al nacer, enfermar o envejecer— y probablemente volveremos a necesitarlos. Pero este derecho se sostiene sobre la desigualdad: son las mujeres, y en especial las mujeres migrantes, quienes lo garantizan a costa de su propio bienestar. En 2024, 565.718 personas estaban empleadas en el sector de los cuidados en España. Nueve de cada diez eran mujeres, casi el 70 % migrantes, y una de cada cuatro se encontraba en situación administrativa irregular.

Aunque los cuidados han ganado visibilidad en el debate público, las políticas siguen sin reflejar su importancia real. El envejecimiento

poblacional, la falta de personal cualificado, la precariedad del sector y la desigualdad en el reparto doméstico hacen urgente este tema: para 2050, una de cada cuatro personas en España asumirá la responsabilidad de cuidar a las otras tres. El Gobierno ha creado una comisión interministerial y un grupo de trabajo con las comunidades autónomas. Sin embargo, se sigue evadiendo lo importante: detrás de las cifras existen miles de historias de mujeres migrantes que trabajan en condiciones de extrema vulnerabilidad.

«Hasta ahora, el cuidado se ha construido desde el privilegio de quien lo recibe», explica Edith Espínola, portavoz de SEDOAC (Servicio Doméstico Activo) y directora del Centro de Empoderamiento de Trabajadoras de Hogar y Cuidados (CETHYC) en Madrid. «Pero pocas veces se tiene en cuenta quién realiza ese trabajo y, sobre todo, en qué condiciones. Hablar de cuidados también es hablar de derechos: laborales, de salud, de vivienda y de educación».

Acceder a esos derechos sigue siendo una tarea casi imposible. La vida diaria de muchas cuidadoras está marcada por la informalidad, los bajos salarios y la discriminación. «Desde su origen, el sistema especial del empleo del hogar establece que las trabajadoras domésticas tengan menos derechos que el resto. Es una estructura que legaliza la desigualdad», denuncia Espínola.

Esa precariedad impacta directamente en la salud física y mental

**Más del 90% de encuestadas por Oxfam Intermón sufre dolores musculoesqueléticos; el 65,5%, estrés y el 59,2%, ansiedad**

de estas mujeres. El informe *Trabajo invisible, cuerpos rotos* de Oxfam Intermón revela que más del 90 % de las encuestadas sufre dolores musculoesqueléticos, el 65,5 % padece estrés y el 59,2 %, ansiedad. El 74 % necesita recurrir habitualmente a analgésicos para poder cumplir con sus jornadas.

Además, el hecho de que no se reconozcan las enfermedades laborales impide el acceso a bajas médicas o a incapacidades permanentes, aumentando la vulnerabilidad y el riesgo de empobrecimiento de las traba-

jadoras, según denuncia el informe *Cuidar con derechos, vivir con dignidad* del Servicio Jesuita a Migrantes. La prevención de riesgos laborales es una de las grandes preocupaciones del sector. La reciente normativa que obliga a las familias empleadoras a autoevaluar los riesgos en el hogar deja la responsabilidad en manos de personas sin formación técnica suficiente, lo que puede provocar que la evaluación sea ineficaz y no garantice las condiciones mínimas de seguridad. Este informe también señala las contradicciones del sistema: muchas familias empleadoras quieren cumplir la ley y ofrecer condiciones dignas, pero carecen de información actualizada sobre la normativa laboral y de extranjería, de recursos económicos suficientes o del apoyo público necesario para sostener los cuidados.

Además, las relaciones laborales dentro del hogar suelen moverse en una zona ambigua, donde los límites afectivos y profesionales se diluyen. Esa cercanía puede generar vínculos de confianza, pero también contextos de manipulación o incumplimiento de derechos, alejándose de las condiciones formales que marca la ley. Por ello, es urgente reconocer el trabajo doméstico y de cuidados como una competencia laboral más.

Mientras tanto, las trabajadoras internas —aquellas que viven en el mismo hogar donde trabajan— son las más expuestas. Sus jornadas pueden superar las 60 horas semanales, sin descanso real ni separación entre su vida personal y laboral.

Estas mujeres sostienen un sistema que no las reconoce. Sin su trabajo, el cuidado de miles de personas mayores y dependientes colapsaría. Por eso, cuando hablamos de cuidados, no solo hablamos de dependencia, conciliación o envejecimiento: hablamos también de migración, desigualdad y derechos fundamentales.

La aprobación de la iniciativa legislativa popular (ILP) para la regularización del más de medio millón de personas que viven y trabajan en España antes de que termine el año es una medida urgente que el Gobierno puede tomar para garantizar que las trabajadoras de hogar y cuidados, así como todas las personas que sostienen con sus trabajos el estado del bienestar, tengan la protección legal y el acceso a derechos básicos y condiciones laborales dignas que todas merecemos. Una regularización administrativa que no solo haría justicia, sino que garantiza los cuidados del futuro reconociendo a quienes ya nos cuidan hoy. ●





# Únete a nuestro canal de WhatsApp

## Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

# ALFA & OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



**Alfa y Omega habla con Fratello, los encargados de animar los principales eventos del Jubileo de los Pobres. En 2016, su fundador sugirió al Papa Francisco la institución de la Jornada Mundial de los Pobres que se viene celebrando desde 2017**

# Un Jubileo para recordar «que Dios se manifiesta a través de los pobres»

Ángeles Conde  
Roma

Un mes de noviembre de hace nueve años también se celebraba en Roma un Jubileo, el de la Misericordia. Y también entonces los pobres tuvieron su gran evento jubilar. En aquellos días, Francisco recibió a miles de personas sin hogar en el Aula Pablo VI y, al concluir la audiencia, pidió a quienes tenía más cerca que rezaran con él. Y así, los pobres impusieron las manos al Vicario de Cristo en el mismísimo Vaticano. Algunos rezaron apoyando su mano en el brazo del Papa, otros en su hombro, los demás en la espalda... los hubo que apenas rozaban su sotana, como la hemorroísa tocaba el borde del manto de Jesús. Etienne Villemain, organizador de la peregrinación que llevó a estas personas hasta Roma, hizo entonces una profética sugerencia al Pontífice: «Santidad, ¿no podría instituir la Jornada Mundial de los Pobres?». Pocos días después, en la carta apostólica *Misericordia et misera*, Francisco estableció en el calendario de la Iglesia universal la Jornada Mundial de los Pobres.

Villemain había cofundado en 2014 la asociación Fratello, un proyecto para volver a poner a las personas pobres en el corazón de la Iglesia y no en la puerta. Desde entonces, para esta organización y los necesitados a los que asiste, la Jornada Mun-

dial de los Pobres se ha convertido en un día grande. Por eso, nueve años después, Fratello no podía faltar en el gran evento jubilar dedicado a ellos. La cita se desarrolla del viernes 14 al domingo 16 de noviembre y, esta vez, la asociación acompaña a unos 1.000 pobres atendidos por más de 70 entidades distintas y tiene el encargo del Vaticano de animar los principales momentos de oración del Jubileo.

**«Estas personas tienen mucho que enseñarnos y llevan especialmente la luz de Cristo en ellos»**

**María quiere «rezar con otros creyentes. Durante ese tiempo no bebo ni pienso en hacer tonterías»**

VIANNEY LARGILLIER



«¡La preparación va bien! Estamos muy alegres, aunque lógicamente también hay algo de estrés en el ambiente, porque hay mucho que preparar. Pero confiamos en la providencia y tenemos mucha fe. Dios vela por nosotros y hará que todo salga bien, que todas las puertas se abran», explica Clémence Fechner a Alfa y Omega. Pertenece a Fratello y peregrinará hasta Roma acompañando a los participantes en el Jubileo de los Pobres, «también para descubrirles el mejor tiramisú».

Fechner habla de nervios; y no es para menos. Fratello, además de organizar distintos encuentros y visitas culturales para sus peregrinos, también se ocupará el viernes de animar la Vigilia de la Misericordia en la basílica de San Pablo Extramuros. Cantará el Chœur des Fratelli, un coro de góspel compuesto por voluntarios y personas pobres, acompañados por el coro profesional Gospel Philharmonic Experience. Los miembros del coro de Fratello han pasado un año ensayando. Como cuenta Gaël a Alfa y Omega, la música se ha convertido en una especie de terapia; de forma que, «cuando vengo al coro, dejo todos mis problemas

↑ **Christian** saluda al Papa Francisco durante el evento jubilar con los pobres, el 11 de noviembre de 2016.

➤ **Gracias a Fratello** muchas personas sin hogar han podido encontrarse con cientos de compañeros.

ÉLODIE PERRIOT



ÉLODIE PERRIOT

↑ **Una de las peregrinaciones** de la entidad a Roma.

← **La oración** es uno de los pilares de las peregrinaciones.

→ **Imagen** de Nuestra Señora de la Ternura, creada para el Jubileo.



JUSTINE DROUEN

ÉLODIE PERRIOT



← **En el Aula Pablo VI**, donde comerán con el Papa el domingo.

en la puerta y me entrego por completo al canto». Este lo vive de forma parecida. Para ella, participar le permite «estar en comunión con los demás y avanzar juntos». Todo se ha organizado para los pobres y con los pobres. «Queremos mostrar a la sociedad que los pobres no son solo personas a las que hay que ayudar, sino también testigos. Tienen mucho que enseñarnos y llevan especialmente la luz de Cristo en ellos», asevera Fechner.

La implicación de Fratello en los eventos de Roma no termina aquí. El sábado 15 de noviembre también dirigirán la oración mariana con una procesión en la plaza de San Pedro. Caminarán con una figura de Nuestra Señora de la Ternura. Cuando se convocó el Jubileo, centrado en la esperanza y con un evento para los pobres, desde Fratello intentaron que acudiera a Roma el mayor número posible de asociaciones dedicadas a los necesitados. Al ver que era muy difícil por la falta de medios, desde París pensaron que, si los pobres no podían ir a Roma, la Virgen iría hasta ellos. Así, crearon esta imagen y han enviado 20 a 17 países del mundo. A su vez, cada comunidad ha mandado un pedazo de tela con sus intenciones de oración escritas en ella. «Todos estos fragmentos formarán un gran manto para la Virgen que estará en la plaza de San Pedro. Así, nos uniremos a las oraciones de los pobres de todo el mundo», comenta Fechner. El domingo 16 el Jubileo de los Pobres concluirá con la Misa y con un almuerzo con León XIV en

el Aula Pablo VI. Entre los pobres de Fratello hay una gran emoción por conocer a León, cuyo primer gran documento es una encíclica dedicada a la pobreza.

A lo largo de estos años, la asociación ha organizado peregrinaciones con personas sin hogar a lugares como Lourdes, Asís o Roma. Para estos descartados, esos momentos de oración y de encuentro se han transformado en fuente de esperanza, como cuentan ellos mismos. Myriam confiesa que cuando le asalta la tristeza o la preocupación «cierro los ojos y recuerdo el momento en que vi al Papa. Aquellos días en Asís me dan una fuerza y una esperanza especiales». María peregrinó a Lourdes y estará en Roma para ganar el Jubileo. Recibe ayuda de una asociación que forma parte de la red Fratello llamada Aux Captifs, la Libération (A los Cautivos la Liberación). Explica a *Alfa y Omega* que está deseosa de viajar a Roma para «rezar con otros creyentes». Su experiencia cuando ora junto a los voluntarios es de una profunda paz, hasta el punto de «que durante ese tiempo no bebo ni pienso en hacer tonterías».

«Este Jubileo demuestra a estas personas necesitadas que tienen su lugar en la Iglesia y les permite vivir un momento espiritual intenso, fraternal, lleno de alegría y de esperanza» insiste Fechner, que concluye con el mensaje que Fratello quiere transmitir, sobre todo, a la Iglesia: ha llegado la hora de que se deje transformar por los más pobres porque «Dios se manifiesta a través de ellos». ●

ÉLODIE PERRIOT

## Madrid pone a los vulnerables en el centro

**María Martínez López**  
Madrid

«Cuando la Iglesia se arrodilla» junto al que sufre, «realiza su vocación más profunda: amar al Señor allí donde Él está más desfigurado». Esta frase del Papa León XIV en su exhortación apostólica *Dilexi te* sirve a Vicente Martín, obispo auxiliar de Madrid, para enmarcar la celebración en la capital de la Jornada Mundial de los Pobres y el Jubileo diocesano dedicado a ellos y a toda el área sociocaritativa de la archidiócesis. «El objetivo es poner en el centro de la vida y la misión de la Iglesia a las personas empobrecidas, y que estén presentes en ella, no solo en la dimensión caritativa y asistencial», explica a *Alfa y Omega*.

Con este fin, desde el pasado martes, «en Cáritas se han abierto las puertas de los centros para que la gente pueda conocer todo lo que se trabaja», desa-

rolla Martín. Los actos en sí comenzaron el miércoles con una oración de la mano del Observatorio de la Mesa diocesana de las Mujeres, en el Centro de Estudios Sociales de Cáritas Madrid. El momento fuerte será el próximo domingo. A las 11:30 horas, los centros de acción caritativa y social de la diócesis, las delegaciones implicadas, las Cáritas parroquiales y «todas las personas a las que servimos» están invitadas a peregrinar desde el metro de Ópera a la catedral de la Almudena, donde a las 12:00 horas será la Eucaristía jubilar. A continuación, habrá un ágape para «crear vínculos de fraternidad» y hacerles «sentir que forman parte de la comunidad».

El obispo auxiliar pide que, además, ese fin de semana «las personas más vulnerables y pobres, las que viven en situaciones de precariedad ocupen un lugar central en

INFOMADRID



↑ **Encuentro** con pobres en el año 2023.

las parroquias». Se puede preparar los días previos con espacios de oración, escucha de la Palabra y encuentro. Asimismo, recuerda que el jubileo «se debe prolongar en el día a día de nuestras comunidades». En efecto, «para nosotros los pobres no son una distracción» sino alguien a quien tenemos «necesidad de acompañar permanentemente».

El lema de la jornada, «*Tú, Señor, eres mi esperanza*», «permite entrever ese grito de esperanza que sale del corazón humilde y agradecido de quienes viven en vulnerabilidad». Ellos «nos ayudan a descubrir más de cerca» cómo en la vida «hay muchas pequeñas esperanzas que no siempre satisfacen nuestra ansia de vida». Y es «en las situaciones límite, cuando uno ya no confía en las seguridades humanas», cuando se redescubre «la confianza en Dios como nuestra esperanza. Los pobres nos remiten a Él», asegura Martín. Por otra parte, «nosotros somos testigos de esperanza cuando trabajamos con ellos y por ellos por un desarrollo humano integral, por la construcción de la justicia». ●

FREEPIK



↑ El 15 % de quienes piden ayuda a la Fundación Salus Populi Romani no gana ni 1.000 euros al mes.

# La Iglesia italiana ayuda a más de 5.000 familias a librarse de la usura

**Salus Populi Romani es una de las 35 entidades que combaten el sobreendeudamiento y denuncian prácticas abusivas en Italia**

**Javier Martínez-Brocal**  
Ciudad del Vaticano

Hace 30 años, el sacerdote Luigi di Liegro, director de Cáritas en Roma, se fijó en el drama de empresarios y familias atrapados por las deudas. Por errores a menudo evitables se arruinaban, dejaban a sus empleados en la calle y a sus proveedores sin cobrar. Algunos acudían a usuarios que ofrecían «préstamos fáciles y rápidos» pero les imponían intereses altísimos que los hundían aún más; otros,

FUNDACIÓN SALUS POPULI ROMANI

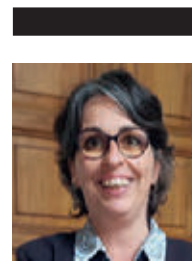


↑ Presentación del informe el 30 de octubre.

esperando un golpe de suerte, caían en la ludopatía. Por eso puso en marcha la Fundación Salus Populi Romani (FSPR), para prevenir y actuar antes de que la situación arruinara más vidas. Según el sociólogo Maurizio Fiasco, experto en usura que colabora con ellos, «el sobreendeudamiento produce dos víctimas: el deudor y el acreedor» que no especuló. «El primero no puede pagar y busca préstamos rápidos que le costará devolver. El segundo ha suministrado materiales, no ha cobrado y tal vez quiebre. La prioridad

es detener la espiral, pues el daño no se detiene y tiende a crecer».

Desde 1995, Salus Populi Romani detecta en las parroquias a personas que necesitan ayuda y les tiende una mano. Liliana Ciccarelli, consejera de esta fundación, explica que «ponemos todas las cuentas sobre la mesa sobre cómo salvar tu casa, pagar a proveedores. Luego trazamos juntos un proyecto para salir del agujero: ayudamos con adelantos, cancelaciones y pagos a plazos. En ciertos casos asumimos hasta 50.000 euros de



**Liliana Ciccarelli**  
Consejera de FSPR

«Ayudamos solo cuando la persona ha comprendido que tiene un problema y quiere salir de él».



**Maurizio Fiasco**  
Sociólogo

«Bastan pequeños presupuestos para apoyar al acreedor y a la familia endeudada».

la deuda, que es lo que consiente la ley. Cuando la situación es más sostenible, podemos ayudar a obtener una nueva financiación con tipos de interés preferenciales, actuando como garantes».

En los últimos dos años han afrontado 288 casos, cuyas deudas sumaban 23 millones de euros. En 126 no ha sido necesario dar ayuda económica y en 26 ni siquiera garantizar nuevos préstamos. En 158 dieron ayudas directas o actuaron como garantes de préstamos, usando 3,6 millones de euros. En 19 casos no se pudo resolver el problema, según revela el informe *Como también nosotros perdonamos a nuestros deudores*, presentado en el marco de su 30 aniversario y del Jubileo, uno de cuyos llamamientos es precisamente la condonación de deudas.

Ciccarelli asegura que la mayoría de quienes piden ayuda tienen un empleo precario y necesitan más de la mitad del sueldo para pagar la vivienda. El 15 % no gana ni 1.000 euros al mes. En un 6 % de casos, hay un problema de ludopatía o consumo compulsivo. La fundación recoge que muchos se endeudan «por falta de prudencia en las compras o por astucias comerciales en un mercado sin garantías», al confiar sin reflexionar en fórmulas de pago a plazos muy costosas.

## Para pagar un funeral

Ángel, nombre ficticio, es uno de los que en los últimos meses ha solicitado ayuda. «Tenía que pagar el funeral de mis padres y pedí dinero prestado pensando que podría devolverlo haciendo horas extra y reduciendo gastos. Pero las cuentas no salieron», explica. «Ya estaba a punto de dirigirme a personas malas, pues los acreedores eran mis parientes y no quería ponerlos en apuros», reconoce. Guido abrió un bar poco antes de la pandemia, y se arruinó. «Nos llenamos de deudas, las cuotas pendientes se acumularon y no sabíamos cómo afrontarlas», asegura. Una pareja reconoce que se han separado por deudas, pues el marido ocultó durante años que no pagaba el alquiler. «Nos han ayudado a reorganizar nuestro presupuesto y la situación entre nosotros también se ha calmado», explica él.

Carlo, voluntario, explica que «estas historias tienen en común la prisa, que creen que necesitan un crédito rápido para resolver las deudas, pues no encuentran alternativas. No se dan cuenta de la enorme tasa de interés». Maurizio Fiasco apunta a una «usura encubierta» en muchas ocasiones a través de «contratos desequilibrados y abusivos». El sociólogo aplaude el modelo de la fundación: «Una vez que la situación se vuelve soportable, la persona recupera perspectiva, se autodisciplina y puede salir del atolladero». Cree que sería muy positivo que las políticas generales reprodujeran este modelo.

La Iglesia en Italia cuenta con 35 fundaciones como esta, que se agrupan en la Consulta Nacional Antiusura Juan Pablo II. Colaboran con instituciones para detectarla y prevenirla, promover la legalidad y acompañar a personas en apuros. En 2024 atendieron 5.184 casos y concedieron 1,5 millones de euros en préstamos y 17 en garantías. El 18 de octubre el Papa León XIV se reunió con ellas para conmemorar también su 30 aniversario. «Hay una usura que parece querer ayudar a quienes tienen dificultades económicas, pero que muy pronto se revela como una losa». ●

# ALFA & OMEGA

## Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo [secretariadir@alfayomega.es](mailto:secretariadir@alfayomega.es) o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos  
adelante...**

## Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

33<sup>er</sup> DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 21, 5-19

En aquel tiempo, como algunos hablaban del templo, de lo bellamente adornado que estaba con piedra de calidad y exvotos, Jesús les dijo: «Esto que contempláis, llegarán días en que no quedará piedra sobre piedra que no sea destruida». Ellos le preguntaron: «Maestro, ¿cuándo va a ser eso?, ¿y cuál será la señal de que todo eso está para suceder?».

Él dijo: «Mirad que nadie os engañe. Porque muchos vendrán en mi nombre diciendo: “Yo soy”, o bien: “Está llegando el tiempo”; no vayáis tras ellos. Cuando oigáis noticias de guerras y de revoluciones, no tengáis pánico. Porque es necesario que eso ocurra primero, pero el final no será enseguida».

Entonces les decía: «Se alzarán pueblo contra pueblo y reino contra reino, habrá grandes terremotos, y en diversos países,

hambres y pestes. Habrá también fenómenos espantosos y grandes signos en el cielo.

Pero antes de todo eso os echarán mano, os perseguirán, entregándoos a las sinagogas y a las cárceles, y haciéndonos comparecer ante reyes y gobernadores, por causa de mi nombre. Esto os servirá de ocasión para dar testimonio. Por ello, meteos bien en la cabeza que no tenéis que preparar vuestra defensa, porque yo os daré palabras y sabiduría a las que no podrá hacer frente ni contradecir ningún adversario vuestro. Y hasta vuestros padres, y parientes, y hermanos, y amigos os entregarán, y matarán a algunos de vosotros, y todos os odiarán por causa de mi nombre. Pero ni un cabello de vuestra cabeza perecerá; con vuestra perseverancia salvaréis vuestras almas».

## Jesús no prometió que fuera fácil seguirle, pero sí una vida en plenitud

DOROTHEUM



Maestro. En el camino de seguimiento que han comenzado con Él necesitan que les enseñe; por eso le preguntan cuándo ocurrirán estas cosas y cuáles serán las señales; cómo pueden ellos descubrirlo y no dejarse engañar, cómo estar alerta ante los falsos profetas y ante quienes se hagan pasar por mesías en su nombre. Jesús no se lo pone fácil; les adelanta que sus seguidores serán perseguidos, arrestados, llevados ante reyes y gobernadores y odiados por causa de su nombre. Es más, hasta las personas más próximas —padres, hermanos, parientes, amigos— los traicionarán. En la respuesta les alienta para que no vivan estas situaciones desde el pánico, sino como una oportunidad para dar testimonio de su fe, de la fortaleza que viene de la confianza en Él, que es fiel. Les asegura que no necesitarán preparar su defensa de antemano, porque será Él, personalmente, quien a través del Espíritu Santo les dará «palabra y sabiduría» a la que sus adversarios no podrán resistir ni contradecir. Los anima con una promesa consoladora: «Ni un solo cabello de vuestra cabeza perecerá, con vuestra perseverancia salvaréis vuestras almas». perseverancia basada en la confianza en el amor de Dios que les abre a la vida eterna.

Desde una lectura creyente, este Evangelio nos enseña y nos da pistas para vivir nuestra fe sin aferrarnos a las seguridades pasajeras —bienes materiales, poder, incluso relaciones humanas— como si de ellas viniera nuestra salvación. Lucas nos alienta a la esperanza y nos invita a seguir a Jesús desde la confianza y a edificar nuestra vida en la voluntad de Dios. Podemos preguntarnos, ante las dificultades y persecuciones, que son inevitables para quienes seguimos a Jesús, ¿cómo es mi vida de fe? ¿Ante las adversidades y conflictos confío en la presencia del Espíritu Santo? ¿Cómo experimento en mí la fuerza y la sabiduría para dar testimonio? En esta jornada de los pobres, que se celebra el domingo, ¿soy capaz de cuidar «los templos frágiles» que tengo a mi alrededor? ●

**A** punto de finalizar el año litúrgico, la Iglesia, en su pedagogía, con este pasaje del Evangelio de Lucas nos quiere transmitir un mensaje de esperanza y la necesidad de perseverar en medio de todo lo que en nuestra sociedad nos habla de destrucción, guerras, revoluciones, hambres, persecuciones... Jesús enseña a los discípulos a poner su confianza en la fidelidad de Dios y alerta para que no se dejen llevar por las seguridades pasajeras del mundo material, para que se mantengan en pie ante las dificultades. Leído el próximo domingo, dentro del año jubilar dedicado a la esperanza, nos puede ayudar a discernir y a reflexionar cómo es nuestro seguimiento y a poner nuestra esperanza en la Buena Noticia del Reino,

en Jesús, que nos cuida tanto que ni un solo cabello caerá.

Haciendo una lectura literal e histórica de los versículos, vislumbramos la importancia del templo para el pueblo judío; este representaba la presencia permanente de Dios, era el lugar del culto, un lugar sagrado, seguro, y, por lo tanto, indestructible. Jesús, una vez más, propone la radicalidad en el seguimiento, quiere remover y cuestionar la confianza en las realidades materiales y efímeras, quiere prepararlos para que, en el futuro, sean sus testigos y den testimonio con la confianza puesta en el Espíritu de lo que realmente tiene valor permanente. Jesús muestra que la fidelidad no está en el cuidado de los templos suntuosos, sino en los templos frágiles: «No sabéis que sois templos de Dios»; «piedras vivas, preciosas ante Dios». Los discípulos se dirigen a Jesús como

↑ **Jesús y sus discípulos en el mar de Galilea.**  
Carl Oesterley.  
Colección privada.



**ANA ALMARZA CUADRADO**  
Religiosa  
adoratriz

## San Bricio / 13 de noviembre

# El joven bravucón que despreciaba al santo que le acogió de huérfano

**San Martín de Tours le dio techo, comida y una educación al alcance de pocos, pero Bricio se burlaba de él. Cuando le sucedió al frente de la diócesis, fue acusado de tener un hijo y tuvo que huir a Roma para expiar sus pecados**

### EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

«En Tours, de la Galia Lugdunense, san Bricio, obispo, discípulo de san Martín, sucedió a su maestro y durante 47 años padeció muchas adversidades». Esto es todo lo que dice el santoral de este hombre al que la liturgia recuerda cada 13 de noviembre. Pero lo cierto es que tan escueta descripción oculta una biografía llena de contradicciones y pecados, en la que al final venció la santidad.

En el año 397, nadie entendió en Tours cómo al querido obispo san Martín se le había ocurrido la idea de designar como sucesor suyo al frente de la diócesis a Bricio. Huérfano desde muy niño, Martín lo había acogido en la abadía de Marmoutier, a las afueras de la ciudad, en la orilla opuesta del Loira. Allí el chico recibió una vasta educación, precisamente aquella a la que no pudo acceder en su juventud el propio Martín. Pero lo que en otra persona habría originado un agradecimiento infinito, en Bricio desató todo lo contrario.

San Gregorio de Tours, biógrafo de ambos y su sucesor al frente de la diócesis años después, describió a Bricio como

«orgullosa y vanidoso». Contaba que el niño desde muy pronto fue instigado por demonios a «vomitar mil reproches contra Martín». Por lo visto, solía afirmar que él era mucho más santo y sabio que su maestro, por haber sido criado desde niño en un monasterio y no en un campamento militar como su mentor. No dudaba tampoco en burlarse de él, tanto en público como en privado. Una vez, un hombre preguntó a Bricio por Martín, y respondió: «Vaya a la iglesia y si ve a alguien mirando fijamente al cielo como un loco, es él».

¿Qué respondía Martín cuando la gente le venía con las salidas de tono de su discípulo? «Si Cristo pudo soportar a Judas, ¿por qué no debería yo soportar a Bricio?». Vanidoso y bravucón, el joven despreciaba la austeridad del obispo. Y, aunque hizo votos en Marmoutier, no dudaba en reclamar para sí sirvientes y caballos, lo que desataba la aversión entre los monjes.

### Una ordalía

Cuando Martín murió, se cumplió su deseo de que Bricio le sustituyera al frente de la diócesis, no sin antes profetizar a su sucesor que «en el episcopado sufrirás muchas adversidades». Todo siguió su curso, hasta que, sin tardar mucho, llegó un nuevo escándalo. Una de las mujeres que lavaba la ropa en su residencia dio a luz un bebé y todo el mundo empezó a rumorear que era hijo del obispo.

Bricio decidió someterse entonces a una ordalía, una especie de juicio que buscaba una sentencia sobrenatural, para probar su inocencia. En primer lugar citó a la madre y, delante de todos, preguntó al bebé, de apenas un mes de vida, si él era su padre: «Tú no eres mi padre», respondió asombrosamente el niño. El pueblo no le creyó, por lo que Bricio preparó un ritual que consistía en llevar brasas ardiendo sobre su abrigo hasta la tumba de san Martín. Como la prenda no se quemó, esperaba que eso bastara para probar su inocencia. Pero la gente siguió reticente y al final decidieron expulsarle de la ciudad.

«Con razón sufro estas cosas, porque pequé contra el santo de Dios y a menudo lo llamé loco; y viendo sus virtudes, no creí», dijo Bricio. Luego lio su petate y encaminó sus pasos hacia Roma, donde pasó siete largos años. En la Ciudad Eterna fue llamado por el Papa, quien le guio en un camino penitencial en el que Bricio debía ofrecer la Misa de cada día por sus pecados. Finalmente, le dio permiso para volver a Tours. Al entrar en la ciudad se encontró con el entierro de su sucesor en el episcopado. Le aceptaron de nuevo como cabeza de la Iglesia local y durante otros siete años demostró que se había convertido en un hombre «de magnífica santidad», como escribió más tarde sobre él Gregorio. ●

ANDREAS F. BORCHERT

### La capilla de Martín

Un poco antes de morir, san Martín fue llamado a Cannes, a un par de jornadas andando desde Tours, para resolver un conflicto entre sacerdotes. Allí se sintió débil y murió. Algunos fieles de Poitiers quisieron llevarse su cuerpo para enterrar en su ciudad a aquel hombre con tanta fama de santo, pero los de Tours se las ingeniaron para robar su cuerpo de noche, sacarlo por una ventana y trasladarlo en barco por el Loira para enterrarlo allí el 11 de noviembre del 397. Años después fue Bricio el que, en el 437, poco antes de morir, le rindió tributo construyendo una pequeña iglesia de madera para albergar el cuerpo de su predecesor y su famosa capa —de ahí la palabra capilla— con la que alivió el frío de un pobre que resultó ser el mismo Cristo.

RICHARD DE MONTBASTON



← Vidriera en la iglesia de Beuzeville-au-Plain (Francia).



## Tú, esperanza

«Hölderlin advertía de que «allí donde está el peligro, crece lo que salva»»

«De espaldas a Dios [...] seguiremos en caída libre hacia el abismo»

La esperanza «descansa [...] en la promesa irrevocable hecha por Dios»

**María Martínez López**  
Madrid

«Yo defiendo los derechos humanos porque soy católico». Proteger «la dignidad de la persona es uno de nuestros llamados fundamentales», asegura a *Alfa y Omega* el activista venezolano Lorent Saleh. También para su compatriota Miguel Henríque Otero, que dirige en el exilio el periódico *El Nacional*, su fe ha jugado un papel importante en su compromiso y ha iluminado los momentos difíciles, como cuando «me perseguían y me confiscaron el periódico y mi casa». Pero eso no ha mermado la «vocación por regresar y reconstruir mi país». Ambos se encargarán, como ponente y presentador, de cerrar el 27 Congreso Católicos y Vida Pública, que se celebra este fin de semana en la Universidad CEU San Pablo con el lema *Tú, esperanza*.

Saleh confiesa su profunda preocupación por Venezuela. Nicolás Maduro, que en enero asumió su tercer mandato de espaldas a la Constitución y a pesar de la derrota electoral de julio de 2024, «está acorralado». Ante ese «rechazo total», ha decidido que «necesitan tener a la población lo más aterrorizada posible. No hay Estado de derecho» y el uso del «terror» contra la población civil «es más brutal que nunca», con más de 800 presos políticos y «un montón de gente que muere en centros de tortura. Si la crisis escala más ya estamos hablando» de una implicación directa de los militares. «Y no tenemos ni idea de dónde puede terminar eso». La nación parece encontrarse en una situación «nada deseable» en la que «se ha perdido por completo la dimensión política y todo termina dependiendo de la intervención de otros agentes».

REUTERS / GABY ORAA



Se refiere a la lucha emprendida por Estados Unidos contra supuestas narcolanchas en el Caribe, que ha elevado la tensión entre ambos países. El presidente Donald Trump «tiene la intención clara de que cambie Venezuela», analiza Otero. Actúa así porque «el jefe» del narcotráfico «es Maduro. La idea es fracturar» la cúpula del país «y lograr un cambio», aprovechando que «hay un liderazgo comprobado y con apoyo electoral». Otero justifica la intervención porque «se ha demostrado que los venezolanos no pueden salir solos de esta. Han hecho de todo, incluso ganar aplastantemente unas elecciones», sin fruto. Si se produce ese cambio, Otero pronostica que «la Iglesia va a jugar un papel muy importante, porque es un elemento cohesionador de los sectores populares; tiene un gran liderazgo y muchos obispos muy pegados a la sociedad, con credibilidad». De hecho, es «la única institución que se ha mantenido en pie mientras todas las demás han sido destruidas».

↑ **Miembro** de la Milicia Bolivariana durante un desfile de apoyo a Maduro frente a Trump convocado el 30 de octubre.

Saleh ve esta estrategia con peores ojos. Como defensor de los derechos humanos, «me parece que está mal celebrar lo que están haciendo con las lanchas porque son ejecuciones extrajudiciales. No podemos pedir la liberación de presos políticos y a la vez que bombardeen» embarcaciones. Advierte asimismo del riesgo de «depender de la volatilidad de Trump»; algo que ahora mismo le pasa tanto al país como a la líder de la oposición, María Corina Machado, que el 10 de diciembre recibirá el Premio Nobel de la Paz y apoya la estrategia del líder estadounidense. «Si Maduro no ha terminado de neutralizarla, es por Estados Unidos».

El activista es consciente de que su opinión es minoritaria. El «odio» a las autoridades está tan extendido que «si preguntas a diez venezolanos no implicados con el régimen van a decir que desean que entren los gringos y maten a estos tipos». Aunque pronostica que «lo más seguro es que no pase nada. Todo va a quedar en juegos de póker en los que Maduro se va a apoyar para reprimir más». Y plantea la complejidad de la disyuntiva a la que se enfrenta el país: «¿Cuál es el escenario? ¿Que intervenga Estados Unidos? ¿Que se consolide el régimen? ¿Que nos tengamos que armar nosotros?».

En este contexto, Saleh ha querido titular su intervención *Templanza y esperanza: el arte de ser libres*. «El problema no es tener esperanza», asegura, sino «cómo esta se sostiene. Ser católico implica cumplir una misión y eso requiere templanza, fortaleza, firmeza». Por ello, considera «muy importante, si uno se dedica a la vida pública, dedicar tiempo a la medita-

## Agenda

**Viernes 14, 16:30 horas.** Inauguración y conferencia *Illuminando: recuperar la cristiandad con fervor y sin complejos*, de K. Roberts (Fundación Heritage).

**Sábado 15, 10:30 horas.** *Esperanza activa: transformar la vida pública*, de Sophia Kuby (ADF).

**19:00 horas.** *Esperanza en enamorarse como Dios Manda*, del médico Pep Borrell.

**El activista Lorent Saleh lamenta que su país se vea en una disyuntiva entre la consolidación del régimen y la intervención de Trump. Pronunciará la conferencia final del Congreso Católicos y Vida Pública**

# «En Venezuela se ha perdido por completo la dimensión política»



«Día a día [experimentamos] realidades concretas en las que se manifiesta esta esperanza»

La esperanza cristiana «no es un estado de ánimo, ni un pretexto para rehuir los desafíos»

«Cuanta más oscuridad veamos [...], nuestra pequeña luz debe brillar aún más»

Manifiesto del congreso



↑ Saleh, en un curso de verano del CEU.

CEDIDA POR MIGUEL HENRIQUE OTERO



↑ Otero salió de su país en 2015.

ción y el silencio» y a contrastar lo que se vive con «el deber ser de un católico». En cuanto a la esperanza, confiesa que no la pone «en los liderazgos actuales pero sí en los jóvenes». Lo justifica porque, al trabajar con ellos, constata que «la juventud está siendo mucho más reflexiva de lo que se cree. Tiene una búsqueda espiritual» que piensa que la orientará bien. ●

## Alfonso Bullón de Mendoza

### «Están surgiendo católicos entusiastas»

**ENTREVISTA /**  
**Analizamos con el presidente de la ACdP el manifiesto del congreso y la esperanza en medio del desánimo**

**Cristina Sánchez Aguilar**  
Madrid

El manifiesto asegura que «donde está el peligro, crece también lo que salva». Si tuviéramos que elegir peligros urgentes hoy en España, ¿cuáles serían?

—Uno es la crispación en la que nos encontramos. Estamos en una sociedad que se está polarizando mucho y en la que

todos los temas se afrontan, en ocasiones, de manera frívola, buscando una llamada más a las emociones que al razonamiento.

¿Cómo hablamos de Verdad en un contexto social así?

—Una gran ventaja que tenemos los católicos es que podemos hablar de Verdad, porque siempre lo hemos hecho y porque tenemos unos principios claros que se han mantenido a lo largo del tiempo.

O sea, que la virtud de la permanencia puede ser la clave.

—Una de las grandes fortalezas de la Iglesia es su permanencia a lo largo de los siglos, pese a todos sus defectos.

¿Cuál es el mayor enemigo hoy de la esperanza cristiana?  
¿El miedo, la polarización, el emotivismo exa-



CEU

cerbado, la indiferencia o la autocensura?

—Todo eso y, quizás, diría que muchas veces el desánimo que puede surgir de contemplar todo lo anterior.

El manifiesto invita a los católicos a no callarse. ¿Puede ser que en España los creyentes nos hayamos autocensurado en exceso?

—Ha habido una especial tendencia a considerar que la religión entraba en el ámbito de lo privado y, entonces, se diferenciaba mucho lo que hacías en tu ámbito familiar con lo que hacías cuando participabas dentro de la vida pública, lo cual me parece un poco absurdo, porque el hombre es una sola persona que puede tener múltiples facetas y en todas ellas debe ser coherente.

Figuras públicas del mundo de la cultura, como en los últimos días Rosalía, están hablando sin tapujos de Dios. ¿Puede ser que esta nueva situación pueda ayudar en esto de no autocensurarnos?

—Últimamente nos encontramos con el fenómeno de que están surgiendo unos católicos que son especialmente entusiastas. Y, además, cuando alguien con presencia pública hace unas manifestaciones en un sentido, llama a la reflexión a la sociedad. Por ejemplo, también ha sucedido con la película *Los domingos*, dirigida por una mujer que se plantea cómo es este mundo del que ella no participa, pero trata de entenderlo. ●



**SUEÑOS**  
**QUE LLEGAN**



MISIONES  
SALESIANAS

**Millones de niños y niñas no tienen acceso a la educación**

Esta Navidad, llevemos educación, abrigo y hogar a más niños y niñas

**ENVÍA UN SUEÑO**



A través de nuestra web  
misionessalesianas.org



Llamando al  
914 313 313



## NO TIENEN VINO



**CARLOS PÉREZ  
LAPORTA**  
Profesor

**L**ux no pretende ser un disco. Quiere ser todos a la vez. La variedad de lenguas en sus letras es solo el primer signo. Desde Julio Iglesias no se veía semejante aspiración universal. Pero Rosalía no se limita a cantar canciones en otros idiomas. Ella entremezcla las lenguas sin solución de continuidad en una verdadera torre de Babel. Suspiran todas las naciones a la vez en su única voz.

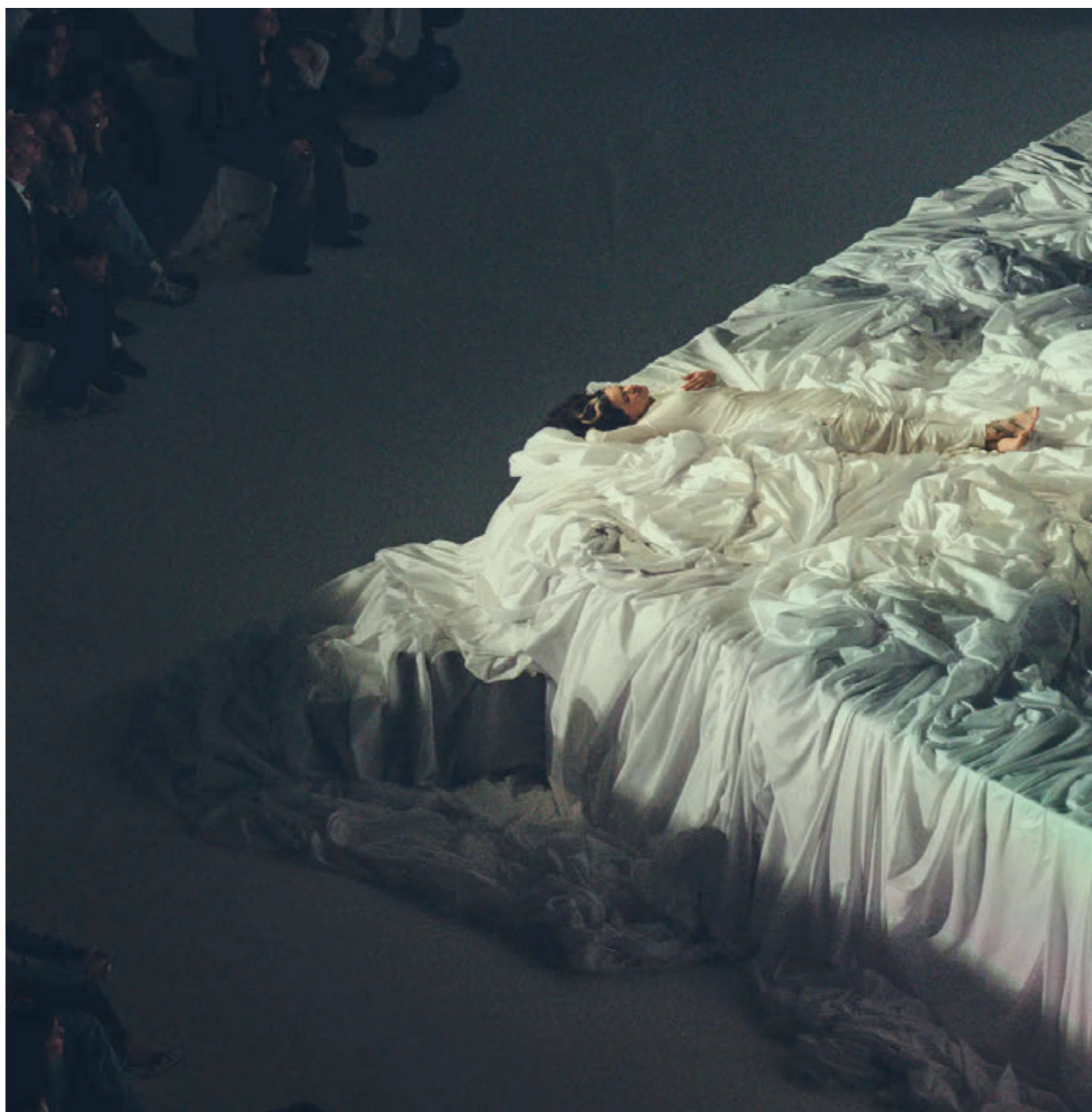
Con ella recorre todos los estilos musicales. Los cortes en el disco no se corresponden con el final de las canciones. Cada una tiene sus propias roturas. No hay unidades redondas y acabadas. Los fragmentos se suceden dentro de una misma canción. Por sus heridas se cuele lo clásico, lo flamenco, lo electrónico y el pop, pero todos fuera de su propio territorio. Son composiciones ajironadas, remendadas con una gran personalidad y sin ninguna voluntad de someterse a la ortodoxia.

Esto despierta odios en los puristas. Desde un punto de vista canónico, *no hay por dónde coger* el disco. Ningún estilo contiene un punto de vista tan amplio como para recogerlos a todos. La cima desde la que pretende mostrar todo es ella misma. La silueta de Rosalía es la forma musical de este disco. Es arriesgado, pero esta es la aventura más originaria de todo artista: que en la expresión de lo más íntimo y personal puedan encontrar todos los demás un hogar, un arte universal.

Por eso, no tiene suficiente con una forma artística. Quiere todas y al mismo tiempo ninguna, porque busca la suya propia. Su propia forma. Es como si ningún estilo llegara adaptarse del todo a ella. Como si ningún canon artístico le sirviese para expresarse por completo. No porque no le sirvan para nada, sino porque todos de algún modo se le quedan cortos. Necesita usarlos todos en una suerte de arte total, pero para luego deshacerse de cada uno ellos, como cáscaras que caen para desnudar la pura verdad de su interior incontenible.

De ahí, que presentara el disco en Barcelona en absoluto silencio: como escapada de un cuadro de Sorolla, apareció su figura silente rodeada de una blanca luz. Acabado el disco, trascendidas todas las artes musicales presentó la callada verdad de sí misma.

Es justo ahí, en la pura desnudez de su expresión, donde la forma del disco coincide con su contenido. Pues, ¿quién es Rosalía? No es más que un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. Pese a toda la fuerza creadora, su personalidad es



↑ Un momento de la presentación del disco la pasada semana en Barcelona.

## Una ausencia que sacia: perseguir la Gracia

Es justo ahí, en la pura desnudez de su expresión, donde la forma del disco coincide con su contenido. Pues, ¿quién es Rosalía? No es más que un pulso herido que sonda las cosas del otro lado

tan incapaz de recoger su historia y darle un sentido, tanto como lo eran cada una de las artes que emplea. Rosalía es un grito a las alturas: «Quién pudiera venir de esta tierra y entrar en el cielo y volver a la tierra».

Necesita *vivir entre los dos*. Busca más allá de la tierra y del tiempo la unidad del mundo y su sentido. Espera una razón eterna que recoja cada fragmento su vida como una reliquia. Las heridas son un reclamo. Como si perteneciesen a Dios. Como si la vida fuese una *ruina divina*.

Su indigencia es su mayor riqueza. En el *vértigo del cuerpo* siente un amor. Como si la fragilidad fuera una prueba de que su propia vida es deseada. Todo en ella es deseo. Su

débil *piel de porcelana* se llena de luz. No es la luz, pero es traslúcida. *A través de su cuerpo puedes ver la luz*. Todo en ella es *vacío divino*. Su carne quebradiza está *llena y saciada de una ausencia* que ya brilla. Su existencia es el nicho de la presencia divina. *Pura persecución de la Gracia*. Dios todavía no se ha revelado, pero ya tiene sendero en las heridas de Rosalía. Allí donde ella reconoce su nada, comienza a despuntar como una *indulgencia* la luz eterna: «*ego sum nihil, ego sum lux mundi*».

La miseria de su vida, su nada, tiene la forma misma de un querer. Donde se agudiza la absoluta contingencia de nuestra única vida arde el misterio del Amor eterno, que nos

ABC

La casi totalidad de nuestro ser se nos ha entregado. La primera palabra que tendríamos que aprender a pronunciar, siendo justos, sería gracias

# No estamos solos nunca

## MINUCIAS



**JESÚS MONTIEL**  
Escritor

**N**uestros antepasados sobreviven en la manera que tenemos de coger el vaso de agua, por ejemplo. Están presentes en ese gesto de recoger el pelo detrás de la oreja o en la forma de caminar o tal vez en un tipo de sonrisa. En realidad somos poco originales. Ninguno de nosotros ha brotado de la nada. Nuestros ademanes, nuestros rasgos, nuestra manera particular de hablar o de sonarnos la nariz está influenciada por aquellos que nos han precedido. Es decir, mucho antes de que digamos yo y que se forme nuestro relato sobre nosotros mismos, eso tan impreciso que llamamos identidad, la casi totalidad de nuestro ser se nos ha entregado.

La primera palabra que tendríamos que aprender a pronunciar, siendo justos, sería gracias.

Thich Nhat Hanh habla de *interdependencia*. No somos, *intersomos*. Es decir, nada se sostiene aisladamente. Para que yo exista, han tenido y tienen que existir otras muchas personas. También se llama *vacuidad*, un concepto que a los occidentales nos da miedo, y que entendemos mal al pensar que significa la nada o la aniquilación de la propia individualidad. La vacuidad es algo puramente empírico. Si observamos la realidad, nos daremos cuenta de que la vida es una red de interconexiones, que detrás de toda apariencia que parece separada hay una multitud de lazos invisibles y que por eso mismo toda apariencia está vacía. Que cualquier vida,

cualquier objeto, si se descompone, nos mostrará un entramado solidario. Algo a lo que podemos llamar amor, que es el ADN del universo.

Volviendo a Thich Nhat Hanh, nos dice que si observamos una flor con la visión profunda, comprobaremos que está compuesta de elementos que no son la flor: el sol, la lluvia, los minerales. La flor no podría estar de pie ni bri-

ir acostumbrándose a la ausencia.

En adelante, pienso ahora, cada vez que vea a esta alumna ya no la veré del mismo modo. O mejor dicho: ya no la veré solo a ella. Veré a su padre difunto con ella, vivo en esa escarcha que cubre todas las expresiones de su hija. Ese poco de invierno que puede reconocerse en quien ha sido visitado por la muerte de un ser querido. Seguramente —no puedo saberlo— su padre viva también en la mirada, en la risa, en la manera de sentarse. Una resurrección poco espectacular, menos épica, más discreta, si se quiere, pero no por eso deja de ser milagrosa. Es hermoso el hecho de que llevemos acuestas a nuestros ancestros en nuestra manera de habitar la vida cotidiana.

Así, me pregunto en esta noche cuántas personas han existido antes que yo para que este hombre que soy ahora se rasque la coronilla o beba del vaso que hay sobre la mesa de una forma determinada, única, como solo yo bebo. Cuántas personas han hecho falta para alumbrar mi tos, una tos que puede parecer mía, pero que es uno de los muchos regalos que he recibido desde el día de mi nacimiento. Y cuánto de mí se perpetuará en mis hijos. Y cuánto de mis hijos en sus hijos. Cuando me topo

alguien, entonces, soy consciente de que no estoy solo frente a una persona, la que me habla y me escucha. En esa persona hay una multitud. Una muchedumbre invisible. Nada se extingue nunca y nadie desaparece con la muerte. La vida encuentra modos de perpetuarse, no se interrumpe. Hay una continuidad en todo lo que nos rodea, de la que somos parte. Y es maravilloso haber nacido, interesar y ser partícipe de este movimiento sinfónico al que llamamos realidad.

Abuelo, hoy miré conmovido las hojas amarillas del chopo que tiraba en la zona del polideportivo. Supe que te habías asomado a mis ojos para mirar tanta belleza. ●

Obrigado

Спасибо

धन्यवाद

Gracias

Thank you

谢谢

sacó de la nada. Dios es como un *huracán* que devora su vida y la hace gravitar hacia lo alto. Dios es el *Rey de su anarquía*. Su miedo, su ira, su sangre, su amor, son los nuestros. «Esto es intervención divina». Él es todo y ella un *terron de azúcar* que se deshace ante su fuego abrasador: «Cuando tú vienes es cuando me voy».

Solo su Amor puede dar sentido y forma a su vida. Solo *la cruz de su pecho puede calibrar su cuerpo*. Dios es la *sombra* de su libertad. Incansable acechador. Su *perdón es la rumba* que todo lo acompasa. *Él está lejos y a la vez más cerca que su propia yugular*. Ella está en el mundo, y todo el mundo en ella, porque «Él cabe en mi pecho y mi pecho ocupa su amor». Su historia es la memoria de Dios: «¿Será que tú me conoces? Que el tiempo pasa y no olvidas quién fui y quién soy, al fin». Ni la muerte puede hacer olvidar el amor que ha fraguado ese cuerpo suyo que será polvo, más polvo enamorado: «Yo que vengo de las estrellas, hoy me convierto en polvo, pa' volver con ellas». ●

## Celebraciones

✓ Este viernes se estrena la película *Te protegerán mis alas*, dirigida por Antonio Cuadri y producida en colaboración con Misiones Salesianas y la congregación.

✓ El sábado y el domingo, el colegio de los salesianos en Carabanchel y la basílica de María Auxiliadora en Atocha acogen la Jornada Misionera Salesiana.

✓ El Museo Misiones Salesianas ha preparado varias exposiciones: *La aventura valdrá la pena*, una dedicada a las comunidades selk'nam de la Patagonia y otra sobre el cuidado del planeta.

FOTOS: MISIONES SALESIANAS



↑ Foto de familia con el cónsul Gazzolo antes de partir. Don Bosco entrega a Cagliari las constituciones.

# Evangelizaron la Patagonia en burro

**Se cumplen 150 años desde que Don Bosco envió a sus primeros hijos como misioneros. «Su entrega continúa hoy», asegura el director de Misiones Salesianas**

**María Martínez López**  
Madrid

Los salesianos están de fiesta. El pasado martes se cumplieron los 150 años del envío, el 11 de noviembre de 1875 desde Turín, de sus primeros diez misioneros, con destino a Argentina. Solo habían pasado 16 años desde su fundación. Pero, ya en 1848, Don Bosco había tenido su primer sueño misionero. «Y tenía el convencimiento de que los salesianos debían llevar la Buena Noticia a otras tierras», cuenta José Carlos Sobejano, responsable de animación misionera de la Inspectoría de Santiago el Mayor de los salesianos. En los años anteriores a 1875, y a pesar de que la congregación ni siquiera estaba extendida por toda Italia, obispos que habían oído hablar de su obra le pidieron enviarlos a Australia, Hong Kong, China, la India y Estados Unidos. Por diversos motivos, ninguna de estas propuestas cuajó.



↑ Un proyecto salesiano en Argentina.

El ir a Argentina no fue idea del fundador ni de los obispos locales, sino de Battista Gazzolo, que como cónsul italiano en el país había sido testigo de la enorme presencia de emigrantes italianos y habló al santo de ella. Este no dejó pasar la ocasión y designó a diez de sus hijos, de entre 20 y 37 años: cuatro sacerdotes, cinco hermanos y un joven en formación. Para él fue un momento clave. Pidió al mejor fotógrafo de Turín que los retratara con Gazzolo. Tuvo conversaciones privadas con cada uno para decirles «lo que me dictaba el corazón» y les entregó además una hoja con 20 consejos. Los exhortaba a preocuparse de niños, ancianos y pobres, buscando «almas, no dinero ni honores» y vivien-

do pobremente. Pero también advertía: «Tengan cuidado de la salud. Trabajen, pero solamente lo que les permitan sus fuerzas».

Embarcaron en Génova el 14 de noviembre y llegaron a Buenos Aires un mes después. «Su primera idea era precisamente comenzar por los emigrantes italianos. Pero en cuanto estuvieron allí, con mentalidad de Iglesia, se lanzaron a otros desafíos», narra Sobejano. Supieron que nada quedaba de las misiones jesuitas del siglo XVI en la Patagonia y decidieron dedicarse además a esa misión *ad gentes*. Fue un momento clave para la congregación: discernir si Dios los llamaba a ampliar su carisma fundacional. Y hacerlo desde lo que, para Sobejano, fue el gran desafío: «Hacer una lectura creyente de cómo ser salesianos ante nuevos retos y sin la presencia del fundador».

Acostumbrados a la urbana Turín, tuvieron que enfrentarse al «frío y la despoblación», además de a la logística de estas salidas y a no vivir en comunidad, apunta. «Se metían uno o dos a recorrer en burro» regiones amplísimas y «pasaban dos o tres meses fuera». Lo mismo atendían comunidades con una cierta vida cristiana que llegaban a territorios sin evangelizar. Por otro lado, si con los italianos no había barrera lingüística, con los pueblos patagónicos sí existía esa brecha; también cultural, pues había incluso comunidades tribales.

Fue fruto de esta expedición que los salesianos tuvieron su primer obispo y cardenal: Giovanni Cagliari. Cuando gracias a su labor la Iglesia decidió crear una circunscripción allí, se la confió a ellos. «Es algo que ha pasado mucho en Latinoamérica en el siglo XX», señala Sobejano.

«Con ellos comenzó todo», asegura Luis Manuel Moral, director de Misiones Salesianas. «Su entrega y generosidad es algo que hoy continúa con los cientos de salesianos que están en territorio de misión. Allí, siguen haciendo realidad el sueño de Don Bosco de estar al lado de los niños, niñas y jóvenes, sobre todo de los más vulnerables, en los 137 países en los que estamos».

La ONG y otras procuras nacieron después (esta en concreto a mediados del siglo XX) para «ayudar a los misioneros salesianos a desarrollar su trabajo» atendiéndolos, apoyándolos económicamente y representándolos en los organismos nacionales. También para promover «el entusiasmo misionero» en sus obras, explica Moral. Ahora se dedican además a la «cooperación para el desarrollo», la «educación para la ciudadanía global» y el voluntariado. Pero los misioneros «son nuestros brazos y ojos», la razón de ser y un «ejemplo». Entre ambos, y junto a los benefactores, «podemos seguir haciendo realidad el sueño de Don Bosco» en un contexto «convulso», para «construir un mundo más justo» donde «los principios evangélicos sean luz y guía» y las personas, sobre todos los niños y jóvenes vulnerables, estén en el centro. ●

## 10.705

misioneros salesianos desde 1875; 1.267 de España.

## 511

salesianos en misiones hoy. 64 son españoles.

# Libros



**RICARDO RUIZ DE LA SERNA**  
Universidad CEU San Pablo



**De Homero a Sócrates. Los inicios de la filosofía**  
Miguel García-Baró  
Sígueme, 2025  
240 páginas, 18 €

## Viaje a los presocráticos

Ediciones Sígueme trae a las librerías una nueva edición revisada aumentada de *De Homero a Sócrates*. *Los inicios de la filosofía*, de Miguel García Baró, que ha dedicado su vida a la enseñanza de la filosofía desde su doble condición de profesor universitario y de investigador en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. En esta editorial ha publicado varios libros caracterizados por un estilo literario cuidadísimo. Recuerdo ahora el ciclo de introducción a la historia de la filosofía occidental que forman *Sócrates y herederos* (2009), *Descartes y herederos* (2014) y *Kant y herederos* (2019). Este ciclo viene a enriquecerse ahora con este libro dedicado a los inicios de la filosofía.

La obra se estructura en cinco capítulos que se dividen, asimismo, en tres partes que corresponden a tres conceptos de filosofía: «La teoría de la verdad entre Mileto y Elea», «Los sistemas pluralistas y la sofística» y «Sócrates». Se les suma un prólogo, una introducción, un epílogo y un índice general. Es un libro sintético que cohesiona el rigor universitario con la claridad en la exposición y la vocación reflexiva. No es tanto una mera exposición del pensamiento de los presocráticos como una exploración del pensamiento griego arcaico en pos del «movimiento del corazón humano que, partiendo de la experiencia de anonadamiento ante los poderes divinos llega a captar cómo uno capital —la inteligencia— realmente ha descendido a

nosotros y exige ser quien conduzca nuestra vida».

Asistimos al esfuerzo de los pensadores griegos arcaicos por clasificar, ordenar y jerarquizar las realidades como paso previo a la explicación del mundo y del Dios —la expresión es del autor— «al que debe adecuarse la acción de cada individuo y de cada ciudad». Así, García-Baró nos presenta a Anaxímenes, Jenófanes de Colofón, Heráclito de Éfeso, Parménides, Empédocles, Anaxágoras, Demócrito, Protágoras y los demás filósofos que nos conducen a la figura cenital de Sócrates, a cuyo proceso, fundado en una calumnia, dedica el autor una especial atención.

Esta última parte del libro, que se dedica a la problemática de la existencia en el pensamiento socrático y a las consecuencias jurídicas que tuvo para el filósofo, resulta especialmente atractivo. Presten atención al estudio que hace de la estrategia de defensa que hace frente a las acusaciones de «impiedad» y «corrupción de la juventud» señalando que los cargos se formulan «como efecto de la vieja y malintencionada habladuría que decía de él que era un sabio». Dedicarse a la filosofía podía resultar, en fin, muy peligroso.

Se trata de un libro absolutamente recomendable y que hará las delicias de los interesados por la filosofía griega y, en especial, por los inicios de ese viaje maravilloso que parte del asombro. ●

## El swing de Baloo

**IÑAKO ROZAS**  
Abogado

A veces basta con dos compases para que una cabeza llena de pensamientos se ordene en torno al ritmo que de ellos brota y el cuerpo reaccione al instante: el pie golpea el suelo, los hombros se sueltan, la nuca acompasa, como si pestañear frente a una mota de polvo fuera suficiente para dejar que todo encaje. Y pocas piezas de la cultura popular cumplen esa misión con la precisión de *Busca lo más vital*, el himno despreocupado de Baloo en *El libro de la selva*.

La gracia es que no hace falta haber visto la película 20 veces ni saberse la letra de memoria: basta con que los primeros acordes salten para que el esqueleto despierte. Porque el *swing* no se razona: se padece —o se disfruta—. Disney podía habernos enseñado la mora-

### Ahí asoma lo divino. En que algo tan aparentemente banal como una canción infantil pueda arrancarnos de la gravedad del día

leja con un discurso solemne, pero entendió que la vida entra mejor con trompetas que con sermones.

La paradoja está en que la canción, que habla de simplificar, en realidad nos complica el estado de ánimo: resulta imposible quedarse quieto, con las manos en los bolsillos, mientras alguien a nuestro lado tararea eso de «lo más vital nomás». Lo mínimo que se exige es un vaivén, un cabeceo, una sonrisa. Hasta los más reacios al baile terminan rindiéndose. La letra predica la sencillez y el ritmo exige movimiento: teoría y práctica se funden.

Ahí asoma lo divino. En que algo tan aparentemente banal como una canción infantil pueda arrancarnos de la gravedad del día, obligarnos a bailar sin querer y recordarnos que la vida es menos complicada de lo que creemos. El evangelio según Baloo: no acumules, no corras, no te rompas la cabeza. Busca lo más vital.

Y lo humano, claro, está en que necesitamos que nos lo repitan. No bastan los mandamientos ni las listas de propósitos de año nuevo: hace falta un oso con tripa redonda y *swing* irresistible para convencernos de que quizá la felicidad sea tan simple como seguir el compás.

Porque sí, hay canciones que se escuchan; pero luego está *Busca lo más vital*, que nos recuerda, con trombones y sonrisas, que el corazón también tiene pies. ●

## RECOMENDACIONES

### Una filosofía nacida de la gratitud

**C. S. A.** El filósofo Rafael Alvira, fallecido en 2024, concibe la vida como una conversación continua, en la que cada experiencia aporta sentido y orientación. Este libro, que recoge un intercambio grabado poco antes

de su fallecimiento, destaca la importancia del diálogo interior y exterior para comprender nuestra identidad y nuestro lugar en el mundo. Para Alvira, la sabiduría surge de la capacidad de acoger la realidad tal como es. ●



**Conversar la vida**  
Rafael Alvira  
Ediciones  
Cristiandad, 2025  
198 páginas, 17 €



**Zacarías, el ángel de los sueños**  
Lorena Martín  
Apuleyo  
Ediciones, 2025  
48 páginas, 16 €

### Vince in bono malum

**C. S. A.** El ángel que vela los sueños de Marina y el ángel que le provoca pesadillas un día se encuentran y, a través de la amistad, sus vidas cambiarán para siempre. Este relato de una editorial pequeña (Apuleyo Ediciones) y, como todas, valiente, recuerda a los más pequeños de la casa que

siempre hay una presencia que vela por nosotros y que, tal como existe el bien, también el mal. Pero que *vince in bono malum*. Una lectura de buenas noches para aprovechar y contar a nuestros hijos aquello de «cuatro esquinitas tiene mi cama, cuantos angelitos que me la guardan». ●

De lo humano y lo divino

EUROPEAN DREAMS FACTORY



↑ Un hombre y tres mujeres afectados por el aborto son los protagonistas del documental.

## CINE / HERIDOS



**ROSA DIE**  
Periodista  
y crítica de cine

«No hay ayuda humana ni psicólogo que pueda ayudarte, solo es Dios». Solo por esta frase vale la pena el documental *Heridos*, estrenado en cines el pasado 7 de noviembre de la mano de European Dreams Factory y gracias a Lanza, Methos Media y Mater Films. La dirección y el guion son obra de Borja Martínez-Echeverría, que ya se atrevió en 2021 con *Medjugorje, la película*, que dirigió junto al experimentado periodista católico Jesús García Colo-

## Cuando la herida es iluminada por la esperanza

mer. En esta ocasión, dirige la fotografía Victoriano Rubio, que colaboró con Jesús García en el guion de *Hospitalarios* (2019); y coordina la producción Fátima Muñagorri, también actriz, que de hecho hace un cameo en esta película y se estrena en su carrera como productora.

*Heridos*. Lo esencial de este documental no es la herida, ni siquiera los que la experimentaron. No se queda en el daño irreparable para la persona que se provoca un aborto (o lo provoca a otra), sino que va más allá: ¿cómo se puede vivir con esta herida?

¿Qué pasa cuando no eres consciente de ella? ¿Quién puede ayudarte a sanarla?

Moni, Thynna, Carlos y Mónica abren sus corazones y se sientan delante de la cámara para narrar en primera persona algo que, tras años de silencio, se atrevieron a mirar de frente: la profunda herida que deja el aborto. Cada uno recorrió un camino distinto, pero todos descubrieron la misma verdad: sanar es posible. Este filme no habla solo del dolor, sino también del perdón, la misericordia y la esperanza. Y ahí radica la novedad

respecto a todo lo producido sobre este tema hasta el momento. Llama especialmente la atención —y se agradece mucho a los creadores de la película— el testimonio de Carlos, que narra en primera persona cómo afectó a su vida la decisión que tomó en su juventud y que le persiguió durante años. Aunque no la vivió en sus propias carnes, sí la sufrió en el corazón.

El aborto ha sido un tema recurrente en el cine, aunque nunca tratado tan radicalmente desde un mensaje de esperanza como lo hace *Heridos*. Otras cintas de referencia sobre el tema son *Unplanned*, *Juno* o *Gimme shelter*, que fue promovida por la ambiciosa productora Day 28 Films, comprometida con contar historias interesantes y conmovedoras sobre la condición humana.

Sin duda, lo más valioso de *Heridos* es la fuerza de sus testimonios, que no solo conmueven, sino que invitan a reflexionar sobre el cuidado y la protección de la vida en todas sus etapas. El documental pone en valor iniciativas como el Proyecto Raquel, de acompañamiento y sanación tras un aborto, y subraya la necesidad de una Iglesia cercana, capaz de acoger y sostener a quienes atraviesan situaciones de fragilidad. En sintonía con la crítica a la «cultura del descarte» formulada por el Papa Francisco y que ahora continúa el Papa León XIV, la obra busca sensibilizar y ofrecer caminos de esperanza, para que ninguna mujer se vea sola ni empujada a una decisión tan dolorosa. ●



**Heridos**  
Dirección:  
Borja Martínez-Echeverría  
País: España  
Año: 2025  
Género:  
Documental  
Público: +16 años

## SERIES / YAKARTA

### Entrenando a tu dragón



**ISIDRO CATELA**  
Universidad Francisco de Vitoria

*Yakarta* es un golpe duro, una competición contra uno mismo, por mucho que la historia presente unas gotas de dulzura cómica y una trama que ahonda en la relación poco convencional entre un entrenador de bádminton y una joven promesa de ese deporte. Recién estrenada en Movistar+, es una miniserie de seis episodios de 30 minutos, que conviene reposar y no consumir en un atracón. Se la debemos a Diego San José y a Elena Trapé, que ya trabajaron



↑ Carla Quílez y Javier Cámara en un fotograma de la miniserie.

juntos en la interesante *Celeste* y que ahora firman otro notable trabajo que huye del glamur y del éxito deportivos para adentrarse en el territorio del dolor y de la redención, con el deporte como excusa perfecta. El propio San José ha dicho que la victoria real está en abrazar las derrotas y que, una vez que las entendemos, es cuando somos invenci-

ble. Es una buena guía para entender la serie. Javier Cámara está descomunal y solo por sus primeros planos merece la pena verla. Le acompaña Carla Quílez, en el papel de alumna aventajada, que bastante hace con sostener al monstruo interpretativo sin desentonar. La fotografía de Rita Noriega y la música de Lucas Vidal componen un cuadro que

nos mira y nos pregunta cómo se llama, en nuestro caso, el sueño lejanísimo con nombre de ciudad extraña.

Joserra, exjugador olímpico de bádminton sobrevive dando clases de educación física en un instituto de Vallecas. En medio de numerosas zozobras personales, cree descubrir en un torneo escolar el diamante en bruto que llevaba tiempo buscando. Se embarcan en una aventura de corazones inquietos que no quieren descansar hasta que compitan en *Yakarta*. Un viaje en el que, como en toda buena historia, las penurias exteriores apuntan hacia las miserias que cada cual lleva dentro. No es redonda, pero se deja ver con gusto y con congoja; porque, aunque aparezca así en las promociones, de comedia no tiene mucho. Parfraseando el título del películón animado, esto va de entrenar al dragón interior de cada uno. Canta Valeria Castro, con fragilidad luminosa, «yo no puedo adivinar qué dragones te silban». Podría ser la música de una serie como *Yakarta*, una grata sorpresa que dibuja una poética de los perdedores que buscan ganar algún que otro partido. ●

MOVISTAR PLUS +

# IX Jornada Mundial de los Pobres

“Tú, Señor, eres mi esperanza”  
(cfr Sal 71,5)

## 16 de noviembre

### Miércoles, 12 de noviembre

**17:00 h**

Oración guiada en  
la esperanza jubilar.

De la mano del Observatorio de la  
Mesa diocesana de las Mujeres.  
En el Salon de actos del CES de  
Cáritas Madrid (C. Santa Hortensia, 3)

### Domingo, 16 de noviembre

**11:30 h**

Encuentro en el Metro de Ópera,  
para caminar juntos hacia la  
catedral.

**12:00 h**

Eucaristía con motivo del Jubileo  
de la IX Jornada Mundial de los  
Pobres.

En la catedral de la Almudena

**Celebración en todas  
las parroquias**



Alberto Francés

## «Las ambulancias no nos encuentran con el GPS»

LLENAD LA TIERRA



RODRIGO MORENO QUICIOS

En Villaescusa la Sombría tan solo hay cobertura en algunos rincones y de manera intermitente. Una carencia que dejó abandonado a su suerte a un vecino que sufrió un aparatoso accidente, sangrando, sin poder levantarse y sin asistencia del 112 por mucho que llamaran sus paisanos. «Ya hemos pedido línea a la Diputación de Burgos», reivindica su alcalde. Pero la respuesta que han encontrado es que «tiene que hacerlo una empresa privada» a la que no le interesa.

En Villaescusa la Sombría, el pueblo del que usted es alcalde, tuvieron un susto muy gordo el otro día.

—Sí, la semana pasada un vecino mayor iba andando con dos bolsas, se tropezó, se cayó y se hizo una herida muy aparente en la cabeza. El hombre no se podía levantar y empezó a gritar: «¡Que me muero, estoy lleno de sangre!». Otra vecina, también mayor, le escuchó y acudió en su auxilio, pero no le podía levantar. Lo primero que se le ocurrió fue llamar al 112, pero no conseguía cobertura y se tuvo que marchar a una esquinita donde sabemos que hay red. Eso pasa en cualquiera de estos pueblos, tan solo hay unos pocos sitios concretos donde sabemos que hay cobertura. Al cabo de un buen rato consiguieron llamar al 112 y llegó la ambulancia, pero podría haber sido un desastre. A raíz de esto, los ve-

cinos me han dicho que es el momento de que salgamos en los periódicos y de presionar. Si no, se olvidarán otra vez de nosotros.

¿Qué gestiones han hecho para tener cobertura?

—Ya hemos pedido línea a la Diputación Provincial de Burgos por carta y lo saben de sobra. Alguna vez ha venido algún interventor y nos ha dicho: «No es un problema nuestro, esto tiene que hacerlo una empresa privada». Pero a ellas no les interesa y no se les puede obligar.

Villaescusa la Sombría es nuestro Ayuntamiento, pero abarca a dos pueblos más. Y el otro Ayuntamiento más cercano es el de Santa María del Invierno. Esta sería una solución para los cinco pueblos de alrededor, que combinan a unas 150 personas entre todos.

Por tanto, teletrabajar en su pueblo es impensable.

—Se intentó poner conexión a internet de banda ancha. Sé que se mandaron los proyectos y permisos, pero debe de haberseles acabado el dinero de la subvención porque los técnicos dejaron la instalación a las puertas de nuestro pueblo, a la altura del monasterio de Rodilla. Atapuerca está al lado y parece que estamos malditos en toda la comarca. Y las ambulancias se pierden porque no nos encuentran con el GPS.

Esa falta de comunicación significa también una carencia sanitaria.

—Exactamente. Por ejemplo, aquí hay un matrimonio mayor de San Sebastián. Son personas de 90 años un poco delicadas. Antes teníamos médico, pero ahora, como no reunimos 50 cartillas entre todo el pueblo, nos lo han quitado. Y como no hay teléfono, los hijos no se pueden comunicar con los padres.

Antes venía un médico todas las semanas. Cada pueblo hizo un centro, un edificio con una habitación, una camilla, agua caliente y servicios. Ahora lo

CEDIDA POR ALBERTO FRANCÉS



↑ Francés es alcalde de su pueblo.

que hacen es derivarlos a los pueblos más grandes o a Burgos, que está a 28 kilómetros.

¿De qué se vive allí?

—Estos pueblos tan chiquititos solo existen en Burgos, Soria o Salamanca. Antes vivían 50 personas y todos tenían cuatro vacas y se apañaban un poco. Ahora eso ya no existe. Esta es una zona donde lo más rico para cultivar es el cereal. La gente antes vivía de eso, pero ahora lo puede sembrar un chaval con un tractor en 15 días, por lo que no necesita quedarse en el pueblo. En mi caso, como soy carnicero y tengo ganado, tengo que estar pendiente todas las mañanas. Pero no es lo típico en la zona.

¿En qué consiste ser alcalde en una localidad así?

—Hay muy poquito que hacer. El Ayuntamiento me ocupa dos o tres horas a la semana y, con la ayuda que da la diputación, se hacen dos o tres obras al año y se está pendiente de si hay alguna avería. Tampoco cobramos nada y nos ayuda una secretaria que es funcionaria del Estado y viene todas las semanas. Eso sí, cuando por ejemplo hay que hacer un pago, tenemos que firmarlo entre los dos y recorremos medio pueblo para conseguir con el móvil una clave que nos envían y necesitamos.

¿Qué futuro podríamos dibujar para el pueblo?

—Lo primero es que tenga servicios y, si no logramos que sea un sitio para vivir, al menos que sea un lugar para pasar el fin de semana o el verano. El único trabajo que hay es la agricultura y la mayoría de los que siguen en él son mayores. Cuando lo hace algún joven, lo que hace es vivir en Burgos, en Briviesca o Belorado, porque están cerca.

Ahora hay partidos contra la despooblación. ¿Qué opinión le merecen?

—Cuando vea que hacen algo, podré opinar. Sí que hay una petición que me parece interesante: que las subvenciones no vayan determinadas a cosas tan concretas. Sería más eficaz si cada pueblo recibiera un presupuesto del Estado para lo que necesite, justificándolo. Por ejemplo, ahora viene una subvención para los columpios, pero aquí casi no hay niños. Sería más urgente cambiar las tuberías del agua. Antes que un parque o un frontón, sería mejor tener cobertura y no tener que salir corriendo a una esquina para llamar al 112. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CEU

