
Lorent Saleh
«No podemos pedir 
la liberación de 
presos políticos 
en Venezuela 
y a la vez que 
Estados Unidos 
bombardee 
lanchas en el 
Caribe»
Págs. 24-25

La solución a la crisis de la vivienda pasa 
por ampliar el parque público de casas, 
entre otras propuestas; pero sobre todo 
por un cambio de mirada que nos haga ver 
no a un inquilino al que esquilmar, sino a una 
persona que busca un hogar Págs. 14-15

Objetivo: humanizar 
el sector inmobiliario

Cuando Gaël ensaya 
con su coro, se olvida 
de la pobreza

A las migrantes que 
nos cuidan se las 
paga con precariedad

MUNDO  En 2016, el cofundador de Fra-
tello convenció al Papa Francisco de 
instituir la Jornada Mundial de los Po-
bres. Este fin de semana, 1.000 personas 
vulnerables atendidas por más de 70 
entidades vivirán su Jubileo en Roma, 
animado por un coro góspel formado 
por algunas de ellas junto con volunta-
rios. Págs. 18-19

ESPAÑA  En 2024, 565.718 personas es-
taban empleadas en el sector de los cui-
dados en España. Nueve de cada diez 
eran mujeres, casi el 70 % migrantes. Su 
vida diaria está marcada por la infor-
malidad, los bajos salarios y la discrimi-
nación, por lo que casi dos de cada tres 
sufre estrés y tres de cada cuatro nece-
sitan medicarse para trabajar. Pág. 16

ÉLODIE PERRIOT

Patrona de la 
Villa y «causa de 
nuestra alegría»
La Virgen de la Almudena sale en
 procesión en el día de su fiesta. 
Aunque Madrid sea «una gran 
urbe global», no pierde sus raíces
y sale hacia sus «cruces» Págs. 6-9
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0 La imagen de la Almudena llega a la explanada frente a la catedral a hombros de los hermanos de Jesús el Pobre. Lleva un manto verde esperanza por el Jubileo de 2025.

NO TIENEN VINO
Una ausencia 
que sacia: 
perseguir  
la Gracia 
Págs. 26-27

CARLOS PÉREZ LAPORTA
Profesor
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LA FOTO Atrapados
No hace falta mucha explicación a la impactante imagen del corto 
de Iñaki Mercero de ese hombre intentando desesperadamente 
salir de una situación ante la que estamos pasando de largo. El 
estudio de Foessa nos invita a mirar su realidad con ojos críticos. 
Quizá así podamos no solo entender por qué aquel hombre quedó 
atrapado en una cabina, sino ayudarle a salir de ella

EL ANÁLISIS El Papa que ha elegido su nombre como anuncio 
de continuidad de la enseñanza social de León 
XIII está preparando su tercer gran documento, 
tras la exhortación apostólica Dilexi te, sobre la 
imitación de Cristo en la ayuda a los necesita-
dos, y la carta apostólica Diseñar nuevos mapas 
de esperanza, sobre la educación y evangeliza-
ción «en un entorno educativo complejo, frag-
mentado y digitalizado». El pasado 23 de octu-

bre adelantó que «cuando mi predecesor León 
XIII escribió la Rerum novarum a finales del si-
glo XIX, no se centró en la tecnología industrial 
ni en las nuevas fuentes de energía, sino más 
bien en la situación de los trabajadores. Ahí re-
side la fuerza evangélica de su mensaje: la aten-
ción se centraba principalmente en la situación 
de los pobres y oprimidos de aquella época». Ese 
primer documento de la enseñanza social ca-

Las «cosas 
nuevas»  

de León XIV

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación 
Pablo VI
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ENFOQUESnada menos que un 8 %. La renta per 
cápita y el nivel de vida llevaban años 
subiendo, en gran parte también por 
las remesas que enviaban los migran-
tes desde el extranjero. Se podía decir 
que el denominado ascensor social fun-
cionaba, y que el control y la falta de li-
bertades quedaban enmascarados por 
una aparente bonanza. Así que quien 
sufría la censura, el encierro o la asfixia 
económica era también víctima del ais-
lamiento o de la indiferencia. 

Aunque los autores tuvieron la ha-
bilidad de dejar el significado de esos 
37 minutos al arbitrio del espectador, 
hay quien quiso ver en la claustrofó-
bica historia del hombre que se queda 
encerrado en una cabina una metáfora 
del efecto opresor de la dictadura. Pero 
también, la angustia que experimenta 
quien se ve atrapado en una situación 
que no controla; o la indiferencia de una 
sociedad que mira con desdén los pro-
blemas de otros o que, sencillamente, 
no quiere ni siquiera mirarlos. 

Más de medio siglo después de aque-
lla mítica historia, Iñaki Mercero —hijo 
del cineasta— recupera esa metáfora 
para hablar del panorama que dibuja 
el IX Informe Foessa: la realidad que es 
frente al espejismo de los datos macro-
económicos, que repiten hasta la sacie-
dad que la economía funciona, que la 
recaudación pública está en máximos 
y que fluye el dinero ante nuestros ojos. 
Realmente, si uno sale a cualquier calle 
del centro el fin de semana; si intenta 
hacer un plan cultural o de ocio; o reali-
zar una corta escapada, descubre que, 
pese a que los precios están disparados, 
las calles, los restaurantes, o los eventos 
musicales está llenos. Pareciera que, en 
España, «se ataran los perros con lon-
ganizas». Pero se da la circunstancia de 
que hay otra realidad que pasa también 
ante nuestros ojos —aunque no quera-
mos verla— mucho más oscura, y que si-
túa en la exclusión severa a 4,3 millones 
de personas, un 52% más que en 2007. 
Frente a la foto de la bonanza, está la 
de muchos que el día 2 de cada mes han 
gastado todos sus ingresos en el alqui-
ler y los suministros, dejando sus cuen-
tas en números rojos para los indispen-
sables que quedan. Más de un tercio de 
la población tiene trabajos precarios 
que le impiden vivir con dignidad. 

Mientras el dinero fluye, hay muchos 
atrapados en esa urna transparente, 
pero invisible. Mercero lo ilustra para 
Cáritas con este corto similar al que ya 
hiciera su padre. No hace falta mucha 
explicación a la impactante imagen de 
ese hombre intentando desesperada-
mente salir de una situación ante la que 
estamos pasando de largo. El estudio 
de Foessa nos invita a mirar su realidad 
con ojos críticos. Quizá así podamos 
no solo entender por qué aquel hom-
bre quedó atrapado en una cabina, sino 
ayudarle a salir de ella. b

«Si queréis cultivar la paz, cuidad la creación», ha dicho el Papa a los participantes en 
la cumbre por el clima que se está celebrando estos días en Brasil. En un mensaje pro-
nunciado en su nombre por el cardenal Pietro Parolin, León XIV denuncia «el saqueo 
de los recursos naturales» y «un progresivo deterioro de la calidad de vida» debido al 
cambio climático», por lo que pide en especial a los gobiernos del mundo pasar «de las 
palabras a las acciones» y materializar sus compromisos en medidas reales. 

«Hay que empezar por la eliminación de los subsidios estatales a todos los combus-
tibles fósiles inmediatamente», asegura a Alfa y Omega Eduardo Agosta, director del 
Departamento de Ecología Integral de la CEE, que ha sido invitado por la ONU a parti-
cipar en la cumbre. Eso sería imprescindible para lograr un aumento máximo de 1,5º C 
respecto a los niveles preindustriales, tal como se pactó en el Acuerdo de París, fruto 
de la cumbre del clima del año 2015. 

11.000 establecimientos de toda España 
abrieron el fin de semana sus puertas 
para recaudar el equivalente a diez mi-
llones de kilos en alimentos. Este era el 
objetivo de la Gran Recogida organizada 
por la Federación Española de Bancos de 
Alimentos (FESBAL), que ha celebrado 
este año su decimotercera edición. 

La misma reina Sofía quiso mostrar 
su apoyo acudiendo el viernes a uno de 
los puntos de donación de Madrid. No es 
algo nuevo, pues ya en verano anunció la 

concesión de una ayuda de 20.000 euros 
como inauguración de la campaña de 
este año. Gracias a la colaboración habi-
tual de la fundación que lleva su nombre, 
bancos de alimentos de toda España han 
recibido a lo largo de estos años más de 
un millón de litros de zumo y leche y miles 
de kilogramos de alimentos infantiles, a 
la vez que se han mejorado instalaciones, 
vehículos y equipamiento, especialmente 
equipos de frío para conservar y distribuir 
los alimentos frescos perecederos.

tólica denunció la sumisión al poder «de unos pocos, 
de modo que un pequeño número de hombres muy 
ricos ha podido imponer a las masas de trabajadores 
pobres un yugo poco mejor que la esclavitud misma» 
(Rerum novarum, 3).

Reflexionando sobre su futuro documento sobre 
«cosas nuevas», el Papa hizo notar que «los teléfonos 
celulares, las redes sociales e incluso la inteligencia 
artificial están al alcance de millones de personas, in-

cluidos los pobres». Esto tiene ventajas, pero también 
peligros, pues «¿cómo puede un joven pobre vivir con 
esperanza y sin ansiedad cuando las redes sociales 
exaltan constantemente un consumo desenfrenado y 
un éxito económico totalmente inalcanzable?».

Por otra parte, «las plataformas están diseñadas 
para crear una necesidad compulsiva y generar hábi-
tos que crean dependencia». Del juego, la pornogra-
fía, la obsesión por el cuerpo o las pseudonoticias. b

COP30:  El Papa pide pasar 
«de las palabras a las acciones» 

La reina Sofía, en la Gran Recogida 

2 Los grandes 
líderes mundiales 
acudieron la 
semana pasada 
a la apertura de 
la cumbre por el 
clima.

0 La reina Sofía en la apertura de la Gran Recogida el viernes pasado.

COP30

CÁRITAS

FESBAL

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

Cuando Antonio Mercero proyectó su 
emblemática La cabina, la situación 
política en España era bien diferente. 
Pero se pueden establecer similitudes 
con aquello que, tanto director como 
guionista —fue escrita a medias con 
José Luis Garci— pretendían mostrar. 
Corría el año 1972 y nuestro país, que se 
enfrentaba a los últimos coletazos de la 
dictadura, vivía inmerso en una suerte 
de espejismo, motivado por el denomi-
nado milagro económico español. La 
economía crecía a un ritmo anual de 
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Zornoza 

@LGNMedios 
El Vaticano abre una inves-
tigación al obispo de Cádiz, 
Rafael Zornoza, por presun-
tos abusos sexuales a un me-
nor en los años 90. La dióce-
sis niega los hechos y apela a 
la presunción de inocencia. 

IA 

@MarthaIBerraA 
El Papa León XIV celebra 
los beneficios del desarrollo 
tecnológico y de la inteligen-
cia artificial, pero también 
advierte sobre su «potencial 
destructivo» cuando se utili-
za al servicio de «ideologías 
antihumanas». 

The Chosen 

@EvangelicoD 
The Chosenha entrado en 
el Libro Guinness de los Ré-
cords como la serie más tra-
ducida del mundo. Disponi-
ble en más de 175 países, ha 
sido traducida a más de 50 
idiomas y doblada en más de 
30. Su objetivo es alcanzar las 
600 versiones lingüísticas.

EncuentroMadrid 

@choncamarena 
Como todos los años, desde 
hace muchos, EncuentroMa-
drid es la casa a la que vas y 
agradeces quedarte, porque 
es tu casa, porque nunca eres 
un extraño. Uno se siente 
muy pequeño frente a tanta 
grandeza. Por eso, gracias 
un año más por tanto. 

EDITORIALES

Hace falta más gente como Josu 
que no exprima a su inquilino

El último informe Foessa —presentado la 
semana pasada en medio de una expec-
tación mediática internacional— ha re-
cogido el guante del Papa Francisco, que 
invitó en numerosas ocasiones a rebelarse 
contra el «siempre se ha hecho así». En el 
horizonte del documento se encuentra el 
objetivo de sacar a España de la «encruci-
jada» —en expresión de la secretaria gene-
ral de Cáritas, Natalia Peiro— en la que se 
encuentra sumida: En nuestro país malvi-
ven 4,3 millones de personas. 

Para atajar la exclusión severa, «pode-
mos seguir por el camino actual, el del 
individualismo, la desigualdad y la insos-
tenibilidad» o, como propone el coordi-
nador del informe, Raúl Flores, «elegir un 
cambio de rumbo valiente, construir un 
nuevo imaginario social basado en el cui-
dado mutuo, la justicia y la responsabili-
dad compartida». 

Para ello hacen falta medidas técnicas, 
por supuesto. Foessa presenta hasta 85 en 

las más de 700 páginas del informe. Pero 
estas siguen siendo insuficientes para 
corregir las desigualdades estructurales 
y prevenir nuevas formas de exclusión. 
Hay demasiada gente que lleva demasiado 
tiempo en el pozo como para seguir con 
la misma dinámica de siempre que no ha 
logrado corregir la situación. Ha llegado la 
hora de un cambio de mirada. 

Desde la Fundación Foessa proponen 
un golpe de Estado para entregarnos a la 
«democracia del cuidado». La idea es no 
perder de vista que el dinero que uno se 
mete al bolsillo por el alquiler de su vi-
vienda sale con no poco esfuerzo del bolsi-
llo de otra persona: los hogares con menos 
nivel de renta destinan el 43,1 % de sus in-
gresos al alquiler. En definitiva, hace falta 
más gente como Josu Gómez. No se trata 
de ningún experto en la materia. No es un 
gurú residencial. Tan solo es un propieta-
rio que, cuando tuvo que alquilar su casa, 
decidió no exprimir a su inquilino. b

Hay demasiada gente que lleva demasiado tiempo en el pozo 
como para seguir con la misma dinámica de siempre

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Los encumbramientos
Creo que, desde que tengo la gran suerte de 
dirigir este semanario, esta ha sido la vez 
que me han llegado más propuestas de per-
sonas totalmente dispares sobre el mismo 
tema. Obviamente el nuevo disco de Rosalía 
ha sido un revulsivo para la gran masa opi-
nativa de nuestro país. Le hemos dado 200 
vueltas, interpretaciones, admiraciones y lo 
que te rondaré. He llegado a leer que es has-
ta un tratado de teología apologética. Yo no 
llego a tanto; de hecho, ni siquiera me gustan 
los fenómenos de masas, en general. Reco-
nozco el buen gusto en los temas, me parece 
interesante que hable de la trascendencia, 

de la pureza, de Dios, con tanta apertura. Lo 
que me gusta menos es el encumbramien-
to que hacemos los católicos de quien dice 
evidencias, aunque entiendo que, en los mo-
mentos líquidos que vivimos, es toda una 
declaración de intenciones. Ojalá realmente 
esto no sea eso, sencillamente ser rupturista. 
Lo que quizá más me guste de todo el fenó-
meno es esta incipiente pero segura vuelta a 
la belleza del arte como modo de expresar el 
deseo de trascendencia. Que lo sacro no que-
de relegado al interior de los templos y pueda 
escucharse en los cascos de los vecinos de 
metro. Ahí sí, gracias Rosalía. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Más de cien religiosos se reúnen 
en Ávila para discernir juntos
La red intermonástica de España se for-
ma en el método Liderazgo de Discerni-
miento Eclesial para «impulsar los cam-
bios que necesitamos». b
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L
a nota Mater Popu-
li fidelis emanada del 
Dicasterio para la 
Doctrina de la Fe ha de 
ser leída, como todo do-
cumento vinculado al 
Magisterio de la Iglesia, 

con el criterio de continuidad histó-
rica. El amor y la devoción a la Madre 
de Dios es inherente a la tradición. La 
Iglesia anima a los fieles a dar el culto 
debido a la Virgen María. Ya Pablo 
VI tuvo, en 1974, con la exhortación 
apostólica Marialis cultus el deseo 
de ofrecer criterios y orientaciones 
para que el culto mariano expresa-
se correctamente la fe, corrigiendo o 
evitando expresiones cultuales que 
podrían oscurecer su dimensión cris-
tológica y eclesiológica. «En la Virgen 
María todo es referido a Cristo y todo 
depende de Él», escribía en ella; y pe-
día que «en las expresiones de culto 
a la Virgen se ponga en particular re-
lieve el aspecto cristológico y se haga 
de manera que estas reflejen el plan 
de Dios...» (MC 25). El amor singular 
que la Iglesia tiene a la Virgen María 
no la separa del misterio de Cristo, 
de quien depende radicalmente, y 
solo en este contexto cristológico-tri-
nitario y eclesiológico se respeta en 
verdad el lugar que ocupa la Virgen 
María en la historia de la salvación.

Esta es la intención de la nota que 
nos ocupa. Afirmo que —al contra-
rio de lo que en muchos círculos y 
redes sociales se ha manifestado— se 
mantiene claramente en la línea de la 
tradición multisecular, ya desde los 
santos padres de los primeros siglos. 
Lo que esta ha afirmado es la coope-
ración singular de la Virgen María al 
misterio de la salvación y/o de la re-
dención. Si algo afirma la nota es esta 
cooperación (41 veces citada).

El documento se limita a llamar 
la atención sobre algunos aspectos 
problemáticos que plantean determi-
nados títulos otorgados a la Virgen 
María. Lo hace aludiendo a la tradi-
ción patrística y en el mismo espíritu 
del Concilio Vaticano II y de los Papas 
posteriores. El criterio de la revisión 
es no devocional ni antidevocio-

nal, sino el dato objetivo de la fe en 
relación al misterio de Cristo y de 
la salvación, insertando a la Santí-
sima Virgen María en el lugar que 
ella ocupa realmente.

Alentando la devoción maria-
na, subraya que ciertas expresio-
nes, no debidamente matizadas ni 
suficientemente bien explicadas, 
sugieren contenidos poco acordes 
con el equilibrio de la fe en Cristo y 
de su única y exclusiva mediación 
salvífica.

Así, por ejemplo, con el título 
Madre de la Gracia, presente en las 
letanías lauretanas. Si este título 
equivale a Madre de Cristo 
es totalmente acepta-
ble. Si se entiende en el 
sentido de que la Ma-
dre del Señor sería de 
algún modo «fuente» 
de la gracia, sería erró-
neo, pues la fuente de 
la gracia es solo Dios 
en Cristo por el Espíri-
tu Santo que se nos da 
en la Iglesia y también 
por la cooperación de 
la Virgen María. 

Lo mismo sucede 
con el término «media-
dora», claramente reco-
nocido en la tradición y 
afirmado en el Concilio 
Vaticano II. Encontra-
mos, sin embargo, 
actualmente usos 
de este título 
en oraciones o 
canciones muy 
populares 
que empa-

ñan la única mediación de Cristo, que 
parece secundaria respecto a la de la 
Virgen María, bien porque se separan 
ambas mediaciones, bien porque al 
final se expresa mayor confianza en 
la Madre que en el Hijo; olvidando 
además que los fieles tenemos acceso 
«inmediato» a Cristo, de modo que 
como subraya el Concilio, la Madre 
del Señor participa de la mediación 
de Cristo y, por tanto, es mediadora 
pero no «entre» Cristo y nosotros, 
sino unida íntimamente a nosotros y 
al Señor.

Lo que más revuelo ha causado es 
lo relativo al término —y subrayo: al 
término— «corredentora». Un análi-
sis tranquilo del documento deja ver 
que la única preocupación que subya-
ce sobre el término es cómo encaja en 
la fe en la única redención de Cristo. 
El tema no es el amor o el desamor a 
la Virgen María. El tema está en lo que 
ya dijo el cardenal Ratzinger sien-
do prefecto de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe y repitió siendo 
Papa: que admitiendo la cooperación 
de la Virgen María en la obra de la re-
dención, el término «corredentora» 
sugiere algo que va más allá y que os-
curece el dato de la fe. La tradición ha 
hablado siempre de un único Reden-
tor y el término corredentora sugiere 
(así lo explican algunos de sus defen-
sores) dos redentores, uno principal y 
otro subordinado. 

Pero la nota no tiene intención de 
cerrar el debate teológico ni preten-
de ser exhaustiva. Considera que 
el término es inapropiado y por eso 
desaconseja su uso aunque no lo pro-
híbe. Queda abierto el horizonte de la 
discusión y de la investigación teoló-

gica sobre el asunto. Este, como to-
dos los documentos de la Iglesia, 

debe leerse con el criterio de la 
fidelidad a la revelación, 

de la comunión y de la 
libertad teológica en 

asuntos discutibles 
y siempre en el es-
píritu de caridad 

de unos con otros 
que debe predo-

minar. b

Mater Populi fidelis se mantiene claramente en la línea de la 
tradición multisecular. Si algo afirma es la cooperación singular 
de la Virgen María al misterio de la salvación, citada 41 veces

ÁNGEL 
CASTAÑO FÉLIX
Profesor de 
Mariología 
en la UESD

TRIBUNA

En la senda de la tradición	

FREEPIK

1 «En la Virgen 
María todo es 
referido a Cristo 
y todo depende 
de Él», escribió 
Pablo VI.
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obstante, insistió en que «ahí, en lo que 
el mundo desprecia, está el secreto de la 
vida, porque allí aprendemos a ver a Jesús 
resucitado». Según sus palabras, «al mi-
rar la cruz aprendemos también a mirar 
a los crucificados de hoy: los que sufren, 
los que callan, los que se sienten solos o 
abandonados. Y también «aprendemos a 
mirar nuestras propias cruces —esas he-
ridas, fracasos o búsquedas— sabiendo 
que Jesús las abraza con nosotros». «Solo 
al pie de la cruz aprendemos a ser cristia-
nos, no lo olvidéis», reivindicó.

R. M. Q.  - Infomadrid
Madrid

En la víspera de la Almudena, la Delega-
ción de Jóvenes de Madrid celebró una 
vigilia en su catedral. Comenzaron este 
momento de recogimiento entrando a 
oscuras en el templo, tan solo ilumina-
do por los focos de las columnas, la cruz 
central y un icono de la Virgen. En su 
homilía, el arzobispo de Madrid, el car-
denal José Cobo, reivindicó que «María 
nos enseña lo que significa amar de ver-

dad: amar no solo cuando todo va bien, 
sino permanecer cuando amar due-
le». Igualmente empujó a los jóvenes a 
salir «donde los muros se caen, donde 
hay herida, donde hay pobreza o sole-
dad, donde hay refugiados, rechazo o 
indiferencia». Según les aseguró, «allí 
está María». «Id al pie de la cruz porque 
allí os espera y allí se aprende a mirar el 
amor verdadero».

El arzobispo de Madrid reconoció que 
«la cruz da miedo» y que «no apetece 
quedarse cuando el dolor aprieta». No 

«Los bocatas han venido a la catedral» Al final de su homilía, añadió que «el 
sí de María no fue un gesto romántico en 
Nazaret, sino una fidelidad que se ha re-
petido toda su vida». «También nosotros 
estamos llamados a repetir nuestro sí a 
Dios en lo cotidiano», encargó.

Para alimentar a otros 
En conversación con Alfa y Omega, Luis 
Felipe Rodriges, vicario parroquial en 
Nuestra Señora de Moratalaz, revela que 
«este año, por primera vez, los bocatas 
de calamares han venido hasta la cate-
dral». Nada más concluir la celebración, 
se organizó en su atrio en ágape frater-
no. Se respondía así «a la petición de 
muchos de tener un espacio para estar 

La Almudena trae la 
esperanza a un Madrid 
«lleno de cruces»
En la festividad de la 
patrona, el cardenal 
Cobo puso a la Virgen 
como ejemplo porque 
«aparece cuando las 
murallas se derriban» 
para «sostener la 
dignidad» de todos

Rodrigo Moreno - Begoña Aragoneses
Madrid 

Minutos antes de las 11:00 horas, como 
si ya no pudiera esperar más para en-
contrarse con sus hijos en el día de su 
festividad, entraba la Virgen de la Al-
mudena en la plaza de la Armería, es 
decir, en la explanada frente a su cate-
dral. Lucía esplendorosa, con un manto 
verde que le donó en el siglo XVIII el se-
ñor de Arce, un personaje prácticamen-
te desconocido pero que tuvo el tino de 
obsequiarla con este vestido muy al hilo 
del Jubileo que se celebra este 2025, de-
dicado a la esperanza. A sus pies, hor-
tensias y rosas en el paso que llevaban, 

un año más, los anderos de Jesús El Po-
bre. La esperaban los madrileños, los 
que acudían a la cita con ella por tra-
dición y los nuevos. Como Gloria y su 
amiga Asun, la primera para celebrar 
la «fiesta de mi Madre»; la segunda, por 
invitación de su amiga, y para «que me 
apañe la cabeza, que la tengo al bies».

La brisa ligera de la plaza llevaba el 
aroma del incienso mientras el coro 
cantaba el Gloria estrenado para la JMJ 
Madrid 2011. Ya en su homilía, el carde-
nal Cobo aseguró que encontrarse de 
nuevo a los pies de la Virgen «es siem-
pre una oportunidad de hacer camino 
juntos». En este año jubilar, recordó que 
esperanza y alegría es «algo que necesi-

tamos mucho». Principalmente porque 
«Vivimos en una contante tensión entre 
alegría y tristeza», por lo que «todos te-
nemos motivos para la esperanza, aun-
que hay motivos para el desasosiego».

 
«Cultivar la amistad»
Después, el arzobispo de Madrid subrayó 
la necesidad de «cultivar la amistad y la 
cordialidad como actitudes básicas para 
la convivencia». Al mismo tiempo —pa-
rafraseando aquella «paz desarmada y 
desarmante» que pidió León XIV nada 
más ser elegido Papa— emplazó a «des-
armar las palabras, también en nuestros 
medios de comunicación y redes». Según 
el cardenal Cobo, «vivimos la tragedia de 
la gran desvinculación y necesitamos re-
vincularnos». «Eso solo es posible gene-
rando relaciones desde el diálogo y mi-
rándonos al corazón», recetó.

Cobo volvió a citar, esta vez de mane-
ra explícita, a León XIV, quien lamenta-
ba que «hay un obstáculo que a menu-

3 Hermanos de 
Jesús El Pobre 

cargaron con 
la imagen de la 
Almudena con 

manto verde 
esperanza.

ARCHIMADRID / JORGE BARRANTES
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0 Jóvenes en la catedral hicieron vigilia.

R. M. Q.
Madrid 

El alcalde de Madrid, José Luis 
Martínez-Almeida, renovó en mi-
tad de la Misa por su festividad el 
tradicional voto de la Villa a la Vir-
gen de la Almudena. Es un compro-
miso que la ciudad mantiene des-
de el siglo XVII, cuando Felipe IV 
lo estableció «tras semanas de llu-
vias torrenciales que amenazaban 
con inundar los cultivos».

En nombre de todos los madrile-
ños, el alcalde se dirigió a su patro-
na recordando que «esta villa, que 
de pequeño asentamiento visigóti-
co pasó a ser fortaleza mahometa-
na y, tras la liberación de Alfonso 
VI, creció y creció hasta ser elegi-
da lo que es hoy en día, capital de 
España», ha mantenido siempre su 
devoción a la Virgen. Almeida evo-
có «aquel Madrid asombroso del 
Siglo de Oro en el que Calderón es-
cribía sus autos y Velázquez pinta-
ba su Cristo». Y subrayó que, más de 
tres siglos después, en 2025, «tres 
millones y medio de almas traba-
jan, se caen y se levantan» en esta 
ciudad donde «siempre has cami-
nado a nuestro lado y siempre he-
mos contado contigo».

También destacó que «aunque 
hoy seamos una gran urbe global, 
los campos de España siguen sien-
do la base de nuestras tradiciones 
y la fuente de riqueza de nuestra 
nación».

José Luis Martínez-Almeida 
agradeció a la Almudena que «a tus 
hijos nunca nos ha faltado tu ma-
ternal protección». Y añadió que 
«hemos sabido siempre encontrar 
nuevos motivos para ponernos en 
pie». «Gracias por no dejarnos per-
der nunca la alegría, a ti que eres 
causa de nuestra alegría», insistió.

Cuenta con su consejo
Antes de dar paso a las peticiones, 
dio las «gracias porque Madrid 
sabe que, en el futuro, siempre con-
taremos con tu aliento y amparo, y 
que —si algún día nos separamos 
en algo del camino de caridad, jus-
ticia y esperanza que nos marcó tu 
Hijo— contaremos también con tu 
consejo para recuperar el rumbo».

El alcalde de Madrid pidió a la 
Virgen su amparo «para las fa-
milias, primera escuela de amor». 
Rogó «que nos libréis de disputas 
estériles que nos impiden seguir 
trabajando por una sociedad más 
solidaria y más justa». También so-
licitó «que nos ayudéis en la aten-
ción a los más débiles para que los 
que menos tienen sean el objeto 
preferencial de nuestro servicio».
Finalmente, debido a su condición 
de mandatario, el alcalde pidió a 
la Virgen que recuerde «a quienes 
tenemos la responsabilidad de go-
bernar, y a mí el primero, el valor 
de la verdad en consonancia con la 
verdad de tu hijo, la verdad que nos 
hará libres». b

juntos como familia, para conocernos y 
seguir viviendo el ambientazo que se ge-
nera en este día tan especial». «Pudimos 
hacernos fotos, hablar con otras parro-
quias y con nuestro cardenal y reencon-
trarnos con amistades que nacieron del 
Jubileo de los Jóvenes», celebra. 

Según detalla Rodrigues, la elabora-
ción y venta de los 800 bocadillos corrió a 
cuenta de la Fundación Nadie Sin Cenar. 
Ellos ya realizaron una iniciativa simi-
lar en el WOW, un evento multitudinario 
que tuvo lugar el pasado 27 de septiem-
bre. El sábado pasado, al igual que aque-
lla primera ocasión, «todo el dinero que 
se recaudó se destinará para poder dar 
alimentos a los que lo necesiten». b

INFOMADRID
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0 José Luis Martínez-Almeida renovó esta histórica tradición.

Almeida pide en el 
Voto de la Villa«que 
nos libréis de disputas»

El alcalde de Madrid renueva la tradición 
instaurada por Felipe IV y se encomienda 
a la Almudena para que «nos ayudéis en la 
atención a los más débiles»

do nos impide reconocer la presencia 
de Cristo en lo cotidiano: la pretensión 
de que la alegría debe ser sin heridas». Y 
también a su predecesor, el Papa Fran-
cisco, quien en la bula convocando el 
Jubileo del 2025 describió a María como 
«testimonio más alto de la esperanza», 
capaz de decir «sí» incluso al pie de la 
cruz.

Nuevas formas de pobreza
El arzobispo de Madrid señaló que la 
realidad de Madrid está «llena de cru-
ces que nos convocan», desde las nue-
vas formas de pobreza hasta la preca-
riedad laboral o la pérdida de sentido 
de vida entre los jóvenes. Apoyándose 
en las últimas noticias, recordó que «la 
Iglesia por medio de Cáritas y la Fun-
dación Foessa viene publicando infor-
mes» que muestran el aumento de la po-
breza infantil, las dificultades de acceso 
a la vivienda y «las crecientes trabas a 
los migrantes que mayoritariamente 
producen riqueza y bienestar en nues-
tra sociedad».

El cardenal citó también la reciente-
mente publicada exhortación apostóli-
ca Dilexi te, en la que el Papa León XIV 
subraya que «la condición de los pobres 
representa un grito que interpela cons-
tantemente nuestra vida, nuestras so-
ciedades, los sistemas políticos y eco-
nómicos, y especialmente a la Iglesia».

Pero al tiempo que compartía el diag-
nóstico, propuso también un remedio. 
«Con María, la que tira muros y aparece 
cuando las murallas se derriban, apren-
demos a estar al pie de cada cruz», para 
buscar «entre todos» la forma de cuidar 
la «dignidad inviolable» de cada uno.

Ante esa realidad, el arzobispo de Ma-
drid insistió en que la respuesta no pasa 
por «gritos, reproches ni demonización» 
sino por «una mirada humilde que as-
pira a aprender de la realidad». «María 
nos convoca a compartir la vida a los 
pies de cada cruz, no para solucionar lo 
que nos desborda, sino para sostener la 
dignidad inviolable de cada ser huma-
no», sentenció.

Terminaba la Eucaristía en un am-
biente de fiesta y alegría, como la del 
grupo que había podido participar de la 
parroquia Santa María del Silencio, que 
acoge la Pastoral del Sordo. Entre ellos 
estaba Pascual, que había ido ya hacía 
tiempo pero esta vez, cuenta en su len-
guaje de signos, «de manera oficial». Él 
llevaba en su corazón una petición espe-
cial: «Que acaben las guerras, que haya 
paz en el mundo y que ayude a todos los 
necesitados de amor». b

2 Los agentes 
de la Policía 
Municipal se 
vistieron con 
trajes de gala en 
el día de la 
patrona de la villa.

5 El cardenal 
José Cobo, 
arzobispo de 
Madrid, presidió la 
celebración en la 
explanada frente a 
la catedral.

En su homilía durante la celebración 
en la plaza de Armería, el arzobispo de 
Madrid recordó que la festividad de la 
Almudena invita a mirar la vida «con 
ojos de Evangelio» capaces de recono-
cer la alegría incluso «en las horas de 
la tormenta y de la cruz». «La alegría 
no es un bienestar barato ni una foto 
de Instagram», advirtió. Tampoco «ser 
invulnerables o pasar por la existen-
cia sin heridas». Tal y como explicó el 
cardenal Cobo, «la alegría verdadera 
es que haya en tu horizonte promesas 
capaces de tirar de ti». De lo que apun-
tó a la Virgen como el mejor ejemplo 
porque «María se fía de las promesas 
del Señor, ahí radica su fortaleza y su 
alegría invencible».

Alegría no es una 
foto de Instagram 
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dora. Desde el «alégrate y goza, hija de 
Sión, que yo vengo a habitar dentro de 
ti», del profeta Zacarías, pasando por el 
salmo que insiste en los motivos para 
esa alegría: «Tú eres el orgullo de nues-
tra raza, el Altísimo te ha bendecido». 
Hasta esas palabras del Apocalipsis 
que nos prometen un horizonte en el 
que no habrá muerte, ni luto, ni llanto... 
Sin embargo, el Evangelio nos presen-
ta a María al pie de la cruz, en la hora 
del mayor dolor. Extraña tensión esta 
entre la alegría y la pena, entre la gloria 
y el duelo, la bendición y la perplejidad 
ante lo que no conseguimos entender.

¿No es esto algo que forma parte de 
nuestras vidas? Vivimos en constante 
tensión entre alegría y tristeza. Sería 
injusto quedarnos solo con la triste-
za y el desaliento; pero también sería 
ingenuo aferrarnos a un optimismo 
vacío. Lejos y cerca hay motivos para la 
esperanza, pero también los hay —y no 
pocos— para el temor y el desasosiego. 

Y lo mismo ocurre si pensamos en lo 
personal. ¿Quién no tiene alegrías ín-
timas y, al mismo tiempo, duelos pro-
fundos? ¿Quién no pasa por etapas de 
confianza, pero también por momen-
tos de vértigo y hasta de muerte?

1.- María, de nuevo, se convierte en 
nuestra maestra para la vida. Ella pue-
de dar lo que tantos anhelan a nuestro 

LA VOZ DEL CARDENAL

María nos 
enseña 

la alegría 
verdadera

Aunque el momento sea sombrío, ella será capaz de mirar al futuro 
como el espacio de realización de las promesas de Dios, de esas cosas 
que guardaba en su corazón. Necesitamos esa mirada esperanzadora

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la Eucaristía por la 
solemnidad de Nuestra Señora 
de la Almudena, plaza de la 
Armería, 9 de noviembre de 2025

FOTOS: ARCHIMADRID / JORGE BARRANTES

3 La imagen 
de la Almudena 

durante la 
procesión por las 
calles del centro 

de Madrid.

6  Los miembros 
de la Real 

Esclavitud de 
la Almudena se 

engalanaron para 
acompañar a la 

patrona

1  La Virgen lució 
sus mejores galas 

para el día de su 
solemnidad.

U
n año más volvemos 
a encontrarnos a los 
pies de nuestra Ma-
dre, Nuestra Señora 
de la Almudena. Es 
una oportunidad ir 
haciendo este cami-

no juntos, en el que María nos permite 
asomarnos a la vida en toda su com-
plejidad y contemplarla con los ojos 
de quien sabe mirar a nuestro mundo 
y a nuestro corazón con mirada de 
Evangelio, desde los ojos de Cristo, con 
esperanza y alegría.

En las lecturas que acabamos de 
escuchar hay una evolución que es, de 
algún modo, sorprendente y provoca-
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Como acaba de decir el Papa León en 
su exhortación apostólica Dilexi te: «La 
condición de los pobres representa un 
grito que, en la historia de la humani-
dad, interpela constantemente nuestra 
vida, nuestras sociedades, los sistemas 
políticos y económicos, y especialmen-
te a la Iglesia. En el rostro herido de los 
pobres encontramos impreso el sufri-
miento de los inocentes y, por tanto, el 
mismo sufrimiento de Cristo» (DT 9).

Con María, la que tira muros y apa-
rece cuando las murallas se derriban, 
aprendemos a estar al pie de cada cruz 
como Iglesia en Madrid. No para solu-
cionar lo que nos desborda, sino para 
compartir y buscar entre todos las so-
luciones capaces de sostener la digni-
dad inviolable de cada ser humano. 

En esto no valen los gritos, ni los re-
proches, ni la demonización de quien 
tiene otra forma de ver las cosas. Tan 
solo se pide mirar de cara a las cruces 
y a los ojos de los crucificados, con-
moverse y aprender. Es la actitud del 
humilde que aspira aprender de la 
realidad. Por eso necesitamos hoy im-
periosamente, cada uno desde nuestra 

responsabilidad, cultivar la amistad y 
la cordialidad como actitudes básicas 
para la convivencia. Amistad y cor-
dialidad como las que median entre la 
Madre y el discípulo. 

Necesitamos, hermanos y herma-
nas, esa amabilidad elemental en nues-
tras comunidades, en la Iglesia, en las 
instituciones vecinales, en la econo-
mía, en la política y entre nuestros po-
líticos. Tenemos que «desarmar las pa-
labras». También en nuestros medios 
de comunicación y redes. Vivimos la 
tragedia de «la gran desvinculación», y 
necesitamos revincularnos; eso solo es 
posible cultivando activamente ama-
bilidad en todos los ámbitos, generan-
do relaciones desde el diálogo y mirán-
donos al corazón. La amabilidad y sus 
formas «no son una herramienta, sino 
una forma de vida, un viaje del corazón 
que transforma al que habla y al que 
escucha» (Deus caritas est, 31). 

Hoy nos presentamos ante Nuestra 
Señora de la Almudena, muy distintos 
y a veces distantes, pero con corazón 
amable. Todos le pedimos ser prote-
gidos bajo su mismo manto maternal 
que nos abraza si miramos juntos a 
cada cruz como rostro de Cristo. 

Queridos hermanos y hermanas: 
queremos ser «una Iglesia que no 
pone límites al amor, que no conoce 
enemigos a los que combatir, sino solo 
hombres y mujeres a los que amar» 
(DT 120). 

Hoy venimos a los pies de la Madre. 
Aquí siempre tendremos un hogar, 
una casa, una escuela de fe, confianza 
y afecto, con las puertas bien abiertas 
de par en par a todos, para que siempre 
encontremos a una Madre que, cada 
día, nos muestra a su Hijo, Jesús, nues-
tra alegría. b

¿Es posible que María, al pie de la 
cruz, conserve la alegría? Si conside-
ramos la alegría como un estado de 
ánimo, exultante y eufórico, la res-
puesta es rotundamente «no». Ni es 
posible, ni es humano. ¿Cómo puede 
una madre, transida de dolor por el 
suplicio de su hijo, estar de otro modo 
más que doblegada? 

Lo que hay, y así lo dice Jesús desde 
la cruz, es la conciencia que ella tiene 
de que la vida es más que el momento 
de dificultad. La vida sigue, pero con 
la victoria de Dios. María espera que 
la muerte de su Hijo no es la última 
palabra, que la última palabra la tiene 
Dios. Esa es la convicción que la sos-
tiene por encima del dolor.

María no deja de creer en las pro-
mesas de Dios, aunque no las entien-
da del todo. Ella ve la oscuridad de la 
cruz, pero intuye algo más. Por eso, 
aunque el momento presente sea som-
brío, ella será capaz de mirar al futuro 
como el espacio de realización de las 
promesas de Dios, de esas cosas que 
iba guardando en su corazón y que 
pone ante Dios.

Necesitamos esa mirada esperan-
zadora al futuro. Aún estamos termi-
nando el año jubilar. Cuando el Papa 
Francisco lo convocó, lo expresó con 
belleza y hondura: «La esperanza en-

cuentra en la Madre de Dios su testi-
monio más alto […]. Como toda madre, 
cada vez que María miraba a su Hijo 
pensaba en el futuro... Por eso, al pie 
de la cruz, mientras veía a Jesús ino-
cente sufrir y morir, aun atravesada 
por un dolor desgarrador, repetía su 
“sí”, sin perder la esperanza y la con-
fianza en el Señor».

El Papa León XIV apuntaba en esta 
misma dirección al reflexionar sobre 
la Pascua. «Hay —decía— un obstácu-
lo que a menudo nos impide reconocer 
la presencia de Cristo en lo cotidiano: 
la pretensión de que la alegría debe ser 
sin heridas».

No, amigos, la alegría no es un bien-
estar barato, ni un júbilo pasajero, ni 
una foto de Instagram. No es llevar 
una vida sin problemas, rehuyendo 
los conflictos o volviéndose ciegos 
ante la realidad. Tampoco consiste en 
ser invulnerables o pasar por la vida 
sin heridas. La alegría es algo mucho 
más profundo, y María nos lo anuncia: 
es que haya un horizonte de prome-
sas capaces de tirar de nosotros. Y 
nosotros los cristianos las tenemos: 
la promesa de una vida que vence a la 
muerte; de una misericordia que nos 
hace mejores; de una justicia que es 
inmortal y no permite que el verdu-
go prevalezca sobre la víctima, ni la 
mentira sobre la verdad de Dios; de un 
amor que nos levanta de las simas en 
que a veces podemos caer.

María se fía de las promesas del Se-
ñor. Ahí radica su seguridad, su forta-
leza y su alegría invencible. 

2.- Pero esta esperanza no se ca-
mina en solitario. Es una esperanza 
compartida. Por eso la escena que nos 
presenta el evangelista Juan está llena 
de un entramado de vínculos: Jesús, 
María, el discípulo amado y la huma-
nidad delante. 

Y es que María nos ayuda a enten-
der que la vida siempre se comparte si 
se vive en verdad. Se comparte en los 
momentos de gozo y también en los de 
desolación.

María nos convoca a compartir la 
vida a los pies de la cruz, de cada cruz, 
que es una llamada a estar ahí como 
ella, con ella. 

María y Juan, la madre y el discípulo 
—que somos cada uno de nosotros— se 
convierten en modelos de una historia 
fecunda que se forja entre el dolor y la 
esperanza entrelazada y compartida. 

En nuestro Madrid hay muchas 
cruces que nos convocan, nos llaman 
a estar allí juntos, como la Madre y el 
discípulo. Nos llaman a la Iglesia y a 
quienes quieran con nosotros estar, 
crear vínculos y esperar activamente.

La Iglesia por medio de Cáritas y 
la Fundación Foessa, que desde hace 
muchos años viene publicando infor-
mes —en unos días se presentará el 
próximo—, ofrecen una radiografía de 
las cruces que reclaman nuestra pre-
sencia: es el sufrimiento de las nuevas 
formas de pobreza que aumentan, el 
incremento de la pobreza infantil y 
la ampliación de la brecha social, la 
pérdida de sentido de la vida en los jó-
venes, la dificultad para acceder a una 
vivienda digna incluso contando con 
trabajo, o las crecientes trabas a los 
migrantes que mayoritariamente pro-
ducen riqueza y bienestar en nuestra 
sociedad. 

alrededor: ayudar a encontrar sentido 
a la vida e iluminarnos así desde la 
escuela de la alegría verdadera, sin ma-
quillajes ni rebajas. 

Y sí, digo con toda intensidad «ale-
gría verdadera», porque muchas veces 
nos conformamos con versiones edul-
coradas e insuficientes del gozo más 
profundo. Pensamos que estar alegre 
consiste en vivir de manera risueña los 
días amables, esos en que todo va bien. 
Otras veces nos dejamos llevar por 
esa ficción de la alegría, tan frecuente 
en las redes sociales y en tantos otros 
escaparates, en las que todo es sonrisa 
forzada, belleza retocada, falso entu-
siasmo, fortaleza y jovialidad trivial. 
En este caso alegría sería entonces la 
cara bonita de la vida.

Si afirmamos que María es Madre de 
la alegría, si creemos en el valor de las 
profecías y en el valor de las prome-
sas de Dios, si acogemos también hoy 
nosotros las palabras del ángel, que lo 
primero que dice a María es «alégrate, 
llena de gracia», entonces no podremos 
conformarnos con una alegría superfi-
cial, temporal y efímera, que dura lo que 
duran los «días buenos». La «alegría 
verdadera» es la capacidad de encon-
trar un sentido que nos permita avan-
zar en los días amables, pero también 
en las horas de la tormenta y de la cruz. 

0 El cardenal 
Cobo con los 

obispos auxiliares 
y sacerdotes.

2  Fachada 
principal de 
la catedral, 

adornada durante 
la celebración.

3  Otras 
advocaciones 

de la Virgen 
acompañaron a la 

Almudena.

En nuestro Madrid hay 
muchas cruces que nos 
convocan, nos llaman a 
estar allí juntos, como la 
Madre y el discípulo
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AYUNTAMIENTO DE MADRID

0 El delegado de Familia durante la presentación de las ayudas por nacimiento o adopción. 

«Hay que llenar Madrid 
de chulapos y chulapas»
ENTREVISTA / Para revertir el crecimiento 
negativo, el Ayuntamiento ha creado una 
ayuda económica con el objetivo de favorecer 
la natalidad. El delegado municipal de Familia 
destaca la labor de la diócesis en favor de la vida

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Es una ayuda pública atípica. Lo ha-
bitual es que haya gente que se quede 
fuera o en la lista de espera. En este 
caso, eso no ocurre. 
—No. Todo el que lo solicite y cumpla los 
requisitos va a recibir la subvención. Na-
die se va a quedar fuera. De hecho, tene-
mos un presupuesto de 17,3 millones de 
euros, pero el importe podría incremen-
tarse en función de la demanda.

¿Cuáles son los criterios de acceso? 
—La ayuda es universal. No hay limita-
ción por renta de la unidad familiar ni 
por edad de los padres. Tan solo hay que 
ser español o extranjero con residencia 
legal en España y estar empadronado en 
la ciudad de Madrid al menos en los úl-
timos cinco años. Basta con que uno de 
los dos progenitores esté empadronado. 
Y no estar privado de la patria potestad 
de los menores.

¿Qué importancia tienen la natalidad 

y la conciliación para el Ayuntamien-
to de Madrid? 
—Para nosotros es fundamental. Esta-
mos a favor de la vida y de la natalidad. 
Queremos celebrar cada nacimiento en 
la ciudad. Hay que llenar Madrid de chu-
lapos y chulapas. Y más en un contex-
to, que afecta al conjunto de Europa y 
de España, donde vemos un crecimien-
to vegetativo negativo. En los últimos 
15 años la natalidad ha descendido al-
rededor de un 30%. Son cifras muy im-
portantes. Es verdad que en Madrid ya 
se está revirtiendo esta situación. En 

José Fernández Sánchez

diez de los 21 distritos los nacimientos 
superan a las muertes, pero, en conjun-
to, todavía hay más fallecimientos que 
nacimientos. El año pasado hubo una 
diferencia de 83 personas. Esto nos ha 
hecho reflexionar, hasta el punto de que 
hemos puesto en marcha un Plan de Fo-
mento de la Natalidad y la Conciliación. 
Lo llevaba el alcalde José Luis Martínez-
Almeida en su programa electoral y le 
estamos dando cumplimiento. El año 
pasado se registraron, según el padrón, 
26.213 nacimientos, lo que supone 558 
más que en 2023. 

¿Qué otras acciones forman parte del 
plan de natalidad? 
—Incluye, por ejemplo, la Beca Infantil 
Plus, que se ha puesto en marcha este 
curso 2025-2026 con un presupuesto de 
5,1 millones de euros. Es casi un millón 
más que el curso pasado. Para nosotros 
es importante garantizar la libertad de 
elección de los padres, que puedan llevar 
a sus hijos a la escuela infantil de 0 a 3 

años que estimen oportuna y que mejor 
les cuadre para su conciliación. En para-
lelo, estamos ampliando la red munici-
pal de escuelas infantiles. En enero está 
previsto llegar hasta la 80 repartidas en 
los 21 distritos de la ciudad. La próxima 
se abrirá en el distrito centro y el resto 
están proyectadas para los distritos de 
Salamanca, Retiro, Usera y El Cañave-
ral.

¿Darle la vuelta al crecimiento vege-
tativo es solo una cuestión económi-
ca? 
—Para nada. La economía está implica-
da, desde luego, pero los temas de la fa-
milia y la vida van mucho más allá. De 
hecho, estas ayudas de las que estamos 
hablando van a ir acompañadas de una 
campaña informativa con el lema La 
bonita movida de tener un hijo. Hay que 
ser claro, y permíteme la expresión, te-
ner hijos es una movida, pero es de las 
positivas. Y nosotros queremos acom-
pañar ese proceso con políticas públi-
cas claras.

El que se ha metido en una buena mo-
vida —la de tener un hijo— ha sido el 
alcalde José Luis Martínez-Almeida. 
¿Él también se va a poder beneficiar 
de la ayuda? ¿Qué importancia tiene 
el ejemplo del alcalde, al que le vimos 
disfrutar de su baja de paternidad? 
—Sin duda, el alcalde de Madrid y todo 
su equipo creemos en la familia. Y sí, el 
alcalde, como cualquier otro, puede pe-
dir la ayuda. También la puede pedir, por 
cierto, la portavoz del grupo mayorita-
rio de la oposición, el Grupo Más Madrid, 
doña Rita Maestre, que ha tenido un se-
gundo hijo recientemente. La familia es 
la institución básica de la sociedad. Para 
nosotros, que somos un partido de cen-
tro-derecha inspirado en el humanismo 
cristiano, la familia es clave. Lo vimos en 
la pandemia, donde todos fuimos acogi-
dos por nuestras familias. Al final, sin 
familias no hay vida.

¿Qué le parece el trabajo de la Iglesia 
en Madrid en el ámbito de la vida? 
—La Iglesia desarrolla un papel clave en 
la sociedad. Por eso, el acalde quiso estar 
el pasado domingo junto a la Virgen de 
la Almudena. Madrid no se entiende sin 
su Iglesia y la labor tan extraordinaria 
que hace en favor de la vida. La Iglesia 
está con Madrid y Madrid con la Iglesia. 
Desde una institución como el Ayunta-
miento sentimos admiración por lo que 
representa la diócesis para el conjunto 
de la ciudad. Respeto absoluto. Como 
ejemplo, hablo de nuestra colaboración 
con las parroquias para detectar casos 
de soledad no deseada. Al final, a menu-
do ocurre que la primera persona que 
puede detectar un caso de soledad es el 
sacerdote y así se puede intervenir con 
celeridad. b

De 500 a 1.000 euros por nacimiento
Las familias madrileñas pueden solicitar 
desde el pasado martes, 4 de noviembre, 
las ayudas económicas por nacimiento o 
adopción recogidas en el Plan de Fomen-
to de la Natalidad y Conciliación 2024-
2029 del Ayuntamiento de Madrid. En esta 
primera convocatoria de ayudas directas 

podrán beneficiarse los menores nacidos 
o adoptados entre el 1 de junio de 2025 
y el 31 de agosto de 2026.  La cuantía 
que percibirá cada familia asciende a 500 
euros por el primer hijo, 750 euros por el 
segundo y 1.000 euros por el tercero y si-
guientes.
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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La casa de todos

Iglesia y asociaciones se 
dan la mano por el barrio

La parroquia Jesús y 
María es un ejemplo 
de cómo remar juntos 
ante las necesidades 
de la gente. Entre sus 
muchos grupos «ha 
surgido el cariño»

El barrio siempre ha tenido mucha 
actividad social, y eso se nota en la pa-
rroquia, sobre todo en su labor con los 
jóvenes y con los mayores. «Los adoles-
centes son una de las preocupaciones 
de las familias aquí», cuenta López Co-
rrales, porque, al ser un barrio obrero, 
«los hijos pasan mucho tiempo muy so-
los». Todas esas horas sin presencia fa-
miliar «les genera mucho sufrimiento y 
les impide, además, saber acoger los pro-
blemas y encajarlos», algo que se refleja 
«en muchos casos que nos llegan de au-
tolesiones». Para paliarlo, la parroquia 
colabora con la Fundación Unblock, que 
ofrece apoyo escolar y acompañamien-
to de psicólogos y educadores sociales. 

De cara a los mayores y enfermos, Je-
sús y María colabora con AFADE en la 
formación de feligreses para la aten-
ción a estas personas en sus casas. Es un 
modo de trabajar que encaja en el pro-
yecto Teneritas de la diócesis de Madrid, 
que busca ofrecer un acompañamiento 
integral no solo a los que están mal de 
salud, sino también a quienes sienten el 
punzón de la soledad no deseada. «Faci-
litamos que tengan espacios de oración 
y también actividades de salud y de ex-
presión cultural», cuenta el párroco.

Y en cuanto a Cáritas, la parroquia 
atiende regularmente a unas 100 fami-
lias, lo que supone unas 500 personas en 
total. De esta labor caritativa también 
forman parte los voluntarios de Hogar 
de María, para acompañan a familias 
con embarazos difíciles o con niños de 
corta edad. 

Buena convivencia
En cuanto a la necesidad espiritual de 
los vecinos, en Jesús y María viven su fe 
once comunidades del Camino Neoca-
tecumenal, que ofrecen el servicio de la 
formación para los sacramentos de ini-
ciación cristiana y matrimonio, además 
de acompañar otras realidades parro-
quiales. Junto a ello, el templo también 
acoge una escuela de Comunión y Libe-
ración, un grupo de la Renovación Ca-
rismática, cenas Alpha para llegar a los 
alejados y dos grupos de Proyecto Amor 
Conyugal, además de un grupo del pa-
dre Pío y otro nacido bajo la estela de 
santidad de Carlo Acutis. 

¿Cómo compaginar toda esta eferves-
cencia pastoral? López Corrales respon-
de que «trabajamos mucho la buena re-
lación y la convivencia. Quizá a algún 
grupo le gustaría tener más disponibi-
lidad de alguna sala, pero nos organiza-
mos. Y, en general, en esta convivencia 
tan estrecha también surge el afecto de 
unos por otros y el cariño». 

Para facilitar en la práctica esta di-
mensión de comunión, la parroquia 
organiza retiros de vez en cuando, ade-
más de otros encuentros transversales 
que sirven para conocerse unos a otros, 
como en Navidad y en otros tiempos li-
túrgicos fuertes. «Aquí no tenemos nada 
que sea gigantesco, pero el gota a gota 
de cada día está haciendo de Jesús y Ma-
ría una parroquia acogedora y abierta a 
todo el mundo». b

cuando llegó el metro, después de que 
en el 68 se empezaran a levantar las pri-
meras casas. «Lo que vino después fue 
boom muy grande de viviendas», expli-
ca David López Corrales, el párroco de 
Jesús y María. 

A aquellos primeros vecinos atraídos 
por el desarrollo económico de la capi-
tal, sobre todo procedentes de Toledo y 
de Extremadura, les están sustituyendo 
en los últimos años otros que vienen del 
otro lado del Atlántico. La acogida que 
han tenido estos inmigrantes les ha he-
cho más fácil su vida en Madrid, aunque 
la espectacular subida de los precios del 
alquiler en los últimos años, unido a las 
obras de soterramiento de la A-5, «van 
a hacer que esta zona sea muy deman-
dada por su buena comunicación y, al 
final, sea la gente más sencilla la que 
tenga que salir de aquí. Los próximos 
años van a ser difíciles para muchos», 
lamenta el sacerdote. 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La parroquia Jesús y María está dentro 
del barrio de Aluche, entre las casas de 
la gente, y eso se nota en su actividad, 
muy centrada en las necesidades de 
los vecinos. Es una zona que nació en 
los años 70 del siglo pasado, sobre todo 

MAYA BALANYA

2 Cursos Alpha 
organiza cenas 
para evangelizar 
a los alejados.

3 Algunos 
jóvenes de Jesús 
y María durante 
una peregrinación 
a la Almudena.

0 El edificio 
de la parroquia 
se inserta en el 
barrio de Aluche.

JESÚS Y MARÍA

JESÚS Y MARÍA
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DELEGACIÓN DE ECUMENISMO 
Y DIÁLOGO INTERRELIGIOSO

Aitor de la Morena *

S
an Juan Pablo II, en su 
importante documento 
para la formación sa-
cerdotal Pastores dabo 
vobis, habló del sacer-
dote como «hombre 
de la comunión» y, por 

ello, «de la misión y del diálogo» (cf. 
n. 18). Y él mismo fue «apóstol del 
diálogo», entre tantas otras cosas. 
Desde el Concilio Vaticano II, todos 
los católicos hemos sido llamados al 

diálogo, ya desde la encíclica de Pa-
blo VI Ecclesiam suam. Esta lo pre-
senta en varios círculos concéntri-
cos: desde toda la humanidad hasta 
el interior de la Iglesia católica. Dos 
de esos diálogos son el ecuménico, 
lanzado con vigor con el decreto 
Unitatis redintegratio; y el interreli-
gioso, con la declaración Nostra ae-
tate, que acaba de celebrar 60 años.

No son pocos los católicos (y los 
seres humanos en general) a quie-
nes la palabra «diálogo» provoca 
cierta alergia. Los motivos son múl-

tiples: el miedo a perder o compro-
meter la propia identidad, la seguri-
dad que da permanecer en mi zona 
de confort o quizá una mal entendi-
da o anacrónica visión del mandato 
misionero de Cristo. Recordemos 
cómo definía san Pablo VI el diálo-
go. Le dedica toda una parte (la ter-
cera) de su encíclica programática 
Ecclesiam suam, donde esa palabra 
sale 61 veces. Me ha parecido siem-
pre muy iluminador el número 37 
—pero seguramente es bueno leerla 
y releerla toda cada tanto tiempo, 
porque sigue siendo muy actual—. 
Dicho número afirma: «Nos parece 
que la relación entre la Iglesia y el 
mundo, sin cerrar el camino a otras 
formas legítimas, puede represen-
tarse mejor por un diálogo, que no 
podrá ser evidentemente uniforme, 
sino adaptado a la índole del interlo-
cutor y a las circunstancias reales; 
una cosa, en efecto, es el diálogo con 
un niño y otra con un adulto; una 
cosa es con un creyente y otra con 
uno que no cree. Esto es sugerido 
por la costumbre, ya difundida, de 
concebir así las relaciones entre lo 
sagrado y lo profano, por el dina-
mismo transformador de la socie-
dad moderna, por el pluralismo de 
sus manifestaciones como también 
por la madurez del hombre, religio-
so o no, capacitado por la educación 
civil para pensar, hablar y tratar 
con la dignidad del diálogo».

En un Madrid cada vez más lleno 
de gente que no es «como nosotros», 
que ya no podemos simplemente 
dividir entre practicantes y no prac-
ticantes o alejados, tenemos este 
mandato de la Iglesia de dialogar, 
como una de las formas de evan-
gelización. ¿Y cómo dialogar? Esto 
daría pie a mucho y aquí no nos da 
tiempo a abordarlo en profundi-
dad, pero doy solo una clave para 
empezar: el interés por el otro. Si me 
interesa conocer a la otra persona, 
lo que vive, también en consecuen-
cia me interesaré por cómo vive su 
fe en otra Iglesia o en otra religión. 
Y si la otra persona percibe ese inte-
rés sincero, que me importa, es muy 
posible que antes o después ella se 
interese también por ti y por lo tuyo. 
Y en este «lo tuyo» tienes que estar 
bien convencido y formado; si no, no 
habrá un diálogo verdaderamente 
enriquecedor.

En esta nueva evangelización 
estamos llamados a ser apóstoles 
y, por ello, apóstoles del diálogo. No 
nos quedemos encerrados en nues-
tras sacristías. Por mi experiencia 
puedo decir que, saliendo más allá 
de mis fronteras, mi fe y mi voca-
ción sacerdotal se fortalecen y van 
adquiriendo siempre nuevos tonos y 
sabores cada vez más ricos. Recor-
demos que ha sido el Señor el prime-
ro en salir y ponerse en diálogo con 
el hombre: «Adán, ¿dónde estás?». b

Si me interesa conocer a la otra persona, 
también en consecuencia me interesaré por 
cómo vive su fe en otra Iglesia o en otra religión

Estamos llamados a ser 
apóstoles del diálogo

0 Con el metropolita Besarión en la comunidad ucraniana de Torrelodones.

Puedo decir que, saliendo más allá de mis fronteras, mi fe y mi vocación 
sacerdotal se fortalecen y van adquiriendo siempre nuevos tonos y sabores

* �Es delegado episcopal de Ecume-
nismo y Diálogo Interreligioso

CEDIDA POR AITOR DE LA MORENA

Agenda
17:00 horas. Curso. La pa-
rroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza de San Juan de 
la Cruz, 2) acoge la cuarta 
sesión del X Ciclo de Confe-
rencias para Evangelizadores. 
Hablará Charo González Mar-
tín, miembro de la Comisión 
Diocesana por la Comunión 
Eclesial, con la ponencia Tra-
bajar pastoralmente en equipo 
desde la sensibilidad de la co-
munión eclesial.

16:00 horas. Congreso. 
La Delegación Episcopal de 
Enseñanza organiza el II Sim-
posio Teología y Educación en 
Diálogo, con el título Religión 
a la intemperie. Post-seculari-
zación y evangelización, en el 
salón de actos del Arzobispa-
do de Madrid (Bailén, 8).

19:00 horas. Catequesis. La 
Asociación Española de Cate-
quetas , el Seminario Conciliar 
de Madrid y la editorial PPC 
presentan el libro Diccionario 
del catequista. El acto tendrá 
lugar en el Seminario Conciliar 
de Madrid (San Buenaventu-
ra 9) .

12:00 horas. Jubileo. La 
Iglesia de Madrid se une a la 
celebración de la IX Jornada 
Mundial de los Pobres con una 
Misa jubilar en la catedral de 
la Almudena presidida por el 
cardenal José Cobo.

13:00 horas. Misa. Con mo-
tivo del XX Día Mundial en 
Recuerdo de las Víctimas de 
Siniestros de Tráfico, el Secre-
tariado de Pastoral del Tráfico 
organiza una Eucaristía en la 
basílica parroquia Concepción 
de Nuestra Señora (Goya, 26).

17:30 horas. Vigilia. La Co-
misión diocesana por la Co-
munión Eclesial organiza una 
Vigilia por la Comunión con el 
lema Construir puentes. Será 
en la parroquia Nuestra Se-
ñora de la Concepción (Arturo 
Soria, 5)

12:00 horas. Informe Foes-
sa. Presentación del IX Infor-
me Foessa – Madrid, con una 
radiografía social completa de 
las condiciones de vida en la 
región, en el Aula Magna de la 
Universidad Pontificia Comi-
llas (Alberto Aguilera, 23)

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Señora 
de Moratalaz (Entre Arro-
yos, 19) acoge una clase de 
la Escuela Itinerante de For-
mación Social: Las comuni-
dades eclesiales y la regene-
ración democrática, a cargo 
del sacerdote Pablo Genovés 
Azpeitia.
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Cambio de paradigma 
en el mercado 
inmobiliario: «Tenemos  
que cuidarnos»

Josu Gómez, que decidió ganar un 
poco menos con el alquiler de su 
casa para que su inquilino pudiera 
vivir un poco mejor, encarna 
la invitación de los expertos a 
humanizar el ámbito de la vivienda

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

«Puerta del Ángel, en Madrid, se está po-
niendo ahora de moda», dice Josu Gómez. 
«Pero cuando yo compré el piso tanto la 
A-5 como la M-30 iban por arriba. No se 
estaban soterrando aún». A pesar de ello, 
este informático adquirió el inmueble 
«porque me quedaba cerca del trabajo». 
15 años después, sin embargo, se trasla-
dó a vivir a Barcelona y «tuve que poner 
la casa en alquiler». Gómez se enfrentó 
entonces a la gran pregunta de cualquier 
propietario en su situación: ¿qué precio 
le pongo? Una cuestión que tiene impli-
caciones en la vida de las personas. Hay 
quien opta por pedir mucho, consciente 
de que en una ciudad como Madrid va a 
encontrar inquilinos de sobra dispuestos 
a pagar lo que le pida. Él, en cambio, tomó 
una decisión distinta. «No quería expri-
mir a nadie», y «es verdad que tenía al-
gunos ahorros», por lo que quiso y pudo 
poner un alquiler más ajustado. «Un ami-
go que entiende del mercado del alquiler 
me dijo que el precio era muy competiti-
vo, que me iba a dar cuenta en cuanto pu-
blicase el anuncio». Dicho y hecho. Una 
hora después había 60 candidatos.

Tocaba elegir inquilino, un proceso en 
el que los propietarios tratan de obtener 
todas las garantías de pago posibles. Se 
pide la nómina, tres cuotas por adelan-
tado e incluso que el acento del inquilino 
coincida con el del propietario. «Los in-
migrantes me parece que están en una si-
tuación un poco más complicada, porque 
hay quien rechaza candidatos en función 
de su procedencia», asevera Gómez. Él, 
por su parte, se quiso rebelar ante esta 
costumbre que mezcla xenofobia y algo 
de usura y finalmente eligió a una chica 
de origen extranjero.

El último gesto que consagra el testi-
monio de Josu Gómez como paradigma 
del cambio de mirada que proponen los 
expertos —desde Cáritas hasta el jefe de 
Gabinete del Ministerio de Sanidad, José 
Manuel López, que ha publicado el libro 
Casas— sucedió durante la pandemia. «A 
mí me pilló en Barcelona», rememora el 
informático, cuya inquilina se vio afec-
tada por un ERTE. «Yo seguía trabajan-
do desde casa y ella estaba mal económi-
camente». Ante esta situación, «me salió 
perdonarle el alquiler. Le dije que no me 
pagara hasta que no saliera del ERTE».

«La vivienda, un derecho fake» 
La actitud de Gómez con su inquilina 
es el ejemplo práctico de la «democra-
cia del cuidado», propuesta por Raúl 
Flores, secretario técnico de la Funda-
ción Foessa y coordinador del IX infor-
me que la entidad presentó en la sede de 
Cáritas Española el pasado 5 de noviem-
bre. «No somos individuos aislados y 
autosuficientes. Dependemos los unos 
de los otros», aseguró Flores, que instó 
a «girar la mirada del mero bienestar, a 
menudo reducido al consumo material 
individual, hacia un concepto más pro-

fundo y colectivo: el biencuidar». Es decir, 
«cuidarnos mutuamente y cuidar nues-
tro entorno».

El informe alerta de una «fragmenta-
ción social» sin precedentes, de la con-
tracción de la clase media y de «un creci-
miento del 52 % de la exclusión severa con 
respecto al año 2007». En total, en Espa-
ña hay 4,3 millones de personas en esta 
situación, empujadas en buena medida 
por la vivienda y el empleo. 

«La vivienda es hoy el factor que está 
reconfigurando activamente nuestra 
estructura social, expulsando a uno de 
cada cuatro hogares de una vida digna, 
y triturando el difícil equilibrio de las cla-
ses medias», lamentó el coordinador. El 
45 % de la población que vive en régimen 
de alquiler se encuentra en riesgo de po-
breza y exclusión social, la cifra más alta 
de la UE. Por todo ello, Flores definió a «la 
vivienda como un derecho fake».

El «cambio de paradigma civilizato-
rio», como lo define el Informe Foessa, va 
acompañado de un conjunto de 85 pro-
puestas «con capacidad para traducirse 
en políticas sociales, planes o programas 
de intervención». En ellas se habla de re-
activar el acceso a vivienda protegida 
en propiedad para sectores de ingresos 
medios-bajos o movilizar el parque de vi-
viendas vacías para el alquiler social me-
diante un sistema de incentivos y desin-
centivos. No obstante, «aunque la puesta 
en marcha de estas políticas resulta ur-
gente», el texto advierte de que «siguen 
siendo insuficientes para corregir las 
desigualdades estructurales y prevenir 
nuevas formas de exclusión».

Observatorio económico
La cuestión de la vivienda no solo ha cen-
trado el Informe Foessa, sino también el 

Josu Gómez
Informático
«Los que más in-
fluencia tienen en 
el ámbito de la vi-
vienda tienen que 
dar pasos» 

Raúl Flores
Coodinador del IX 
Informe Foessa
«No fallan las 
personas, sino 
el sistema»

José María  
Rotellar
Director del 
Observatorio 
Económico UFV
«Debería revisar-
se la normativa 
medioambiental»
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del Observatorio Económico de la Uni-
versidad Francisco de Vitoria. Se trata 
de un órgano que se reúne cada tres me-
ses para analizar la evolución de distin-
tos aspectos relacionados con el mundo 
económico. En esta ocasión, han centra-
do su estudio en el ámbito residencial y 
el análisis es claro: hace falta equilibrar 
la oferta y la demanda. «El mercado está 
constreñido por falta de oferta», asegura 
José María Rotellar, director del observa-
torio, en conversación con este semana-
rio. «El intervencionismo impide que se 
libere suelo y así es imposible que crezca 
el número de viviendas».

Para ensanchar la oferta y atender la 
creciente demanda, Rotellar aboga por 
eliminar «las muchas trabajas burocrá-
ticas que existen» en la actualidad para 
construir. «Porque suelo hay de sobra», 
apunta. También habla de rebajar la pre-
sión fiscal. «La vivienda está gravada 
con una carga tributaria que se levanta 
como una barrera de entrada relevante 
para muchos compradores», advierte el 
experto. Según el informe La fiscalidad 
de la vivienda en España, publicado por el 
Instituto de Estudios Económicos, nues-
tro país tiene una de las fiscalidades en 
vivienda más altas de la UE: 30,3 % frente 
al 6,5 %; y también por encima de la media 
de la OCDE (9,7 %).

Hasta que estas medidas se imple-
menten, el Observatorio Económico de la 
UFV insta por lo menos a que se elimine 
la limitación de alturas —«que los edifi-
cios crezcan hacia arriba»— y a adecuar 
el diseño urbanístico a las necesidades 
reales: «Hay que evitar el consumo de 
suelo edificable en grandes calzadas y 
avenidas con sobrecapacidad, que son 
infrautilizadas y que drenan suelo dis-
ponible», concluye.  b

J. C. de A. 
Madrid

En el libro aboga por un cambio 
conceptual. Habla de casas, no de 
viviendas. ¿Por qué? 
—Sí, porque si no cambiamos la mira-
da, no vamos a cambiar de políticas. 
La política que nos ha traído hasta 
aquí no es la que nos va a sacar de don-
de estamos. Con esto claro, hay dos 
grandes líneas. En primer lugar, hay 
quien dice: «Hagamos muchas más 
casas». Y eso está bien. Pero tú tienes 
el músculo económico que tienes. En 
este momento en nuestro país solo se 
hacen 110.000 casas al año. Vamos, 
que no puedes hacer lo que quieras, 
sino lo que puedas. La otra opción es 
pensar de otra manera. Le pongo un 
ejemplo. En los los últimos diez años 
se pasó de hablar de empleo a hablar 
de trabajo, y eso ha cambiado las di-
námicas. Se pasó de hablar de medio 
ambiente a hablar de transición eco-
lógica, y eso también ha logrado que 
se hagan otro tipo de políticas. Ahora 
propongo que hagamos lo mismo con 
el tema de las casas. Hay que pasar de 
hablar de viviendas, que son ladrillos, 
a hablar de casas. La casa es central 
en los proyectos vitales. Cuando invi-
tas a alguien a cenar, lo invitas a casa, 
no a tu vivienda. En las casas se vive, 
las viviendas se alquilan. Pero no po-
demos olvidar nunca que la vivienda 

19,3 millones de hogares y en el año 
2039, o sea en 14 años, vamos a estar 
en 23 millones. De todos ellos, lo que 
dice el INE es que un tercio van a ser 
unipersonales, otro tercio estará for-
mado por dos personas —no necesa-
riamente dos adultos—. Hay una par-
te importante que van a ser familias 
monomarentales / monoparentales— 
y solo un tercio de los hogares estarán 
compuestos por la familia como la co-
nocemos tradicionalmente. Es decir, 
mucha gente metiendo sus ahorros en 
la vivienda y muchas otras personas 
buscando casas que mantener con 
un solo sueldo. No hay punto de cone-
xión. En este sentido, creo que sería in-
teresante volver al sistema de trans-
ferencias que tuvo España años atrás: 
Franco se puso a hacer casas y en ese 
momento estaba muy controlada su 
transacción. Eran VPO, viviendas de 
protección oficial. Lo ideal ahora se-
ría hacer viviendas VPO de forma per-
manente. Otra propuesta sería mon-
tar una agencia pública del alquiler. 
Se podría ayudar a los propietarios a 
alquilar, pero con un criterio público. 
Habría también que hablar de la esta-
bilización de precios. Que se saque un 
índice que determine el rango de ac-
tuación. Y antes hablábamos del tema 
de la limitación en la construcción de 
viviendas; pero una propuesta realista 
es que se permita ampliar la altura de 
los edificios existentes.

El Observatorio de Economía de 
la Universidad Francisco de Vito-
ria ha propuesto lo mismo. ¿Pue-
de ahondar en esta idea que pone 
de acuerdo a expertos de distintas 
sensibilidades? 
—Antes hablábamos de 110.000 ca-
sas en construcción. Pero otra for-
ma de conseguir casas es aumentar 
la altura de los edificios. Con el nuevo 
sistema de construcción industrial 
es posible. La idea sería colocar un 
entramado ligero encima de los edi-
ficios. Bastaría con que permitieras 
subir una planta a todos los edificios 
que tienen que ser rehabilitados. La 
condición es que lo que se gana con 
la plusvalía de esa nueva casa se in-
vierta en la rehabilitación del propio 
edificio. Al final el beneficio es doble, 
porque estás aumentando el parque 
de vivienda y estás ahorrando un 
coste a los vecinos, que sin esta me-
dida tendrían que desembolsar de 
sus recursos los fondos para la reha-
bilitación del edificio. b

que tú alquilas es la casa de otros. 
Entonces, en la medida que nosotros 
somos capaces de cambiar el marco 
conceptual, somos capaces de pensar 
otras políticas.

Usted ha pasado del sector privado 
al público. ¿Cuáles son esas otras 
políticas que propone? 
—Hay que generar un movimien-
to por el cual tú pones a funcionar 
las cuestiones privadas con una di-
námica pública de cuidados. Lo que 
ocurre es que la estructura de ahora 
de nuestro país tiene que ver con las 
casas. Desde los años 60, la sociedad 
española ahorra en ladrillo. Si miras 
el análisis del ahorro de los hogares 
—que se sitúa en los dos billones de 
euros aproximadamente— el 70 % 
está metido en las viviendas. El pro-
blema es que, en el futuro, la mitad 
de los hogares van a estar sostenidos 
con un solo sueldo. El INE ha hecho 
una perspectiva de crecimiento de la 
población en España a través de los 
hogares. Ahora mismo estamos en 

ENTREVISTA / El exdirector de Foessa y actual jefe de 
Gabinete de la ministra de  Sanidad, aboga en su libro 
Casas (editorial Akal) por un cambio conceptual  que 
permita «pensar otras políticas»

«La vivienda que tú 
alquilas es la casa de otros»

0 El autor es ingeniero especializado en planificación y urbanismo.

CEDIDA POR  JOSÉ MANUEL LÓPEZ

«La política que nos 
ha traído hasta aquí 
no es la que nos va 
a sacar de donde 
estamos»

José Manuel López 
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L
os cuidados son la base 
que permite que todo 
lo demás funcione: la 
economía, las familias, 
la vida misma. Según 
la Organización Inter-
nacional del Trabajo 

(OIT), las mujeres dedican 4,3 horas 
diarias al trabajo de cuidados no 
remunerado, frente a las 2,1 horas 
que invierten los hombres. Esa des-
igualdad se reproduce también en el 
ámbito laboral, donde los trabajos de 
cuidado remunerado continúan in-
fravalorados y feminizados.

Cuidar, ser cuidado y cuidarse in-
tegran un derecho humano autóno-
mo, reconocido por la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. 
Todas las personas hemos necesi-
tado cuidados en algún momento 
—al nacer, enfermar o envejecer— y 
probablemente volveremos a nece-
sitarlos. Pero este derecho se sos-
tiene sobre la desigualdad: son 
las mujeres, y en especial las 
mujeres migrantes, quienes 
lo garantizan a costa de su 
propio bienestar. En 2024, 
565.718 personas estaban 
empleadas en el sector de 
los cuidados en Espa-
ña. Nueve de cada diez 
eran mujeres, casi el 
70 % migrantes, y una 
de cada cuatro se 
encontraba en situa-
ción administrativa 
irregular.

Aunque los cuida-
dos han ganado visi-
bilidad en el debate 
público, las políticas 
siguen sin reflejar 
su importancia real. 
El envejecimiento 

poblacional, la falta de personal cua-
lificado, la precariedad del sector y la 
desigualdad en el reparto doméstico 
hacen urgente este tema: para 2050, 
una de cada cuatro personas en Es-
paña asumirá la responsabilidad de 
cuidar a las otras tres. El Gobierno ha 
creado una comisión interministe-
rial y un grupo de trabajo con las co-
munidades autónomas. Sin embargo, 
se sigue evadiendo lo importante: 
detrás de las cifras existen miles de 
historias de mujeres migrantes que 
trabajan en condiciones de extrema 
vulnerabilidad.

«Hasta ahora, el cuidado se ha 
construido desde el privilegio de 
quien lo recibe», explica Edith Espí-
nola, portavoz de SEDOAC (Servi-
cio Doméstico Activo) y directora 
del Centro de Empoderamiento de 
Trabajadoras de Hogar y Cuidados 
(CETHYC) en Madrid. «Pero po-
cas veces se tiene en cuenta quién 
realiza ese trabajo y, sobre todo, en 
qué condiciones. Hablar de cuida-
dos también es hablar de derechos: 
laborales, de salud, de vivienda y de 
educación».

Acceder a esos derechos sigue sien-
do una tarea casi imposible. La vida 
diaria de muchas cuidadoras está 
marcada por la informalidad, los 
bajos salarios y la discriminación. 
«Desde su origen, el sistema especial 
del empleo del hogar establece que 
las trabajadoras domésticas tengan 
menos derechos que el resto. Es una 
estructura que legaliza la desigual-
dad», denuncia Espínola.

Esa precariedad impacta direc-
tamente en la salud física y mental 

jadoras, según denuncia el informe 
Cuidar con derechos, vivir con digni-
dad del Servicio Jesuita a Migrantes. 
La prevención de riesgos laborales es 
una de las grandes preocupaciones 
del sector. La reciente normativa que 
obliga a las familias empleadoras a 
autoevaluar los riesgos en el hogar 
deja la responsabilidad en manos de 
personas sin formación técnica sufi-
ciente, lo que puede provocar que la 
evaluación sea ineficaz y no garanti-
ce las condiciones mínimas de segu-
ridad. Este informe también señala 
las contradicciones del sistema: mu-
chas familias empleadoras quieren 
cumplir la ley y ofrecer condiciones 
dignas, pero carecen de informa-
ción actualizada sobre la normativa 
laboral y de extranjería, de recursos 
económicos suficientes o del apoyo 
público necesario para sostener los 
cuidados.

Además, las relaciones laborales 
dentro del hogar suelen moverse en 
una zona ambigua, donde los límites 
afectivos y profesionales se diluyen. 
Esa cercanía puede generar vínculos 
de confianza, pero también contex-
tos de manipulación o incumpli-
miento de derechos, alejándose de 
las condiciones formales que marca 
la ley. Por ello, es urgente reconocer 
el trabajo doméstico y de cuidados 
como una competencia laboral más.

Mientras tanto, las trabajadoras 
internas —aquellas que viven en el 

mismo hogar donde trabajan— 
son las más expuestas. Sus jor-
nadas pueden superar las 60 
horas semanales, sin descan-
so real ni separación entre su 
vida personal y laboral.

Estas mujeres sostienen 
un sistema que no las recono-
ce. Sin su trabajo, el cuidado 
de miles de personas mayo-
res y dependientes colapsaría. 

Por eso, cuando hablamos de 
cuidados, no solo hablamos de 

dependencia, conciliación o en-
vejecimiento: hablamos también 
de migración, desigualdad y dere-
chos fundamentales. 

La aprobación de la iniciativa 
legislativa popular (ILP) para 
la regularización del más de 
medio millón de personas que 
viven y trabajan en España an-
tes de que termine el año es una 
medida urgente que el Gobierno 

puede tomar para garantizar que 
las trabajadoras de hogar y cui-

dados, así como todas las personas 
que sostienen con sus trabajos el es-

tado del bienestar, tengan la protec-
ción legal y el acceso a derechos bá-
sicos y condiciones laborales dignas 
que todas merecemos. Una regula-
rización administrativa que no solo 
haría justicia, sino que garantiza los 
cuidados del futuro reconociendo a 
quienes ya nos cuidan hoy. b

¿Quién cuida a las que cuidan?
En nuestro país 
son en su mayoría 
mujeres migrantes 
quienes mantienen 
en pie la vida 
cotidiana, muchas 
veces en condiciones 
de precariedad, 
informalidad y falta 
de reconocimiento

Más del 90 % de encuestadas 
por Oxfam Intermón sufre 
dolores musculoesqueléti-
cos; el 65,5 %, estrés y el 
59,2 %, ansiedad

de estas mujeres. El informe Traba-
jo invisible, cuerpos rotos de Oxfam 
Intermón revela que más del 90 % de 
las encuestadas sufre dolores mus-
culoesqueléticos, el 65,5 % padece 
estrés y el 59,2 %, ansiedad. El 74 % 
necesita recurrir habitualmente a 
analgésicos para poder cumplir con 
sus jornadas.

Además, el hecho de que no se re-
conozcan las enfermedades labora-
les impide el acceso a bajas médicas 
o a incapacidades permanentes, au-
mentando la vulnerabilidad y el ries-
go de empobrecimiento de las traba-

PATRICIA MACÍAS
Periodista y directora 
del Congreso Int. 
de Periodismo de 
Migraciones de 
Mérida. porCausa

APUNTE
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Ángeles Conde
Roma

Un mes de noviembre de hace nueve años 
también se celebraba en Roma un Jubileo, 
el de la Misericordia. Y también entonces 
los pobres tuvieron su gran evento jubi-
lar. En aquellos días, Francisco recibió a 
miles de personas sin hogar en el Aula 
Pablo VI y, al concluir la audiencia, pidió 
a quienes tenía más cerca que rezaran 
con él. Y así, los pobres impusieron las 
manos al Vicario de Cristo en el mismí-
simo Vaticano. Algunos rezaron apoyan-
do su mano en el brazo del Papa, otros 
en su hombro, los demás en la espalda… 
los hubo que apenas rozaban su sotana, 
como la hemorroísa tocaba el borde del 
manto de Jesús. Etienne Villemain, or-
ganizador de la peregrinación que llevó 
a estas personas hasta Roma, hizo en-
tonces una profética sugerencia al Pon-
tífice: «Santidad, ¿no podría instituir la 
Jornada Mundial de los Pobres?». Pocos 
días después, en la carta apostólica Mise-
ricordia et misera, Francisco establecía 
en el calendario de la Iglesia universal la 
Jornada Mundial de los Pobres.

Villemain había cofundado en 2014 la 
asociación Fratello, un proyecto para vol-
ver a poner a las personas pobres en el co-
razón de la Iglesia y no en la puerta. Desde 
entonces, para esta organización y los ne-
cesitados a los que asiste, la Jornada Mun-

dial de los Pobres se ha convertido en un 
día grande. Por eso, nueve años después, 
Fratello no podía faltar en el gran evento 
jubilar dedicado a ellos. La cita se desa-
rrolla del viernes 14 al domingo 16 de no-
viembre y, esta vez, la asociación acom-
paña a unos 1.000 pobres atendidos por 
más de 70 entidades distintas y tiene el 
encargo del Vaticano de animar los prin-
cipales momentos de oración del Jubileo.

Un Jubileo 
para recordar 
«que Dios se 
manifiesta a 
través de los 
pobres»

«¡La preparación va bien! Estamos 
muy alegres, aunque lógicamente tam-
bién hay algo de estrés en el ambiente, 
porque hay mucho que preparar. Pero 
confiamos en la providencia y tenemos 
mucha fe. Dios vela por nosotros y hará 
que todo salga bien, que todas las puer-
tas se abran», explica Clémence Fech-
ner a Alfa y Omega. Pertenece a Fratello 
y peregrinará hasta Roma acompañando 
a los participantes en el Jubileo de los Po-
bres, «también para descubrirles el mejor 
tiramisú».

Fechner habla de nervios; y no es para 
menos. Fratello, además de organizar 
distintos encuentros y visitas cultura-
les para sus peregrinos, también se ocu-
pará el viernes de animar la Vigilia de la 
Misericordia en la basílica de San Pablo 
Extramuros. Cantará el Chœur des Fra-
telli, un coro de góspel compuesto por 
voluntarios y personas pobres, acompa-
ñados por el coro profesional Gospel Phi-
larmonic Experience. Los miembros del 
coro de Fratello han pasado un año en-
sayando. Como cuenta Gaël a Alfa y Ome-
ga, la música se ha convertido en una es-
pecie de terapia; de forma que, «cuando 
vengo al coro, dejo todos mis problemas 

Alfa y Omega habla con 
Fratello, los encargados de 
animar los principales eventos 
del Jubileo de los Pobres. En 
2016, su fundador sugirió al 
Papa Francisco la institución 
de la Jornada Mundial de 
los Pobres que se viene 
celebrando desde 2017

0 Christian 
saluda al Papa 
Francisco durante 
el evento jubilar 
con los pobres, el 
11 de noviembre 
de 2016.

7 Gracias a 
Fratello muchas 
personas sin 
hogar han podido  
encontrarse 
con cientos de 
compañeros.

María quiere «rezar 
con otros creyentes. 
Durante ese tiempo 
no bebo ni pienso en 
hacer tonterías»

«Estas personas 
tienen mucho que 
enseñarnos y llevan 
especialmente la luz 
de Cristo en ellos»

ÉLODIE PERRIOT

VIANNEY LARGILLIER 
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el Aula Pablo VI. Entre los pobres de Fra-
tello hay una gran emoción por conocer 
a León, cuyo primer gran documento es 
una encíclica dedicada a la pobreza. 

A lo largo de estos años, la asociación 
ha organizado peregrinaciones con per-
sonas sin hogar a lugares como Lourdes, 
Asís o Roma. Para estos descartados, 
esos momentos de oración y de encuen-
tro se han transformado en fuente de 
esperanza, como cuentan ellos mismos. 
Myriam confiesa que cuando le asalta la 
tristeza o la preocupación «cierro los ojos 
y recuerdo el momento en que vi al Papa. 
Aquellos días en Asís me dan una fuerza 
y una esperanza especiales». María pe-
regrinó a Lourdes y estará en Roma para 
ganar el Jubileo. Recibe ayuda de una 
asociación que forma parte de la red Fra-
tello llamada Aux Captifs, la Libération 
(A los Cautivos la Liberación). Explica a 
Alfa y Omega que está deseosa de viajar 
a Roma para «rezar con otros creyentes». 
Su experiencia cuando ora junto a los vo-
luntarios es de una profunda paz, hasta 
el punto de «que durante ese tiempo no 
bebo ni pienso en hacer tonterías». 

«Este Jubileo demuestra a estas perso-
nas necesitadas que tienen su lugar en la 
Iglesia y les permite vivir un momen-
to espiritual intenso, fraternal, lleno de 
alegría y de esperanza» insiste Fechner, 
que concluye con el mensaje que Fratello 
quiere transmitir, sobre todo, a la Iglesia: 
ha llegado la hora de que se deje transfor-
mar por los más pobres porque «Dios se 
manifiesta a través de ellos». b

en la puerta y me entrego por completo al 
canto». Estele lo vive de forma parecida. 
Para ella, participar le permite «estar en 
comunión con los demás y avanzar jun-
tos».  Todo se ha organizado para los po-
bres y con los pobres. «Queremos mos-
trar a la sociedad que los pobres no son 
solo personas a las que hay que ayudar, 
sino también testigos. Tienen mucho que 
enseñarnos y llevan especialmente la luz 
de Cristo en ellos», asevera Fechner.

La implicación de Fratello en los even-
tos de Roma no termina aquí. El sábado 
15 de noviembre también dirigirán la 
oración mariana con una procesión en la 
plaza de San Pedro. Caminarán con una 
figura de Nuestra Señora de la Ternura. 
Cuando se convocó el Jubileo, centrado 
en la esperanza y con un evento para los 
pobres, desde Fratello intentaron que 
acudiera a Roma el mayor número po-
sible de asociaciones dedicadas a los ne-
cesitados. Al ver que era muy difícil por 
la falta de medios, desde París pensaron 
que, si los pobres no podían ir a Roma, la 
Virgen iría hasta ellos. Así, crearon esta 
imagen y han enviado 20 a 17 países del 
mundo. A su vez, cada comunidad ha 
mandado un pedazo de tela con sus in-
tenciones de oración escritas en ella. 
«Todos estos fragmentos formarán un 
gran manto para la Virgen que estará en 
la plaza de San Pedro. Así, nos uniremos 
a las oraciones de los pobres de todo el 
mundo», comenta Fechner. El domingo 
16 el Jubileo de los Pobres concluirá con la 
Misa y con un almuerzo con León XIV en 

0 Una de las 
peregrinaciones 
de la entidad a 
Roma.

2 La oración 
es uno de los 
pilares de las 
peregrinaciones.

2 En el Aula 
Pablo VI, donde 
comerán con el 
Papa el domingo.

3 Imagen de 
Nuestra Señora de 
la Ternura, creada 
para el Jubileo.

ÉLODIE PERRIOT

JUSTINE DROUENÉLODIE PERRIOT

ÉLODIE PERRIOT ÉLODIE PERRIOT

las parroquias». Se puede preparar los 
días previos con espacios de oración, 
escucha de la Palabra y encuentro. Asi-
mismo, recuerda que el jubileo «se debe 
prolongar en el día a día de nuestras co-
munidades». En efecto, «para nosotros 
los pobres no son una distracción» sino 
alguien a quien tenemos «necesidad de 
acompañar permanentemente».

El lema de la jornada, «Tú, Señor, eres 
mi esperanza», «permite entrever ese 
grito de esperanza que sale del corazón 
humilde y agradecido de quienes viven 
en vulnerabilidad». Ellos «nos ayudan 
a descubrir más de cerca» cómo en la 
vida «hay muchas pequeñas esperan-
zas que no siempre satisfacen nuestra 
ansia de vida». Y es «en las situaciones 
límite, cuando uno ya no confía en las 
seguridades humanas», cuando se re-
descubre «la confianza en Dios como 
nuestra esperanza. Los pobres nos re-
miten a Él», asegura Martín. Por otra 
parte, «nosotros somos testigos de es-
peranza cuando trabajamos con ellos 
y por ellos por un desarrollo humano 
integral, por la construcción de la jus-
ticia». b

María Martínez López
Madrid

«Cuando la Iglesia se arrodilla» junto 
al que sufre, «realiza su vocación más 
profunda: amar al Señor allí donde Él 
está más desfigurado». Esta frase del 
Papa León XIV en su exhortación apos-
tólica Dilexi te sirve a Vicente Martín, 
obispo auxiliar de Madrid, para enmar-
car la celebración en la capital de la Jor-
nada Mundial de los Pobres y el Jubileo 
diocesano dedicado a ellos y a toda el 
área sociocaritativa de la archidiócesis. 
«El objetivo es poner en el centro de la 
vida y la misión de la Iglesia a las per-
sonas empobrecidas, y que estén pre-
sentes en ella, no solo en la dimensión 
caritativa y asistencial», explica a Alfa 
y Omega.

Con este fin, desde el pasado martes, 
«en Cáritas se han abierto las puertas 
de los centros para que la gente pueda 
conocer todo lo que se trabaja», desa-

rrolla Martín. Los actos en sí comen-
zaron el miércoles con una oración 
de la mano del Observatorio de la 
Mesa diocesana de las Mujeres, en el 
Centro de Estudios Sociales de Cári-
tas Madrid. El momento fuerte será 
el próximo domingo. A las 11:30 ho-
ras, los centros de acción caritativa y 
social de la diócesis, las delegaciones 
implicadas, las Cáritas parroquiales 
y «todas las personas a las que ser-
vimos» están invitadas a peregri-
nar desde el metro de Ópera a la ca-
tedral de la Almudena, donde a las 
12:00 horas será la Eucaristía jubi-
lar. A continuación, habrá un ágape 
para «crear vínculos de fraternidad» 
y hacerles «sentir que forman parte 
de la comunidad». 

El obispo auxiliar pide que, ade-
más, ese fin de semana «las perso-
nas más vulnerables y pobres, las 
que viven en situaciones de preca-
riedad ocupen un lugar central en 

Madrid pone a los vulnerables en el centro 
INFOMADRID

0 Encuentro con pobres en el año 2023.
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0 El 15 % de quienes piden ayuda a la Fundación Salus Populi Romani no gana ni 1.000 euros al mes.

0 Presentación del informe el 30 de octubre.

FREEPIK

Liliana Ciccarelli
Consejera de 
FSPR
«Ayudamos solo 
cuando la persona 
ha comprendi-
do que tiene un 
problema y quiere 
salir de él».

Maurizio Fiasco
Sociólogo
«Bastan peque-
ños presupues-
tos para apoyar 
al acreedor y a la 
familia endeuda-
da».

La Iglesia italiana ayuda 
a más de 5.000 familias 
a librarse de la usura

esperando un golpe de suerte, caían en 
la ludopatía. Por eso puso en marcha la 
Fundación Salus Populi Romani (FSPR), 
para prevenir y actuar antes de que la si-
tuación arruinara más vidas. Según el 
sociólogo Maurizio Fiasco, experto en 
usura que colabora con ellos, «el sobre-
endeudamiento produce dos víctimas: 
el deudor y el acreedor» que no especuló. 
«El primero no puede pagar y busca prés-
tamos rápidos que le costará devolver. El 
segundo ha suministrado materiales, no 
ha cobrado y tal vez quiebre. La prioridad 

Salus Populi Romani es 
una de las 35 entidades 
que combaten el 
sobreendeudamiento 
y denuncian prácticas 
abusivas en Italia

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Hace 30 años, el sacerdote Luigi di Liegro, 
director de Cáritas en Roma, se fijó en el 
drama de empresarios y familias atra-
pados por las deudas. Por errores a me-
nudo evitables se arruinaban, dejaban a 
sus empleados en la calle y a sus provee-
dores sin cobrar. Algunos acudían a usu-
reros que ofrecían «préstamos fáciles y 
rápidos» pero les imponían intereses al-
tísimos que los hundían aún más; otros, 

es detener la espiral, pues el daño no se 
detiene y tiende a crecer».

Desde 1995, Salus Populi Romani de-
tecta en las parroquias a personas que 
necesitan ayuda y les tiende una mano. 
Liliana Ciccarelli, consejera de esta fun-
dación, explica que «ponemos todas las 
cuentas sobre la mesa sobre cómo salvar 
tu casa, pagar a proveedores. Luego tra-
zamos juntos un proyecto para salir del 
agujero: ayudamos con adelantos, can-
celaciones y pagos a plazos. En ciertos 
casos asumimos hasta 50.000 euros de 

la deuda, que es lo que consiente la ley. 
Cuando la situación es más sostenible, 
podemos ayudar a obtener una nueva fi-
nanciación con tipos de interés preferen-
ciales, actuando como garantes».

En los últimos dos años han afronta-
do 288 casos, cuyas deudas sumaban 23 
millones de euros. En 126 no ha sido ne-
cesario dar ayuda económica y en 26 ni 
siquiera garantizar nuevos préstamos. 
En 158 dieron ayudas directas o actua-
ron como garantes de préstamos, usando 
3,6 millones de euros. En 19 casos no se 
pudo resolver el problema, según revela 
el informe Como también nosotros per-
donamos a nuestros deudores, presenta-
do en el marco de su 30 aniversario y del 
Jubileo, uno de cuyos llamamientos es 
precisamente la condonación de deudas. 

Ciccarelli asegura que la mayoría de 
quienes piden ayuda tienen un empleo 
precario y necesitan más de la mitad del 
sueldo para pagar la vivienda. El 15 % no 
gana ni 1.000 euros al mes. En un 6% de 
casos, hay un problema de ludopatía o 
consumo compulsivo. La fundación re-
coge que muchos se endeudan «por falta 
de prudencia en las compras o por astu-
cias comerciales en un mercado sin ga-
rantías», al confiar sin reflexionar en 
fórmulas de pago a plazos muy costosas.

Para pagar un funeral
Ángel, nombre ficticio, es uno de los que 
en los últimos meses ha solicitado ayu-
da. «Tenía que pagar el funeral de mis 
padres y pedí dinero prestado pensando 
que podría devolverlo haciendo horas ex-
tra y reduciendo gastos. Pero las cuentas 
no salieron», explica. «Ya estaba a punto 
de dirigirme a personas malas, pues los 
acreedores eran mis parientes y no que-
ría ponerlos en apuros», reconoce. Guido 
abrió un bar poco antes de la pandemia, 
y se arruinó. «Nos llenamos de deudas, 
las cuotas pendientes se acumularon y 
no sabíamos cómo afrontarlas», asegu-
ra. Una pareja reconoce que se han sepa-
rado por deudas, pues el marido ocultó 
durante años que no pagaba el alquiler. 
«Nos han ayudado a reorganizar nuestro 
presupuesto y la situación entre nosotros 
también se ha calmado», explica él. 

Carlo, voluntario, explica que «estas 
historias tienen en común la prisa, que 
creen que necesitan un crédito rápido 
para resolver las deudas, pues no encuen-
tran alternativas. No se dan cuenta de la 
enorme tasa de interés». Maurizio Fias-
co apunta a una «usura encubierta» en 
muchas ocasiones a través de «contratos 
desequilibrados y abusivos». El sociólogo 
aplaude el modelo de la fundación: «Una 
vez que la situación se vuelve soportable, 
la persona recupera perspectiva, se au-
todisciplina y puede salir del atolladero». 
Cree que sería muy positivo que las políti-
cas generales reprodujeran este modelo.

La Iglesia en Italia cuenta con 35 fun-
daciones como esta, que se agrupan en la 
Consulta Nacional Antiusura Juan Pablo 
II. Colaboran con instituciones para de-
tectarla y prevenirla, promover la legali-
dad y acompañar a personas en apuros. 
En 2024 atendieron 5.184 casos y conce-
dieron 1,5 millones de euros en présta-
mos y 17 en garantías. El 18 de octubre el 
Papa León XIV se reunió con ellas para 
conmemorar también su 30 aniversario. 
«Hay una usura que parece querer ayu-
dar a quienes tienen dificultades eco-
nómicas, pero que muy pronto se revela 
como una losa». b

FUNDACIÓN SALUS POPULI ROMANI
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora
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A 
punto de finalizar 
el año litúrgico, la 
Iglesia, en su peda-
gogía, con este pa-
saje del Evangelio 
de Lucas nos quiere 
transmitir un men-

saje de esperanza y la necesidad de 
perseverar en medio de todo lo que 
en nuestra sociedad nos habla de des-
trucción, guerras, revoluciones, ham-
bres, persecuciones… Jesús enseña a 
los discípulos a poner su confianza en 
la fidelidad de Dios y alerta para que 
no se dejen llevar por las seguridades 
pasajeras del mundo material, para 
que se mantengan en pie ante las difi-
cultades. Leído el próximo domingo, 
dentro del año jubilar dedicado a la 
esperanza, nos puede ayudar a discer-
nir y a reflexionar cómo es nuestro 
seguimiento y a poner nuestra espe-
ranza en la Buena Noticia del Reino, 

en Jesús, que nos cuida tanto que ni un 
solo cabello caerá.

Haciendo una lectura literal e histó-
rica de los versículos, vislumbramos 
la importancia del templo para el pue-
blo judío; este representaba la presen-
cia permanente de Dios, era el lugar 
del culto, un lugar sagrado, seguro, y, 
por lo tanto, indestructible. Jesús, una 
vez más, propone la radicalidad en el 
seguimiento, quiere remover y cues-
tionar la confianza en las realidades 
materiales y efímeras, quiere pre-
pararlos para que, en el futuro, sean 
sus testigos y den testimonio con la 
confianza puesta en el Espíritu de lo 
que realmente tiene valor permanen-
te. Jesús muestra que la fidelidad no 
está en el cuidado de los templos sun-
tuosos, sino en los templos frágiles: 
«No sabéis que sois templos de Dios»; 
«piedras vivas, preciosas ante Dios». 
Los discípulos se dirigen a Jesús como 

Maestro. En el camino de seguimien-
to que han comenzado con Él necesi-
tan que les enseñe; por eso le pregun-
tan cuándo ocurrirán estas cosas y 
cuáles serán las señales; cómo pueden 
ellos descubrirlo y no dejarse enga-
ñar, cómo estar alerta ante los falsos 
profetas y ante quienes se hagan pasar 
por mesías en su nombre. Jesús no se lo 
pone fácil; les adelanta que sus segui-
dores serán perseguidos, arrestados, 
llevados ante reyes y gobernadores y 
odiados por causa de su nombre. Es 
más, hasta las personas más próximas 
—padres, hermanos, parientes, ami-
gos— los traicionarán. En la respues-
ta les alienta para que no vivan estas 
situaciones desde el pánico, sino como 
una oportunidad para dar testimonio 
de su fe, de la fortaleza que viene de la 
confianza en Él, que es fiel. Les asegura 
que no necesitarán preparar su defen-
sa de antemano, porque será Él, perso-
nalmente, quien a través del Espíritu 
Santo les dará «palabra y sabiduría» a 
la que sus adversarios no podrán resis-
tir ni contradecir.  Los anima con una 
promesa consoladora: «Ni un solo ca-
bello de vuestra cabeza perecerá, con 
vuestra perseverancia salvaréis vues-
tras almas». perseverancia basada en 
la confianza en el amor de Dios que les 
abre a la vida eterna.

Desde una lectura creyente, este 
Evangelio nos enseña y nos da pistas 
para vivir nuestra fe sin aferrarnos 
a las seguridades pasajeras —bienes 
materiales, poder, incluso relaciones 
humanas— como si de ellas viniera 
nuestra salvación. Lucas nos alienta 
a la esperanza y nos invita a seguir a 
Jesús desde la confianza y a edificar 
nuestra vida en la voluntad de Dios. 
Podemos preguntarnos, ante las di-
ficultades y persecuciones, que son 
inevitables para quienes seguimos a 
Jesús, ¿cómo es mi vida de fe? ¿Ante 
las adversidades y conflictos confío 
en la presencia del Espíritu Santo? 
¿Cómo experimento en mí la fuerza y 
la sabiduría para dar testimonio? En 
esta jornada de los pobres, que se cele-
bra el domingo, ¿soy capaz de cuidar 
«los templos frágiles» que tengo a mi 
alrededor? b

En aquel tiempo, como algunos hablaban del templo, de lo be-
llamente adornado que estaba con piedra de calidad y exvotos, 
Jesús les dijo: «Esto que contempláis, llegarán días en que no que-
dará piedra sobre piedra que no sea destruida». Ellos le pregun-
taron: «Maestro, ¿cuándo va a ser eso?, ¿y cuál será la señal de 
que todo eso está para suceder?».

Él dijo: «Mirad que nadie os engañe. Porque muchos vendrán 
en mi nombre diciendo: “Yo soy”, o bien: “Está llegando el tiem-
po”; no vayáis tras ellos. Cuando oigáis noticias de guerras y de 
revoluciones, no tengáis pánico. Porque es necesario que eso ocu-
rra primero, pero el final no será enseguida». 

Entonces les decía: «Se alzará pueblo contra pueblo y reino 
contra reino, habrá grandes terremotos, y en diversos países, 

hambres y pestes. Habrá también fenómenos espantosos y gran-
des signos en el cielo. 

Pero antes de todo eso os echarán mano, os perseguirán, entre-
gándoos a las sinagogas y a las cárceles, y haciéndonos compare-
cer ante reyes y gobernadores, por causa de mi nombre. Esto os 
servirá de ocasión para dar testimonio. Por ello, meteos bien en 
la cabeza que no tenéis que preparar vuestra defensa, porque yo 
os daré palabras y sabiduría a las que no podrá hacer frente ni 
contradecir ningún adversario vuestro. Y hasta vuestros padres, 
y parientes, y hermanos, y amigos os entregarán, y matarán a 
algunos de vosotros, y todos os odiarán por causa de mi nombre. 
Pero ni un cabello de vuestra cabeza perecerá; con vuestra perse-
verancia salvaréis vuestras almas».

33er DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 21, 5-19

0 Jesús y sus 
discípulos en el 
mar de Galilea. 
Carl Oesterley. 
Colección privada.

Jesús no prometió que fuera fácil 
seguirle, pero sí una vida en plenitud
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«En Tours, de la Galia Lugdunense, san 
Bricio, obispo, discípulo de san Martín, 
sucedió a su maestro y durante 47 años 
padeció muchas adversidades». Esto es 
todo lo que dice el santoral de este hom-
bre al que la liturgia recuerda cada 13 de 
noviembre. Pero lo cierto es que tan es-
cueta descripción oculta una biografía 
llena de contradicciones y pecados, en 
la que al final venció la santidad. 

San Bricio /  13 de noviembre

El joven bravucón que despreciaba 
al santo que le acogió de huérfano 
San Martín de Tours le 
dio techo, comida y una 
educación al alcance 
de pocos, pero Bricio se 
burlaba de él. Cuando le 
sucedió al frente de la 
diócesis, fue acusado 
de tener un hijo y tuvo 
que huir a Roma para 
expiar sus pecados 

«orgulloso y vanidoso». Contaba que el 
niño desde muy pronto fue instigado por 
demonios a «vomitar mil reproches con-
tra Martín». Por lo visto, solía afirmar 
que él era mucho más santo y sabio que 
su maestro, por haber sido criado desde 
niño en un monasterio y no en un cam-
pamento militar como su mentor. No 
dudaba tampoco en burlarse de él, tan-
to en público como en privado. Una vez, 
un hombre preguntó a Bricio por Martín, 
y respondió: «Vaya a la iglesia y si ve a al-
guien mirando fijamente al cielo como 
un loco, es él». 

¿Qué respondía Martín cuando la gen-
te le venía con las salidas de tono de su 
discípulo? «Si Cristo pudo soportar a Ju-
das, ¿por qué no debería yo soportar a 
Bricio?». Vanidoso y bravucón, el joven 
despreciaba la austeridad del obispo. Y, 
aunque hizo votos en Marmoutier, no 
dudaba en reclamar para sí sirvientes y 
caballos, lo que desataba la aversión en-
tre los monjes.

Una ordalía  
Cuando Martín murió, se cumplió su de-
seo de que Bricio le sustituyera al frente 
de la diócesis, no sin antes profetizar a su 
sucesor que «en el episcopado sufrirás 
muchas adversidades». Todo siguió su 
curso, hasta que, sin tardar mucho, llegó 
un nuevo escándalo. Una de las mujeres 
que lavaba la ropa en su residencia dio a 
luz un bebé y todo el mundo empezó a 
rumorear que era hijo del obispo.  

Bricio decidió someterse entonces a 
una ordalía, una especie de juicio que 
buscaba una sentencia sobrenatural, 
para probar su inocencia. En primer lu-
gar citó a la madre y, delante de todos, 
preguntó al bebé, de apenas un mes de 
vida, si él era su padre: «Tú no eres mi 
padre», respondió asombrosamente el 
niño. El pueblo no le creyó, por lo que 
Bricio preparó un ritual que consistía 
en llevar brasas ardiendo sobre su abri-
go hasta la tumba de san Martín. Como 
la prenda no se quemó, esperaba que eso 
bastara para probar su inocencia. Pero la 
gente siguió reticente y al final decidie-
ron expulsarle de la ciudad. 

«Con razón sufro estas cosas, porque 
pequé contra el santo de Dios y a menu-
do lo llamé loco; y viendo sus virtudes, 
no creí», dijo Bricio. Luego lio su petate 
y encaminó sus pasos hacia Roma, don-
de pasó siete largos años. En la Ciudad 
Eterna fue llamado por el Papa, quien le 
guio en un camino penitencial en el que 
Bricio debía ofrecer la Misa de cada día 
por sus pecados. Finalmente, le dio per-
miso para volver a Tours. Al entrar en la 
ciudad se encontró con el entierro de su 
sucesor en el episcopado. Le aceptaron 
de nuevo como cabeza de la Iglesia lo-
cal y durante otros siete años demostró 
que se había convertido en un hombre 
«de magnífica santidad», como escribió 
más tarde sobre él Gregorio. b

En el año 397, nadie entendió en 
Tours cómo al querido obispo san 
Martín se le había ocurrido la idea de 
designar como sucesor suyo al frente 
de la diócesis a Bricio. Huérfano desde 
muy niño, Martín lo había acogido en la 
abadía de Marmoutier, a las afueras de 
la ciudad, en la orilla opuesta del Loira. 
Allí el chico recibió una vasta educa-
ción, precisamente aquella a la que no 
pudo acceder en su juventud el propio 
Martín. Pero lo que en otra persona ha-
bría originado un agradecimiento infi-
nito, en Bricio desató todo lo contrario. 

San Gregorio de Tours, biógrafo de 
ambos y su sucesor al frente de la dióce-
sis años después, describió a Bricio como 

ANDREAS F. BORCHERT

La capilla 
de Martín
Un poco antes de morir, san 
Martín fue llamado a Can-
des, a un par de jornadas 
andando desde Tours, para 
resolver un conflicto entre 
sacerdotes. Allí se sintió dé-
bil y murió. Algunos fieles de 
Poitiers quisieron llevarse 
su cuerpo para enterrar en 
su ciudad a aquel hombre 
con tanta fama de santo, 
pero los de Tours se las in-
geniaron para robar su cuer-
po de noche, sacarlo por 
una ventana y trasladarlo en 
barco por el Loira para ente-
rrarlo allí el 11 de noviembre 
del 397. Años después fue 
Bricio el que, en el 437, poco 
antes de morir, le rindió 
tributo construyendo una 
pequeña iglesia de madera 
para albergar el cuerpo de 
su predecesor y su famo-
sa capa —de ahí la palabra 
capilla— con la que alivió el 
frío de un pobre que resultó 
ser el mismo Cristo. 

2 Vidriera en la 
iglesia de Beuzeville-
au-Plain (Francia).

RICHARD DE MONTBASTON
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A Tú, esperanza

«Hölderlin advertía de que 
“allí donde está el peligro, 
crece lo que salva”»

«De espaldas a Dios [...]
seguiremos en caída libre 
hacia el abismo»

La esperanza «descansa [...] 
en la promesa irrevocable 
hecha por Dios»

María Martínez López 
Madrid

«Yo defiendo los derechos humanos por-
que soy católico». Proteger «la dignidad 
de la persona es uno de nuestros llama-
dos fundamentales», asegura a Alfa y 
Omega el activista venezolano Lorent Sa-
leh. También para su compatriota Miguel 
Henrique Otero, que dirige en el exilio el 
periódico El Nacional, su fe ha jugado un 
papel importante en su compromiso y ha 
iluminado los momentos difíciles, como 
cuando «me perseguían y me confisca-
ron el periódico y mi casa». Pero eso no 
ha mermado la «vocación por regresar y 
reconstruir mi país». Ambos se encarga-
rán, como ponente y presentador, de ce-
rrar el 27 Congreso Católicos y Vida Pú-
blica, que se celebra este fin de semana 
en la Universidad CEU San Pablo con el 
lema Tú, esperanza.

Saleh confiesa su profunda preocupa-
ción por Venezuela. Nicolás Maduro, que 
en enero asumió su tercer mandato de es-
paldas a la Constitución y a pesar de la 
derrota electoral de julio de 2024, «está 
acorralado». Ante ese «rechazo total», ha 
decidido que «necesitan tener a la pobla-
ción lo más aterrorizada posible. No hay 
Estado de derecho» y el uso del «terror» 
contra la población civil «es más brutal 
que nunca», con más de 800 presos po-
líticos y «un montón de gente que muere 
en centros de tortura. Si la crisis escala 
más ya estamos hablando» de una impli-
cación directa de los militares. «Y no te-
nemos ni idea de dónde puede terminar 
eso». La nación parece encontrarse en 
una situación «nada deseable» en la que 
«se ha perdido por completo la dimen-
sión política y todo termina dependien-
do de la intervención de otros agentes». 

El activista Lorent Saleh lamenta 
que su país se vea en una disyuntiva 
entre la consolidación del régimen 
y la intervención de Trump. 
Pronunciará la conferencia final del 
Congreso Católicos y Vida Pública

Se refiere a la lucha emprendida por 
Estados Unidos contra supuestas nar-
colanchas en el Caribe, que ha elevado 
la tensión entre ambos países. El pre-
sidente Donald Trump «tiene la inten-
ción clara de que cambie Venezuela», 
analiza Otero. Actúa así porque «el jefe» 
del narcotráfico «es Maduro. La idea es 
fracturar» la cúpula del país «y lograr 
un cambio», aprovechando que «hay un 
liderazgo comprobado y con apoyo elec-
toral». Otero justifica la intervención por-
que «se ha demostrado que los venezo-
lanos no pueden salir solos de esta. Han 
hecho de todo, incluso ganar aplastan-
temente unas elecciones», sin fruto. Si 
se produce ese cambio, Otero pronostica 
que «la Iglesia va a jugar un papel muy 
importante, porque es un elemento cohe-
sionador de los sectores populares; tiene 
un gran liderazgo y muchos obispos muy 
pegados a la sociedad, con credibilidad». 
De hecho, es «la única institución que se 
ha mantenido en pie mientras todas las 
demás han sido destruidas».

Saleh ve esta estrategia con peores 
ojos. Como defensor de los derechos hu-
manos, «me parece que está mal celebrar 
lo que están haciendo con las lanchas 
porque son ejecuciones extrajudiciales. 
No podemos pedir la liberación de pre-
sos políticos y a la vez que bombardeen» 
embarcaciones. Advierte asimismo del 
riesgo de «depender de la volatilidad de 
Trump»; algo que ahora mismo le pasa 
tanto al país como a la líder de la oposi-
ción, María Corina Machado, que el 10 de 
diciembre recibirá el Premio Nobel de la 
Paz y apoya la estrategia del líder esta-
dounidense. «Si Maduro no ha terminado 
de neutralizarla, es por Estados Unidos». 

El activista es consciente de que su opi-
nión es minoritaria. El «odio» a las auto-
ridades está tan extendido que «si pre-
guntas a diez venezolanos no implicados 
con el régimen van a decir que desean 
que entren los gringos y maten a estos 
tipos». Aunque pronostica que «lo más 
seguro es que no pase nada. Todo va a 
quedar en juegos de póker en los que Ma-
duro se va a apoyar para reprimir más». 
Y plantea la complejidad de la disyuntiva 
a la que se enfrenta el país: «¿Cuál es el 
escenario? ¿Que intervenga Estados Uni-
dos? ¿Que se consolide el régimen? ¿Que 
nos tengamos que armar nosotros?».

En este contexto, Saleh ha querido titu-
lar su intervención Templanza y esperan-
za: el arte de ser libres. «El problema no 
es tener esperanza», asegura, sino «cómo 
esta se sostiene. Ser católico implica cum-
plir una misión y eso requiere templan-
za, fortaleza, firmeza». Por ello, conside-
ra «muy importante, si uno se dedica a la 
vida pública, dedicar tiempo a la medita-

«En Venezuela se ha 
perdido por completo  
la dimensión política»

0 Miembro de la 
Milicia Bolivariana 
durante un desfile 
de apoyo a Maduro 
frente a Trump 
convocado el 30 
de octubre.

REUTERS / GABY ORAA

Agenda
Viernes 14, 
16:30 

horas. Inaugura-
ción y conferencia 
Iluminando: 
recuperar la 
cristiandad con 
fervor y sin 
complejos, de K. 
Roberts (Funda-
ción Heritage).

Sábado 15, 
10:30 

horas. Esperanza 
activa: transfor-
mar la vida 
pública, de Sophia 
Kuby (ADF).

19:00 
horas. 

Esperanza en 
enamorarse como 
Dios Manda, del 
médico Pep 
Borrell.
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Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

El manifiesto asegu-
ra que «donde está el
peligro, crece tam-
bién lo que salva». Si 
tuviéramos que ele-
gir peligros urgentes 
hoy en España, ¿cuá-
les serían? 
—Uno es la crispación en 
la que nos encontramos. 
Estamos en una sociedad 
que se está polarizando 
mucho y en la que

cerbado, la indiferencia o la au-
tocensura? 
—Todo eso y, quizás, diría que mu-
chas veces el desánimo que puede 
surgir de contemplar todo lo anterior. 

El manifiesto invita a los católicos 
a no callarse. ¿Puede ser que en Es-
paña los creyentes nos hayamos 
autocensurado en exceso? 
—Ha habido una especial tendencia 
a considerar que la religión entraba 
en el ámbito de lo privado y, enton-
ces, se diferenciaba mucho lo que ha-
cías en tu ámbito familiar con lo que 
hacías cuando participabas dentro 
de la vida pública, lo cual me parece 
un poco absurdo, porque el hombre 
es una sola persona que puede tener
múltiples facetas y en todas ellas 
debe ser coherente. 

Figuras públicas del mundo de la 
cultura, como en los últimos días 
Rosalía, están hablando sin tapu-
jos de Dios. ¿Puede ser que esta 
nueva situación pueda ayudar en 
esto de no autocensurarnos? 
—Últimamente nos encontramos con 
el fenómeno de que están surgiendo 
unos católicos que son especialmen-
te entusiastas. Y, además, cuando 
alguien con presencia pública hace 
unas manifestaciones en un sentido,  
llama a la reflexión a la sociedad. Por 
ejemplo, también ha sucedido con la 
película Los domingos, dirigida por 
una mujer que se plantea cómo es 
este mundo del que ella no participa, 
pero trata de entenderlo. b

todos los temas se afrontan, en oca-
siones, de manera frívola, buscando 
una llamada más a las emociones 
que al razonamiento.

 ¿Cómo hablamos de Verdad en un 
contexto social así? 
—Una gran ventaja que tenemos los 
católicos es que podemos hablar de 
Verdad, porque siempre lo hemos he-

cho y porque tenemos unos princi-
pios claros que se han manteni-
do a lo largo del tiempo. 

O sea, que la virtud de la per-
manencia puede ser la clave. 

—Una de las grandes 
fortalezas de la Iglesia 

es su permanencia a 
lo largo de los siglos, 
pese a todos sus de-

fectos. 

¿Cuál es el ma-
yor enem igo 
hoy de la espe-

ranza cristiana? 
¿El miedo, la

polarización, el 
emotivismo exa-

«Día a día [experimentamos] 
realidades concretas en las que 
se manifiesta esta esperanza»

La esperanza cristiana «no es un 
estado de ánimo, ni un pretexto 
para rehuir los desafíos»

«Cuanta más oscuridad
veamos [...], nuestra pequeña 
luz debe brillar aún más»

Manifiesto del congreso

«Están surgiendo 
católicos entusiastas»

ENTREVISTA / 
Analizamos con  el 
presidente de la 
ACdP el manifiesto 
del congreso y la 
esperanza en medio 
del desánimo

Alfonso Bullón de Mendoza

CEU

ción y el silencio» y a contrastar lo que se 
vive con «el deber ser de un católico». En 
cuanto a la esperanza, confiesa que no 
la pone «en los liderazgos actuales pero 
sí en los jóvenes». Lo justifica porque, al 
trabajar con ellos, constata que «la juven-
tud está siendo mucho más reflexiva de 
lo que se cree. Tiene una búsqueda espi-
ritual» que piensa que la orientará bien. b  

0 Saleh, en un curso de verano del CEU.

0 Otero salió de su país en 2015.

CEU

CEDIDA POR MIGUEL HENRIQUE OTERO

A través de nuestra web
misionessalesianas.org

Llamando al
914 313 313ENVÍA UN SUEÑO

Millones de niños y niñas no tienen acceso a la educación
Esta Navidad, llevemos educación, abrigo y hogar a más niños y niñas
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L
ux no pretende ser un 
disco. Quiere ser todos 
a la vez. La variedad de 
lenguas en sus letras 
es solo el primer signo. 
Desde Julio Iglesias no 
se veía semejante as-

piración universal. Pero Rosalía no 
se limita a cantar canciones en otros 
idiomas. Ella entremezcla las len-
guas sin solución de continuidad en 
una verdadera torre de Babel. Suspi-
ran todas las naciones a la vez en su 
única voz.

Con ella recorre todos los estilos 
musicales. Los cortes en el disco 
no se corresponden con el final de 
las canciones. Cada una tiene sus 
propias roturas. No hay unidades 
redondas y acabadas. Los fragmen-
tos se suceden dentro de una misma 
canción. Por sus heridas se cuela lo 
clásico, lo flamenco, lo electrónico y 
el pop, pero todos fuera de su propio 
territorio. Son composiciones aji-
ronadas, remendadas con una gran 
personalidad y sin ninguna voluntad 
de someterse a la ortodoxia.

Esto despierta odios en los puris-
tas. Desde un punto de vista canóni-
co, no hay por dónde coger el disco. 
Ningún estilo contiene un punto de 
vista tan amplio como para recoger-
los a todos. La cima desde la que pre-
tende mostrar todo es ella misma. La 
silueta de Rosalía es la forma musi-
cal de este disco. Es arriesgado, pero 
esta es la aventura más originaria 
de todo artista: que en la expresión 
de lo más íntimo y personal puedan 
encontrar todos los demás un hogar, 
un arte universal.

Por eso, no tiene suficiente con 
una forma artística. Quiere todas y 
al mismo tiempo ninguna, porque 
busca la suya propia. Su propia for-
ma. Es como si ningún estilo llegara 
adaptarse del todo a ella. Como si 
ningún canon artístico le sirviese 
para expresarse por completo. No 
porque no le sirvan para nada, sino 
porque todos de algún modo se le 
quedan cortos. Necesita usarlos to-
dos en una suerte de arte total, pero 
para luego deshacerse de cada uno 
ellos, como cáscaras que caen para 
desnudar la pura verdad de su inte-
rior incontenible.

De ahí, que presentara el disco en 
Barcelona en absoluto silencio: como 
escapada de un cuadro de Sorolla, 
apareció su figura silente rodeada 
de una blanca luz. Acabado el disco, 
trascendidas todas las artes musi-
cales presentó la callada verdad de 
sí misma.

Es justo ahí, en la pura desnudez 
de su expresión, donde la forma del 
disco coincide con su contenido. 
Pues, ¿quién es Rosalía? No es más 
que un pulso herido que sonda las 
cosas del otro lado. Pese a toda la 
fuerza creadora, su personalidad es 

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

Una ausencia que sacia: 
perseguir la Gracia
Es justo ahí, en la 
pura desnudez de 
su expresión, donde 
la forma del disco 
coincide con su 
contenido. Pues, 
¿quién es Rosalía? No 
es más que un pulso 
herido que sonda las 
cosas del otro lado

tan incapaz de recoger su historia y 
darle un sentido, tanto como lo eran 
cada una de las artes que emplea. 
Rosalía es un grito a las alturas: 
«Quién pudiera venir de esta tierra y 
entrar en el cielo y volver a la tierra».

Necesita vivir entre los dos. Bus-
ca más allá de la tierra y del tiempo 
la unidad del mundo y su sentido. 
Espera una razón eterna que recoja 
cada fragmento su vida como una 
reliquia. Las heridas son un reclamo. 
Como si perteneciesen a Dios. Como 
si la vida fuese una ruina divina.

Su indigencia es su mayor rique-
za. En el vértigo del cuerpo siente 
un amor. Como si la fragilidad fuera 
una prueba de que su propia vida es 
deseada. Todo en ella es deseo. Su 

débil piel de porcelana se llena de 
luz. No es la luz, pero es traslúcida. A 
través de su cuerpo puedes ver la luz. 
Todo en ella es vacío divino. Su carne 
quebradiza está llena y saciada de 
una ausencia que ya brilla. Su exis-
tencia es el nicho de la presencia di-
vina. Pura persecución de la Gracia. 
Dios todavía no se ha revelado, pero 
ya tiene sendero en las heridas de 
Rosalía. Allí donde ella reconoce su 
nada, comienza a despuntar como 
una indulgencia la luz eterna: «ego 
sum nihil, ego sum lux mundi».

La miseria de su vida, su nada, 
tiene la forma misma de un querer. 
Donde se agudiza la absoluta con-
tingencia de nuestra única vida arde 
el misterio del Amor eterno, que nos 

0 Un momento de la presentación del disco la pasada semana en Barcelona.
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La casi totalidad de nuestro ser se nos ha entregado. 
La primera palabra que tendríamos que aprender a 
pronunciar, siendo justos, sería gracias

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

N
uestros antepa-
sados sobrevi-
ven en la mane-
ra que tenemos 
de coger el vaso 
de agua, por 
ejemplo. Están 

presentes en ese gesto de recoger-
nos el pelo detrás de la oreja o 
en la forma de caminar o 
tal vez en un tipo de son-
risa. En realidad somos 
poco originales. Ningu-
no de nosotros ha bro-
tado de la nada. Nues-
tros ademanes, nuestros 
rasgos, nuestra manera 
particular de hablar o de 
sonarnos la nariz está influen-
ciada por aquellos 
que nos han 
precedido. Es 
decir, mucho 
antes de que 
digamos yo y 
que se forme 
nuestro relato 
sobre nosotros 
mismos, eso tan 
impreciso que lla-
mamos identidad, la casi 
totalidad de nuestro ser 
se nos ha entregado. 

La primera palabra que 
tendríamos que aprender 
a pronunciar, siendo jus-
tos, sería gracias. 

Thich Nhat Hanh 
habla de interdepen-
dencia. No somos, 
intersomos. Es decir, 
nada se sostiene aislada-
mente. Para que yo exista, han 
tenido y tienen que existir otras 
muchas personas. También se 
llama vacuidad, un concepto que 
a los occidentales nos da miedo, 
y que entendemos mal al pensar 
que significa la nada o la aniquila-
ción de la propia individualidad. 
La vacuidad es algo puramente 
empírico. Si observamos la reali-
dad, nos daremos cuenta de que la 
vida es una red de interconexio-
nes, que detrás de toda aparien-
cia que parece separada hay una 
multitud de lazos invisibles y que 
por eso mismo toda apariencia 
está vacía. Que cualquier vida, 

No estamos solos nunca 
cualquier objeto, si se descompo-
ne, nos mostrará un entramado 
solidario. Algo a lo que podemos 
llamar amor, que es el ADN del 
universo. 

Volviendo a Thich Nhat Hanh, 
nos dice que si observamos una 
flor con la visión profunda, com-
probaremos que está compuesta 
de elementos que no son la flor: 
el sol, la lluvia, los minerales. La 
flor no podría estar de pie ni bri-

ir acostumbrándose a la ausen-
cia.

En adelante, pienso ahora, cada 
vez que vea a esta alumna ya no 
la veré del mismo modo. O mejor 
dicho: ya no la veré solo a ella. Veré 
a su padre difunto con ella, vivo en 
esa escarcha que cubre todas las 
expresiones de su hija. Ese poco 
de invierno que puede reconocer-
se en quien ha sido visitado por la 
muerte de un ser querido. Segu-
ramente —no puedo saberlo— su 
padre viva también en la mirada, 
en la risa, en la manera de sentarse. 
Una resurrección poco espectacu-
lar, menos épica, más discreta, si se 
quiere, pero no por eso deja de ser 
milagrosa. Es hermoso el hecho de 
que llevemos acuestas a nuestros 

ancestros en nuestra manera de 
habitar la vida cotidiana. 

Así, me pregunto en 
esta noche cuántas 
personas han existido 
antes que yo para que 
este hombre que soy 
ahora se rasque la co-

ronilla o beba del vaso 
que hay sobre la mesa 

de una forma determina-
da, única, como solo yo bebo. 

Cuántas personas han hecho 
falta para alumbrar mi tos, una 

tos que puede parecer 
mía, pero que es 

uno de los mu-
chos regalos que 
he recibido des-
de el día de mi 

nacimiento. 
Y cuánto de 
mí se per-
petuará en 
mis hijos. 

Y cuánto de 
mis hijos en 

sus hijos. 
Cuando me topo 

con alguien, entonces, 
soy cons- ciente de que no 

estoy solo frente a una persona, 
la que me habla y me escucha. 
En esa persona hay una multi-
tud. Una muchedumbre invisible. 
Nada se extingue nunca y nadie 
desaparece con la muerte. La vida 
encuentra modos de perpetuar-
se, no se interrumpe. Hay una 
continuidad en todo lo que nos 
rodea, de la que somos parte. Y es 
maravilloso haber nacido, inter-
ser y ser partícipe de este movi-
miento sinfónico al que llamamos 
realidad.

Abuelo, hoy miré conmovido las 
hojas amarillas del chopo que tiri-
taba en la zona del polideportivo. 
Supe que te habías asomado a mis 
ojos para mirar tanta belleza. b

llar en la colina sin todos 
esos elementos que no son ella y 
le han dado a luz. La flor no una 
identidad separada, entonces. 
Pasa igual con nosotros. Nues-
tro organismo, sin ir más lejos, 
es resultado de una asombrosa 
cooperación de vidas invisibles 
para el ojo humano. 

Ayer una alumna me relataba 
en la cafetería de la facultad la 
muerte de su padre. Me mostró 
en su iPhone un vídeo donde el 
difunto, ya tratándose la leuce-
mia, reía en una boda familiar. 
Y me contó cómo había vivido el 
año posterior a su fallecimien-
to. Con qué dificultad tuvo que 

sacó de la nada. Dios es como un hu-
racán que devora su vida y la hace 
gravitar hacia lo alto. Dios es el Rey 
de su anarquía. Su miedo, su ira, su 
sangre, su amor, son los nuestros. 
«Esto es intervención divina». Él es 
todo y ella un terrón de azúcar que 
se deshace ante su fuego abrasador: 
«Cuando tú vienes es cuando me 
voy».

Solo su Amor puede dar sentido 
y forma a su vida. Solo la cruz de su 
pecho puede calibrar su cuerpo. Dios 
es la sombra de su libertad. Incansa-
ble acechador. Su perdón es la rumba 
que todo lo acompasa. Él está lejos y 
a la vez más cerca que su propia yu-
gular. Ella está en el mundo, y todo 
el mundo en ella, porque «Él cabe 
en mi pecho y mi pecho ocupa su 
amor». Su historia es la memoria de 
Dios: «¿Será que tú me conoces? Que 
el tiempo pasa y no olvidas quién 
fui y quién soy, al fin». Ni la muerte 
puede hacer olvidar el amor que ha 
fraguado ese cuerpo suyo que será 
polvo, más polvo enamorado: «Yo 
que vengo de las estrellas, hoy me 
convierto en polvo, pa’ volver con 
ellas». b

ABC
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4 Este viernes se estrena la película Te protege-
rán mis alas, dirigida por Antonio Cuadri y produ-
cida en colaboración con Misiones Salesianas y la 
congregación.

4 El sábado y el domingo, el colegio de los sale-
sianos en Carabanchel y la basílica de María Au-
xiliadora en Atocha acogen la Jornada Misionera 
Salesiana.

4 El Museo Misiones Salesianas ha preparado va-
rias exposiciones: La aventura valdrá la pena, una 
dedicada a las comunidades selk’nam de la Patago-
nia y otra sobre el cuidado del planeta.

Celebraciones

FOTOS: MISIONES SALESIANAS

0 Foto de familia con el cónsul Gazzolo antes de partir. Don Bosco entrega a Cagliero las constituciones.

Evangelizaron la 
Patagonia en burro
Se cumplen 150 años desde que 
Don Bosco envió a sus primeros 
hijos como misioneros. «Su 
entrega continúa hoy», asegura el 
director de Misiones Salesianas

María Martínez López 
Madrid

Los salesianos están de fiesta. El pasado 
martes se cumplieron los 150 años del 
envío, el 11 de noviembre de 1875 desde 
Turín, de sus primeros diez misioneros, 
con destino a Argentina. Solo habían pa-
sado 16 años desde su fundación. Pero, 
ya en 1848, Don Bosco había tenido su 
primer sueño misionero. «Y tenía el 
convencimiento de que los salesianos 
debían llevar la Buena Noticia a otras 
tierras», cuenta José Carlos Sobejano, 
responsable de animación misionera de 
la Inspectoría de Santiago el Mayor de 
los salesianos. En los años anteriores a 
1875, y a pesar de que la congregación ni 
siquiera estaba extendida por toda Ita-
lia, obispos que habían oído hablar de 
su obra le pidieron enviarlos a Austra-
lia, Hong Kong, China, la India y Estados 
Unidos. Por diversos motivos, ninguna 
de estas propuestas cuajó.

El ir a Argentina no fue idea del fun-
dador ni de los obispos locales, sino de 
Battista Gazzolo, que como cónsul ita-
liano en el país había sido testigo de la 
enorme presencia de emigrantes ita-
lianos y habló al santo de ella. Este no 
dejó pasar la ocasión y designó a diez de 
sus hijos, de entre 20 y 37 años: cuatro 
sacerdotes, cinco hermanos y un joven 
en formación. Para él fue un momento 
clave. Pidió al mejor fotógrafo de Turín 
que los retratara con Gazzolo. Tuvo con-
versaciones privadas con cada uno para 
decirles «lo que me dictaba el corazón» 
y les entregó además una hoja con 20 
consejos. Los exhortaba a preocuparse 
de niños, ancianos y pobres, buscando 
«almas, no dinero ni honores» y vivien-

do pobremente. Pero también advertía: 
«Tengan cuidado de la salud. Trabajen, 
pero solamente lo que les permitan sus 
fuerzas».

Embarcaron en Génova el 14 de no-
viembre y llegaron a Buenos Aires un 
mes después. «Su primera idea era pre-
cisamente comenzar por los emigrantes 
italianos. Pero en cuanto estuvieron allí, 
con mentalidad de Iglesia, se lanzaron a 
otros desafíos», narra Sobejano. Supie-
ron que nada quedaba de las misiones 
jesuitas del siglo XVI en la Patagonia y 
decidieron dedicarse además a esa mi-
sión ad gentes. Fue un momento clave 
para la congregación: discernir si Dios 
los llamaba a ampliar su carisma funda-
cional. Y hacerlo desde lo que, para So-
bejano, fue el gran desafío: «Hacer una 
lectura creyente de cómo ser salesianos 
ante nuevos retos y sin la presencia del 
fundador».

Acostumbrados a la urbana Turín, tu-
vieron que enfrentarse al «frío y la des-
población», además de a la logística de 
estas salidas y a no vivir en comunidad, 
apunta. «Se metían uno o dos a recorrer 
en burro» regiones amplísimas y «pasa-
ban dos o tres meses fuera». Lo mismo 
atendían comunidades con una cierta 
vida cristiana que llegaban a territorios 
sin evangelizar. Por otro lado, si con los 
italianos no había barrera lingüística, 
con los pueblos patagónicos sí existía 
esa brecha; también cultural, pues ha-
bía incluso comunidades tribales.

Fue fruto de esta expedición que los sa-
lesianos tuvieron su primer obispo y car-
denal: Giovanni Cagliero. Cuando gracias 
a su labor la Iglesia decidió crear una cir-
cunscripción allí, se la confió a ellos. «Es 
algo que ha pasado mucho en Latinoa-
mérica en el siglo XX», señala Sobejano.

«Con ellos comenzó todo», asegura 
Luis Manuel Moral, director de Misiones 
Salesianas. «Su entrega y generosidad 
es algo que hoy continúa con los cientos 
de salesianos que están en territorio de 
misión. Allí, siguen haciendo realidad el 
sueño de Don Bosco de estar al lado de 
los niños, niñas y jóvenes, sobre todo de 
los más vulnerables, en los 137 países en 
los que estamos».

La ONG y otras procuras nacieron 
después (esta en concreto a mediados 
del siglo XX) para «ayudar a los misio-
neros salesianos a desarrollar su traba-
jo» atendiéndolos, apoyándolos econó-
micamente y representándolos en los 
organismos nacionales. También para 
promover «el entusiasmo misionero» 
en sus obras, explica Moral. Ahora se 
dedican además a la «cooperación para 
el desarrollo», la «educación para la ciu-
dadanía global» y el voluntariado. Pero 
los misioneros «son nuestros brazos y 
ojos», la razón de ser y un «ejemplo». 
Entre ambos, y junto a los benefacto-
res, «podemos seguir haciendo realidad 
el sueño de Don Bosco» en un contexto 
«convulso», para «construir un mundo 
más justo» donde «los principios evan-
gélicos sean luz y guía» y las personas, 
sobre todos los niños y jóvenes vulnera-
bles, estén en el centro. b

0 Un proyecto salesiano en Argentina.

10.705
misioneros sa-
lesianos desde 
1875; 1.267 
de España.

511
salesianos en 
misiones hoy. 64 
son españoles.
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C. S. A.  El filósofo Rafael 
Alvira, fallecido en 2024, 
concibe la vida como una 
conversación continua, en la 
que cada experiencia aporta 
sentido y orientación. Este 
libro, que recoge un inter-
cambio grabado poco antes 

de su fallecimiento, destaca 
la importancia del diálogo 
interior y exterior para com-
prender nuestra identidad y 
nuestro lugar en el mundo. 
Para Alvira, la sabiduría sur-
ge de la capacidad de acoger 
la realidad tal como es. b

C. S. A.  El ángel que vela los 
sueños de Marina y el ángel 
que le provoca pesadillas un 
día se encuentran y, a través 
de la amistad, sus vidas cam-
biarán para siempre. Este re-
lato de una editorial pequeña 
(Apuleyo Ediciones) y, como 
todas, valiente, recuerda a los 
más pequeños de la casa que 

siempre hay una presencia 
que vela por nosotros y que, 
tal como existe el bien, tam-
bién el mal. Pero que vince in 
bono malum. Una lectura de 
buenas noches para aprove-
char y contar a nuestros hijos 
aquello de «cuatro esquinitas 
tiene mi cama, cuantro ange-
litos que me la guardan». b

Conversar la vida
Rafael Alvira
Ediciones 
Cristiandad, 2025
198 páginas, 17 €

Zacarías, 
el ángel de 
los sueños
Lorena Martín
Apuleyo 
Ediciones, 2025
48 páginas, 16 €

RECOMENDACIONES

Una filosofía nacida de la gratitud

Vince in bono malum

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad CEU 
San Pablo

Ediciones Sígueme trae a las libre-
rías una nueva edición revisada au-
mentada de De Homero a Sócrates. 
Los inicios de la filosofía, de Miguel 
García Baró, que ha dedicado su 
vida a la enseñanza de la filosofía 
desde su doble condición de profe-
sor universitario y de investigador 
en el Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas. En esta editorial 
ha publicado varios libros caracte-
rizados por un estilo literario cuida-
dísimo. Recuerdo ahora el ciclo de 
introducción a la historia de la filo-
sofía occidental que formanSócra-
tes y herederos (2009), Descartes y 
herederos (2014) y Kant y herederos 
(2019). Este ciclo viene a enriquecer-
se ahora con este libro dedicado a 
los inicios de la filosofía. 

La obra se estructura en cinco ca-
pítulos que se dividen, asimismo, en 
tres partes que corresponden a tres 
conceptos de filosofía: «La teoría de 
la verdad entre Mileto y Elea», «Los 
sistemas pluralistas y la sofística» y 
«Sócrates». Se les suma un prólogo, 
una introducción, un epílogo y un 
índice general. Es un libro sintético 
que cohonesta el rigor universitario 
con la claridad en la exposición y la 
vocación reflexiva. No es tanto una 
mera exposición del pensamiento 
de los presocráticos como una ex-
ploración del pensamiento griego 
arcaico en pos del «movimiento del 
corazón humano que, partiendo 
de la experiencia de anonadamien-
to ante los poderes divinos llega a 
captar cómo uno capital —la inteli-
gencia— realmente ha descendido a 

nosotros y exige ser quien conduz-
ca nuestra vida».

Asistimos al esfuerzo de los 
pensadores griegos arcaicos por 
clasificar, ordenar y jerarquizar las 
realidades como paso previo a la 
explicación del mundo y del Dios —
la expresión es del autor— «al que 
debe adecuarse la acción de cada in-
dividuo y de cada ciudad». Así, Gar-
cía-Baró nos presenta a Anaxíme-
nes, Jenófanes de Colofón, Heráclito 
de Éfeso, Parménides, Empédocles, 
Anaxágoras, Demócrito, Protágo-
ras y los demás filósofos que nos 
conducen a la figura cenital de Só-
crates, a cuyo proceso, fundado en 
una calumnia, dedica el autor una 
especial atención. 

Esta última parte del libro, que se 
dedica a la problemática de la exis-
tencia en el pensamiento socráti-
co y a las consecuencias jurídicas 
que tuvo para el filósofo, resulta 
especialmente atractivo. Presten 
atención al estudio que hace de la 
estrategia de defensa que hace fren-
te a las acusaciones de«impiedad» 
y «corrupción de la juventud» se-
ñalando que los cargos se formulan 
«como efecto de la vieja y malinten-
cionada habladuría que decía de 
él que era un sabio». Dedicarse a la 
filosofía podía resultar, en fin, muy 
peligroso.

Se trata de un libro absoluta-
mente recomendable y que hará 
las delicias de los interesados por la 
filosofía griega y, en especial, por los 
inicios de ese viaje maravilloso que 
parte del asombro. b

De Homero a 
Sócrates. Los 
inciios de la 
filosofía
Miguel García-
Baró
Sígueme, 2025
240 páginas, 18 €

Viaje a los presocráticos A veces basta con dos compases 
para que una cabeza llena de pen-
samientos se ordene en torno al 
ritmo que de ellos brota y el cuerpo 
reaccione al instante: el pie golpea 
el suelo, los hombros se sueltan, la 
nuca acompasa, como si pestañear 
frente a una mota de polvo fuera 
suficiente para dejar que todo en-
caje. Y pocas piezas de la cultura 
popular cumplen esa misión con la 
precisión de Busca lo más vital, el 
himno despreocupado de Baloo en 
El libro de la selva.

La gracia es que no hace falta 
haber visto la película 20 veces ni 
saberse la letra de memoria: basta 
con que los primeros acordes sal-
ten para que el esqueleto despier-
te. Porque el swing no se razona: 
se padece —o se disfruta—. Disney 
podía habernos enseñado la mora-

leja con un discurso solemne, pero 
entendió que la vida entra mejor 
con trompetas que con sermones.

La paradoja está en que la can-
ción, que habla de simplificar, en 
realidad nos complica el estado de 
ánimo: resulta imposible quedarse 
quieto, con las manos en los bol-
sillos, mientras alguien a nuestro 
lado tararea eso de «lo más vital 
nomás». Lo mínimo que se exige 
es un vaivén, un cabeceo, una son-
risa. Hasta los más reacios al baile 
terminan rindiéndose. La letra 
predica la sencillez y el ritmo exige 
movimiento: teoría y práctica se 
funden.

Ahí asoma lo divino. En que 
algo tan aparentemente banal 
como una canción infantil pueda 
arrancarnos de la gravedad del 
día, obligarnos a bailar sin querer 
y recordarnos que la vida es menos 
complicada de lo que creemos. El 
evangelio según Baloo: no acumu-
les, no corras, no te rompas la ca-
beza. Busca lo más vital.

Y lo humano, claro, está en que 
necesitamos que nos lo repitan. 
No bastan los mandamientos ni 
las listas de propósitos de año 
nuevo: hace falta un oso con tripa 
redonda y swing irresistible para 
convencernos de que quizá la feli-
cidad sea tan simple como seguir 
el compás.

Porque sí, hay canciones que se 
escuchan; pero luego está Busca 
lo más vital, que nos recuerda, con 
trombones y sonrisas, que el cora-
zón también tiene pies. b

El swing 
de Baloo
IÑAKO ROZAS
Abogado
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Ahí asoma lo divino. En que 
algo tan aparentemente 
banal como una canción 
infantil pueda arrancarnos 
de la gravedad del día
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ble. Es una buena guía para entender la 
serie. Javier Cámara está descomunal y 
solo por sus primeros planos merece la 
pena verla. Le acompaña Carla Quílez, 
en el papel de alumna aventajada, que 
bastante hace con sostener al monstruo 
interpretativo sin desentonar. La foto-
grafía de Rita Noriega y la música de 
Lucas Vidal componen un cuadro que 

nos mira y nos pregunta cómo se llama, 
en nuestro caso, el sueño lejanísimo con 
nombre de ciudad extraña.

Joserra, exjugador olímpico de bád-
minton sobrevive dando clases de edu-
cación física en un instituto de Vallecas. 
En medio de numerosas zozobras per-
sonales, cree descubrir en un torneo es-
colar el diamante en bruto que llevaba 
tiempo buscando. Se embarcan en una 
aventura de corazones inquietos que no 
quieren descansar hasta que compitan 
en Yakarta. Un viaje en el que, como en 
toda buena historia, las penurias exte-
riores apuntan hacia las miserias que 
cada cual lleva dentro. No es redonda, 
pero se deja ver con gusto y con congoja; 
porque, aunque aparezca así en las pro-
mociones, de comedia no tiene mucho. 
Parafraseando el título del peliculón 
animado, esto va de entrenar al dragón 
interior de cada uno.  Canta Valeria 
Castro, con fragilidad luminosa, «yo no 
puedo adivinar qué dragones te silban». 
Podría ser la música de una serie como 
Yakarta, una grata sorpresa que dibuja 
una poética de los perdedores que bus-
can ganar algún que otro partido. b

SERIES / YAKARTA

Entrenando  
a tu dragón

juntos en la interesante Celeste y que 
ahora firman otro notable trabajo que 
huye del glamur y del éxito deportivos 
para adentrarse en el territorio del dolor 
y de la redención, con el deporte como 
excusa perfecta. El propio San José ha 
dicho que la victoria real está en abra-
zar las derrotas y que, una vez que las 
entendemos, es cuando somos invenci-

MOVISTAR PLUS +

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Yakarta es un golpe duro, una competi-
ción contra uno mismo, por mucho que 
la historia presente unas gotas de dul-
zura cómica y una trama que ahonda 
en la relación poco convencional entre 
un entrenador de bádminton y una 
joven promesa de ese deporte. Recién 
estrenada en Movistar +, es una mini-
serie de seis episodios de 30 minutos, 
que conviene reposar y no consumir en 
un atracón. Se la debemos a Diego San 
José y a Elena Trapé, que ya trabajaron 

0 Carla Quílez y Javier Cámara en un fotograma de la miniserie.

«No hay ayuda humana ni psicólogo 
que pueda ayudarte, solo es Dios». Solo 
por esta frase vale la pena el docu-
mental Heridos, estrenado en cines el 
pasado 7 de noviembre de la mano de 
European Dreams Factory y gracias 
a Lanza, Methos Media y Mater Films. 
La dirección y el guion son obra de Bor-
ja Martínez-Echeverría, que ya se atre-
vió en 2021 con Medjugorje, la película, 
que dirigió junto al experimentado 
periodista católico Jesús García Colo-

mer. En esta ocasión, dirige la fotogra-
fía Victoriano Rubio, que colaboró con 
Jesús García en el guion de Hospitala-
rios (2019); y coordina la producción 
Fátima Muñagorri, también actriz, que 
de hecho hace un cameo en esta pelí-
cula y se estrena en su carrera como 
productora.

Heridos. Lo esencial de este docu-
mental no es la herida, ni siquiera los 
que la experimentaron. No se queda 
en el daño irreparable para la per-
sona que se provoca un aborto (o lo 
provoca a otra), sino que va más allá: 
¿cómo se puede vivir con esta herida? 

CINE / HERIDOS Cuando la herida es 
iluminada por la esperanza

¿Qué pasa cuando no eres conscien-
te de ella? ¿Quién puede ayudarte a 
sanarla?

Moni, Thynna, Carlos y Mónica 
abren sus corazones y se sientan 
delante de la cámara para narrar en 
primera persona algo que, tras años 
de silencio, se atrevieron a mirar de 
frente: la profunda herida que deja el 
aborto. Cada uno recorrió un cami-
no distinto, pero todos descubrieron 
la misma verdad: sanar es posible. 
Este filme no habla solo del dolor, sino 
también del perdón, la misericordia y 
la esperanza. Y ahí radica la novedad 

respecto a todo lo producido sobre 
este tema hasta el momento. Lla-
ma especialmente la atención —y se 
agradece mucho a los creadores de la 
película— el testimonio de Carlos, que 
narra en primera persona cómo afec-
tó a su vida la decisión que tomó en su 
juventud y que le persiguió durante 
años. Aunque no la vivió en sus pro-
pias carnes, sí la sufrió en el corazón.

El aborto ha sido un tema recurren-
te en el cine, aunque nunca tratado 
tan radicalmente desde un mensaje 
de esperanza como lo hace Heridos. 
Otras cintas de referencia sobre el 
tema son Unplanned, Juno o Gim-
me shelter, que fue promovida por la 
ambiciosa productora Day 28 Films, 
comprometida con contar historias 
interesantes y conmovedoras sobre la 
condición humana.

Sin duda, lo más valioso de Heridos 
es la fuerza de sus testimonios, que 
no solo conmueven, sino que invi-
tan a reflexionar sobre el cuidado y 
la protección de la vida en todas sus 
etapas. El documental pone en valor 
iniciativas como el Proyecto Raquel, 
de acompañamiento y sanación tras 
un aborto, y subraya la necesidad de 
una Iglesia cercana, capaz de acoger 
y sostener a quienes atraviesan situa-
ciones de fragilidad. En sintonía con 
la crítica a la «cultura del descarte» 
formulada por el Papa Francisco y 
que ahora continúa el Papa León XIV, 
la obra busca sensibilizar y ofrecer 
caminos de esperanza, para que nin-
guna mujer se vea sola ni empujada a 
una decisión tan dolorosa. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

0 Un hombre y tres mujeres afectados por el aborto son los protagonistas del documental.

Heridos
Dirección: 
Borja Martínez-
Echevarría
País: España
Año: 2025
Género: 
Documental
Público: +16 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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Miércoles, 12 de noviembre
17:00 h  
Oración guiada en  
la esperanza jubilar. 

De la mano del Observatorio de la 
Mesa diocesana de las Mujeres.  
En el Salon de actos del CES de 
Cáritas Madrid (C. Santa Hortensia, 3)

Domingo, 16 de noviembre
11:30 h 
Encuentro en el Metro de Ópera,  
para caminar juntos hacía la 
catedral.
12:00 h 
Eucaristía con motivo del Jubileo 
de la IX Jornada Mundial de los 
Pobres. 

En la catedral de la Almudena
Celebración en todas
las parroquias 

IX Jornada Mundial de los Pobres

16 de noviembre

“Tú, Señor, eres mi esperanza” 
(cfr Sal 71,5)
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«Las ambulancias no nos 
encuentran con el GPS»

que hacen es derivarlos a los pueblos 
más grandes o a Burgos, que está a 28 
kilómetros.

¿De qué se vive allí?
—Estos pueblos tan chiquititos solo exis-
ten en Burgos, Soria o Salamanca. Antes 
vivían 50 personas y todos tenían cua-
tro vacas y se apañaban un poco. Ahora 
eso ya no existe. Esta es una zona donde 
lo más rico para cultivar es el cereal. La 
gente antes vivía de eso, pero ahora lo 
puede sembrar un chaval con un trac-
tor en 15 días, por lo que no necesita que-
darse en el pueblo. En mi caso, como soy 
carnicero y tengo ganado, tengo que es-
tar pendiente todas las mañanas. Pero 
no es lo típico en la zona.

¿En qué consiste ser alcalde en una lo-
calidad así?
—Hay muy poquito que hacer. El Ayun-
tamiento me ocupa dos o tres horas a la 
semana y, con la ayuda que da la diputa-
ción, se hacen dos o tres obras al año y se 
está pendiente de si hay alguna avería. 
Tampoco cobramos nada y nos ayuda 
una secretaria que es funcionaria del 
Estado y viene todas las semanas. Eso 
sí, cuando por ejemplo hay que hacer un 
pago, tenemos que firmarlo entre los dos 
y recorremos medio pueblo para conse-
guir con el móvil una clave que nos en-
vían y necesitamos.

¿Qué futuro podríamos dibujar para 
el pueblo?
—Lo primero es que tenga servicios y, si 
no logramos que sea un sitio para vivir, 
al menos que sea un lugar para pasar el 
fin de semana o el verano. El único tra-
bajo que hay es la agricultura y la mayo-
ría de los que siguen en él son mayores. 
Cuando lo hace algún joven, lo que hace 
es vivir en Burgos, en Briviesca o Belo-
rado, porque están cerca.

Ahora hay partidos contra la despo-
blación. ¿Qué opinión le merecen?
—Cuando vea que hacen algo, podré opi-
nar. Sí que hay una petición que me pare-
ce interesante: que las subvenciones no 
vayan determinadas a cosas tan concre-
tas. Sería más eficaz si cada pueblo re-
cibiera un presupuesto del Estado para 
lo que necesite, justificándolo. Por ejem-
plo, ahora viene una subvención para los 
columpios, pero aquí casi no hay niños. 
Sería más urgente cambiar las tuberías 
del agua. Antes que un parque o un fron-
tón, sería mejor tener cobertura y no te-
ner que salir corriendo a una esquina 
para llamar al 112. b

En Villaescusa la Sombría, el pueblo 
del que usted es alcalde, tuvieron un 
susto muy gordo el otro día.
—Sí, la semana pasada un vecino ma-
yor iba andando con dos bolsas, se tro-
pezó, se cayó y se hizo una herida muy 
aparente en la cabeza. El hombre no se 
podía levantar y empezó a gritar: «¡Que 
me muero, estoy lleno de sangre!». Otra 
vecina, también mayor, le escuchó y acu-
dió en su auxilio, pero no le podía levan-
tar. Lo primero que se le ocurrió fue lla-
mar al 112, pero no conseguía cobertura 
y se tuvo que marchar a una esquinita 
donde sabemos que hay red. Eso pasa 
en cualquiera de estos pueblos, tan solo 
hay unos pocos sitios concretos donde 
sabemos que hay cobertura. Al cabo de 
un buen rato consiguieron llamar al 112 
y llegó la ambulancia, pero podría haber 
sido un desastre. A raíz de esto, los ve-

cinos me han dicho que es el momento 
de que salgamos en los periódicos y de 
presionar. Si no, se olvidarán otra vez de 
nosotros.

¿Qué gestiones han hecho para tener 
cobertura?
—Ya hemos pedido línea a la Diputación 
Provincial de Burgos por carta y lo sa-
ben de sobra. Alguna vez ha venido al-
gún interventor y nos ha dicho: «No es 
un problema nuestro, esto tiene que ha-
cerlo una empresa privada». Pero a ellas 
no les interesa y no se les puede obligar. 

Villaescusa la Sombría es nuestro 
Ayuntamiento, pero abarca a dos pue-
blos más. Y el otro Ayuntamiento más 
cercano es el de Santa María del Invier-
no. Esta sería una solución para los cin-
co pueblos de alrededor, que combinan 
a unas 150 personas entre todos.

Por tanto, teletrabajar en su pueblo es 
impensable.
—Se intentó poner conexión a internet 
de banda ancha. Sé que se mandaron 
los proyectos y permisos, pero debe de 
habérseles acabado el dinero de la sub-
vención porque los técnicos dejaron la 
instalación a las puertas de nuestro pue-
blo, a la altura del monasterio de Rodilla. 
Atapuerca está al lado y parece que esta-
mos malditos en toda la comarca. Y las 
ambulancias se pierden porque no nos 
encuentran con el GPS.

Esa falta de comunicación significa 
también una carencia sanitaria.
—Exactamente. Por ejemplo, aquí hay 
un matrimonio mayor de San Sebas-
tián. Son personas de 90 años un poco 
delicadas. Antes teníamos médico, pero 
ahora, como no reunimos 50 cartillas 
entre todo el pueblo, nos lo han quitado. 
Y como no hay teléfono, los hijos no se 
pueden comunicar con los padres. 

Antes venía un médico todas las se-
manas. Cada pueblo hizo un centro, un 
edificio con una habitación, una cami-
lla, agua caliente y servicios. Ahora lo 

En Villaescusa la Sombría tan solo hay 
cobertura en algunos rincones y de ma-
nera intermitente. Una carencia que dejó 
abandonado a su suerte a un vecino que 
sufrió un aparatoso accidente, sangran-
do, sin poder levantarse y sin asistencia 
del 112 por mucho que llamaran sus pai-
sanos. «Ya hemos pedido línea a la Dipu-
tación de Burgos», reivindica su alcalde. 
Pero la respuesta que han encontrado es 
que «tiene que hacerlo una empresa pri-
vada» a la que no le interesa.

Alberto Francés

 CEDIDA POR ALBERTO FRANCÉS

0 Francés es alcalde de su pueblo. 
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