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MUNDO  En Cabo Delgado (Mozambi-
que), la mentalidad yihadista impregna 
a comunidades enteras, aunque no ha 
impedido al misionero Eduardo Roca 
formar un grupo interreligioso con los 
musulmanes. Es uno de los países estu-
diados en el nuevo Informe de libertad 
religiosa de ACN. Págs. 18-19

TESTIMONIO Ingresar en el Bambino 
Gesù durante el Jubileo de los Jóvenes 
salvó la vida de Ignacio, murciano de 15 
años. Su madre asegura que han visto 
la providencia en muchas cosas y que 
la visita sorpresa del Santo Padre en los 
días más duros les confirmó «la presen-
cia de Dios en esto». Pág. 24

El yihadismo ha 
hecho huir a 92.800 
mozambiqueños  

«A partir de la visita 
del Papa León XIV 
vivimos con paz»

0 Los varones también son retenidos en la agricultura, el comercio y, en un 5 % de los casos, en la explotación sexual.

Alauda 
Ruiz de 
Azúa
«Siempre me 
ha generado 
mucha 
curiosidad 
la vocación 
religiosa»
Págs. 28-29

La Iglesia de La Iglesia de 
Madrid mira  Madrid mira  
a los esclavosa los esclavos

Beatriz Botella y Teresa Beitia, ambas 
de la asociación Ego Non, recorrerán los 
colegios de Madrid para hacer memoria 
del terrorismo que asoló la España del 
siglo XX. «Es la mejor forma de que no 
se repita», dicen desde la AVT.  Págs. 14-15

La catedral de la
Almudena alberga este 
domingo el Jubileo
contra la Trata  de 
Personas. Un 47 % son
hombres y doblemente 
invisibles. Entidades
como Fundación Cruz
Blanca piden ayuda a 
vecinos para detectarla. Págs. 6-7

«La juventud está  
creciendo sin saber 
qué es ETA y qué hizo»

CEDIDA POR EDUARDO ROCA
LA VOZ DEL CARDENAL

Habéis entregado 
generosamente  
a vuestros hijos  
a la Iglesia
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

IGNACIO GIL / ARCHDC
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LA FOTO El valor 
incalculable 
de lo bello

El Louvre está lleno de 
objetos que no valen para 
nada y, sin embargo, tienen 
un valor incalculable. Y esto 
es exactamente así porque 
lo bello no tiene medida, 
ni puede ser tasado. Lo 
bello no es cualquier cosa 
susceptible de ser incluida 
en el mercado de las cosas

EL ANÁLISIS El primer impacto que produce Dilexi te es la con-
ciencia de que el encuentro con Cristo cambia 
nuestra mirada sobre el mundo de arriba a abajo 
y nos hace vibrar frente a la vida de cada hombre 
y mujer, frente a su deseo de felicidad y de justi-
cia, porque cada uno ha valido nada menos que la 
encarnación del Hijo de Dios. Desde la enseñanza 
de los grandes padres como san Juan Crisóstomo 
y san Agustín, pasando por los hospitales de los 

monasterios medievales, la epopeya de san Juan 
de Dios y la Orden Hospitalaria, la revolución edu-
cativa de san José de Calasanz, san Vicente de Paúl 
y sus conferencias, la madre Cabrini y el cuidado 
de los migrantes… hasta llegar a santa Teresa de 
Calcuta, León XIV ha pintado un impresionante 
fresco de colores vivos que muestra una caridad 
en obra, capaz de reinventarse para responder a 
las necesidades que han ido surgiendo.         

Una historia 
de amor 

vertiginosa 

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESde medio mundo. Los franceses se 
sienten ultrajados, heridos en lo más 
profundo de su legendario patrio-
tismo. Se exigen responsabilidades 
políticas y se recuerda que hace solo 
tres meses los empleados del museo 
hicieron una huelga para denunciar 
la falta de personal de vigilancia.

Pero, más allá de los datos, quizá 
sea esta una buena ocasión para ori-
llar el chisme y detenerse en lo serio. 
«La belleza salvará al mundo», dijo 
Dostoievski. Lo saben los de la fila 
que esperan cada día frente a la icó-
nica pirámide de París; y los ladrones 
también.

Roban piezas por su valor eco-
nómico, claro, porque pretenden 
enriquecerse en el mercado negro, 
pero, sin saberlo, están afirmando la 
primacía de lo bello, lo genuinamente 
humano de la experiencia estética.

Tal vez por eso el robo nos obliga 
a recordar qué significa custodiar la 
belleza.

El cuadro, la joya histórica, la sona-
ta, el ballet, el verso lento y la novela 
precisa constituyen lo que de divino 
hay en el hombre. Somos llamados 
a transformar lo dado, a convertir el 
mundo en un lugar habitado por el 
bien, la verdad y la belleza, que son 
tres formas de nombrar lo mismo. 
Dicen los clásicos que lo bello se sin-
tetiza en tres elementos: integridad, 
proporción y claridad. Y esto aplica 
al cuadro, pero también al alma.

El Louvre está lleno de objetos que 
no valen para nada y, sin embargo, 
tienen un valor incalculable. Y esto 
es exactamente así porque lo bello 
no tiene medida, ni puede ser tasado. 
Lo bello no es un servicio financiero 
ni un bote de mayonesa, ni cualquier 
otra cosa susceptible de ser incluida 
en el mercado de las cosas.

Me refiero a esa mujer que sonríe 
al pobre, a ese otro que abraza al en-
fermo, a aquel que responde a la vio-
lencia con prudencia, a esta religiosa 
que reza sin que nadie la vea, a ese 
niño que obedece, a mi esposa que 
me ama. Me refiero a esas personas 
que aguardan bajo el paraguas, que 
se dirigen hacia la promesa de salva-
ción que se esconde tras una pincela-
da concreta. 

Muchos miran el móvil, pero en 
breve tendrán que levantar la mirada 
y reconocer que la verdad que buscan 
no puede darla ChatGPT, que solo 
ofrece información ilimitada pero 
desconoce que lo esencial se encuen-
tra más adentro y no más lejos. Ser 
humano, escribe Josep Maria Esqui-
rol, «no significa ir más allá de lo hu-
mano, sino intensificar lo humano, 
profundizar en lo humano: ahí está 
lo valioso».

Ahí está la belleza de valor incalcu-
lable. b

«Rechazamos […] al arzobispo de Canterbury», pues «no podemos seguir teniendo 
comunión con aquellos que defienden la agenda revisionista que ha abandonado la 
Palabra infalible de Dios como autoridad final». Así de contundente se ha mostrado la 
Conferencia Global sobre el Futuro Anglicano (GAFCON) en el texto en el que rompe 
con Canterbury y la Iglesia de Inglaterra tras la elección de Sarah Mullally como arzobis-
pa de Canterbury. La conferencia representa al 80 % de los anglicanos del mundo.

A partir de ahora, afirmaron en un comunicado publicado el jueves, no participarán en 
ninguna reunión convocada por la arzobispa. Tampoco harán ni recibirán contribuciones 
económicas. Es más, la conferencia ha rechazado en su conjunto los «instrumentos de 
comunión» —un papel que el anglicanismo concede al arzobispo de Canterbury, pero 
también la Conferencia de Lambeth, el Consejo Consultivo Anglicano y el Encuentro de 
Primados— y aseguran que ahora «el único fundamento de comunión» será la Biblia.

El Papa recibió el pasado lunes a varios 
integrantes de la Junta Global de Víc-
timas de Abusos (ECA), que represen-
ta a víctimas de abuso sexual por parte 
de miembros de la Iglesia en más de 30 
países. La cita fue considerada por la 
organización como «un paso histórico y 
esperanzador hacia una mayor coope-
ración» con la Iglesia católica. «Fue una 
conversación profundamente significa-

tiva. Refleja un compromiso compartido 
con la justicia, la sanación y un cambio 
real. Las víctimas han buscado durante 
mucho tiempo un lugar en la mesa y hoy 
nos sentimos escuchados», señaló tras 
el encuentro Gemma Hickey, presidenta 
de la ECA y víctima canadiense de abusos 
del clero.

La reunión se produjo como respuesta 
a una carta enviada por la ECA al Pontífice.

No es en la Teología de la Liberación, sino en los 
grandes padres de la Iglesia donde encontramos la for-
mulación de que «los pobres son el tesoro de la Iglesia». 
Además de la clave patrística y del recorrido vertigi-
noso por la historia de la caridad en obra, León XIV se 
hace eco de la rica doctrina social de la Iglesia desple-
gada en el último siglo y no elude la dimensión política 
del drama de la pobreza, pero su flecha apunta más 
allá, al corazón de la existencia cristiana. «El amor 

cristiano supera cualquier barrera», dice el Papa. 
«Acerca a los lejanos, reúne a los extraños, familiari-
za a los enemigos, atraviesa abismos humanamente 
insuperables… hace milagros, no tiene límites: es para 
lo imposible». No es un piadoso deseo, son los hechos 
de una historia. Podemos pensar que ninguno de no-
sotros dispone de la energía para realizar estas obras. 
Efectivamente, es Él quien la da, como reza el título de 
la exhortación. b

El 80 % de anglicanos rompe con 
Canterbury tras la elección de Mullally

El Papa se reúne con víctimas 
de abuso: «Un paso histórico»

2 Sarah Mullally 
se convirtió a 
principios de 
octubre en la 
primera mujer 
arzobispa de 
Canterbury.

0 Hickey atendiendo a los medios antes de la cita con el Papa.

CNS/REUTERS

AFP / JULIEN DE ROSA

REUTERS

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA

Han robado en el Louvre. Y el mundo 
asiste atónito y divertido a la suce-
sión de detalles que van filtrándose. 
El atraco se produjo con el museo 
abierto: cuatro encapuchados sor-
tearon las medidas de seguridad y 
accedieron desde un camión situado 
en una zona de obras. Emplearon una 
grúa y motosierras para entrar en la 
Galería de Apolo. Solo necesitaron 
cuatro minutos para robar piezas 
valiosísimas. De incalculable valor, 
repiten las crónicas informativas 
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Canonizaciones 

@Evaenlaradio 

El Papa sobre los nuevos 
santos: «Que su intercesión 
nos asista en las pruebas y su 
ejemplo nos inspire en la co-
mún vocación a la santidad. 
No nos cansemos de orar, 
cimentados en lo que hemos 
aprendido y creemos».

In&Out 

@trinitariosALC 
Hemos participado en 
In&Out de Edelvives, escu-
chando a Francesc Torralba, 
a Xosé Manuel Domínguez, y 
recordando que el aula es un 
espacio de encuentro, educar 
es servir y amar, y formar es 
liberar y acompañar. 

Enfermos mentales 

@CathoFr 
El reparador de neumáticos 
que libera almas: el ejemplo 
de Grégoire Ahongbonon. «Vi 
a Jesús sufrir en uno de estos 
enfermos», dice. Comenzó a 
darles de comer, a lavarles los 
pies y a ofrecerles refugio. 

ELA 

@pons_sabate 
Pedro Sánchez ha dicho que 
aprueban 500 millones de 
euros más para reforzar el 
sistema de dependencia, y 
dar respuesta a la Ley ELA. 
Desde ConELA, estamos 
esperanzados por ver que 
realmente la ley ELA llega 
a las personas enfermas en 
toda España. Pero yo per-
sonalmente, hasta que no 
lo vea, no me creo nada, son 
muchos años ya de promesas 
incumplidas.

EDITORIALES

La ignorancia es el mejor aliado 
de la propaganda terrorista

La banda terrorista ETA acabó con la vida 
de 854 personas a lo largo de su historia; una 
cifra a la que hay que sumar los 93 asesina-
tos cometidos por los Grupos de Resistencia 
Antifascista Primero de Octubre (GRAPO). 
Entre ambas agrupaciones escribieron una 
de las páginas más negras en la historia del 
siglo XX español, con permiso de la Guerra 
Civil. Una página que, sin embargo, Espa-
ña corre el riesgo de olvidar por culpa de 
la ideologización desde la que siempre se 
aborda el tema y a causa también del efecto 
que tiene el paso del tiempo en la memoria 
colectiva.

Los cada vez más años desde el último 
atentado, sumado a la pasividad de unas 
instituciones —de todos los ámbitos— que 
han priorizado el cálculo electoral o la opi-
nión pública antes que un posicionamiento 
claro a favor de las víctimas, han termina-
do provocando que hoy las aulas escolares 
estén llenas de gente que no tiene más que 
unas nociones básicas sobre el que fue el se-

gundo grupo terrorista que más asesinatos 
cometió en la Europa del siglo anterior.

Le ha pasado a Beatriz Botella, nieta y 
sobrina de dos víctimas de ETA, que cuan-
do ha puesto la imagen de Miguel Ángel 
Blanco, José Antonio Ortega Lara y Gregorio 
Ordóñez en alguno de los colegios a los que 
ha acudido para dar testimonio —una labor 
que le ha generado un sinfín de críticas de 
quienes ponen la ideología por encima de la 
vida— «nadie sabe quiénes son», lamenta en 
las páginas de este semanario.

Pero la ignorancia no es una anécdota, es 
la gasolina que necesita la propaganda te-
rrorista —todavía activa— para ganar adep-
tos y convertir a las nuevas generaciones en 
cómplices de toda clase de injusticias, cuan-
do no de violencias. El riesgo es real, por lo 
que es necesario hablar de estas cuestiones 
con los alumnos «para que no vuelvan a 
ocurrir», defiende Carmen Ladrón de Gue-
vara, abogada de la Asociación de Víctimas 
del Terrorismo. b

La ideología y el paso del tiempo han provocado que las nuevas 
generaciones crezcan sin saber quién era Miguel Ángel Blanco

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Mi niña tirita
La hija de una gran amiga es preciosa, y tam-
bién, como dice su madre, «selectiva». Tiene 
4 años y mucho apego familiar, pero poco a 
poco va cortando ese cordón umbilical. En 
nuestra liturgia vespertina de sábado, que 
deseamos se incremente, merendábamos tor-
titas en casa y escogimos un libro al azar de 
mi nutrida biblioteca de volúmenes ilustra-
dos. Las tiritas de Chloe, de Edelvives, cuenta 
cómo esta niña va siempre pertrechada de un 
neceser lleno de tiritas para curar inmediata-
mente a aquel que tiene una herida. Hasta que 
se encuentra con un niño cuyo dolor es invisi-
ble, porque es del corazón, y Chloe ve que sus 

aperos no sirven. Al menos, no los materiales. 
Pero cuando se funde con él en un abrazo, ese 
cuidado minimiza el sufrimiento. Al soltar 
el libro, mi amiga me miró con sus inmensos 
ojos brillantes y me dijo: «Inés —mi hija— es 
una niña tirita». Y lo es. Con su amiguita. Con-
migo, cada vez que me ve triste por el mons-
truo que nos acecha y me dice: «Mamá, yo te 
protejo». Y abre sus brazos y me rodea, siendo 
consuelo de alma y cuerpo. Pensaba, estos 
días, también en esas niñas que hieren. A ve-
ces tan hondo que sus víctimas no ven salida. 
Y quiero decir a esas madres que sus hijas 
pueden ser tiritas, no cuchillos. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Los anglicanos se rompen tras la 
elección de una mujer primada
Los anglicanos confesantes, que se pre-
sentan como la «Comunión Anglicana 
Global», representan al 80 % de los angli-
canos. b
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S
e cumple el aniversario de 
la tercera renovación, esta 
vez por cuatro años, del 
acuerdo para el nombra-
miento de obispos entre 
la Santa Sede y la Repú-
blica Popular de China. Y 

esto es ya una noticia, porque las veces 
anteriores (2020 y 2022) fueron solo 
por dos años. No se trata de un pacto 
global sobre todos los temas concer-
nientes a las relaciones entre China y la 
Iglesia, sino sobre las elecciones epis-
copales, donde el Papa tiene la decisión 
última.

El contexto mundial actual es el de 
la gestación de un nuevo equilibrio 
entre países tradicionalmente cristia-
nos y otros que históricamente no lo 
han sido, pero que reconocen que, sin 
el cristianismo, Occidente no hubiera 
ejercido la hegemonía global durante 
siglos. Todos, sin embargo, aceptan el 
ascendiente de la figura del Papa, y no 
solo en el plano religioso. Luego, tras 
la firma de este acuerdo, hay también 
geopolítica.

Quiero añadir un par de ejemplos 
para entender la singularidad históri-
ca china. Cuando Gutenberg cambió 
nuestro mundo con su imprenta, China 
llevaba siglos imprimiendo. Cuando se 
inició el desarrollo científico moderno 
con Galileo, Kepler, Bacon… el misio-
nero que diseñó la evangelización en 
Asia, Valignano, tras los primeros con-
tactos con China pidió a Roma que, si 
se quería iniciar el encuentro cultural 
y religioso con ellos no bastaba solo 
enseñar a los misioneros teología, sino 
que debían ser además científicos, pues 
el Imperio del Centro era tan o más 
avanzado que Europa. Estas recomen-
daciones modificaron el modelo de 
enseñanza jesuita y tal vez sin ellas no 
entenderíamos el auge de la ciencia en 
el XVII. Por tanto, cuando pensemos en 
China no lo hagamos desde una cierta 
«soberbia eurocentrista». Además, 
China es ahora la vanguardia del desa-
rrollo científico, tengámoslo presente.

Las partes que han pactado el acuer-
do saben las implicaciones y riesgos 
que deben asumir. Desde la perspecti-
va eclesial, se ha tenido en cuenta que 
la Iglesia es «católica», o sea, «univer-
sal». Que debe mostrar el Evan-
gelio («Cristo ha resucitado») y 
su doctrina a los hombres de 
todos los tiempos y cultu-
ras (solo hay 44 dogmas, el 
resto son tradiciones ecle-
siales donde ha influido 
el devenir histórico). Que 
se fundamenta sobre los 
«doce apóstoles» y sus suce-
sores. Que solo existe Iglesia si 
está alrededor de Pedro. Que hay 
20 millones de católicos en China a los 
que se debe cuidar. Son premisas into-
cables porque, si no, una parte firman-
te no sería la Iglesia.

Es por ello normal que lo nuclear sea 
la elección de obispos. Sin ellos no exis-
tiría la Iglesia en China. Y esto lo sabe 
también el Gobierno chino, que no es 
para nada ajeno a la teología católica. 
«Allí donde está el obispo, allí está la 
Iglesia», escribió Ignacio de Antioquía; 
por lo que, al existir un único obispo, 
en cada diócesis china se garantiza la 
unidad de la Iglesia con Pedro. Recuer-
do a Benedicto XVI, que escribió: «La 

misión de la Iglesia católica en China 
no es la de cambiar la estructura o la 
administración del Estado, sino la de 
anunciar a Cristo, Salvador del mundo, 
a los hombres apoyándose [...] en la po-
tencia de Dios». Y a san Juan Pablo II, 
que afirmó: «Tampoco la Iglesia católi-
ca de hoy pide a China y a sus autori-
dades políticas ningún privilegio, sino 
únicamente poder reanudar el diálogo, 
para llegar a una relación basada en el 
respeto recíproco y en el conocimiento 
profundo».

El acuerdo prorrogado no ha servi-
do solo para restablecer la comunión 
eclesial, al menos en teoría; sino que, 
por ejemplo, ha ayudado en estos años 
a que los futuros sacerdotes en China 
puedan formarse leyendo a autores 
patrísticos, medievales… hasta a los ya 
clásicos del siglo XX. O a que se pueda 
tener una vida de piedad pública, lo que 
es esencial para la cultura china, que 
se aleja de algunas de nuestras formas 
más interioristas. No olvidemos que 
«el Espíritu sopla donde quiere» y que 
hay que confiar en Dios. Hoy es posible 
subirse en un taxi en Beijing y que el 
taxista le diga con total libertad a uno 
de sus compatriotas que él o algunos 
de sus familiares son católicos, lo ase-
guro. ¡Esto sería impensable hace unos 
años!

Y entiendo las reticen-
cias eclesiales al acuerdo. 
Ya pasó tras las perse-
cuciones romanas y el 
establecimiento de la paz 
constantiniana. Y tam-
bién comprendo las de 
China, pues durante 
décadas, como con-
secuencia de las 
guerras del siglo 
XIX, los países 
occidentales 

No ha servido solo para restablecer  
la comunión eclesial, al menos en teoría, 

sino que ha ayudado a que se pueda 
tener una vida de piedad pública

TRIBUNA

En el aniversario 
del acuerdo entre 

la Santa Sede  
y China

usaron en ocasiones el estar bautizado 
como un elemento de impunidad, pues 
solo se podía ser juzgado por un 
tribunal europeo.

Creo que es el momento 
de fomentar los encuentros 
eclesiales entre Occidente y 
China; de establecer alian-
zas para el estudio de todo 
aquello que nos une antro-
pológica o culturalmente 
y que nos puede aportar 
recíprocamente. Así lo 
hizo y hace la tradición 
misionera en China. b 

JESÚS 
FOLGADO 
GARCÍA
Universidad 
Pontificia 
Comillas
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0 Los abusos sexuales son factor de riesgo entre las víctimas para ser explotadas a futuro.

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Si las víctimas de trata son normalmen-
te invisibles, aquellas que son hombres 
lo son doblemente porque «no solemos 
llevar las gafas para verlos». Cuando lle-
gan a Madrid a través del aeropuerto de 

Barajas, la Policía «se activa mucho me-
nos con ellos porque es más fácil identi-
ficar los casos de mujeres por cómo van 
vestidas o qué llevan en la maleta». Nos 
lo cuenta Carmen Ynzenga, referente de 
trata y atención humanitaria de la Fun-
dación Cruz Blanca —especializada en 
atender a los hombres que la sufren— y 
coordinadora en el ente del «procedi-
miento de Barajas». Este es un proto-
colo diseñado junto al Ministerio de In-
clusión, Seguridad Social y Migraciones 
para dar asilo y alejar de las mafias a las 
personas que llegan a la capital pensan-
do que han logrado el trabajo de sus sue-
ños pero que, en realidad, están a punto 
de ser explotadas laboralmente en un 
bazar o en el campo. O sexualmente en 
un prostíbulo.

Para atender a estos recién llegados, 
no es necesario que terminen de caer 
definitivamente en los dormitorios 
donde los criminales esperan retener-
los, pues lo que busca precisamente el 
procedimiento es, a través de entidades 
como Fundación Cruz Blanca, «hacer 
una atención temprana antes de que se 

El Jubileo también 
denunciará la 
trata de hombres
Aunque la imagen más 
inmediata al pensar 
en la trata es la de 
mujeres prostituidas, 
hay varones explotados 
en el campo, bazares y 
prostíbulos. La Iglesia 
de Madrid rezará por 
ellos en la Almudena

llegue al delito». En apoyo a entidades 
como esta y para rezar por quienes su-
fren esta lacra, la archidiócesis de Ma-
drid celebrará el próximo domingo el 
Jubileo contra la Trata de Personas. Pre-
sidida por el vicario Pastoral, José Luis 
Segovia, la celebración en la catedral de 
la Almudena comenzará con un grupo 
de mujeres «que llevarán unas cadenas 
hechas con cartulinas al altar como 
símbolo de esclavitud y que las rompe-
rán para decir que la esperanza llega», 
detalla Begoña Iñarra, coordinadora de 
la Comisión contra la Trata de la dióce-
sis de Madrid.

Una explotación sobre otra
Ynzenga nos revela algunas interven-
ciones concretas recientes. Hace dos 
semanas «asistimos a varios hombres 
vietnamitas que llegaron con la prome-
sa de ganar trabajando en España 1.700 
euros», una cantidad que no ingresan si-
quiera muchos nacionales y que les ha-
cía parecer aquella «una oferta estupen-
da». Como denominador común, todos 
«eran huérfanos, tenían hermanos a los 
que cuidar y habían vendido todo lo que 
tenían para comprar el billete». Una vez 
en nuestro país, al desconocer los precios 
reales de la vida y estar a merced de sus 
explotadores para todo, pagarían a estos 
precios desorbitados por la comida y su 
precario techo hasta sumar una deuda 
insaldable que los retuviera de por vida.

Al olerse la estafa, una de las labores 
de la Fundación Cruz Blanca es «expli-
carles que en España lo legal es traba-
jar ocho horas, que tienen derecho al 
descanso y que los empleadores no les 
puede retener la documentación». Por 
cuestiones culturales, «no les da mie-
do trabajar 20 horas y dormir en un 
colchón en una tienda». Cegados por 
la posibilidad de sacar a sus hermanos 
de la pobreza y su ética del deber, una  
reacción común es que estos migrantes 

0 Los recursos 
residenciales de 
Cruz Blanca están 
fuera de Madrid 
y sirven como 
«nexo de unión».

2 Carmen Yn-
zenga visita a 
menudo el aero-
puerto de Barajas 
para asesorar a 
víctimas.

FOTOS: FUNDACIÓN CRUZ BLANCA

En cifras

47 %
de las víctimas de 
trata son hom-
bres. Se les explo-
ta en comercios y 
en el campo.

5 %
de las víctimas 
identificadas en 
explotación se-
xual son varones.
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R. M. Q.
Madrid

«En Madrid y en toda España hay 
un aumento claro de personas en 
situación de calle y de precariedad 
para encontrar y mantener una vi-
vienda. Hay gente que compra una 
habitación con su escritura por 
90.000 euros. Cuando leí la noti-
cia me quedé pegada a la silla». Es 
la confesión que nos hace Susana 
Hernández, presidenta de 
la Federación de Asocia-
ciones y Centros de 
Ayuda a Margina-
dos (FACIAM) y 
responsable de 
obras de ex-
clusión de Cá-
ritas Madrid. 
Ambas enti-
dades lanzan 
este jueves una 
campaña por 
las personas sin 
hogar. Arrancará 
con un desayuno de 
prensa en el que perso-
nas que viven esta exclusión en 
sus propias carnes compartirán su 
testimonio. Entre ellas está Ajuub. 
Es marroquí, tiene 21 años y llegó a 
nuestro país hace cinco. Ha traba-
jado de absolutamente todo pero, 
para acceder a una vivienda —un 
proceso que compara con un cas-
ting—, «si no tienes una nómina, no 
sirve de nada». Ahora vive en CE-
DIA, un centro de Cáritas Madrid 
donde se ofrece escucha, acogida y 
descanso. Como el 60 % de las per-

sonas sin hogar, sueña con rehacer 
una red de apoyo que le permita en-
frentarse a la vida. Y, después, dar 
el estirón, asentarse en condiciones 
aquí y que, gracias al éxito que está 
por venir, «que mi felicidad sea la fe-
licidad de mis padres».

Habrá también una marcha des-
de la plaza de Callao hasta Prínci-
pe Pío, donde «se harán algunas 
actividades lúdicas y se finalizará 
con la lectura de un manifiesto que 

han elaborado personas sin ho-
gar de varios centros» en los que se 
las ayuda a su reinserción. «Cuan-
do estás en la mera supervivencia 
es difícil ir un paso más allá, pero 
la idea es animar a la participación, 
que alcen la voz y reclamen los de-
rechos que tienen como personas», 
reivindica Hernández.

El aumento de este problema no 
es una impresión subjetiva: según 
la Encuesta de Centros y Servicios 
de Atención a las Personas sin Ho-

gar en 2024 —publicada este año 
por el Instituto Nacional de Esta-
dística— se atendió en los centros a 
un 55 % más de personas y se sirvió 
un 37 % más de comidas. «Todo se 
influye mutuamente», apunta Her-
nández; «los precios de la vivienda, 
los trabajos precarios e inestables y 
los bajos salarios».

La responsable de Cáritas nos re-
vela además que «en nuestros cen-
tros de atención tenemos a gente 
que trabaja pero no puede pagar-
se una habitación porque el salario 
no le alcanza». Reconoce que «es 
imposible conservar un empleo si 
tienes que dormir en la calle». Por 
muy virtuosa que sea la ética labo-
ral de una persona en esta situación 
y sus heroicidades para imponerse 
a los obstáculos, «te falta el aseo y 
te tienes que ir sin desayunar o sin 
hacerte la comida». Y al final las ca-
rencias materiales y la sensación de 
derrota golpean con toda su fuerza.

Vivienda pública urgente
Preguntada por una medida con-
creta que se pudiera aplicar ma-
ñana con un hipotético consenso y 
voluntad política, Hernández des-
taca que, «por mucho que el merca-
do libre funcione, siempre hay un 
porcentaje de la población que no 
puede acceder a él». Pero también 
son ciudadanos, por lo que para ca-
sos como los suyos «la construc-
ción de vivienda pública es impres-
cindible». Y aunque se construye 
bajo esta etiqueta, puede llegar a 
ser una nomenclatura engañosa, 
pues es un cajón de sastre en el que 
a menudo se incluyen pisos de pro-
tección oficial pensados para jóve-
nes de clase media. «Las cuotas que 
se dejan» para los perfiles excluidos 
de los que hablamos «son muy baji-
tas». Por ello, acceder a un alquiler 
social sería comparable, «más que 
con te toque la lotería, con que te to-
que el Euromillón». b

Conseguir un alquiler social es 
más difícil que ganar la lotería

0 Ajuub ha tenido todo tipo de empleos, pero la irregularidad le lastra en el casting de la vivienda.

Cáritas y FACIAM lanzan este jueves su 
campaña de personas sin hogar. Muchos  
de los perfiles a los que ayudan trabajan, 
pero no logran acceder a un techo

desoigan las advertencias de los técni-
cos. Igualmente «les ofrecemos recur-
sos habitacionales que normalmente 
rechazan». Pero a pesar de esta pros-
pección aparentemente estéril cuando 
se ven capaces de cualquier sacrificio 
por sus seres queridos, la conexión está 
hecha y «si en el futuro lo pasan mal pa-
sando por situaciones de explotación, 
tienen nuestro teléfono para que sepan 
que no están solos».

Otro caso: en septiembre llegó un gru-
po de hombres procedente de Comoras 
que «habían sufrido alguna explota-
ción sexual en la infancia» y que «con 
mucha probabilidad» aquel era el mis-
mo destino que les esperaba en nuestro 
país. Otra pista para detectar la trata a 
tiempo radica en que los mafiosos sue-
len trabajar al por mayor, por lo que 
«suelen enviar grupos grandes en un 
avión con pasaportes falsos y donde 
todos vienen con la lección aprendi-
da». Sus vuelos tampoco suelen ser 
directos, pueden encadenar diferentes 
escalas y, «a veces, pasan meses para-
dos en algún punto donde también son 
explotados».

Aunque la Fundación Cruz Blanca 
apenas dispone de recursos residen-
ciales en Madrid, su ubicación en la ciu-
dad donde todo pasa cumple una labor 
crucial. «Es nuestro nexo de unión para 
las derivaciones», explica Carmen Yn-
zenga, por lo que sirve para hacer una 
primera acogida y después emborronar 
el rastro que intentan seguir los capto-
res trasladando a diferentes provincias 
a las víctimas cuando aceptan su ayuda 
o se la piden después. Si es convenien-
te, mueven juntos a quienes se pueden 
ayudar. En otros casos, separan a aque-
llos con perfiles conflictivos que puedan 
avasallar a sus compatriotas.

Aunque la trata «sucede siempre en 
entornos muy ocultos, cada vez hay 
más». Cualquier persona con los ojos 

abiertos habrá visto algún local de ali-
mentación donde se pueda comprar un 
café a las 9:00 horas y a las 23:00 horas 
una pizza al mismo tendero. «Lo sabe-
mos todos, también la Policía. Pero lo 
que se intenta es tirar del hilo para dar 
con una red más grande». En este sen-
tido, una persona de a pie también pue-
de «detectar signos de trata si nos po-
nemos esas gafas para verla». Carmen 
Ynzenga se muestra muy agradecida 
porque «recibimos algunas llamadas» 
de vecinos que los ayudan a poner so-
bre el radar algunos negocios sospe-
chosos. «Eso es lo que tenemos que 
conseguir a través de la formación y la 
sensibilización», reivindica.

Coincide con ella Begoña Iñarra, la 
coordinadora contra la trata de la ar-
chidiócesis madrileña, quien añade 
que «cuando conoces la realidad, pue-
des ofrecerte como voluntario en algu-
na de las organizaciones civiles y reli-
giosas y formar grupos». Una tarea que 
encarga especialmente a los jóvenes. b

FOTOS: CÁRITAS MADRID

Con la promesa de 
ganar 1.700 euros, 

hay víctimas que 
se endeudan para 

siempre
2 Susana 
Hernández 
denuncia que, sin 
un domicilio fijo, 

«es imposible 
conservar un 
empleo».
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E
sta pregunta hoy pue-
de resonar así: Cuan-
do venga el Hijo del 
Hombre ¿encontrará 
el Señor corazones que 
no se cansen de confiar, 
que no se cansen de 

rezar, que no se cansen de esperar por 
puro amor? La respuesta hoy la tene-
mos en esta tarde delante de nosotros, 
en la sencillez de este encuentro.

Es una alegría y un gozo poder en-
contrarnos hoy con vosotros, padres, 
madres y familiares de los curas de 
nuestra diócesis. De corazón, gracias 
por haber respondido a esta invita-
ción en la que queremos agradecer al 
Señor la vocación de vuestros hijos, 
vuestro apoyo y por vuestra generosi-
dad hacia la vida de la Iglesia.

Encontrar la fe, como se pregunta-
ba Jesús, no es toparse con grandes 
obras o con un poder impresionante. 
Es poder celebrar lo que aquí hemos 
traído; a veces oculto o callado, pero 
siempre puesto delante de Dios.

Gracias, en nombre de la Iglesia, por 
vuestras vidas, por estos años desde 
la ordenación de vuestros hijos, y por 
vuestras familias. En ellas vuestros 
hijos pudieron escuchar la llamada 
del Señor al sacerdocio. Gracias por 
ayudar a configurar un clima de fe y 
devoción donde se ha producido la es-
cucha. Habéis estado a veces delante, 
otras detrás, otras al lado y otras de 
un modo misterioso.

Así vosotros habéis sido oyentes de 
esa Palabra y parte, por tanto, de la 
vocación de vuestros hijos. La habéis 
acogido como expresión de la volun-
tad de Dios. Recordad aquella mujer 
sencilla, del pueblo, que quiso elogiar 
a la madre de Jesús y fue ocasión para 
que Jesús enseñara dónde estaba la 
razón de la bendición de María: «Bien-
aventurados los que escuchan la Pala-
bra de Dios y la cumplen».

1.- La vocación es gracia, pero se 
encarna en una historia concreta y 
esa historia casi siempre empieza 
en casa. Seguro que hoy podemos 
constatar una historia muy común, 
que con la vocación de los hijos se 
engendra a la vez una vocación de 
padres y madres de sacerdotes. Una 
nueva vocación que, como la de ellos, 
es un don, una gracia del Señor y un 
servicio a la Iglesia. Hoy queremos 
celebrarla y agradecerla en esta Eu-
caristía.

El ministerio sacerdotal no es un 
camino solitario, sino una obra de 
colaboración. Una vocación es una 
historia de amor de Dios, libre y gra-
tuita, pero necesita un ambiente don-
de nacer, descubrirse y desarrollarse. 
Este ambiente es, en primer lugar, la 
propia familia: el padre, la madre, los 
hermanos, los abuelos que siempre 
han estado allí.

Dios no elige a sus sacerdotes para 
que crezcan solos en la fe; los hace 
crecer en una familia, en una parro-
quia, en un contexto. Y es que solo se 
crece en la fe en el seno de una comu-
nidad, de una familia, de un ambiente 
fraterno donde se aprende a hablar 
con las palabras del avemaría y del 

LA VOZ DEL CARDENAL

«Cuando venga el Hijo 
del hombre, ¿encontrará 
esta fe en la tierra?»

Habéis prestado un servicio muy especial: habéis hecho posible 
en la familia la escucha y la respuesta al Señor de vuestros hijos, 
pero también los habéis entregado generosamente a la Iglesia	

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en el Jubileo de Padres y 
Madres de Sacerdotes, en la catedral 
de la Almudena, el 18 de octubre 2025

FOTOS: ARCHIMADRID

3 El arzobispo 
recibe el pan y el 

vino de manos de 
un matrimonio, 

padres de un 
sacerdote.

1 Los padres de 
un cura han dado 

las gracias en 
nombre de todos.

6 El cardenal 
durante la homilía 

en la catedral de 
la Almudena.
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por la fidelidad y ministerio de vues-
tros hijos. Así sois, a título especial, 
rostro de la maternidad de la santa 
Iglesia para los sacerdotes.

Madres, padres, familias: vuestra 
presencia, vuestra voz, vuestras lá-
grimas y vuestra esperanza, se con-
vierten en fuerza espiritual en la vida 
de todos los sacerdotes y de este pres-
biterio de Madrid.

Pero la oración hoy también es ala-
banza y agradecimiento. Por eso en 
esta Eucaristía damos gracias por el 
don de la vida, que recibimos a través 

de nuestros padres, por 
el don de la vocación de 
vuestros hijos y por la gra-
cia de haber sido media-
dores en esa llamada del 
Señor.

4.- En este Jubileo, la 
Iglesia de Madrid y su 
obispo os agradecen de 
corazón vuestra genero-
sidad. Os pedimos que 
sigáis rezando por todo el 
presbiterio. Contad tam-
bién vosotros con nues-
tras oraciones, porque for-
mamos una nueva familia 
fundada en la acogida de 
la Palabra de nuestro Pa-
dre que nos ha encomen-
dado la misión única de 
anunciar el Evangelio.

No quisiera terminar 
sin recordar a los padres y 

madres de sacerdotes que, por enfer-
medad o debilidad, no han podido es-
tar presentes en esta Eucaristía. Para 
ellos, como parte de esta familia nue-
va, mi agradecimiento y mi oración 
para que se restablezcan. Gracias 
por la oración que unís al dolor de la 
enfermedad o a las pasividades de la 
edad. Seguid siendo siempre discípu-
los misioneros, colaboradores desde 
ahí del ministerio de vuestros hijos. 

Un recuerdo agradecido en la ora-
ción a los que ya están gozando del 
abrazo misericordioso del Padre. 
Desde el eterno descanso de los justos 
interceden por sus hijos y por toda 
esta Iglesia.

—«¿Encontrará el Hijo del Hombre 
esta fe en la tierra?».

—Sí, Señor —podríamos responder 
hoy—.

La encontrará en estos padres y 
madres, en estas familias que siguen 
creyendo, esperando y amando, in-
cluso en medio de las pruebas y de la 
edad.

Esa fe no hace ruido, no busca 
aplausos, pero sostiene el corazón de 
la Iglesia.

Pidamos juntos que nunca falte 
esta fe en la Iglesia: fe sencilla, perse-
verante y confiada, porque desde esa 
fe humilde el Señor sigue levantando 
a los servidores para su pueblo.

Que el Señor os dé fuerzas para se-
guir siendo raíces profundas de la vo-
cación. Que os conceda sabiduría para 
acompañar con humildad y libertad, 
sin exigir, pero alentando la vida de 
vuestros hijos, como lo hizo san José.

Y que la Virgen María, Virgen de la 
Almudena y madre de los sacerdotes, 
os proteja, os consuele y os cuide, para 
que podáis ver los frutos abundantes 
de todo lo que habéis sembrado en la 
Iglesia. b

muchas veces sin saberlo, sin preten-
derlo, pero habéis transmitido valo-
res, enseñado a escuchar, a respetar y 
a amar al estilo de Jesús.

2.- Habéis estado cerca cuando 
vuestros hijos, hermanos o nietos 
caminaban por el necesario sende-
ro del discernimiento y la formación 
aprendiendo el eje de su ministerio: la 
cercanía y la centralidad de Jesucristo 
y su Iglesia.

Así, habéis prestado un servicio 
muy especial a esta Iglesia nuestra 
que formamos todos los bautizados: 
Primero, habéis hecho posible en la 
familia la escucha y la respuesta al 
Señor de vuestros hijos, pero también 
los habéis entregado generosamente 
a la Iglesia. De alguna manera os ha 
supuesto un desprendimiento y un 
sacrificio. 

Ellos, desde su consagración, no se 

padrenuestro; donde, sin advertirlo, 
aprendemos a amar a Dios y a servir a 
los demás. Eso se aprende y lo hemos 
vivido sin grandes tratados, de mane-
ra sencilla en nuestras familias.

En la familia se vive la fe antes de 
saber formularla porque nace del 
amor vivido en lo concreto. Se reza, 
se ora, antes de conocer su defini-
ción. Nuestras familias son, sin duda, 
verdaderas iglesias domésticas que 
realizan lo que el apóstol san Pablo en 
la carta escribe a Timoteo: «Perma-
nece en lo que aprendiste, consciente 
de quiénes lo aprendiste y que desde 
niño conoces las Sagradas Escritu-
ras…» (2 Tim 3,15). Desde niños, con 
una gran naturalidad, se pusieron las 
bases de un corazón abierto y gene-
roso para poder escuchar la Palabra 
de Dios.

Habéis sido formadores afectivos: 

pertenecen. Jesucristo toma posesión 
de ellos, pertenecen a la Iglesia. Ya 
no son vuestros, y con este despojo y 
esta ofrenda vuestra hacéis posible 
que ellos estén disponibles totalmen-
te para servir al pueblo de Dios. Un 
servicio y una entrega indivisible, que 
exige todo el corazón y todos los afec-
tos. Con la imposición de manos del 
obispo toda su persona se ha transfor-
mado en algo nuevo por la fuerza de 
la unción del Espíritu. Son sacerdotes 
de Cristo para siempre en servicio a la 
misión de la Iglesia, cuerpo de Cristo, 
pueblo de Dios. 

Jesús les ha lla-
mado, y también a 
vosotros. Cuando 
Jesús llama se iden-
tifica con el enviado. 
«Quien a vosotros os 
recibe, a mí me reci-
be», nos dice. Y Jesús 
se hace centro de to-
dos nuestros afectos. 
Jesús y su ministe-
rio deben ser ama-
dos por encima de 
cualquier otro amor. 
Es un amor que no 
entra en competen-
cia con ningún otro, 
pero da un sentido 
nuevo a todos los 
afectos: amar siem-
pre desde el Señor, 
con Él como fuente. 
Por eso, vuestros hijos os aman con 
un afecto purificado desde su amor y 
la entrega a su ministerio.

3.- Habéis acompañado y apoyado 
a vuestros hijos, de modo especial, 
con la oración. No dejéis de seguir con 
este ministerio. La liturgia de este do-
mingo nos hace darnos cuenta de la 
importancia de la perseverancia en la 
oración y la fuerza que viene de Dios.

Habéis permanecido también voso-
tros —como Moisés, se nos decía— con 
las manos alzadas, mostrando que 
nuestro auxilio viene del Señor, como 
hemos cantado en el salmo. Seguid 
rezando por vuestros hijos, por vues-
tros nietos, por vuestros hermanos, 
por todo el pueblo de Dios, porque 
vuestra voz sigue siendo escuchada. 
Continuad con las manos levantadas 
junto con la oración por sus pastores, 
de todos los miembros de este pueblo 
de Dios de Madrid, que agradece y cui-
da de sus sacerdotes.

Insistir en la oración es el modo 
más hermoso de poner confiadas 
nuestras vidas y nuestras familias en 
los brazos acogedores del Padre. Per-
severar en la oración para que infun-
da en vuestros hijos el consuelo del 
Espíritu que necesitan en tantos mo-
mentos de su ministerio; que sientan 
«arder el corazón» para una entrega 
sin límite a la grey encomendada por 
el mismo Señor. Con vuestras manos 
alzadas en oración os convertís en 
colaboradores directos de la caridad 
pastoral y de la misión eclesial de 
vuestros hijos sacerdotes.

La Iglesia reconoce explícitamente 
la «maternidad espiritual» de voso-
tros, padres y madres, abuelos y abue-
las de tantos sacerdotes y semina-
ristas. Gracias por vuestra ofrenda. 
Gracias por amar como Jesús. Gracias 
por vuestra entrega, que es ofrenda 

La vocación es 
gracia, pero se 

encarna en una 
historia concreta 
y esa historia casi 
siempre empieza 

en casa

Perseverad en la 
oración para que 
infunda en vues-

tros hijos el consue-
lo del Espíritu que 
necesitan en tan-

tos momentos
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FOTOS: CENTRO DE HUMANIZACIÓN DE LA SALUD

Los camilos afinan el 
oído de los centros de 
escucha de Madrid
Los coordinan voluntarios, pero, tras 
la firma de un convenio la semana 
pasada, se profesionalizarán con 
formaciones específicas sobre el 
duelo y la prevención del suicidio y 
recibirán una supervisión constante

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Carmen Sánchez es médico pero, desde 
que se jubiló, coordina el centro de escu-
cha de la parroquia de Nuestra Señora de 
los Ángeles. Es un servicio gratuito que 
ofrece la archidiócesis de Madrid para 
quienes estén pasando por un momento 
de crisis vital o duelo. «La gente necesita 
hablar, desahogarse y confrontar su vida. 
A partir de la COVID-19 se ha visto una 
mayor necesidad», nos explica. No son 
terapia en sentido estricto, pero pueden 
servir como enganche para derivar a un 
psicólogo. Sus voluntarios se han ido pro-
fesionalizando con el tiempo gracias a la 
formación que han recibido en el Centro 
de Humanización de la Salud que coor-
dinan los religiosos camilos desde 1997. 
Ellos también dan uniformidad a una red 
de 44 centros por toda España en la que 
varias instituciones comparten recur-
sos. En el caso madrileño, la archidióce-
sis ha aportado diez espacios a esta labor.

Tras la firma la semana pasada de un 
convenio entre el director del Centro 

de Humanización de la Salud, José Car-
los Bermejo, y el arzobispo de Madrid, 
el cardenal José Cobo, solo es esperable 
una aún mayor colaboración. «El silen-
cio pronunciado es signo de una soledad 
que crece», denunció el purpurado du-
rante el acto. Por su parte, Bermejo ase-
gura a este semanario que «queremos 
ser esa Iglesia que se inclina hacia el otro 
y dignifica su vida con el oído».

El objetivo del convenio es «transferir 
el modelo de escucha a la propuesta que 
quiere hacer la archidiócesis», explica 
Roberto Pérez, formador del Centro de 
Humanización de la Salud y coordina-
dor del centro de escucha que la Iglesia 
madrileña tiene en Aluche. Como resul-
tado, se aspira a consolidar «el ministe-
rio de la escucha». Es una expresión que 
utilizan a menudo tanto el cardenal Cobo 
como los camilos. Se traduce en que reci-
bir las preocupaciones de los feligreses de 
las comunidades no debe ser una obliga-
ción exclusiva de los sacerdotes sino que, 
si los laicos son corresponsables, lo sean 
también para esta tarea.

Formación conjunta
Este convenio afina la preparación que 
recibirán los voluntarios de la Iglesia de 
Madrid y la asemeja con la de los técnicos 
del Centro de Humanización de la Salud. 
Lo primero es «una formación básica» 
con doce horas de contenidos teóricos 
sobre el counselling —un método para 
orientar en la vida cotidiana— y el due-
lo. Y después otras doce horas de prácti-
cas analizando casos y haciendo peque-
ñas dinámicas en las que los voluntarios 
encarnan a una persona con problemas 

y también a quien la escucha. «Es una 
experiencia de realidad muy potente», 
reivindica Pérez. El Centro de Humani-
zación de la Salud acaba de concluir una 
primera hornada con 20 voluntarios que 
desde marzo de 2025 hasta la firma del 
convenio el pasado 14 de octubre comple-
taron este itinerario con cinco sesiones 
en la parroquia San Juan de la Cruz.

El segundo elemento que se incluye en 
este convenio es «el modelo de acompa-
ñamiento». Según Pérez, «se basa en la 
psicología humanista de Carl Rogers», un 
terapeuta estadounidense que insistía en 
valorar «el escenario presente, qué expe-
riencia está viviendo la persona y hacia 
dónde quiere caminar». Siempre con los 
principios de «empatía, aceptación in-
condicional y autenticidad».

Un tercer aspecto que se consolida 
es que los «ámbitos de actuación» de 
los voluntarios serán las zonas alrede-
dor de las parroquias y los centros de 
escucha de los camilos. Y, en cuanto a 
las problemáticas que abordarán, se 
prestará atención a las «dificultades 
familiares», el fallecimiento de algún 
allegado o las «crisis de las personas 
migrantes», a quienes también se pon-
drá en contacto con Cáritas «para la 
formación y la búsqueda de empleo».

En relación con esto, se establece asi-
mismo que, aunque se recibirá a todo el 
mundo, habrá personas a las que se aten-
derá especialmente. «Son aquellas que se 
sienten solas entre los 15 y los 25 años o 
a partir de los 70», nos resume Carmen 
Sánchez. Subraya que «en la archidió-
cesis de Madrid hay preocupación por 
el aumento de los intentos de suicidio». 
De hecho, el próximo 27 de noviembre 
los voluntarios recibirán una formación 
extraordinaria para su prevención.

Una última clave del nuevo convenio 
es el acompañamiento a los centros de 
escucha que realizará el Centro de Hu-
manización de la Salud para que estos 
realicen sus labores de modo eficaz. «Se 
nos va a ofrecer una supervisión una vez 
al mes en la que vamos a analizar nues-
tro trabajo», cuenta Sánchez. «Es impor-
tante, porque vamos a ver cómo nos sen-
timos y qué podemos mejorar para que 
esa escucha y ese acompañamiento sean 
lo más productivos posible», concluye. b

0 Una sesión en el centro que los camilos tienen en Tres Cantos. Cada una dura unos 50 minutos. 0 Bermejo, Cobo y Sánchez en la firma del convenio.

Roberto Pérez
Formador
«Queremos rom-
per la soledad con 
el diálogo y armo-
nizar un modelo 
común de acom-
pañamiento».

Carmen Sánchez
Voluntaria
«No dirigimos. 
Intentamos que, 
desde la escu-
cha, la persona se 
vaya encontrando 
a sí misma».
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La casa de todos

Esta parroquia le arrebató  
la plaza al pintor Joaquín Sorolla
Santa Teresa y Santa 
Isabel, la iglesia de 
Chamberí, nació 
gracias a las corridas 
de toros y a las obras 
de teatro organizadas 
por los vecinos para su 
construcción

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Pocos madrileños conocen la glorie-
ta del Pintor Sorolla de esa manera. La 
mención al genial artista valenciano ha 
sido sustituida en el acervo popular por 
el de «plaza de Iglesia». Así queda reco-
gido incluso en el nombre de la estación 
de Metro situada en este enclave. 

Los vecinos tuvieron mucho que ver 
en su nacimiento, ya que fue promovida 
en 1839 por una asociación religiosa de 
familias de la zona denominada Santa 
Teresa y Santa Isabel. Deseosas de con-
tar con una nueva parroquia para aten-
der las necesidades espirituales de la en-
tonces nueva barriada conocida como 
Chamberí, organizaron hasta corridas 
de toros y funciones de teatro para re-
caudar fondos. 

Finalmente, gracias también al patro-
cinio de la Corona, del Gobierno y del Ar-
zobispado de Toledo —aún no se había 
creado la diócesis de Madrid-Alcalá—, la 
primera piedra se colocó el 22 de octu-
bre de 1842. 14 años después tuvo lugar 
la consagración del nuevo templo, al que 
se quiso añadir una escuela y un peque-
ño hospital. Todo ello fue posible gracias 

a la colaboración desinteresada de mul-
titud de personas, que no solo aportaron 
su dinero, sino que también llegaban a la 
obra con ladrillos, hierros y otros mate-
riales para su construcción.  

Hoy este barrio es uno de los más aco-
modados de Madrid. En él viven vecinos 
de clase media alta, y también muchos 
jóvenes por la proximidad de las resi-
dencias de estudiantes. «Sales del me-
tro y te das con el edificio, es inevitable 
pasar en algún momento por aquí. Y por 
eso entra mucha gente de paso», cuen-
ta Carlos Nerón, párroco de Santa Tere-
sa y Santa Isabel, que desvela también 
que, «al estar cerca el consulado de Ve-
nezuela, siempre hay venezolanos por 
el templo». 

La suya está, «como tantas parro-
quias del centro» de la capital, muy vol-
cada «sobre todo en los sacramentos». 
De hecho, la iglesia acoge seis Misas 
diarias y siete los domingos, «con una 
afluencia alta de fieles». A ello se añaden 

«muchas horas de confesionario», algo 
que atrae a bastante gente de fuera del 
barrio. Alrededor de ella orbitan tam-
bién varias realidades de la vida con-
sagrada en Madrid, como las Esclavas 
del Sagrado Corazón, que tienen un co-
legio en la zona. Entre las comunidades 
de religiosas están, asimismo, las ma-
rianistas, las trinitarias, las Misioneras 
Hijas del Calvario y las Hijas de la Ca-
ridad, que regentan en la calle de Mar-
tínez Campos un comedor con mucha 
raigambre en la ciudad.

Abierta a la plaza
«Los sacerdotes las ayudamos cuando 
nos llaman para echar una mano. Al-
gunas religiosas también colaboran en 
la pastoral de la parroquia. Hay una re-
lación muy fluida», atestigua Nerón. De 
ello es muestra, por ejemplo, la reciente 
colaboración que pidieron a los feligre-
ses las Misioneras Hijas del Calvario, 
en apoyo de un colegio que dirigen en 

Jerusalén con niños y niñas palestinos 
de distintas creencias religiosas.

Por lo demás, esta comunidad cuenta 
con la oferta habitual de muchas otras: 
catequesis de niños y adolescentes, gru-
pos de matrimonios, otro de jóvenes 
que se está formando, catecumenado 
de adultos, Vida Ascendente, clases de 
Biblia... En cuanto a la labor de Cáritas, 
«por el perfil del vecindario no es com-
parable a la que se hace en otras zonas 
de Madrid, pero vienen igualmente 
muchos a pedir atención». A todos se 
le ofrece el resultado de la operación 
kilo de alimentos, medicinas, aseso-
ramiento legal para la regularización 
de los papeles en España «y una ayuda 
económica si se puede». Por todo ello, 
Carlos Nerón destaca que Santa Teresa 
y Santa Isabel «es una parroquia muy 
acogedora y muy viva», cuya imponente 
presencia en la plaza a la que se asoma 
«ya es una invitación a entrar a todo el 
que pasa». b

4 El templo 
abre muchas 
horas para todo el 
que quiera entrar. 

0 Durante 
la adoración 
a la cruz un 
Viernes Santo.

2 En Madrid 
se la llama plaza 
de Iglesia.

SANTA TERESA Y SANTA ISABEL

0 La Virgen del 
Carmen en una 
procesión.

SANTA TERESA Y SANTA ISABEL

PANEK

SANTA TERESA Y SANTA ISABEL
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DELEGACIÓN PARA LA FORMACIÓN Y EL LAICADO

José Manuel Aparicio *

M
ateo tiene 27 
años. Responde a 
un perfil muy re-
conocible entre 
nosotros de una 
familia humil-
de cuya riqueza 

fue el testimonio en la austeridad, el 
esfuerzo y los valores de sus mayores. 
Creció en un ambiente cristiano. Quizá 
en exceso de tradición, pero tampoco 
hubo nunca excesivo tiempo para el 

ocio o el cultivo de dimensiones más 
importantes como la inserción más 
activa en una comunidad cristiana.

Quizá el ambiente más plural de la 
universidad, alcanzada con no poco 
esfuerzo. Seguramente el influjo del 
giro de nuestra sociedad hacia con-
cepciones más materialistas y secu-
larizadas. Pasó a engrosar el grupo de 
los llamados «no practicantes».

Comenzaron años de intensidad, de 
descubrimientos, de muchos acier-
tos y también de algunos errores. Una 
vida de trabajo, hipotecas, ocio, fa-

milia y redes sociales. Ni siquiera una 
vida a la deriva. Solo convencional.

Los años fueron reflejando el des-
gaste de proyectos de amistad, de 
pareja, que hizo más lejana la felicidad 
prometida. Tampoco el trabajo fue ca-
paz de satisfacer más allá de las nece-
sidades financieras. Vivida la efímera 
etapa de las grandezas, incluso de los 
ascensos. Reconocido el peligro de un 
sistema que busca nuestra hiperpro-
ductividad, se instauró una cotidiani-
dad que derivó en rutina y fue abrien-
do un espacio de sequedad.

Tampoco sabría señalar la razón. Sí, 
en esta ocasión, una fecha. Con la dis-
tancia, la lectura es de providencia. A 
través de unos amigos, una invitación 
a un fin de semana. Con el sosiego ne-
cesario, fue posible distinguir lo emo-
tivo del poso que remite a Dios y que 
parece recolocar la brújula interior.

Describe esta etapa como de bús-
queda. De lecturas, de referencias, 
de grupos y oraciones. Y el desafío de 
integrar estas nuevas coordenadas en 
una vida que no debía ser abandona-
da. Resonaron con especial fuerza las 
palabras que sintió dirigidas a él en el 
Jubileo de los Jóvenes: «Ustedes, con 
la ayuda del Espíritu Santo, pueden 
convertirse en misioneros de Cristo en 
el mundo». En una sencilla expresión 
quedaban recogidas y ordenadas las 
inquietudes de meses previos.

Su regreso a casa fue tan entusias-
ta como difícil. Su primer intento, en 
su parroquia. La conocía ya más por 
fuera que por dentro. Los años no 
habían pasado solo para él, sino para 
su comunidad, más mayor de lo que 
recordaba. También para los presbí-
teros, los mismos que le habían dado 
la comunión hace tanto. Desgastados 
en una vida de entrega no termina-
ban de comprender su propuesta de 
formar grupos de jóvenes, de ofrecer 
oportunidades a través del instituto o 
de la asociación del barrio. Su segundo 
intento, en otra cercana, fue algo más 
fructífero. La comunidad no era muy 
distintas a la suya, pero sí la edad del 
presbítero —aunque, por esta misma 
razón, atendiendo seguramente más 
de lo que se pueda pedir a una perso-
na—. Le han concedido espacio e inclu-
so confianza. 

Ahora la pregunta es otra: ¿con 
quién más llevar a cabo esta tarea? 
¿Con qué estrategias pastorales? ¿Con 
qué conocimientos, que asumo que le 
faltan por falta de tiempo y oportuni-
dad, desde luego no por interés? Hay 
muchos Mateos que sienten en su inte-
rior una llamada profunda y viva. Tan-
tos que la archidiócesis quiere ofrecer 
su apoyo, cercanía y cuidado desde 
una delegación que sea casa para los 
movimientos, los bautizados y todos 
aquellos que busquen dar razón de su 
esperanza. b

La archidiócesis quiere ofrecer su apoyo y 
cuidado desde una delegación que sea casa  
para los que busquen dar razón de su esperanza

Hay muchos Mateos 
con una llamada 
profunda y viva

0 Encuentro de jóvenes organizado por la delegación.

Tras el retiro vino una etapa de búsqueda y el desafío de integrar estas 
nuevas coordenadas en una vida que no debía ser abandonada

* �Es delegado para la Formación y el 
Laicado de la archidiócesis de Madrid. 

CEDIDA POR JOSÉ MANUEL APARICIO

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de 
la Cruz (pza. San Juan de la 
Cruz, 2) abre el X Ciclo de 
Conferencias para Evange-
lizadores. Hablará Gabriel 
Richi, catedrático de Teología 
Sistemática y coordinador 
del Bienio de Teología Dog-
mática en la Universidad San 
Dámaso.

19:00 horas. Funeral. La ca-
tedral de la Almudena acoge 
la Misa funeral por el eterno 
descanso de José Antonio 
Álvarez, obispo auxiliar de 
Madrid. La celebración estará 
presidida por el cardenal  ar-
zobispo, José Cobo.

19:00 horas. Confirmacio-
nes. El cardenal José Cobo 
preside en la parroquia Santa 
María de Majadahonda (avda. 
España, 47) bautizos y con-
firmaciones de adultos. A 
continuación, encuentro con 
los jóvenes de la parroquia, 
con quienes compartirá un 
diálogo.

16:30 horas. Eucaristía. El 
obispo auxiliar Vicente Martín 
preside en la catedral de la 
Almudena una Eucaristía con 
ocasión del Jubileo con profe-
sionales y familias del Colegio 
María Corredentora. La Misa 
tiene lugar pocos días antes 
del aniversario de la Congre-
gación de las Hermanas de la 
Compasión, que lo dirigen.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Seño-
ra de Moratalaz (Entre Arro-
yos, 19) acoge una clase 
de la Escuela Itinerante de 
Formación Social: El ser y el 
hacer eclesial en la defensa 
de la casa común, a cargo de 
la Comisión diocesana de 
Ecología integral.

19:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo preside 
en la Casa General de las 
Esclavas de la Virgen Dolo-
rosa (Teseo, 3) la clausura 
de la fase diocesana de la 
causa de beatificación por 
declaración de martirio de 
las siervas de Dios María 
Guadalupe Serneguet y Gá-
llego y cinco compañeras.

19:00 horas. Conferencia. 
Apertura del Curso 2025-
2026 del Centro de Estu-
dios Judeo-Cristianos, en la 
Universidad Eclesiástica San 
Dámaso. La lección magistral 
será impartida por Elio Pas-
seto, del Instituto Ratisbon-
ne Jerusalem. El acto estará 
presidido por Nicolás Álvarez 
de las Asturias, rector de la 
universidad.
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0 Una caseta 
de las fiestas de 
Bilbao pidiendo la 
excarcelación de 
los presos de ETA.

3 La muestra 
sobre los GRAPO 
reconoce a las 
víctimas y exhibe 
propaganda de la 
banda.

3 Beatriz y 
Teresa en el 
colegio Nueva 
Castilla durante 
su charla a los 
alumnos.

EFE

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Como magistrado de la sala sexta del Tri-
bunal Supremo, José Francisco Mateu re-
cibió «infinidad de amenazas» de ETA. 
«Telegramas, cartas e incluso llamadas 
insistentemente a casa», revela su nieta, 

«En nuestro país 
corremos el riesgo de 
olvidar el terrorismo»
«Los chicos no saben quién es 
Gregorio Ordóñez», lamenta una 
familiar de víctimas de ETA que 
recorrerá los colegios madrileños 
para rememorar el terrorismo. «Es 
la mejor forma de que no se repita»

Beatriz Botella, en entrevista con Alfa y 
Omega. A pesar de ello, no dejó de cum-
plir con su deber. «Se preocupó por atar 
bien la situación económica» de la fami-
lia, «preparó a sus hijos ante lo que podía 
pasar y, sencillamente, continuó desa-
rrollando su trabajo». De hecho, encon-
tró la muerte por la mañana, en el por-
tal de su casa, cuando salía para ir a su 
puesto. Corría el año 1978. Noviembre. El 
día 16, Henri Parot y otro terrorista fran-
cés le esperaron agazapados y, al toparse 
con él, le descerrajaron 32 disparos a que-
marropa. «Le dejaron seco en el suelo», 
puntualiza Botella, que es nieta de vícti-
ma y también sobrina. «A mi tío lo mata-
ron ocho años después». El joven —hijo 
de José Francisco Mateu— iba para 
guardia civil, pero su padre le con-
minó a dejar este camino. «Eran 
los años duros de ETA». Así 

que Ignacio Mateu Istúriz, que es como 
se llamaba, entró en el Ejército. «Tras el 
atentado de mi abuelo —su padre— en-
tendió que el camino estaba libre y solici-
tó un cambio de arma». Le destinaron al 
País Vasco, a los grupos antiterroristas 
rurales de la Guardia Civil. El 26 de julio, 
pocos días antes de que lo trasladaran a 
Madrid, unos terroristas lanzaron varias 
granadas sobre el cuartel. Había que sa-
lir a inspeccionar. En la primera ronda, 
no se encontró nada. «Ignacio salió en 
la segunda inspección» y, desgraciada-
mente, pisó uno de los artefactos. «La ex-
plosión decapitó a su compañero y a él lo 
mutiló. Lo trasladaron a un centro mé-
dico, pero finalmente murió desangra-
do», resume la joven. El pasado martes, 
14 de octubre, pudo compartir esta histo-
ria como miembro de la asociación Ego 
Non con los alumnos mayores del colegio 
Nueva Castilla de Madrid.

Junto a Botella, asistió al centro edu-
cativo también Teresa Beitia, una de las 
fundadoras de la asociación. La entidad 
busca acabar con la complicidad o la 
indiferencia social ante ETA. «El único 
requisito para entrar es que te parezca 
anómalo, perverso, que se homenajee a 
los presos de ETA y que se los trate como 
héroes cuando salen de la cárcel», expli-
ca Beitia. Podría parecer que esto es cosa 
del pasado, de cuando la banda seguía en 
activo, pero nada más lejos de la realidad. 
Uno puede estar hoy de fiesta en Bilbao y 

que, al pedir una cerveza, te pongan 
una pegatina en la que se pide la li-
beración de los presos de ETA. «Es 
a lo que juegan; tratan de norma-

lizarlo. Es una estrategia. Mezclan 
el enaltecimiento con otras 

causas justas —como el 
ecologismo o la fami-
lia— para diluir su res-
ponsabilidad y confun-
dir a la gente», asegura 

Beitia. «Yo, de hecho, ya 
no voy a las fiestas de Bilbao. 

Me generan ansiedad y desasosiego», 
añade Botella.

Coche bomba teledirigido
En la exposición sobre los GRAPO se puede ver 
este coche teledirigido de la marca Nikko, uti-
lizado por los terroristas para transportar un 
artefacto explosivo hasta su objetivo. Se ini-
ciaba de forma remota mediante radiocontrol. 
El coche de la imagen fue requisado en un piso 
franco, pero dispositivos similares explotaron 
bajo sendos furgones blindados de Prosegur el 

7 de abril de 1993 en Zaragoza y 
el 1 de julio de 1994 en Barcelona. 
«Los dirigían hasta los bajos de la furgoneta y lo 
hacían estallar para detener el vehículo. Cuando 
los guardias que iban en su interior salían, aten-
taban contra ellos y robaban la recaudación», 
explica Carmen Ladrón de Guevara, comisaria 
de la exposición.

P

La exposición 
sobre los GRAPO 
estará abierta 
al público en el 
segundo piso del 
Centro Memorial 
de las Víctimas 
del Terrorismo 
(Lehendakari 
Aguirre, 2. Vi-
toria), hasta el 
próximo 11 de 
enero de 2026.
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Qué había antes de la bula Quo 
commodius, con la que se crearon 
las tres diócesis vascas en 1950 a 
partir de la de Vitoria? 
—En 1862 se creó la diócesis de Vito-
ria, desgajada sobre todo de la de Ca-
lahorra. Incluía las tres provincias 
vascas. Fue un movimiento muy 
buscado por la Iglesia local, porque 
no se entendía que no hubiera nin-
guna diócesis en territorio vasco. 
Así se mantuvo hasta la bula Quo 
commodius. Pero Vizcaya y tam-
bién Guipúzcoa, a partir de finales 
del XIX, con la industrialización, 
crecieron mucho. Por ello, tras la 
Guerra Civil se empezó a ver la con-
veniencia de dividir la diócesis, que 
era enorme, y crear otras dos más. 

¿Fue solo por crecimiento demo-
gráfico o hubo motivos políticos?
—Claro, estamos en pleno franquis-
mo. Posguerra. Se trata de un mo-
mento en el que la mezcla de políti-
ca y religión está a flor de piel. Y es 
cierto que hay autores que hablan 
de motivos políticos. Hablan de un 
cierto interés en dividir una dióce-
sis que por parte del Gobierno se 
pensaba que podía ser peligrosa 
al ser demasiado próxima al na-
cionalismo vasco. Sin embargo, 
los documentos del Vatica-
no, de la propia diócesis 
y del Gobierno, al final 
demuestran que lo 
que prevaleció para 
desgajar la diócesis 
fueron los motivos 
pastorales. Es decir, 
la diócesis tenía mu-
chísima población y 
se pensó que divi-
diéndola y creando 
nuevos obispos se 
podría atender me-
jor a la gente.

El sábado se celebra 
en Estíbaliz el 75 ani-
versario de la bula 
que en realidad se-
paró las tres diócesis, 
pero conmemoran este 
hecho juntas. ¿Se puede 

percibir, entre líneas, un mensaje 
de fraternidad frente a la polari-
zación del mundo? ¿Qué balance 
hace? 
—Las dos nuevas diócesis se asen-
taron enseguida y la bula para 
nada fue una ruptura. Desde el 
inicio hubo muchas comisiones 
interpastorales. Había misiones 
diocesanas que dependían de las 
tres. El tema, por ejemplo, de pre-
parar el Misal en euskera tras el 
Concilio Vaticano II. Respecto a lo 
de la fraternidad, creo que sí. Más 
allá de la división territorial, hay 
un claro mensaje de unidad. Y eso 
es claramente extrapolable a mu-
chas situaciones de nuestro en-
torno. Ese caminar juntos debería 
seguir siendo fun-

damental.

¿Cómo reaccionó la Iglesia en el 
País Vasco durante los años du-
ros de ETA? 
—Ha sido muy heterogénea a nivel 
político, social e identitario. Se per-
cibió con claridad durante el fran-
quismo, cuando había parte del 
clero que era nacionalista. Incluso 
algún sector minoritario identifi-
caba de alguna manera las acciones 
de ETA en aquella época con lo que 
podía ser la teología de la liberación 
latinoamericana; una especie de 
teología de la liberación a la vasca. 
Pero tampoco hay que olvidar que, 
junto a ello, los obispos condenaron 
los primeros asesinatos de la banda. 
Es verdad que a veces tendrían que 
haberlo hecho, creo yo, con palabras 
más claras. En ocasiones se hablaba 
demasiado del contexto o de un cier-
to conflicto. Deberían haber tenido 
más puntos de cercanía con las víc-
timas. Veo que la Iglesia no era ajena 
al actuar mayoritario de la sociedad 
vasca, que tardó mucho tiempo en 
plantar cara directamente a ETA y 
en reconocer el sufrimiento de las 
víctimas. 

Por último, no puedo dejar de se-
ñalar que muchos de los movimien-
tos pacifistas contra ETA —Gesto 
por la Paz, por ejemplo— surgieron 
en ámbitos católicos. Fueron los pri-
meros movimientos que salieron a 
la calle a decir «no». Estaban vincu-
lados a los escolapios y a otros cole-
gios religiosos, a parroquias. No es 
una historia de blancos o negros, 
sino que hay que hablar también de 
muchos grises.

¿Cómo han evolucionado esos gri-
ses? En 2018 los obispos pidieron 
perdón públicamente.  
—Efectivamente, hubo un cam-
bio muy importante desde los pri-
meros asesinatos de ETA en 1968 
hasta los años 2000, pasando por 
la Transición. La Iglesia cada vez 
se posicionaba más en contra de 
la violencia y tenía más gestos a fa-
vor de las víctimas. Recuerdo, por 
ejemplo, que Miguel Asurmendi, 
el anterior obispo de Vitoria, em-
pezó a celebrar todos los funerales 
de víctimas de ETA de una manera 
muy directa. Luego llegó ese mo-
mento, en 2018, donde se reconocie-
ron las cosas que se hicieron mal. 

Eso es algo que prácticamente 
nadie ha hecho. También hubo 

en el año 2021 un acto de ora-
ción en Armentía en contra 

de la violencia y del terro-
rismo al que asistieron 

los obispos de las tres 
diócesis y un nutri-

do grupo de fie-
les. b

2 De 
Pablo 

interviene en 
el aniversario que se 
celebra el sábado en 

Estíbaliz.
NURIA GONZÁLEZ

«En la separación de 
las diócesis vascas 
prevaleció lo pastoral»

ENTREVISTA / Se cumplen 75 años de 
la creación de las tres diócesis vascas 
y este catedrático de Historia recuerda 
cómo los movimientos pacifistas 
surgieron en ámbitos católicos

Santiago de Pablo

GUILLERMO NAVARRO

El proselitismo cotidiano de los sim-
patizantes de los terroristas se suma a la 
cada vez mayor distancia temporal que 
existe entre el anuncio de la disolución de 
la banda armada —en 2018— y las nue-
vas generaciones, que no conocen apenas 
nada de ETA. «En todos los colegios a los 
que voy pongo la imagen de Miguel Ángel 
Blanco, José Antonio Ortega Lara y Gre-
gorio Ordóñez y nadie sabe quiénes son», 
lamenta Botella, cuya charla en el colegio 
Nueva Castilla forma parte de un acuer-
do suscrito entre la Comunidad de Ma-
drid y Ego Non para hacer memoria de 
la historia del terrorismo. «La juventud 
está creciendo sin saber qué es ETA y qué 
hizo. Corremos el riesgo de olvidar el te-
rrorismo, con lo que eso supone para las 
víctimas, que tienen que soportar enalte-
cimientos cotidianos, que cada vez haya 
más presos en la calle y que la sociedad ni 
siquiera conozca lo que pasó».

Deslegitimar la violencia
Carmen Ladrón de Guevara, abogada de 
la Asociación de Víctimas del Terroris-
mo, va un paso más allá y considera ne-
cesario hablar de estas cuestiones con los 
alumnos «para que no vuelva a ocurrir». 
Es fundamental «deslegitimar» todo lo 
que tiene que ver con el terrorismo «para 
que quede claro que no hay causa políti-
ca, económica, religiosa ni de ningún tipo 
que justifique el asesinato».

Con este objetivo en el horizonte, La-
drón de Guevara ha impulsado la exposi-
ción Cincuenta años de plomo. 1975-2025, 
la senda sangrienta de los GRAPO, que se 
centra en la actividad terrorista de los 
Grupos de Resistencia Antifascista Pri-
mero de Octubre. «Desde el año 75 ase-
sinaron a 93 personas», explica Ladrón 
de Guevara, comisaria de la muestra. «La 
Guardia Civil los desarticuló hace años, 
pero el camarada Arenas —uno de los lí-
deres más destacados— no ha dejado de 
hacer propaganda. Desde que salió de 
prisión en abril no ha cesado de dar en-
trevistas y asegura que no se arrepiente 
de lo que hizo y que van a volver». b

CEDIDA POR CARMEN LADRÓN DE GUEVARA



  ALFA&OMEGA  Del 23 al 29 de octubre de 202516 / ESPAÑA

«No se trata de salvar el mundo», 
pero cambian fusiles por lápices
Misiones Salesianas 
acaba de abrir 
las inscripciones 
para participar en 
su voluntariado 
internacional

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Coincidió un día en el que los espo-
sos Luz y Javier se encontraron de ca-
sualidad en una feria de defensa. Ella 
como ingeniera de procesos de INDRA 
y él como militar. El encuentro, que se 
produjo además el día en el que Javier 
cumplía años, hizo reflexionar a este 
matrimonio. «Lo podemos justificar 
de mil formas, pero al final vivimos de 
la guerra. Es lo que nos permite mante-
ner este nivel de vida», rememora Luz. 

Tras aquel encuentro, Luz y Javier 
se sintieron un tanto hipócritas res-
pecto a la educación de sus hijos. «Era 
incoherente. Nosotros les hablábamos 
de la fe y les decíamos que había que 
ayudar a los demás, pero luego esas 

palabras no tenían un reflejo cotidia-
no en nuestra vida de familia», asegu-
ra Javier. «Había llegado el momento 
de dar un apretón de tuercas», aseve-
ran al unísono desde el otro lado del 
Atlántico. 

El matrimonio decidió pasar de las 
palabras a los hechos y hace algo más 
de un año se sumaron al voluntariado 
internacional de media y larga distan-
cia de Misiones Salesianas. «A Javier se 
le acababa el contrato en el Ejército y 
tenía que decidir si firmaba la perma-
nencia o lo dejaba definitivamente, así 
que vimos en esta circunstancia una 
señal del Señor», subraya Luz. 

Había llegado la hora. «Ambos somos 
exalumnos salesianos y habíamos he-
cho algún voluntariado de corta du-
ración, por lo que nos surgió de forma 
natural explorar una vía que requiriera 
más compromiso». Acabaron con sus 
hijos en Bolivia, dando soporte a un 
colegio internado mixto. «Cuando los 
salesianos llegaron aquí, vieron que las 
niñas se quedaban embarazadas muy 
pronto y que no había colegio, así que 
entendieron que los chicos y chicas ne-
cesitaban educación». Él se encarga del 
huerto escolar y de todas las reparacio-

nes del centro. Ella daba clases de com-
putación y ahora «imparto la materia 
de Sociales». Y por las tardes los dos 
«acompañamos a los chicos con sus 
tareas». Javier está con los alumnos 
de Primaria y Luz ayuda a los de Se-
cundaria. «Parecen 
cuestiones muy co-
tidianas, pero vemos 
cómo Dios se sirve de 
nuestras manos para 
actuar con todas es-
tas personas», con-
cluye Javier.

Niños soldado
El negocio de la gue-
rra, de algún modo, también se cruzó 
en la vida de Alejandro Vázquez, que 
es el responsable del Voluntariado In-
ternacional de Misiones Salesianas. 
Antes que responsable, sin embargo, 
fue voluntario de a pie. Y, en su caso, 
recaló en Colombia. «Trabajaba en la 
Casa de Protección de Medellín», don-
de «se acoge a adolescentes que han 
formado parte de las guerrillas». Es 
decir, niños soldado. «Los salesianos 
tienen un proceso de reintegración en 
la sociedad». En él, «yo me encarga-
ba de acompañarlos constantemen-
te en lo que hiciera falta. Y también 
dedicaba mucho tiempo a enseñar-
les a escribir y a leer, porque mu-
chos no habían podido aprender al 

ser reclutados para la guerra». De 
esta forma, Vázquez se encargaba 
de transformar los fusiles en lapi-
ceros.

Tras volver de aquella experien-
cia, Vázquez se quiso poner a dis-

posición de Misiones Salesianas y 
ahora es el responsable de un nutri-
do grupo de personas. «Este año, en-

tre todas las modalidades, hubo 75 
voluntarios. El último salió ayer mis-
mo hacia México».

Antes de partir, este voluntario re-
cibió la misma formación —tanto pre-
sencial como online— que adquieren 

todos cuantos as-
pira n a ca mbia r 
las cosas con Mi-
siones Salesianas. 
«Nosotros incidi-
mos mucho en que 
no piensen que van 
a salvar el mundo. 
No se puede ir con 
la mentalidad eu-
ropea a decirle a la 

gente cómo tiene que vivir». Se trata, 
más bien, de «compartir en comuni-
dad. De llevar el mensaje misionero 
de esperanza y fraternidad a otros 
lugares».

Para ello, los voluntarios se forman 
en cuestiones como la espiritualidad 
salesiana, «porque al final van a lle-
gar a una de las casas de la congre-
gación y tienen que entender el con-
texto en el que se están moviendo», 
señala Vázquez. «También trabaja-
mos todo lo que tiene que ver con las 
habilidades personales, en cuanto a 
la gestión de conflictos o para hacer 
frente a los momentos de soledad in-
terior que pueden surgir»; y, además, 
«aprenden sobre la doctrina social de 
la Iglesia» y la «adaptación a nuevas 
culturas». Incluso durante la forma-
ción, los voluntarios hacen dinámicas 
prácticas. «Les planteamos distintos 
escenarios que pueden surgir en los 
países de recepción, para que los vo-
luntarios se vean en ese tipo de situa-
ciones y aprendan a desenvolverse», 
concluye el responsable. b

0 Luz ayuda en las tareas a los alumnos.

0 Javier cuenta una historia a los chicos. 0 Luz (izq.) y Javier (primero por la derecha) comparten el momento de la comida con algunos de los alumnos.

Para inscribirse

Para inscribirseContacto
Los interesados pueden 

ponerse en contacto 
con Misiones Salesianas: 

voluntariado@
misionessalesianas.

org

«Vivíamos de 
la guerra y era 

incoherente con la 
educación que le 
queríamos dar a 

los niños»

FOTOS CEDIDAS POR LUZ Y JAVIER
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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¿Por qué consideran el crimen organizado persecu-
ción si ataca a los líderes religiosos más por dinero 
(Nigeria) o por criticarlo (Hispanoamérica)?
—Es verdad; pero su blanco es religioso, y eso impor-
ta. Cuando se secuestra, mata o silencia a clérigos o 
monjas por defender a los pobres, denunciar la vio-
lencia u ofrecer esperanza donde domina el poder cri-
minal, su fe se convierte en una amenaza. En muchas 
regiones la Iglesia es la última autoridad moral. Así 
que se la suele atacar precisamente por su papel. Es 
persecución, porque castiga a la gente por vivir su fe.

Alertan del mal uso de la IA. ¿Algún ejemplo?
—En países como China o Corea del Norte las tecno-
logías de vigilancia avanzadas se están usando para 
monitorizar los comportamientos religiosos: cáma-
ras con reconocimiento facial en lugares de culto, 
seguimiento de sermones online o censura de apps 
religiosas. Otra preocupación es la difusión de infor-
mación falsa, también sobre la religión o sus líderes. 

¿Qué otras tendencias les preocupan?
—Una especialmente cercana a mí, porque he cono-
cido a víctimas, son las conversiones y matrimonios 
forzados de mujeres y niñas de minorías religiosas, 
secuestradas y violadas en países como Pakistán o 
Egipto. El sistema suele favorecer a los victimarios.

—Con frecuencia generan condi-
ciones en las que las comunidades 
religiosas se convierten en blancos 
por el alineamiento político que se les 
atribuye, su identidad étnica o porque 
su voz resulta inoportuna. En Sudán 
se han destruido iglesias. Ucrania y 
Rusia restringen la libertad de comu-
nidades vinculadas a su oponente.

También hablan de la persecución 
como motor del desplazamiento. 
—Lo es en gran medida. En partes de 
África, Oriente Medio y Asia, las comu-
nidades religiosas, especialmente las 
minorías, se ven obligadas a huir por 

la violencia contra ellas, las amenazas extremistas o la 
represión. Los sistemas de asilo con frecuencia no va-
loran esto apropiadamente. Además, quienes buscan 
refugio suelen tener miedo y puede costarles expresar 
lo que han pasado. Temen represalias y no saben en 
quién confiar. Es importante ayudarles. 

Un informe más, la libertad religiosa 
en la mayoría de países sigue igual o 
peor. ¿Por qué el continuo declive?
—Por el resurgimiento del autorita-
rismo, el alza del nacionalismo étnico-
religioso, la violencia terrorista o el 
crimen organizado. Es de los prime-
ros derechos que se restringen cuan-
do las salvaguardas democráticas se 
derrumban. Cuando un régimen bus-
ca la autoridad absoluta, cualquier 
fuente de sentido o valores se ve 
como rival. Incluso en contextos de-
mocráticos pueden emerger tenden-
cias más sutiles que la restringen. La 
erosión de la libertad religiosa refleja 
una crisis más profunda de los derechos humanos. 
Además, desgraciadamente, no siempre se considera 
un derecho humano fundamental. 

¿Por qué la multiplicación de los conflictos, incluso 
no religiosos, la daña?

Marta Petrosillo, redactora jefa del informe:  
«Es de los primeros derechos que se restringen»

M
UN

DO En Cabo Delgado 
comunidades 
enteras se rinden  
al yihadismo

Desde el verano, se 
han intensificado 
los ataques y los 
extremistas ejercen un 
poder cada vez mayor. 
Es uno de los casos de 
violencia islamista que 
analiza el Informe de 
libertad religiosa en el 
mundo que acaba de 
presentar ACN

3 Campo de 
desplazados en 
Metuge, al norte 
de Mozambique.

ACN ACN

CEDIDA POR MARTA PETROSILLO

5.400
millones de per-
sonas (2/3 del 
total) viven en 
países con graves 
violaciones de la 
libertad religiosa.

24
países son esce-
nario de perse-
cución por este 
motivo. En otros 
38 se sufre discri-
minación.
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María Martínez López 
Madrid

En Cabo Delgado (Mozambique) «aún no 
tenemos ese terrorista que entra en una 
iglesia con una bomba». Pero la situación 
«evoluciona hacia allí», alerta el misione-
ro español Eduardo Roca desde Mahate, 
en Pemba, la capital. La presencia yiha-
dista que golpea la región norte del país 
desde 2017 volvió a preocupar este ve-
rano. «No diría que la situación se haya 
agravado», matiza. Los grupos «nunca 
han dejado de golpear aldeas para con-
seguir recursos o proseguir la yihad», 
aunque después de los primeros años lo 
hacían con ataques a escala más reduci-
da. Esos «sí se han intensificado». 

En agosto atacaron en ocho distritos. 
A mediados de septiembre entraron por 
primera vez desde 2021 en Mocímboa de 
Praia. Y el 10 de octubre Palma volvió a 
sufrir un ataque después del que en 2021 
dejó 800 muertos. El balance fue de un 
muerto y once niños secuestrados. Mo-
zambique es uno de los ejemplos de la 
mutación del yihadismo incluido en el 
Informe de libertad religiosa en el mundo 
2025, que la fundación pontificia Ayuda a 
la Iglesia Necesitada (ACN por sus siglas 
en inglés) presentó el martes pasado.

La intensificación de la violencia ha 
hecho huir a unas 92.800 personas, que 
se suman a los 5.000 muertos y casi un 
millón de desplazados desde el inicio de 
la crisis. Además, los extremistas ejercen 
un poder cada vez mayor. Tienen puestos 
en las carreteras, en los que pueden exi-
gir hacer profesión de fe musulmana «o 
te matan allí», describe Roca. «Controlan 
la provincia, incluso en Pemba no esta-
mos seguros». Esto obstaculiza la llegada 
de ayuda, «ralentiza el desarrollo» y hace 
que muchas organizaciones se vayan. 

La respuesta del Gobierno está sien-
do «muy defensiva, militarizada», con 
ayuda de soldados extranjeros. Pero «es 
muy difícil luchar» contra «comunida-
des enteras impregnadas de la narrati-
va yihadista», diagnostica el misionero. 
Recuerda que la zona es «históricamen-
te musulmana. Al principio el islam era 
más tolerante». Hasta que hace 30 años 
comenzó a llegar desde los países ára-
bes una agenda proselitista. «Se fueron 
creando a lo largo del litoral del Índico» 
centros Al Shabaab (Los Jóvenes), para 
radicalizar a este fragmento de la po-
blación, el más numeroso. Así surgió el 
grupo yihadista Ansar al Sunna, adhe-
rido al Estado Islámico de África Central 
(ISCAP por sus siglas en inglés).

«Hay otros elementos en juego, como 
la extracción de minerales, de rubíes, o 
los grandes proyectos de gas y petróleo», 
apunta Roca. De hecho, el atentado de 
Palma de 2021 paralizó la construcción 
de una gran terminal de gas licuado de la 
petrolera Total. Al principio, el conflicto 
se alimentó de la frustración porque «de 

aquí salía mucha riqueza y no repercutía 
en la gente». Con todo, este elemento per-
dió fuerza y la situación «se ha ido convir-
tiendo en guerra yihadista» pura y dura.

Según el informe de ACN, en 15 paí-
ses el yihadismo es la principal causa 
de persecución de cristianos y musul-
manes no radicales, y en otros diez con-
tribuye a la discriminación. «El colapso 
del “califato” del Estado Islámico en 2019 
no supuso su derrota definitiva», escri-
be Francesco Marone, del Centro Inter-
nacional para el Contraterrorismo. Las 
organizaciones regionales vinculadas 

al EI o a Al Qaeda «han sabido adecuar 
sus planes a reivindicaciones específicas 
y condiciones locales» como el vacío de 
poder, la pobreza o las tensiones socia-
les. En Oriente Medio se han convertido 
en células que llevan a cabo «tácticas de 
insurgencia». En África, se ha generado 
un macabro juego de letras: el Grupo de 
Apoyo al Islam y los Musulmanes (JNIM) 
y la Provincia del Estado Islámico en el 
Sahel (ISSP); en África occidental Boko 
Haram y el Estado Islámico del África 
Occidental (ISWAP), con «estructuras 
cuasi-estatales en la Cuenca del Chad»; 
o las Fuerzas Democráticas Aliadas en la 
República Democrática del Congo. 

Premio a un catequista
El informe también destaca la «resilien-
cia inquebrantable» de las comunidades. 
Roca cita a los 159 niños que hicieron la 
Primera Comunión el pasado domin-
go y el «gran esfuerzo» de las familias 
para llevar a la fiesta «unos boniatos o 
un refresco, en papel de regalo». O que 
en 13 años hayan pasado de una comu-
nidad en su parroquia a siete. La gente 
«nos busca porque encuentran la luz de 
la esperanza». También ve con optimis-
mo el testimonio de paz que supone ha-
ber formado un grupo interreligioso con 
musulmanes. «Requería comprender los 
profundos valores del islam y amarlos».

Como ejemplo de ello, ACN ha elegido 
para su Premio de Libertad Religiosa, 
que se entregará el viernes en un gran 
acto en la sede de la Fundación Pablo VI, 
al catequista de Burkina Faso Mathieu 
Sawadogo. Él y su mujer, Pauline, fue-
ron destinados en Baasmere, al norte 
del país. En 2018 los yihadistas los se-
cuestraron durante cuatro meses y per-
dieron al hijo que esperaban. Hoy siguen 
su labor; no en Baasmere, pues «la pobla-
ción se vió obligada a reubicarse», sino a 
las afueras en Uagadugú, la capital. In-
cluso allí «se recomienda precaución a 
todos los niveles», y en particular en los 
lugares de oración. «No me desanimo», 
asegura a Alfa y Omega. «Si pude salvar-
me, es porque Dios decidió que mi misión 
en la tierra aún no había terminado». b

0 Primeras  
Comuniones en 
la parroquia de 
Eduardo Roca.

2 Mathieu 
Sawadogo  lee la 
Biblia a la puerta 
de su casa en 
Toudebweogo.

Con esta edición del informe de ACN, 
titulado Tu derecho, no un privilegio, se 
cumplen 25 años desde que la fundación 
pontificia comenzó a analizar la salud 
de la libertad religiosa. Por ello, lanza 
una gran campaña de incidencia a nivel 
mundial para llevar esta preocupación a 
las instituciones internacionales y a los 
Gobiernos democrá-
ticos. Exige que con-
denen y sancionen 
la persecución y que 
protejan y ayuden 
a las comunidades 
en riesgo».  Los be-
nefactores tenían 
el deseo de «hacer algo más para lograr 
una solución duradera», relata Marcela 
Szymanski, jefa de Incidencia Interna-
cional. Se eligió este formato «para llevar 
el mensaje a los responsables políticos 
internacionales, cuyo deber es la protec-
ción y promoción de la dignidad humana 
de todos por igual». Hasta noviembre de 
2026 se recogerán firmas —siempre in-
dividuales—. «Luego se entregarán a los 
altos responsables de la ONU». Y habrá 
«una estrategia de seguimiento».

Recogida de 
firmas para la ONU

EDUARDO ROCA

ACN
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0 La activista nació en 1985.

De Italia, le impresiona la paz. «Nací en 
Goma, he visto la guerra desde que tenía 
10 años. La paz no es solo el silencio de las 
armas: es tener comida, ir a la escuela, ca-
minar por la calle sin miedo». Con el Jubi-
leo desea contribuir «a dar un mensaje de 
esperanza». «Juntos, empezando por los 
que sufren la injusticia y luchan contra 
ella, podemos construir otro mundo, po-
demos hacer que la vida sea bella. Frente 
a las guerras, la injusticia, la violencia, la 
corrupción, creemos que sigue teniendo 
sentido soñar con la fraternidad». b

J. M.-B.
Ciudad del Vaticano

La clave de los movimientos populares, 
que también celebran su jubileo este fin 
de semana, es que quienes padecen los 
problemas sociales contribuyan a encon-
trar su solución. Una de sus participantes 
es la congoleña Micheline Mwendike, de 
República Democrática del Congo. «Tra-
bajaba en una ONG y vi el sufrimiento de 
mi país. Ayudábamos a mujeres violadas 
y a niños. Pero lo hacíamos como quería-

mos nosotros y no como nos pedían». Al 
darse cuenta, «me convertí en activis-
ta y lancé con mis amigos Lutte pour le 
Changement (Lucha por el Cambio), un 
movimiento no violento». Llevaron agua 
potable y carreteras a Goma y obligaron 
al expresidente Joseph Kabila a convo-
car elecciones tras su segundo manda-
to. «Nuestro método es ver lo que no fun-
ciona, preguntar quién es el responsable 
y pedirle explicaciones. Pero hemos per-
dido a seres queridos por la violencia que 
sufrimos al tocar ciertos temas». 

Obligaron a Kabila a convocar elecciones
CEDIDA POR MICHELINE MWENDIKE

0 En el hackaton los jóvenes tailandeses ponen sus talentos en común para solucionar problemas sociales. 

MISIÓN POSIBLE

El Jubileo llena Roma  
de experiencias 
positivas de sinodalidad

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Aprovechando el Jubileo de los Equipos 
Sinodales de este fin de semana, unas 
2.000 personas de todos los continentes 
intercambiarán en Roma impresiones y 
experiencias sobre cómo están aplican-
do las propuestas del Sínodo sobre la si-
nodalidad. Una de las propuestas más 
originales está en marcha en Filipinas y 
en Tailandia. Se trata de Misión Posible, 
un hackathon o maratón de desarrollo 
en el que jóvenes con diferentes habili-
dades colaboran durante tres días para 
generar una solución innovadora ante 
un problema social. Organizado por la 

archidiócesis de Bangkok, al final un 
jurado distribuye 10.000 dólares para 
ponerla en práctica. «Es una plataforma 
para que los jóvenes se comprometan 
con cuestiones destacadas por el Sínodo 
sobre la sinodalidad y para capacitarlos 
para hacer algo real por su comunidad, 
analizando una cuestión planteada por 
el Sínodo y exponiendo su solución a in-
versores para hacerla realidad», expli-
ca Peter Monthienvichienchai, director 
ejecutivo de la iniciativa. Dice que es una 
aplicación práctica de la sinodalidad, 
pues consiste en un «proceso de escu-
cha profunda, diálogo y colaboración» 
que «combina fe, trabajo en equipo y ac-
ción comunitaria».

En Tailandia participaron alumnos de 
24 escuelas, la mayoría budistas. «Descu-
brieron valores comunes compartidos 
con los cristianos para idear soluciones 
a problemas sociales que ven». El equipo 
que obtuvo mayor financiación alertó del 
enfriamiento de los lazos familiares de 
los alumnos de internados y diseñó una 
app para protegerlos. 

Otra diócesis comprometida con la si-
nodalidad es Phoenix, en Estados Uni-
dos. Su obispo, John P. Dolan, cuenta des-
de 2023 con un vicario para esta cuestión. 
Desde mediados de agosto y hasta finales 
de noviembre, ambos se están reuniendo 
con jóvenes adultos en un territorio más 
grande que Portugal para escuchar sus 
«ideas y preocupaciones sobre la Iglesia 
y la sociedad». Se han centrado en temas 
como «la apertura a la vida y la paterni-
dad responsable» o la esperanza. «Es 
una oportunidad para que conecten con 
la Iglesia y ayuden a dar forma a la direc-
ción de la fe en el mundo de hoy». 

En América Latina, el Observatorio de 
la Sinodalidad está lanzando Together 
(Juntos), una plataforma online. La ha 
diseñado el Consejo Episcopal Latinoa-
mericano (CELAM) para dar ideas a dió-
cesis, movimientos, parroquias e inclu-
so familias. «Hemos entrado en la tercera 
fase del proceso sinodal y ya no se trata 
de formarnos, sino de discernir dónde 
comenzar a implementar el documen-
to final», explica a Alfa y Omega uno de 
sus responsables, Rafael Luciani, direc-
tor del Centro de Formación Teológica 
del CELAM. Together reúne 32 vídeos de 
unos diez minutos en los que «expertos 
que han vivido y colaborado en el proceso 
sinodal y en el documento final exploran 
cuestiones fundamentales que permiten 
implementar sus propuestas». El mate-
rial es gratis y está en varios idiomas. 
«Sin cambios concretos a corto plazo, la 
visión de una Iglesia sinodal no será creí-
ble», reivindica Luciani.

También en África se acaba de poner 
en marcha SynObs, otro Observatorio de 
la Sinodalidad. Por ahora «recopila, do-
cumenta y analiza iniciativas relaciona-
das con la sinodalidad en este continen-
te; hace accesibles estos datos y genera 
ideas para obispos y superiores religio-
sos», explica uno de sus organizadores, 
el jesuita Paul Béré. Ya cuentan con re-
presentantes de las principales regiones 
de África y con académicos que analizan 
los datos. Además, apoya a estudiantes 
para garantizar que, «a medida que las 
Iglesias locales maduren en la aplicación 
de la sinodalidad, surja una generación 
de expertos en este campo». b

Los jóvenes 
protagonizan muchas 
de las iniciativas 
sinodales que preparan 
su celebración jubilar: 
crean apps para 
romper el aislamiento 
en Tailandia o debaten 
abiertamente con su 
obispo sobre familia
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Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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D
os hombres suben al 
templo. El templo y la 
ley eran las mediacio-
nes que articulaban 
el acceso a lo divino y 
sustentaban la lógica 
social de la época, 

hasta que Jesús nos trajo una nueva 
lógica: la del don. El fariseo es un hom-
bre religiosamente intachable, que 
se creía en posesión de la verdad. Ora 
erguido, con cierta altanería, extasia-
do ante su propia santidad. Su oración 
es un monólogo de autodefinición, una 

lista de logros que lo construyen como 
«justo». Se define por lo que no es: «No 
soy como los demás». Está encerra-
do en una identidad imaginaria de 
pureza, construida sobre una lista de 
cumplimientos. Representa la tragedia 
del ser-para-la-imagen. Es la figura 
de la religión entendida como mérito. 
Su credo es claro: «Conviértete, cum-
ple para que Dios te ame y te premie». 
¿Acaso no se manifiesta esta lógica en 
nuestro propio interior? ¿Nos creemos 
mejores que aquellos que catalogamos 
como moralmente reprochables?

El publicano, en cambio, se mantie-
ne a distancia. Era el traidor oficial, un 
judío que había comprado a Roma el 
derecho a recaudar impuestos, extor-
sionando a menudo a su propia gente. 
Es la encarnación del error y la fragi-
lidad. Se mantiene «lejos», pero en ese 
quebranto y en su humildad radica su 
cercanía a la verdad: «¡Oh Dios!, ten 
compasión de este pecador». Su viaje 
es interior, de reconocimiento y rendi-
ción. Su palabra es escuchada y acogi-
da, porque se abre a lo único que puede 
salvarle: el don. El culto más genuino 
es dejarnos tocar.

Nadie, en aquella sociedad, espera-
ba que el publicano fuera el ejemplo de 
la fe. Con él, el Maestro pone del revés 
nuestra forma de pensar y de acceder a 
lo divino. Lo más importante de la vida 
no se consigue, se nos entrega; la clave 
no reside en lo que hacemos, sino en lo 
que recibimos. Mientras la lógica del 
mérito se apodera de nosotros, de nues-
tra religión y de nuestra época  
—una lógica donde la dignidad se basa 
en el cumplimiento, no en la gratui-
dad—, Dios (el amor), solo sabe amar. No 
necesita que cambiemos para manifes-
tarse, como la rosa ofrece su aroma y 
el árbol da su sombra sin pedir nada a 
cambio. Esta escena nos susurra que lo 
que nos salva no es la perfección, sino 
la integridad; no es lo que pretendemos 
ser, sino lo que nos atrevemos a aceptar 
que somos. Es esta aceptación la que 
nos abre al amor gratuito, el cual nos 
moviliza para ser mejores y tiene la ca-
pacidad de recrearnos.

Jesús dirige la parábola a «algu-
nos que se tenían por justos y despre-
ciaban a los demás». Seguramente, 
sentimos rechazo hacia la actitud del 
fariseo y nos parece que nosotros no 
somos así; pero es fácil creerse mejores 
que los demás, descalificar a quienes 
son distintos, juzgar y presumir de lo-
gros ante Dios. El fariseo y el publicano 
conviven en nuestro interior: a la vez 
encerrados en identidades imagina-
rias puras, pero anhelantes de que 
nuestra fragilidad sea acogida y salva-
da. Aunque es cómodo pensar que los 
fariseos son «los otros», la tentación 
farisaica siempre acecha: convertir la 
fe en una lista de logros, con agravios 
comparativos y clasificaciones que 
permitan legitimar el ego y conservar 
nuestra franja identitaria.

Esta necesidad de hacer y cumplir, 
alimentada por la mirada externa, es 
delatora de nuestra carencia de fe. Vi-
vimos una época —y un cristianismo— 
que tienen pánico a la contemplación; 
siendo esta, precisamente, el espacio 
donde se desvela la primacía del don: 
reconocer y agradecer. Esta parábola, 
por tanto, no es una vieja historia de la 
religión; es un espejo que nos invita a 
parar, a dejarnos mirar y a gustar una 
vida holgada. b

En aquel tiempo, Jesús dijo esta parábola a algunos que se con-
fiaban en sí mismos por considerarse justos y despreciaban a los 
demás: «Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era fariseo; 
el otro, un publicano. El fariseo, erguido, oraba así en su interior: 
“¡Oh Dios!, te doy gracias, porque no soy como los demás hom-
bres: ladrones, injustos, adúlteros; ni tampoco como ese publica-

no. Ayuno dos veces por semana y pago el diezmo de todo lo que 
tengo”. El publicano, en cambio, quedándose atrás, no se atrevía 
ni a levantar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho dicien-
do: “¡Oh Dios!, ten compasión de este pecador”. Os digo que este 
bajó a su casa justificado, y aquél no. Porque todo el que se enal-
tece será humillado, y el que se humilla será enaltecido».

30º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO /  LUCAS 18, 9-14

0 El fariseo y el 
publicano. James 
Tissot. Museo de 
Brooklyn, Nueva 
York (Estados 
Unidos).

MUSEO DE BROOKLYN
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo 
Madrid

La Orden de los Hermanos Menores ha 
dado a la historia de la Iglesia grandes 
ejemplos de santos andariegos, como 
Juan de Capistrano, que recorrió toda 
Europa predicando, desde Polonia 
hasta España, visitando varias veces 
las principales ciudades del continen-
te. Juan nació en Capistrano, un pinto-
resco pueblo de los montes Abruzzos, 
el 24 de junio de 1386. Hijo de un gen-
tilhombre del duque de Anjou, marchó 
a Perugia para estudiar y convertirse 
en un juez respetado. Lo logró con solo 
26 años. Con el tiempo llegó a ser alcal-
de de la ciudad, pero en el año 1416, un 
conflicto entre las familias nobles de 
Perugia puso fin a su mandato y Juan 
dio con sus huesos en la cárcel. 

Ese tiempo entre rejas le sirvió para 
reflexionar sobre su vida y darle un 
nuevo rumbo, tal como le sucedió a san 
Francisco casi dos siglos antes. De he-
cho, el de Capistrano tuvo un sueño en 
prisión en el que el de Asís le invitaba a 
entrar en su orden. Antes de acabar el 
año ya había ingresado en el convento 
franciscano de Monteripido, en Perugia, 
donde acabaría ordenándose sacerdote 
en 1425. Con las dotes de oratoria adqui-
ridas en su formación como jurista, los 
frailes no dudaron a la hora de enviarle 
a predicar por los pueblos cercanos. Su 
fama se agrandó hasta el punto de que 
empezó a ser reclamado en lugares cada 
vez más lejanos. 

Su predicación era tan efectiva que él 
evangelizaba en latín y antes de que sus 
palabras fueran traducidas al idioma lo-
cal la gente ya le estaba pidiendo confe-
sión, mientras amontonaban para la ho-
guera aquellos objetos que los alejaban 
de la fe, desde barajas de cartas a obje-
tos de lujo. En un par de misiones popu-
lares se llegaron a contabilizar más de 
100 personas que decidían abandonarlo 
todo y entrar en religión. 

El patrono de los 
capellanes castrenses 
por su papel en la 
batalla de Belgrado era 
alcalde hasta que un 
conflicto entre nobles 
lo llevó a prisión. Vio 
a san Francisco en 
sueños y pasó el resto 
de su vida anunciando 
a Cristo por Europa

San Juan de Capistrano / 23 de octubre

El juez al que le cambió la cárcel

surgió la inmensa figura de un fraile 
menudo como un palo, entrado ya en 
años, que al grito de «Jesús, Jesús, Jesús», 
enarbolando una bandera con una cruz, 
enardeció el corazón de los suyos en una 
remontada épica hasta la victoria final.
Lamentablemente, el asedio a Belgrado 
sirvió para la propagación de la peste, de 
la que resultó contagiado el propio frai-
le. Por este motivo falleció pocos meses 
después. 

Capistrano «revitalizó la predicación 
popular y la renovación espiritual a tra-
vés de la penitencia; especialmente en 
tiempos de crisis, como las invasiones 
otomanas, en una época de relajamien-
to de costumbres», afirma Javier Boada, 
capellán castrense y director del Archi-
vo Eclesiástico del Ejército. En su opi-
nión, el santo «nos anima a vivir una fe 
activa, auténtica y comprometida tanto 
en el ámbito personal como social». b

DIDIER DESCOUENS

Su etapa como franciscano coinci-
dió con una reforma de la orden en la 
que tuvo que intervenir la misma Santa 
Sede. Capistrano, del lado de los refor-
madores, desplegó en Roma sus anti-
guas dotes como jurista ante una co-
misión de cardenales que finalmente 
le acabó dando la razón. Por dos veces 
se resistió a que le nombraran obispo, 
pero sí accedió a dirigir misiones di-
plomáticas delicadas ante personas 
tan distintas como el antipapa Félix V, 

el rey de Francia o el emperador Fede-
rico III. 

En 1454 fue convocado para deliberar 
con respecto a la posibilidad de empren-
der una cruzada para liberar Hungría, 
asediada por los otomanos. Aprobada 
la iniciativa, el fraile se apuntó a la ex-
pedición, predicando a favor de la cru-
zada en Núremberg, en Viena y por to-
das partes. Cuando llegó a Belgrado en 
julio de 1456, el corazón de los cristia-
nos se encogió: por el Danubio subían ya 
50.000 turcos, con más de 200 cañones 
apuntando a las murallas de la ciudad. 
«El próximo Ramadán, en Budapest», 
coreaban como amenaza.

En un primer momento, los mandos 
militares de los cruzados valoraron 
una inteligente retirada, pero no hubo 
tiempo. La batalla se desató primero 
en el agua y luego en tierra. Cuando los 
cruzados ya se retiraban de la ciudad, 

«Al grito de “Jesús, 
Jesús, Jesús” 
enardeció el corazón 
de los suyos hasta 
la victoria final»

Bio
b 1386: nace en 
Capistrano.
b 1416: es hecho 
prisionero por un 
conflicto desata-
do en Perugia.
b 1425: recibe la 
ordenación sa-
cerdotal.
b 1454: lidera la 
cruzada contra 
los otomanos en 
Belgrado.
b 1456: muere en 
Ilok, en la actual 
Croacia.
b 1690: es cano-
nizado por Ale-
jandro VIII.

2 El santo en un 
retrato de Nicola 
Grassi. Iglesia de 
San Francesco 
della Vigna, en 
Venecia (Italia).
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«Ignacio, inmóvil y sedado, 
acercaba a la gente a Dios»
ENTREVISTA / El 2 de agosto esta 
madre y su marido recibieron una 
llamada desde Roma: a su hijo lo 
habían ingresado durante el Jubileo 
de los Jóvenes, estaba entubado en 
la UCI y debían ir urgentemente

María Martínez López 
Madrid

«Se temía lo peor», recuerda Carmen 
González sobre los primeros días de su 
hijo en el Hospital Bambino Gesù. En ple-
na peregrinación había dado la cara un 
linfoma linfoblástico con una gran masa 
en el tórax que presionaba el corazón del 
muchacho, de 15 años. Casi tres meses 
después siguen en Roma.

¿Cómo está Ignacio? 
—Tiene días buenos y regulares, según 
reciba quimioterapia o alguna prueba. 
Pero está respondiendo y ya sigue el tra-
tamiento de forma ambulatoria.

Pasó el susto de los primeros días.
—Fue muy duro, a pesar de que los médi-
cos nos dieron la noticia con profesiona-

lidad y humanidad. Estamos muy agra-
decidos al equipo del Bambino Gesú. Los 
primeros doce días fueron de vértigo: te-
nía el corazón agotado y en cualquier mo-
mento podía provocarse un paro cardio-
rrespiratorio. Y a las 24 horas de retirar 
los soportes se produjeron un boquete en 
la femoral y un trombo. 

Le queda camino. ¿Cómo lo afronta él?
—El tratamiento dura dos años. Estamos 
sorprendidos gratamente porque si bien 
ha tenido días de bajón, en ningún mo-
mento ha murmurado contra Dios. Acep-
ta la enfermedad con fe, rezando por el 
Papa, por quienes rezan por él y por quie-
nes le piden oraciones. Y ha ofrecido to-
dos los efectos secundarios. Muchas ve-
ces lo he visto sufrir en silencio. 

Llevan más de dos meses en Roma. No 
debe de ser fácil como familia.
—Mi marido y yo no nos hemos separa-
do de Ignacio. Yo me quedé ingresada 
con él. Mi marido nos cuidaba desde fue-
ra, traía lo que necesitábamos. Fue aco-
gido en casa de una hermana del Camino 
Neocatecumenal, al que pertenecemos. 
Quedarse le supuso perder el trabajo. 
Pero tenemos la seguridad de que este es 
nuestro sitio. Mis otros hijos, de 24 y 17 
años, retornaron a España cuando Igna-
cio salió de la UCI y desde el primer mo-
mento fueron arropados por la familia. 

La separación la llevamos bastante bien. 
En septiembre nos reunimos un fin de se-
mana, todos lo necesitábamos. Fue una 
bocanada de amor del bueno. La gente, 
en Roma y en Cartagena, está pendien-
te y hemos recibido pequeñas y grandes 
ayudas. Dios se las devolverá.

El mismo Papa León XIV los visitó. 
—Supuso la confirmación de la presen-
cia de Dios en esto. Y Él transforma la 
cruz en gloriosa. No es que no sufras; su-
fres y mucho. La diferencia es que lo vi-
ves con paz, con la certeza de que, aun-
que no lo parezca, si Él lo permite, todo 
ocurre para bien. Como dice la Escritura, 
«¿quién nos separará del amor de Dios?».

¿Cómo afrontaron la incertidumbre 
de esos primeros días?
—Cuando la vida da un giro de 180 gra-
dos, solo te da tiempo a levantar las ma-
nos, mirar al cielo y dejar que Dios lleve 
todo, porque es como si estuvieras en el 
desierto, sin señales y sin saber por dón-
de ir. En ese momento, aparece Dios po-
tente y misericordioso. Si soy sincera, al 
principio no podíamos ni pensar. Fue a 
partir de la visita del Papa cuando des-
cansamos y vivimos el día a día con una 
paz indescriptible. 

Todo el tiempo hemos estado sosteni-
dos por la oración: la de todo un ejército 
de jóvenes junto al Papa, de las comuni-
dades neocatecumenales, de conventos, 
de familiares, de amigos creyentes y no 
creyentes. No nos hemos sentido solos. 
Estamos experimentando un tiempo de 
gracia, palpando día tras día el amor de 
Dios, que es el autor de esta historia. Nos 
está concediendo paz en medio del sufri-
miento. Esto solo lo puede hacer Él. Vivi-
mos de la providencia, en total precarie-
dad. Pero ha provisto una casa en Roma 
para nosotros solos y la Fundación Peter 
Pan nos envía un taxi cada vez que va-
mos al hospital. La providencia de Dios 
existe.

Las palabras del Papa sobre Ignacio en 
el Jubileo dieron a conocer su historia. 
¿Saben si ha ayudado a alguien?
—Nos llegaban noticias de todas partes 
de gente que se unía a nosotros en la ple-
garia. Muchos, a partir de la noticia so-
bre su gravedad, retomaron la oración o 
empezaron a rezar. Su grupo de jóvenes 
se centró en la oración. Estaban impac-
tados y vivieron la peregrinación de otra 
manera. Ignacio, inmóvil y sedado, es-
taba moviendo el corazón de la gente y 
acercándola a Dios.

¿Se han arrepentido de que fuera al 
Jubileo?
—No. Es más, creemos que Dios lo utilizó. 
El Bambino Gesú es uno de los mejores 
hospitales del mundo para este cáncer. 
Damos gracias a Dios porque lo llevaran 
allí; literalmente le han salvado la vida. b
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Carmen Gloria González Zambrana

CEDIDA POR CARMEN GONZÁLEZ

1 Toda la familia 
durante la visita 
de los dos hijos 
mayores al Bam-
bino Gesù en sep-
tiembre.
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Las Edades del 
Hombre comienza 
su nueva andadura 
en Zamora con 
EsperanZa. Dos 
obras de los geniales 
pintores españoles se 
suman «a una visión 
cristiana y positiva 
del mundo» 

Velázquez 
y Picasso se 
pasan por 
Edades

Juan Luis Vázquez  
Díaz-Mayordomo
Madrid 

Uno de los principales mo-
tores del panorama cultu-
ral español acaba de abrir 
sus puertas de nuevo. Des-
de su primera edición en el 
lejano 1988, la Fundación 
Las Edades del Hombre eli-
ge por tercera vez la ciudad 
de Zamora —las anteriores 
fueron en 2001 y 2016— para 
su nueva edición: EsperanZa, 
una muestra de arte en línea 
con el lema que el Papa Fran-
cisco quiso dar al actual año 
jubilar en el que está embarca-
da la Iglesia, Peregrinos de es-
peranza.  

Hasta el próximo mes de abril, tres se-
des —la catedral zamorana y las iglesias 
de San Cipriano y de la Magdalena, esta 

última orientada a hacer llegar al 
público escolar todo el mensaje ar-
tístico de la exposición— alojarán 
85 obras procedentes de Castilla y 
León y de otros puntos de España 
y Portugal. También habrá otras 
elaboradas con realidad virtual 
que se ofrecerán en el museo de 
la catedral para la estimulación 
de los sentidos a través de la mú-
sica, la pintura o la arquitectura. 

En la línea más clásica, El Gre-
co, Francisco de Goya, Gregorio 
Fernández, Juan de Juni, Fran-
cisco de Zurbarán, Pedro Berru-
guete o Francisco Salzillo pasea-
rán su arte por los pasillos de la 
muestra. Pero las novedades ex-
cepcionales de esta edición son 

una aportación de Diego de Veláz-
quez —una Inmaculada procedente de la 
iglesia de la Magdalena de Sevilla— y otra 
de Pablo Picasso —una Anunciación del 
museo dedicado a él en Barcelona—.  

El comisario científico de EsperanZa, 
Sergio Pérez Martín, no quiere hablar 
de «gancho». Con todo, es consciente 
de que dichas novedades atraerán es-
tos meses el interés del público junto a 
«toda la riqueza del arte castellanoleo-
nés», más habitual en Las Edades del 
Hombre. Así, cuenta que hay un capítulo 
titulado «Misión» en el que aparecen di-
versas obras en torno a la Anunciación, 
«la Buena Noticia por excelencia», en lí-
nea con el lema de la muestra este año. 
Aquí aparece una pequeña tablita pinta-
da por Picasso con tan solo 15 años. «En 
ella se percibe el trabajo de un aprendiz 
que ya mostraba su soltura con el pincel, 
y que permite asomarse a toda la magia 
que tiene la escena». 

Hacia el final del recorrido, el capítulo 
«Amén» alude a los momentos previos 
a la segunda venida de Cristo. Y ahí está 
la obra de Velázquez, una pieza también 
de juventud, no firmada porque enton-
ces solo era un mero aprendiz en el taller 
de otro pintor más reconocido. «Solo re-
cientemente ha sido atribuida al artista 
sevillano», explica Pérez Martín, quien 
anima al visitante a buscar, «casi como 
un detective», la huella que dejó el pintor 
en la parte de abajo del cuadro: un bar-
co con velas hacia delante desplegadas 
en lo que parece un anagrama con dos 
D y una V, precisamente las iniciales de 
Diego de Velázquez. «Se trata de un aci-
cate más para venir a verlo a Zamora», 
afirma con humor. 

Otro rasgo distintivo de esta edición 
es la invitación que se ha hecho al arte 
portugués a participar, por ejemplo con 
un óleo que representa a san Sebastián 
firmado por Francisco de Zurbarán, lle-
gado desde Lisboa. Hay además piezas 
de arte más contemporáneo, con auto-
res zamoranos como el escultor Balta-
sar Lobo y una de sus maternidades, o 
la pintora Ele Pozas y su sobrecogedora 
representación de la angustia. Tampo-
co faltan firmas reconocidas de la escul-
tura del siglo XX, como las de Venancio 
Blanco o Pablo Gargallo. 

Realidad virtual
Junto a todo ello, el museo catedralicio 
ofrece la posibilidad de hacer una expe-
riencia de realidad virtual con unas ga-
fas especiales que permiten al visitante 
«acceder a una visión de la esperanza 
distinta a lo que nos ofrece hoy la so-
ciedad». Se trata de una invitación «en 
consonancia con la fe cristiana», por la 
que se hace patente que «la esperanza 
no viene de la nada, sino que precisa un 
trabajo previo y un recorrido común, 
muy distintos del desánimo al que a ve-
ces se respira a nuestro alrededor». 

En este sentido, Las Edades del Hom-
bre de esta edición concluyen con un 
Cristo salvador del mundo, de Pedro 
Berruguete, y un Cristo en majestad 
rodado de santos, de Gil de Encinas, 
que «dan el cierre a todo lo que hemos 
buscado con esta exposición», asegura 
Sergio Pérez Martín. Se trata sencilla-
mente de «un discurso positivo accesi-
ble para el visitante a través de una ex-
periencia vivencial». Por eso, todas las 
piezas seleccionadas, junto al guion de 
la muestra y los trabajos de montaje e 
iluminación —«muy innovadores con 
respecto a otras ediciones»— quieren 
transmitir «un mensaje de buena espe-
ranza y una visión cristiana y positiva 
del mundo». b

FOTOS: LAS EDADES DEL HOMBRE

7 La Inmaculada 
de Velázquez 
procede de la 
iglesia de la 
Magdalena, en 
Sevilla.

1 El Cristo 
yacente de 
Gregorio 
Fernández es una 
de las joyas del 
arte religioso de 
Castilla y León.

0 La obra 
de Picasso 
que ofrece la 
exposición.
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

La exposición Raimundo de Madrazo, de 
la que podemos disfrutar hasta el próxi-
mo mes de enero en la Sala Recoletos de 
la Fundación Mapfre, en Madrid, supone 
en cierto modo un rescate y una reivin-
dicación del pintor por excelencia de la 
alta sociedad parisina y norteamerica-
na de finales del siglo XIX. 

El hecho de que De Madrazo (Roma, 
1841-Versalles, 1920) desarrollara 
prácticamente toda su carrera en la 
capital francesa y en Estados Unidos, 
amén de su personal estilo, ajeno al 
arte oficial o a las tendencias más rup-
turistas, han hecho que en muchos ca-
sos este pintor haya sido relegado al ol-
vido en nuestro país. Heredero de una 
importante saga familiar —compues-
ta por su abuelo José de Madrazo, pin-
tor de historia por excelencia, y por su 
padre, Federico, paradigma del retra-
to romántico—, Raimundo abandonó 
Madrid con tan solo 20 años de edad 
para instalarse en París. En la Ciudad 
de las Luces se granjeó con éxito el fa-
vor de un nuevo público y una nueva 
clientela: la burguesía decimonónica.

A lo largo de su fecunda carrera, 
Raimundo de Madrazo descollaría 
principalmente por la pintura de gé-
nero, donde plasmaría ese París so-
fisticado y frívolo amenizado por los 
grandes bailes y las mascaradas. El 
preciosismo de su técnica, su pince-
lada suelta y precisa a la vez, hizo de 
aquellos óleos un reclamo y una seña 
de identidad de la sociedad france-
sa del último tercio del siglo XIX, un 
tiempo en que seguía triunfando la 
pintura académica de historia y en 
el que despuntaba, a la par, el impre-
sionismo. Nuestro protagonista no se 
alistó en ninguna de tales tendencias: 
desarrolló lo que en esta exposición se 
denomina como juste milieu; es decir, 
un camino intermedio entre ambas 
corrientes.

Con el transcurrir del tiempo, sin 
embargo, junto a la pintura de géne-
ro, Madrazo se enarbolaría como el 
retratista de la mujer burguesa, acu-
ñando la imagen de este nuevo arque-
tipo. Así podemos contemplar a solita-
rias féminas en la intimidad del hogar 
o del jardín, bien leyendo, tomando el 
té, sesteando o disfrutando del dolce 
far niente. De entre todas estas mu-
jeres destacará en especial una mo-
delo: Aline Masson, quien aparecerá 

El pincel de la 
burguesía del XIX
Raimundo de Madrazo desarrolló en París, con el 
preciosismo de su técnica, un camino intermedio entre 
la pintura de historia y el incipiente impresionismo

ba en Estados Unidos, por lo que de-
cidió dedicarse allí a efigiar a grandes 
damas con su reconocido estilo espon-
táneo y elegante. Sin embargo, poco a 
poco el desgaste y la enfermedad ha-
rían que Raimundo de Madrazo se re-
tirase a Versalles, de nuevo en Francia, 
en cuyos jardines nuestro autor redes-
cubriría la belleza, la luz y la vitalidad 
de otras épocas. b

en múltiples composiciones posando 
con atuendo español o con los sofisti-
cados ropajes de la moda parisién. Eso 
sí, siempre envuelta en una atmósfera 
elegante recreada con un preciosismo 
no ajeno a la influencia de Fortuny, 
quien fuera amigo y cuñado del pintor.

En este contexto destacan los re-
tratos por encargo, en los que Madra-
zo sobresalió por ofrecer ese hálito 

elegante y natural, combinando todo 
ello con su pincelada impresionista a 
la hora de recrear el brillo de las telas 
o el exotismo de un atrezo donde con-
vivían los mantones de manila con los 
kimonos japoneses.

Pasado el tiempo y al quedar su arte 
quizá ya un tanto desfasado para la 
Europa de 1900, Madrazo supo rein-
ventarse. Su buen hacer aún triunfa-

MATHIEU LOMBARD

THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA

FUNDACIÓN CATEDRAL DE SANTIAGO / ADOLFO ENRÍQUEZ

FUNDACIÓN MAPFRE

FUNDACIÓN MAPFRE

0 Constant Co-
quelin. Colección 
particular.

1 Traslación 
de los restos del 
apóstol Santiago a 
Padrón. Museo Ca-
tedral de Santiago.

0 Capilla del Alcázar de Sevilla. Hispanic Society.

0 Clotilde de Candamo. Colección Joanne Ratinoff. 0 Salida del baile de máscaras. Colección particular.
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«No 
entendía 
una decisión 
tan radical 
como la 
vocación»
ENTREVISTA / Su película 
Los domingos «no intenta ser 
dogmática», asegura. «Era más 
interesante evocar esos vacíos  
que podemos sentir todos y  
cómo los llenamos»

Alauda Ruiz de Azúa

Rosa Die
Madrid

En la última obra de Alauda Ruiz de 
Azúa, Los domingos, la vocación reli-
giosa se convierte en el hilo invisible 
que une fe, vacío y familia. Lo sagrado y 
lo cotidiano conviven sin estridencias, 
como si la cámara respirara al compás 
de las dudas humanas. Desde la intimi-
dad de un convento o una conversación 
familiar, emergen preguntas: «¿Hasta 
qué punto la fe es fe o es llenar un vacío? 
Ese vacío, ¿lo tenemos todos? Y si no te-
nemos fe, ¿cómo lo llenamos?», cuestio-
na la directora.

¿Por qué le interesó retratar la voca-
ción religiosa en la fe católica?
—A mí siempre me había generado mu-
cha curiosidad la vocación religiosa, pero 
no encontré la película hasta que no des-
cubrí que, a veces, cuando estas chicas 
anunciaban la vocación, generaba con-
flicto en la familia. Entonces sí vi que ha-
bía una historia posible. Mi tendencia, mi 
interés, siempre está en el viaje familiar. 
Aunque al ser un viaje familiar que tam-
bién toca lo religioso y lo espiritual, de re-
pente vi que en el proceso creativo ya no 
solo estaba en este viaje, sino que había 
cuestiones de mucha más profundidad. 

¿La inspiró la historia de una compa-
ñera que decidió hacerse religiosa?
—Sí, la curiosidad empezó ahí. Cuando 
era muy joven, con 19 años, asistí con 
cierta distancia a la historia de una chi-
ca que ingresó en una orden religiosa. 

Y ahí se me generó muchísima curio-
sidad. Yo no entendía cómo alguien de 
mi misma edad tomaba una decisión 
que a mí me parecía tan radical. Claro, 
era muy joven; en aquella época soñaba 
con hacer cine, pero no sabía ni cómo. 
Con todo, esa curiosidad se mantuvo en 
el tiempo. Luego, investigando sobre el 
tema, llegué a ver esa película posible, la 
que sí que podía hacer. 

Los domingos pide a gritos no hacer 
lecturas concretas o cerradas y mues-
tra un gran respeto por la inteligen-
cia del espectador. Habla a menudo 
del cine como un lugar «para evocar», 
¿qué quiere evocar con ella? 
—La mayor parte es hablar de fragilida-
des humanas. Pero, por ejemplo, ¿has-
ta qué punto la fe es fe o es llenar un va-
cío? Ese vacío, ¿lo tenemos todos? Y si 
no tenemos fe, ¿cómo lo llenamos? ¿To-
dos necesitamos creer en algo? Yo diría 
que sí, pero no siempre ponemos todos 
la fe o las apuestas de fe en los mismos 
sitios. Entonces ahí entrarían el amor, 
la familia, los afectos. Yo siempre he in-
tentado explicar que la cinta no inten-
ta ser dogmática en ninguna dirección, 

porque para mí era más interesante evo-
car y hablar de esos vacíos que podemos 
sentir todos en un momento determina-
do y de cómo los llenamos. 

Tiene un don para hablar en sus lar-
gometrajes de temas muy delicados, 
que pueden ser conflictivos en el pla-
no relacional, siempre desde el ám-
bito de la familia, pero manteniendo 
una sana distancia con los persona-
jes. ¿Para usted es una necesidad o 
un recurso? 
—Creo que está más cerca de la necesi-
dad en el sentido de que yo, ahora que 
tengo el privilegio de poder contar las 
historias que a mí me interesan, las in-
tento mirar desde la honestidad o desde 
mi manera de relacionarme con el mun-
do. Al final es mirar a algo. Y yo estoy 
más cómoda en una mirada más huma-
nista, de intentar entender qué nos pasa, 
por qué hacemos lo que hacemos; de in-
tentar entender al otro. Entonces, aun-
que es muy difícil liberarte de todos los 
prejuicios que puedas tener, es verdad 
que cuando ya estás en un sitio con vo-
cación de entender algo, de alguna ma-
nera anulas los juicios facilones o caer 

BTEAM PICTURES / IARA PÉREZ CAMIÑA

en estereotipos y se produce otro tipo de 
mirada sobre los personajes.

En la obra hay muchísimos temas y 
aristas. ¿Es su cinta más ambiciosa? 
A nivel de guion, ¿sentía necesidad de 
hablar de todos esos temas?  
—Yo creo que ha sido el proyecto más 
complejo que he hecho hasta ahora. 
Siempre intentas que las historias ten-
gan distintas capas; pero es verdad que 
en esta, a medida que iba escribiendo, 
salían, más y más, espejos entre mun-
dos distintos, entre amores distintos. 
Era muy rico, pero también había ahí 
un riesgo de que se perdieran muchas 
cosas o de preguntas poco concretas. 
Mi principal reto fue intentar afinar 
las preguntas que me parecía impor-
tante que la película sugiriese, desti-
lar lo esencial. Ahí me fui quedando, 
claramente, con el mundo familiar y 
el mundo religioso, siempre desde la 
intimidad, desde los interiores de las 
casas y del convento, desde las conver-
saciones más íntimas. Fui decidiendo 
que iba a construir el filme desde lo que 
no se dice, hasta que llega un momento 
donde este explota. b

3 La directora 
durante un 

momento del 
rodaje de su 

última película.

Bio
La directora y 
guionista Alauda 
Ruiz de Azúa na-
ció en Vizcaya en 
1978. Se licenció 
en Filología Ingle-
sa por la Univer-
sidad de Deusto y 
en Comunicación 
Audiovisual por 
la Universidad del 
País Vasco y se 
graduó en Direc-
ción de Cine en la 
ECAM. Tras reali-
zar varios corto-
metrajes, dirigió 
en 2021 su ópera 
prima, Cinco lobi-
tos. En 2023 fir-
mó para Netflix la 
comedia Eres tú y 
en 2024 dirigió la 
serie Querer para 
Movistar Plus+. 
Ahora estrena 
Los domingos, 
largometraje ga-
nador de la Con-
cha de Oro en el 
Festival de Cine 
de San Sebastián.
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«Los mejores momentos no son para 
siempre. / Al fin y al cabo, somos sim-
ples humanos; / tras la calma viene 
la tempestad. / No habrá nuevas pri-
maveras para nosotros». La canción 
Aitormena marca el compás de Los 
domingos, el tercer largometraje de 
Alauda Ruiz de Azúa, ganadora de la 
Concha de Oro en el Festival de San 
Sebastián y premiada por la organiza-
ción católica de comunicadores Signis. 
Es una elegía de lo humano, donde la 
despedida, el vacío y la búsqueda co-
bran protagonismo, omnipresentes 
en el filme. Son sombras que transitan 
las conversaciones de la joven Aina-
ra (Blanca Soroa), de 17 años, con sus 
familiares, tras pedir a su padre pasar 
una semana en el convento de clausura 
donde suelen ir de retiros espirituales 
con el colegio. El gesto desconcierta a 
todos: su abuela (Mabel Rivera) la abra-
za con ternura herida, su tía Maite (una 
arrebatadora Patricia López Arnáiz) 
sospecha de las monjas y su padre 
(Miguel Garcés), ensimismado en sus 
carencias, opta por la pasividad. 

Aitormena significa en euskera de-
claración, confesión o prueba, y Ruiz 
de Azúa se adentra en ese territorio 
incierto donde los eslabones de las 
cadenas humanas pesan más que las 
certezas espirituales. La película no 
es una historia sobre la fe sino sobre 
fragilidades humanas, ese empeño en 
aferrarnos a quienes amamos. 

El primer plano, con un crucifijo col-
gado en la pared mientras suena el hit 
de Quevedo Quédate, que la noche sin ti 
duele, funde lo divino y lo profano con 
naturalidad. Simplemente ocurre, y el 
milagro que obra la cineasta es contem-
plar cómo todos los elementos dialogan 
orgánicamente. La realizadora bilbaí-
na hace preguntas, muchas preguntas, 

y no las resuelve en ningún momento. 
En un tiempo en que la espiritualidad 
suele abordarse desde el prejuicio o la 
ironía, Los domingos propone un diálo-
go despojado de juicios. La alarma sue-
na igual dentro del convento que fuera. 
Al fin y al cabo, la vida sigue y Ainara 
es la misma persona dentro y fuera del 
convento. El foco de Ruiz de Azúa no 
está realmente en explorar la vocación 
de la joven, aunque lo parezca; eso es 
solo la punta del iceberg.

CINE / LOS DOMINGOS

Al fin y al cabo, somos 
simples humanos

se consolida entre las tres grandes ci-
neastas españolas del momento, junto 
a Carla Simón y Paula Ortiz. Su ele-
gancia, su respeto por los personajes 
y su empatía abren camino a un cine 
que escucha, que se pregunta, que se 
atreve a mirar el alma sin miedo. Ojalá 
su sensibilidad siga abanderando un 
séptimo arte donde todas las miradas 
quepan. b

Contar una historia sobre la voca-
ción religiosa en la adolescencia sin 
caer en la burla o el dogma no es habi-
tual en nuestro país. La directora se 
vale de la brillantez narrativa y técnica 
para conmover sin necesidad de sen-
tenciar. La música, que combina coros 
femeninos, laudes y adaptaciones gós-
pel, acompaña el viaje interior de los 
personajes, amplificando la emoción 
sin subrayarla. Los domingos confir-
ma lo que ya intuíamos: Ruiz de Azúa 

DAVID HERRANZ

0 Blanca Soroa (segunda por la izquierda) es Ainara. De pie Miguel Garcés, que interpreta a su padre.

Los domingos
Dirección: Alauda 
Ruiz de Azúa
País: España
Año: 2025
Género: Drama 
Público: +12

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

0 Garrigó (centro) en una foto de familia tras el acto del lunes.

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Después de celebrar con un acto el pa-
sado lunes los 25 años de Goya Pro-
ducciones creando películas católicas 
como Guadalupe: madre de la humani-
dad o Madre Teresa: no hay amor más 
grande, el director de la productora, 
Andrés Garrigó, hace un balance muy 
positivo: «Partiendo de muy poco, he-
mos conseguido llegar a millones de 
personas a través de la televisión y el 
cine. Hemos estado en más de 30 países 
estrenando algunas de nuestras obras; 
entre ellos, en salas de cine de Estados 
Unidos». También celebra que «hemos 
conseguido conversiones», asegura a 
Alfa y Omega, así como ampliar la ofer-
ta de contenidos para utilizar en cate-
quesis. Y ello, sin apenas subvenciones 
públicas. «Nuestros apoyos son siem-
pre de instituciones privadas y del sis-
tema de crowdfunding» o  micromece-

nazgo; sin obviar que «la providencia 
ayuda siempre». 

Garrigó reivindica que «en el mun-
do hay pequeños núcleos, como decía 
Benedicto XVI, de minorías creati-
vas» que llevan la cultura católica por 
el mundo. Para ello hace falta «cons-
tancia, no desanimarse y saber ro-
dearse de personas que nos entien-
dan». Exhorta a los creyentes a «que 
no tengan miedo a qué dirá la cultura 
dominante». Y advierte no solo frente 
a los esperables palos en las ruedas de 
quienes no ven la fe como algo positi-
vo, sino también frente al desánimo de 
los agoreros que sostienen que «no hay 
que predicar a los convencidos». Con-
testa: «Si no se les predica, se descon-
vencen. Y por eso se vacían las iglesias, 
porque no se continúa nutriendo con la 
fe a los que ya están dentro». Así, acon-
seja «cuidar a los corderos que están 
dentro del rebaño y después buscar a 
las ovejas perdidas». b

Goya Producciones celebra 25 años de cine católico
GOYA PRODUCCIONES
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MAICA RIVERA
Crítica literaria

C. S. A. Es un libro amable, 
con diez pautas sencillas 
pero muy directas para que 
las jóvenes adolescentes 
lidien con el exceso de ansie-
dad que provocan todas es-
tas cuestiones sociales que 
siempre han existido a esa 

edad, pero ahora exageradas 
con las nuevas tecnologías. 
Consejos para superar pen-
samientos negativos, equi-
librar el tiempo frente a la 
pantalla y sobre todo, estar 
con la familia, son algunas 
de las propuestas. 

J. C. A. El experto en derecho 
internacional Martín Ortega 
ha escrito Hacia la fuente, 
una obra que demuestra que 
«las preocupaciones de hu-
manidad y justicia del Anti-
guo Testamento (AT) siguen 
vigentes» y están en la «raíz 
de nuestro sistema ético».

Según el autor, en el AT 
también es destacable «cómo 
la violencia que se da en las 
guerras de entonces se va 
limitando gracias a la inter-
vención» de personajes como 
los profetas. Hoy, «creo que 
criticarían los excesos de las 
guerras contemporáneas».

Las adolescentes 
y  la ansiedad. 
Guía de 
superviviencia
Lucie Hemmen
Desclée de 
Brouwer, 2025
184 páginas, 
19,95 €

Hacia la fuente
Martín Ortega
Apryo, año 2025
254 páginas, 
12,48 €

RECOMENDACIONES

Las adolescentes y la ansiedad

En la raíz de nuestro sistema ético

Libros
A Luisa Villar Liébana (Torredonji-
meno, Jaén, 1950) se la conoce como 
la Dama del Misterio de nuestra 
literatura infantil y juvenil. Dedica 
su veteranía y gran parte del que-
hacer profesional a promover el 
amor por la literatura entre los más 
pequeños y son muchas las razones 
que tenemos para leer y releer la 
extensa obra que tiene en su haber. 
Este otoño nos sugiere recogernos 
al calor de su última obra, amable, 
jovial, risueña y confortable. Lo ha-
cemos para leer en familia la colec-
ción Leopoldo y Morcillo, Detecti-
ves del Mundillo, que se consolida 
en la famosa serie azul de El Barco 
de Vapor con El misterio de la joven 
de la trenza. Se trata del segundo 
libro de la saga detectivesca de los 
animalitos más listos del momento, 
recomendada a partir de 7 años. Los 
protagonistas son la pareja sin par 
compuesta por el zorro Leopoldo y 
el sapo Morcillo; quienes, acompa-
ñados de la gallina Catalina, tienen 
que resolver una intriga con tan 
poquitas pistas que el juego de in-
vestigación se hace divertido desde 
el primer momento y nos convierte 
con gusto en lectores participati-
vos. La historia comienza una tran-
quila tarde de martes, cuando llega 
a la Agencia de Detectives Leopoldo 
y Morcillo una llamada de auxilio 
de la preciosa vicuña Flor María 
Pérez, que se encuentra en apuros. 
Es una inmigrante de una región 
hispana y cuidadora de la señora 

Felicidad, una gata marrón bien 
oronda, vestida de negro, que va en 
silla de ruedas. Como el jefe, Leopol-
do, está de viaje, Morcillo y Cata-
lina habrán de tomar las riendas 
para intentar descubrir quién está 
detrás del incidente de la urbani-
zación de los chalés verdosos, en la 
calle Suspiro número 4, donde se les 
presenta un escenario preocupan-
te con la señora Felicidad yacien-
do bocabajo sobre las baldosas y 
la noticia del robo de una joya en el 
domicilio. Asistiremos al espera-
do debut de Catalina, que se hizo 
secretaria para sacar adelante a sus 
siete hermanos, unos pollitos pre-
ciosos, pero lo que verdaderamente 
quiere es ser detective y tener un 
ayudante. Ahora entrará en acción. 
Esta gallinita alta, que viste falda 
gris y chaquetón azul marino de bo-
tones dorados abrochados hasta la 
barbilla, tiene una superbicicleta de 
dos plazas y, sobre todo, muy malas 
pulgas. Así la venimos conociendo 
desde el libro anterior, El misterio 
del anillo del zar y así la dibuja una 
vez más Anna Aparicio Catalá. La 
ilustradora nos regala un reflejo 
igualmente fiel del educado Leopol-
do, siempre elegante con chaqueta 
de cuadros y sombrero de ala estre-
cha tipo tirolés; y de Morcillo, con 
sus tirantes y zapatitos rojos. Es 
evidente que Luisa Villar Liébana 
y Anna Aparicio Catalá consiguen 
que Leopoldo, Morcillo y Catalina 
nos roben dulcemente el corazón. b

Otoño de 
lectura en familia

El misterio 
de la joven 
de la trenza
Luisa Villar 
Liébana
SM, 2025
86 páginas, 
8,75 €

A quienes defienden el aborto o nin-
gunean la maternidad en nombre del 
feminismo y apelan al derecho de las 
mujeres les interesará leer, precisamen-
te, El derecho de la mujer (1936), de Clara 
Campoamor. En lugar de cubrir con mis 
opiniones la fresca voz de la sufragista, 
prefiero reproducir algunas líneas de 
ese texto, obra de una mujer nada sospe-
chosa de clericalismo, que fue republi-
cana, masona, se definió como liberal y 
defendió el divorcio.

Quien sea consciente de los proble-
mas de conciliación familiar y la actual 
crisis de la natalidad, sabrá valorar estas 
líneas: «En una sociedad más perfecta, 
la maternidad será considerada una de 
las más elevadas funciones sociales […]. 
A la mujer moderna le incumbe el deber 
de llevar a la legislación este sagrado 
concepto de justicia: consideración de la 
maternidad como una función de salud 
pública, con todas las prerrogativas de 
esta acepción, así considerada por la deu-
da que la sociedad contrae con la madre».

Además, Campoamor pide una mejor 
formación y capacitación de las madres: 
«La maternidad no libera a la mujer, 
como la paternidad no libera al varón, de 
sus deberes ante la sociedad. […] Capa-
cítese totalmente la mujer, ofrézcase en 
holocausto al hijo, al continuador, todo el 
tiempo que este reclame sus atenciones; 
pero no se crea nunca eximida del deber 
y el derecho sociales que han de llamar-
la, incorporando al alma de los pueblos a 
más de la mitad de la humanidad».

La madre del sufragio femenino es-
cribió también: «En toda mujer hay una 
feminista. […] Toda mujer, por el hecho de 
producirse con acierto en terrenos a que 
en otro tiempo le fuera vedado el acceso, 
revoluciona, transforma la sociedad; es 
feminista».

Campoamor nunca se casó ni tuvo hi-
jos, pero le gustaba ayudar a que las ma-
dres pudieran tener sus niños y organizó 
La Cuna y el Madrinazgo del Niño, cuya 
labor consistía en regalar cunas a las ma-
más menos afortunadas. Recordemos, 
también, que en 1926 abogó claramen-
te por los derechos del no nacido, otro 
asunto trágicamente actual: «El niño, sin 
distinción de clases, debe ser protegido 
y amparado, porque no viene a la vida a 
petición suya»; e instaba a los poderes 
públicos a proteger la vida de los más pe-
queños, asegurando que «la vida del niño 
es una de las cosas que más debe intere-
sar en la actuación del poder público, am-
parándola con una sabia legislación».

Es una hermosa idea dar el nombre de 
Clara Campoamor a barcos, calles, pla-
zas, residencias y estaciones de ferroca-
rril; pero el mejor homenaje que pode-
mos tributarle consiste en leerla. b

r

El autor acaba de reeditar El derecho 
de la mujer en la editorial Renacimiento.

Clara Campoamor: 
maternidad y 
feminismo
LUIS ESPAÑOL BOUCHÉ
Historiador y autor de distintos 
trabajos sobre la sufragista
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E
l patchwork («arte del 
retal», en inglés) es 
una técnica de costu-
ra que consiste en ir 
uniendo pequeñas pie-
zas sueltas de tela (los 
retales) en un diseño 

más grande. Este arte, que hunde sus 
raíces en las más antiguas civilizacio-
nes, alcanzó una gran popularidad en 
Estados Unidos —donde habían con-
fluido en el siglo XIX las tradiciones 
europeas con las nativas indias— du-
rante la Gran Depresión de la década 
de 1930: la falta de materiales por el 
cierre de industrias textiles y la nece-
sidad de aprovechar y reciclar viejas y 
gastadas prendas y mantas debido a 
la penuria económica hicieron que las 
familias estadounidenses adoptaran 
masivamente esta técnica, que des-
de entonces hasta hoy se ha seguido 
transmitiendo como un legado fami-
liar de madres a hijas.

En 2015, una ONG estadouniden-
se, la RJO (en español, Organización 
de Justicia Restaurativa), inició en la 
prisión de máxima seguridad (nivel 
5) de Licking (Misuri) un programa 
de costura de colchas-edredones en 
patchwork con presos —todos ellos 
sentenciados con penas no menores a 
20 años, y algunos incluso con cadena 
perpetua, por sus gravísimos críme-
nes—, que se presentan voluntaria-
mente a dicho taller en un régimen de 
trabajo no retribuido de 40 horas se-
manales. Las colchas, que se elaboran 
con material donado por asociaciones 
y particulares, se diseñan y cosen de 

forma individualizada para niños de 
acogida y niños con autismo de los 
condados vecinos.

La existencia de este programa de 
justicia restaurativa llamó la atención 
de la directora de cine Jenifer McS-
hane, que en 2024 realizó sobre él un 
precioso e imprescindible documen-
tal: Los costureros (The Quilters, dispo-
nible en España a través de Netflix). 
Cuando McShane fue a la prisión de 
Licking a conocerlo en persona, lo 
que más le impactó fue ver cómo los 
presos «no solo quieren hacer una col-
cha; quieren hacer colchas que sean 
bonitas, perfectas, y que muestren a 
los niños lo mucho que les importan a 
ellos». Uno de los reclusos, sentencia-
do a cadena perpetua, lo expresa así: 
«A muchos de esos niños les han di-
cho que nunca harán nada en su vida. 
Para mí, hacer colchas es una forma 
de demostrarles que nos importan, 
que les dedicamos nuestro esfuerzo».

En efecto, el cuidado por el más mí-
nimo detalle en la elaboración de cada 
colcha —que lleva al preso supervi-
sor en un momento del documental a 
deshacer por entero una ya terminada 

RetalesRetales

LO QUE 
TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

para alisar un pequeño pliegue en un 
minúsculo retal: «No puedo pasar por 
alto algo así, porque alguien tendrá 
esta colcha mucho tiempo»—, nace 
de la conciencia de tener presente en 
cada momento quiénes son los des-
tinatarios de su trabajo. Las caras de 
hombres endurecidos por décadas de 
reclusión y el remordimiento por el in-
menso mal que causaron, iluminadas 
ante las cartas de agradecimiento de 
los niños de acogida destinatarios de 

sus colchas, señalan un inaudito pun-
to de fuga ante la irremisibilidad de 
sus actos y la (justa) severidad de sus 
condenas. «Si pudiera hablar con mi 
yo del pasado le diría que una de las 
razones por las que estamos en este 
mundo es para ayudar a los demás», 
confiesa uno de los reos, sentenciado 
a 25 años de prisión.

Esta forma tan discreta y humilde 
de tratar de compensar el daño per-
mite añadir a la sanción legal una di-
mensión restaurativa del mal causa-
do, que salva a los presos de caer en la 
desesperación, a la vez que genera im-
pensables vínculos de solidaridad en-
tre realidades sociales aparentemente 
desconectadas, pero unidas en el fon-
do por la misma necesidad de recono-
cimiento y sentido. En el Jubileo de los 
Trabajadores por la Justicia, León XIV 
declaraba: «La justicia evangélica no 
aparta de la justicia humana, sino que 
la interroga y transforma: la impulsa 
a ir siempre más allá, porque la orien-
ta hacia la búsqueda de la reconcilia-
ción. El mal no debe solo sancionarse, 
sino también debe repararse, y para 
ello es necesaria una mirada profun-
da hacia el bien de las personas y el 
bien común».

También el Papa, en el Jubileo de 
los Misioneros Digitales, señalaba 
este mismo camino de los reclusos 
costureros de Misuri, al indicar que 
nuestra actual misión histórica es la 
de «construir redes: redes de relacio-
nes, redes de amor, redes de inter-
cambio gratuito […] donde se pueda 
reparar lo que ha sido roto, donde se 
pueda poner remedio a la soledad […] 
experimentando en cada encuentro 
la grandeza infinita del Amor. Redes 
que abran espacio al otro, más que a sí 
mismos, donde ninguna “burbuja de 
filtros” pueda apagar la voz de los más 
débiles». 

El programa de patchwork de Lic-
king es un ejemplo precioso de cómo 
es posible que el mal, la injusticia y la 
huella que dejan en víctimas y victi-
marios no tengan la última palabra; 
cómo los jirones de vidas destrozadas 
por el alcohol y las drogas, el aban-
dono, la miseria y la violencia bajo 
todas las formas imaginables, pueden 
volver a coserse y formar un bellísimo 
nuevo manto, que de manera milagro-
sa puede dar calor y cobijo a los niños 
más vulnerables y desprotegidos de la 
sociedad. b

Jirones de vidas 
destrozadas 

por el alcohol, el 
abandono, la miseria y 

la violencia pueden volver 
a coserse y formar un 

bellísimo nuevo manto 
que dé calor a los más 

vulnerables

«No solo quieren hacer una 
colcha; quieren hacer col-
chas que sean perfectas y 
que muestren a los niños lo 
mucho que les importan»
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«En MSF utilizamos la 
IA contra la tuberculosis»

mapa de calor que resalta las áreas 
sospechosas en los pulmones. Sirve 
como cribado y ayuda a los médicos 
a identificar qué pacientes necesitan 
más pruebas. 

Si a menudo la aparición de la tu-
berculosis es asintomática, ¿cómo 
hacen el cribado de pacientes?     
—Empleamos la detección activa. 
Esto significa que instalamos el equi-
po móvil de rayos X de tórax cerca 
de los hogares y descentralizado del 
centro de salud o el hospital. Un gru-
po de trabajadores comunitarios y 
promotores de salud anima y movi-
liza a las personas para que se some-
tan a las pruebas de detección, divul-
gando también sobre los riesgos de 
esta enfermedad, sus consecuencias 
y cómo curarla.

¿Esta herramienta también in-
fluye en la eficacia de los trata-

mientos?
—Sí, porque acelera y amplía las 
pruebas de detección de la enferme-
dad y esto reduce el riesgo de trans-
misión a otras personas. De alguna 

forma, esta herramienta agi-
liza el circuito de pacien-

tes, reduce el tiempo 
de espera y permite 

que más personas 
sea n exa mina-

das. b

Según la OMS, la tuberculosis es la 
enfermedad infecciosa más mortí-
fera del mundo. ¿Puede la IA ayu-
dar a frenar esto? 
—Sí, se están dando muchos pasos en 
este sentido. El software de detección 
asistida por ordenador basado en IA 
que utilizamos nosotros puede ana-
lizar radiografías digitales de tórax 
para detectar anomalías que sugie-
ran tuberculosis con gran precisión 
en cuestión de minutos. La OMS lo ha 
aprobado como sustituto de los lec-
tores humanos en la interpretación 
de estas radiografías. Es especial-
mente útil en zonas con escasez de 
radiólogos. Otro uso prometedor es, 
por ejemplo, el análisis de la tos basa-
do en IA, que utiliza algoritmos para 
evaluar los sonidos. Aunque todavía 
no está recomendado por la OMS, po-

dría ser un método no invasivo, acce-
sible y rápido para el cribado inicial 
en entornos con pocos recursos.  

Llevan años lidiando en Manila 
con esta enfermedad, ¿cuál es la 
situación de la tuberculosis actual-
mente allí? 
—Filipinas ocupa el cuarto lugar a ni-
vel mundial en cuanto a incidencia y 
representa el 7 % de todos los casos 
en el mundo. En 2024, se registraron 
más de 570.000 solo en este país, de 
los cuales más del 8 % eran en me-
nores de 15 años. Nosotros trabaja-
mos en colaboración con el Departa-
mento de Salud en las comunidades 
pobres, donde la población vive en 
asentamientos informales, zonas 
muy pobladas, con malas con-
diciones de higiene, malnutri-
ción y desempleo. Ahí la in-
cidencia de la tuberculosis 
es cinco veces superior al 
resto del país. 

¿Cómo funciona esa 
herramienta basa-
da en IA que utili-
zan?
—Hemos combi-
nado el equipo de 
rayos X móvil con 
un software CAD, 
que es una herra-
mienta que usa IA 
para analizar au-
tomáticamente 
las radiografías 
digitales de tó-
rax. Identifica 
anomalías que 
sugieren tuber-
culosis, genera 
una puntuación 
de 0 a 100 según 
la probabilidad 
de tenerla, y 
mue s t r a  u n 

MÉDICOS SIN FRONTERAS

Filipinas se sitúa como uno de los gran-
des puntos negros en incidencia de tu-
berculosis en el mundo, sobre todo en 
zonas donde las condiciones ambienta-
les son un caldo de cultivo. Allí, Médicos 
Sin Fronteras (MSF) usa una novedosa 
herramienta informática para un cribado 
precoz en zonas con poco personal. En 
tres años han diagnosticado 1.776 casos 
y examinado a entre 120 y 150 personas 
al día. Hablamos con la jefa del equipo 
médico que lidera este proyecto. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Marve Duka 

2 Duka 
es médico 
en Tondo 
(Filipinas).
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