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MUNDO Después de 50 años luchando 
contra la úlcera de Buruli, enfermedad 
de la familia de la lepra que ella fue de 
las primeras en operar, OMP premia en 
este Domund a la religiosa y misionera 
Julia Aguiar. También profesionales y 
entidades seculares de todo el mundo la 
tienen como referente. Pág. 16

CULTURA Mar Toma y Al Tahira son 
de las iglesias más representativas de 
Mosul (Irak). Entre 2014 y 20 17, el Dáesh 
casi las redujo a escombros. La entidad 
L’Oeuvre d’Orient las ha restaurado con 
la esperanza de que su reapertura sirva 
para que muchos cristianos que huye-
ron regresen a casa. Pág. 26

Pionera contra 
enfermedades 
tropicales y monja

La guerra no pudo 
acabar con estas 
iglesias iraquíes

0 Pablo Vidal, en el centro, rodeado de toda su familia en el día de su ordenación sacerdotal.

FAMILIA VIDAL GONZÁLEZ

Analía Aranguez
«El compliance no 
es solo una cuestión 
legal, es también 
una manera de 
cuidar lo que 
hacemos en la 
Fundación El Buen 
Samaritano»
Pág. 10

Las familias, 
clave para

sembrar toda
vocación

A pesar de no contar con el apoyo 
necesario para modificar la carta magna, 
el Ejecutivo ha iniciado los trámites de la 
reforma. «Hace falta una mayoría de tres 
quintos en ambas cámaras», explica el 
exmagistrado del TC Andrés Ollero Págs. 14-15

El Jubileo de los Padres 
y Madres de Sacerdotes 
reconocerá en la 
catedral de la Almudena 
la generosidad de 
quienes entregaron a 
sus hijos. «Cuando se 
despierta la vocación 
cuesta, porque supone 
una separación», dicen
  Págs. 6-7

El Gobierno quiere incluir 
el aborto en la Constitución: 
«No hay consenso»

VATICAN MEDIA

El Papa tiene en 
mente a Madrid y al 
difunto Pepe Álvarez
MUNDO León XIV se reunió el lunes con 
el cardenal José Cobo, arzobispo de Ma-
drid. Ambos han trabajado juntos el Di-
casterio para los Obispos desde 2023. El 
Papa le transmitió sus condolencias por 
el fallecimiento del obispo auxiliar José 
Antonio Álvarez y le aseguró su oración 
por la Iglesia de Madrid. Pág. 6
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LA FOTO Hispanidad
Desde los países con más hispanohablantes nativos hasta Estados 
Unidos se reivindica, con diversos matices, el diálogo intercultural 
y una pluralidad étnica que bebe de sus raíces indígenas. Estos 
días, las calles de las principales ciudades españolas han sido 
muestra de esa diversidad que se hace realidad todo el año

EL ANÁLISIS Durante cinco meses, el Papa amante de la uni-
dad ha evitado el conflicto con los dirigentes de 
su país, censurando tan solo oblicuamente algu-
nos de sus comportamientos más extremos. Pero 
en octubre ha sido explícito frente al descontrol 
de las armas de fuego, el maltrato a los inmigran-
tes, la pena de muerte, las declaraciones belicosas 
del secretario del Departamento de Guerra —se-
gún el cambio ordenado por Trump—, y la instru-

mentación de banderas antiaborto para politizar 
el catolicismo.

Según León XIV, «no sé si es provida alguien que 
dice “me opongo al aborto pero estoy de acuerdo 
con el tratamiento inhumano a los inmigrantes en 
Estados Unidos”». La portavoz de la Casa Blan-
ca, Karoline Leavitt, rechazó de plano «que haya 
un tratamiento inhumano de los inmigrantes en 
Estados Unidos», mientras que muchos propa-

León XIV,  
al rescate  

de EE. UU.

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESmandad espiritual, había también una 
auténtica fraternidad de pueblos. Desde 
entonces, ese es el sentido de lo que se 
celebra cada 12 de octubre. Se equivo-
ca quien quiera ver otra cosa. Ni es una 
exaltación imperialista, ni la reivindi-
cación de una identidad exclusiva, sino 
un abrazo a la diversidad cultural; un 
canto al mestizaje y a una unidad que 
trasciende ideologías y fronteras, que 
evoluciona y se proyecta hacia el futuro.

No en vano, el concepto de hispani-
dad hermana a más de 500 millones de 
almas, las que hablan español en todo 
el mundo —segunda lengua más ha-
blada por nativos— y lo festejan desde 
los países con más hispanohablantes 
nativos —México, Colombia, España 
y Argentina— hasta Estados Unidos, 
donde las comunidades latinas con-
memoran el Hispanic Day Parade en 
Nueva York. En ellos se reivindica, con 
diversos matices, el diálogo intercul-
tural y una pluralidad étnica que bebe 
de sus raíces indígenas. Estos días, las 
calles de las principales ciudades espa-
ñolas han sido muestra de esa diversi-
dad que se hace realidad todo el año. En 
España residen unos 4,2 millones de 
inmigrantes latinoamericanos —8,7% 
de la población—, según el INE. Solo en 
la Comunidad de Madrid, más de un 
millón, lo que podría representar el 14,3 
%. Cataluña no se queda atrás, con más 
de 730.000, lo que viene a representar el 
9,3% de la población total. Es desde ahí 
desde donde habla esta fotografía de la 
marcha del domingo en Barcelona; ciu-
dad que es también crisol y una mues-
tra de que España, a su vez, es rica en su 
diversidad de lenguas, de territorios y 
de culturas. Y que es, precisamente, esa 
pluralidad la que la hace única.

Estos días escuchaba que, además 
de las Fuerzas Armadas, cada 12 de 
octubre deberían desfilar todos los que 
hacen este país único: sanitarios, bom-
beros, maestros, policías o misioneros. 
Fueron, por cierto, estos últimos los que 
promovieron las principales acciones 
por la defensa de los derechos de los in-
dígenas. El dominico Bartolomé de las 
Casas se dedicó por entero a mediar en 
favor de su dignidad y a denunciar los 
excesos, que los hubo, anunciando el 
Evangelio desde la propuesta y no des-
de la imposición, desde el respeto a su 
identidad, espiritualidad y cultura.

Nadie niega que en la llamada con-
quista de América y en su evangeliza-
ción se produjeran abusos. Los Papas 
san Juan Pablo II (1992), Benedicto XVI 
(2007) y Francisco (2015 y 2016) han pe-
dido perdón por los crímenes y atrope-
llos contra los pueblos originarios. Pero 
ello no significa que haya que negar sus 
frutos. Y proclamarlos con orgullo. Es 
así como el padre Zacarías, primero, y 
Maeztu, después, entendieron la hispa-
nidad: como un abrazo, que hoy hace 
que este día pueda ser el de todos. b

A primera hora del pasado lunes, el mun-
do entero contenía el aliento mientras 
miraba hacia Oriente. El motivo: la imple-
mentación del acuerdo de paz firmado 
entre Hamás e Israel, con la mediación de 
Estados Unidos, que incluía la liberación 
respectivamente de rehenes israelíes y 
presos palestinos. La rúbrica se realizó 
en Egipto —a los pocos días de cumplir-
se los dos años de guerra en Gaza— con 
la ausencia del primer ministro israelí, 
Benjamín Netanyahu, quien declinó la in-
vitación del presidente estadounidense, 
Donald Trump, de asistir a la ceremonia. 
Netanyahu agradeció la invitación, pero 
indicó que no podría asistir por la proxi-
midad de la fiesta judía de Simchat Torah, 
que comenzó al atardecer del lunes y 
concluyó la noche del martes.

Antes del acto, la organización terroris-
ta dejó en manos de la Cruz Roja a siete 
de los rehenes que secuestró el 7 de oc-
tubre de 2023. Pasadas un par de horas, 
eran liberados el resto de secuestrados 
en su poder. El acuerdo alcanzado entre 
el grupo terrorista e Israel por iniciativa 
del presidente norteamericano esta-
blecía como primera fase la entrega de 
todos los secuestrados —20 vivos y 28 
cuerpos, de los cuales, al cierre de esta 
edición, Hamás ha entregado cuatro— y 
la retirada progresiva de las tropas israe-
líes de la Franja para favorecer la entrada 
de ayuda humanitaria, junto a la libera-
ción de casi 2.000 presos palestinos en 
manos de Israel.

El intercambio de prisioneros  
desencadenó el júbilo entre sus familia-

res, que no pudieron contener las lágri-
mas al reencontrarse con sus seres que-
ridos después de dos años. Los abrazos, 
de uno y otro bando, han dado la vuelta al 
mundo al ser el primer gesto de esperan-
za que se lanza al mundo en meses des-
de una zona donde lo habitual es la lluvia 
de misiles.

10.000 latas de comida
Tras el anuncio oficial del alto el fuego en 
Gaza, Cáritas Jerusalén ha sido una de 
las primeras organizaciones humanita-
rias en responder a la hambruna que pa-
dece la población. A los pocos días, la en-
tidad caritativa de la Iglesia movilizó a sus 
equipos médicos para entregar 10.000 
latas de leche de fórmula a familias con 
recién nacidos y niños pequeños. La dis-
tribución se llevó a cabo a través de su 
red de puntos médicos, garantizando que 
la ayuda llegara de forma rápida y segura.

Durante meses, la guerra y el bloqueo 
restringieron gravemente el acceso a 
suministros esenciales y dejaron a miles 
de bebés desnutridos y a madres con 
dificultades para alimentar a sus hijos. 
«Esta acción refleja nuestra misión y 
compromiso con la dignidad humana», 
declaró Anton Asfar, secretario general 
de Cáritas Jerusalén. «Desde el primer 
día después de la guerra, nuestros equi-
pos han trabajado incansablemente para 
apoyar a la población, especialmente a 
los más vulnerables: niños, madres y an-
cianos. Entregar leche de fórmula no solo 
es dar comida, sino devolver la vida y la 
esperanza».

gandistas de Trump lanzaron críticas feroces del Papa 
«irrelevante», «woke», «cobarde» y cosas peores.

En el décimo aniversario de la encíclica Laudato si, el 
Papa recordó el rechazo de Francisco en su documen-
to posterior Laudate Deum a los que intentan «ridiculi-
zar a quienes hablan del calentamiento global». Según 
León XIV, «no se puede amar a Dios a quien no se ve 
despreciando a sus criaturas, y no se puede ser discí-
pulo de Jesucristo sin compartir su mirada respecto a 

la naturaleza creada y su cuidado de lo frágil y herido. 
[…] Somos una única familia, con un Padre que hace 
salir el sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre 
justos y pecadores; habitamos un mismo planeta, que 
tenemos que cuidar juntos». Intenta mitigar la deshu-
manización de su país.

León XIII fue el Papa que hizo frente a la cuestión 
social en la encíclica Rerum novarum, pero también el 
que tuvo que condenar el «americanismo». b

Los abrazos sustituyen a las 
bombas en Oriente Medio

0 Un palestino y un israelí se abrazan con familiares tras su liberación.

EUROPA PRESS / LORENA SOPÊNA

FOTOS: CNS

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

«Lo que me hizo enamorarme de la pa-
labra Hispanidad es la pluralidad que 
lleva implícita, por analogía a la Cris-
tiandad». Cuando Ramiro de Maeztu 
popularizó la palabra que conmemo-
ra lo que el 12 de octubre celebramos, 
ya hacía años que el padre Zacarías de 
Vizcarra había propuesto eliminar el 
concepto de raza para festejar un día 
que tenía más que ver con la unidad cul-
tural, lingüística y espiritual que con los 
lazos geográficos o de sangre. El térmi-
no hispanidad aludía a que, en esa her-
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Por la paz 

@Informecatolico 
El Papa León XIV imploró a la 
Virgen María, reina de la paz, 
el sábado durante la vigilia de 
oración por la paz. Recordó 
las palabras de Jesús en el 
Evangelio: «Envaina tu espa-
da», que son una invitación «a 
desarmar el corazón, porque 
si no hay paz en nosotros, no 
daremos paz». 

Cuidados paliativos 

@fpablovi 
El sábado fue el Día Mundial 
de los Cuidados Paliativos. La 
presidenta de SECPAL  habla 
en nuestro observatorio del 
déficit de recursos y profe-
sionales y las desigualdades 
territoriales: «Es necesario 
cumplir la promesa del acce-
so universal».

Dilexi te 

@GabrielBoric 
Acabo de sostener una muy 
bonita y reflexiva reunión 
con el Papa León XIV, con 
quien he conversado sobre 
su exhortación apostólica 
Dilexi te, que continúa las 
reflexiones de Francisco y 
llama a abordar las causas 
estructurales de la pobreza y 
la marginación con humil-
dad. 

CCEE 

@MediaCcee 
Los obispos europeos han 
hecho una llamada a orar 
por la paz y el compromiso 
misionero en el continente, 
tras su asamblea plenaria 
que ha tenido lugar en Fá-
tima.

EDITORIALES

40 años de batalla dialéctica y 
tres millones de niños muertos

40 años de aborto en España son muchos 
años. Son cerca de tres millones de niños eli-
minados, muchos tal vez coetáneos suyos. 
Representan también millones de personas 
afectadas por el trauma que genera en no po-
cos casos o por la necesidad de justificar(se) 
algo que ha hecho uno mismo o un ser que-
rido. La efeméride supone, asimismo, cuatro 
décadas de una batalla dialéctica que parece 
no tener fin. Se ve, por ejemplo, en el hecho de 
que, al presentar la propuesta del Gobierno 
para incluir el derecho al aborto en la Cons-
titución —al margen de si es una cortina de 
humo y de su actual inviabilidad—, la minis-
tra de Igualdad, Ana Redondo, la defendiera 
en términos de «libertad», cuando en 40 años 
son legión los testimonios de mujeres, como 
Gabriela, que aseguran que no solo su abor-
to no fue libre, sino, como en muchos casos, 
por presiones en la pareja o en el trabajo, dos 
problemas de los que la izquierda debería 
hacer casus belli. Los argumentos y contra-
argumentos se vienen repitiendo de forma 

casi idéntica desde hace ocho lustros y, en 
el ámbito provida español, puede cundir el 
desaliento al parecer que se avanza poco: que 
se suceden leyes a cual peor —¿incluso en la 
carta magna?— y que el único intento de dar 
marcha atrás fue frenado por el mismo parti-
do del cual nació. Cabría preguntarse por qué 
nuestro país sigue en esta dinámica cuando, 
por ejemplo, en Estados Unidos la sociedad es 
cada vez más contraria al aborto y esto se ha 
traducido en leyes. ¿Por qué no ocurre lo mis-
mo aquí? O, ¿tal vez sea el miedo a que pueda 
pasar lo que está detrás de estos intentos de 
blindaje? Es difícil saberlo, porque una de las 
cosas que sí nos diferencian de los estadouni-
denses es que allí la investigación sociológica 
sobre este tema está mucho más desarrollada 
y se sabe cómo se posicionan distintos grupos 
y cómo cambian las tendencias. La informa-
ción es poder, y si se quiere inculcar en nues-
tra sociedad una mentalidad provida como 
paso previo a cambios legales, debemos saber 
primero en qué territorio nos movemos. b

Los argumentos se vienen repitiendo de forma casi idéntica 
y puede cundir el desaliento al parecer que se avanza poco

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El ghosting
Me he enterado hace poco de lo que es eso 
del ghosting. O, mejor dicho, he sabido que al 
tradicional comportamiento inmaduro de 
la huida para no enfrentarse a situaciones 
incómodas se le denomina así para estar 
acordes con la moda de utilizar anglicismos. 
Yo soy milenial, pero de refilón. Casi inau-
guro la generación, aunque he elegido por 
voluntad propia decir fecha límite en lugar 
de deadline o retroalimentación en vez de fe-
edback. Y tampoco estaba muy al día de los 
términos en materia de ligoteo o de ruptura 
drástica de amistades, por lo que el vocablo 
fantasmagórico me pilló de nuevas. Lo que 

sigue siendo un clásico es la incomprensión 
que rodea dicha conducta, demasiado pro-
pia de hombres infantiles que no quieren ver 
comprometida su vida dando explicaciones 
«en exceso». O así ha sido, al menos, en los 
muchos contextos en los que he escuchado 
últimamente esta práctica. Mujeres fuertes, 
bellas por dentro y por fuera, se desbordan 
en palabras, en recovecos, en análisis, para 
saber por qué ese hombre que tienen delante 
se comporta así o asá. Dedican su tiempo y 
esfuerzo en intentar comprender. Y solo re-
ciben un fantasma por respuesta. Tiempos 
líquidos, ya saben. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La sensibilidad de The Chosen 
trasladada al cine de animación
Jesús, luz del mundo es una película diver-
tida, colorida y fabulosamente bien adap-
tada que narra los principales pasajes de 
la vida pública de Jesucristo. b
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E
l día del Pilar ha coin-
cidido este año con 
el Jubileo de la Espi-
ritualidad Mariana, 
que se ha celebrado los 
días 11 y 12 de octu-
bre en Roma y que ha 

supuesto un evento sagrado dedica-
do a profundizar en la comprensión 
y devoción a la Virgen María. No es 
casualidad que haya coincidido con 
la festividad de Nuestra Señora del 
Pilar, pues estamos ante una de las 
advocaciones más antiguas de Ma-
ría Santísima. Sabemos que ya en la 
Edad Media se conocía el actual tem-
plo como Santa María la Mayor, cuan-
do era la iglesia del barrio mozárabe 
de la actual ciudad de Zaragoza. Es 
conocido que este templo ya existía 
en tiempos de san Braulio (siglo VII), 
porque dicho obispo está sepulta-
do bajo su altar mayor y porque los 
musulmanes, durante la ocupación 
en España, consentían los cultos 
preexistentes pero no autorizaban a 
construir iglesias nuevas.

El hecho de que la Santa Sede haya 
decidido hacer coincidir el Jubileo 
mariano con el día del Pilar me ha 
traído a la memoria una expresión 
que utilizó san Juan Pablo II cuando 
visitó por vez primera España, allá 
por 1982. El entonces Pontífice dijo 
aquello de «tierra de María». A lo que 
se puede añadir que, si España es la 
tierra de la madre de Jesucristo, Ara-
gón constituye, en palabras de fray 

Roque Alberto Faci, su «dote», tal 
como aparece en el título de un libro 
escrito a caballo entre los siglos XVII 
y XVIII por este fraile carmelita, en el 
que hace repaso a todas las advoca-
ciones marianas a lo largo y ancho 
del viejo reino aragonés. Puede ser 
consultado en la web de la Biblioteca 
Nacional, aunque existe una edición 
facsímil del año 1979, editada por la 
Diputación Provincial de Zaragoza.

San Juan Pablo II no es el único 
Pontífice que ha tenido vinculación 
con el culto a la Virgen del Pilar. Juan 
XXII, en el año 1318, declarará que la 
iglesia de Santa María la Mayor de Za-
ragoza fue «edificada por Santiago en 
el año 40» de nuestra era. Otro Papa, 
este de origen aragonés, Calixto II 
Borgia —que había sido secretario del 
rey Alonso V y por tanto conocía bien 
la historia del templo y el relato de los 
Moralia in Job, un escrito de finales 
del siglo XIII en el que se cita por vez 
primera la llegada en carne mortal a 
Zaragoza de María—, otorga una de 
las bulas pilaristas más importantes 
el 23 de septiembre de 1456. En ella 
se reconoce la antigua y continua-
da tradición de la venida. Refiere el 
Pontífice que «la beata Virgen santa 
María, antes de ser asumpta al cielo 
con Jesucristo su hijo, nuestro Se-
ñor, apareció a Santiago el Mayor 
en columna marmórea, por lo 
cual la iglesia tomó el nom-
bre de Santa María del Pilar: 
Allí se hacen diariamente 
muchos y muy grandes 
milagros, según la pro-
mesa divina y los fieles, 
con gran devoción, visi-
tan y veneran sin cesar 
la imagen de la misma 
santa María y de su Hijo 
en una capilla de la mis-
ma iglesia, que fue fa-
bricada por mandato de 
la dicha santa María por 
el mismo apóstol Santia-
go, que es llamada Cámara 
Angélica de la Madre de Dios 
del Pilar» . Todavía se llama al 
Camarín de la Virgen con este 
nombre, «Cámara Angélica».

El primer Pontífice que visitó 
el Pilar fue Adriano VI, quien 
conoció su elección precisamen-
te en Zaragoza y decidió dar 
gracias a la Virgen antes de em-
prender su viaje a Roma para 
su ceremonia de coronación. 
Clemente VII, en 1530, decre-
tó exención de la jurisdic-
ción episcopal, lo que le su-
puso más de un conflicto 
con los arzobispos zarago-
zanos y el Cabildo de la Seo 
sobre la catedralidad; y es que 
las sentencias de la Rota Romana 
fueron siempre favorables al Pilar 
en detrimento de la Seo. En esa 
época existía un conflicto bastan-
te antiguo entre los cabildos del 
Pilar y la Seo sobre la preemi-
nencia de una u otra en orden 
a su antigüedad. El pleito se 
resolvió de manera oficial 
en 1676 a través de una 
bula del Papa Clemen-
te X por la que se unían 
ambas instituciones en 

No es casualidad que el Jubileo 
de la Espiritualidad Mariana haya 
coincidido con la festividad de la 
patrona de Aragón, pues estamos 
ante una de las advocaciones más 
antiguas de María Santísima 

TRIBUNA

La Virgen  
del Pilar y los 
Papas: siglos  
de historia

una sola y para ambos templos. La 
colegial reside la mitad del año en la 
Seo (de julio de diciembre) y la otra 
mitad en el Pilar (de enero a junio o 
viceversa). La catedral del Salvador 
fue durante la ocupación musulma-
na mezquita aljama de la ciudad y, 
además, en los plafones que unen los 
arcos góticos del templo, se pueden 
observar las armas papales de Bene-
dicto XIII, el Papa Luna, algo que no 
sería muy del agrado de los Pontífices 
romanos.

Todos los Papas del siglo XX han 
tenido una especial vinculación con 
el Pilar. Pío X dio su nihil obstat para 
la coronación de la Virgen en 1905. 
Pío XII declaró al templo mariano 
basílica menor en 1948 y le regaló una 
bandera del Vaticano con motivo del 
Congreso Mariano Nacional que se 
celebró en 1954. San Juan XXIII reco-
noció en una ocasión haber visitado 
el Pilar siendo cardenal, santuario 
del que guardaba un grato recuerdo. 

Es indudable que la presencia de 
san Juan Pablo II ha marcado un 
antes y un después en la historia 
de la devoción pilarista. Karol Wo-
jtyla era un gran devoto de santa 

María, como demuestran los dos 
viajes que hizo a Zaragoza 

en 1982 y 1984. Sus visitas 
fueron acontecimientos de 
gran relevancia, no solo re-

ligiosa sino también social y 
política. El Pontífice pisó en 
la tarde del 6 de noviembre 
de 1982 suelo zaragozano, 
donde fue recibido por una 
entregada multitud. En 

una alocución en el esta-
dio de la Romareda dijo: 
«El Pilar de Zaragoza ha 
sido siempre considera-
do el símbolo de firme-
za de fe de los españo-
les». Y prosiguió: «Veo 

cumplirse un anhelo que 
ya antes deseaba poder 

realizar, postrarme como 
hijo devoto de María ante 

el pilar sagrado». 
Después se dirigió a la 

basílica, donde rezó ante la 
Virgen, a la que ofreció un 
rosario de cuentas de nácar 

y cadena de oro. A los pies del 
pilar dejó su solideo blanco 
de Pontífice, que hoy día pue-
de contemplarse en el museo 
del templo. San Juan Pablo II 
no solo fue un devoto personal 
de la patrona de Aragón, sino 
que conocía las resonancias 
nacionales de esta tradición y 
la importancia que tenía la pie-

dad popular de este santuario. 
En su segundo viaje, realizado el 

10 de octubre de 1984, Juan Pablo 
II fue recibido en Barajas por los 
Reyes, el presidente del Gobierno 
y otros miembros del Ejecutivo. 
Pero, sin salir del aeropuerto, se 
dirigió posteriormente a Zarago-

za para rezar ante la Virgen del 
Pilar. b

CARLOS 
URZAINQUI BIEL
Historiador y 
divulgador cultural

CHATGPT

Todos los Pontífices del siglo 
XX han tenido especial vin-
culación con el Pilar. San Juan 
Pablo II ha marcado un antes 
y un después en su  devoción

r

El autor acaba de publi-
car el libro Virgen del Pi-
lar (editorial Almuzara).
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a sus hijos 
y serán 
reconocidos 

3 Eugenio hijo 
besa las manos 
de su hermano 
Álvaro el día 
que el pequeño 
fue también 
ordenado.

El Jubileo de los Padres y Madres 
de Sacerdotes tendrá lugar 
este sábado en la catedral de la 
Almudena y será presidido por el 
cardenal Cobo. «Que te apoyen no 
tiene precio», cuenta Pablo Vidal

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«La noche que dejamos a mi hijo en el se-
minario, volvimos todo el camino en co-
che mi marido y yo llorando. Y cuando 
llegamos a casa y pasamos por delante 
de su habitación, volvimos a abrazarnos 
llorando». Nos lo cuenta Pilar Turbidí, 
madre de tres hijos, de los que los dos 
pequeños —Eugenio y Álvaro— son sa-
cerdotes. Aunque ella y su marido se 
sienten afortunados por su vocación, re-
conocen que implica una renuncia para 
los padres. En reconocimiento a la gene-
rosidad de matrimonios como el suyo, la 
catedral de la Almudena albergará este 
sábado una Misa por el Jubileo de los Pa-
dres y Madres de Sacerdotes, que presi-
dirá el cardenal José Cobo, arzobispo de 
Madrid. «Es una iniciativa que nació de 
los curas jóvenes durante un encuentro 
que tuvieron con el cardenal y que él ha 
acogido con cariño e ilusión», apunta 
Juan Carlos Merino, vicario para el Cle-

ro de la archidióce-
sis de Madrid. Defi-
ne la cita como una 
forma de «mostrar la 
cercanía del arzobispo 
con los padres que han 
sido tan importantes en la 
vocación de sus hijos».

En el caso de los Pérez Turbidí, 
fue su segundo hijo, Eugenio, el prime-
ro en volar del nido. Descubrió que tenía 
vocación con 19 años y, tras darle vuel-
tas un par de meses, «no fui capaz de lle-
varlo solo» y, en el mejor sentido, «acabé 
explotando» y abriendo el corazón a sus 
padres. En vez de escenificar un disgus-
to, ellos se limitaron a «preguntarme 
para averiguar si lo que decía tenía sen-
tido». «Después de explicarme se alegra-
ron mucho» y, desde entonces, adelante. 
«Me ayudaron a discernir y a encontrar 
sacerdotes que me orientaran».

Después, cuando Eugenio había sido 
ordenado diácono, el pequeño, Álvaro, si-
guió sus pasos. «Lo que vemos es la obra 

FAMILIA PÉREZ TURBIDÍ

FAMILIA PÉREZ TURBIDÍ

0 A Eugenio y 
Pilar les costó la 
decisión de sus 
hijos al principio, 
pero ahora 
comprenden que 
son felices.

León XIV se reunió con el cardenal José Cobo, arzobispo 
de Madrid, el pasado lunes tal y como ya reveló el Boletín 
Oficial de la Santa Sede. Ambos han trabajado juntos en el 
Vaticano en el pasado, pues el arzobispo de Madrid forma 
parte desde 2023 del Dicasterio para los Obispos del que 
Prevost era prefecto antes de ser elegido Pontífice. En su 
encuentro, el Papa le transmitió sus condolencias por el 
fallecimiento del obispo auxiliar José Antonio Álvarez y le 
aseguró su oración por toda la Iglesia de Madrid.

Cobo se reúne con el Papa 
El arzobispo de Madrid tuvo un 
encuentro con León XIV el lunes

VATICAN MEDIA
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Más información

Soluciones para centros, 
empleados y familias
Estamos al lado de los centros educativos y las familias para ofrecerles 
las soluciones � nancieras que necesitan a través de una amplia gama de 
productos y servicios adaptados al sector y a su casuística particular.

Instituciones Religiosas y Tercer Sector
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2 Jesús Vidal y 
Aurea González 
son padres de 
Pablo, quien les 
contó «regular» 
la noticia de que 
quería ser cura.

0 Teresa 
y Juan Ignacio 
aseguran que 
«no hemos hecho 
nada, es el Señor 
quien lo hace».

2 Pablo y Pedro 
José, los dos en 
el centro, son 
sacerdotes. A sus 
lados, sus otros 
dos hermanos.

que el Señor ha hecho, que parece mági-
ca porque son los mismos que cuando 
entraron al seminario, pero también di-
ferentes», nos explica su progenitor, Eu-
genio Pérez. «Cuando los padres te apo-
yan, no tiene precio», presume el hijo que 
lleva su nombre, pues conoce a «muchos 
sacerdotes cuyo caso no es así y les gene-
ra un gran sufrimiento». Valora el jubi-
leo del sábado como «una ocasión para 
darnos cuenta de lo fundamental que es 
la familia para el desarrollo de cualquier 
vocación».

Nos atiende otro matrimonio con dos 
hijos sacerdotes: Pedro José y Pablo. «No-
sotros no hemos hecho nada, es el Señor 
quien lo hace, lo único es estar abiertos», 
explica Juan Ignacio Lamata, el padre. 
Preguntado sobre si la fe se ha vivido en 
su casa de manera «ejemplar», tan solo 
apunta que «han ido a un colegio religio-
so en el barrio» y «han estado vinculados 

a la parroquia».
Su madre, Teresa Molina, re-

conoce que «cuando se des-
pierta la vocación de un 

hijo, cuesta porque 
supone una sepa-

ración». Pero tiene 
la certeza de que 
«es lo que Dios 
quiere para no-
sotros».

Torpezas
Ot ra s veces, 

aunque los hi-
jos tienen buena 

voluntad, dan el 
anuncio con torpe-

za. El sacerdote Pablo 
Vidal nos cuenta que «yo 

lo hice regular». «Íbamos a 
Misa y, cuando estábamos en la 

puerta de la iglesia y no había capacidad 
de reacción, dije: “Papá, mamá, lo he de-
jado con la novia y entro al seminario». 
«Para ellos fue un shock», confiesa. Com-
prende «el miedo de que tu hijo elija algo 
más que una carrera profesional». «No es 
lo mismo que ser abogado», ejemplifica. 
También está la preocupación de que «se 
pueda quedar solo». No obstante, cree 
que el de su familia «ha sido un camino 
bonito». Él también ha puesto de su par-
te porque «los veo todas las semanas» y, 
cuando le visitan en su parroquia, ellos 
son testigos de «esa paternidad de los sa-
cerdotes y se dan cuenta de toda la gente 
que me quiere y me cuida».

Aurea González, su madre, nos confía 
que al principio la noticia «no me hizo 
mucha gracia» porque «solo le faltaba un 
año para terminar la carrera»; por lo que 
se empeñó en que primero la terminara 
y después «apoyarle en lo que decidiera». 
A punto de entrar a Misa, tan solo le dijo: 
«Ya lo hablaremos tranquilamente». En 
la comida «nos explicó sus motivos y, 
como nosotros somos una familia prac-
ticante, lo fuimos entendiendo». 

Romper expectativas creadas
Además juega un papel clave, como 
cuenta González, que al tener vástagos 
«desde que son pequeños te vas hacien-
do una idea de cómo va a ser su vida». 
«Me resultó chocante», resume, por-
que «veíamos en él una capacidad muy 
grande para trabajar en cualquier em-
presa». Pero eligió otra mejor. Y ahora 
afirma que «cuando ves a tus hijos feli-
ces, te da igual lo que hayan decidido».

Por su parte, su padre, que se llama Je-
sús Vidal, considera que «lo que hay que 
hacer es aceptar lo que los hijos quieren 
y acompañarlos en cualquier momento». 
De modo concreto, él lo hace «dejando 
que te cuente las cosas y sin meterte mu-
cho en lo que está haciendo». Igual que 
«se esperaría con un hijo que se casa».

Como en los otros casos, Pablo tiene 
un hermano que se plantea el sacerdocio, 
aunque aún está en el seminario. «Mamá 
nos mata», le dijo el mayor cuando el pe-
queño le hizo la confidencia. Y le aconse-
jó: «No lo digas en la puerta de la iglesia». 
Así que aprendió de quien le precedía —
que para eso están los hermanos— «y se 
lo dijo un domingo después de comer». b

«Lo que hay que 
hacer es aceptar lo 
que ellos quieren y 
acompañarles en 
cualquier momento»

«Cuando se despierta 
la vocación de un hijo, 
cuesta porque supone 
una separación, pero 
es lo que Dios quiere»

FAMILIA VIDAL GONZÁLEZ

FAMILIA LAMATA MOLINA 
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Querido rector, miem-
bros del claustro, 
alumnos y alumnas, 
personal de adminis-
tración y servicios, 
hermanos y hermanas 
en el Señor: La expre-

sión alma mater —madre nutricia— nos 
recuerda el origen de la vida universi-
taria. En Bolonia, aquella comunidad 
de maestros y discípulos deseosos de 
conocer y compartir el saber descubría 
que el conocimiento no se engendra en 
soledad, sino en el seno de una madre 
que alimenta. Las universidades medie-
vales nacieron de esa conciencia: apren-
der y enseñar eran tareas que unían a 
quienes buscaban la verdad. Y cuando 
la teología se incorporó a ese diálogo del 
saber —en París, en Palencia— se com-
prendió que hay un alma que da vida a 
toda ciencia: el deseo de Dios y la aper-
tura al Misterio.

1.- Hoy, al comenzar un nuevo curso, 
la Palabra de Dios nos invita a mirar esa 
alma que anima el saber. El Evangelio 
según san Lucas nos muestra a Jesús 
orando. No está enseñando ni predican-
do, simplemente ora «en cierto lugar». 
Y, al verlo, uno de sus discípulos —que 
representa a toda la Iglesia— se atreve 
a pedirle: «Señor, enséñanos a orar». 
Esa es también nuestra súplica esta ma-
ñana: «Enséñanos a orar». Porque sin 
oración, la teología se vuelve discurso 
vacío, palabra sin savia; solo la relación 
con el Señor transforma el estudio en 
camino de sabiduría.

La teología, como cualquier saber hu-
mano, es siempre una aproximación al 
Misterio. Es una palabra humilde sobre 
un Dios que siempre es más, que nos 
sobrepasa, nos asombra, nos envuelve. 
Por eso, cuando Lucas describe a Jesús 
orando, no detalla el contenido de su 
plegaria, solo nos muestra la actitud 
vital. Y esa imagen basta para que los 
discípulos deseen entrar en ese miste-
rio de comunión y pidan: «Enséñanos a 
orar». No piden técnicas ni fórmulas; pi-
den aprender el aliento del Maestro, su 
manera de estar ante el Padre. Jesús no 
lo duda y, como si de respirar se tratase, 

LA VOZ DEL CARDENAL

«Señor, 
enséñanos a orar»

El estudio teológico no es un mero ejercicio 
intelectual;  es un conocimiento que nace de la fe 
y vuelve a la fe. Oramos  y estudiamos como dos 
movimientos del mismo espíritu

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la inauguración del 
curso de la Universidad Eclesiástica 
San Dámaso, en la catedral de la 
Almudena. 8 de octubre de 2025

ARCHIMADRID / SANTIAGO TEDESCHI

les regala la imponente oración del pa-
drenuestro: breve, sobria, esencial. Es la 
oración del Hijo que nos introduce en la 
intimidad de Dios. En ella se enlazan el 
cielo y la tierra, el misterio y lo cotidia-
no. Comienza reconociendo la primacía 
de Dios y termina confiando en Él las 
necesidades de la vida.

Pero lo primero que hace es poner-
nos en comunión: «Padre nuestro». 
No «padre mío», sino nuestro. Así nos 
recuerda que la oración nunca es un 
acto solitario. Nos hace pueblo, nos 
hace hermanos, nos sitúa en la raíz de 
la fraternidad universal. La oración nos 
revela quiénes somos: hijos necesita-
dos del amor de Dios. Benedicto XVI 
decía que la oración requiere discre-
ción, porque pertenece al ámbito del 
amor; pero esa discreción no elimina su 
dimensión comunitaria. Solo formando 
parte del «nosotros» de los hijos de Dios 

podemos elevarnos hasta Él. Por eso, 
la oración personal y la comunitaria se 
entrelazan: una alimenta a la otra. Sin 
comunidad, la oración se marchita; sin 
oración, la comunidad pierde el alma.

2.- Queridos hermanos y hermanas, 
esta Eucaristía con la que inaugura-
mos el curso académico es una cele-
bración de la misericordia del Señor. 
Le pedimos que nos haga hombres y 
mujeres de oración como requisito para 
ser hombres y mujeres de estudio. Que 
sepamos escuchar, antes que nuestros 
triunfos y prestigios, la voluntad y la 
misericordia del Dios bueno que bus-
ca salvar a Nínive y a nuestro mundo, 
contando con nuestra pobre presencia. 
Porque quien no ora, no entiende. Solo 
el orante de verdad puede penetrar en el 
misterio que estudia. Así el estudio teo-
lógico no es un mero ejercicio intelec-
tual; es un conocimiento que nace de la 
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clamor del mundo se vuelve autorrefe-
rencial y sin espíritu.  

4.- Una universidad católica está lla-
mada a ser lugar de diálogo y casa de en-
cuentro, espacio donde la fe y la razón se 
fecunden mutuamente, donde se piense 
con mente abierta y corazón creyente, 
en plena sintonía con el caminar de toda 
la Iglesia. En sus aulas y comunidades, 
oración, teología y discernimiento ecle-
sial deben entrelazarse como hilos de 
un mismo tejido que da forma al rostro 
sinodal que hoy la Iglesia despliega. El 
Papa León ha acogido con esperanza el 
proceso sinodal emprendido en toda la 
Iglesia y anima a continuar ese camino 
con decisión y fidelidad al Espíritu. Des-
de esta invitación, os propongo que en 
este curso la sinodalidad sea asumida 
como línea prioritaria y transversal en 
todas las dimensiones de la vida univer-
sitaria: tanto en la reflexión académica 
como en la tarea emprendida de renova-
ción de estructuras que permitan que la 
vida eclesial sea cada vez más participa-
tiva, corresponsable y misionera. Esta 
llamada responde a un sentir profundo 
del Espíritu que, a través del camino 
sinodal y la oración, inspira una nueva 
forma de pensar, discernir y actuar en 
comunidad. Pidamos, pues, que nuestra 
universidad sea un espacio donde la fe 
se piense, donde la razón se ilumine y 
donde la verdad se busque con alegría. 
Una universidad que, con rigor inte-
lectual y hondura espiritual, subraye 
el carácter y la estructura sinodal de la 
Iglesia, haciendo del amor, la escucha y 
la comunión las notas distintivas de su 
identidad y misión. Con esta petición 
de incorporar la sinodalidad de forma 
específica a nuestros acentos, pido al Se-
ñor que nuestra universidad siga impli-
cándose en las tres líneas maestras que 
os apuntaba el curso pasado por estas 
fechas: que preste un servicio evange-
lizador saliendo al encuentro de la rea-
lidad de nuestro mundo. Que participe 
de la necesaria conversión pastoral de 
todas nuestras estructuras diocesanas, 
sintonizando con las claves de la Iglesia 
particular a la que primariamente sirve. 
Que siga fomentando con intensidad la 
colaboración cordial con otras insti-
tuciones teológicas universitarias de 
nuestra diócesis, como expresión de la 
espiritualidad de la comunión.

Queridos hermanos y hermanas, al 
comenzar este curso, repitamos con los 
discípulos: «Señor, enséñanos a orar». 
Enséñanos a orar para aprender a escu-
char. Enséñanos a estudiar para servir 
mejor. Enséñanos a servir para amar 
como Tú amas. Que cada uno de noso-
tros —profesores, alumnos, personal de 
servicio— nos sintamos llamados a vivir 
este año académico como una vocación: 
la vocación de servir a la verdad y a los 
demás. Que la oración sostenga nues-
tro estudio, y que el estudio enriquezca 
nuestra oración. Que María, Sedes Sa-
pientiae, nos acompañe en este camino 
del saber iluminado por la fe. Y que el 
Espíritu Santo renueve cada día nuestra 
búsqueda de la verdad y haga de nuestra 
universidad una verdadera alma mater, 
una madre que nutre, acompaña y hace 
crecer al ritmo de nuestra Iglesia. b

zan, introduciendo peligrosas derivas 
sectarias. Ambas reducen el misterio. 
La fe verdadera requiere humildad, 
autocrítica y comunión con la Iglesia. 
Jesús ya denunció los peligros de una 
religión vacía, hecha solo de fórmulas, 
o de una devoción sentimental que no 
transforma la vida.

3.- Oración y teología están mutua-
mente implicadas. Lo recordaba el 
Concilio Vaticano II: la comprensión 
de la Palabra de Dios crece cuando los 
fieles la contemplan, la estudian y la 
guardan en el corazón. Y santo Tomás 

fe y vuelve a la fe. Oramos y estudiamos 
como dos movimientos del mismo espí-
ritu: la oración abre el alma al misterio; 
el estudio ayuda a comprenderlo con la 
inteligencia que Dios nos ha dado. Por 
eso ni la oración ni la teología nos aíslan 
de nuestro mundo. Ni la oración ni la 
teología invitan a encerrarnos, sino que 
convocan al encuentro. Con Dios, pero 
también con los demás hermanos den-
tro y fuera de la Iglesia. El Papa Fran-
cisco advertía contra dos extremos: 
una espiritualidad sin Dios, diluida en 
emociones vagas, o una espiritualidad 
cerrada, que pretende tener certezas 
de lo que Dios «dice» a cada instante 
de manera categorial, confundiendo 
la voluntad de Dios con lo que «siento» 
que me dice particularmente el Señor. 
Es la de quienes pretenden convertirse 
en únicos intérpretes de Dios, infalibles 
para las vidas ajenas que se infantili-

decía que el estudio de la teología nos 
hace amigos de Dios. Separar oración 
y teología es, por tanto, imposible. Y 
también lo es separarlas de la vida. 
Los desafíos del mundo —la cultura, 
la historia, el dolor de los pueblos— 
son lugares donde Dios se revela. Ahí 
se hace teología, en el contacto con la 
realidad, en la escucha de los signos de 
los tiempos. El estudio teológico ha de 
mantener un compromiso riguroso, 
pero atento a las voces de la cultura, a 
los desafíos del mundo moderno. En 
este momento ha de estar muy pen-
diente de las situaciones de guerra 
en el mundo, estas han de estar como 
llamadas en nuestras aulas; y también 
de los avances tecnológicos como la 
inteligencia artificial y, sobre todo, del 
grito silencioso de los pobres, de las 
víctimas, de los jóvenes que buscan 
sentido. Una teología que no escuche el 

Os propongo que la sinodali-
dad sea asumida como línea 
prioritaria y transversal  
en todas las dimensiones  
de la vida universitaria

2 El cardenal Cobo durante 
la Eucaristía de inauguración 
del curso académico.
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ENTREVISTA / La Fundación El 
Buen Samaritano, vinculada a la 
archidiócesis de Madrid, ha sido 
una de las primeras organizaciones 
del sector no lucrativo en obtener 
una prestigiosa certificación en 
cumplimiento normativo. Hablamos 
con su compliance officer

Analía Aranguez

¿Qué significa exactamente «cumpli-
miento normativo»?
—El compliance no es solo una cuestión 
legal, es también una manera de cuidar 
lo que hacemos, de marcar la diferencia 
en nuestro servicio dando lo mejor de no-
sotros mismos en cada proyecto y cada 
decisión que tomamos. Por eso, es tam-
bién un marco muy eficaz que nos per-
mite trabajar con coherencia y responsa-
bilidad, cuidando que nuestras acciones 
estén alineadas con nuestra misión y con 
los valores que nos guían.

En los últimos años se habla mucho de 
gobernanza en el tercer sector. ¿Cómo 
se traduce eso en la práctica diaria de 
una fundación como la suya?

—Se traduce en primer lugar en un pa-
tronato muy involucrado con el buen 
gobierno y con una gestión responsable 
y transparente. Con directores que to-
man el testigo y lideran con el ejemplo y 
con miembros de la fundación que, con 
su vocación, ponen a los beneficiarios 
siempre en primer lugar.

¿Qué cambios internos ha supuesto 
implantar un sistema de gestión de 
compliance? 
—Ha supuesto un cambio muy positi-
vo en nuestra forma de trabajar. En la 
práctica, consiste en tomar decisiones 
basadas en criterios claros, aplicar po-
líticas internas definidas y rendir cuen-
tas a todas las personas y entidades que 
se relacionan con nosotros. Para el 
equipo, se ha traducido en más seguri-
dad en su trabajo diario, sabiendo que 
cada acción cumple con la normativa 
y con los principios éticos de la funda-
ción. Para el patronato, significa tener 
herramientas que facilitan la supervi-
sión y la toma de decisiones, garanti-
zando que la gestión de la organización 
es coherente, responsable y eficaz.

Esta certificación pone el acento en la 
transparencia y la ética. ¿Cómo se ase-
guran de mantener estos valores?
—Manteniendo a todos informados de 
manera clara sobre lo que hacemos y 

cómo utilizamos los recursos, especial-
mente con la Administración Pública. 
Compartimos nuestros informes, audi-
torias y decisiones para que cualquiera 
entienda y confíe en nuestro trabajo. 

¿Qué papel está desempeñando la ar-
chidiócesis de Madrid en este impulso 
hacia el cumplimiento y la buena go-
bernanza?
—Está desempeñando un papel muy 
importante. Nos acompaña, nos orienta 
y nos impulsa a seguir mejorando cada 
día, aportando una visión renovada de lo 
que necesita el mundo actual. Gracias a 
esta supervisión, orientación y apoyo, las 
entidades sociales como nuestra funda-
ción pueden tener órganos de gobierno 
comprometidos.

Se podría pensar que tanto control 
puede restar agilidad o incluso espíri-
tu vocacional. ¿Cómo se compatibiliza 
el cumplimiento con la misión social?
—La cultura de cumplimiento no limita 
nuestra vocación, sino que la fortalece. 
Nos confirma en lo que hacemos y nos 
permite trabajar con seguridad y con-
fianza sin perder el verdadero espíritu 
vocacional que nos motiva. Esta forma 
de trabajar significa ofrecer garantías no 
solo a nuestros usuarios, sino también a 
quienes colaboran con nosotros, a nues-
tros donantes y a la sociedad. b

«Una gestión responsable 
es la mejor garantía para
 cumplir nuestra misión»

CEDIDA POR ANALÍA ARANGUEZ

0 Aranguez, con 
la certificación 
en la mano, junto 
a Diego Pulido 
(izda.), gerente 
de la Fundación 
Buen Samaritano, 
y David Gómez 
(dcha.), de Bureau 
Veritas. 

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

La Fundación el Buen Samaritano ha 
sido una de las primeras entidades so-
ciales en obtener la certificación ISO 
37301, una de las referencias interna-
cionales más relevantes en materia de 
cumplimiento normativo. ¿Qué ha lle-
vado a una organización social a apos-
tar por un compliance tan exigente?
—Nos ha movido la convicción de que 
una gestión responsable, transparen-
te y sostenible es la mejor garantía para 
cumplir nuestra misión social. Quere-
mos generar confianza en quienes nos 
apoyan y hacer posible que los proyec-
tos sigan llegando a las personas que 
más lo necesitan.

A menudo se asocia el cumplimien-
to normativo con grandes empresas. 
¿Por qué es también esencial en una 
fundación dedicada a la acción social?
—Creemos que es igual o incluso más 
importante en una organización social 
como la nuestra, porque nos ayuda a 
pensar no solo qué debemos hacer, sino 
cómo hacerlo. 



  ALFA&OMEGA  Del 16 al 22 de octubre de 2025 PUBLICIDAD / 11

LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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La casa de todos

Esta parroquia hace de madre 
para dar a luz a Cristo en el barrio
María Madre del Amor 
Hermoso tiene dos 
sedes en un barrio en 
expansión. Los laicos 
son protagonistas 
porque «el cura no es 
el showman»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Queremos que la nuestra sea una co-
munidad de esperanza, porque está 
orientada al futuro», afirma Carlos 
González, el sacerdote a cargo de la pa-
rroquia María Madre del Amor Hermo-
so, que este año alcanza sus 60 años de 
vida. Situada en el barrio de Butarque, 
al sur de la ciudad de Madrid —lindan-
do con el Cerro de los Ángeles—, está en 
una zona de gran expansión que conti-
nuamente ve cómo se levantan del suelo 
nuevos edificios de viviendas. 

Curiosamente, es una parroquia con 
dos sedes: la más antigua está en el cas-
co viejo de Villaverde, donde viven sobre 
todo mayores y migrantes; la otra está 
en una zona más moderna, de una edad 
media muy joven, con cuatro colegios y 
dos institutos. Hace unos meses el car-
denal José Cobo bendijo allí los locales, 
«por lo que tenemos muchas ganas de 
acercarnos a nuestros vecinos», dice 
González.  

La diferencia entre ambas es de unos 
minutos andando, pero son una sola. El 
equipo sacerdotal lo conforman el pro-
pio González más un vicario parroquial, 
un sacerdote congoleño adscrito que 

La formación va desde la habitual de 
la Primera Comunión, a la que asisten 
un centenar de niños, hasta la de los 
universitarios, que a final de curso vi-
ven juntos la experiencia de realizar un 
campo de trabajo. Esta dimensión mi-
sionera se encauza también a través de 
una iniciativa en Sierra Leona junto a 
una comunidad local de clarisas.  

Por último, Cáritas parroquial atien-
de a personas recién llegadas de otros 
países, ofreciéndoles cursos de capaci-
tación y otras ayudas materiales, «sin 
dejar de lado el acompañamiento espi-
ritual, que muchas veces se olvida, para 
que tengan siempre presentes a Dios y 
no lo abandonen al aterrizar en medio 
de la vorágine de su nueva vida en Es-
paña», señala el párroco. En definitiva, 
la parroquia quiere hacer honor a su 
nombre, ofreciendo su maternidad al 
barrio para dar a luz «al amor más her-
moso que nadie puede vivir, que es el de 
Cristo». b

adoración misionera que llaman Ado-
night: «Salimos a la calle tres veces al 
año para invitar a la gente que pasa por 
la calle a entrar a la iglesia a rezar un 
rato. Son muy pocos los que lo recha-
zan. La gente entra, enciende su vela, 
reza un poco y se lleva un pequeño tex-
to de la Escritura», cuenta. 

Familia y misión
De la liturgia y la oración «brota todo», 
dice el párroco: la pastoral familiar, la 
catequesis, las misiones en Sierra Leo-
na y la labor de Cáritas. Sobre la prime-
ra pastoral hay un grupo de matrimo-
nios que se reúne una vez al mes para 
compartir la vida y sus inquietudes; 
también hace excursiones familiares 
así como rutas románticas a la luz de la 
fe. Eso va unido a un acompañamiento 
familiar que la parroquia ofrece a los es-
posos; y también al curso Enlaza2, que 
sirve para cuidar y renovar la relación 
conyugal. 

está estudiando en Madrid y un semina-
rista que se encuentra en su etapa pasto-
ral. A ellos se les suman la Religiosas del 
Verbo Encarnado —no confundir con el 
IVE—, pero, sobre todo, el especial pro-
tagonismo de «unos laicos excepciona-
les». Para el párroco, «el cura no lo tiene 
que hacer todo, no es el showman, sino 
que son los seglares los que lideran la 
pastoral y la sacan adelante». También 
hay cuatro comunidades del Camino 
Neocatecumenal, muy presentes en la 
vida parroquial desde sus orígenes y en 
primera línea de evangelización tanto 
aquí como en otros barrios. En total, to-
dos los fieles constituyen «un mosaico 
de carismas en el que cada uno pone su 
grano de arena», subraya González.  

El fundamento de la comunidad es 
la adoración diaria y una liturgia «muy 
cuidada», en la que cobra especial re-
levancia la música. Además, están las 
reuniones mensuales de la Adoración 
Nocturna y una iniciativa especial: una 

FOTOS: MARÍA MADRE DEL AMOR HERMOSO

0 Un momento de oración en Adonight.

0 Los jóvenes en la misión de Sierra Leona.0 La sede más moderna, abierta a los vecinos del barrio.  
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DELEGACIÓN DE MISIONES

Manuel Cuervo *

F
ue en 2015 en Santiago 
de Cuba, acompañado 
de mi esposa, Cecilia y 
de las misioneras de las 
Caridad, en una expe-
riencia misionera de ve-
rano organizada por la 

Delegación Episcopal de Misiones de 
Madrid. Una tarde, las misioneras de 
la Caridad nos dijeron que visitára-
mos a las casas a las que ellas solían 
acudir por los barrios periféricos de 
Santiago, lugares humildes pero que 
acogían con una gran gratitud nues-
tras visitas.

En una de las casas entramos Ce-
cilia y yo con una religiosa. Postrada 
en la cama había una señora que, en 
ese momento, nos pareció muy mayor. 
Posteriormente, nos enteramos de 
que estaba tan envejecida por la mala 
nutrición. Ella nos miró, nos agarró de 
la mano y nos dijo: «Dios ha querido 
que vinierais a Santiago de Cuba. Dios 
ha querido que hoy vinierais a verme, 
a estar conmigo». Esta persona pos-
trada, humilde, que casi no veía, tenía 
en su corazón una certeza que da ra-
zón del trabajo de esta delegación: los 
misioneros son enviados por la Iglesia 
para hacer presentes las caricias de 
Dios, el Evangelio por todo el mundo.

Desde entonces han sido muchas 
las ocasiones de poder compartir la 
vida de los misioneros, muchos de 
ellos con años de vidas entregadas a 
la tarea misionera de la Iglesia. Este 
es uno de los grandes dones de ser-
vir a la Iglesia en esta delegación.

Partiendo de esta certeza encar-
nada en la vida de tantas personas, 
una de las tareas primordiales de 
nuestra delegación es que la misión 
ad gentes sea conocida en la archi-
diócesis de Madrid; que sean mu-
chos los que se acerquen a esta rea-
lidad para sostenerla con la oración, 
la colaboración personal, a través de 
la animación misionera y mediante 
los donativos.

También es tarea nuestra ocupar-
nos de los misioneros madrileños 
repartidos por los cinco continen-
tes. Nos encargamos de todo aquello 
que podamos hacer por ellos: tareas 
administrativas, emitir certificados, 
estar pendiente de ellos y mostrar 
que siguen siendo diocesanos de 
Madrid y que la Iglesia que los envió 
sigue rezando y estando pendiente 
de cada uno de ellos.

Otra de nuestras labores es acer-
car a los jóvenes a esta vocación tan 
maravillosa. Para ello tenemos dos 
veces al mes encuentros de Forma-
ción en la Misión y de Vocación para 
la Misión en la sede de la delegación. 
Y los veranos, para aquellos que se 
forman y están interesados, tenemos 
las experiencias misioneras, durante 
las cuales buscamos compartir la 
vida de los misioneros y acercarlos a 
la Iglesia en misión. A aquellos que se 
sienten llamados a dejarlo todo para 
evangelizar en otros lugares, los 
ayudamos en el proceso de discer-
nimiento y de formación necesario 
para poder se enviados.

Nuestra delegación también se 
ocupa, a través de la Dirección Dio-
cesana de OMP, de dar a conocer las 
cuatro Obras Misionales Pontificias, 
las obras del Papa para atender la 
misión ad gentes: la de la Propaga-
ción de la Fe, cuya jornada celebra-
mos este 19 de octubre, el Domund; 
la de la Infancia Misionera, que ce-
lebramos en enero; la de San Pedro 
Apóstol, cuya Jornada de Vocaciones 
Nativas celebramos el domingo del 
Buen Pastor junto a la Jornada Mun-
dial de Oración por las Vocaciones; y 
una cuarta obra que no tiene jorna-
da, la Pontifica Unión Misional. De 
ella dependen los Enfermos Misione-
ros y es el alma de las demás obras. 
Se ocupa de la edición de revistas y 
de la formación de todo el pueblo de 
Dios para que conozca y se haga co-
rresponsable de la labor de la Iglesia 
en territorios de misión.

Si quieren conocernos o participar 
de las actividades de la delegación 
les invitamos a visitar la página web, 
www.misionmadrid.com. También 
pueden escribirnos un correo elec-
trónico a madrid@omp.es.

Una certeza da razón de nuestro trabajo:  
los misioneros son enviados para hacer 
presentes por el mundo las caricias del Señor

«Dios ha querido  
que vinierais a verme»

0 Cuervo y su mujer durante sus experiencias misioneras.

Una de las tareas primordiales de esta delegación es que la misión sea 
conocida en la diócesis; que muchos se acerquen a ella para sostenerla

* �Es delegado de Misiones de Madrid.

CEDIDA POR MANUEL CUERVO

Agenda
17:00 horas. Curso. La pa-
rroquia San Juan de la Cruz 
(plaza homónima, 2) acoge la 
sesión inaugural del X Ciclo 
de Conferencias para Evan-
gelizadores con la ponencia 
El cuidado en la evangeliza-
ción de José Luis Segovia, Vi-
cario Pastoral de Madrid.

18:00 horas. Jubileo. En la 
catedral de la Almudena, Misa 
jubilar para ingenieros, pre-
sidida por Luis Salinas Roca, 
SJ, director de espiritualidad 
de la Universidad Pontificia 
Comillas, y concelebrada por 
Juan Carlos Mateos.

18:00 horas. Curso. La De-
legación Episcopal de Cate-
quesis organiza la segunda 
tanda del curso Voy a ser 
catequista, dirigido a nuevos 
catequistas, en el salón de 
actos del Arzobispado de Ma-
drid (Bailén, 8). La primera 
ponencia, titulada La cate-
quesis y los catequistas de la 
Iglesia de hoy, será impartida 
por Koldo Gutiérrez, director 
de la revista Catequistas.

10:00 horas. Curso. Se-
gundo día del curso Voy a ser 
catequista en el Arzobispa-
do de Madrid, con sendas 
ponencias a cargo de Carlos 
Aguilar, delegado de Piedad 
Popular, y de Manuel María 
Bru, delegado episcopal de 
Catequesis.

19:00 horas. Migrantes. La 
Comunidad de Sant’Egidio 
celebra una Eucaristía con el 
lema Morir de esperanza en 
la iglesia Nuestra Señora de 
las Maravillas (Dos de mayo, 
15), en memoria de las per-
sonas migrantes fallecidas 
en las rutas migratorias. Pre-
side José Luis Segovia, vica-
rio pastoral de Madrid.

18:30 horas. Trata de per-
sonas. La Fundación Pablo 
VI (paseo Juan XXIII, 3) acoge 
un encuentro para jóvenes en 
el Día Europeo Contra la Tra-
ta: La esperanza que libera. 
Organizan Cáritas Española, 
la Comisión Episcopal para la 
Pastoral Social y Promoción 
Humana de la Conferencia 
Episcopal Española, CONFER 
y Justicia y Paz España

19:00 horas. Eucaristía. 
En la catedral de la Almu-
dena, Misa de acción de 
gracias por la canonización 
de José Gregorio Hernán-
dez Cisneros, presidida por 
el obispo auxiliar Vicen-
te Martín Muñoz, con la 
participación del cardenal 
Baltazar Porras, arzobispo 
emérito de Caracas.
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«No hay consenso 
para modificar la 
Constitución»

El Gobierno ha iniciado el trámite para incluir el 
aborto en la carta magna y amenaza con llevar al 
TC a las comunidades que no creen un registro 
de objetores. Los expertos temen represalias

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

En 1985 entró en vigor en España la pri-
mera ley del aborto, de la que en julio se 
cumplieron 40 años. Desde entonces, 
cerca de tres millones de bebés han sido 
aniquilados. En realidad, el PSOE intentó 
sacarla años antes, pero un grupo de 54 
diputados, representados por el abogado 
José María Ruiz Gallardón, presentó un 
recurso previo de inconstitucionalidad. 
«Ahora ese mecanismo ya no existe, pero 
en aquel momento el recurso obligaba al 
Tribunal Constitucional a pronunciar-
se antes de que la ley entrara en vigor», 
explica a Alfa y Omega el que fuera ma-
gistrado del Tribunal Constitucional An-
drés Ollero. El dictamen del TC fue desfa-
vorable y señaló una serie de cuestiones 
que se debían corregir. 

El entonces Gobierno de Felipe Gonzá-
lez redactó una nueva ley que se tuvo que 
someter una vez más al Constitucional. 
El alto tribunal, en esta ocasión, sí reco-
noció la constitucionalidad de la norma 
y emitió una sentencia favorable. «En ella 
se dice que el no nacido es un bien jurídi-
co que merece protección constitucional 
e incluso penal». Es decir, «está admitien-
do la posibilidad del delito de aborto y se-
ñala solo unas situaciones excepcionales 
en las que sí se permite», señala Ollero, 
que antes de recalar en el TC pasó por el 
Congreso de los Diputados. Llegó al he-
miciclo poco después de la entrada en 
vigor de la ley, a pesar de lo cual, «no re-
cuerdo que se hablara particularmente 
sobre ello dentro de la cámara», recono-
ce. Una realidad distinta a la que se vivió 
en la calle, donde «yo mismo participé en 
una manifestación masiva que hubo en 
Granada  para protestar».

Pero esta práctica no solo estuvo mar-
cada por la Constitución en su origen; 
también lo está en el presente. El presi-
dente del Gobierno anunció el pasado 3 
de octubre su intención de intentar un 
cambio de la carta magna para blindar el 
supuesto derecho de las mujeres al abor-
to. La idea es añadir un párrafo nuevo al 
artículo 43, según explicó la ministra de 
Igualdad tras el Consejo de Ministros 
del pasado martes en el que el Ejecutivo 
presentó su propuesta de modificación 
constitucional. «Para llevarla a cabo 

hace falta un amplio consenso entre 
formaciones políticas, que en la actuali-
dad no hay». Concretamente, para aña-
dir un nuevo párrafo a ese artículo «hace 
falta una mayoría de tres quintos en cada 
una de las cámaras». Y aunque se logra-
se, «una décima parte de los miembros 
de cualquiera de las dos cámaras podría 
solicitar un referéndum para su ratifica-
ción», detalla Ollero. La tarea se presupo-
ne difícil en el contexto político actual, 
donde el Gobierno ni siquiera puede pre-
sentar los presupuestos generales del Es-
tado al no contar con el apoyo suficiente. 

Lista negra
La carta magna y los principios emana-
dos de ella también se han puesto sobre 
la mesa en las últimas semanas a raíz de 
la carta que Sánchez envió el pasado lu-
nes, 6 de octubre, a los presidentes auto-
nómicos de Asturias, Aragón, Madrid y 
Baleares para exigirles que pusieran en 
marcha el registro de objetores de con-
ciencia al aborto. El líder socialista inclu-
so amenazó con llevar a Isabel Díaz Ayu-
so ante el TC si no lo hacía. Precisamente 
Andrés Ollero formaba parte del Alto Tri-
bunal cuando este resolvió la cuestión, 
así que conoce el tema de primera mano. 
«El TC avaló la creación de dicho regis-
tro. Dijo que no vulnera los derechos fun-
damentales a la libertad ideológica y a la 
intimidad» de los médicos. 

El magistrado, sin embargo, no esta-
ba de acuerdo con este planteamiento 
de sus compañeros. De hecho, emitió 
un voto particular manifestando su dis-
conformidad. A su juicio la existencia de 
un registro no es «imprescindible para 
garantizar las prestaciones legalmente 
previstas» y, por el contrario, «genera en 
los profesionales un temor a que de ello 
derive un riesgo de discriminación 
que afecte a su carrera profesional».

Eva Martín, presidenta de la 
Asociación Nacional para la De-
fensa del Derecho a la Objeción 
de Conciencia, también denun-
cia que «estos registros de objeto-
res son listas negras para apartar 
profesionalmente a los médicos 
que quieren ejercer su derecho a la 
objeción de conciencia». Desde la ins-
titución, reconocen que «las comuni-
dades autónomas sí tienen la obligación 

por ley de elaborar un registro»; pero en 
ningún caso se «habla de plazos», ase-
vera José Antonio Díez, su coordinador 
general. De esta forma, cree que la carta 
de Sánchez presionando en este sentido 
es «un puro tema de cálculo electoral, de 
distracción para ocultar otras cosas», 
sugiere en entrevista con Alfa y Omega. 
A su modo de ver, «basta con que el médi-
co indique anticipadamente y por escrito 
que quiere objetar». Pero «hacerlo anti-
cipadamente no quiere decir que se haga 
ante la comunidad», sino «ante quien or-
ganice los servicios del hospital: gerente, 
el director médico o su jefe de servicio».

Empujada al aborto
Junto con la visión política y médica, al 
hablar de esta realidad se hace necesario 
pulsar la opinión de las madres gestan-
tes, que muchas veces se ven empujadas 
por su entorno a esta práctica. Es el caso 
de Gabriela Guerra, que tiene un hijo de 
21 años y una recién nacida, de tan solo 
siete meses. La pequeña, rescatada 
del aborto en el último momento, fue 
bautizada el pasado sábado por el 
obispo de Getafe. «En un principio, 
contaba con el apoyo de mi ex-
pareja, pero en un momento 
dado hay una discusión fa-
miliar, comienza la violen-
cia de género y él me pide 
que no tenga a la niña», 
resume Guerra para Alfa 
y Omega.

Según manifiesta esta 
madre ecuatoriana, que 
lleva 25 años en España, el 
mundo se le vino encima. «No 
sabía qué hacer. La niña ya no 
iba a venir a un hogar. Me veía sola 
y me sentía presionada». Al final, empu-
jada por el padre de la criatura, decidió 
abortar. La providencia quiso que «al 
salir de la clínica» a la que Gabriela 
había ido para solicitar información, 
«me encontré con varias personas 
que me dijeron que me podían ayu-
dar, que no estaba sola». Guerra, 
que en realidad no quería abor-
tar, confió en ellos, a pesar de 
que «al principio pensaba que 
me ayudarían solo durante un 
tiempo, una o dos veces». Pero, 
al contrario, «están siempre 
pendientes», asegura la jo-
ven. «De hecho, todo va tan 
bien que a veces tiendo a 
perder un poco el contacto 
y, entonces, son ellos los 
que me llaman para pre-
guntarme qué necesito», 
agradece. b

Gabriela Guerra
Madre
«Me dijeron que 
si me pasaba del 
plazo para abor-
tar no pasaba 
nada».

José Antonio Díez
Coordinador ge-
neral de ANDOC
«Los particulares 
no tienen por qué 
estar registra-
dos».

Andrés Ollero
Exmagistrado 
del TC
«Para mí el abor-
to es comparable 
a la esclavitud».

Ayuda 24 horas

Ayuda 24 horasNo 
estás sola

La web quierosermadre.org ha 
habilitado un teléfono  

24 horas (693632326 ) y un 
email (info@provida.es) de 
ayuda a madres en riesgo 

de aborto.
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Por qué sacó usted la web? 
—El Gobierno sacó hace unos días la 
web quieroabortar.org, en la que a la 
mujer embarazada se le presenta el 
aborto como la única opción. Rápida-
mente se me ocurrió que había que lan-
zar otra copiando la idea, pero dando 
esperanza de vida, en vez de garantías 
de muerte. Se llama quierosermadre.
org. En la página del Gobierno se re-
coge toda la información que necesita 
una mujer para abortar en España. En 
la nuestra, toda la que necesita para 
continuar adelante con su embarazo. 

¿Qué nos vamos a encontrar en ella? 
—Lo primero que ofrecemos es ayuda. 
Están indicados todos los apoyos que 
hay en España para ser madre, tanto 
públicos como privados, y en todos los 
ámbitos, como el económico o el psico-
lógico. Pero también contiene informa-
ción —por ejemplo, cuál es la asociación 
provida más cercana a tu residencia— y 
testimonios de madres que han pasado 
por lo mismo. Hay además un teléfono 
al que las embarazadas pueden llamar 
a cualquier hora para resolver sus du-
das y sentirse escuchadas. 

¿Quién está al otro lado de la línea? 
—Entendemos perfectamente el estado 
de una embarazada que pase por una 
situación difícil; ya sea en el ámbito fa-
miliar, en el laboral o en el social. Com-
prendemos que sienta dudas, tenga 
miedo, encuentre presiones. Por eso, el 
teléfono va a estar operativo las 24 ho-
ras y lo van a atender mujeres que han 
sido madres y que han criado a sus hi-
jos en medio de dificultades. Han su-
frido esas mismas dudas y presiones; 
saben por lo que están pasando y van 
a poder ofrecer muchas certezas. Hay 
mucha gente en España trabajando a 
favor de la maternidad. El mensaje que 
queremos transmitirles es que no están 
solas y podemos ayudarlas.

¿Hay gente que ya ha llamado? ¿Al-
guien se ha puesto en contacto con 
ustedes a través de la página? 

—Ha sido una carrera contrarreloj. 
Apenas cuatro días después de que el 
Gobierno sacara su página, abrimos 
la nuestra. Llevamos solo unos días en 
marcha pero sí, ya hay quien se ha pues-
to en contacto. Hemos recibido algunas 
llamadas y también correos. El otro día 
uno decía: «Si hubiese sabido esto hace 
años, hoy sería madre de un niño».

Además, ayudan a mujeres que aborta-
ron. ¿Han percibido secuelas en ellas?
—El aborto es un trauma que genera en 
la mujer síndrome postraumático. Esto 
no es una forma de victimizarla sino, al 
revés, de dar voz a una realidad que está 
pasando en su cuerpo, en su mente, en 
sus emociones, y que el Gobierno pre-
tende negar. Nosotros, en cambio, que-
remos ayudarlas ante este sufrimiento. 
En la web ofrecemos dos proyectos que 
acompañan ante el trauma posaborto. 

Tratan también de desmitificar algu-
nas cuestiones sobre el aborto. 
—Sí, esto es fundamental porque cun-
de en la sociedad la idea de que la mujer 
que va a abortar lo hace como un acto 
de plena libertad y no tienen ningún 
tipo de implicación. Sin embargo, en la 
mayoría de casos que tratamos vemos 
que la mujer no es libre, porque no tiene 
una información completa y veraz, por-
que no tiene otra alternativa, porque no 
tiene acompañamiento, porque no tiene 
recursos económicos, porque nadie la 
está ayudando. Por lo tanto, es falso que 
el aborto sea libre, seguro y gratuito. b

«Hay mucha gente en 
España trabajando a 
favor de la maternidad»

Pablo Mariñoso

Ante la web abortista 
del Gobierno, 
este joven montó 
quierosermadre.org 
para «ayudar a las 
mujeres a continuar 
con su embarazo»

CEDIDA POR PABLO MARIÑOSO

0 Mariñoso en una marcha por la vida.
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b El Premio Beata 
Pauline Jaricot, 
que recibe Aguiar, 
reconoce a misio-
neros que hayan 
destacado en su 
labor. Junto a él 
se entrega el Pre-
mio Beato Paolo 

Manna a quienes 
difundan las mi-
siones. Este año 
recae en Eloy Bue-
no, catedrático 
de la Facultad de 
Teología de Bur-
gos y gran experto 
en misionología.

b El mensaje para 
este Domund fue 
el último texto 
del Papa Francis-
co. León XIV lo ha 
actualizado con 
un vídeo en el que 
asegura que cuan-
do fue misionero y 

obispo en Perú «vi 
de primera mano 
cómo la fe, la ora-
ción y la generosi-
dad manifestadas 
en esta Jornada 
pueden transfor-
mar comunidades 
enteras».

El día grande de las misiones

10,35
millones de euros 
aportó España al 
Domund en 2024 
para 2025. Fue el 
segundo país más 
generoso.

5.624
españoles en la 
misión. A ellos se 
suman 4.024 que 
hacen animación 
misionera aquí; en 
total, 9.648.

1/3
de bautizos se dan 
en los 1.131 terri-
torios de misión. 
Ahí también está 
el 30 % de obras 
sociales católicas.

Esta misionera es 
referente en tratar  
la úlcera de Buruli
Con motivo del 
Domund, OMP 
reconoce la labor de 
Julia Aguiar durante 
casi 50 años en Benín. 
Formó a médicos de 
todo el país y atiende  
a pacientes de fuera

María Martínez López 
Madrid

En fon, una lengua local del sur de Benín, 
Gbèmontin significa «donde se encuen-
tra la vida». Es el nombre que eligieron 
las Franciscanas Misioneras de la Madre 
del Divino Pastor para el dispensario que 

Pero, además, la misionera «siempre ha 
sido muy hábil con la cirugía y empezó 
a hacer trasplantes de pequeños trozos 
de piel del mismo paciente» para curar-
las, relata Blázquez. «Daba resultado y si-
guió con zonas cada vez más grandes». 
Terminó desarrollando una técnica para 
cortar en otras zonas finas tiras de piel 
superficial —para que se renueven fácil-
mente—, que estiraba y colocaba forman-
do una red sobre la llaga, de forma que al 
crecer se regenerara una superficie ma-
yor. El último paso es la fisioterapia para 
recuperar la movilidad. «Hace que algo 
complicado sea simple», incluso con las 
limitaciones de un país empobrecido, 
aplaude su excompañera. «Todo lo tenía-
mos que pedir al exterior». En momentos 
de crisis, como el estallido de la guerra de 
Ucrania, medicamentos esenciales se re-
trasaban hasta diez meses. 

En paralelo al desarrollo de los tra-
tamientos, también con ayuda exterior 
Gbèmontin —propiedad de la diócesis de 
Abomey aunque lo gestionan las religio-
sas— comenzó a ampliarse con habita-
ciones y quirófanos hasta ser reconoci-
do como hospital, con su propia escuela 
de enfermería. Su éxito llamó la aten-
ción del Programa Nacional de Tuber-
culosis y las universidades empezaron 
a interesarse por esta enfermedad. «Mé-
dicos de todo el país venían para apren-
der y hoy la tratan así en otros centros», 
afirma Natividad Sánchez, otra com-
pañera. También suscitó el interés de la 
OMS y del Instituto de Medicina Tropi-
cal de Amberes (Bélgica), que enviaba 
profesionales «desde Bruselas a recoger 
muestras para investigarlas allí». 

Esto no habría sido posible sin la en-
trega de Aguiar, que nace de su vocación: 
«Está totalmente dada a los enfermos», 
tengan la dolencia que tengan. «Pasa-
ba una noche de guardia, luego traba-
jar todo el día y volvía a hacer guardia, 
un día tras otro. Tampoco se acostaba si 
tenía algún enfermo grave». Su escaso 
tiempo libre lo pasaba estudiando. En-
fermera por estudios, una universidad 
de Italia le concedió el título de Medici-
na por su formación autodidacta. Y, en 
2009, la Universidad de Nápoles la nom-
bró doctora honoris causa.

Sin embargo, al no disponer de la titu-
lación exigida por las autoridades, desde 
hace un par de años no opera ella, sino 
que cuenta con cirujano externos. Fren-
te a esta y todas las demás dificultades, 
su actitud es que «no tenemos derecho 
a abandonar», como afirmó ella misma 
hace tiempo, tajante, a OMP. El signifi-
cativo nombre de Gbèmontin «exige no 
bajar jamás los brazos, aunque se pueda 
sentir la fatiga». Pero «obliga también a 
reconocer que es Otro quien nos lleva. 
No somos Dios». b

crearon en 1986 en Zagnanado. Hoy, es 
un centro conocido internacionalmente 
en el tratamiento de la úlcera de Buruli 
gracias a la labor de Julia Aguiar, natural 
de Orense, que lo dirige desde entonces. 
Su labor le ha valido el Premio Beata Pau-
line Jaricot, que Obras Misionales Ponti-
ficias le entregará este viernes en víspe-
ras de la Jornada Mundial de las Misiones 
(Domund). 

Supone reconocer «toda una vida de-
dicada a los demás» y el hecho de que 
Aguiar es «una auténtica referente en 
el mundo de las enfermedades tropica-
les desatendidas y especialmente en la 
úlcera de Buruli», aplaude desde una en-
tidad no católica Beatriz Gómez, técni-
co encargada de Benín de la Fundación 
Anesvad, que colabora con Gbèmontin 
desde 2002. «Es muy conocida y per-
sonas de todo el país e incluso de otras 
naciones», como las vecinas Nigeria y 
Togo, «se han desplazado para ser tra-
tadas en su centro».

Aguiar llegó a Benín hace 49 años, 
cuando los camilos pidieron enferme-
ras para un nuevo centro en 1976. Ate-
rrizaron en plena revolución marxista, 
cuando otros muchos se iban. Pronto se 
enfrentaron a una extraña enfermedad, 
bastante frecuente, que causaba úlce-
ras en la piel que acababan destruyendo 
músculos y huesos. Además del sufri-
miento, el miedo llevaba a la sociedad a 
marginar a los enfermos. Amelia Bláz-
quez Jiménez, misionera y compañera 
de Aguiar en el hospital durante casi 30 
años, relata que «en ese momento apenas 
se conocía la úlcera de Buruli», causada 
por una microbacteria de la familia de la 
tuberculosis y la lepra. 

Pero Aguiar se dedicó en cuerpo y 
alma a combatirla y para ello fundaron 
Gbèmontin. «Es de las primeras per-
sonas que empezó a operarla», señala 
Gómez. La prioridad era limpiar per-
fectamente las heridas para evitar in-
fecciones; algo sumamente doloroso. 

0 Gbèmontin 
atiende a 

pacientes con todo 
tipo de dolencias.

3 Con un 
paciente. En 

ocasiones, los 
vendajes cubren 

todo el cuerpo.

FOTOS: OMP
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Los gitanos «somos los 
últimos en casi todas 
partes salvo la Iglesia»

131
gitanos españo-
les peregrinarán 
a Roma para su 
Jubileo. De ellos, 
42 se alojarán en 
un convento.

5.000
gitanos fueron 
recibidos por 
Francisco en 
2015, 50 años 
después del ges-
to de Pablo VI.

7 Luník IX, en 
Eslovaquia, fue 
un asentamiento 
gitano visitado 
por Francisco en 
su visita de 2021. 

7 Los cursos de 
Pastoral Gitana 
organizados por 
la Conferencia 
Episcopal 
permiten adecuar 
la catequesis. 

3 Gitanos 
españoles con 
la bandera de su 
etnia, que llevarán 
a Roma. Suele 
estar presente en 
su liturgia.

El Jubileo de los 
Romaníes, Sinti y 
Caminantes del 
sábado 18 de octubre 
dejará patente que 
este grupo está «en el 
corazón de la Iglesia»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Somos los últimos en casi todas partes 
salvo en la Iglesia. Aquí verdaderamen-
te se quiere conocer a los fieles de nues-
tro pueblo, hay un discurso de defensa 
de valores y derechos y no se entiende 
la diversidad como algo que dé miedo, 

sino como un enriquecimiento para to-
dos». Nos lo cuenta al otro lado del te-
léfono Sando Luciani, responsable de 
Pastoral Gitana de la Conferencia Epis-
copal Italiana, miembro de la Comuni-
dad de Sant’Egidio y uno de los impul-
sores del Jubileo de los Romaníes, Sinti y 
Caminantes que se celebrará el próximo 
sábado y que organizan también el Di-
casterio para el Servicio del Desarrollo 
Humano Integral y la diócesis de Roma. 
Aparte de una peregrinación a la Puer-
ta Santa de la basílica de San Pedro de 
4.063 gitanos europeos —entre ellos 131 
españoles, pero también de Italia, Ale-
mania, Suiza, Austria, Rumanía, Bulga-
ria y toda la antigua Yugoslavia—, la cita 
contará con un encuentro de cinco ho-
ras en el Aula Pablo VI del Vaticano en el 
que estará presente el propio León XIV.

Luciani nos explica que esta fiesta en 
torno a la esperanza «es un evento histó-
rico que sucede justo 60 años después de 

que Pablo VI se reuniera por primera vez 
con romaníes y sinti de Europa». Sucedió 
en 1965 en Pomezia, una ciudad cerca de 
Roma, y supuso todo un hito en la pasto-
ral con esta etnia porque «el Papa pidió a 
la Iglesia meterlos dentro». Desde enton-
ces —es una expresión que este colectivo 
reivindica a menudo como lema— «esta-
mos en el corazón de la Iglesia».

Aquel 26 de septiembre de hace seis dé-
cadas era el día del cumpleaños de Pablo 
VI y tenía fiebre, pero eso no le impidió 
reunirse con los gitanos. «Entre ellos ha-
bía personas que aún tenían tatuajes en 
el brazo de los campos de exterminio», 
nos recuerda Luciani, pues de entre los 
seis millones de víctimas del Holocausto, 
500.000 pertenecían a esta etnia. Entre 
los organizadores de aquella cita desta-
caron los sacerdotes italianos Bruno Ni-
colini y Mario Riboldi, quienes recorrie-
ron los campamentos de este pueblo por 
toda Europa y se volcaron en llevarles el 

Evangelio y luchar contra su margina-
ción. «Fue algo precioso y supuso el testi-
monio de que la Iglesia no se consideraba 
su madrastra, sino su auténtica madre», 
reivindica Sandro Luciani. Añade que, 
después de que el Papa Montini «abrie-
ra la puerta», «esta opción por los pobres 
ha ocupado un lugar preferencial en to-
dos los pontificados». Por ejemplo, en su 
corto mes como cabeza de la Iglesia, Juan 
Pablo I envió un mensaje oficial a los gita-
nos españoles; Juan Pablo II se reunió con 
sus representantes en 1997 en Alsacia, 
Benedicto XVI recibió a 2.000 en el Vati-
cano en 2011 y Francisco repitió el gesto 
en 2015, defendió a una familia acosada 
en 2019 y en 2021 visitó el asentamiento 
Luník IX de Eslovaquia.

«Corriendo de un lado a otro»
«Francisco nos puso en primer lugar y 
nos acogió como un pueblo que ha su-
frido mucho, pero que ahora puede ser 
protagonista», valora Rosalina Vicen-
te, quien estuvo en aquel encuentro de 
2015 en el que el Papa argentino «se sal-
tó el protocolo, pasó varias veces entre 
nosotros dándonos la mano y nuestros 
patriarcas le regalaron una vara». Ella 
es directora del Departamento de Pas-
toral con los Gitanos de la Conferencia 
Episcopal Española y peregrinará tam-
bién en este Jubileo. Se reivindica como 
gitana porque «estamos asentados en 
España desde hace más de 600 años, 
tenemos esta palabra que identifica a 
nuestra etnia y no la vemos peyorati-
va». Aunque sí lamenta que «somos los 
grandes desconocidos y no nos reco-
nocen ni en los libros de historia». «A 
veces nos dicen que nos aislamos, pero 
hasta anteayer los gitanos tenían que 
estar corriendo de un lado a otro por-
que nos quitaron el derecho a hablar 
nuestra lengua», protesta. «Eso lo han 
vivido mis abuelos», recalca. Por tanto, 
reconoce como una de las principales 
necesidades de su pueblo «dejar nues-
tra cultura por escrito».

En cuanto a su labor en la Conferencia 
Episcopal, cuenta que el Departamento 
de Pastoral Gitana ha puesto en marcha 
«una formación específica» para esta et-
nia porque «no todo el mundo puede reci-
bir catequesis de una forma generaliza-
da». Y destaca su curso «excepcional» de 
agentes de Pastoral Gitana.

Finalmente, añade que este domingo 
en Roma —al día siguiente del Jubileo— 
también «vamos a hacer una Misa en el 
santuario de Nuestra Señora del Divino 
Amor, donde vamos a ensalzar a nues-
tros beatos, Ceferino y Emilia, la Canas-
tera, que han sido ejemplo de vida cris-
tiana y ejemplar». b

ROSALINA VICENTECNS

ROSALINA VICENTE
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5.000 
venezolanos 

en Roma para 
la canonización 

de su médico

En una Venezuela dividida, los 
obispos piden que la subida a los 

altares de los primeros santos del 
país fomente la fraternidad y traiga 
medidas de gracia hacia los presos

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

León XIV canonizará este domingo a 
los dos primeros santos venezolanos, el 
médico José Gregorio Hernández (1864-
1919) y la madre Carmen Rendiles (1903-
1977). En la plaza de San Pedro lo van a 
presenciar 5.000 compatriotas y, en Ca-
racas, miles lo seguirán en directo en la 
plaza de la Candelaria. José Gregorio, 
como lo llaman en su país, es una figura 
tan querida en la dividida Venezuela que 
el Papa Francisco le dispensó del requi-
sito de un milagro para ser canonizado. 
«A los venezolanos nos une el amor por 
tres grandes personajes: nuestro liberta-
dor, Simón Bolívar; nuestro campeón de 
béisbol, Miguel Cabrera, y nuestro san-
to, José Gregorio Hernández», reconoce 
emocionado Pedro, que vive en Roma 
y asistirá a la celebración. «Incluso los 
protestantes, un 20 % de nuestro país, le 
tienen mucha devoción». En las calles y 
casas no faltan pequeños altares con la 
figura bondadosa del santo, con chaque-
ta y bombín.

Vivió entre Isnotú (Trujillo) y Caracas. 
No fue mártir, ni sacerdote, ni religioso. 
Emprendió en dos ocasiones la vida reli-
giosa, pero enfermó gravemente en am-
bas y lo consideró una señal de que no era 
su camino. Era alegre, le gustaba tocar el 
piano, vestir elegantemente y bailar. Es-
tudió Medicina en Caracas y se especiali-

zó en el Instituto Louis Pasteur de París, 
en Nueva York y en Berlín, y con Ramón y 
Cajal en Madrid. El Vaticano lo presenta 
como ejemplo de «médico que ve en el en-
fermo el rostro de Cristo que sufre». Fue 
uno de los mayores expertos mundiales 
en bacteriología, pero no quiso encerrar-
se en el laboratorio. Se dedicó a formar a 
futuros médicos en la Universidad de Ca-
racas y pasaba mucho tiempo recibiendo 
a enfermos. Conocido como el «médico 
de los pobres», durante la epidemia de 
gripe de 1918, que se llevó por delante 
80.000 vidas en su país, denunció que la 
culpa era del «virus de la desnutrición» y 
de las condiciones de vida que impedían 
la higiene. Por eso, atendía gratis e inclu-
so pagaba él mismo los medicamentos. 
Ofrece un modelo de santidad manifes-
tada en la profesión, vivida con espíritu 
de servicio. 

El 29 de junio de 1919, mientras iba a 
visitar a una enferma, fue atropellado 
y falleció. Decenas de miles de perso-
nas salieron a las calles para despedirlo, 
mientras sus estudiantes cargaban el fé-
retro. Desde entonces, su tumba es meta 
de peregrinación en Caracas. «Se convir-
tió en arquetipo del médico en Venezue-
la, pues los doctores siempre reservan 
espacio para pasar consultas en barrios 
pobres. Todos entienden que la medicina 
es un servicio. No solo los médicos católi-
cos; todos. Y esto es lo que hacía José Gre-
gorio», subraya Pedro. 

Pero representa aún mucho más. «Un 
día antes de fallecer dijo que ofrecía su 
vida por la paz», destaca su biógrafa, Ma-

nuela Tulli, autora de El primer santo 
de Venezuela. «Entonces se esta-

ba negociando el Tratado de 
Versalles para poner fin 

a la Primera Guerra 
Mundial». Ahora, 

su canonización 
coincide con un 

momento de-
licado para 

Venezuela: Maduro moviliza a «milicias 
bolivarianas» tras los ataques de Trump 
a narcolanchas y no ha digerido la conce-
sión del Premio Nobel de la Paz a la oposi-
tora María Corina Machado, anunciado el 
viernes pasado. Los obispos han adverti-
do de que «los discursos y las acciones be-
licistas ensombrecen el sentido profundo 
de la canonización». En respuesta, han 
sugerido que sea «ocasión propicia para 
medidas de gracia que permitan reco-
brar la libertad a los encarcelados por ra-
zones políticas». Para evitar instrumen-
talizaciones la Conferencia Episcopal de 
Venezuela pide que «la canonización sea 
un estímulo para que todos los venezola-
nos nos encontremos y apreciemos como 
hijos de una misma patria y hermanos 
entre nosotros; para defender la vida y 
dignidad de la persona humana desde 
su concepción hasta la muerte natural; 
para aceptar nuestras diferencias como 
una riqueza y construir una mejor socie-
dad en el respeto mutuo, la convivencia y 
la búsqueda constante de la paz». 

También es muy apreciada la prime-
ra santa venezolana, madre Carmen 
Rendiles. Quería ser monja, pero como 
nació sin el brazo izquierdo, varias con-
gregaciones la rechazaron. Finalmente 
fue admitida en una pequeña congre-
gación francesa, las Siervas de Jesús en 
el Santísimo Sacramento, donde difun-
dió el culto a la Eucaristía, ayudó a sa-
cerdotes y abrió colegios para niñas sin 
recursos. Después del Concilio Vaticano 
II, decidió fundar una nueva congrega-
ción, las Siervas de Jesús de Venezuela, 
y siguió abriendo conventos y colegios. 
«Supo mantener la serenidad para com-
prender la dificultad del momento y ca-
minar junto con los obispos venezo-
lanos», destaca su postuladora, Silvia 
Correale. «En estos dos nuevos santos 
está un poco toda la Iglesia. José Grego-
rio es laico y madre Carmen, religiosa. 
Muestran que la santidad es para laicos 
y consagrados. Es lo bonito». b

Otros 
santos
b Peter To Rot 
(1912-1945): pri-
mer santo de Pa-
púa Nueva Guinea. 
Cuando el Ejército 
japonés expulsó 
a los misioneros y 
prohibió las cele-
braciones, man-
tuvo en marcha 
la parroquia. Lo 
arrestaron y po-
dría haberse libe-
rado de la muerte 
si abandonaba la 
catequesis.
b Ignazio Malo-
yan (1869-1915): 
nacido en el Impe-
rio otomano, fue 
asesinado durante 
el genocidio ar-
menio.
b Vincenza Maria 
Poloni (1802-
1855): fundó las 
Hermanas de la 
Misericordia para 
difundir el amor de 
Cristo.
b Maria Troncatti 
(1883-1969): fue 
misionera salesia-
na entre indígenas 
en Ecuador.
b Bartolo Longo 
(1841-1926): 
abogado, ayudaba 
a los campesinos y 
construyó el san-
tuario del Rosario 
de Pompeya. 

1 Oración el 
pasado sábado en 
Caracas para pedir 
la libertad de los 
presos políticos 
con motivo de la 
canonización.



  ALFA&OMEGA  Del 16 al 22 de octubre de 202520 / MUNDO

La mitad de niños sufre violencia psicológica una de cada diez personas afirma haber 
continuado sufriendo violencia sexual 
en la edad adulta. La han sufrido más 
las mujeres (33,6 %) que los hombres  
(24,4 %), y un 5,3 % de la población de 
manera recurrente. «La violencia con-
tra niñas, niños y adolescentes no es 
un asunto privado, sino un problema 
estructural que interpela a toda la so-
ciedad», dijo la ministra de Juventud e 
Infancia, Sira Rego. «Si casi la mitad de 
la población dice haberla sufrido sig-
nifica que hay una herida colectiva y la 
respuesta debe ser política». b

J. L. V. D.-M.
Madrid

Un 48,1 % de los adultos de entre 18 y 30 
años en España asegura haber sufri-
do violencia psicológica siendo niños, 
principalmente por parte de sus padres. 
Y un 40 % afirma que la padeció física, 
también sobre todo por parte de sus pro-
genitores, seguidos de compañeros y del 

entorno familiar y escolar. Además, un 
28,9 % asegura haber sido violentado se-
xualmente cuando eran menores. Son 
algunos datos de la macroencuesta Pre-
valencia de la violencia contra la infan-
cia y la adolescencia, presentada el 9 de 
octubre por el Ministerio de Juventud e 
Infancia y elaborada por SigmaDos.

Según el informe, las personas que 
más sufren cualquier tipo de violencia 

durante la infancia o la adolescencia son 
las niñas, los jóvenes LGTB, los meno-
res migrantes, los que tienen un nivel 
de estudios inferior a los universitarios 
o aquellos con algún grado de discapa-
cidad. En el campo de la violencia psi-
cológica, el 13,4 % de encuestados la su-
frió de manera recurrente o habitual. 
El 22,5 % de las víctimas continuó su-
friéndola en la edad adulta. Junto a ellos, 

0 Alí Herrera durante la presentación del primer informe, el 29 de octubre de 2024.
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«Nuestro informe 
llevó a un mayor 
compromiso»
ENTREVISTA / La 
Comisión Pontificia 
para la Protección de 
los Menores presenta 
este jueves su segundo 
informe. Su secretario 
valora el impacto 
positivo que tuvo la 
primera edición

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

¿Cómo recibió el informe el Papa? 
—Junto con nuestro nuevo presidente, 
Thibault Verny, se lo presentamos el 12 
de septiembre y estuvimos casi una hora 
con él para explicar su contenido. La  
reunión puso de manifiesto su apoyo al 
mandato de la comisión y a su metodolo-
gía en evolución. Esta relación es esencial 
para avanzar en la reforma de la protec-
ción en toda la Iglesia.

¿Qué consecuencias tuvo el primer in-
forme, publicado hace un año?  
—Estableció un precedente para la pre-
sentación de informes anuales sobre 
protección en el Vaticano. Condujo a un 
mayor compromiso de las entidades ecle-
siásticas, que nos han respondido y soli-
citado aparecer en futuros informes. Por 
ejemplo, la Conferencia Episcopal Belga 
nos invitó a reunirnos para discutir las 
recomendaciones que les sugerimos en el 
primer informe. Allí pudimos encontrar-
nos con víctimas y charlar con el nuncio. 
También catalizó el desarrollo del Marco 
de Directrices Universales y la Iniciativa 
Memorare y puso las bases para una co-
laboración más profunda con dicasterios 
y organizaciones internacionales. El se-
gundo informe se basa en esto y mues-
tra una clara trayectoria de aprendizaje 
y crecimiento institucional.

En el primero, ustedes propusieron 
al Dicasterio para la Doctrina de la Fe 
que nombrara un «procurador o de-
fensor del pueblo» para que mantu-
viera informadas a las víctimas y agi-
lizara trámites para sancionar a los 
culpables. ¿Es una figura plausible? 
—Esta propuesta es plausible y es algo 
que la comisión sigue discutiendo tan-
to en los Dicasterios de la Curia romana 
como en las Iglesias locales. El acceso a la 
información y la representación adecua-
da de las víctimas / supervivientes sobre 
sus casos es de fundamental importan-
cia como práctica de reparación integral. 
También es esencial que haya un «procu-
rador» a nivel local para acompañar a la 
víctima / superviviente directamente y 
en el proceso, en colaboración con el «de-
fensor del pueblo» en Roma. La clave es 
proporcionar un acompañamiento cul-
turalmente sensible y altamente perso-
nalizado a cada víctima / superviviente 
individual.

Cuando presentaron el primer infor-
me, comentaron que muchas institu-
ciones han solicitado ser «auditadas» 
por ustedes en futuros informes. ¿Si-
gue habiendo fila? 

Luis Manuel Alí Herrera

—Sí. La comisión sigue recibiendo solici-
tudes de entidades eclesiásticas para ser 
incluidas en futuros informes. Esto refle-
ja la creciente confianza en el proceso de 
la comisión y el reconocimiento del valor 
de la revisión externa para reforzar los 
esfuerzos de protección.

¿Cómo es la colaboración de los obis-
pos españoles con la Comisión Ponti-
ficia para la Tutela de Menores? 
—La relación con la Conferencia Epis-
copal Española es positiva en lo que se 
refiere al intercambio de información y 
al generoso apoyo de la Iglesia española 
a nuestro fondo de solidaridad para las 
Iglesias que tienen dificultades para en-
contrar recursos para la protección.

¿Existen ya datos suficientes para va-
lorar si el fenómeno de los abusos en la 
Iglesia aumenta o desciende? 
—La falta de datos sigue siendo un reto. 
La comisión está trabajando para sub-
sanar estas carencias ampliando sus 
fuentes de datos con la colaboración con 
la ONU y la sociedad civil. También esta-
mos fomentando una mayor participa-
ción en los cuestionarios de protección 
y la publicación de datos verificados de 
órdenes religiosas. Aunque se están ob-
servando tendencias, se necesitan datos 
más coherentes y completos para llegar 
a conclusiones definitivas. Sin embargo, 
recuerdo que este informe no presenta 
estadísticas sobre los casos de abusos 
denunciados.

¿Ha cambiado su trabajo con la llegada 
del nuevo Papa? 
—Lo que más ha cambiado es que te-
nemos un nuevo presidente, el obispo 
Thibault Verny que fue el primer nom-
bramiento de León XIV, el 15 de julio. El 
compromiso del Papa León XIV con la 
comisión ha sido constante y alentador. 
Nos ha concedido ya cuatro audiencias. 
Es una señal de su compromiso, al igual 
que refleja un cambio hacia un enfoque 
más unificado de la protección la integra-
ción de la comisión en la Curia romana 
y su colaboración con los dicasterios. b
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Dilexi te se puede entender como una teología del amor. El Santo Padre ha logrado 
reflexionar sobre la pobreza sin que todo quede reducido a análisis económicos y políticos 
y sin ser absorbido por todas las urgencias asistenciales que exige la pobreza actual

JAIME LÓPEZ 
PEÑALBA
Profesor en 
la Facultad de 
Teología de la UESD

APUNTE

N
os llega, por fin, el 
primer documen-
to importante del 
Papa León XIV, que 
nos permite conocer 
un poco mejor sus 
preocupaciones, 

sus puntos de vista y lo que lleva en el 
corazón. Es la exhortación apostólica 
Dilexi te, que reflexiona sobre el amor 
a los pobres y la vocación de la Iglesia a 
la pobreza.

Como el mismo Santo Padre con-
fiesa, se trata de un texto a cuatro 
manos, compuesto en buena parte 
durante el pontificado anterior, de 
Francisco, y recibido, asumido y com-
pletado personalmente por el Pon-
tífice actual. Es la segunda vez que 
esto ocurre en la historia reciente de 
la Iglesia, porque el Papa Francisco 
tuvo el mismo gesto con la encíclica 
Lumen fidei, iniciada por Benedicto 
XVI. Se subraya así una profunda con-
tinuidad: ciertamente, entre el Papa 
Prevost y el legado espiritual de Ber-
goglio; pero, sobre todo, la del ministe-
rio petrino, cuya misión de confirmar 
la fe es perenne, supera el paso de las 
estaciones y debe entenderse más allá 
de las sensibilidades personales y las 
circunstancias históricas.

Dilexi te se puede entender como una 
teología del amor. Esta perspectiva nos 
sirve para entender 
el mismo título, Te he 
amado (Ap 3, 9), que 
hace un guiño evi-
dente a la última en-
cíclica de Francisco, 
Dilexit nos, dedicada 
al Corazón de Cristo. 
Si esta proponía el 
amor misericordioso 
de Dios revelado en el 
misterio de su Cora-
zón como respuesta encarnada tanto a 
la crisis de indiferencia que campa en 
nuestra sociedad como a la sed espiri-
tual que sufre el hombre de hoy, León 
XIV ofrece ahora un camino seguro 
para encontrar una vida llena de cari-
dad y de la alegría de Dios: los pobres. 
De nuevo, como en el caso del Sagrado 
Corazón, la carne de Cristo, humillada 
y paciente en los hombres que sufren, 
a través de la cual Dios nos llama y nos 
da la oportunidad de amar con autenti-
cidad.

Una llamada a volver a los pobres

ponsabilizado en los últimos años de 
una lógica global de descarte, de des-
igualdad social, de violencia y guerra y 
de falta de respeto a la creación. Al leer 
estas partes, me quedaba la sensación 
de que el Papa estaba apuntando direc-
tamente a ciertas élites que insisten en 
esta indiferencia ciega hacia los más 
débiles del mundo. Efectivamente, a 
los pocos días de publicar la exhorta-
ción, se escuchaban en los medios las 
quejas de dichos grupos ante esta in-
terpelación de la Iglesia.

Además, resuena en las palabras del 
Santo Padre la confrontación evangé-
lica de Jesús con los fariseos, cuando 
se parapetaban en la ley para justificar 
su desprecio por el leproso, la adúltera 
y el extranjero. León XIV ha querido 
aprovechar su llamada a la Iglesia a 
volver a los pobres para zarandear una 
fe cristiana que ni descubre ni recono-
ce al prójimo necesitado, que vive una 
caridad tal que, absorbida por un culto 
mal entendido, no siente el apremio de 
ser encarnada y eficaz. En este punto, 
nos recuerda mucho a la síntesis entre 
Eucaristía y amor verdadero que hace 
años nos regaló Benedicto XVI en Sa-
cramentum caritatis.

Es bellísima la revisión que el Papa 
hace en el capítulo III del amor de la 

El Santo Padre ha logrado reflexio-
nar sobre la pobreza sin caer en la 
sociología —es decir, sin que todo 
quede reducido a análisis económicos 
y políticos— ni en el moralismo, —es 
decir, sin ser absorbido por todas las 
urgencias asistenciales que exige la 

pobreza actual—. En 
cambio, nos regala 
una mirada eminen-
temente teológica, 
que ayudará a cono-
cer mejor al Dios de la 
pobreza y la vocación 
de la Iglesia hacia 
los pobres. Él mismo 
dice: «No estamos 
en el horizonte de la 
beneficencia, sino de 

la revelación: el contacto con quien no 
tiene poder ni grandeza es un modo 
fundamental de encuentro con el Se-
ñor. En los pobres, Él sigue teniendo 
algo que decirnos».

Esta perspectiva teológica no es una 
fuga del mundo ni es ingenuamente 
espiritualista. El texto está sembra-
do de interpelaciones a los ambientes 
políticos. Tampoco evita las denuncias 
proféticas a los sistemas económicos 
actualmente hegemónicos, a los cuales 
la doctrina social de la Iglesia ha res-

Queda demostrado  
el bien que ha hecho  
la Iglesia a lo largo de 

los siglos, cumpliendo 
su misión de ser alma 

del mundo

Iglesia por los pobres a lo largo de dos 
milenios. Se prolonga en cierto senti-
do en una lectura muy interesante del 
magisterio social del capítulo IV. De 
su mano, se descubre una historia de 
compasión, atención y sacrificio por 
los demás que solo deja admiración 
y agradecimiento. Queda demostra-
do el bien que ha hecho la Iglesia a lo 
largo de los siglos, que solo Dios sabe, 
cumpliendo su misión de ser alma del 
mundo; y lo cruel y terrible que sería 
esta tierra para los hombres sin esta 
presencia benéfica.

En Dilexi te, el encuentro y la co-
munión con los pobres se convierten 
para toda la familia cristiana en una 
experiencia nueva e intensa del amor 
de Dios y de la fuerza transformadora 
de su misericordia, capaz de renovar 
la vida de los creyentes y de las comu-
nidades, descubriendo una vida más 
evangélica, más sencilla y esencial, 
más fraterna, más capaz de decir una 
palabra a todo el mundo. Entre sus 
últimas letras aparece una promesa, 
que a la vez suena a deseo vivo de León 
XIV: «Una Iglesia que no pone límites 
al amor, que no conoce enemigos a los 
que combatir, sino solo hombres y mu-
jeres a los que amar, es la Iglesia que el 
mundo de hoy necesita». b

CNS

0 León XIV durante una comida con pobres organizada por Cáritas Diocesana de Albano, el 17 de agosto.
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D
ios nos escucha y nos 
anima a que le pida-
mos. Pero, ¿sabemos 
hacerlo? ¿Somos 
conscientes segun-
do a segundo de que 
respiramos? No y, sin 

embargo, lo realizamos sin pausa, ya 
que de lo contrario moriríamos. ¿Pasa 
algo parecido con Dios? ¿Sentimos 
su fuerza, incluso sin darnos cuenta? 
¿Podemos hacer de nuestra vida una 
oración continuada y ser ofrenda para 
los demás, sintiendo la fuerza de otros? 
La vida nos va enseñando a compaginar 
acción y contemplación. Si sabemos que 
tras un rato de oración sentimos paz, 
claridad y fuerza, ¿por qué no rezamos 
más? No encontramos tiempo y nos 
distraemos con mil asuntos. Intente-
mos profundizar y descubrir textos, 
apoyos y caminos para despertar ese 
júbilo de orar desde lo cotidiano. Más 
que plantearnos «cuando rezo... me 
siento mejor», intentemos decir «rezo 
cuando»: cuando amo, cuando preparo 
con cariño la cena, cuando doy sentido 
al trabajo de cada mañana. ¿A que cam-
bia la idea? Porque amar, estar entre 
pucheros, trabajar, lo podemos hacer y 

lo hacemos, cada día de nuestra vida. Y 
podemos hacerlo con o sin sentido.

La oración es un encuentro de Dios y 
el hombre. Igual que quedamos para ver 
a un amigo, hablar, escuchar y enrique-
cernos gracias a ese momento, la ora-
ción es una forma de relación con Dios. 
Como somos diferentes y pasamos por 
etapas diversas, distintas son las for-
mas de rezar. Podemos alabar, agrade-
cer, interceder, velar, meditar, contem-
plar, ofrecer, escuchar, recitar, cantar, 
confesar, callar, reflexionar, confiar, du-
dar... Sí, dudar forma también parte de 
nuestra oración. A veces cuesta entrar 
en relación con alguien invisible o con 
un Dios al que atribuimos las desgra-
cias que nos suceden. Tampoco enten-
demos el camino, nada espectacular, 
que eligió para transformar el dolor en 
resurrección; pasó por todos los dolores 
que podamos imaginar. No alcanzamos 
a entender su amor extremo e incondi-
cional, dar la vida por fidelidad al pro-
yecto de amor, esencia de nuestra fe. 

Tal vez sea este el primer paso: bus-
car, ponernos ante Dios con nuestras 
preguntas, contradicciones, cansan-
cios y vacilaciones; abrirnos a su acción 
y saber que el lenguaje de la fe no es el 

lenguaje de la lógica o el lenguaje que 
emplea la química. Igual que no me pue-
do entender con un chino si no conozco 
su idioma o él el mío, el lenguaje de la 
fe conlleva una actitud de apertura, de 
confianza, de salto al vacío, de alabanza 
y se traduce en concordia y compromi-
so. La fe la vamos ejerciendo desde que 
nacemos. Si no, no sobreviviríamos: 
tenemos fe en quienes nos cuidan, en el 
conductor del autobús, en el médico, en 
el cocinero. El encuentro con Dios en la 
oración cotidiana no supone suprimir 
libertad, dudas, ni cerebro. Hemos sido 
creados con capacidad de búsqueda y 
de trascendencia. Cada uno debe res-
ponder a sus inquietudes con coheren-
cia, debe armonizar razón y corazón. 

El encuentro requiere un estilo de 
vida que apoye esta zambullida o viaje 
al fondo de uno, revisando, descubrien-
do, valorando y poniendo en juego ta-
lentos ignorados. Supone aprender de 
tropiezos y sacar jugo a las experiencias 
vividas, requiere ir dando sentido a la 
tarea diaria y redefinir proyectos. El en-
cuentro con Dios en la oración cotidia-
na supone también etapas de noche os-
cura por las que tanto unos como otros 
pasamos alguna vez. 

Él nos propone un lugar de encuen-
tro: el prójimo. «Lo que a este hiciste, a 
mí me lo hiciste». Y nos da un punto de 
vista desde el que enfocar los proble-
mas e intentar resolverlos. Nos pide que 
pongamos de nuestra parte para ello. 
Esta actitud nos llega a desesperar en 
ocasiones, como a la viuda insistente 
del Evangelio, sin alcanzar a ver que 
Dios nos crea para transformar la reali-
dad. Somos a la vez Marta y María. 

Hemos de intentar vivir los aconte-
cimientos como una ofrenda continua. 
Así, todo es oración. No es fácil superar 
esa tendencia nuestra a esperar resulta-
dos, de manera rápida, y a nuestro gus-
to y medida. Dios no nos quiere tibios y 
nos invita a ser cautos pero tiernos. Nos 
quiere entusiastas, porque la ilusión no 
es un atributo propio solo de los niños. 
Hemos de fiarnos del Padre, que nos lle-
va de la mano.

Descubramos el «pan nuestro de 
cada día» y nutrámonos de las personas 
que nos acompañan aunque estén lejos 
en cuerpo o pensamiento, o no las co-
nozcamos, o incluso hayan ya partido. 
¿Cómo encajar todas estas piezas del 
rompecabezas para que nuestra ora-
ción y nuestra paz avancen? Aceptando 
el vuelo de mosca que nos distrae y es 
parte también de la vida y de la natura-
leza, que tantos momentos de oración 
nos inspira. Cuidando por reservar 
un lugar (un rincón de nuestra habita-
ción) y un tiempo cada jornada para ese 
encuentro, en soledad o acompañado. 
Aprovechando cualquier acontecimien-
to para transformarlo en sintonía con 
Dios. Él nos anima y enseña paciente-
mente a hacerlo. b

En aquel tiempo, Jesús, para explicar a sus discípulos cómo tenían 
que orar siempre sin desanimarse, les propuso esta parábola: «Ha-
bía un juez en una ciudad que ni temía a Dios ni le importaban los 
hombres. En la misma ciudad había una viuda que solía ir a decirle: 
“Hazme justicia frente a mi adversario”. Por algún tiempo se negó, 
pero después se dijo: “Aunque ni temo a Dios ni me importan los 

hombres, como esta viuda me está molestando, le voy a hacer justi-
cia, no sea que siga viniendo a cada momento a importunarme”». Y 
el Señor añadió: «Fijaos en lo que dice el juez injusto; pues Dios, ¿no 
hará justicia a sus elegidos que claman ante él día y noche?; ¿o les 
dará largas? Os digo que les hará justicia sin tardar. Pero, cuando 
venga el Hijo del hombre, ¿encontrará esta fe en la tierra?».

29º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 18, 1-8

0 «Como esta 
viuda me está 
molestando, le 
voy hacer justicia, 
no sea que siga 
viniendo a cada 
momento a im-
portunarme».

¿Sabemos rezar?
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La vida en la Iglesia es en realidad una 
ininterrumpida cadena cuyos eslabones 
son los testigos que nos vamos encon-
trando por el camino, al mismo tiempo 
que nosotros nos vamos convirtiendo 
en testigos para otros. Richard Gwyn  
—nacido en una humilde familia angli-
cana de Montgomeryshire, al este de Ga-
les, en 1537 —fue a Oxford a estudiar, pero 
el estirado ambiente que se respiraba le 
desalentó y probó suerte en Cambridge. 
Allí se encontró con un profesor católico 
llamado George Bullock. Sus frecuentes 
conversaciones entre clase y clase le con-
vencieron de la fe católica y acabó pidien-
do su ingreso en la Iglesia de Roma.  

No eran buenos tiempos para los ca-
tólicos. La apisonadora de la Reforma 
anglicana estaba en marcha y, tras la 
subida al trono de Isabel I —hija de En-
rique VIII—, tanto Bullock como Gwyn 
se vieron obligados a dejar la universi-
dad. Más pobre que un perro callejero, 
tuvo que volver a Gales, donde sobrevi-
vió dando clase en varias escuelas alre-
dedor de Wrexham, al norte de esta na-
ción del Reino Unido. En su ir y venir por 
aquellos caminos, conoció a una mujer 
llamada Catherine, con la que se casó y 
llegó a tener seis hijos.

El entorno era cada vez más asfixian-
te. Gwyn recibía numerosas presiones 
para ir a los oficios anglicanos y así 
adaptarse a la nueva sociedad. Lo que 
pocos sabían era que, gracias a su labor 
itinerante, se había convertido en una 
pieza clave de la Iglesia empujada a las 
catacumbas. Los sacerdotes eran perse-
guidos y tenían que ir de un escondite 
a otro continuamente; eso hacía que las 
Misas clandestinas también cambiaran 
frecuentemente de fecha y lugar. La ta-
rea de Gwyn consistía en difundir entre 
los fieles la información actualizada de 

Bio
b 1537: nace 

en Montgo-
meryshire.

b 1557: 
deja su casa 

para estudiar 
en Oxford.

b 1559: se ve 
obligado a dejar 

Cambridge 
por ser católico.

b 1579: es arres-
tado por primera 

vez.
b 1585: muere 

martirizado 
en Wrexham.

b 1970: es 
canonizado por 

Pablo VI.

San Richard Gwyn / 17 de octubre

El padre de seis hijos torturado 
por avisar de las Misas

2 Icono 
del santo en 

la catedral de 
Wrexham.

LLYWELYN2000

Este sencillo maestro 
de escuela hacía 
de enlace entre 
comunidades 
católicas clandestinas 
en la Inglaterra de la 
Reforma. Fue delatado 
y perseguido por 
varios exsacerdotes

esos encuentros para que la fe y los áni-
mos no decayesen.  

La renuencia de Gwyn a asistir a los 
servicios anglicanos y su resistencia 
a jurar el Acta de Supremacía —que 
declaraba a la Corona como cabeza 
de la Iglesia de Inglaterra, separada 
de Roma— empezó a atraer las suspi-
cacias de muchos; en especial de Wi-
lliam Downham, un exsacerdote ca-
tólico al que la reina había nombrado 
obispo anglicano de Chester. La presión 
fue tal que el maestro se vio obligado a 
regañadientes a acudir un domingo al 
nuevo culto. Pero al salir, una bandada 
de cuervos se le echó encima para pi-
cotearle. Poco después, enfermó hasta 
temer por su vida. Entonces prometió a 
Dios que, si le devolvía la salud, nunca 
más volvería a entrar en un templo de 
los cismáticos. 

Cárcel y torturas
Él y Catherine tuvieron que huir al 
oeste. Se instalaron en un grane-
ro, donde Gywn se dedicaba a dar 
catequesis a los niños de las fami-
lias católicas. Pero una arriesga-
da visita al mercado de la ciudad 
propició que otro exsacerdote lo 
delatara y fuera enviado a la pri-
sión de Wrexham, de donde pudo es-
capar la primera noche. Esa vida a salto 
de mata, sobreviviendo como podía de 
aquí para allá, duró 18 meses. Finalmen-
te, fue arrestado de nuevo para ya no sa-
lir jamás de la cárcel.

Los cuatro años siguientes los pasó 
en una mazmorra subterránea cono-
cida como la Cámara Negra, en un pro-
ceso interminable en el que se le invitó 
en varias ocasiones a abjurar de su fe 
para así alcanzar la libertad. Incluso le 
llevaron encadenado a una iglesia para 
que asistiera obligado al culto. Pero él 
movió con tal fuerza los grilletes que el 
ruido no permitió al predicador dar el 
sermón. A la salida, un clérigo le dijo que 
él también había recibido las llaves de 
la Iglesia, como Pedro. A lo que el preso 
contestó: «Con una diferencia, Pedro re-
cibió las llaves del Reino de los cielos y 
tú, las de la cervecería». 

Su actitud le acarreó dos años de 
torturas, en los que el santo no desfa-
lleció. Finalmente fue descoyuntado, 
sus entrañas fueron quemadas ante 
sus ojos y, por último, fue decapitado. 
Richard Gwyn «no era rey ni erudito, 
ni siquiera un sacerdote. Simplemen-
te era un maestro de escuela padre de 
seis hijos», afirma Denise Trull, autora 
del blog Theology of home y admirado-
ra del santo. Trull ve en él a un hombre 
«que superó su debilidad humana, no 
abandonó su fe en Dios y no pudo ser si-
lenciado», por lo que, «a pesar de todo el 
sufrimiento y la tortura» que padeció, 
«resulta hermoso que un padre tuviera 
al final la última palabra». b
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Salvador Romero 

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Cómo está la situación en Paiporta? 
¿Todavía son perceptibles los efectos 
del agua en el territorio?
—Externamente no tanto. Hay ya mucho 
reconstruido. Ahora, por ejemplo, están 
actuando sobre el cauce del río. Pero de 
puertas para adentro, todavía hay pro-
blemas. Un ejemplo serían los ascenso-
res. La mayoría todavía están parados. 
Los edificios que tienen personas con 
movilidad reducida pueden solicitar que 
se les dé prioridad y las empresas están 
obligadas a ir; pero todavía queda mucho 
trabajo por hacer.

¿Y a nivel humano, psicológico? 
—En cuanto al aspecto humano, la situa-
ción sigue mal. Una vez resueltas las ne-

cesidades materiales más básicas, aho-
ra está aflorando el duelo. Hubo muchas 
pérdidas humanas y eso se junta al can-
sancio y al agotamiento y se manifiesta 
en forma de estrés. Hay gente, por ejem-
plo, que me busca estos días para hablar. 
Yo trato de darles ese consuelo espiritual. 
Son, sobre todo, personas mayores. 

¿Cómo ha cambiado la comunidad pa-
rroquial desde entonces? 
—Se ha desarrollado un sentimiento de 
gratitud muy grande. Ahora sabemos 
que, sin toda esa ayuda personal y ma-
terial que nos brindaron, hubiese sido 
imposible estar como estamos actual-
mente. De hecho, en la parroquia orga-
nizamos el fin de semana del 13 y 14 de 
septiembre un reconocimiento a los vo-
luntarios. Recuperamos por aquellos 
días un salón parroquial y quisimos 
montar este acto. Llamamos a todas las 
personas que vinieron a ayudarnos y de 
las que teníamos contacto, sobre todo de 
Madrid. La verdad es que fue muy boni-
to; un clima festivo y de gratitud. Al final, 
cuando vives algo tan intenso se crean la-
zos.

Al final han sacado algo bueno.
—Bueno. Nadie querría pasar por algo 
así, porque ha sido una película de terror. 
A pesar de ello, y a pesar de la pérdida tan 
grande, puedo decir que al final hemos 

experimentado más bien que mal. El bien 
se ha multiplicado. Ha sido una explosión 
de gratitud. Hay que decir que España es 
una nación solidaria. La respuesta siem-
pre es desbordante e inmediata. 

Al hablar de gratitud es imposible no 
recordar la historia de las seis perso-
nas a las que usted salvó de una muer-
te segura. 
—Cuando llegó la alerta, yo decidí cele-
brar Misa. Al terminar, ya estaba entran-
do el agua en la parroquia y me ocupé de 
subir a mi madre, que tiene 82 años, al 
segundo piso. En ese momento, el agua 
ya llegaba hasta los dos metros. Al llegar 
arriba, recibí una llamada en la que me 
informaron de que fuera de la parroquia, 
pegadas a la pared sobre un bordillo, ha-
bía seis mujeres que se habían quedado 
atrapadas. Una de ellas había estado en 
la Eucaristía que acababa de celebrar. Al 
colgar, bajé de inmediato, abrí la puerta 
como pude y haciendo una cadena hu-
mana logramos poner a las seis a salvo. 
Estuvieron con nosotros prácticamente 
toda la noche. 

¿Por qué decidió celebrar Misa en ese 
momento? ¿Qué significa la Eucaristía 
para usted? 
—Para mí es el centro de todo; por eso 
decidí seguir adelante con la celebra-
ción. Luego, cuando me encontré el cor-
poral y el cáliz impolutos en una zona 
que quedó arrasada por el agua, enten-
dí el suceso como una caricia del Señor, 
como la confirmación de haber hecho lo 
correcto. Luego usé ese mismo corporal 
y cáliz para celebrar Misa todos los días 
en la segunda planta a la que nos subimos 
a refugiar. Venían muchos voluntarios y 
militares, todos manchados de barro, al 
acabar su jornada. Eran unas Eucaris-
tías muy vividas, la mejor manera de en-
tender que Jesús está con nosotros, que 
nos acompaña siempre, que no nos deja 
a pesar de todo, a pesar de la muerte. Li-
teralmente, además, porque al salir de la 
celebración el olor era a muerte. Ahí reco-
gíamos todo el cansancio y el esfuerzo y 
lo poníamos en el altar. b

ENTREVISTA / En representación de 
todos los curas que se entregaron 
en cuerpo y alma para atender a 
los afectados por la DANA, este 
sacerdote ha ganado uno de los 
premios de la revista Misión

«A pesar de la 
pérdida, el bien se  
ha multiplicado»

Más 
premios

CEDIDA POR SALVADOR ROMERO

2 Romero 
imparte la 
bendición a los 
voluntarios. Hace 
un mes organizó 
un acto para 
darles las gracias.

Hermanas Finat: 
son madres y uti-
lizan sus redes 
para mostrar la 
historia que Dios 
está haciendo con 
ellas.

Familia Zavala 
Gasset: 
han producido 
siete películas 
dedicadas a dis-
tintos santos, han 
escrito libros y 
sus vídeos en You-
Tube llegan a mi-
les de personas.

Marcha Sí 
a la Vida: 
han mantenido 
en alto 15 años el 
estandarte a fa-
vor de la vida.

Pablo y Lola: 
de sus seis hijos, 
tres son adop-
tados y tienen 
necesidades es-
peciales.

Parroquia de San 
Ramón Nonato: 
su párroco de-
muestra que la 
asistencia social 
a los necesitados 
va de la mano de 
la evangelización.

Mar Dorrio: 
madre de doce 
hijos, saca tiempo 
para ayudar a ma-
dres que quieren 
educar en virtu-
des a sus hijos.

Nártex: 
se dedica a dar a 
conocer la belleza 
del Evangelio que 
se muestra a tra-
vés del riquísimo 
patrimonio artís-
tico de la civiliza-
ción cristiana.
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Reabren sus puertas dos  
joyas de Mosul (Irak) 
destrozadas por el Dáesh
Desde L’Oeuvre 
d’Orient, entidad 
que ha gestionado 
la restauración de 
Mar Toma y Al Tahira, 
esperan que anime a 
los cristianos a volver

María Martínez López 
Madrid

El arte del taller Cornille Havard, que fa-
bricó las campanas de Notre Dame de 
París, está también detrás de las que des-
de 2021 lucen dos iglesias de Mosul (Irak), 
a 4.500 kilómetros de distancia. El tañi-
do de estos instrumentos en Mar Toma, 
ortodoxa siriaca, y Al Tahira, caldea, es 
toda una declaración de intenciones. Lle-
van grabadas, respectivamente, las ins-
cripciones «la verdad os hará libres» y «la 
paz os dejo, mi paz os doy». Su repique, si 
bien ya es familiar en la ciudad, sonó el 
pasado miércoles con renovada alegría y  
solemnidad durante la reapertura de los 
dos edificios tras una exhaustiva restau-
ración para reparar los daños causados 
por el Dáesh y la guerra entre 2014 y 2017.

Estas iglesias «representan un símbo-
lo de fe y de historia. Albergan las reli-

de los invasores persas». Tras la victo-
ria y en agradecimiento a los cristianos 
por su participación en la defensa de la 
ciudad, sus autoridades permitieron la 
construcción de nuevos templos, entre 
ellos el caldeo de Al Tahira —en la ciu-
dad hay otros cinco del mismo nombre, 
de otras tantas confesiones—. En reali-
dad, se levanta sobre los restos del an-
tiguo monasterio de San Gabriel, donde 
en los siglos IX y X se desarrolló la litur-
gia caldea. La inscripción en una de sus 
dos puertas evoca la protección de María 
como baluarte frente al mal, por lo que 
muchos mosulíes —también musulma-
nes— la frecuentaban para pedir ayuda. 

Sin embargo, hace un lustro, las dos 
iglesias estaban irreconocibles. Durante 
el califato del Dáesh, los yihadistas des-
truyeron los símbolos religiosos de Mar 
Toma y luego la usaron como comisaría, 
juzgado y cárcel. Después, la batalla por 
Mosul causó estragos en todo el comple-
jo, incluida la residencia episcopal. Tam-
bién Al Tahira fue profanada y luego da-
ñada por los bombardeos. 

Agradecimiento a Francia
La riqueza simbólica y artística de am-
bos edificios hizo que la Alianza Interna-
cional para la Protección del Patrimonio 
los eligiera para financiar su restaura-
ción dentro de su programa Mosaico de 
Mosul —que también incluye mezquitas 
y otros edificios—, en colaboración con 
la Junta Estatal de Antigüedades y Pa-
trimonio de Irak (SBAH por sus siglas 
en inglés). La gestión concreta se enco-
mendó a la entidad francesa L’Oeuvre 
d’Orient, especializada en el apoyo a las 
comunidades cristianas de Oriente. 

Eugénie Bouniol es quien, en su nom-
bre, ha llevado adelante la gestión téc-
nica de una empresa en la que han co-
laborado también entidades públicas 
francesas como el Instituto Nacional de 
Patrimonio. El obispo caldeo agradece 
«la cercanía de Francia», que ha hecho 
posible esta «inversión para restaurar y 
revitalizar el espíritu de Mosul». Arqui-
tectos, ingenieros, arqueólogos, restau-
radores y otros expertos han formado y 
asesorado a empresas locales y a 50 tra-
bajadores iraquíes, que gracias a ello a 
partir de ahora podrán seguir contribu-
yendo a la recuperación del patrimonio.

Durante todo el proceso, el objetivo de 
Bouniol era «garantizar la calidad y la 
coherencia de la reconstrucción con la 
historia del templo» y, a la vez, «termi-
nar a tiempo». Pero antes de reparar la 
magnífica puerta del siglo XIII de Mar 
Toma, tallada en faresh —un alabastro 
típico de la zona— y que representa a 
los doce apóstoles con Cristo; o de recu-
perar las bóvedas de crucería de Al Ta-
hira, del mismo material, así como sus 
esculturas y sus delicados motivos flo-
rales y geométricos, propios del estilo ja-
lili, hubo que superar un «largo y tedioso 
proceso de retirada de minas antiperso-
na» colocadas por los yihadistas.

Hace un siglo, los cristianos eran el  
14 % de la población de Mosul. Hoy, se-
gún Moussa, apenas hay unas 60 fami-
lias entre 1,9 millones de habitantes. La 
reapertura de las iglesias supone «una 
señal de confianza en el futuro». Bou-
niol confía en que «anime a los cristia-
nos a regresar gradualmente a la llanura 
de Nínive», para hacer que Mosul recu-
pere el significado de su nombre en ára-
be: al mawsil, «punto de encuentro». b

quias de santo Tomás y otros santos de 
nuestras Iglesias orientales», asegura a 
Alfa y Omega el obispo caldeo de la ciu-
dad, Najeeb Michael Moussa. Mar Toma, 
originaria del siglo VII, está construida 

según la tradición sobre una casa en 
la que se alojó el apóstol santo Tomás. 
En cuanto a Al Tahira, prosigue Mous-
sa, recuerda «la aparición de la Virgen 
María en 1743 para proteger la ciudad 

Puerta del siglo 
XIII en Mar Toma 
(arriba, izquierda). 
Escultura de la 
Virgen (arriba, 
derecha) y trabajo 
de un restaurador 
en Al Tahira 
(abajo).

FOTOS: L’OEUVRE D’ORIENT

3 Torre y patio 
de Al Tahira, antes 

y después.  
Su nombre alude 
a la Virgen como  

protectora   
de la ciudad.
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La vida cambia en un instante, y no estoy preparado para más 
imprevisibles. No obstante, sé que nunca voy a estarlo. Y que la única 
manera de estarlo es prestar atención a este instante en el que estoy

FREEPIK

JESÚS MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

A
l inicio de su libro El 
año del pensamien-
to mágico, Joan 
Didion escribe: «La 
vida cambia depri-
sa. / La vida cam-
bia en un instante. 

/ Te sientas a cenar y la vida que 
conocías se acaba». La autora 
narra el duelo tras la muerte 
inesperada de su marido, el 
escritor John Gregory Dunne. 
Los hechos que precedieron al 
infarto fueron normales, dice en 
el libro. La misma autora refiere 
que en el informe de la comisión 
del 11S se especifica que ese mar-
tes fatídico del atentado terrorista 
«amaneció templado y casi sin nu-
bes en el este de Estados Unidos». 
Es decir, cuando sucede lo imprevi-
sible nos choca que los instantes 
previos sean cotidianos y 
nada presagie el derrum-
be de la normalidad.

Paul Auster escribió 
algo parecido al inicio 
de Diario de invierno: 
«Piensas que nunca te 
va a pasar, imposible 
que te suceda a ti, que 
eres la única persona del mun-
do a quien jamás ocurrirán 
esas cosas, y entonces, una 
por una, empiezan a pasarte 
todas, igual que le suceden a 
cualquier otro».

Nuestro deseo es que lo que 
llamamos normalidad se perpetúe. 
No se termine. Sea igual que una 
montaña: inamovible. Pero no. Un 
día ocurre lo impensado. Lo ines-
perado cae como un meteorito que 
acaba el paisaje antiguo. Provoca 
el cambio, se produce una fractura 
que derrumba lo antiguo.

Un día un ucraniano va al traba-
jo y al día siguiente está llamado a 
filas para luchar contra los rusos. 
Un día una familia de palestinos 
pasea por las calles de Gaza y al día 
siguiente muere en una exposición 
y esa calle de Gaza desparece del 
mapa.

Un día sales a la calle y al otro la 
COVID-19 te obliga a estar recluido 
y nunca pensaste en la maravilla 

Mientras caemos
—¡Oh, qué nubes tan bonitas! ¡Y 

qué bien huele el aire después de la 
lluvia! ¡Mira que pájaro! 

La eternidad no es otra cosa que 
ese olvido de la caída, mientras ama-
mos. Mientras prestamos atención. 
A veces, mientras seguimos cayen-
do, no anticipamos el impacto con 
el suelo, y ese instante es el amor. Ju-
gando con el hijo, charlando con una 
amiga mientras bebemos, riendo con 
los alumnos en una clase disparata-
da, siendo abrazado por otro cuerpo 
cuando anochece, leyendo aquel poe-
ma que me recuerda la maravilla de 
estar vivo. 

La vida cambia en un instante, sí, 
y no estoy preparado, ahora mismo, 

para más imprevisibles. No obs-
tante, sé que nunca voy a estarlo. Y 
que la única manera de estarlo es 
prestar atención a este instante en 
el que estoy. En el que caigo. Y luego 
al otro instante. Y así hasta el ins-
tante del impacto, que quizá no sea 
más que eso: un solo instante que 
pasará. 

Llueve, es medianoche, no sé qué 
va a pasar mañana. Ignoro si todo 
seguirá como hasta ahora o habrá 
un cambio drástico que desplace 
mi vida a un territorio nuevo. Da lo 

mismo. Mientras caigo, quiero ser 
agradecido. b

de salir a comprar el pan o tirar la 
basura.

O vas al médico por un bultito de 
nada y te diagnostican un cáncer 
galopante y tu agenda te mira de 
brazos cruzados, como alguien que 
ha sido descubierto en una impos-
tora.

O te caes y te quedas postrado en 
una silla de ruedas. O tu novia te 
deja. O sencillamente envejeces y 
tu cuerpo se va volviendo tu mayor 
dificultad. 

Da lo mismo. Nada se está quieto 
nunca y, sin embargo, seguimos sin 
aceptar este cambio permanente 
al que llamamos vida. La experien-
cia de Buda no es otra cosa que ese 
descubrimiento: sufrimos porque 

nos aferramos a lo que no es 
permanente. Casi todo 

nuestro sufrimiento se 
deriva de querer que 

la realidad sea de 
otra manera a 

como es. Nos cabreamos cuando las 
cosas no se ajustan a nuestra idea de 
cómo deben ser las cosas.

El otro día leía a Joko Beck, maes-
tra zen que pasó su vida en San 
Francisco. Ella emplea una imagen 
que me incomoda por lo que tiene 
de cierto. Dice que desde el momen-
to en que nacemos somos como 
alguien que está cayendo de la 
cima de un rascacielos. La caída es 
inevitable, no hay vuelta atrás. El 
impacto sucederá. Lo queramos o 
no, no podemos frenar el descenso. 
Caemos sin remedio, pero sufrimos 
en la caída anticipando el impacto 
brutal del cuerpo contra el asfalto. 
Adelantando el choque, juzgándolo 
y pensando que no debería produ-
cirse. Siendo esta la situación, y sin 
saber lo que esa caída nos depara, 
la buena noticia es podemos aspi-
rar a que en la cuarta o la quinta 
planta nos olvidemos de la caída y 
digamos, con asombro: 

La eternidad no es otra cosa 
que ese olvido de la caída, 
mientras amamos. Jugando 
con el hijo, charlando con una 
amiga mientras bebemos
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boutique, donde podemos encontrar 
de todo para nuestros perrihijos. Le 
acompañan, en nueve episodios de algo 
menos de media hora de duración cada 
uno, un grupo de actores en estado 
de gracia. Sobresale Lucía Caraballo, 
maravillosa en el papel de su sobrina, 
encargada de la megatienda de marras. 
De fondo, paisajes gallegos que quitan 

el hipo y el contraste entre la vida rural 
y el ajetreo urbano, o entre los boomers 
y la generación de Tinder. Hay también 
subtramas de corruptelas ganaderas y 
abusos laborales, todo envuelto en un 
tono de comedia melancólica que fun-
ciona muy bien. 

Por supuesto, es Netflix y no pueden 
faltar algunos pequeños peajes a la co-
rrección política. Pero es tal el atrevi-
miento y el acierto al retratar con gracia 
nuestros irracionales excesos para con 
los animalillos de compañía que, en 
conjunto, es una apuesta que está muy 
por encima de la media.  

Lástima que al plantear las pregun-
tas decisivas de una vida que a veces se 
deshace como la tortilla de Betanzos, 
se quede en pegarle cuatro gritos al pai-
saje desde un puente. Decía Nietzsche 
que, cuando miras largo tiempo a un 
abismo, el abismo también mira dentro 
de ti. Aquí no hay lugar para cuestiones 
mayores, en parte por el propio forma-
to y, sobre todo, porque se le cortan las 
alas a cualquier planteamiento que 
vaya más allá de cerrar círculos y de 
ajustar cuentas con la vida (animal). b

SERIES / ANIMAL

Animales 
irracionales

rio porque sospechamos que el conejo 
que tenemos en una jaula, en un piso, 
tiene depresión. La serie está hecha a 
mayor gloria de Zahera, que borda el 
personaje de Antón, hasta que llore-
mos de risa o nos pellizque la angustia 
que arrastra porque no puede con su 
vida de veterinario rural reconvertido 
a galeno de mascotas en una tienda-

NETFLIX

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Luis Zahera (As bestas) es un animal 
escénico. Lo intuíamos por la capaci-
dad que de él conocíamos hasta ahora, 
resumida en unos cuantos papeles 
prodigiosos en los que el drama no 
daba respiro. Ahora, lo corroboramos 
en una comedia a la gallega, que está 
reventando las audiencias de Netflix 
y que habla, entre otras cosas, de esos 
animales, en teoría entrados en razón, 
que queremos pintar las uñas a nuestra 
mascota o aparecemos por el veterina-

0 A Antón no dejan de sorprenderle los excesos de algunos dueños. 

«¡Y muero porque no muero...! ¡Eterno 
placer amargo este del amor! ¡Perpe-
tuo deseo de poseer tu alma, y perpe-
tua lejanía de tu alma! [...] ¡Egoísmo 
amargo este del amante: querer ser 
uno donde hay dos; ¡querer luchar con 
el espacio, con el tiempo y con el lími-
te!». Aunque el matrimonio católico 
sea en esencia la unión indisoluble de 
hombre y mujer en cuerpo y espíritu, 
lo cierto es que en el backstage hay 
dos personas únicas, irrepetibles y 

originales, cada una con su carácter, 
forma de ser, historia familiar, capa-
cidades y dones, o carencia de ellos. 
Las palabras del escritor y filósofo co-
lombiano Fernando González Ochoa 
(1895-1964) describen la amargura 
que siente el que quiere «poseer» al 
amante, sentirse en un mismo cuerpo 
y una misma alma, algo completa-
mente utópico fuera de los relatos ro-
mánticos y honestamente dificultoso 
cuando se aterriza en la vida diaria y 
real que nos ha tocado morar. 

Comprender al otro requiere un 
ejercicio de autoconocimiento, pro-

CINE / �ADORABLE Adorable y amarga, 
como la vida en pareja

yección, asertividad, empatía, resi-
liencia, diálogo, paciencia, esperanza 
y, por supuesto, amor, mucho amor a 
uno mismo y al otro. La directora no-
ruega Lilja Ingolfsdottir realiza con 
su ópera prima en el largometraje un 
análisis crudo e introspectivo sobre 
ese material más profundo que uno 
aporta a una relación, los asuntos psi-
cológicos y las barreras que se cons-
truyen contra el amor.

A estas alturas, a nadie le asom-
bra que sean 82.991 matrimonios los 
que se divorcian cada año en nuestro 
país (según el Instituto Nacional de 

Estadística). Sin embargo no deja de 
ser un dato escalofriante que debería 
conducirnos, cuanto menos, a una 
profunda reflexión sociológica y an-
tropológica. Si bien la Iglesia católica 
ha emprendido un reconocimiento e 
impulso pedagógico en este senti-
do, y desde que Francisco publicó la 
encíclica Amoris laetitia se dedica 
mayor atención a los matrimonios y 
a los novios que se preparan para el 
sacramento, vivimos un momento de 
gran desafío para el matrimonio y la 
familia. 

Por ello, es providencial ver en car-
telera filmes como Adorable, que na-
rra la historia de María, una mujer que 
hace malabarismos con cuatro hijos y 
una carrera exigente mientras su se-
gundo marido, Sigmund, viaja todo el 
tiempo; hasta que un día se enzarzan 
en una discusión que lleva a Sigmund 
a pedirle el divorcio.

Ganadora de cuatro premios 
Amanda, los galardones del Instituto 
Noruego de Cine —a Mejor Película, 
Mejor Dirección, Mejor Actriz y Mejor 
Guion—, la cinta ha sido aclamada 
por su dirección sensible de actores 
(portentosa Helga Guren) y su guion 
perspicaz (reconocido también con el 
Premio al Mejor Guion en el BCN Film 
Fest). Si les gustó Secretos de un ma-
trimonio (Ingmar Bergman, 1973), su 
adaptación homónima de HBO Max 
protagonizada por Jessica Chastain 
y Oscar Isaac o Antes del anochecer 
(Richard Linklater, 2013), Adorable los 
conmoverá bien hondo y les hará re-
flexionar, sin duda. b

ACONTRACORRIENTEFILMS

0 Oddgeir Thune como Sigmund y Helga Guren (Maria) dan vida a un matrimonio en dificultades.

Adorable
Dirección: Lilja 
Ingolfsdottir
País: Noruega
Año: 2024
Género: Drama
Público: +16

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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M. M. L.  El autor, magistra-
do italiano, recorre en esta 
obra el camino que llevó de 
los tiempos del «derecho 
de la fuerza» a aquellos en 
los que se anhela que este 
sea sustituido por «la fuer-
za del derecho».  Tras este 
repaso, plantea unas inte-
resantes reflexiones por la 
postura del pensamiento 

socialcristiano hacia los 
derechos de la persona, 
desde el inicial rechazo por 
su trasfondo individua-
lista hasta la formulación 
del personalismo solida-
rio. Cierra sus páginas una 
mirada a cuestiones de 
interés en el futuro como el 
papel de la ONU o los «nue-
vos derechos». b

R. M. Q.  Eduardo Manza-
no recorre los 46 lugares 
culturales declarados Pa-
trimonio Mundial por la 
Unesco y distribuidos por 
todo nuestro país, archipié-
lagos incluidos. Los hay de 
todo tipo, pues entre ellos 
hay templos de las tres 
grandes religiones, pero 
también cuevas prehistó-
ricas, construcciones me-
galíticas, teatros romanos, 

edificios renacentistas y 
modernistas.

En este volumen ilustra-
do a todo color no solo se 
hace memoria de la riqueza 
arquitectónica de España, 
sino que se dibujan asimis-
mo los problemas actuales 
para mantener el patrimo-
nio histórico, los debates 
sobre a quién pertenece y 
cuáles son las dinámicas 
que podrían destruirlo. b

Breve historia 
de los derechos 
humanos
Pasquale Gianniti
Rialp, 2025
160 páginas, 
14,90 €

España 
monumental
Eduardo 
Manzano
Crítica, 2025
392 páginas, 
26,90 €

RECOMENDACIONES

De la fuerza al derecho

Todo cabe dentro de España

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad CEU 
San Pablo

Ha llegado a las librerías una joya 
del catálogo de editorial Ciudade-
la. Me refiero a América es nom-
bre de mujer. Indias, mestizas y 
criollas en un nuevo mundo, que 
ha escrito María Saavedra Inaraja, 
profesora titular de Historia de 
América en la Universidad San 
Pablo-CEU y directora de la Cáte-
dra Internacional CEU Elcano de 
Historia y Cultura Naval.

La oferta de obras acerca de la 
empresa americana y la hispa-
nidad es abundante, pero esca-
sean los libros acerca del papel de 
las mujeres en el Nuevo Mundo. 
En efecto, los nombres de Piza-
rro y Cortés resultan familiares y 
suelen gozar de la atención de los 
autores y el favor de los lectores. 
Sirva de ejemplo el magnífico libro 
que, con el título de La conquista 
del Perú (La Esfera de los Libros, 
2024), publicó el año pasado Iván 
Vélez. La labor civilizadora de 
España en América se suele re-
presentar mediante la figura de 
personajes como el obispo Palafox 
y Mendoza, fundador de la Biblio-
teca Palafoxiana (Puebla, Mé-
xico) o la de fray Junípero Serra, 
fundador de nueve misiones en la 
Alta California. No se suele prestar 
—¡ay!— equivalente atención a las 
mujeres.

El título de la profesora Saa-
vedra ha venido, pues, a cubrir 
un vacío injusto y clamoroso y a 
enriquecer los estudios sobre His-
panoamérica. Sus 205 páginas se 
estructuran en tres partes —«La 
mujer prehispánica», «Constru-
yendo un nuevo mundo» y «El 
nacimiento de un mundo nue-
vo»— que comprenden desde la 

aparición de los homínidos en 
América hasta las mujeres en la 
cultura criolla. El libro incluye una 
presentación y una conclusión 
que, a modo de epílogo, se dedica a 
las voces femeninas que cantan a 
América.

Rebosante de una amena eru-
dición, esta obra nos presenta 
a la mujer mesoamericana, a la 
andina, a las reinas y virreinas, a 
las conquistadoras, a las adelan-
tadas, a las poetisas... En la mejor 
tradición de Julio Caro Baroja 
(1914-1995) —recuerdo, por ejem-
plo, su precioso El señor inquisidor 
y otras vidas por oficio (1968)— nos 
presenta la deslumbrante realidad 
americana a partir de historias de 
vida que bien parecen sacadas de 
novelas. Decía Cunqueiro que lo 
mejor de los tesoros es que existen. 
Lo mejor de estas vidas es que no 
son inventadas, sino reales. 

Así, descubrimos a «las mujeres 
en la hueste de Hernán Cortés», 
cuyos nombres —Isabel Rodrí-
guez, Beatriz de Palacios, María de 
Estrada— «merecen tener un lugar 
importante en la historia». El libro 
es pródigo en historias increíbles 
como la de Isabel de Barreto, «go-
bernadora de las tierras descu-
biertas y las por descubrir». 

Esta obra rebosa de un deli-
cado humanismo y un amor por 
América que la autora no trata de 
ocultar. La letra de la Canción con 
todos, casi al final del libro, sigue 
resonando en la voz de Merce-
des Sosa: «Salgo a caminar por 
la cintura cósmica del sur...». No 
en vano nació en América lo real 
maravilloso. Es un libro extraor-
dinario. b

América es 
nombre de mujer
María Saavedra 
Inaraja
Ciudadela, 2025
208 páginas, 17 €

Justicia con las mujeres 
del Nuevo Mundo

Ay, amigo, me quedo ya sin verte.
Tan solo yo quería estar contigo, 
hablarte del ayer y del abrigo
de la amistad nacida en buena suerte. 

¡La tuve yo! Mas hoy la altiva muerte
me ha dejado en la calle — yo conmigo—,
sin apenas el tiempo que mendigo
para nuestro vivir agradecerte.

Tú conoces la fe que me sostiene
y el dolor que me causa tu partida
en el silencio donde Dios se mueve.

Acuérdate de mí, que Dios te tiene
y sabe bien que el hombre es una herida
abierta en el amor que nos conmueve. b

A José Antonio Álvarez, obispo 
auxiliar de Madrid, hermano y amigo

 CÉSAR FRANCO. Obispo emérito de Segovia In memoriam
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Diez meses después de la muerte, lo que 
suele quedar de un cadáver no es nada 
más que huesos. Pero eso no detuvo al 
Papa Esteban VI para desenterrar a su 
predecesor, el Papa Formoso, y sentarlo 
en la basílica de San Juan de Letrán para 
entablar contra él un juicio póstumo. A 
Formoso no solo le envenenaron para ha-
cerle morir, sino que en un concilio con-
vocado con este fin fue declarado culpa-
ble y condenado para toda la eternidad. 

La Europa de finales del siglo IX estaba 
dividida entre los partidarios del Impe-
rio carolingio y los del Imperio germáni-
co. A la muerte de Carlo Magno en el año 
814, su legado territorial se dividió entre 
sus nietos en tres partes, que con el tiem-
po evolucionarían a las actuales Francia 
y Alemania. Este vacío de poder debilitó 
la autoridad imperial y la misma Roma 
se debatió durante casi dos siglos entre 
los partidarios de los francos y los de los 
germánicos, encabezados por Formoso, 
cardenal obispo de Oporto. En un primer 
momento, ganaron los primeros y For-
moso se vio obligado a huir del Vaticano, 
a lo que el Papa de entonces respondió 
con una excomunión para él y sus se-
guidores. El siguiente Pontífice fue más 
progermánico, así que levantó la exco-
munión a Formoso y este pudo regresar. 
En el año 891 fue elegido él mismo suce-
sor de Pedro, originando —¡cómo no!— 
nuevas suspicacias del bando contrario.  

El Papa mantuvo una postura ambi-
gua para tratar de contentar a unos y 
otros, pero no lo consiguió. El ejército de 
los germanos entró en Roma para hacer 
una demostración de poder, y Formo-
so coronó emperador a Arnulfo, su rey. 
Cuando estos se marcharon, Roma es-
talló en un tumulto considerable, y de 
resultas Formoso acabó muerto por en-
venenamiento.  

Un nuevo Pontífice subió al trono, y 
luego otro: Esteban VI, partidario de los 
francos. Quiso realizar otra demostra-
ción de fuerza, esta vez en el seno de la 
Iglesia. En febrero del año 897, ordenó 
que el cadáver de Formoso fuera arran-
cado de la tumba donde había permane-
cido durante nueve meses. Su esqueleto 
fue revestido con ropas pontificias y co-
locado en un trono en la basílica latera-
nense. «¿Por qué, hombre ambicioso, has 

Al esqueleto de 
Formoso lo sacaron 
de la tumba para ser 
juzgado y condenado. 
La ajetreada y 
convulsa Europa del 
siglo IX motivó uno 
de los episodios más 
macabros de la historia 
de la Iglesia 

un concilio 
juzgó al cadáver 
de un Papa?

¿Sabías que...

usurpado la sede apostólica de Roma, tú 
que antes eras obispo de Oporto?», fue 
la acusación formal que hizo de entrada 
el mismo Esteban ante numerosos car-
denales y obispos. Formoso, a la fuerza, 
quedó mudo; le dejó el papelón a un diá-
cono novato que fue elegido para hablar 
en su nombre y dar la apariencia de un 
juicio más o menos justo. El pobre hom-
bre solo alcanzó a musitar cualquier 
cosa, ante la extraña sonrisa que pre-
sentaba la calavera del Papa difunto. 

La sentencia condenó a Formoso: le 
arrancaron las vestiduras; le cortaron 
los tres dedos de la mano derecha, con 
los que los Papas otorgan su bendición, 
y su cadáver fue arrojado al Tíber. Sus 
seguidores se tomaron la justicia por 
su mano y Esteban VI fue encarcela-
do y estrangulado a los pocos meses. 

No mucho después del proceso 
tuvo lugar en Roma un terremoto 
y la basílica de San Juan de Letrán 
resultó dañada, hasta el punto de 
que se hundieron la fachada y par-
te del techo. Lo ocurrido fue inter-
pretado por los romanos como un 
castigo por parte de Dios ante los 
desatinos en los que había caído 
su Iglesia. 

Sin embargo, este macabro 
episodio de la historia no que-
dó así. Años después de todo 
aquello, el Papa Juan IX con-
vocó dos concilios para decla-
rar que todo juicio canónico 
realizado sobre una perso-
na ya fallecida era inváli-
do. Sin embargo, el Papa 
Sergio III, a su vez, anuló 
en 904 ambos concilios, 
dando valor jurídico de 
nuevo al esperpento rea-
lizado sobre Formoso. 
Hasta hay quien dijo 
que entabló un segun-
do juicio —esta vez sin 
desenterrarlo— para 
declararle nuevamen-
te culpable. El nom-
bre de Formoso quedó 
proscrito para el resto 
de los tiempos. De he-
cho, cuando el car-
denal Pietro Barbo, 
en 1664, quiso tomar 
su nombre al subir a 
la sede de Pedro, fue 
convencido para que 
cambiara de parecer y 
al final acabó llamán-
dose Paulo II. b

CREADA CON CANVA



Escritor y docente, y también colabora-
dor de Alfa y Omega, el autor propone en 
las páginas de su último libro, Retorno a la 
belleza, recientemente publicado por PPC, 
contemplar dicha belleza, volver a ella, a 
través de grandes momentos de la cultura 
occidental representados en obras artís-
ticas, películas, música y literatura. 

«La insensibilidad nos lleva 
a un predominio de lo vulgar»

Antonio R. Rubio Plo
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¿Cómo definiría usted la belleza?
—Para mí es todo aquello que trasciende 
a las propias cosas, que va más allá de lo 
externo y es capaz de suscitar asombro. 
Por eso, la belleza puede consistir en 
una sensación que nos lleva a momen-
tos en los que somos capaces de percibir 
la esencia de las cosas. Es fuente de so-
siego, de paz y de contemplación. Pero la 
belleza no pasa por un estado letárgico, 
que hoy algunos llaman desconexión. 
Como bien dice David Cerdá, prologuis-
ta del libro, gozar de lo bello demanda 
conocimiento. 

¿Y por qué utiliza el verbo «retornar»? 
¿La hemos abandonado?
—No todos la han abandonado, pero la 
pérdida de la empatía y de la compasión 
en nuestra sociedad competitiva e indi-
vidualista ha contribuido a la falta de 
la sensibilidad que permite apreciar la 
belleza. Al despreciar el conocimiento 
y considerarlo como una mera acumu-
lación de datos, que la tecnología puede 
suplir, nos hemos ido alejando de la be-

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

lleza y hemos caído en una insensibili-
dad que nos lleva, sin darnos, cuenta a 
un predominio de lo feo y lo vulgar.  

En esta obra recorre grandes mo-
mentos de la cultura: arte, música, 
literatura, cine… hitos de la belleza a 
lo largo del tiempo. ¿Cuál ha sido su 
criterio a la hora de pararse en deter-
minados momentos?
—He buscado un denominador común: 
los creadores han puesto su sello perso-
nal y no pueden desvincular las obras de 
sus propias vidas. Tres ejemplos del libro: 
Jane Austen en Persuasión sabe unir sen-
sibilidad y humanidad en el retrato de su 
ambiente social; Jean François Millet en 
El ángelus recupera los recuerdos de su 
infancia para fundir plegaria o natura-
leza; Charles Chaplin en The Kid, película 
de corte autobiográfico, sabe encontrar 
un sentido a la vida en el amor y la com-
plicidad con un niño abandonado. 

Asegura que vivimos en la actuali-
dad una «crisis de atención» y que uno 
de los retos educativos es reavivar la 
sensibilidad estética. ¿Cómo proponer 
educativamente dicha vuelta a la sen-
sibilidad artística?
—Probablemente provenga del desprecio 
por el conocimiento, pues su retención se 
considera algo inútil. Esto favorece la ilu-
sión de que la inteligencia artificial pue-
de dar respuestas a todo. Pero a los co-
nocimientos hay que darles un toque de 
humanidad. Si un profesor no es huma-
no, cercano, nunca podrá despertar sen-
sibilidad entre sus alumnos. Todo gran 
artista está dotado de una sensibilidad 
que va más allá de su obra. Lo vemos en el 
capítulo que dedico a El retablo de Maese 
Pedro de Manuel de Falla, a quien su co-
lega Stravinski encuentra jugando en la 
oscuridad con las marionetas de su obra. 

¿Esta vuelta a la belleza conlleva ne-
cesariamente una apertura a lo sobre-
natural o a lo divino?
—La belleza encierra siempre un miste-
rio, es una apertura a la trascendencia, 

y nos revela que hay siempre algo más 
grande que nosotros mismos. Se pue-
de decir con una cita del Antiguo Tes-
tamento: «A partir de la grandeza y la 
hermosura de las criaturas se puede 
contemplar por analogía a su Creador» 
(Sab 13,5).

¿Cómo entiende la relación entre be-
lleza, verdad y bondad?
—Se atribuye a Platón el que la belle-
za es el esplendor de la verdad. Pero 
una verdad sin belleza puede volver-
se dura, fría y humillante. Resulta 
una estética vacía. La belleza 
de La Piedad de Miguel Án-
gel, presentada en el pri-
mer capítulo, se percibe 
en los ojos de una Ma-
dre buena que mira a 
su Hijo con miseri-
cordia.

Entonces, ¿la 
belleza es sub-
jetiva?
—Hay 
quien pien-
sa que es una 
mera cuestión 
de gustos. Pero, 
como afirmaba 
C. S. Lewis, de-
cir que una cosa 
es bella es hacer una 
afirmación acerca de 
ella y no solo expre-
sar un sentimiento. 
En el concierto para 
clarinete y orquesta 
de Mozart, abordado 
en uno de los capítu-
los del libro, el propio 
compositor alaba «el 
tono cálido y hermo-
so» del instrumento 
en su obra. Más de dos 
siglos después, muchos 
oyentes seguimos com-
partiendo esa misma 
opinión. b

CEDIDA POR ANTONIO R. RUBIO
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