
Igor Pavliak 
y Vladyslav 
Shatilo
«Nos salvó el 
deporte y un 
movimiento 
de veteranos 
ucranianos»
Pág. 22

Así revolucionó 
Laudato si la lucha 
por la creación

La ILP sufre las 
consecuencias del 
bloqueo político

San John Henry 
Newman, futuro 
doctor de la Iglesia

MUNDO  400 líderes —incluido Arnold 
Schwarzenegger— se dan cita en el Va-
ticano para analizar qué nuevos pasos 
dar a pequeña y gran escala por la con-
versión ecológica. Págs.  16-17

ESPAÑA  Taha y Anna y su empeño por 
abrirse paso en España son paradigma 
del cambio de relato que piden los ex-
pertos en el marco de la Jornada del Mi-
grante y del frenazo de la ILP. Págs.  14-15

MUNDO  El fundador del Movimiento de 
Oxford y converso del anglicanismo será 
doctor de la Iglesia el 1 de noviembre. 
Buena parte de su erudición la dedicó a 
la reflexión sobre la universidad. Pág. 18

Gran éxito del WOW Fest: más de
7.000 adolescentes y jóvenes de
Madrid, Getafe y Alcalá vivieron una
jornada marcada por la fe, la alegría y
la esperanza que, tras muchos 
meses de preparación, superó todas 
las expectativas. Págs.  6-7 y Voz del cardenal.
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0 El exterior de la catedral, durante el evento.
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EL ANÁLISIS Suele fijarse el año 800, cuando el Papa León III co-
ronó a Carlomagno, como el punto de partida de la 
denominada «europeidad cultural», un concepto 
que se había extendido, por entonces, por los be-
nedictinos. Otros autores, como el ilustre catedrá-
tico de Filosofía del Derecho Truyol y Serra, fijan 
esta asociación con la Paz de Westfalia de 1648, 
momento en el que se considera el punto de par-
tida de una Europa en el sentido de una entidad 

cultural y política y no ya meramente geográfica, 
como se concebía en la Edad Media. El nacimiento 
de los Estados modernos soberanos dio lugar a un 
nuevo «sistema europeo de Estados» que susti-
tuye a la res publica christiana o cristiandad que, 
por entonces, ya no se identifica con el catolicismo, 
sino que representa una diversidad de confesio-
nes, principalmente la católica y la protestante. 
O dicho de otro modo, el nuevo système politique 

El Camino 
de Santiago 

y Europa

REUTERS / ZORAIDA DIAZ
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ENFOQUES

El Papa León XIV ha nombrado al carmelita Filippo Iannone nuevo prefecto del Dicas-
terio para los Obispos y presidente de la Pontificia Comisión para América Latina. Ian-
none, que era hasta ahora prefecto del Dicasterio para los Textos Legislativos y en el 
pasado fue arzobispo viceregente del Vicariato de Roma, tomará posesión de su nuevo 
cargo el 15 de octubre de 2025. El nuevo prefecto sustituye en esta responsabilidad al 
propio León XIV, que fue el último prefecto antes de ser elegido para la sede de Pedro. 
Con este nombramiento se pone fin a una vacante en la Curia vaticana que duraba ya 
cinco meses. 

El de Iannone es un puesto clave en la Iglesia, pues tendrá la responsabilidad de pre-
sentar al Papa los candidatos al episcopado. Será una labor, sin embargo, que no reali-
zará solo. Tendrá a su lado a un grupo de obispos de diferentes partes del mundo que 
le ayudarán en esta tarea; entre ellos el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo.

El INE ha publicado esta semana la En-
cuesta de centros y servicios de atención 
a las personas sin hogar, con datos del 
año pasado. Según sus resultados, el 
número de personas sin techo atendidas 
en estos centros llegó a 33.758, lo que 
supone un aumento del 55 % en apenas 
dos años. 

En este mismo sentido, las entidades 
que ofrecen comida a estas personas sir-

vieron de media 70.343 servicios diarios, 
un 36,9 % más; y las organizaciones que 
atendieron exclusivamente a personas 
inmigrantes ofrecieron una media diaria 
de 20.911 plazas de alojamiento, casi un 
100 % más que dos años antes. Por otra 
parte, el número medio de viviendas des-
tinadas a los programas Housing First 
fue de 1.086, lo que supone un 63,1% 
más que en 2022. 

de l’Europe se fundó y se desarrolló sobre la base de la 
cristiandad pero en cuanto entidad cultural y social y 
no solo en cuanto sentimiento religioso. De este proceso 
fue buen testigo el Camino de Santiago, que ha unido 
durante siglos el Occidente cristiano con el corazón de 
Europa. Desde entonces, como bien explicó el filósofo 
Xavier Rubert de Ventos, Europa sabe que el cristianis-
mo está en su subsuelo aunque no quiera explicitarlo, 
quizás para estar más disponible a futuros desarrollos. 

El Camino representa un crisol multifacético en la cons-
trucción de la identidad europea y ha ido configurando 
un proyecto espiritual, cultural, social, ecológico, econó-
mico y político, sobre la base del encuentro, la fraterni-
dad y los valores del humanismo cristiano. Una lectura 
actualizada de ello se está haciendo en el Seminario de 
Ecología Integral de la Fundación Pablo VI y la CEE con 
el fin de poner en valor la vigencia de esos valores de cui-
dado, cooperación y encuentro de culturas y pueblos. b

El Papa nombra a su sustituto 
para elegir a los obispos del mundo 

El INE alerta: se dispara la 
atención a personas sin hogar

2 El nuevo 
prefecto del 
Dicasterio 
encargado de 
nombrar a los 
obispos de la 
Iglesia.

0 Las mujeres sin hogar ocupan una de cada cuatro plazas de los recursos.
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PXHERE

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo

LA FOTO

La hora  
de Napoleón

una imagen. Y esa imagen la disparó 
alguien que, qué duda cabe, eligiendo el 
encuadre ha hecho la historia casi tanto 
como sus protagonistas. El 21 de enero 
de 1998 estaban allí Fidel Castro y Juan 
Pablo II, estaba el pueblo cubano… y 
estaba Zoraida Díaz, de la agencia Reu-
ters, que tomó la foto.

Reuters celebra 40 años de su servi-
cio de fotografía —la agencia data de 
mediados del XIX, cuando enviaban 
palomas mensajeras con datos bursáti-
les— y acaba de publicar In the Moment: 
40 Years of Reuters Photojournalism 
(Thames & Hudson), un libro que recoge 
medio millar de imágenes icónicas de 
estas cuatro décadas. Por ejemplo, esta.

El periodismo en general y Reuters en 
particular no es un testigo de la histo-
ria, sino que la hace —con más o menos 
verdad, es cierto, no nos pongamos 
relativistas—, con la imagen en primer 
lugar. Antes de saber, si es que lo saben 
ustedes, qué efectos tuvo el viaje del 
Papa a Cuba —cierta apertura a la prác-
tica religiosa en el régimen comunista, 
por ejemplo, o el principio del fin del blo-
queo estadounidense—, lo que vemos 
son dos hombres, uno de blanco y otro 
de negro, cordialmente enfrentados. 
Sin violencia, parece que Juan Pablo II 
le pregunta a Fidel qué hora es, cuánto 
le queda a la revolución. El hombre que 
echó abajo el Muro.

Esta imagen, este libro, este aniver-
sario son una buena ocasión para pre-
guntarnos cómo nos relacionamos con 
el presente. Venimos de dos décadas de 
líderes blandos y consensos implaca-
bles y el mundo hoy ha cambiado. Hoy 
hay menos Francia y más Napoleón. 
Los nombres que se escuchan son nom-
bres implacables: Netanyahu, Trump, 
Musk, Putin, Xi Jinping. Cabría pensar 
que Waterloo lo hará Napoleón, y que a 
nosotros nos queda callar y asistir al es-
pectáculo; ver el mundo arder. Pero no 
es verdad. La historia no la hacen ellos 
solos; la historia nos la cuentan y todos 
tenemos un papel, siquiera secundario. 
Quizá eso fue lo que quiso decir Juan 
Pablo II al pueblo cubano: que Napo-
león cae cuando dejamos de mirar su 
retrato. b

Lo que Victor Hugo no sabía es que la historia 
la estaba haciendo él: que Napoleón y la Francia, 
al final, devienen personajes suyos, filtrados 
por su mirada para la posteridad

¿Quién hace la historia? Por ejemplo la 
batalla de Waterloo, ¿la hizo Napoleón 
o la hizo la Francia? («la Francia», así lo 
escribe en su obra magna Victor Hugo, 
con su artículo determinado; «la Fran-
cia»). ¿Quién hace la historia, el gran 
hombre —el genio, el inspirado, el líder, 
el carismático, el visionario— o el pue-
blo —los sujetos desconocidos, ajenos a 
la página que ocupan—? En Los misera-
bles parece que se desliza una respues-
ta, o al menos un estado de opinión 
de corte hegeliano: la historia la hace 
Napoleón, que ha recibido el don de en-
carnar l’esprit du temps, pero secunda-
do por la Francia, que cuando elige un 
buen líder hace la revolución, y cuando 
elige a uno malo se amotina contra la 
historia. En fin, paradojas. Lo que Hugo 
no sabía —o no lo deja entrever, qué 
astuto— es que la historia la estaba ha-
ciendo él: que Napoleón y la Francia, al 
final, devienen personajes suyos, filtra-
dos por su mirada para la posteridad.

Pensemos en enero de 1998, hace más 
de un cuarto de siglo, y en los dos gran-
des hombres que protagonizaron esos 
días —entiéndaseme lo de grandes: uno 
es un santo y el otro un dictador—; pen-
semos en la visita de san Juan Pablo II a 
Cuba y en cómo lo recibió Fidel Castro. 
O mejor no pensemos en eso, que no soy 
quién para hablar. Si les interesa saber 
lo que ha sucedido en la isla en el último 
siglo y medio pregunten a Ignacio Uría 
(autor de Viento norte e Iglesia y revo-
lución en Cuba). Pensemos, mejor, en 
cómo pensamos sobre eso.

Primero, la imagen, esa es la verdad. 
Antes de llegar siquiera a preguntar-
nos causas, consecuencias, bandos, 
éxitos, fracasos, estadísticas, tenemos 

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI
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Palestina 

@EFEnoticias 
El secretario para las Rela-
ciones con los Estados y las 
Organizaciones Internacio-
nales del Vaticano, el arzo-
bispo Paul Richard Gallag-
her, afirma en la ONU que 
«alterar unilateralmente el 
estatus especial de Jerusalén 
es moral y jurídicamente 
inaceptable».  

Premios Razón Abierta 

@JoseMTorralba 
Una gran alegría que el Pro-
grama de Grandes Libros de 
la Universidad de Navarra 
haya recibido uno de los 
premios Razón Abierta de la 
Universidad Francisco de Vi-
toria y la Fundación Joseph 
Ratzinger. 

Domund 2025 

@OMP_ES 
Al comenzar este octubre 
misionero, damos inicio a la 
campaña del Domund 2025. 
Estrenamos web, donde po-
drás conocer testimonios de 
misioneros y un vídeo muy 
especial sobre la misión del 
Papa León XIV en Chiclayo 
(Perú), contada por quienes 
estuvieron a su lado. 

Mayores 

@RPerfiles 
Cruz Roja Española, Anna 
Freixas, Servimedia y Carlos 
San Juan han recibido los 
premios de la Plataforma 
de Mayores y Pensionistas 
por su compromiso con los 
derechos y la dignidad de las 
personas mayores.

EDITORIALES

Y Terminator dio con la clave  
de la conversión ecológica

No es casual que la conferencia internacio-
nal con la que la Iglesia se ha unido a líderes 
de otras religiones y de la sociedad civil para 
conmemorar el impacto histórico que tuvo 
hace diez años la encíclica Laudato si tenga 
lugar solo un mes antes de la COP30, en Bra-
sil. Ya en 2015 el Papa Francisco quiso publi-
carla como preparación a la cumbre del clima 
de París. Desde entonces, la Iglesia ha tenido 
una presencia creciente en estas citas inter-
nacionales. No será menos en la de Belém, 
aunque la directora ejecutiva del Movimiento 
Laudato Si’, Lorna Gold, ya ha asegurado que 
los organizadores están «consternados por 
la falta de progreso serio para alejarnos de los 
combustibles fósiles sin demora».

«No esperen que surjan soluciones» de 
estas citas, advirtió en el Vaticano el actor y 
político Arnold Schwarzenegger. Sus reco-
mendaciones a los líderes ambientales dan 
que pensar: «¿Por qué no ser simples?», se 
preguntó al presentar la conferencia en la 
Sala de Prensa del Vaticano. Sugería abordar 

el impacto directo de la contaminación en 
las personas y no tanto «el derretimiento de 
los glaciares». También recomendaba «ha-
blar al corazón» de la gente antes de imponer 
medidas. Y ayudarles a cuestionarse si «de 
verdad necesitas algo hecho en Suraméri-
ca». Tal vez el intérprete de Terminator dio 
con la clave de la conversión ecológica más 
que algunos expertos. Sin ignorar el papel 
clave que juega la Iglesia desde hace diez 
años en las cumbres internacionales —sobre 
todo apoyando a los países en desarrollo—, 
hay que ir al corazón. Eso implica movilizar 
a la gente desde dentro. También ir al núcleo 
de los problemas, como ha hecho la CEE 
combinando la apuesta por las renovables, 
la escucha a quienes se ven afectados por las 
estrategias erradas para implantarlas y la 
apuesta por ir más allá de un simple cambio 
de fuentes de energía. La Iglesia, con su lide-
razgo espiritual y su aversión a dejarse atra-
par por la polarización en torno a estos te-
mas, puede —y seguirá— haciendo mucho. b

Hay que movilizar a la gente desde dentro e ir al núcleo de los 
problemas. La Iglesia, con liderazgo y sin polarización, puede

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Quién diría que la mesa 6...
No solo fue la banda sonora elegida por María 
y Álvaro para bailar su amor una vez consu-
mado el «sí, quiero». Y quiero «en lo bueno y 
en lo malo, hasta que la muerte nos sepa-
re», con todo lo que ello implica. Quién diría 
sonó por doquier como banda sonora de una 
unión aparentemente rápida, pero anhelada 
desde lo más profundo del corazón hace tan-
to. Diría que, al menos, mi parte convocante, 
ella. Pero me desdigo después de ver cómo él 
miraba a mi amiga. A veces no hace falta más 
que mirarse para comprenderlo todo. 

Quién diría que esa noche inespera-
da comprobaría, entre tantos inicios, que 

como dice mi amiga Almudena, «la amistad 
es uno de los mejores nombres del amor». 
Quién diría que, sin merecerlo, conocería 
a alguien que ya sé que es mi amiga para 
siempre tras compartir, entre copas y bailes, 
confidencias sobre amores perdidos y otros 
hallados. Incluso sin, aparentemente, verlos.  
Quién diría que siete mujeres con siete vi-
das dispares encontrarían un lugar cálido, 
lleno de conversación, risas y aceptación, al 
que rápidamente quieren volver. Quién di-
ría que vamos siendo mayores —señoras—, 
pero con corazones de niñas anhelantes de 
aprender y compartir. Quién diría. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Rosa Pich: «Uno es más feliz 
cuando sirve»
La madre de la familia más numerosa de 
España, viuda con 15 hijos, ofrece en su li-
bro También hay Cielo «herramientas que 
te ayudan a volver a sonreír». b
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L
a noticia publicada el 
pasado mes de julio, en 
MIT Technology Review, 
de que «un bebé récord 
nació de un embrión de 
más de 30 años» es la oca-
sión de este comentario. 

El embrión fue creado en 1994 y donado 
para la adopción al matrimonio Tim 
Pierce y Lindsey a través de la agencia 
Nightlight Christian Adoptions. Este es 
el tema: la licitud ética de la adopción de 
embriones crioconservados.

La vida humana es siempre un bien 
y el nacimiento de Thaddeus Daniel 
Pierce el 26 de julio pasado es motivo de 
gran alegría. El criterio rector que sos-
tiene mi posición a favor de la adopción 
de embriones crioconservados es el bien 
primario y fundamental que es la vida 
del embrión, persona humana con dig-
nidad intrínseca. Por tanto, aunque los 
actos anteriores a la crioconservación 
sean ilícitos éticamente, no impiden que 
un acto distinto y posterior a ellos —la 
adopción— sea, en sí mismo, moralmen-
te bueno.

Es conveniente analizar y distinguir 
bien los actos humanos implicados, sin 
entrar en el porqué de la valoración ética 
de cada uno de ellos. En primer lugar, 
la fecundación in vitro es una técnica 
dirigida a conseguir una fertilización 
del oocito humano fuera de su proceso 
natural en la unión sexual del hombre 
y la mujer. Luego, la no transferencia 
del embrión fecundado in vitro al útero 
materno es un acto humano en relación 
con el anterior, pero entitativamente di-
verso,  tanto que puede ser realizado por 
diferente sujeto.

La crioconservación es otro acto hu-
mano diferente de los dos anteriores, 
que puede ser realizado incluso por otro 
sujeto diverso de los anteriores. Con-
siste en una suspensión del desarrollo 
embrionario mediante congelación a 
temperaturas muy bajas (-196° C). En el 
proceso de congelación y en la prolon-
gación de este estado muchos pueden 
morir y, si permanecen en el congelador 
por tiempo indefinido, tarde o temprano 
morirán todos. 

La descongelación de embriones es 
también otro acto diferente de los tres 
anteriores. Es importante distinguir 
bien cada uno de los actos humanos. Los 
tres primeros: fecundación in vitro, no 
transferencia al útero y congelación del 
embrión, son en sí mismos éticamente 
negativos. La descongelación del em-
brión, acto diferente de los anteriores, 
puede ser negativo o positivo, depen-
diendo ello no solo del objeto del acto, 
sino también de las circunstancias y del 
fin por el cual la persona actúa. Hay que 
tener presente que, en la valoración mo-
ral de un acto, intervienen siempre tres 
elementos fundamentales: el objeto del 
acto, es decir la naturaleza intrínseca al 
acto mismo; las circunstancias en que 
el acto se realiza y la persona que actúa 
y, por último, la intención o fin de la per-
sona que actúa. El acto de descongela-
ción en sí mismo es positivo, en cuanto 
ofrece la posibilidad de regreso al estado 
biológico normal. Lo será también por 
la intencionalidad de quien pretende de-
volver al embrión a su estado normal de 
desarrollo en el útero materno. Será, por 
el contrario, un acto en sí mismo negati-
vo si se hace para manipular o eliminar 
al embrión, o si descongelado no se le 

ofrece la posibilidad de un útero, porque, 
en ese caso, la descongelación sería la 
causa directa y formal de la muerte del 
embrión. 

En cuanto a la adopción de embriones, 
también aquí hay que distinguir bien los 
actos morales que el hombre realiza: no 
es fecundación in vitro; no es tampoco 
no haberlo transferido al seno materno 
y haberlo crioconservado. Es un acto 
diverso de todos los dos anteriores y, en 
sí mismo, éticamente positivo. Por ello, 
la adopción es la única alternativa que 
permite salvar y desarrollar la vida de 
algunos de los embriones crioconserva-
dos, como es el caso de Thaddeus Daniel 
Pierce y de otros muchos que personal-
mente conozco.

Cierto es que a nadie se le puede impo-
ner la adopción, pero tampoco impedir. 
Tampoco este acto de amor adoptivo 
implica justificación de los actos ne-
gativos anteriores ni afirmación de un 
proceso «normal»; es diferente de ellos 
y se hace como medio extremo para sal-
var el bien principal: la vida del embrión. 
A una situación ya extrema y negativa, 
no querida ni justificada por quienes 
adoptan —en el caso en cuestión por los 
padres adoptivos Tim Pierce y Lind-
sey—, estos realizan un acto de amor 
y generosidad en sí mismo bueno.  Del 
mismo modo que la adopción de un niño 
ya nacido no justifica el abandono de los 
padres ni una desestima de la ma-
ternidad natural, tampo-
co en el caso de la 

Este acto es diverso de la fecundación  
in vitro y la congelación. En sí mismo es 

éticamente positivo y la única alternativa 
que permite salvar y desarrollar su vida

TRIBUNA

Adopción  
de embriones 

crioconservados
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adopción de embriones. Cierto, no es la 
situación ideal para los embriones. Lo 
ideal sería no haberlos producido artifi-
cialmente ni congelado. Y dentro de esta 
situación ya negativa de la crioconser-
vación, lo ideal sería que la madre que lo 
encargó —Linda Archerd— hubiera pe-
dido la transferencia a su seno, como, de 
hecho, posteriormente lo intentó. Pero 
la falta de todas estas soluciones ideales 
no debe conducir a tildar de inmoral el 
acto de generosidad de la madre adop-
tiva Lindsey, que en algún modo sana 
estos actos; ni tampoco a impedir este 
acto de generosidad que es, de hecho, la 
única vía posible para que el embrión 
siga su desarrollo vital.

A esta propuesta se suele objetar que 
la adopción prenatal entra dentro de lo 
que no es moralmente posible, puesto 
que los medios para salvar esa vida —
transferencia al útero de una mujer 
que no es la madre del embrión—son 
desproporcionados, extraordina-
rios e inmorales. Respondo diciendo 
que aquí, el primer acto que da lugar 

a todos los demás —la fecundación 
in vitro— es desproporcionado, ex-

traordinario e ilegítimo. Ahora bien, 
asumido esto y buscando solución a 
esta situación ya existente, hay medios 
que son proporcionados para salvarlos, 
y, por tanto, han de considerarse tam-
bién como legítimos, pues son los que 
se pueden realizar y se deben realizar. 
En otras palabras, los términos «des-
proporcionado y extraordinario» son 
siempre relativos a la persona que se 
pretende curar, salvar, ayudar. Para un 
embrión concebido y gestado en el seno 
de su madre biológica, sería despro-
porcionado y extraordinario gestar-
lo en otro seno. Pero para un embrión 
congelado que puede ser transferido a 
un útero que permita su desarrollo, esto 
resulta proporcionado y ordinario para 
él. Por otra parte, es inmoral no salvar la 
vida cuando se dan las condiciones para 
hacerlo; no es inmoral salvar una vida 
que puede ser salvada, como cuando 
hay quien puede proporcionar ese seno 
y «poner en orden» la situación del po-
bre embrión, como ha sido el caso de los 
padres adoptivos de Thaddeus Daniel 
Pierce, Tim Pierce y Lindsey, a quienes 
felicitamos. b

RAMÓN 
LUCAS LUCAS
Profesor de 
Bioética. 
Universidad 
Gregoriana

3 «La 
fecundación 
in vitro es 
en sí misma 
éticamente 
negativa».
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La alegría, 
la fe y la 

esperanza 
marcaron el 

ritmo del

Santiago Tedeschi
Madrid 

Eran las siete de la mañana y los respon-
sables y voluntarios del WOW Fest —Ju-
bileo Interdiocesano de Adolescentes y 
Jóvenes— se encontraban ya en la cate-
dral de la Almudena para comenzar el 
día con una oración. Querían ofrecer al 
Señor una jornada que, tras de tantos 
meses de preparación, por fin se hacía 
realidad. El leit motiv estaba escrito en 
la espalda de sus camisetas: Que la es-
peranza marque el ritmo. Y así fue: el 
pulso de la esperanza atravesó toda la 
jornada, desde esa primera oración en 
la catedral hasta el último trabajo del 
último voluntario en plena madrugada.

Y así el equipo de liturgia ultimaba 
los detalles de la Misa jubilar en la cate-
dral; los de talleres revisaban las salas 
donde se celebrarían las ponencias de 
la tarde; los artistas iban llegando para 
el concierto de la noche; los voluntarios 
se desplegaban para echar una mano 
allí donde hiciera falta. En la plaza de 
la Almudena, el coro ya ensayaba para 
acoger a los cientos de adolescentes pro-
cedentes de Madrid, Getafe y Alcalá de 
Henares que llegarían, acompañados 
por sus obispos.

La primera sorpresa del día fue para 
los más pequeños. Tenían a sus respec-
tivos obispos «desaparecidos» y tuvie-

Madrid, Getafe y Alcalá se unieron 
para celebrar el WOW Fest: la catedral 
de la Almudena estaba abarrotada de 
adolescentes y jóvenes de las tres diócesis, 
que vivieron un día inolvidable 

Hoy participan tres diócesis. ¿Qué sig-
nifica eso para vosotros?
—Juan: Creo que es una de las prime-
ras veces que estamos las tres diócesis 
juntas. Es una pasada. Al final, esto va 
de eso: conocer a los demás, crear buen 
ambiente, como unos buenos vecinos 
que comparten la fe.

—Francisco: Siempre te encuentras 
con personas que buscan lo mismo que 
tú. Creo que es importante vivir estos 
encuentros, donde los jóvenes pueden 
disfrutar juntos y compartir experien-
cias. Al fin y al cabo, ser joven también 
significa pasarlo bien, pero sobre todo 
hacerlo acompañado.

Has estado en Roma en el Jubileo con 
el Papa León XIV. Después de esa expe-
riencia, ¿qué significa este encuentro 
para los jóvenes de Madrid?
—En Roma con el Papa León XIV vivi-
mos el Jubileo universal. Aquí lo cele-
bramos en nuestra realidad: con los 
que están cerca, haciendo comunidad 

Juan y Francisco Macarena

0 La luz  de 
los jóvenes 
de Madrid se 
enciende durante 
el concierto del 
festival.

3 Voluntarios  
del WOW Fest en 
la explanada de 
la catedral de la 
Almudena.
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bispo de Madrid recordó con fuerza que 
en muchos lugares del mundo «los jóve-
nes no pueden reunirse porque la mú-
sica que escuchan no son guitarras ni 
coros, sino bombas, disparos y violen-
cia». Y añadió: «Gracias por entrar jun-
tos por esta puerta que se llama Jesús. 
Así hemos hecho posible la esperanza».

Y, tras la Misa, el ritmo de la esperan-
za no tenía intención de parar. En la pla-
za de San Juan Pablo II ya se estaba pre-
parando la comida solidaria para todos 
los jóvenes. La recaudación se destinará 
íntegramente a un proyecto de alimen-
tación en Chad, un gesto que unió la ale-
gría de la convivencia con el compromi-
so por los más necesitados.

La tarde se abrió con la actuación del 
Mago Numis, que hizo vibrar a la ex-
planada con sus trucos de ilusionismo. 
Después llegaron las ponencias en va-
rios lugares del centro de Madrid, con 
temas cercanos a la vida de los jóvenes: 
el perdón, el sufrimiento, el noviazgo, la 
política, la teología, la vocación, la salud 
mental, la belleza y el arte. Hubo espa-
cio también para escuchar a los misio-
neros digitales, que grabaron en directo 
un episodio del WOW Podcast con Ja-
vier Cascón, Bárbara Bustamante, Pe-
dro del Castillo, Abel de Jesús y Javier 
Díaz Vega; jóvenes que hablan claro de 
lo que los mueve: dudas, fe, futuro y es-
peranza. 

La explanada de la catedral volvió 
después a encenderse al ritmo de Ais-
ha Ruah, Paola Pablo, Javi Portela y 
Hakuna Group Music, que hicieron can-
tar y bailar a miles de jóvenes. Uno de 
los momentos más bonitos de la noche 
fue la sorpresa preparada al cardenal 
Cobo por su reciente cumpleaños: una 
tarta, velas y un mensaje de respuesta 
muy concreto del arzobispo: «Cuando 
os levantéis mañana, coged el móvil y 
contad a vuestros amigos lo que habéis 
vivido hoy. Les vais a contagiar la fe».

El colofón de la jornada fue el envío, 
presidido por José María Avendaño. Re-
cordó a los jóvenes que no habían veni-
do solo a pasarlo bien, sino a recibir una 
misión: «Cada uno de vosotros es llama-
do a ser luz en medio de la ciudad, en 
medio de vuestros pueblos, en las dióce-
sis de Madrid, Alcalá y Getafe, en medio 
de la rutina. El mundo necesita vuestro 
testimonio, vuestro entusiasmo, vues-
tra fe sencilla y valiente».

Tras la fiesta final, cuando los jóvenes 
ya estaban en sus casas, los voluntarios 
seguían recogiendo y poniendo en or-
den todo lo necesario. Pasaban de las 
dos de la madrugada y aún había manos 
trabajando. Pero la sensación era uná-
nime: lo vivido merecía la pena. Porque 
sí, el WOW Fest fue mucho más que un 
encuentro. Fue la demostración de que 
la esperanza sigue marcando el ritmo 
de la Iglesia joven en Madrid. b

ron que seguir pistas por el centro de la 
capital, como si estuvieran en una par-
tida de un juego de resolver misterios. Al 
final, tras varias pruebas, apareció cada 
uno de los tres prelados y los adolescen-
tes los recibieron entre bailes, cantos, ri-
sas y abrazos. La fiesta podía comenzar.

En los jardines de Las Vistillas —don-
de los adolescentes de Madrid encontra-
ron al cardenal José Cobo— hablamos 
con Pablo Vidal, sacerdote recién orde-
nado en Madrid, acompañado de un nu-
trido grupo de muchachos: «No pudie-
ron viajar a Roma para el Jubileo de los 
Jóvenes, así que este WOW Fest es una 
oportunidad inmensa para vivirlo aquí, 
junto con las diócesis de Madrid, Getafe 
y Alcalá. Están todos muy involucrados 
y animados con la actividad». Estar las 
tres diócesis juntas fue una experien-
cia de comunión que muchos destaca-
ron. «Es increíble; hace ver que la Iglesia 
está viva y que no es solo tu parroquia o 
tu grupo. Está viva en cualquier lugar», 
compartía Samuel, uno de los chicos.

Vidal añadía que este encuentro era 
especialmente valioso, porque muchos 
adolescentes están viviendo una edad 
de cambio: «A veces lo tienen más difícil 
para encontrar su hueco en las parro-
quias: ya se han confirmado, pero toda-
vía no son universitarios. Es una etapa 
en la que necesitan sentirse parte de la 
Iglesia, sentirse en familia». Nos des-
pedimos del sacerdote y de su grupo y, 
tras el saludo del cardenal José Cobo, el 
objetivo estaba claro: peregrinar juntos 
hasta la catedral de la Almudena. 

El templo se fue abarrotando de ado-
lescentes, jóvenes, sacerdotes, catequis-
tas, religiosos y de os tres obispos de la 
provincia eclesiástica de Madrid: el car-
denal Cobo; Antonio Prieto, obispo de 
Alcalá, y José María Avendaño, auxiliar 
de Getafe. Durante la homilía, el arzo-

Este es un evento conjunto de las tres 
diócesis de la provincia eclesiástica 
de Madrid. ¿Qué significa para voso-
tras compartir este día con jóvenes 
de las tres diócesis?
—Verónica: Es una gran oportunidad 
para encontrarnos personas de distin-
tos lugares, compartir lo que traemos 

de nuestras comunidades y, sobre 
todo, conocernos. De eso se trata: de 
hacer comunidad.
—Blanca: Sí, al final ser Iglesia es eso: 
reconocernos como uno solo, aunque 
vivamos lejos unos de otros. Saber que 
somos grandes y que el Señor está en 
medio de nosotros.

y compartiendo la fe. Eso también es 
Jubileo.

Hoy comienza un nuevo año pastoral ju-
venil. ¿Qué esperas de él?
—Confío en que Dios proveerá. Sé que se 
están preparando cosas nuevas y el equi-
po está ilusionado. Vamos a por todas.

Verónica y Blanca

0 Adolescentes  
de Madrid en Las 
Vistillas.

2 Dj Guillém 
anima a los 
jóvenes durante 
la noche. 

5 El Mago 
Numis abre el 
Jubileo de los 
Jóvenes con sus 
trucos de magia.

FOTOS: JÓVENES MADRID / ANTONIO GÓMEZ 
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S
uena en medio de la 
vida, en medio de todo 
lo que nos pasa: las ga-
nas de vivir, de reír, de 
disfrutar… Pero tam-
bién en medio de esos 
momentos en los que 

todo se derrumba, cuando parece 
que no hay salida, cuando la oscuri-
dad pesa, cuando la soledad se mete 
hasta la garganta y solo tú sabes lo 
que sientes.

Y, si miramos alrededor, tampo-
co el mundo pinta demasiado bien. 
Hoy estamos aquí reunidos, pero hay 
muchos lugares del planeta donde 
sería imposible. Allí, la música que 
se escucha no son guitarras ni coros, 
sino bombas, disparos y violencia. 
Jóvenes como vosotros que sufren, o 
que creen que la violencia es la única 
salida.

Por eso, cuando el Papa Francis-
co abrió este año jubilar, nos invitó a 
encender algo que parece frágil, pero 
es más fuerte que todo: la esperanza. 
Una esperanza que no es un sueño 
ingenuo, sino una llama que pue-
de cambiar vidas y transformar el 
mundo.

Dios no nos deja solos. Se ha hecho 
uno de nosotros hace 2025 años y se 
ha hecho carne en Jesús; se queda 
con nosotros para darnos las claves 
concretas para ser felices y vivir con 
esperanza.  

El problema es que muchas veces 
no entendemos esa felicidad que 
propone Jesús. Pensamos que la fe-
licidad es hacer lo que todos hacen, 
tener cosas, acumular seguidores, 
aparentar o sentirse siempre bien 
maquillando el dolor y los problemas. 
Pensamos que feliz es quien vive en 
un «estado de felicidad permanen-
te» en redes, que todo nos salga bien, 
sentirnos «genial» siempre: viajes, 
fiestas, experiencias intensas, mo-
mentos para compartir y coleccionar.

Eso está bien y da alegría, pero 
solo por un rato. O la buscamos de-
pendiendo de que nos quieran o nos 
miren bien y tengan buena imagen 
de nosotros, sin saber qué hacer con 
la soledad, la enfermedad o las cosas 
malas de la vida. 

Hay una esperanza de verdad. La 
esperanza tiene un nombre: Jesús. Él 
nació y vivió como nosotros, fue jo-
ven, amó, sufrió, murió y resucitó. Y 
en todo eso nos mostró la manera de 
ser felices entrando en el corazón de 
Dios, en su amor, su misericordia, su 

LA VOZ DEL CARDENAL

¿Quién decís que soy yo?

La esperanza tiene un nombre: Jesús. Él nació y vivió como 
nosotros, fue joven, amó, sufrió, murió y resucitó. Y nos mostró 
la manera de ser felices entrando en el corazón de Dios

confianza en nosotros. Por eso hoy 
estamos aquí: para celebrarlo, com-
partirlo, y poder decir a los amigos 
que este camino merece la pena.

Mucha gente piensa que la fe está 
pasada de moda. Muchos amigos no 
creen. Y tiene lógica: tal vez nunca 
se han encontrado de verdad con Je-
sús. A veces nosotros mismos hemos 
reducido la fe a ritos, a normas, a 
prohibiciones; como si la fe fuera un 
manual o un club de fans en vez de 
un encuentro vivo con Jesús.

Y entonces Jesús nos mira hoy y 
nos pregunta hoy para desmontar-
nos: «¿Quién dice la gente que soy 
yo?». Fijaos a vuestro alrededor. Es 
un reto preguntarnos en qué creen 
nuestros amigos, en qué ponen su 
esperanza. 

Pero, sobre todo, hay otra pregun-
ta más íntima, que solo tú puedes 
responder: «Y tú, ¿quién dices que 
soy yo? ¿Quién soy yo para ti?». Ahí 
empieza todo: en la respuesta perso-
nal. Porque en esa respuesta se juega 
tu fe, tu esperanza y tu camino. Para 
responder te ofrezco tres pasos:

1.- Escucha a Jesús
Habla con Jesús. No digo si rezas ora-
ciones, o si le dices cosas. Me refiero 
a escucharle en tu corazón y en los 
ecos que deja en medio de nuestro 
mundo. Jesús habla. Te habla y desea 
que le escuches.  

Nuestra fe no es una idea, es una 
esperanza que toca la vida. La voz de 
Jesús no es como un vídeo de TikTok, 
rápida, neutra, anónima.

A veces es un susurro. Otras, un 
silencio. Otras, es como un beso en el 
alma o como una llamada, pero nun-
ca agresiva y aterradora. Es la voz del 
amor que siempre te deja libre, que 
no te obliga. Solo espera que lo escu-
ches y que entres en relación y en diá-
logo de amistad con Él. 

Por eso Dios te habla y así llega a tu 
corazón. Y espera lo que haga falta, 
porque quiere que te sientas amado y 
amada. Es una voz que te elige, te da 
esperanza y te pregunta, como quien 
te quiere: ¿Quién soy yo para ti? 

Que cada uno se pregunte: ¿Quién 
es Jesús para mí? ¿Qué lugar ocu-
pa en mi vida? ¿Qué me pide Jesús 
ahora? ¿Creo que puede cambiar mi 
corazón?

2.- Camina con los discípulos
«Y vosotros, ¿quién decís que soy 
yo?». No solo te lo dice a ti. Nos lo pre-
gunta a todos juntos. Se trata de res-
ponder juntos ahora. Primero cada 
uno, después juntos, diversos, pero 
siempre como Iglesia. Porque no eres 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía de la  Misa del Jubileo 
Interdiocesano de Jóvenes y 
Adolescentes. 27 de septiembre de 2025

cristiano en singular, sino en plural; 
no solo en tu grupo sino todos juntos. 

La fe sin comunidad y sin Iglesia, 
se apaga; juntos se enciende. Esa Igle-
sia es la que quiere y necesita vuestra 
voz, vuestra presencia y vuestra par-
ticipación. Jesús quiere que camine-
mos juntos y encendamos así nuestro 
mundo. Él  propone una nueva forma 
de relacionarse entre nosotros, basa-
da en la lógica del amor y el servicio. 

Para responder a Jesús no dejéis de 
hacer esfuerzos por apoyar a vues-
tras parroquias y comunidades. A 

JÓVENES MADRID / ANTONIO GÓMEZ 

0 El cardenal 
Cobo se dirige a 
los jóvenes en un 
momento de 
la jornada.
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do aquello de ser cristiano por moda, 
por familia o por tradición. Pero no 
se ha terminado el seguir a Jesús. 
Vosotros sois la novedad del cristia-
nismo hoy. 

Nuestro mundo nos pregunta: 
«¿Quién es ahora Jesús para voso-
tros?». ¿Seremos capaces de decir-
lo juntos? La respuesta transforma 
el mundo, porque hoy se anuncia a 
Cristo por contagio: contagiando es-
peranza, con el testimonio alegre de 
una vida consecuente y capaz de dar 
esperanza a los otros, especialmen-
te a los que la han perdido o se les ha 
arrebatado.  

La esperanza es la semilla que 
transforma el mundo. «Perder para 
ganar», «sembrar para que todo flo-
rezca». Cada uno de vosotros tiene 
una semilla de esperanza para este 
mundo que Dios os ha dado. 

Muchos piensan que la historia ya 
está escrita, que nada puede cambiar. 
Pero vosotros sabéis que no es ver-
dad. Cada gesto de amor, cada acto 
de amabilidad y fraternidad, cada 
palabra justa, cada elección valiente, 
abre una grieta de luz en medio de la 
oscuridad.

Cada vez que vas con tus hermanos 
y construyes Iglesia en la parroquia, 
en el colegio o en tu comunidad, se 
abre una grieta. Cada vez que escu-
cháis juntos la Palabra de Dios y ha-
bláis de ella. 

Cada vez que te complicas la vida 
por amor, aunque a veces no lo sien-
tas o no lo veas claro. Cada vez que 
apuestas por los más pobres y prefe-
ridos de Jesús. 

Cada vez que «pierdes», «ganas», 
porque siembras el cambio, eres 
instrumento de Dios y ayudas a que 
juntos respondamos a Jesús que nos 
sigue preguntando: «¿Quién decís 
que soy yo?» ¿Dónde sembráis para 
que cambie el mundo? 

Queridos jóvenes, cada uno de vo-
sotros puede responder a esta pre-
gunta de Jesús y unirse a la respuesta 
que juntos tenemos que dar hoy. 

Pero la respuesta lleva a compro-
meterse de todo corazón en la cons-
trucción de un mundo más amable 
y más hermoso para todos donde la 
creación es un don que recibimos 
todos sin distinción; donde todos 
somos hermanos e hijos del mismo 
Padre, aunque a veces cueste o nos 
digan lo contrario; donde nadie se 
salva solo ni encerrado en el grupo 
de iguales; donde nadie queda atrás, 
solo, ignorado, abandonado; donde la 
paz prevalece sobre la guerra; donde 
la vida brota y es cuidada de manera 
absoluta desde la concepción hasta 
la muerte y en tantas situaciones de 
indignidad. Cada uno, desde su co-
razón, responda si está dispuesto a 
seguir el camino.

Jóvenes, necesitamos vuestra res-
puesta, vuestra alegría y vuestro co-
raje. No os dejéis robar la esperanza 
del Evangelio. No os resignéis a un 
mundo injusto y violento, donde solo 
caben algunos. El futuro no está en 
manos de los poderosos, sino en las 
manos de todos los que se atreven a 
amar como amó Jesús. 

Ahora: «Si alguno quiere venir en 
pos de mí, que se niegue a sí mismo, 
tome su cruz de cada día y me siga». b

participar en grupos de reflexión y 
crecimiento de la fe. Si tenéis en la 
parroquia no dejéis de apoyarlos; si 
no hay en la parroquia o en la comu-
nidad de referencia, creadlos en los 
arciprestazgos o entre parroquias y 
colegios o comunidades. Que ningún 
joven deje de tener la oportunidad de 
construir la Iglesia y de tener un es-
pacio donde crecer en la fe, aprender 
a escuchar la voz de Dios y entender 
la misión que tiene la Iglesia. 

Os necesitamos y necesitamos 
vuestra presencia, vuestro tiempo y 

que ayudéis a crear nuevas redes y 
formas pastorales que refuercen el 
crecimiento en la fe, la vida sacra-
mental y la formación de los proyec-
tos de vida de cada uno. 

Os necesitamos para dar testimo-
nio de fraternidad a nuestro mundo y 
ofrecer la medicina del Evangelio del 
amor y no del odio o la división. 

3.- Transformar el mundo 
desde el testimonio de Cristo
Responder a Jesús es transformar el 
mundo. Ese es el test. Ya ha termina-

Necesitamos vuestra 
presencia, vuestro 
tiempo y que ayudéis 
a crear nuevas redes 
y formas pastorales
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María Yela
Pastoral  
Penitenciaria
«Dentro de la 
prisión es posible 
la libertad y la re-
construcción».

Paulino Alonso
Capellán de 
Soto del Real
«Que los muros 
no nos quiten la 
esperanza ni el 
sentido».

El diálogo interno 
de un preso

En el credo se dice que «mi fe no la puedo 
vivir solo, necesito de mis hermanos». Y en 
las peticiones, suplica «que no me apar-
te de los que has puesto para ayudarme» y 
«que mis compañeros sientan la presencia 
de tu Hijo y tu amor sin condiciones». En el 
ofertorio se compromete a «que lo que he 
aprendido sea semilla para ayudar a otros». 
Finalmente, da gracias a la Virgen «por tu 
presencia como Madre y por tu abrazo, 
que me fortalece para enfrentar la verdad, 
la que me ha hecho libre».

En otra carta a Alfa y Omega, un preso anó-
nimo desgrana su «diálogo interno» durante 
la Misa en Soto del Real. Durante el canto de 
entrada le dijo a la Virgen: «Aquí estoy, María, 
un año más, y van cuatro». Define el 2025 
como «otro año dando gracias por cómo me 
has cuidado y arropado». Agradece la asis-

tencia de autoridades «para estar con noso-
tros» y se pregunta: «¿Cómo nos ven?».

En el acto de contrición, este interno se 
decía que «no me canso de pedir perdón a 
pesar de saberme perdonado». «No es que 
no me lo crea», matiza, «sino que no me 
quiero olvidar de que he hecho daño».

En cuanto a la homilía del cardenal al so-
bre la Virgen convirtiendo las piedras en 
semillas, dice: «Sí, don José, veo las semillas 
que puedo sembrar». Aunque le reconoce a 
la «Madre» que «solo no puedo».

CORTESÍA DE UN PRESO

ECOS DE SOTO

0 El cardenal José Cobo y Paulino Alonso, a su derecha, celebraron Misa en Soto del Real por la Virgen de la Merced con más sacerdotes.

«Nunca antes pensé que 
las piedras serían semillas»

la cárcel Soto del Real, le ha hecho llegar 
a Alfa y Omega por medio de voluntarios. 
Al escuchar esta metáfora en la homi-
lía del arzobispo de Madrid, el cardenal 
José Cobo, durante su visita pastoral en 
la fiesta de la patrona de los cautivos, «fue 
como si me hablase directamente a mí, 
como si traspasara mi piel y me hablara 
directamente a mi corazón».

En la carta a nuestra redacción, Lu-
cas asegura que «si es posible que del es-
tiércol broten las más bellas flores, tam-
bién es posible que gracias a mis errores 
aprenda a ser la persona que puedo llegar 
a ser, una versión de mí renacida y cubier-
ta por un hermoso jardín». Por lo que, si-
guiendo la alegoría botánica, dice que las 
palabras del cardenal «germinan en mí 
alimentadas por un sol de esperanza».

Paulino Alonso, capellán de la prisión 
de Soto del Real y uno de los responsa-

La otra gran nota distintiva de esta úl-
tima visita pastoral es que «se cantaron 
en Misa las doce canciones del CD que 
vamos a editar». El capellán presume 
de que «tanto la letra como la música ha 
sido compuesta» por los presos y la gra-
bación ha contado con la ayuda de Haku-
na. Acostumbrados a cambiarle el texto 
a éxitos de la radiofórmula para darle 
sentido religioso, en este disco elaborado 
por el coro de la cárcel «todas las cancio-
nes son nuevas». «Es importante porque, 
cantando y componiendo, se dan cuenta 
de que son importantes, de que la música 
puede salir de los muros y de que la gente 
los puede escuchar», señala Alonso.

Por su parte, María Yela, delegada de 
Pastoral Penitenciaria de la archidióce-
sis y quien también visitó Soto del Real 
por la Merced, revela que, con ayuda de   
la Hermandad del Divino Cautivo «esta-
mos informando de posibles indultos» a 
Instituciones Penitenciarias y al Minis-
terio del Interior para revitalizar una 
tradición que se realiza desde 400 años 
pero que desde «el siglo pasado, después 
de la guerra, se ha hecho con cuentago-
tas». Reivindica que tan solo acompañan 
«a dar el paso de salir en libertad a gen-
te que ya está próxima a la fecha, pero ni 
en eso estamos teniendo facilidades». b

bles de que nos haya llegado la carta, 
asegura que, más de una semana des-
pués, aún resuena el eco de la visita de 
Cobo entre los internos. El fraile trinita-
rio, que concelebró con el purpurado la 
Misa en el salón de actos del penal, des-
taca que «la novedad más importante de 
este año fue que hubo un silencio impre-
sionante y una vivencia muy grande de 
todos los internos, a los que no se oía ni 
respirar». Lleva todo el año trabajando 
con ellos el Jubileo dedicado a la espe-
ranza. A los cautivos les viene como ani-
llo al dedo y lo conocen a la perfección 
debido a la Puerta Santa oficial que se 
abrió en Navidad en el penal para acce-
der a la sala multiusos donde se celebra 
la Eucaristía. «No tiene nada de simbóli-
ca, cuenta con la autorización de Roma y 
se ha mantenido todo el año», reivindica 
el fraile trinitario.

Lucas, interno en Soto 
del Real, escribe una 
carta esperanzada 
a Alfa y Omega tras 
la visita del cardenal 
Cobo por la Merced

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Nunca, hasta la Misa de la Merced, ha-
bía pensado que las piedras con las que 
cargo, las que me han traído a prisión, se 
pudieran convertir en semillas». Así co-
mienza la carta que Lucas, un interno en 
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La casa de todos

La parroquia madrileña que 
atrae a novias de todo el mundo
La particular 
orientación hacia 
el sacramento del 
matrimonio de Santa 
Bárbara procede de la 
historia de amor entre 
Fernando VI y Bárbara 
de Braganza

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La escalinata de acceso a la madrileña 
parroquia de Santa Bárbara es lo que 
más encandila a las novias de Madrid, 
de España y hasta de todo el mundo, 
que buscan este lugar como escenario 
para comenzar su vida matrimonial. 
«Aquí se celebran unas 140 bodas al año. 
Vienen no solo novios de Madrid, sino 
muchos de fuera, e incluso latinos que 
vienen de Estados Unidos solo para la 
ocasión», afirma Felipe Asterio Gonzá-
lez, el párroco. «Madrid se está poniendo 
de moda porque es más barato casarse 
aquí que en otras partes del mundo. El 
otro día, sin ir más lejos, casé a una liba-
nesa y a un inglés. Con las peticiones que 
nos llegan podríamos tener 500 bodas 
al año, pero sería imposible, muchísimo 
trabajo, una locura», añade. 

La iglesia en su origen pertenecía al 
desaparecido convento de las Salesas 
Reales, mandado construir en 1748 por 
la reina Bárbara de Braganza para las 
hijas de la nobleza. Cuando murió, diez 
años después, fue enterrada aquí, junto 
a su marido, Fernando VI, que falleció 
al año siguiente. Los restos de ambos 

reposan hoy en un mausoleo diseñado 
por Sabatini. «Es la única parroquia de 
Madrid que tiene dos reyes enterrados», 
dice el sacerdote con orgullo, al tiempo 
que cuenta también que «su historia de 
amor es muy bonita: se casaron por con-
veniencia, pero con el tiempo se enamo-
raron y su unión trajo un período his-
tórico próspero para España». De aquí 
quizá nace la especial vinculación del 
templo con la felicidad matrimonial de 
tantos novios que pasan por él.

Santa Bárbara está en el barrio que 
llaman de la Justicia, por encontrarse 
cerca el Tribunal Supremo. Hoy el vecin-
dario lo constituyen sobre todo perso-
nas de edad avanzada, ya que los precios 
de la vivienda son inasequibles para los 
jóvenes. Lo que sí hay es muchos pisos 
turísticos y abundan los locales de tien-
das de moda de postín, restaurantes ca-
ros y numerosas galerías de arte. 

Aun así, «viene mucha gente a las Mi-
sas, casi se llenan todas. Acuden jóvenes 

que no viven en el barrio, gente de paso, 
o estudiantes que viven por aquí com-
partiendo piso», dice González. El per-
fil sociológico del entorno no impide que 
haya un grupo bien nutrido de jóvenes, 
más de 100, que participan en activida-
des de formación y de profundización en 
la fe, o de lectio divina. Y siempre se deja 
caer alguno al que le falta algún sacra-
mento de la iniciación cristiana. «Cada 
año tenemos más jóvenes adultos que 
reciben la Confirmación. Algunos son 
extranjeros: este año una chica de Tai-
wán, otra de una república exsoviética 
y algunos franceses e ingleses», explica. 

Belleza interior 
La parroquia tiene cedidos a Cáritas dos 
pisos que constituyen el Hogar Santa 
Bárbara, en los que residen once madres 
con dificultades y sus bebés, atendidos 
por las religiosas de la congregación 
Amistad Misionera en Cristo Obrero. 
«Los bautizamos en la parroquia y, de vez 

en cuando, quedamos todos para comer 
juntos y rezar», cuenta González. Los sa-
cerdotes atienden la capilla de Cachito 
de Cielo, de las Misioneras del Santísimo 
Sacramento, y ayudan en la pastoral del 
cercano colegio de mercedarias. 

En 1870, las salesas fueron exclaustra-
das y su convento se destinó como Pa-
lacio de Justicia. Durante el franquismo 
albergó el Tribunal de Orden Público y 
en la actualidad es la sede del Tribunal 
Supremo. Eso afecta también a la parro-
quia, pues la apertura del año judicial se 
realiza aquí con una Misa presidida por 
el arzobispo de Madrid y son muchos 
los abogados y jueces fallecidos cuyas 
familias desean celebrar en este tem-
plo su despedida. Todo ello atestigua la 
especial atención sacramental que ofre-
ce. La belleza de su fachada y de su inte-
rior «no nos hace olvidar el cuidado de 
la belleza interna para todos los que vie-
nen por aquí, que es lo más importante», 
concluye el párroco. b

4 Una de las 
últimas bodas 
celebradas en el 
templo.

0 Sepulcro de 
Fernando VI (a su 
espalda está su 
esposa).

2 La célebre 
escalinata de la 
parroquia.

PARROQUIA SANTA BÁRBARA

0 Aquí yace 
también el general 
O’Donnell.

PARROQUIA SANTA BÁRBARA

ZARATEMANZA

LUIS GARCÍA 
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Agenda
09:45 horas. Visita pas-
toral. El Colegio Interna-
cional J. H. Newman cele-
bra su 20 aniversario con 
una jornada conmemora-
tiva presidida por el car-
denal José Cobo. Será un 
día de acción de gracias y 
encuentro para toda la co-
munidad educativa: alum-
nos, familias, profesores, 
antiguos alumnos y amigos 
del colegio. 

17:30 horas. Pastoral 
Universitaria. Al comien-
zo del curso académico, 
comienza la tradicional pe-
regrinación a Guadalupe de 
Pastoral Universitaria bajo 
el lema Jóvenes peregrinos 
de la esperanza.

10:30 horas. Diáconos 
permanentes. Jornada de 
convivencia entre todos los 
componentes de la familia 
diaconal de Madrid para dar 
comienzo al curso.

17:00 horas. Tiempo de 
la Creación. En la festivi-
dad de San Francisco de 
Asís, clausura del Tiempo 
de la Creación, la Iglesia en 
Madrid celebra el Encuentro 
Diocesano de Comunidades 
Responsables con el Cuida-
do de la Creación. Será en 
la parroquia de la Natividad 
de Nuestra Señora (Marro-
quina, 41). Participará el 
obispo auxiliar de Madrid 
Vicente Martín Muñoz.

10:30 horas. Celebración. 
Con el lema Construir puen-
tes, la iglesia de Madrid ce-
lebra el VI Domingo por la 
Comunión. José Antonio 
Álvarez, obispo auxiliar de 
Madrid, presidirá una Misa 
en la parroquia Nuestra Se-
ñora de los Ángeles (Bravo 
Murillo, 93).

19:00 horas. Virgen de 
Atocha. Javier Carballo, 
prior provincial de los do-
minicos de la provincia de 
Hispania, preside la Misa 
solemne en la Real Basílica 
de Nuestra Señora de Ato-
cha (Julián Gayarre, 1) en 
honor a la Virgen con moti-
vo de su festividad.

11:00 horas. Universidad 
San Dámaso. El cardenal 
José Cobo, arzobispo de 
Madrid, inaugura el curso 
2025-2026, de la Univer-
sidad Eclesiástica San Dá-
maso. Los actos comenza-
rán con una Eucaristía en 
la catedral de la Almude-
na, a la que seguirá el acto 
académico en el Seminario 
Conciliar de Madrid.
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DELEGACIÓN DE CATEQUESIS

Manuel María Bru Alonso *

A
l compás de los úl-
timos preparativos 
del curso pastoral en 
nuestras 470 parro-
quias madrileñas, en 
el que la iniciación 
cristiana de niños, 

adolescentes, jóvenes y adultos es uno 
de los principales desafíos, comien-
zan también las actividades de la De-
legación Episcopal de Catequesis, al 
servicio de todas sus parroquias. Dos 
puntos de la carta pastoral de nuestro 
arzobispo para este curso centrarán 
nuestras acciones: la implantación 

del catecumenado de adultos y la for-
mación diocesana del laicado. 

Recién llegados de Roma los 52 pe-
regrinos —en representación de los 
5.000 catequistas madrileños— que 
hemos participado en el Jubileo de 
los Catequistas con el Papa León XIV, 
nos disponemos a celebrar el sábado 
4 de octubre, en la catedral de la Al-
mudena, el Jubileo para Catequistas 
y Educadores en Madrid, con nuestro 
arzobispo, el cardenal José Cobo. Es-
tará precedido de un encuentro en 
el Seminario de Madrid, en el que el 
cantautor Unai nos hará las delicias 
con su propuesta musical y espiritual 
sobre el lema del Jubileo: Educar y 

catequizar con esperanza. El sacer-
dote Juan Carlos Vera nos presentará 
el libro Infancia y filiación en la vida 
cristiana, que la delegación regalará 
a todos los educadores y catequistas 
participantes en este encuentro. En 
la Misa jubilar en la catedral los dele-
gados de Educación y Catequesis pre-
sentarán al obispo su mejor tesoro: 
los maestros y los catequistas madri-
leños, entregados a la transmisión de 
la fe y de la vida cristiana a las nuevas 
generaciones. El cardenal José Cobo, 
al presidir esta celebración, además 
de alentarles en su cometido, realiza-
rá el rito de envío a la misión que les 
es encomendada. 

A partir de ese momento, comen-
zarán el resto de las propuestas 
formativas. Arrancamos con el se-
gundo curso intensivo para nuevos 
catequistas (el primero ya lo tuvimos 
en septiembre con una treintena de 
participantes), el 17 y 18 de octubre. 
Y a partir del 23 de octubre daremos 
comienzo al Ciclo de Conferencias 
para Evangelizadores de los jueves 
en la parroquia de San Juan de la Cruz 
(presencial y online a través de nues-
tro canal de YouTube), junto a otras 
delegaciones pastorales de la dióce-
sis, con 15 ponencias sobre el cuidado 
en la evangelización. Comenzará por 
el cuidado mutuo entre los mismos 
evangelizadores (que centramos des-
de la vocación a la comunión y parti-
cipación eclesial), hasta su despliegue 
por diversos aspectos del trato con 
los niños y los adolescentes, para ter-
minar con el cuidado especial con las 
personas con discapacidad. 

Este año proponemos, por primera 
vez, en colaboración con la Comisión 
de Pastoral con Personas con Disca-
pacidad, un curso de lengua de signos 
española para catequistas, de octubre 
de 2025 a junio de 2026. Y también 
tendremos en la parroquia de San-
ta Perpetua y Santa Felicidad, de la 
Vicaría II, un curso sobre el diálogo 
entre fe y cultura de seis sesiones, un 
viernes al mes.

Además de las propuestas forma-
tivas, en este curso pastoral todas y 
cada una de las vicarías territoriales 
tendrá su jornada para catequistas. 
En ellas no faltarán los talleres en 
pequeños grupos sobre diversos as-
pectos prácticos de la catequesis. Y en 
los tiempos fuertes (Adviento y Cua-
resma), proponemos a los catequistas 
retiros y ejercicios espirituales.

Seguiremos trabajando en los tres 
equipos de la delegación: el de Ex-
pertos, con la publicación este año 
de los cuadernos con las catequesis y 
las celebraciones de las entregas del 
proceso de iniciación cristiana; el de 
Coordinadores de Vicarías, con la 
programación y difusión de toda la 
actividad pastoral catequética; y el 
de Catequesis Inclusiva, con las pro-
puestas catequéticas para personas 
con discapacidad física e intelec-
tual. b

Dos puntos centrarán nuestras acciones este 
curso: la implantación del catecumenado de 
adultos y la formación diocesana del laicado

Cuidemos a 
los cuidadores

0 El autor con catequistas madrileños en Roma durante su Jubileo.

Proponemos, por primera vez, en colaboración con la Comisión de 
Pastoral con Personas con Discapacidad, un curso de lengua de signos

* �Delegado Episcopal de Catequesis.

DELEGACIÓN DE CATEQUESIS
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3 Las clases 
para refugiados en 
Berlitz se imparten 

en colaboración 
con ACNUR. 

En la foto de la 
derecha, Taha.

Cambio de táctica 
en la ILP: «Pedimos 
un real decreto»
La Jornada del Migrante llega en un 
contexto delicado, tanto político 
como social, que hace necesario 
«fomentar los relatos positivos». 
Como el de Taha, que ya es capaz de 
responder a Alfa y Omega en español

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

La Jornada Mundial del Migrante y del 
Refugiado de 2025, que la Iglesia vivi-
rá el próximo domingo 5 de octubre, es 
la más delicada de los últimos años, al 

menos en España. La celebración llega 
precedida de una nutrida serie de acon-
tecimientos, nada halagüeños, que lle-
van al delegado de Migraciones de la 
archidiócesis de Madrid a calificar la 
situación de «preocupante». Para Ru-
fino García Antón, «la xenofobia es un 
problema no menor que tenemos que 
contrarrestar».

Lo ocurrido durante el periodo estival 
en Torre Pacheco, donde una execrable 
agresión a un mayor desató una auténti-
ca caza al migrante; o en Jumilla, donde 
se denegó la cesión de espacios públicos 
para que los musulmanes pudieran re-
zar, generaron un clima de tensión que 
estos días se ha exacerbado en el Con-
greso de los Diputados. Allí Vox planteó 
el martes 16 de septiembre una inicia-
tiva legislativa para eliminar el arraigo 

social como vía para la regularización 
de extranjeros.  «Es el movimiento más 
contundente desde un punto de vista le-
gislativo», asevera en conversación con 
Alfa y Omega Jorge Serrano, director de 
la Fundación para la Ciudadanía Global. 
Se trata de una entidad que forma parte 
de la comisión promotora de la iniciati-
va legislativa popular (ILP) para la regu-
larización de 500.000 migrantes. 

El Partido Popular también votó a fa-
vor, aunque, por el rechazo del resto de 
partidos, la propuesta no pudo conti-
nuar su tramitación parlamentaria. «Es 
una postura que solo se entiende en cla-
ve electoralista, porque, de hecho, está 
en las antípodas del sentido del voto que 
han manifestado en ocasiones ante-
riores». De hecho, el PP votó a favor del 
avance de la ILP en el Congreso, recuer-
da Serrano. 

Este cambio ha provocado que los 
promotores de la ILP vean cada vez más 
difícil que llegue a completar el tortuo-
so recorrido legislativo en nuestro país. 
Con el paso atrás de los populares, aho-
ra mismo la iniciativa solo puede salir 
adelante si todos los socios de Gobierno 
le dan su apoyo, incluido Junts. El proble-
ma es que el partido catalanista negoció 
su voto a favor —y su voto a favor de los 
presupuestos generales del Estado— a 
cambio de que el Gobierno transfiriera a 
Cataluña las competencias en materia de 
inmigración; una concesión que se llevó 

Migrantes con raíces en los CIE

0 Presentación del informe.

dor del informe. Son gente como Sami, al 
que detuvieron en Galicia en un control 
rutinario. A pesar de estar «casado y te-
ner dos hijas gallegas», nada de esto se 
tuvo en cuenta y fue internado en el CIE 
de Aluche, en Madrid. Finalmente lo libe-
raron, pero «nadie le explicó nada, nadie 
le pidió perdón y, por supuesto, nadie le 
pagó el billete de vuelta para reencon-
trarse con su familia».

El Servicio Jesuita a Migrantes presen-
tó el lunes en el Congreso una nueva 
edición del Informe CIE. En esta ocasión 
lleva por título Raíces tras los muros y 
denuncia, precisamente, que en 2024 
ingresaron en los distintos centros de 
internamiento de extranjeros personas 
migrantes con alto arraigo en España. En 
concreto, el SJM habla de 1.863 perso-
nas. El 59,6 % llevaba de uno a siete años 

aquí. Otra de las paradojas es que casi 
la mitad de los ingresados en estos cen-
tros no son finalmente repatriados. De 
hecho, son puestos en libertad por man-
dato judicial o, simplemente, por haber 
alcanzado el plazo máximo. 

En esta situación se encontraba el 
44,39 % de los internos. «La consecuen-
cia es una privación de libertad dolorosa 
e inútil», explicó Iván Lendrino, coordina-

En cifras

44,3 %
de las personas 
recluidas en los 
CIE fueron libe-
radas.

177
diputados recha-
zaron transferir 
competencias de 
migración a Cata-
luña.

700
mil personas fir-
maron la ILP para 
la regularización 
de 500.000 mi-
grantes.

BERLITZ

JOSÉ CALDERERO
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Los extranjeros revitalizan  
las comunidades parroquiales
J. C. de A.
Madrid 

Los obispos de la Subcomi-
sión para las Migraciones 
y Movilidad Humana de la 
Conferencia Episcopal Es-
pañola proponen en su men-
saje para la Jornada Mundial 
del Migrante y del Refugia-
do arrojar luz sobre todo lo 
que aportan a nuestra socie-
dad quienes han tenido que 
dejar su país y recalan en el 
nuestro.

A su modo de ver, se pue-
de establecer una analogía 
entre los migrantes y los 
misioneros. Verlos así «nos 
ayuda a descubrirlos como 
portadores de una buena 
noticia, de algo positivo». 
Por ejemplo, son muestra 
de «tenacidad y coraje en la 
búsqueda de mejores con-
diciones de vida para ellos 
mismos y sus familias», su-
brayan los obispos. «Es con-
movedor escuchar relatos 
en los que la centralidad de 
sus motivaciones no está di-
rectamente en ellos mismos, 
sino en su entorno familiar».

Asimismo, «están revita-
lizando con su juventud, sus 
valores, su trabajo, sus vi-
das, sus familias, su fe y sus 
ideales, la realidad social 
y eclesial de nuestro país y 
de nuestras comunidades 
parroquiales», reconoce la 
CEE. Así está ocurriendo 
en Madrid, donde su pre-
sencia es «muy importante 
y necesaria», explica Rufi-
no García Antón, delegado 
de Migraciones de la archi-
diócesis, en conversación 

con Alfa y Omega. Incluso 
vaticina que «irá a más», 
por lo que pide «desterrar el 
“unos” y “otros” de los dis-
cursos», sino más bien «con-
formar un “nosotros”». Se 
trata de «construir esas co-
munidades acogedoras y mi-
sioneras que nos presentaba 
la Conferencia Episcopal en 
su exhortación pastoral» 
con ese nombre, un docu-
mento que el propio carde-
nal arzobispo de Madrid, 
José Cobo, presentó en su 
momento al Papa Francisco.

En este objetivo, el delega-
do reconoce que el contexto 
social y político no ayuda. 
García Antón percibe «una 
actitud de miedo, de prejui-
cios y hasta de xenofobia» 
que se está difundiendo en 
la sociedad «y que corre-
mos el riesgo de que se nos 
contagie en la Iglesia». Para 
hacerle frente, habla de la 

responsabilidad de los me-
dios de comunicación para 
difundir relatos positivos, 
«que los hay y muchos», ase-
vera. Y subraya, por último, 
la importancia de celebra-
ciones «como la que vamos 
a tener este fin de semana 
en Madrid», el Jubileo de los 
Migrantes, para «visibilizar 
la unidad que tenemos todos 
en Cristo a pesar de nuestros 
distintos lugares de proce-
dencia. Es ese “nosotros” del 
que hablaba antes».

El jubileo vendrá prece-
dido de una vigilia en el CIE 
de Aluche, el 4 de octubre a 
las 12:00 horas, en solidari-
dad con los internados. «Son 
centros que no tienen razón 
de ser», concluye del delega-
do, que el pasado lunes quiso 
estar presente en el Congre-
so en la presentación del In-
forme CIE 2024 del Servicio 
Jesuita a Migrantes. b

Actos en 
Madrid

Vigilia. El 4 
de octubre 

a las 12:00 horas 
se celebra una 
vigilia de oración 
ante el CIE de Alu-
che en apoyo de 
los internos.

Misa. El 5 
de octubre 

las 12:00 horas la 
catedral de la 
Almudena acoge 
la Eucaristía 
Jubilar de los 
Migrantes y un 
encuentro 
festivo. 

Eucaristía. 
El 19 de 

octubre, a las 
19:00 horas, Misa 
en la iglesia Nues-
tra de las 
Maravillas en 
recuerdo de los 
migrantes 
muertos.

0 La presencia de migrantes en Madrid es «importante».

CNS

CEDIDA POR TAHA

al Pleno del Congreso el martes de la se-
mana pasada. El resultado fue 177 noes 
a que se transfirieran las competencias 
frente a 173 síes. De esta forma, España 
se quedó sin presupuestos, Cataluña sin 
el control de la inmigración y los migran-
tes y las entidades promotoras sin la ILP.

Ante esta tesitura, Serrano reconoce 
que las entidades promotoras «estamos 
valorando» un cambio de estrategia. 
«La regularización se puede aprobar 
mañana mismo, si el Gobierno quiere, 
a través de un real decreto», explica el 
director de la fundación. Por eso, los 
700.000 firmantes y las 1.000 organiza-
ciones sociales que hay detrás, «donde 
antes decíamos ILP ahora decimos real 
decreto y le pasamos la pelota al tejado 
del Ejecutivo», que ha reconocido en in-
finidad de ocasiones que la regulariza-
ción extraordinaria beneficia a la econo-
mía y a los migrantes. «Si es tan buena, 
dejen el cálculo electoral y aprueben ya 
la medida», pide Serrano.

Fomentar los relatos positivos
Junto con la eliminación de la visión elec-
toralista, los expertos piden además un 
cambio en el discurso. «Hay que fomen-
tar los relatos positivos de personas mi-
grantes que se han integrado en nuestra 
sociedad», sostiene el delegado de Migra-
ciones de la archidiócesis de Madrid. En 
ese proceso están precisamente Taha y 
Anna, aunque su dominio del castellano 
hace pensar que ya lo han conseguido. 
«Solo llevamos nueve meses en Espa-
ña», explica él. «Pero llevamos todo este 
tiempo estudiando el idioma», añade 
ella. Ambos son refugiados y matrimo-
nio. Taha nació en Pakistán y Anna en 
Ucrania. Recalaron en Madrid huyendo 
de la «situación difícil» en el primer país 
y de «la guerra» del segundo. Ahora bus-
can labrarse un futuro laboral aquí. «Soy 
ingeniero electromecánico», acierta a de-
cir el refugiado pakistaní, pero, «para en-
contrar trabajo, primero necesito apren-
der el idioma bien».

Lo están haciendo en la escuela de idio-
mas Berlitz, que tiene un programa para 
refugiados en colaboración con ACNUR 
España. «Ellos seleccionan a los inte-
resados y nosotros nos encargamos de 
impartir las clases», explica Ginés Mén-
dez, director general de Berlitz. Aunque, 
en realidad, es mucho más que eso. «Les 
enseñamos español, por supuesto, pero 
también aprenden a desenvolverse aquí». 

El resultado tiene un impacto grande 
en la sociedad. «Por lo general, son per-
sonas con una gran formación, por lo que 
darles la herramienta —el idioma— para 
que puedan aplicarla contribuye al bien 

común», sostiene Méndez. A pesar de 
ello, todavía hay en el imaginario colec-
tivo una imagen de los migrantes como 
personas sin formación que vienen a Es-
paña a aprovecharse de la coyuntura 
económica. «Sin embargo, la mayoría de 
personas con las que me he encontrado 
tienen una cualificación increíble», con-
cluye el responsable.

Formación personalizada
Al igual que Berlitz, cuyo programa lle-
va en marcha un año y medio, la Iglesia 
también trabaja a diario en la atención 
de los migrantes. El último ejemplo de 
esta labor es la apertura de parte del se-
minario menor de Almería, que llevaba 
cerrado desde 2021 —los seminaristas 
se preparan en Murcia—, para la forma-
ción sociolaboral de personas migran-
tes en situación de vulnerabilidad. 

«Vimos que había mucha gente con ne-
cesidades formativas, pero que nunca lo-
graban crecer en este ámbito porque no 
podían dejar sus actuales trabajos para 

asistir a clase. Al final la gente tiene que 
comer», explica Fátima Santaló-Ossorio, 
religiosa del Sagrado Corazón y directora 
del proyecto, puesto en marcha gracias 
a la colaboración entre el Obispado y el 
Servicio Jesuita a Migrantes. 

Para superar esta dificultad, los res-
ponsables del proyecto determinaron 
que los beneficiarios viviesen en el se-
minario durante el periodo de formación. 
Esto va a permitir un ahorro de tiempo y 
dinero para quienes se forman, además 
de «una mejora obvia de la empleabili-
dad». La acogida, según Santaló-Ossorio, 
es un reflejo de que el proyecto «está muy 
centrado en las necesidades concretas de 
las personas», subraya. 

Otro ejemplo de ello son las materias 
que se van a impartir. «Una de las cosas 
que estamos haciendo es repasar los dis-
tintos sectores para ver cuáles tienen una 
mayor oferta de puestos laborales y así 
poder elaborar nuestras formaciones es-
pecíficamente para estos puestos», con-
cluye la directora. b

«La mayoría de 
migrantes que me he 
encontrado tienen 
una cualificación 
increíble»
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400 líderes quieren 
recoger el testigo de 
Francisco por la creación
Con ponentes como el actor 
Schwarzenegger, la Iglesia celebra 
con un gran encuentro los diez años 
del «acontecimiento sísmico» que 
según un experto fue Laudato si

María Martínez López
Madrid 

En dos semanas, el supertifón Ragasa y 
el tifón Bualoi han dejado 60 muertos en 
el este de Asia. El filipino Yeb Saño, presi-
dente de la Junta Directiva del Movimien-
to Laudato Si, ve en «la creciente frecuen-
cia» de estos desastres la prueba de que 
en países como el suyo el cambio climá-
tico «no es una proyección de futuro, sino 

una realidad devastadora que ya se vive», 
deja atrás cosechas perdidas y acaba con 
las casas y el sustento de comunidades 
costeras enteras. Fue testigo de ello en 
2013, cuando el supertifón Haiyan, «un 
monstruo sobrecargado por un océano 
más cálido», arrasó su pueblo natal.

Este activista, que fue director ejecu-
tivo de Greenpeace en su región, relata 
que cuando estas naciones intentan re-
clamar en las cumbres del clima «recor-
tes ambiciosos en las emisiones de CO

2
» 

de los países más contaminantes y «apo-
yo económico» para protegerse frente al 
calentamiento global, «nos enfrentamos 
a ejércitos de abogados y lobistas de los 
países ricos» y las petroleras que hacen 
que acaben en «compromisos diluidos». 
Como si «nos pidieran negociar sobre 
nuestro derecho a existir». 

Pero en los últimos años cuentan con 
un aliado poderoso: la Iglesia. No solo 

«ofrece una poderosa brújula moral» que 
ha hecho que abordar la crisis climática 
se vea como «un profundo imperativo 
moral». Además, presta su capacidad de 
movilización «para amplificar las voces 
de los más vulnerables». Todo ello, asegu-
ra, se debe al «acontecimiento sísmico» 
que en 2015 supuso la encíclica Laudato 
si, del Papa Francisco. «Uno de los líderes 
morales mundiales más significativos 
abrazaba inequívocamente el consenso 
científico sobre el cambio climático y lo 
situaba como una cuestión central de la 
justicia social y la fe». Además de subra-
yar la dimensión moral de esta cuestión, 
«rompió el aislamiento entre ciencia y re-
ligión» y «dio a los activistas ambienta-
les nuevos aliados y un lenguaje nuevo y 
holístico, la “ecología integral”».

Saño clausurará este viernes la con-
ferencia internacional Raising Hope for 
Climate Justice (Generando Esperan-
za para la Justicia Global), que desde el 
miércoles reúne en Castel Gandolfo a 400 
científicos y líderes religiosos y de la so-
ciedad civil para conmemorar el décimo 
aniversario del documento. Se trata del 
broche final del Tiempo de la Creación, 
que concluye el sábado. Al cierre de esta 
edición, estaba previsto que el momento 
clave del evento fuera el discurso, en el 
acto inaugural, del Papa León XIV. Inter-
vinieron antes de él Marina Silva, minis-
tra de Medio Ambiente de Brasil y anfi-
triona de la cumbre del clima COP30 que 
su país acogerá en noviembre. De cara a 
ella, los organizadores del encuentro la-

0 Acto por la 
creación de las 
Hermanas de 
Notre Dame en la 
India, miembros 
de la Plataforma 
Laudato Si’.

 Usted participa en Raising 
Hope. ¿Cuál es la contribución 
de las religiones a esta batalla?
—Aportan unos activos sin 

comparación. Tienen el poder de 
convocar a comunidades diversas, 

de convencer a miles de millones de 
creyentes y de conectar el corazón con la 

mente, moviendo de la conciencia a la acción. Muchas 
instituciones religiosas son grandes propietarias de 
tierras, gestoras de activos e inversoras. Alineando 
sus prácticas con su predicación pueden dar ejem-
plo de la transformación sostenible a la que llaman a 
otros. Un caso concreto es cómo Francisco anunció 
en 2020 que el Vaticano se comprometía a alcanzar 
cero emisiones netas de carbono en 2050.

solo como un ejercicio técnico, sino que debe 
estar enraizada en la ética, la dignidad humana y 
la justicia intergeneracional.

El liderazgo del Papa y su colaboración con nuestra 
iniciativa inspiraron a actores de todas las tradicio-
nes a implicarse con audacia en procesos como las 
cumbres climáticas. Esto llevó a que sus documentos 
reconocieran la responsabilidad moral. Incluso inspi-
ró la creación de Al Mizan, «la Laudato si islámica». En 
esencia, ayudó a legitimar y elevar el papel de la fe en 
la gobernanza global del medio ambiente.

Fundó la Iniciativa Fe por la Tierra, de la ONU, en 
2017, dos años después de Laudato si. ¿Qué signifi-
có la encíclica para la defensa del medio ambiente?
—Marcó un punto de inflexión al redefinir su protec-
ción como una responsabilidad moral, espiritual y 
existencial. Reafirmó el deber sagrado de los católi-
cos de proteger la creación como parte integral de la 
fe. Promovió una profunda reflexión en otras religio-
nes. En cuanto a las instituciones seculares, superó 
la brecha entre ciencia, política y espiritualidad, mos-
trando que la agenda ambiental no se puede seguir 

Iyad Abu Moghli:  «La encíclica promovió 
una profunda reflexión en otras religiones»

FOTOS: PLATAFORMA DE ACCIÓN LAUDATO SI’
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La CEE apoya la marcha de 
la España vaciada. Pero, ¿se 
opone a las renovables?

mentaron la falta de avances para atajar 
la crisis climática y anunciaron que la 
conferencia concluirá con el lanzamien-
to del Compromiso Laudato Si’ 10 que se 
llevará a la COP. También participó el ac-
tor y exgobernador de California Arnold 
Schwarzenegger, fundador de varias ini-
ciativas ambientales. Ante los medios, 
subrayó como «muy importante» la im-
plicación de la Iglesia y animó a «hablar 
al corazón» de la gente para conseguir su 
apoyo a medidas por el medio ambiente. 

Experiencias concretas
Durante estos días, más de 50 persona-
lidades están participando en sesiones 
de trabajo y mesas redondas para hacer 
balance del camino recorrido y trazar los 
próximos pasos para aplicar la conver-
sión ecológica a los retos del momento ac-
tual, con intervenciones como las del pro-
motor del Tratado de No Proliferación de 
Combustibles Fósiles, Kumi Naidoo. Los 
organizadores no quieren que el encuen-
tro se quede en discursos teóricos. Por 
ello, al mismo tiempo un festival dará a 
conocer experiencias concretas. Pocos 
las conocen tan bien como Robert Vitillo, 
responsable dentro del Dicasterio para el 
Servicio del Desarrollo Humano Integral 
de la Plataforma de Acción Laudato Si’. 

En los últimos cuatro años, se han 
sumado a la iniciativa casi 11.000 insti-
tuciones y comunidades —desde confe-
rencias episcopales a colegios— y 5.000 
particulares de más de 150 países; en 
total, unos 20 millones de personas. La 
plataforma los ayuda a «traducir la fe en 
obras paso a paso» en su «aspiración de 
lograr la sostenibilidad total», explica 
Vitillo. Más de 1.000 ya han presentado 
planes con proyectos «medibles» como 
instalación de paneles solares, planta-
ción de especies autóctonas, desinver-
sión en combustibles fósiles o reducción 
de los desperdicios. Vitillo destaca casos 
concretos como el apoyo ofrecido por las 
hermanas franciscanas a los cartoneros 
en Argentina para organizar talleres es-
colares y reciclar residuos. O cómo en el 
archipiélago de Kiribati, en Oceanía, jó-
venes católicos lideraron una campaña 
de plantación en la frágil costa de más de 
3.000 mangles,  «resistentes árboles que 
viven en agua salada y frenan la erosión»; 
toda una «muralla verde que protege sus 
comunidades» de la subida del mar. b

M. M. L.
Madrid 

Desde que Madrid fue escenario en 
2019 de la primera gran manifesta-
ción de nuestro país en defensa del 
mundo rural, «no podemos decir que 
no se hayan hecho cosas. Pero la si-
tuación ha empeorado por una serie 
de amenazas» nuevas o agravadas; 
entre otras, las macrogranjas, las 
plataformas de biogás o las minas 
para la extracción de tierras raras. 
Lo asegura Eugenio Campanario, sa-
cerdote pacense y consiliario del Mo-
vimiento Rural Cristiano (MRC), una 
de las 60 entidades de la plataforma 
Revuelta de la España Vaciada, que 
convoca para el próximo domingo en 
la capital una nueva marcha, con el 
lema Salvemos el mundo rural agre-
dido. Se han adherido 400 entidades. 
También anima a participar la Con-
ferencia Episcopal Española, a través 
de su Departamento de Ecología In-
tegral.

El responsable de este, Eduardo 
Agosta, reconoce que Alfa y Omega 
que las reivindicaciones son «hete-
rogéneas». Pero han visto en ellas la 
ocasión de ofrecer «una mirada más 
católica, desde la doctrina social de 
la Iglesia». Así, subrayan en su propio 
comunicado que los problemas de la 
España vaciada tienen una raíz co-
mún: «Un sistema que ve el territorio 
rural no como un hogar lleno de vida 
y cultura, sino como un mero alma-
cén de recursos para explotar sin im-
portar el coste».

Puede llamar la atención que la 
Iglesia, que apuesta por la transición 
energética, apoye una convocatoria 
que critica «la ocupación de los te-
rritorios por las macrorrenovables, 
con centrales fotovoltaicas y eólicas 
de dimensiones descomunales […] al 
amparo de una supuesta transición 
ecológica». Campanario sabe a qué 
se refieren: «He visto crecer tanto 
una instalación fotovoltaica  cercana 
que durante más de tres kilómetros 
solo ves placas solares» donde antes 

que para la agricultura y la ganadería 
son inutilizables» —sumando los te-
jados de edificios, añade Campana-
rio—. «No dejarlo al libre mercado», 
insiste Agosta. Con todo, señala que 
hace falta «un cambio más profun-
do: la posición de la Iglesia no es so-
lamente cambiar los combustibles 
fósiles por renovables, que también 
tienen problemas. La cuestión es que 
seguimos queriendo mantener un ni-
vel de consumo no sostenible».

La misma clave de abordar los pro-
blemas más en profundidad la aplica 
a la cuestión del mundo rural en ge-
neral. «El vaciamiento del campo y 
el crecimiento de las grandes ciuda-
des», con el impacto ambiental que 
conlleva, están vinculados a «una 
lógica de desarrollismo capitalista a 
gran escala que no respeta la peque-
ña escala, a las personas». La salida 
es «repensar un desarrollo humano» 
en el que ambos mundos se reequi-
libren. «Hablamos de ecociudades, 
ciudades a escala humana. Esos re-
cursos masivos de las grandes urbes 
deberían destinarse a los pueblos 
para que fueran tecnológicamente 
avanzados y más gente se estable-
ciera allí». Aunque reconoce que «es 
un planteamiento muy a futuro, a 50 
o 100 años». b

había viñedos. Más allá del plantea-
miento «pasional» del manifiesto, 
Agosta sí considera «un error» la es-
trategia de sustituir cultivos por pa-
neles o molinos. Este enfoque deja la 
cuestión «a la ley de la oferta y la de-
manda. Y, en este momento, es más 
negocio para el pequeño productor 
ponerlos» o vender el terreno para 
ello. Sobre todo si, como apunta el 
consiliario del MRC, muchos dueños 
venden porque sus hijos no se quie-
ren dedicar al campo.

Sin embargo, el responsable de 
Ecología Integral del episcopado re-
cuerda que «necesitamos las ener-
gías renovables». Reclama por ello 
que las Administraciones organicen 
el territorio buscando «la sostenibili-
dad a largo plazo»: ver «qué terrenos 
se destinan a la producción agrícola 
y ganadera a pequeña escala y cuáles 
a la energética; por ejemplo aquellos 

0 Miembros del MRC en la manifestación de 2019.

MRC

El Departamento 
de Ecología Integral 
del episcopado 
español denuncia 
un sistema que 
«ve el territorio 
rural como un mero 
almacén» de bienes 
para explotar «sin 
importar el coste»

«Los recursos 
masivos de las 
grandes urbes 
deberían  destinarse 
a los pueblos»

2 Jóvenes 
católicos de 
Kiribati plantan 
mangles en la 
costa para frenar 
el impacto del 
mar.
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H
a sido un gozo el 
regalo que el Santo 
Padre León XIV ha 
decidido hacer a la 
Iglesia y a los cató-
licos, al nombrar 
doctor de la Iglesia 

universal al que fuera, tras su conver-
sión al catolicismo, cardenal Newman 
(creado por León XIII, 1889), beato 
(por Benedicto XVI, 2010), y santo (por 
Francisco, 2019).

Mi fascinación por el cardenal 
Newman viene de lejos. De aquí que 
me refiera a él, emocionado, tras la 
decisión del Papa de incorporarle el 
próximo 1 de noviembre como doctor 
de la Iglesia en el número 38 cronológi-
co, de los existentes hasta estas fechas. 
Con este título, la Iglesia reconoce a 
aquellos santos dotados con una par-
ticular erudición, grandes maestros 
que contribuyeron significativamen-
te a la teología de la Iglesia. Me hubie-
ra gustado poder avalar esta opinión 
ofreciendo la dimensión más notable 
de su santidad, sus aportaciones teo-
lógicas a la doctrina y al quehacer de 
la Iglesia, como artífice y fundador del 
Movimiento de Oxford en la Iglesia an-
glicana —una nueva forma de entender 
el anglicanismo, frente a la ruptura de 
Enrique VIII—, buscando sus raíces 
en los padres de la Iglesia, para seguir 
a Cristo desde la fidelidad a la propia 
conciencia.

Confesándome católico y universi-
tario o, si se quiere, como universitario 
católico o católico universitario, me 
adentré en la personalidad y doctrina 
de John Henry Newman referidas al 
quehacer universitario y a la esencia 
y objeto de una universidad. Al fin y 
al cabo, me siento católico desde que 
tengo uso de razón. En cuanto a la uni-
versidad, entré como alumno en 1956 y 
en ella sigo, como profesor honorífico, 
en septiembre de 2025 y hasta que Dios 
quiera.

Para Newman, «la universidad es 
un lugar que enseña saber universal 
[…] ese objetivo consiste en difundir 
y extender el saber», afirma en sus 
Discursos sobre el fin y naturaleza de 
la educación universitaria (EUNSA). 
Por ello resulta «una excelente me-

JOSÉ T. RAGA
Director de la 
Cátedra John 
Henry Newman 
de la UCAV

dida ampliar el arco de los estudios que 
una universidad enseña, incluso en 
beneficio de los estudiantes; y aunque 
estos no puedan seguir todas las mate-
rias que se les ofrecen, se enriquecerán 
al vivir entre aquellos y bajo aquellos 
que representan el entero círculo de los 
saberes», añade en el discurso quinto, 
sobre «el saber como fin en sí mismo». 
Ampliar el arco de los estudios, dice 
nuestro santo y futuro doctor de la 
Iglesia. Cuando, con tristeza, debe-
mos recordar que es lo contrario lo que 
viene siendo el caso en los tiempos mo-
dernos; muy especialmente en el siglo 
XXI, en el que, huyendo de catastrofis-
mos, se puede afirmar que el utilita-
rismo próximo se ha inoculado en los 
planes de estudio hasta el punto de que 
la regla general hoy es la restrictiva, en 
función de la conveniencia o utilidad 
profesional esperada.

Entre los saberes sa-
crificados —algo que 
ya estaba presente 
en el siglo XIX, 
cuando New-

man escribe sus discursos universita-
rios—, se encuentra la discusión sobre 
si enseñar teología o prescindir de 
ello en la universidad. Sus palabras no 
pueden ser más determinantes: «Una 
universidad […] se consagra a la en-
señanza del conocimiento universal: 
la teología es, sin duda, una rama del 
conocimiento; ¿cómo es pues posible 
dedicarse a todas las ramas del cono-
cimiento y excluir de sus enseñanzas 
una que es tan importante y tan am-
plia como cualquiera de ellas? Yo no 
veo que ninguna premisa […] pueda ser 
objeto de excepción», escribió en The 
idea of a University (Yale University 
Press).

Añade en el discurso noveno de los 
antes citados —sobre «Deberes de la 
Iglesia hacia el saber»— que «la Iglesia 
tiene […] un claro deber hacia la teo-
logía […]. Donde esté la teología, allí 
debe estar la Iglesia; y como una uni-
versidad no hace honor a su nombre 

y función sin reconocer la Verdad 
revelada, allí ha de estar la Iglesia 

para asegurar que se trata de un 
reconocimiento bona fide, he-
cho sinceramente, y puesto en 
práctica». 

Concluyendo con Newman, 
en el mismo texto: «Si la uni-
versidad es una preparación 

directa para este mundo, ha 
de ser […] un lugar para hacer 
hombres del mundo para el 
mundo. No podemos impedir 

que entren en el mundo […]; 
aprender a nadar en aguas albo-

rotadas supone haber ya entra-
do, de algún modo, en ellas. Pros-

cribid la literatura secular como 
tal […], eliminad […] todas las mani-

festaciones del hombre natural, y 
esas manifestaciones se hallan es-

perando a vuestros alumnos en 
la misma puerta del aula con 

toda su viva realidad». b

Quien el 1 de noviembre será nombrado 
doctor de la Iglesia dedicó buena parte 
de sus escritos a la universidad, a la que 
pidió enseñar todos los saberes

APUNTE

San John H. 
Newman, 
también doctor

CREADA CON CHATGPT
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J esús, en muchas de sus en-
señanzas, parte de expe-
riencias cotidianas —como 
vemos en el Evangelio de 
este domingo— para mos-
trarnos cómo vivir desde 
las claves del Reino, que 

en ocasiones son distintas a lo que 
pensamos: «Ven y ponte a la mesa». O 
incluso inusuales, sorprendentes, des-
concertantes: un siervo sentado a la 
mesa del señor y una morera en el mar. 
En el mar no plantan moreras, ya que 
sus raíces son abundantes y profun-

das, difíciles de arraigar, y menos sin 
tierra. Parece como si Jesús, apelando 
a esta situación exagerada y un tanto 
absurda, quisiera sacarnos de nuestra 
vida de confort creyente y llevarnos a 
arriesgar, a imaginar nuevas posibili-
dades que van más allá de lo cotidiano 
conocido y experimentado.

El Evangelio, una vez más, nos mues-
tra que la fe es una experiencia que no 
se puede medir ni desde parámetros 
lógicos ni desde métricas cuantifica-
bles. La fe es la experiencia profunda 
de vivir el encuentro y la amistad que 

nos lleva a fiarnos de Dios como Padre, 
a vivir en la confianza de que, en sus 
manos, cuando ponemos nuestra vida 
en su vida, todo nos va a ir bien. «Si tu-
vierais fe como un granito de mostaza, 
diríais a esa morera: “Arráncate de raíz 
y plántate en el mar”, y os obedece-
ría». Jesús nos pide una pizca de fe, de 
confianza como un grano de mosta-
za; y Él hará el resto. Si bien los dones 
del Espíritu, el amor y la misericordia 
son gratuitos y Dios nos lo regala sin 
nuestra participación —aunque nece-
sita de nuestra actitud para vivirlos—, 
la fe no dará fruto sin nuestra colabo-
ración, sin nuestro compromiso, sin 
nuestra intención consciente. Es lo que 
Jesús les pide a sus seguidores. Y nos 
pide, en esta ocasión, que tomemos en 
serio nuestro compromiso de vivir la 
propuesta que nos hace de expandir 
el Reino. Y cuando experimentemos 
que nuestra fe no llega, que dudamos, 
nos cansamos y no logramos los frutos 
esperados, oremos para aumentar en 
nuestra vida y en nuestro hacer la con-
fianza en Dios. Aunque sea poco, un 
grano de mostaza, Él hará el resto. 

Los versículos de este domingo tam-
bién nos invitan a vivir en gratuidad el 
seguimiento a Jesús; no por lo que po-
damos conseguir, sino por la riqueza de 
compartir la vida con Dios, de vivir en 
la confianza de ser hijos e hijas, formar 
parte de su Reino y hacer que este cada 
vez se extienda más hasta llegar —oja-
lá— a formar esa gran familia donde el 
amo, como nos enseña Jesús, no es más 
que su siervo: «He venido a servir y no a 
ser servido». Vivir en la confianza, fiar-
nos de Jesús y de su Padre Dios. Cuando 
vivimos así, cuando seguimos a Jesús 
en gratuidad y confianza, no vivimos 
pendientes de recompensas, benefi-
cios ni agasajos. Cuando hacemos lo 
que debemos, somos felices por ello. La 
felicidad de sabernos en Dios es la re-
compensa. Este Evangelio nos hace un 
guiño a esa esperanza y a esa promesa 
de Dios: «Enseguida, ven y ponte a la 
mesa». Siéntate que vamos a compar-
tir mis dones. No necesitas mostrarme 
tus méritos. Yo no te doy para que tú 
me des, te invito a sentarte a mi mesa 
con lo que eres, con lo que tienes y con 
cómo estás en este momento. Desde 
este capítulo hasta la Última Cena nos 
va pedagógicamente enseñando a vivir 
el servicio con las claves con las que Él 
lo vivió.

Hoy es un buen día para preguntar-
me: ¿qué estoy haciendo para que el 
grano de mostaza de la fe crezca, se 
multiplique y me sostenga? ¿Cómo 
estoy cultivando mi vida de servicio? 
¿Soy de los que dicen: «Ven, siéntate 
a la mesa», o «prepárame de cenar»? 
¿Cómo vivo mi fe, desde la gratuidad, y 
confianza en Dios o desde el egoísmo de 
quien espera recompensa por el trabajo 
realizado? b

En aquel tiempo, los apóstoles le dijeron al Señor: «Aumén-
tanos la fe». El Señor dijo: «Si tuvierais fe como un granito de 
mostaza, diríais a esa morera: “Arráncate de raíz y plántate en 
el mar”, y os obedecería. ¿Quién de vosotros, si tiene un cria-
do labrando o pastoreando, le dice cuando vuelve del campo: 
“Enseguida, ven y ponte a la mesa”? ¿No le diréis más bien: 

“Prepárame de cenar, cíñete y sírveme mientras como y bebo, 
y después comerás y beberás tú”? ¿Acaso tenéis que estar 
agradecidos al criado porque ha hecho lo mandado? Lo mismo 
vosotros: cuando hayáis hecho todo lo que se os ha mandado, 
decid: “Somos siervos inútiles, hemos hecho lo que teníamos 
que hacer”».
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0 «La fe no dará 
fruto sin nuestra 
colaboración, sin 
nuestro compro-
miso. Es lo que 
Jesús les pide a 
sus seguidores». 

La confianza en Dios 
vivida en clave de fe
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
«Era pequeño y delgado, vestía pieles, 
llevaba un cilicio sobre su piel desnuda 
y dormía en una mesa», así describe Gia-
como Bosio, uno de los primeros histo-
riadores de la Orden de Malta, a uno de 
sus hijos más destacados, san Hugo Ca-
nefri. Sin embargo, no había nacido po-
bre, sino más bien al contrario. 

Efectivamente, Canefri fue hijo de los 
condes Arnoldo y Valentina Fieschi. Na-
ció en 1168 en Alessandria —no la ciudad 
que recoge las aguas del Nilo, sino en la 
italiana del mismo nombre enclavada 
en el Piamonte—. Poco se sabe de su in-

San Hugo Canefri / 8 de octubre

El soldado que lavaba los 
pies de los pobres y levitaba
Se embarcó en la llamada Cruzada 
de los Reyes para reconquistar 
Jerusalén a las huestes de Saladino. 
No lo consiguió, pero logró un sitio 
en  la ciudad celeste al trabajar hasta 
el final de su vida por los enfermos

tiembre de 1192 ambas partes firmaron 
un acuerdo por el que la ciudad perma-
necería bajo control musulmán a condi-
ción de que se permitiera a los cristianos 
el derecho de peregrinar con seguridad 
a los enclaves dentro de sus muros. 

En Tierra Santa, Canefri pudo cono-
cer lo peor de la guerra y todo el dolor 
que acarrea en los cuerpos y en las almas. 
Pero también pudo conocer de cerca la 
labor de los Caballeros Hospitalarios de 
San Juan de Jerusalén, orden que poste-
riormente cambió su nombre a Caballe-
ros de Malta. Fundada en el siglo XI en 
Jerusalén para asistir a enfermos y pere-
grinos, la orden tenía una doble vocación: 
la asistencia hospitalaria y la defensa de 
la fe, evolucionando de una fraternidad 
monástica a una orden militar que in-
cluso llegó a gobernar vastos territorios. 

El contacto con esos hombres —solda-
dos, monjes y médicos a la vez— le hizo 
unirse a ellos ya durante la campaña mi-
litar. Y al volver a Italia, Canefri se incor-
poró a los miembros que trabajaban en 
el hospital de San Giovanni di Pré en Gé-
nova, mitad convento y mitad albergue 
de peregrinos, donde permaneció has-
ta su muerte en 1233. Allí servía a los 
pobres con amor, lavando sus pies con 
sus propias manos. Muchos contaban 
que le habían visto levantarse del suelo 
en medio de Misa. En otra ocasión hizo 
brotar agua de una roca para evitar que 
las lavanderas del hospital tuvieran que 
andar un largo trecho con la ropa de los 
enfermos. También se relataba que con-
virtió el agua en vino, salvó un barco en 
riesgo de naufragar y hasta devolvió a la 
vida a un fallecido tras velar su tumba 
durante cinco noches.

Para Giacomo Bosio, san Hugo «fue 
una de las páginas más bellas de la Ita-
lia medieval», tanto por «su genio gue-
rrero en defensa de la fe católica» como 
por «las virtudes religiosas que le hicie-
ron santo en vida». b

fancia y su juventud, salvo que a los 20 
años se embarcó en Génova para parti-
cipar en la Tercera Cruzada junto a sus 
amigos el marqués Corrado del Monfe-
rrato, quien llegó a ser el primer rey de 
Jerusalén, y Guala Bicchieri, cónsul de 
Vercelli, diplomático al servicio de los 
Estados Pontificios que alcanzaría más 
tarde el cardenalato.  

La Tercera Cruzada se vio necesaria 
en la cristiandad ante la destrucción de 
Jerusalén por Saladino en 1187 y las no-
ticias que llegaban de Tierra Santa sobre 
la peligrosa situación de los cristianos. 
El Papa Gregorio VIII llegó a proclamar 
que la pérdida de Jerusalén era un casti-
go divino por los pecados de los cristia-
nos de Europa y pidió a los principales 
líderes del continente su colaboración 
para recuperar los Santos Lugares. Así 
surgió una alianza que recibió el nom-
bre de Cruzada de los Reyes, por contar 
con los ejércitos de Felipe II de Francia, 
de Ricardo I de Inglaterra y del empe-
rador del Sacro Imperio Romano Ger-
mánico, Federico I Barbarroja. Duran-
te varios años, los europeos estuvieron 
pagando lo que se conocía como el «diez-
mo de Saladino» para financiar la cam-
paña militar. 

La iniciativa duró desde 1189 hasta 
1192 y, aunque se logró reconquistar 
Acre y Jaffa, sin embargo no alcanzó su 
primer objetivo: Jerusalén. El 2 de sep-

ALFA Y OMEGA

0 Noble de cuna, Hugo Canefri cambió sus privilegios por el cuidado de los más desfavorecidos.  

Bio
b 1168: Nace en 
Alessandria.
b 1188: Se em-
barca rumbo a la 
Tercera Cruzada.
b 1192: Vuelve 
a Génova como 
caballero de la 
Orden de Malta.
b 1233: Muere en 
el hospital geno-
vés de San Gio-
vanni di Pré.
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Igor Pavliak y Vladyslav Shatilo  

«¿Quién me diría 
cuando era preso 
que iba a competir?»

ENTREVISTA / Dos ucranianos nos 
atienden en Strong Spirit’s Games 
2025, un concurso de veteranos 
heridos de guerra organizado el 
pasado fin de semana en Madrid

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Cuál ha sido su historia en el frente?
—Igor Pavliak: Mi nombre es Igor Pa-
vliak, tengo 24 años, soy de Ucrania y 
veterano de guerra. Antes del conflicto 
tenía una tiendita en Lutsk y la dejé para 
alistarme en el Ejército y proteger a mi 
país y a mi familia. En 2023 recibí tres 
disparos de un arma automática mien-
tras realizaba una operación especial. 
Quedé herido en la cara y en los dedos 
de la mano izquierda. Después, estu-
ve más de 18 meses preso en la Federa-
ción Rusa. Estuve primero en Taganrog. 
Luego en otra ciudad que nunca termi-

né de ubicar, a más de 3.500 kilómetros 
de nuestras fronteras.

¿Cómo fue la situación en prisión?
—I. P.: El trato en la cárcel fue muy duro. 
Los rusos nos odian, aunque no sé cuál 
es la razón. Estaban muy enfadados con 
nosotros y yo me quedé en shock por ello. 
Sí que me realizaron primeros auxilios 
al principio para salvar mi vida, porque 
no podían dejar morir a un oficial (soy 
sargento de Operaciones Especiales). 
Pero no quiero hablar mucho de la gue-
rra. Es terrible ir repitiendo mi historia 
por ahí. Solo pido paz para nuestro país.

Pese a sus lesiones, usted acaba de 
competir en un concurso de fuerza.
—I. P.: Sí, estoy muy contento de estar 
aquí, en Madrid, en este concurso para 
veteranos. ¿Quién me diría cuando es-
taba preso que iba a competir? Aquí hay 
mucho poderío, flota un espíritu muy es-
pecial. Es increíble y la emoción que sen-
timos es muy fuerte.

¿En qué disciplinas ha participado?
—I. P.: Remo, bicicleta estática y press de 
banca. En esta última prueba tenía que 

demostrar el máximo de repeticiones 
que podía hacer y he levantado 29 veces 
30 kilos con una sola mano.

¿Espera recuperarse de sus secuelas? 
—I. P.: Ahora mismo estoy yendo a reha-
bilitación en un hospital y dentro de un 
mes tendré por fin una operación en la 
cara en el Superhumans Center de Leó-
polis. Ya veremos si después puedo ope-
rarme también la mano. Nunca antes 
había recibido una cirugía.

¿Qué mensaje le gustaría enviar?
—I. P.: Solo un mensaje de paz a todo el 
mundo. El deporte desarrolla nuestra 
mente y nuestro espíritu. Vayamos al 
gimnasio y hagamos ejercicio. Es impor-
tante que nuestros hijos puedan vivir en 
paz y desarrollarse. Quiero ver las sonri-
sas en sus caras, pero lo que encuentro 
son sus lágrimas y eso me apena mucho.

Y usted, Vladyslav, ¿por qué está aquí?
—Vladyslav Shatilo: Soy de Chernígov 
y tengo 29 años. Empecé a servir en el 
ejército cuando cumplí 18 años, en 2014. 
Entonces ya empezó el conflicto [con 
la invasión rusa de Crimea, N. d. R.]. En 
2015 me trasladé a Azov y en 2019 hici-
mos una salida para proteger la frontera 
de Donetsk. Aquel mismo año pisé una 
mina, lo que me hizo perder una parte de 
la pierna.

Imagino que su carrera militar se in-
terrumpiría después de aquello. 
—V. S.: Empecé a hacer voluntariado en 
Chernígov. Me salvó que me impliqué en 
el deporte y en un movimiento de vetera-
nos. Pero el 24 de febrero de 2022 empezó 
la siguiente fase de la guerra y el 25 me 
presenté voluntario.

He visto que tiene un tatuaje con el 
nombre de su ciudad. ¿Qué pasó allí? 
—V. S.: En Chernígov no solo quedaron 
destruidas las partes más periféricas, 
sino que en el centro también hubo un 
fuerte impacto por la guerra. Se destru-
yó el Gran Teatro, que tenía una arquitec-
tura muy importante y era un símbolo de 
la ciudad. Esto nos duele mucho. En estos 
últimos días estamos recibiendo muchos 
ataques allí y no tenemos luz ni agua.

¿Qué servicio desempeña ahora? 
—V. S.: Sigo siendo militar. Me acaban 
de trasladar a Kiev, estoy en un comité 
deportivo del Ejército. Allí soy también 
instructor de un equipo.

¿Qué supone para usted estar en esta 
competición organizada por su Em-
bajada en España y la Fundación Ma-
drina, entre otras entidades?
—V. S.: Supone poder representar a Ucra-
nia en una competición europea y poder 
decir que estoy orgulloso de mi país.

Aquí tiene otros atletas con lesiones 
procedentes de países de la OTAN.
—V. S.: Quiero decirles que hay que unir 
todas nuestras fuerzas para apoyar a 
nuestro país, evitar que estemos solos 
y parar lo antes posible nuestra guerra. 
Ahora lo más importante es desactivar 
el conflicto, unir a las fuerzas de todos 
los países e intentar detener el fuego. 
Rusia es un país muy grande y no sabe-
mos cuánto tiempo podrán mantener 
nuestras fuerzas su posición. Las fuer-
zas no son iguales. b

3 Pavliak tiene 
solo 24 años, pero 
ya es un veterano 
de guerra. Tras 
sufrir graves 
lesiones en la cara 
y en la mano y 
pasar año y medio 
cautivo de su 
enemigo, se volcó 
en el deporte 
como terapia. 
Ahora levanta 
pesos enormes.

0 Shatilo 
se presentó 
voluntario en 
el frente al día 
siguiente de la 
invasión rusa a 
pesar de que ya 
perdió una pierna 
en 2019 por una 
mina.

RODRIGO MORENO QUICIOS
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«La IA será el 
gran desafío de la 
teología online»

Redacción

La Escuela de Teología en Internet 
(escueladeteologia.es), vinculada a la 
Pontificia Facultad San Esteban de 
Salamanca, es un proyecto educati-
vo de los Dominicos de la provincia de 
Hispania. ¿Cómo valoraría estos años 
con el relanzamiento de los estudios 
de teología online, en un contexto de 
fe y cultura tan cambiante? 
—La experiencia ha sido altamente po-
sitiva. Se constata que el interés por la 
teología, en esta modalidad, sigue cre-
ciendo. Veo estos años como un tiempo 
de consolidación y crecimiento, mos-
trándonos cada curso, de manera más 
clara, que lo online no es el futuro sino 
el presente de las humanidades. Todas 
las universidades civiles han entendido 
esta realidad y distinguen en sus ofer-
tas académicas actuales modalidad 
presencial u online. Siempre digo que lo 
online no es una alternativa a lo presen-
cial, sino una nueva oferta en una épo-
ca donde las comunicaciones marcan la 
vida social. 

Nuestra escuela sigue creciendo en 
alumnado, proveniente de todo el mun-
do de habla hispana: España y América, 

ENTREVISTA / En tiempos de 
desinformación cultural y religiosa, el 
director de la Escuela de Teología en 
Internet reivindica abrir la teología 
a un público amplio que demanda 
formación

Rodrigo Hidalgo, OP
CEDIDA POR RODRIGO HIDALGO
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A ChatGPT asesoró  

a Adam sobre la 
soga con la que 
quería colgarse
Suicidios y hechos violentos 
en los que la inteligencia 
artificial ha jugado un papel 
determinante vuelven a poner 
sobre la mesa la urgencia de 
regularla, reivindicación de la que 
el Vaticano está a la vanguardia. 
En palabras de Paolo Benanti, 
franciscano experto, «ya 
estamos viendo consecuencias»

Ángeles Conde Mir
Roma (Italia)

«¿Se podría colgar una persona?». «Sí, 
potencialmente podría suspender a un 
humano». Adam Raine, de 16 años, hizo 
esta pregunta a ChatGPT para saber si 
la soga que había colgado de su armario 
aguantaría su peso. Semanas después, 
fue hallado sin vida por su madre, Maria. 
Se había ahorcado. Nadie comprendía 
qué había sucedido con un adolescente 
que utilizaba la inteligencia artificial (IA) 
para estudiar. Sin embargo, lo que hacía, 
en realidad, era hablar con un chatbot so-
bre desaparecer. Lo descubrió su padre, 
Matt, cuando intentaba encontrar algu-
na respuesta y la halló en su móvil. 

«Especialmente los large language 
models (modelos extensos de lenguaje) 

son herramientas estadísticas a las que, 
si se les da un input (entrada), producen 
un output (resultado). Podría parecer  
inofensivo. El problema es que las pa-
labras, como enseña Cervantes en su 
Quijote, pueden hacer más daño que las 
armas. Debemos asegurarnos de que la 
máquina cuente con medidas de segu-
ridad para evitar que las personas, es-
pecialmente las más vulnerables, sean 
víctimas de los efectos no deseados», 
explica a Alfa y Omega el padre Paolo 
Benanti. El franciscano, en quien el Go-
bierno italiano ha confiado la guía de la 
Comisión para la Inteligencia Artificial, 
acaba de suscribir el documento Frater-
nidad en la era de la IA junto a alguno de 
los padres de esta tecnología y los ma-
yores expertos del mundo. Se trata de 
un texto en el que exigen «un liderazgo 
moral en la era de la IA», «ampliar la con-
ciencia pública sobre las limitaciones y 
los peligros» e incluso «el derecho de los 
seres humanos a vivir sin IA». «Juntos, 
reafirmamos el principio esencial de que 
las máquinas deben servir a los intereses 
de la humanidad», concluye el manifies-
to, que además entregaron a León XIV.

Matt y Maria Raine no creen que la má-
quina haya protegido la vida de su hijo 
y, a mediados de agosto, presentaron la 
primera demanda contra OpenAI por 
homicidio culposo. La demanda afirma 
que «la tragedia no fue un caso extremo 
imprevisto, sino el resultado previsible 
de unas elecciones de diseño delibera-
das para fomentar la dependencia psi-
cológica». Benanti afirma que no tiene 
los elementos científicos para refren-
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desde Canadá hasta Chile; y unos cuan-
tos de habla portuguesa. Son de edades, 
mundos profesionales y laborales muy 
diversos: religiosas de clausura y de vida 
activa, laicos y diáconos permanentes. 
Esta experiencia internacional y diver-
sa, hasta hace unos años, hubiese sido 
impensable. Todos valoran poder hacer 
estos estudios desde su casa y a su pro-
pio ritmo. Con una iniciativa como esta, 
hemos abierto la teología a un público 
muy amplio que demandaba forma-
ción en una sociedad donde los mensa-
jes cruzados, instantáneos y la desin-
formación cultural y religiosa abundan.

¿Dónde piensa que está el desafío de 
los estudios online para el futuro?
—No me cabe duda de que en la inteligen-
cia artificial (IA), que es la gran revolu-
ción del siglo XXI, la cognitiva. Allí se de-
cidirá no solo el futuro de estos estudios, 
sino de la educación en general, pues los 
modelos que actualmente conocemos 
son cada vez más precisos y pueden des-
de organizar tu agenda diaria hasta dar-
te consejos para la vida. También con la 
IA se jugará gran parte de la nueva glo-
balización cultural y económica. Unos 
podrán acceder fácilmente y beneficiar-

se de esta nueva forma de procesar y uti-
lizar el conocimiento, que ya está trans-
formando la forma en que trabajamos, 
nos comunicamos y, para algunos, hasta 
cómo pensamos. Y esto con todas las im-
plicaciones éticas que 
se irán desarrollando 
en torno a la dignidad 
humana. Ojalá pronto 
podamos ofrecer des-
de la escuela algún se-
minario o programa 
sobre IA y teología. De 
momento, esperamos 
que el Papa León XIV, 
como se comenta en 
los medios, publique 
un documento sobre 
esta temática que seguro dará luz a la 
Iglesia y a la sociedad.

¿Qué novedades nos trae el curso?
—Son varias. La primera es que los tres 
nuevos programas que estamos ofre-
ciendo, que hemos ido implementando 
año tras año, se completarán. Los alum-
nos podrán contar con un amplísimo y 
gran material teológico, escrito por pro-
fesores dominicos que han dedicado 
toda una vida a la enseñanza teológica. 

Un ejemplo: tenemos a cuatro maestros 
en Sagrada Teología, que es la distinción 
máxima que la orden concede a quienes 
se dedican a la investigación teológica; 
y esto dentro de un amplio profesora-

do de dominicos, su-
mado a hermanas y 
algunos laicos que 
están en la docencia. 
También empezare-
mos el próximo año 
con los seminarios 
online con temáticas 
de interés. Serán en 
directo y se dejarán 
grabadas las clases 
para que alumnos de 
otras zonas horarias 

puedan acceder. Por último, hemos me-
jorado la plataforma de estudios Moodle 
para que la experiencia académica sea 
cada vez mejor.

¿Se ha avanzado en el empeño por que 
sus programas obtengan la acredita-
ción como grados universitarios?
—Sí. Con mucha satisfacción podemos 
decir que habiendo hecho un trabajo 
muy riguroso, en colaboración con una 
prestigiosa universidad española, tene-

mos el programa de Estudios Teológicos, 
uno de los tres que ofrecemos, ya en la 
fase de acreditación universitaria. Espe-
ramos en breve poder dar más noticias.

Con un alumnado tan variado, ¿hay 
alguna anécdota?
—Muchas. Por lo general ocurren cuan-
do vienen con sus familias por Sala-
manca a conocer nuestro bello monu-
mento o cuando nos vemos en el acto de 
graduación que a principios de septiem-
bre tenemos en Madrid. De todos siem-
pre sale lo mismo, agradecimientos. A 
unos estos estudios les han servido para 
consolidar su fe, ayudándolos también a 
educar a sus hijos cristianamente. Para 
otros, han sido una posibilidad de acce-
der al diaconado permanente; para las 
religiosas de clausura, de formarse des-
de su claustro. Y para algunos un sueño 
cumplido, porque siempre quisieron es-
tudiar esto pero, cuando lo plantearon, 
sus padres los miraron con cara de ex-
trañeza. El alcance no siempre es fácil 
de valorar, pero estamos convencidos de 
que somos un aporte pastoral a la Iglesia 
y a la nueva evangelización dentro del 
carisma de predicación de la Orden de 
Santo Domingo. b

«A algunos, estos 
estudios les han 

servido para 
consolidar su 

fe, ayudándolos 
también a educar a 

sus hijos»

Preservar las voces y rostros
Preservar las voces y los rostros 
es el lema que el Papa León XIV ha 
elegido para la 60 Jornada Mundial 
de las Comunicaciones Sociales. 
La explicación del mismo, pu-
blicado esta semana, reflexiona 
sobre los efectos de la inteligen-

cia artificial y habla de «una 

excesiva dependencia que debilita 
el pensamiento crítico y las habi-
lidades creativas». Alerta de que 
puede invadir la intimidad y de que, 
además, puede «generar conte-
nidos atractivos pero engañosos, 
manipulativos y dañinos, replicar 
prejuicios y estereotipos presen-

tes en los datos de entrenamiento 
y amplificar la desinformación». 
Por ello, el Dicasterio para la Co-
municación considera «urgente» 
introducir «la alfabetización me-
diática en los sistemas educativos, 
e incluso la alfabetización en me-
dios e inteligencia artificial».

dar tal afirmación, pero invita a mirar 
a la experiencia del pasado, cuando «se 
vendía heroína como supresor de la tos 
y luego nos dimos cuenta de que no era 
precisamente una buena medicina».

En mayo, el Center for Democracy and 
Technology, que aboga por los derechos 
digitales, publicó un informe que subra-
ya cómo los desarrolladores de IA se afa-
nan en personalizar sus chatbots según 
las necesidades de cada usuario. En ca-
sos extremos, «pueden adquirir caracte-
rísticas adictivas». «Lo hemos visto con 
las redes sociales. Estas plataformas de 
IA tienen como objetivo que el usuario se 
quede. Lo llaman engagement, pero es 

dependencia. Tampoco cumplen 
con las precauciones para me-

nores, al contrario. Eso no lo 
hace el chatbot, lo hace la 
compañía», denuncia Lo-
rena Jaume-Palasí, una de 
las mayores expertas de 
nuestro país en IA y fun-

dadora de la Ethical Tech 
Society. 

El caso de Adam no es único, si bien 
es el primero que llega a los tribunales. 
Sophie Rotternberg también acabó con 
su vida sin que nadie sospechara de sus 
ideas suicidas. Solo las conocía Harry, 
el chatbot «terapéutico» con el que se  
desahogaba. Su familia no culpa direc-
tamente a la IA, pero lamenta que su hija 
no confiara sus pensamientos suicidas a 
un especialista humano que, entre otras 
cosas, hubiera podido forzar un ingreso 
hospitalario. La IA no hace juramento hi-
pocrático ni responde disciplinariamen-
te al incumplimiento de ningún código 
ético. «Hablamos de miles de millones de 
parámetros y de una trillonada de datos. 
Humanamente es imposible limpiar todo 
lo que se requiere», aclara Jaume-Palasí. 
Benanti incide en una doble necesidad. 
Por un lado, que los usuarios sepan a qué 
se exponen con esta tecnología. Por otro, 
la urgencia de una regulación: aunque 
«es un período de transición, ya estamos 
viendo hoy las consecuencias negativas». 
Efectos que se están cobrando vidas en 
muy poco tiempo. b
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Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Un trípode: la scrutatio, para profundizar 
en el texto a través de citas y paralelos; 
la meditatio, para interiorizar lo leído, y 
la oratio, para dialogar con Dios. Este es 
el método que propone la Biblia Escrutad 
las Escrituras, coeditada por la Bibliote-
ca de Autores Cristianos (BAC) y la edito-
rial San Pablo, para familiarizarse con la 
Palabra. Y que cinco de sus responsables 
presentaron a un nutrido público la pasa-
da semana en la madrileña Universidad 
Francisco de Vitoria.

Esta nueva edición de la Palabra es el 
resultado de años de trabajo y un equi-
po de más de 50 especialistas que ha en-
riquecido la versión oficial de la Confe-
rencia Episcopal Española (CEE). Y, ante 
la pregunta evidente de «¿otra Biblia 
más?», la respuesta es que esta propues-
ta contiene varios extras que favorecen 
la lectura individual y comunitaria. Cada 
libro bíblico cuenta con una introducción 

que lo presenta en el contexto global. 
También cuenta con un nutrido núme-
ro de citas paralelas en los márgenes, lo 
que facilita la conexión entre el Antiguo 
y Nuevo Testamento. Además de notas 
exegéticas, históricas y arqueológicas 
que recuerdan que la Palabra está en-
carnada en un tiempo, geografía y con-
dición social.

El director de la BAC, Juan Carlos Gar-
cía Domene, recordó durante su inter-
vención la primera Biblia publicada por 
esta editorial, «la célebre edición de Ná-
car Colunga, que vio la luz en 1944». A 
partir de ahí, varias ediciones más has-
ta que, en 2010, la CEE ofreció la versión 
oficial, «octava 
versión de la Bi-
blia en la BAC». 
Años después, 
San Pablo solici-
tó a la BAC los de-
rechos para usar 
dicho texto oficial 
y, siguiendo una 
idea implantada 
en Italia, surgió 
la posibilidad de 

«coeditar esta edición, verdadera herra-
mienta para el estudio, el conocimiento 
y el escrute de la Palabra de Dios». A lo 
que el director de San Pablo, Rafael Es-
pino, añadió recordando a san Gregorio 
Magno, que la lectura de la Biblia es un 
«camino de perfección» y esta cuidada 
propuesta «tiene como objetivo facilitar 
el acercamiento al Libro Sagrado por 
excelencia para que, mediante la lectura 
orante de la Palabra, la mente se ilumine 
y encontremos la salvación».

«La Biblia está viva, porque su desti-
natario son personas vivas, presentes en 
una sociedad en movimiento», aseguró 
el coordinador técnico de la versión es-
pañola, Pedro Ignacio Fraile, durante su 
turno. Esta nueva edición «es fresca, por-
que tiene en cuenta todos los avances en 
los estudios históricos, arqueológicos y 
exegéticos de los últimos años».

El codirector de la obra, Giacomo Pere-
go, de la Sociedad de San Pablo, destacó 
la dimensión eclesial de esta nueva —y 
de cuidada estética— Biblia, pues es la 
de «un pueblo que camina, vive y respi-
ra. No es la Biblia del Camino, ni de San 
Pablo, ni de la Conferencia Episcopal. Es 
la Biblia del Pueblo de Dios». El otro co-
director, Francesco Voltaggio, sacerdo-
te de la diócesis de Roma y director de la 

Domus Betania en Tie-
rra Santa, puso en va-
lor la edición en árabe 
publicada en España 
gracias a SOBICAIN, la 
Sociedad Bíblica Católi-
ca Internacional. El ob-
jetivo era buscar «que 
los cristianos de lengua 
árabe puedan acceder 
cada vez más a la Pa-
labra, sobre todo en un 
contexto de conflictos 
y persecución». Recor-
dando unas palabras 
del cardenal Pizzaba-
lla, subrayó que esta 
edición en árabe es 
«clave para dar a cono-
cer a Cristo en medio de 
un lenguaje cargado de 
odio».  b

La BAC y la editorial San Pablo 
coeditan una nueva versión de 
la Biblia, basada en la de la CEE, 
en la que se ofrecen numerosos 
paralelos, notas y traducciones 
para facilitar la lectura comunitaria

Una nueva edición de 
la Biblia para meditar 
en comunidad

CARLOS MIRA / BAC

Extras
4 Introduccio-
nes a cada libro 
bíblico, que no 
solo abordan as-
pectos históricos 
o literarios, sino 
que los presen-
tan en el contexto 
global de la Biblia, 
mostrando cómo 
un texto retoma y 
relee a otro.

4 Numerosas 
citas paralelas 
en los márgenes, 
que facilitan la 
conexión entre el 
Antiguo y el Nue-
vo Testamento.

4 380 notas 
para la scrutatio 
que ofrecen re-
corridos temáti-
cos dentro de la 
Escritura sobre 
temas bíblicos.

4 Tabla crono-
lógica, un pe-
queño atlas y un 
índice de temas 
teológicos de re-
ferencia, todos 
actualizados con 
los descubri-
mientos históri-
co-arqueológicos 
recientes.

4 Notas exegé-
ticas, históricas 
y arqueológi-
cas que ayudan a 
contextualizar y 
aclarar el texto.

4 Un vocabu-
lario de termi-
nología bíblica 
con más de 350 
entradas.

0 La directora de Alfa y Omega, Cristina Sánchez Aguilar, fue la encargada de moderar el acto de presentación en la UFV.

3 Consta de 
3.024 páginas y 
hay dos formatos, 
uno de tapa dura 
y otro de tela con 
estuche.
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«El mejor 
antídoto contra 
la división es 
pensar juntos»
ENTREVISTA / 
La Universidad 
Eclesiástica de San 
Dámaso afronta 
la fase final de la 
construcción de su 
nueva biblioteca. 
«Queremos abrirla 
como un gran 
proyecto cultural a 
toda la ciudad», dice 
el rector 
José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿En qué punto está el proyecto? ¿Cuán-
do se va a abrir la biblioteca?
—La segunda y definitiva fase de las 
obras comenzó a principios de mayo y 
está previsto que terminen al final del 
curso que comienza. La idea es que la 
apertura tenga lugar el curso que viene.

¿Cómo surgió? ¿Había una necesidad 
de una biblioteca nueva o es una apues-
ta por llegar más a la gente?
—Es una necesidad que tenía la universi-
dad desde hace 20 años, al menos, que es 
lo que yo llevo enseñando en ella. Y la idea 
de hacerlo en la basílica de San Francisco 
el Grande es una solución que se empezó 
a trabajar hace ya al menos 10 años, por-
que aunaba un espacio suficiente para 
las necesidades de la universidad con la 
posibilidad de abrirlo como un gran pro-
yecto cultural a toda la ciudad.

¿Qué mensaje hay detrás del hecho de 
que esa biblioteca se encuentre en la 
cripta de una basílica? 
—El mensaje no puede ser más elocuen-
te. Se trata de poner de manifiesto cómo 
la cultura es un punto de encuentro en-
tre instituciones públicas y religiosas. 
Piensa que la basílica de San Francisco 
el Grande es de titularidad pública y se 
sitúa en una cripta que tiene mucho que 
ver con la historia de España y con un 
momento en el que todos reconocemos 
un gran progreso cultural en España, 
el siglo XVIII. Queremos insertarnos en 
esa tradición de progreso y de servicio a 
la sociedad. 

Es decir, que esta biblioteca nos habla 
también de fraternidad.
—Así es. Lo que se trata de ver es que mu-
chas veces el mejor antídoto contra divi-
siones y enemistades es la posibilidad de 
reflexionar juntos, y para eso hace falta 
estudiar juntos y tener un espacio de se-
renidad donde confrontar las ideas. 

Al hilo de su respuesta, que habla de la 
importancia de la lectura y del estudio, 
me ha venido a la cabeza la influencer 
María Pombo, que recientemente reco-
nocía que no le gustaba leer e incluso 
espetó a varios internautas: «No sois 
mejores porque os guste leer». ¿Qué 
opinión le merece estas declaraciones? 
—Yo creo que la experiencia de la lectu-
ra puede resultar inicialmente un poco 
más ardua que otro tipo de técnicas de 
comunicación y, en ese sentido, pue-
do comprender, sin haber escuchado el 
contexto en el que habló María Pombo, 
su dificultad. Ahora, también me parece 
que cualquier persona que haya hecho la 
experiencia de leer un libro se da cuenta 
de que entra en una forma de comunica-
ción y de cultivo de su propio espíritu y 

FOTOS: UESD

de comprensión de la realidad muy nota-
ble y, desde luego, me atrevo a decir que 
superior. Es una experiencia que hay que 
invitar a todos a realizarla, y las bibliote-
cas tienen también esa misión.

¿Y cómo hacemos esa invitación? 
—De entrada, que existan bibliotecas 
abiertas que promuevan la lectura y que 
existan bibliotecas unidas a universida-
des donde te vas a encontrar profesores 
que te van a introducir progresivamente 
en un campo que puede parecer inicial-
mente difícil, es la mejor manera. Siem-
pre hace falta un guía en todo y para la 
lectura son siempre los maestros. 

Durante la presentación de la biblio-
teca le preguntaron acerca de la con-
veniencia de la renovación del lengua-
je eclesial para llegar a la gente joven. 
¿Qué le parece la idea? 
—La Iglesia es consciente de que tiene 
un mensaje muy importante que trans-
mitir. En esta tarea, tiene que cuidar el 
lenguaje para no traicionar lo que quiere 
decir, y eso lleva a no cambiar su modo de 
hablar. Pero en la presentación también 
dije, hablando de Pentecostés, que cada 
generación ha ido encontrando su modo 
de hablar significativamente de Jesús y 
de la Iglesia y que, en ese camino, esta-
mos todos. Las dos cosas son verdad. b

2 El rector de 
San Dámaso 
durante la 
presentación.

Luz en medio 
de la oscuridad
Durante la presentación de la nueva bi-
blioteca, el cardenal José Cobo, arzo-
bispo de Madrid y gran canciller de la 
Universidad Eclesiástica San Dámaso, 
aseguró que «en estos nuevos tiempos 
se necesitan voluntades nuevas que se-
pan apuntar dónde está el norte en este 

bosque». En este sentido, rememoró su 
visita —ese mismo día por la mañana— a 
la cárcel de Soto del Real, un encuentro 
que definió como «la caja de resonancia 
de nuestra sociedad». Ahí «se ve que en 
la Iglesia estamos llamados a ser luz en 
medio de la oscuridad, no solo con pa-
labras, sino con acciones concretas». El 
purpurado destacó por último la presen-
cia de la Iglesia de Madrid «en todos los 
ámbitos de nuestra ciudad, especialmen-
te ahí donde se necesita luz».

¿Sabías 
que?
La biblioteca con-
tará con 1.717 
metros cuadrados 
útiles. El espacio 
podrá albergar 
hasta 350.000 
volúmenes y esta-
rá distribuido en 
zonas diferencia-
das para investi-
gadores, con 47 
puestos de traba-
jo y acceso directo 
a las principales 
obras de consul-
ta, y para estu-
diantes, con 84 
puestos. El fondo 
bibliográfico que 
dará contenido a 
esta nueva sede 
está formado por 
más de 200.000 
libros y 1.375 tí-
tulos de revistas, 
con una desta-
cada sección de 
obras antiguas: 
once incunables, 
116 manuscritos 
y 7.175 libros im-
presos entre los 
siglos XVI y XVIII. 

Nicolás Álvarez de las Asturias

«La cultura es un 
punto de encuentro 
entre instituciones 
públicas y 
religiosas»

«La lectura es una 
forma de cultivo 
del espíritu y de 
comprensión de la 
realidad muy notable»
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CARLOS 
GRANADOS
Profesor de 
Sagrada Escritura, 
UESD

M. M. L. En la etapa final de la 
antigüedad, un grupo de pen-
sadores empezó a percibir 
que el pensamiento aristoté-
lico se había derrumbado. En 
un mundo hostil, aspiraban 
a ir más allá del perecedero 
y para ello reinterpretaron a 

Platón, orientando la filosofía 
hacia la salvación del alma. 
El autor analiza a Plotino, ex-
ponente de este neoplatonis-
mo. La obra queda además 
enriquecida con algunos tex-
tos del filósofo y el relato que 
de su vida hizo Porfirio. b

M. M. L. Impactada al descu-
brir todo lo que una empresa 
había averiguado de ella a 
través de las cookies insta-
ladas en su ordenador, la au-
tora empezó hace diez años 
a investigar el mundo de las 
grandes tecnológicas. Ahora, 
mediante la historia de cómo 

la IA ha afectado a una mé-
dico india, un repartidor de 
comida, una refugiada iraquí, 
una poeta británica y un sa-
cerdote de Roma, entre otros, 
espera animar a los lectores a 
perder el miedo y unirse para 
presentar batalla frente a este 
sistema. b

El alma de la 
filosofía. Plotino
Ricardo Piñero
Rosamerón, 2025
176 páginas, 
19,90 €

A la sombra de la 
IA. Ser humano 
en la era de los 
algoritmos
Madhumita 
Murgia
Omen Ediciones, 
2024
320 páginas, 
22,50 €

RECOMENDACIONES

Los que reinterpretaron a Platón

Así impacta la IA a gente corriente

Libros
El pequeño tamaño de este libro no 
debe confundirnos. David ofrecía 
también una apariencia dimi-
nuta frente a Goliat. Las páginas 
(magníficamente editadas, por 
cierto) de este volumen son de una 
extraordinaria riqueza. Es un libro 
escrito a seis manos que recoge las 
intervenciones del XXVI Congreso 
Católicos y Vida Pública.

Me he referido a David y Goliat 
porque tal es la imagen que emplea 
el filósofo Fabrice Hadjadj para 
hablarnos de «El reto de vivir en 
este tiempo». Provocativo, como 
siempre, Hadjadj viene a hacernos 
pensar. ¿El reto es «este tiempo»? 
¿O el verdadero reto es «vivir»? ¿No 
será que a veces la primera pregun-
ta oscurece esta segunda, que es la 
decisiva? El reto es vivir. Hadjadj se 
sirve de la imagen bíblica de David y 
Goliat para mostrarnos que a veces 
estamos luchando contra el «Goliat 
de nuestro tiempo» empleando sus 
mismas armas. Y esto es precisa-
mente lo que no hizo David. El joven 
israelita renunció a la espada y la 
coraza. Goliat buscaba un hombre 
(1 Sam 17, 10) y un hombre encon-
tró en David. Parece que el reto de 
nuestro tiempo es despertar una 
humanidad cabal en la que pueda 
sembrarse la semilla de Dios, vivir, 
amar, ofrecerse, vencer el miedo al 
tiempo.

El testimonio impresionante de 
Ayaan Hirsi Ali, la segunda inter-
locutora del libro, viene a verificar 

esta intuición. Precisamente, se tra-
ta de «no tener miedo». Es sorpren-
dente la libertad y nitidez del diag-
nóstico político y social de Ayaan. 
Su crítica al «multiculturalismo» 
es radical. «Debemos restaurar un 
cristianismo confiado y enérgi-
co. Las Iglesias deben suspender 
su aggiornamento y recuperar su 
verdadero mensaje, las enseñan-
zas de Cristo». Así suena el mensaje 
crítico, pero a la vez enormemente 
esperanzador, de Ayaan.

José Ignacio Munilla, el tercer 
invitado, nos habla de «Recupe-
rar la cruz». Como pastor, Munilla 
recuerda que, a las palabras «Quo 
vadis?», el Señor Jesús respondió: 
«Voy hacia Roma para ser crucifi-
cado de nuevo». Si queremos, como 
católicos, preguntarnos por el senti-
do de nuestra acción en el mundo 
contemporáneo, la respuesta ha de 
venir del mensaje de la cruz. «Mi 
tesis es que rehuimos la cruz y que 
deberíamos hacer como Pedro: re-
gresar para abrazarla con todas sus 
consecuencias».

No quiero terminar esta míni-
ma presentación sin dar voz a unas 
palabras del «manifiesto» del con-
greso, que llenan de esperanza para 
responder a la pregunta: Quo vadis? 
Dicen así: «Creemos que la trans-
formación de un catolicismo social, 
por lo general silencioso e irrelevan-
te, en una minoría creativa, cons-
tituye un reto irrenunciable». Eso 
creo yo también. b

El reto de convertirnos 
en minoría creativa

Quo vadis? 
Pensar y actuar 
en tiempos de 
incertidumbre 
Ayaan Hirsi Ali, 
José Ignacio 
Munilla, Fabrice 
Hadjadj,
CEU Ediciones, 
2025
131 páginas, 12 €

«¿Y nosotras para qué estamos? ¿De 
adorno?». Esta fue la respuesta que 
le dio una de mis hermanas siervas 
de Jesús a una paciente encamada en 
una de nuestras clínicas cuando dijo 
que no había llamado al timbre para 
no molestar. Fue una expresión que 
me hizo gracia, pero que a su vez me 
hizo reflexionar acerca de nuestra 
misión. Creo que santa María Josefa 
del Corazón de Jesús, de cuya canoni-
zación celebramos el 25 aniversario, 
hubiera dado la misma respuesta. Y 
es que, al igual que su imagen en una 
de las salidas laterales de la basílica 
de San Pedro en el Vaticano y en tan-
tas iglesias, catedrales, parroquias 
y comunidades nuestras no está «de 
adorno», así sus hijas e hijos, herede-
ros de su carisma, no podemos estar 
como un accesorio. Como decía un 
amigo sacerdote, «no queremos ser 
santos para salir en una estampa, sino 
para vivir en el Amor», que es lo que 
nos enseñan y recuerdan todas estas 
imágenes de santa María Josefa; casi 
siempre representada en movimien-
to, la mayoría con nuestro lema, Amor 
y sacrificio; en otras a la cabecera de 
un enfermo, acompañando a un niño 
o alimentando a un anciano. «En la 
vida de la nueva santa, primera vasca 
en ser canonizada, se manifiesta de 
modo singular la acción del Espíritu. 
Este la guió al servicio de los enfer-
mos y la preparó para ser madre de 
una nueva familia religiosa», dijo Juan 
Pablo II durante su canonización. 
«Vivió su vocación como apóstol au-
téntico en el campo de la salud, pues 
su estilo asistencial buscaba conjugar 
la atención material con la espiritual, 
procurando por todos los medios la 
salvación de las almas. A pesar de es-
tar enferma los últimos doce años, no 
ahorró esfuerzos ni sufrimientos y se 
entregó sin límites al servicio caritati-
vo del enfermo en un clima de espíritu 
contemplativo, recordando que «la 
asistencia no consiste solo en dar las 
medicinas y los alimentos al enfermo; 
hay otra clase de asistencia..., y es la 
del corazón, procurando acomodarse 
a la persona que sufre». 

Este consuelo que santa María Jo-
sefa quería llevar a cada corazón es 
algo a lo que la inteligencia artificial 
no puede llegar. Por ello, no estamos 
de adorno, nuestra misión no pasa 
de moda; porque ese calor humano y 
maternal que ella ofrecía con su aco-
gida, con su solicitud, es insustituible. 
Verdaderamente la suya fue «una vida 
para los demás», al igual que la del 
venerable Mariano José de Ibargüen-
goitia, el sacerdote cofundador de 
nuestro instituto. «Muéstrame tu fe 
sin obras y yo por las obras te mostra-
ré mi fe», dice la carta de Santiago. Y 
así el Amor que recibía nuestra funda-
dora del Corazón de Jesús se tradujo 
en obras de misericordia, siempre 
abierta a dar respuesta a nuevas nece-
sidades. b

No estamos  
de adorno
SUSANA MALLO, SDJ
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Hubiera sido precioso que Sorda se 
hubiera clasificado para representar 
a nuestro país en los Óscar, por ser un 
homenaje a la inclusión, la diversidad 
y la creatividad arriesgada. Pero hay 
que reconocer que Sirat, elegida para 
optar a mejor película extranjera en los 
premios de Hollywood, reúne muchas 
papeletas para competir por la estatui-
lla, teniendo en cuenta la estela que ha 
dejado tras su paso por Cannes y el éxi-
to que ha tenido en taquilla, causando 
polémica entre el público con reaccio-
nes positivas y negativas por igual. 

Su director, Oliver Laxe, es el único 
cineasta español premiado en todas 
sus participaciones en el Festival de 
Cannes. Ha presentado en dicho cer-
tamen sus cuatro películas: Antes de 
ganar con Sirat el Premio del Jurado, O 
que arde logró el Premio del Jurado de la 
sección Un Certain Regard; Mimosas el 
Gran Premio de la Semana de la Crítica 
y Todos vós sodes capitáns, su primera 
película, le valió el Premio FIPRESCI de 
la Quincena de Realizadores. 

Que la cinta tiene bastante allanado 
el camino para triunfar en los galardo-
nes de la Academia estadounidense es 
un hecho: Sirat es una película original 
producida en colaboración con El De-
seo, la productora de Agustín y Pedro 
Almodóvar, de la mano de la producto-
ra recién premiada en San Sebastián 
Esther García; los tres bien relaciona-
dos en Hollywood y con experiencia en 
este ámbito. Además, ha sido adquirida 
por Neon, la distribuidora que apoyó 
a las ganadoras a Mejor Película en los 
Óscar Parásitos y Anora. 

Aunque la película en sí misma ya es 
una intensa obra de suspense que brilla 
por su inquietante y sugerente guion 
(aunque también con lugar a incon-
creciones), la eficacia y el magnetismo 

de sus imágenes y el misticismo de la 
música y de sus personajes, lo cierto es 
que, en este caso, las declaraciones del 
afamado realizador han trascendido en 
medios de comunicación y redes socia-
les a un nivel tal que casi ha generado 
que el debate se centre más en su dis-
curso que en la valoración estrictamen-
te cinematográfica de su cinta. 

El ecléctico cineasta reflexiona sobre 
la incondicionalidad de la muerte para 
todos por igual, reivindica el estilo de 

CINE / SIRAT

¿Es esta la mejor 
elección para los Óscar?

de escapar a la realidad: la guerra y los 
conflictos geopolíticos nos afectan a 
todos. Así, el cineasta gallego señala 
que «ninguno somos completamente 
libres», como ha repetido hasta la sacie-
dad y como deja ver en los protagonis-
tas desertores de Sirat. Tendremos que 
esperar al 16 de marzo para descubrir 
cómo reciben la película en la Academia 
de Artes y Ciencias Cinematográficas. b

Hay series que parecen rodadas con la 
intención de recordarnos que la vida 
es más sencilla de lo que creemos. 
Tucci en Italia, disponible en Disney +, 
es una de ellas. Stanley Tucci, actor de 
prestigio y bon vivant confeso, recorre 
el país donde nació su familia para 
descubrir que la verdadera belleza no 
se mide en museos ni en postales, sino 
en la mesa compartida y en las conver-
saciones improvisadas con quienes 
aún conservan la memoria de lo autén-

no es de turista que colecciona anéc-
dotas, sino de peregrino que escucha 
lo que el camino le quiere decir.

Quizá por eso la serie funciona 
como espejo. Porque también noso-
tros vivimos buscando la receta de la 
plenitud en un recetario imposible, 
cuando la respuesta suele estar en lo 
más elemental: el pan partido, el vino 
compartido, la gratitud silenciosa ante 
lo recibido. La comida, en manos de 
Tucci, se convierte en parábola de algo 
entre humano y divino. Y, al final, lo 
que queda no es la técnica ni la sofisti-
cación, sino la certeza de que la belleza 
tiene el mismo acento que la hospita-
lidad.

No es casual que, en la tradición 
cristiana, Dios eligiera la mesa para 
revelarse en plenitud. Tucci en Italia 
no habla de fe directamente, pero re-
cuerda —sin pretenderlo— que cada 
encuentro en torno a la comida es un 
adelanto del banquete eterno y que, 
en todo, especialmente en esa senci-
llez gastronómica, si limpiamos bien 
nuestras gafas y afinamos los oídos, 
está Él. b

SERIES / 
TUCCI EN ITALIA

El banquete  
de lo sencillo

tico. El planteamiento es sencillo: un 
hombre que ya lo ha visto casi todo se 
sienta a comer con desconocidos que 
terminan pareciendo viejos amigos. 
Entre plato y plato, Tucci se maravilla 

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 El protagonista (en el centro) en el quinto episodio de la primera temporada.

DISNEYPLUS +

del ingenio humano para transformar 
ingredientes humildes en manjares 
sublimes. En Nápoles basta un tomate; 
en Sicilia, un puñado de almendras; en 
Milán, la paciencia de esperar. Su tono 

vida que muchas personas eligen de 
espaldas al sistema capitalista que —en 
términos generales— rige nuestro mun-
do. Laxe subraya la radicalidad de la co-
herencia de sus amigos raveros; es decir, 
que han hecho de las multitudinarias 
fiestas rave su modo de vida. En las que 
se celebran en el desierto de Marrue-
cos se presentan Luis (Sergi López) y su 
hijo Esteban (Bruño Núñez) buscan-
do a su hija y hermana, desaparecida. 
Pero también muestra la imposibilidad 

BTEAM PICTURES

0 El desierto de Marruecos es el escenario de las fiestas rave en las que la cinta pone el foco.

Sirat
Director: 
Oliver Laxe
País: España
Año: 2025
Género: Drama 
Público: +16

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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Los milicianos lo habían dispuesto todo. 
«Había unos carros con bueyes dentro 
de la iglesia y el órgano ya estaba atado 
para ser arrancado». Y, sin embargo, en 
aquel trágico clima de persecución reli-
giosa durante la Guerra Civil, fue un mú-
sico ateo —pero más ilustrado que estos 
revolucionarios— quien se jugó el tipo y 
consiguió proteger el colosal instrumen-
to de 15 metros de altura y 3.210 tubos. 
«Es de las pocas cosas que se salvaron», 
nos cuenta Joan Miquel Sastre. Es el pá-
rroco de Santa María, un templo erigido 
en la ciudad de Mahón entre 1748 y 1772 
—en plena dominación británica de Me-
norca— sobre las ruinas de una anterior 
iglesia gótica saqueada por Barbarroja 
en 1535 y fulminada por un rayo. Bajo las 
ruinas de aquella, hubo otro edificio que 
Alfonso III de Aragón mandó construir 
tras reconquistar en 1287 la isla a los mu-
sulmanes que la habían tomado.

El «magnífico e inmenso» órgano de 
esta iglesia de dimensiones catedrali-
cias fue inaugurado en 1810. Su elabora-
ción corrió a cuenta del organero suizo 
Johann Kyburz y del alemán Franz Otter, 
«quien falleció mientras trabajaba en el 
mismo». Según detalla Sastre, este ins-
trumento «es una obra muy notable por 
su calidad musical, la de sus materiales 
y la monumentalidad de su conjunto es-

Un músico ateo salvó su 
«monumental» órgano

El campanario de la iglesia de Santa María en Mahón 
(Menorca) fue parcialmente destruido en la Guerra 
Civil. Ahora cuenta con ocho campanas de gran valor

cultórico» pues, aunque no está elabora-
do en piedra, desempeña en el edificio el 
mismo rol que se esperaría de una impre-
sionante estatua. Tanto es así que, «a di-
ferencia de en otras muchas iglesias, aquí 
el órgano no está situado en los laterales», 
sino sobre la entrada al templo.

Joya elaborada por exiliados
Con tres teclados y elaborado con «ma-
dera importada de Alemania», el órgano 
«tiene una gran trompetería» con tubos 
que imitan «la voz humana, la flauta sui-
za y la de travesera», explica Joan Miquel 
Sastre. Y añade que «sus elementos téc-
nicos se fabricaron en Barcelona» porque 
era donde residían Kyburz y Otter des-
pués de que, «a causa de las guerras na-
poleónicas, se trasladaran allí pensando 
que encontrarían mejores condiciones». 
Traicionando a Carlos IV y Fernando VII, 
Napoleón acabaría llegando a España y 
la historia de cómo se trasladó este co-
loso instrumental de la Ciudad Condal a 
la isla en plena Guerra de Independencia 
es otra odisea. Pero, en cualquier caso, 
ambos lograron construir «uno de los 
mejores órganos de Europa». «Aquí vie-
nen músicos de todo el mundo y en vera-
no organizamos conciertos tres días a la 
semana», reivindica Sastre.

Entre las figuras que han pasado por 
Santa María destaca san Antonio Ma-
ría Claret. Predicó allí en 1860 cuando 
«acompañó a la reina Isabel II» —pues 
era su confesor— «a la inauguración de 
la Mola», que es una fortaleza militar en 
la entrada del puerto de Mahón que lle-
gó a servir como cárcel. Al visitarla en 
su finalización, la monarca «preguntó si 
aquel penal grandísimo había sido cons-
truido con piedras de oro», revela Sastre. 
Un gesto con el que mostró su desagrado 
ante los sobrecostes de la obra. 

Escuela de reconstrucción
Joan Miquel Sastre narra que otra de las 
joyas de la iglesia de Santa María es el al-
tar mayor, que se renovó en 1797 y «fue 
realizado con mármol de Génova». So-
bre él se instaló el sagrario y un espacio 
para exponer al Santísimo. Con aquel 
mismo material se elaboró un púlpito. 
Y junto al altar, en una capilla lateral, 
destaca «un conjunto escultórico sobre 
cuatro columnas de la Asunción de la 
Virgen sostenida por los ángeles».

Otra de las lecciones sobre caerse 
y levantarse que enseña Santa María 
es su campanario. Fue destruido en la 
Guerra Civil, aunque no por completo, 
lo que permitió una reconstrucción a 
partir de lo que quedaba de su torreón. 
«Posiblemente formaba parte del pri-
mer castell de Mahón porque era una 
ciudad amurallada», apunta el párroco. 
Después «se pusieron cuatro campanas 
que estaban bien para ir tirando». Pero 
las que son realmente impresionantes y 
«de un valor tremendo» son las ocho de 
ahora—que forman una escala musical—, 
que «fueron construidas en Alemania» 
y que se encuentran en el templo desde 
hace diez años.

No obstante, aunque la parroquia haya 
sido capaz de acometer estas reformas  
—la última fue instalar en abril una nue-
va iluminación que puede apreciarse en 
las fotografías—, Joan Miquel Sastre ex-
plica que aún queda por rehabilitar su 
cripta y que «en los templos nunca ter-
minamos la conservación y el manteni-
miento necesarios». b

FOTOS: TOLO CARDONA
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1  Fachada 
exterior, en 
Mahón, al oeste 
de Menorca. 

2  Nave central 
con «gran pureza 
de líneas». 

3  Capilla 
lateral dedicada 
a san Miguel. 

4  El órgano es 
la mayor joya de 
esta iglesia y casi 
fue destruido en 
la Guerra Civil.

5  El mármol 
de Génova es 
un material 
profusamente 
utilizado aquí.
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me fuera de mi país porque Sendero Lu-
minoso me iba a matar. Me fui a Miami 
un tiempo, pero no se me daba bien el 
inglés y me vine a España.

¿Y cómo le trató la vida aquí?  
—Me casé con una dominicana, llevaba 
una vida mejor. Los primeros meses fue-
ron maravillosos y pensaba que me ha-
bía tocado la lotería. Luego me detuvie-
ron tres días por una pelea por el vino. 
Acá en esta puta vida nadie es bueno ni 
malo. Y acabé en la calle. 

Eso debe de ser duro...  
—Empecé a mendigar para vino, por las 
terrazas, humillándome. A veces hay 
personas que te mandan a la mierda y 
tengo que soportar ese dolor. Te despre-
cian. Pero yo les digo: «Muchas gracias, 
que Dios te bendiga». Un día una persona 
me dio 50 euros para comer, pero yo no 
soy mucho de comida. Lo repartí entre 
mis amigos de la calle: «Toma, come algo, 
ve a la ducha, abrígate, pórtate bien».

Ahora viene de prisión.   
—He estado poco tiempo, solo diez 
años [ríe]. Para mí no es nada. Fue 
una injusticia, me metieron en un 
atraco y me cambiaron los papeles 
(sic).

¿Se siente solo? 
—Ahora estoy con mis amigos y mis 
amigas y me siento un poquito feliz 
después de la vida que he llevado.

¿Cree en Dios?  
—Sí. Él me salvó de la muerte. Me 
atropelló un coche y abrí los ojos en 
el hospital. Eso es por Él, ¿quién si no? 
Me dan ganas de llorar.

¿Reza?  
—Antes de dormir me persigno: «Gra-
cias, Padre, por un día más de vida». Y 
cuando me levanto: «Gracias, Padre, 
por un día más de vida». Nada más, 
las iglesias no las quiero. b

Un cartón de vino de 0,99 euros es lo 
que necesita Julio para empezar el día. 
Le da sorbos de vez en cuando mientras 
hablamos. A veces cuesta captar el sen-
tido de lo que dice, pero uniendo el rom-
pecabezas uno constata que su vida ha 
sido un auténtico rompealmas. Estrena 
esta serie de contraportadas dedicada 
a los anawin, los descartados, los invisi-
bles, los que solo tienen a Dios.

JUAN LUIS DÍAZ VÁZQUEZ-MAYORDOMO

«Al dormir, doy gracias al 
Padre por un día más de vida»

Julio

0 Julio asegura que cree en Dios, pero que las iglesias no las quiere.

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

«Me torturaron, me 
hicieron cosas que 

no se pueden contar. 
Trato de olvidar aquella 

pesadilla, pero de 
noche me despierto»

Este peruano de 53 años acaba de sa-
lir de la cárcel y en Madrid se junta con 
sus amigos de la plaza. Lo primero que 
cuenta: «Soy oficial condecorado de la 
Marina del Perú». Lo segundo: «Me en-
ganché hace mucho tiempo a la droga y 
al alcohol, que es peor que la droga, una 
mierda».

¿Era un buen soldado?  
—¡Claro! Estaba en un comando anfi-
bio, en el agua soy como un tiburón, he 
salvado a mucha gente. En mi país pe-
leé mucho contra la guerrilla. Los más 
terribles eran los de Sendero Luminoso.

¿Por qué?  
—Nos apresaron y sufrí torturas, me hi-
cieron cosas que no se pueden contar. 
Trato de olvidar aquella pesadilla, pero 
de noche me despierto y me vienen re-
cuerdos de vez en cuando. No quiero ni 
recordar eso, lo llamo el infierno verde. 
Murieron muchos de los nuestros. 

Nos estaban interrogando a cuatro. A 
mí me preguntaron y no quise respon-
der; entonces dispararon en la cabeza a 
uno de mis soldados. Me patearon y me 
hicieron polvo. Mi cara ya no fue la mis-
ma desde entonces. 

¿Qué pasó?  
—El Ejército bombardeó el lugar y pude 
huir en medio de la confusión. Me libe-
ré, desaté a otro, y nos fuimos. Nos lle-
vamos un fusil y nos encontramos a un 
guerrillero. «Métale candela, teniente, 
mátelo», me pidió mi compañero, pero 
no quise disparar. Le di un culatazo y 
escapamos. 

¿Ha llegado a matar a alguien alguna 
vez?  
—Déjame decirte algo: nunca maté a na-
die en mi vida. La vida es una, es grande. 
La gente tiene familia, ¿por qué le vas a 
matar? ¡Que viva! 

¿Y luego?  
—Nos condecoraron a todos los que so-
brevivimos, pero me aconsejaron que 
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