

**Javier Albares**  
«Hay que intentar que el verano no traiga consigo más exposición a las pantallas, sino todo lo contrario»

Pág. 16



**SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN**  
Del 31 de julio al 6 de agosto de 2025  
Nº 1.410  
Edición Nacional  
[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

## Taybeh sufre tres ataques en un mes

### LA VOZ DEL CARDENAL

*La red puede ser una trampa, pero también es un lugar de gracia*

Págs. 8-9

### CARDENAL JOSÉ COBO

Arzobispo de Madrid

### Antonio López se suma a observar al Invisible

**CULTURA** El monasterio de El Escorial ha acogido durante una semana la quinta edición del Observatorio de lo Invisible, en el que 150 alumnos han compartido con artistas de todas las disciplinas un espacio de creación, debate y oración. El pintor manchego visitó los talleres uno de los días y acompañó a los jóvenes. Págs. 24-25



**Cerrado por vacaciones**

Como todos los años, Alfa y Omega descansa en el mes de agosto. Estaremos de vuelta el jueves 11 de septiembre.



↑ Los peregrinos tienen un rato de oración en Perugia, una de las ciudades en las que han pernoctado durante su ruta en autobús.

**3.500 miembros de la Delegación de Jóvenes viajan a la Ciudad Eterna para ganar el Jubileo. Vienen de muchos lugares, pero «parecemos un único grupo»** Págs. 6-7

## Los jóvenes de Madrid tienen cita en Roma

# OPINIÓN



## EL ANÁLISIS

### *Iglesia universal, de Tor Vergata al Congo*

La Iglesia es universal. Católica. Este fin de semana, jóvenes de todo el mundo van a poder vivir una experiencia única: encontrarse con el Papa León XIV en Tor Vergata. Pero es mucho más que eso. Como en la JMJ, es una oportunidad de algo que resulta difícil de explicar. Rodeados de un millón de personas, se produce un encuentro personal con Dios. Lo que se vive en estos días es la constatación de la catolicidad de la Iglesia, de

que se pertenece a una comunidad mundial de hermanos procedentes de todos los rincones del planeta. Es una apertura del alma y de la mente en la que se adquiere la dimensión de la Iglesia. En la que te haces partícipe no solo de tu grupo religioso o de tu parroquia. En la que te sabes querido incluso por personas que no conoces y que viven a millones de kilómetros. Porque os une lo mismo, el amor de Dios y la fe.

# Azul machadiano

**Volver a los «días azules y este sol» etcétera tiene efecto secundario: se nos hacen las vacaciones más baratas y exóticas. Ya puede estar uno en el secarral más desangelado que, con un rinconcito a la sombra y *Campos de Castilla*, el tiempo y el espacio se le desdoblan. Leer es viajar de gorra**

## LA FOTO



**TEO PEÑARROJA**  
Editor de  
*Nuestro Tiempo*

«Estos días azules y este sol de la infancia». Fueron los últimos versos de Antonio Machado. Estaban escritos en un pedacito de papel, en un bolsillo de su abrigo. Los encontró su hermano José. Al final de su vida, por lo visto, el tiempo se le desdobló para devolverle al azul y a la infancia. Lo encontraron «a bordo ligero de equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar». Ahora que se cumple un siglo y medio de su nacimiento, desdoblamos el papel y el tiempo.

Pleno verano. El mismo azul y la misma infancia: remiten a un mismo infinito. Yves Klein, el pintor, pasó media vida buscando el infinito y al final lo patentó: era una cierta forma de azul. «El azul sugiere, a lo sumo, el mar y el cielo, que son, en definitiva, lo más abstracto».

Agosto es azul. Casi todos tendremos unos días de ir más despacio, de volver a un paisaje de la infancia — quizás recuerdos de un patio de Sevilla —, de atender y educar el alma para lo inútil. De descansar, que consiste en saberse querido. Se asemeja a la quietud furiosa del océano. Se descansa contemplando.

Una forma de cultivar la contemplación es la poesía, y un buen propósito para este agosto es volver al olmo viejo que don Antonio imprimió en nuestra educación sentimental. Intentar dejarse mecer por el verso, atender al detalle, asombrarse del ritmo.

Volver a los «días azules y este sol», etcétera, tiene efecto secunda-

rio: se nos hacen las vacaciones más baratas y exóticas. Ya puede estar uno en el secarral más desangelado que, con un rinconcito a la sombra y *Campos de Castilla*, el tiempo y el espacio se le desdoblan. Leer es viajar de gorra. Y, en el fondo, ¿a qué tanto viaje? Machado lo advirtió en su vida. Del Madrid de la Institución Libre de Enseñanza pasó al París de la *bohème*, para finalmente recaer en Soria, donde encontró su voz poética. Total: que París no es para tanto. Caminante, no hay camino y todo eso.

Y de camino «converso con el hombre que siempre va conmigo / —quien habla solo espera hablar a Dios un día—». En esa conversación, Machado se llevaba tanto la contraria que llegó a inventarse a otros dos sujetos con los que discrepaba o celebraba: don Juan de Mairena y su maestro, Abel Martín. Somos quienes somos, queda algo en nosotros de lo que podríamos haber sido y no sospechamos la importancia de lo que podemos llegar a ser.

Sobre ese abismo insalvable entre el ser y el deber ser, otro poeta, Enrique García-Máiquez, recordaba hace poco en *El Debate* un lúcido pensamiento de Machado: «Nunca os arrepintáis de los elogios que prodigáis [...] siempre estaréis más cerca de la verdad crítica que si pretendéis definir una obra por sus defectos». Así nos ve también Dios, que conoce toda la verdad: más cerca de lo que debemos ser que de lo que, de hecho, somos. «Mi soliloquio es plática con este buen amigo / que me enseñó el secreto de la filantropía».

En este aniversario descubrimos que leer poesía es vivir al cubo: desdoblando el tiempo, el espacio y hasta a uno mismo. Ese triple desdoblarse anticipa el infinito al que navegamos y el azul machadiano, entonces, se vuelve carta de navegación. ●

Con esa perspectiva, cuánto dolor produce leer la noticia del pasado lunes. La matanza de 43 personas que se habían reunido a rezar en una iglesia en la República Democrática del Congo. Pertenecían a la Cruzada Eucarística, un movimiento de oración y apostolado para niños y jóvenes enfocado en la Eucaristía. Jóvenes como los que están ya en Roma. Católicos que son olvidados por los grandes medios de comunicación, pero que deben ser sentidos cerca por sus hermanos en la fe de todo

## ENFOQUES

### La archidiócesis de Madrid suspende al equipo de gobierno de las HAM

La archidiócesis de Madrid ha suspendido las funciones del equipo general de gobierno de la asociación pública de fieles Hijas del Amor Misericordioso, popularmente conocidas como las HAM, y ha nombrado a Pilar Arroyo comisaria extraordinaria de la asociación, con efecto desde el 28 de julio de 2025 y a lo largo, de momento, de un año. Durante este tiempo, la asociación no podrá admitir nuevas vocaciones ni continuar los procesos formativos de postulantes y novicias de primer año. Entre las medidas adoptadas en relación a esta asociación pública de fieles, también se ha decretado la salida de María Milagrosa Pérez Caballero, hasta ahora superiora general, «a raíz del voto emitido por el instructor de la investigación previa realizada por el Tribunal de la Rota de la Nunciatura Apostólica». «Dicha investigación —concluye la archidiócesis de Madrid—, realizada tras las numerosas denuncias recibidas, aprecia verosimilitud en aspectos cuya competencia pertenece al Dicasterio para la Doctrina de la Fe».



### La gestión del patrimonio de la Iglesia obtiene 62,2 millones

El balance de la Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica (APSA) ha revelado un «beneficio extraordinario», tal y como lo ha definido el Vaticano, de 62,2 millones de euros. Se trata de 16 millones más que en 2023. Este dinero en parte va a ir a cubrir las necesidades de la Santa Sede y el déficit que arrastra la Curia romana. Del total de los beneficios, la APSA ha realizado una aporta-

ción de 46,1 millones de euros para esta partida. Un balón de oxígeno que alivia las cuentas del Vaticano, en déficit desde hace años. El superávit registrado, según ha explicado el arzobispo Giordano Piccinotti, presidente de la APSA, tiene que ver con una mejora de la administración de los bienes muebles e inmuebles, más orientada a la valorización que a la reducción de gastos o la venta.



↑ Una parte del dinero cubrirá el déficit de la Curia romana.



**PEDRO J. RABADÁN**  
Periodista

**Opinión**

2-3 La foto  
4 Editoriales  
5 Tribuna

**Madrid**

6-7 Jubileo de los Jóvenes  
8-9 La voz del cardenal  
10 Cobo y los jóvenes

11 Consejos pastorales  
12 La casa de todos  
13 Tiempo de cuidar, por  
Gerardo Dueñas

**España**

14 Memoria de los gitanos  
15 Día mundial contra trata  
16 Menores y pantallas

**Mundo**

18-19 Cristianos en  
Palestina  
20 Crisis en  
Sudán del Sur  
22 Evangelio  
23 Santo

**Fe&Vida****Cultura**

24-25 Observatorio  
de lo Invisible  
26 Flores  
para aprender  
28 No tienen vino, por  
Carlos Pérez Laporta  
29 Libros  
30 Cine

**Contra**

32 Al cruzar el dintel

**1.410**  
**SUMARIO**

**EDITORIALES**

# Para encontrar respuestas hace falta una comunidad

## Las ganas de los jóvenes de Madrid por vivir juntos la fe puede ser esperanza de quien busque a Dios en el fondo de su teléfono

Frente a la tentación de buscar en solitario, hurgando eternamente dentro de un mismo pozo, poco se puede encontrar. Sin marco ni grupo de referencia, surge la errónea respuesta fácil que denuncia Antonio López: «Ya no hay dioses a los que dedicar el arte». Y se puede caer en ese convencimiento si la búsqueda se realiza de forma meramente vertical, con autorreferencialidad y rumiación. Ante este escenario, quien mejor puede sostener a quien se escurre por esa pendiente resbaladiza es la comunidad. Por eso, 3.500 jóvenes de Madrid —una mitad en avión y otra mitad en una peregrinación en autobús de seis días— se dan cita esta semana en Roma para vivir su Jubileo. «El abanico tan grande de edades hace que florezca la amistad», nos cuenta Juan Ignacio, de 17 años, quien se lleva casi esa misma cifra con los mayores a los que admira porque «están trabajando o tienen un proyecto de familia, que es muy enriquecedor». A cambio —aunque es un regalo— él les presta su ilusión.

Como Dios está en todas partes, si uno creyera poder enchufarse o desenchufarse a voluntad vía wifi, ¿para qué recorrer tantos kilómetros de asfalto? ¿No gozaría uno de una experiencia más recogida visitando las basílicas papales sin masificaciones? La cuestión es que, aunque Dios está en todas partes, se le ve mejor en el otro. Y para eso hace falta otro. Lo saben bien los influencers católicos que salen a evangelizar en redes y encuentran un sinfín de peticiones individuales de auxilio en sus mensajes privados.

El cardenal Cobo lo ha advertido en el Jubileo de los Misioneros Digitales, que también se celebra en estos días en Roma. «No importa si tienes tres seguidores o 300.000. Lo que cuenta no es la cantidad, sino la hospitalidad». Al igual que los maestros ponen a los niños un cuaderno con sumas y restas durante el verano, quizás la tarea que tengamos pendiente nosotros sea vincularnos con los demás y buscar en grupo en vez de con una mirada de expediciones a ninguna parte. ●

## LA NOTA DE LA DIRECTORA

Por Cristina Sánchez Aguilar

# Cuando no llega el milagro

No puedo evitar pensar con qué criterio o voluntad Dios permite que se den los milagros. Evidentemente, no seré yo quien ponga en tela de juicio el obrar divino, pero mi humanidad, después de un año de lucha, aflora sin dejarme aliento. No dejan de llegarme testimonios de curaciones inesperadas, de intercesiones de santos y, cuando hago búsquedas de la Palabra, aparece la hemorroísa. Solo ella, en aquel marmagnum de manos que tocaban su manto, tuvo la fe inamovible de que iba a ser curada y lo fue. Yo estoy —quiero estar, esa es la verdad, ya flaqueo— segura de que el milagro se va

a obrar. Pero cada llamada de teléfono es una sucesión de malas noticias. Miro atrás, veo un despliegue de intentos humanos y divinos —peregrinación a la tumba de Carlo Acutis y rezo diario ante reliquias— y, esta vez, no pido y se me dará. O eso parece. No comprendo. O no quiero comprender, me falta fe. Leo el testimonio de la madre de Belén en estas páginas, cuya hija falleció en tres días y su madre asegura que ella «urgía allí arriba», y no sé si seré capaz de tamaña heroicidad. Ni si sabré sujetar la mano de mi hermana en estos tiempos aciagos. Ni si seré capaz de no entender el porqué. ●

**VISTO EN X****Vídeo del Papa****@clicktopray\_es**

Por la convivencia común. El Vídeo del Papa. Agosto 2025. Oremos para que las sociedades en que la convivencia parece más difícil no sucumban a la tentación del enfrentamiento por motivos étnicos, políticos, religiosos o ideológicos».

**Caso Belorado****@EFEnoticias\_ES**

El juicio contra las exmonjas de Belorado visto para sentencia. Las exreligiosas han defendido ser las legítimas propietarias del inmueble, mientras el Arzobispado ha insistido en que dejaron de formar parte de la comunidad religiosa cuando decidieron abandonar la Iglesia católica.

**Reto solidario****@Studiositas**

Transpirenaica: el desafío que están llevando a cabo Ilde y Marco en favor de los Hogares Lázaro.

**LO MÁS LEÍDO EN** [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)**Para ayudar a las personas sin hogar «ha tenido que ser en la iglesia»**

La parroquia malagueña de Nuestra Señora de las Angustias inaugura en sus dependencias un centro para que puedan asearse y descansar.



**Directora de Alfa y Omega:** Cristina Sánchez Aguilar

**Jefe web:** José Calderero de Aldecoa

**Jefa de edición:** María Martínez López

**Redactores:** Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicinos.

**Maquetación:** Inma Brigidano

**Administración:** Leticia Arroyo Rufo

**Internet:** Laura González Alonso

**Imprime y Distribuye:** Diario ABC, S.L.

**ISSN:** 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

## TRIBUNA

Aunque su estancia no se prolongue, su mera presencia beneficia a los habitantes del lugar. Y acercarse a la pobreza del tercer mundo marca positivamente a cualquiera mínimamente bien dispuesto

# El voluntariado de verano sí puede ser beneficioso

**C**armen (nombre alterado) terminó sus estudios con brillantez y comenzó a trabajar en la delegación española de una multinacional. Visto su buen desempeño, al poco la trasladaron a la sede europea: esperaba una carrera prometedora. Su novio, tan valioso como ella, permitía completar el cuadro y soñar en un futuro idilio compartido. Inquieta y deseosa de hacer algo por los demás, Carmen viajó en verano a un país africano para echar una mano a las monjas que regentaban un orfanato. Como a tantas otras personas antes y después que ella, esa experiencia la transformó: una víctima más del «mal de África». Volvió al centro, pero ya no para unas semanas, sino para seis meses. Una de las niñas a las que cuidaba le robó el corazón y decidió adoptarla. Ni su empresa ni su novio comprendían esa «deriva africana» y rompieron con ella. A ella no le importó: después de varios años de trámites, la niña está



**ALEJANDRO NAVAS**  
Profesor de Sociología en la Universidad de Navarra

con ella en España. Carmen trabaja ahora en una pequeña empresa, nada glamurosa, que le permite dedicar el tiempo necesario a su hija, feliz en su nueva vida.

El caso de nuestra protagonista es poco frecuente, sin duda. En el voluntariado se dan luces y sombras, como en todo movimiento social. Hay jóvenes que viajan a lugares remotos so capa de cooperación para hacer turismo en lugares exóticos y presumir con sus fotos en Instagram. Si el trabajo ocupa media jornada, quedan las tardes y los fines de semana para deambular y viajar por la zona. Resulta factible mantener el estilo de ocio habitual, con la ventaja de que los padres están lejos.

¿Vale la pena que cooperantes sin experiencia pasen un tiempo limitado en esos destinos? ¿Hay margen para que su aportación deje una huella duradera? ¿Compensa dedicar tiempo y dinero a esa tarea? Son preguntas oportunas, a las que intentaré dar un esbozo de respuesta.

El panorama de la cooperación internacional es muy variopinto. De entrada, contamos con una multi-

plicidad de actores, de carácter público y privado: gobiernos, Iglesias, centros educativos de todo tipo, desde colegios hasta universidades; ONG, fundaciones, empresas y, por último, personas que trabajan a título particular. Tanto las motivaciones como el rendimiento práctico varían mucho. En algunos casos, puede buscarse un mero lavado de imagen. Una clave a la hora de decidir si esa entidad merece que le donemos nuestro tiempo es la proporción de sus gastos generales en relación con los recursos dedicados a la ayuda efectiva. No pocas veces, subvenciones públicas y donativos privados se destinan a financiar plantillas sobrecargadas, en un lamentable ejemplo de parasitismo.

A este respecto, hay que destacar organizaciones como Manos Unidas, que no tiene grandes gastos de personal —trabaja mayoritariamente con voluntarios también en las oficinas— y puede dedicar una gran parte de los recursos a los programas sociales. Además, su red de contrapartes en los cinco continentes tampoco cobra, pues se trata de iglesias o instituciones católicas —guarderías, escuelas, dispensarios, clínicas, etcétera—. Hay garantía de que hasta el último céntimo se gasta en servicio a los realmente necesitados.

Como en casi todas las empresas humanas, la utilidad de las iniciativas de voluntariado dependerá de la calidad humana de quienes las llevan a cabo. Supuesto que la entidad promotora es digna de confianza, llega la hora de los voluntarios. Tienen que mostrar que van a trabajar, con dedicación y responsabilidad. Si dan la talla realmente, los efectos resultan claramente beneficiosos. Aunque su estancia no se prolongue demasiado, su mera presencia beneficia a los habitantes del lugar. Comprueban que no están solos, ven que hay buenas personas que van a ayudar. Y si las visitas se repiten, como ocurre con frecuencia, se crean lazos amistosos entre la población local y los cooperantes. Esa conexión humana suele tener más valor, para ambas partes, que la materialidad de los proyectos implementados.

Al margen de la huella —material o espiritual— que dejen en el lugar, los voluntarios suelen ser los primeros beneficiados. Salir de la zona de confort para acercarse a la pobreza del tercer mundo marca positivamente a cualquiera que esté mínimamente bien dispuesto. Así lo confirma una experiencia de muchos años. El de Carmen no es un caso aislado: cuántos jóvenes, más o menos frívolos o irresponsables, caen del caballo de una vida superficial y maduran a través de esa actividad. Regresan a sus casas transformados, convertidos en mejores personas. En términos egoístas y visto desde Occidente, solamente por eso ya compensa que viajen lejos para ayudar. Van a cursar un auténtico máster de la vida. Y si, además, se presta una asistencia tangible a los más necesitados, me parece que conviene seguir alentando esos proyectos. Los financiadores de esas actividades, los colaboradores —tanto en la gestión como en el trabajo de campo— y los anfitriones y beneficiados de la cooperación están llamados a discernir, a rechazar a los cuestistas fraudulentos para quedarse con los honestos bienintencionados. ●



# MADRID

→ **Enseñan sus banderas** en Valdocco, el barrio donde nació y murió san Juan Bosco.

▼ **Todos los días** están marcados por la Misa y la oración, pues no es turismo sino una peregrinación.



**Un total de 3.500 miembros de la archidiócesis —una mitad llegada en autobús tras seis días en carretera y otra en avión— se dan cita en Roma para escuchar al Papa León XIV**

# Los jóvenes de Madrid crean comunión hacia el Jubileo

**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

«Perdona, ¿qué día de la semana es hoy?», nos pregunta Lucía Martínez cuando charla con nosotros desde el autobús de camino a Perugia (Italia). Durante el curso se orienta bien, pero «llevamos media semana de viaje» y se le amontonan tanto los recuerdos que «parece que hayan pasado diez días». «No porque se nos esté haciendo largo, sino porque estamos viviendo muchas cosas y disfrutando de los pequeños momentos», matiza. Es feligresa de la parroquia de la Santísima Trinidad, en el barrio de la Concepción, tiene 26 años, lleva dos trabajando «en una empresa del sector aeronáutico» y, en el momento en el que este semanario cierra su edición, se dirige junto a otros 1.800 jóvenes de Madrid como ella en un total de 31 autobuses hacia Roma para vivir el Jubileo de los Jóvenes. La cita comenzó el pasado lunes y concluirá el próximo 3 de agosto, por lo que llegarán con la fiesta empezada; pero a tiempo para la vigilia con León XIV en Tor Vergata el sábado y la Misa que presidirá en esa explanada

el domingo. Además, según detalla Laura Moreno, la delegada episcopal de Jóvenes, «otros 1.500 jóvenes más saldrán en avión», por lo que Madrid espera congregar en torno a 3.500 peregrinos.

Martínez viaja en el bus número 10 y, durante nuestra conversación, se escuchan bromas, avisos por megafonía y reiteradas felicitaciones a Almu, una peregrina que ha cumplido años durante la jornada y a la que los jóvenes llevan cantando el *Cumpleaños feliz* todo el día. Sin paradas, el recorrido es de un mínimo de 2.000 kilómetros y se puede hacer en 21 horas. Pero en autobús —que está obligado por norma a circular más despacio que un turismo—, con rodeos para visitar lugares de interés, playa cuando se pone a tiro y pernoctas, el itinerario se prolonga hasta los seis días.

Aun así, no pierden el tiempo, pues como cuenta la ingeniera, los jóvenes de Madrid visitaron el viernes pasado en Barcelona la Sagrada Familia y celebraron a puerta cerrada una Misa presidida por José Antonio Álvarez, obispo auxiliar de Madrid, «con todos los sacerdotes y diáconos, que impresiona mucho».

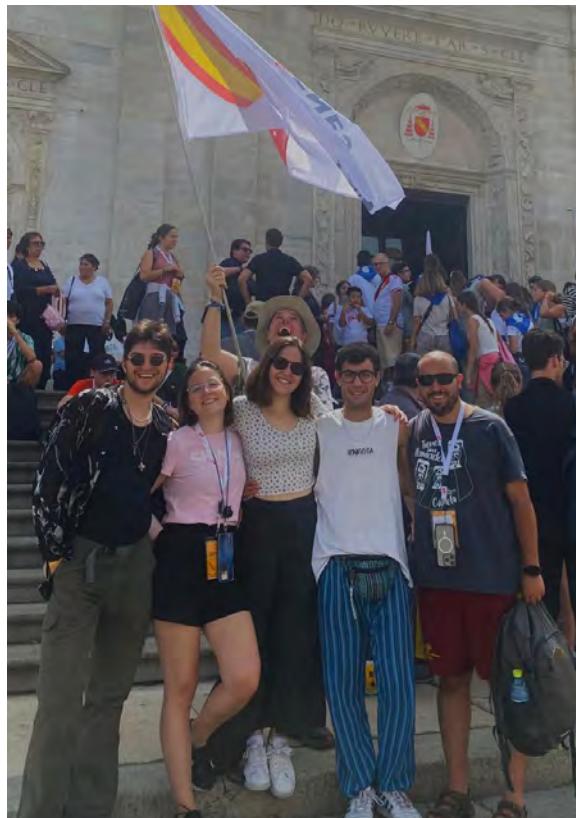
FOTOS: LUCÍA MARTÍNEZ



↑ **Peregrinos**  
de Madrid frente a la basílica de la Sagrada Familia, en Barcelona. Celebraron Misa a puerta cerrada.

→ **Los jóvenes**  
frente a la catedral de Turín, donde se albergan la Sábana Santa y los restos de Pier Giorgio Frassati.

← **Fiesta** en Pianezza, el pueblo alpino de 13.000 habitantes que se vio desbordado por la alegría de los madrileños.



La Misa no falta ningún día. Es una peregrinación y se notan incluso los días en que se ventilan 800 kilómetros de carretera —como los que recorrieron el sábado desde la Ciudad Condal hasta Savona, en Italia—, pues «en el bus tuvimos una catequesis sobre la Resurrección». Despues pasaron por Turín, donde visitaron la catedral que alberga la Sábana Santa, actualmente no expuesta, o el cuerpo de Pier Giorgio Frassati; y por el barrio de

**«Son de parroquias, congregaciones y movimientos porque la Delegación de Jóvenes los acoge a todos»**

## Un «encuentro histórico» en San Pedro

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

Los 23.000 jóvenes españoles que ya participan en el Jubileo de los jóvenes —«somos el país con mayor número de peregrinos en este evento eclesial solo por detrás de Italia»— vivirán un «histórico encuentro en la plaza de San Pedro» este viernes 1 de agosto, según Raúl Tinajero, director del secretariado de la Subcomisión para la Juventud y la Infancia de la Conferencia Episcopal Española. El lugar se ce-

## «Parecemos un único grupo»

Por motivos organizativos, las comunidades con participaciones más modestas en el Jubileo de los Jóvenes se unen entre sí y, según Lucía Martínez, «parecemos un único grupo». En su caso, como la parroquia de la Santísima Trinidad y la del Espíritu Santo están próximas entre sí, se desplazan juntos a las actividades y ya han hecho migas. «Nos vimos tan solo el día antes de venir», explica, pero «potencia mucho la experiencia el rodearte de gente que disfruta lo mismo que tú y comparte algo común».

Para sufragarse el viaje, en su parroquia han estado organizando todo el año una iniciativa bautizada como *mi-*

Valdocco, en la misma ciudad, donde se encuentran la Casa Madre de los salesianos y la basílica de María Auxiliadora. Y por Pianezza, un pueblo mediano bajo las faldas de los Alpes, donde los vecinos los recibieron con una gran fiesta.

Juan Ignacio Ramos, vecino de La Elija, fiel de la parroquia Santos Apóstoles Felipe y Santiago El Menor, de 17 años y también en el bus 10, se da por aludido. «Nos estaban esperando con muchas ganas. Los coches nos pitaban cuando llegábamos, la gente salía de sus casas y había voluntarios para guiarnos». Con algo de morro —que es como se entienden españoles e italianos cuando no han estudiado la lengua del otro— locales y visitantes comentaron la experiencia y se distribuyeron «por distintos bares para cenar una pasta muy rica». Despues, en una fiesta al aire libre, un DJ «que se las sabía todas» les pinchó música y «todo el mundo estaba saltando y cantando». Hasta medianoche, que al día siguiente debían madrugar para ir a Perugia, después a Asís y finalmente a Roma.

**Jóvenes, pero distintas edades**  
Ramos, que acaba de terminar 1º de Bachillerato y comparte viaje con jóvenes profesionales, considera que «un abanico tan grande de edades hace que florezca la amistad». Los pequeños les prestan su entusiasmo y los mayores su ejemplo «porque han terminado la carrera, están trabajando o tienen un proyecto de familia, que es muy enriquecedor». María Marcos es profesora, tiene 25 años y es feligresa de San Clemente Romano, en Villaverde. Va en el bus de cola, el 31. Aparte de peregrina, es voluntaria de la Delegación de Jóvenes y considera que

*saperibingos*, que consiste en organizar un ágape y una rifa tras la Eucaristía para recaudar fondos. También se han formado en el grupo de jóvenes de la parroquia, por ejemplo, estudiando al detalle la bula que convoca el Jubileo 2025.

Por su parte, Laura Moreno, delegada episcopal de Jóvenes, explica que entre los peregrinos que estos días están viajando juntos a Roma «hay de todo». «Algunos ya participaron en la JMJ de Lisboa y vuelven a reunirse dos años después y otros», especialmente los más jóvenes, «se incorporan ahora por primera vez y aún no han conocido Roma».

en un viaje tan largo «se puede vivir mucho la comunión con los otros». Su grano de arena ha consistido en grabar un pócast junto a otros tres voluntarios para que «en las horas de bus lo puedan ir escuchando». Tiene meditaciones adaptadas a los lugares por los que van pasando, como una sobre la amistad al acercarse a Asís con san Francisco y santa Clara de protagonistas, u otra al llegar a Roma, «centrada en las indulgencias y el sentido del Jubileo».

Preguntada sobre qué frutos esperar del Jubileo de los Jóvenes, opina que «es una semillita que aflora vete a saber cuándo». Reconoce que coordinar los autobuses, alojamientos y dietas «son muchas horas de trabajo, tiempo sin dormir y no siempre sale todo bien». Pero, haciendo balance, destaca que «la relación que hay entre los voluntarios es lo que hace que sigamos adelante. Tenemos claro que esto lo hacemos por Cristo».

Entre los acontecimientos por venir, aparte de la vigilia y la Misa con León XIV, Laura Moreno destaca que el 1 de agosto los jóvenes atravesarán la Puerta Santa de la basílica de San Pablo Extramuros y el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, presidirá un encuentro con ellos a las 10:00 horas. «Son de parroquias, congregaciones y movimientos, porque la Delegación de Jóvenes los acoge a todos y cada realidad se une con su plan», invita Moreno. Ese mismo día, a las 18:00 horas, habrá un encuentro de todos los españoles en la basílica de San Pedro. «Después de Tor Vergata, es el evento que espero con más ganas, porque vamos a juntarnos con gente de otras comunidades y los madrileños somos los mejores», bromea Juan Ignacio Ramos. ●

rrará exclusivamente para los participantes españoles. Comenzará a las 18:00 horas y tendrá tres momentos celebrativos bajo los títulos: *El regalo de la vida*, *La alegría del perdón y Yo soy la puerta que os abre a la felicidad*. Serán espacios para la oración, el testimonio, la escucha de la Palabra y la alabanza, acompañados por un coro de jóvenes y una orquesta sinfónica italiana.

El acto concluirá con una Misa en la misma plaza de San Pedro, que estará presidida por el presidente de la Con-

ferencia Episcopal Española, Luis Argüello, y en la que se espera que celebren 50 obispos de distintas diócesis y cerca de 700 sacerdotes. Entre los asistentes, la organización confía en superar la cifra de los 23.000 jóvenes inscritos, «porque nos están llegando todavía peticiones de última hora».

«Es una gran oportunidad para los participantes» porque «van a poder sentir una Iglesia que camina con ellos, que los acompaña y que los lleva a Jesucristo», concluye Raúl Tinajero. ●



**CARDENAL  
JOSÉ COBO**  
Arzobispo  
de Madrid

*Homilía en la vigilia del Jubileo de los Misioneros Digitales y los Influencers Católicos. Lunes 28 de julio, basílica de San Pedro (Vaticano)*

**J**esús, aquí, en el corazón de la Iglesia, de Europa. Jesús puso mucho empeño en ir a buscar, como hemos escuchado, a cada uno de sus discípulos: a Magdalena, a Pedro, a Juan; a aquellos que se marchaban de este grupo por los caminos de la vida. Jesús se hizo un caminante más para enseñarnos cómo anunciar y para decirnos que Él siempre nos busca y nos rescatá.

Pedro, uno de los rescatados por Jesús, cuando intentaba escapar por otro camino, dicen que se volvió a este lugar. No era soldado, ni filósofo ni general; solo traía una noticia: Jesús había venido a la muerte y nos rescató de los caminos de la vida. Y así, en el corazón del imperio, donde se decidían las guerras y se alzaban estatuas y ornatos de poder, empezó a latir un mensaje de fuego, un Reino distinto, sin ejércitos, sin fronteras, sin monedas grabadas con el rostro de los emperadores. Pedro no venía solo. Venía con la fuerza del Espíritu, con la memoria viva del Maestro, con una comunidad que le arropaba y con la certeza de que el amor es más fuerte que el miedo; y con la experiencia de que la Iglesia nace del encuentro con Jesús en los caminos de la vida.

Solo nos pide escuchar, dejar abierto el corazón e invitarle a nuestro hogar. Roma no fue elegida por casualidad, era el cruce de todos los caminos. Desde aquí, la buena noticia se extendería hacia el oriente y el occidente, el norte y el sur. Y la iglesia de Roma asumió el papel de custodiar la unidad, de mantener la llama del Evangelio viva en medio de las tormentas. Y esta misma Iglesia, aún con heridas o con errores, es la que nos reúne esta noche a todos. Estamos llamados por Cristo para caminar y anunciar comunitariamente lo mismo que Pedro meditó hace siglos en las calles del imperio: Jesús está vivo, y su Reino no tendrá fin.

Es verdad que el mundo ha cambiado mucho. Vivimos en una realidad donde cada persona lleva en el bolsillo una ventana nueva. Las palabras viajan más rá-

pidamente que el pensamiento y las imágenes modelan emociones antes de que surjan preguntas. Ahora mismo, el mundo digital es una plaza inmensa, llena de gente que no se ve; una plaza donde todos hablan, pero pocos escuchan; donde muchos gritan y otros simplemente entran y se van. Es como una ciudad que nunca duerme. A cada segundo se publican pensamientos, se editan imágenes, se cruzan vidas, se venden verdades a medias, se banaliza todo y se hace mirar lo que se dice.

En este continente digital para mí hay belleza, sí. Hay jóvenes que comparten su fe con rotundidad, hay comunidades que son conocidas por este medio, hay podcasts que consuelan más que muchos sermones, hay búsqueda de sentido disfrazada de *likes*, hay búsquedas profundas detrás de preguntas superficiales. Pero también hay mucho ruido: el ruido de la vanidad, el ruido del odio viralizado en segundos, el ruido de los filtros que maquillan tanto que ya no dejan ver la verdad, el ruido de la prisa.

Y en medio de este mundo estás tú. Sí, estás tú. Estamos cada uno de nosotros. caminantes hermanos. El comunicador, el sembrador de sentido, el narrador del Reino en la tierra digital, que ha entendido que evangelizar no es solo repetir doctrinas sino crear puentes, provocar preguntas, mostrar belleza, tocar el corazón.

El Papa Francisco nos lo recordaba con frecuencia: «No se trata de conquistar espacios sino de iniciar procesos». Y tú puedes iniciarlos con una imagen, con una historia, con una respuesta madura, con un silencio en el momento justo, con una palabra que busca dar luz. La red puede ser una trampa, sí. Pero también es un lugar de gracia, donde Dios se hace presente no con *likes*, sino con rostros que esperan algo más; no con emociones, sino con encuentros; no con seguidores, sino con discípulos. Por eso, porque estás en este camino desde nuestra iglesia, Cristo sigue hoy caminando en los caminos digitales, dando una palabra viva, una presencia encarnada también en la realidad.

Narrar esperanza, preguntar de qué se habla en el camino es central. Esto es comunicar como cristiano, sembrar esperanza en el desierto y desde la humildad; ser luz en la oscuridad, ser esperanza para los pobres y para los vulne-



REUTERS / REMO CASILLI



## LA VOZ DEL CARDENAL

No importa si tienes tres seguidores o 300.000. Lo que cuenta no es la cantidad sino la hospitalidad, la coherencia, la humildad, la verdad. Lo importante es saber que Jesús nos busca y nos elige para esta misión

*Laredpuedeseruna  
trampa, pero también  
esunlugardegracia*

rables. Allí donde a veces solo se buscan escándalos, polémicas o aplausos. Pero tú, con que creas con fe, puedes hacer que el Evangelio sea también contagioso.

Estamos llamados a caminar y a invitar a Jesús a este mundo. Digámosle «quédate con nosotros». Se lo podemos decir ahora. No importa si tienes tres seguidores o 300.000. Lo que cuenta no es la cantidad, sino la hospitalidad, la coherencia, la humildad, la verdad. Lo importante es saber que Jesús nos busca y nos elige para esta misión. Solo así podemos sentir que somos enviados a contar lo que Él hace en nosotros.

Si estamos aquí, en los caminos digitales, es porque hemos sido elegidos. Sí, hemos sido elegidos. Y solo podemos responder a la vocación recibida caminando desde la oración y desde el discernimiento comunitario. No lo olvidéis, son las dos caras de la comunica-

DELEGACIÓN DE JÓVENES



REUTERS / REMO CASILLI

← **El arzobispo** de Madrid durante la vigilia con los misioneros digitales.



REUTERS / REMO CASILLI

↑ **Detalle** de la camiseta de este jubileo, con una chapa del Papa.

→ **Los móviles**, protagonistas de la cita en la Ciudad Eterna.



REUTERS / REMO CASILLI



REUTERS / REMO CASILLI

← **Los fieles** graban el momento de entrar por la Puerta Santa.

← **Unos 1.400** peregrinos participan en la cita jubilar de los influencers.

→ **El Papa** saluda a los participantes tras la Misa del martes, 29 de julio, en la basílica.



EFE / EPA / FABIO FRUSTACI

ción que esta noche ponemos ante el Señor que se hace Eucaristía: escucha del Señor y discernimiento. Y de su mano la acogida a cada uno, la hospitalidad y caminar juntos.

Decía en *Harry Potter* Dumbledore: «Son nuestras elecciones las que muestran lo que somos, mucho más que nuestras habilidades». Gran frase. Lo importante no son nuestras habilidades, sino desde dónde comunicamos, nuestras decisiones, nuestras vocaciones. Solo así seremos enviados a dejar el rastro del amor de Cristo vivo en su Iglesia. Se trata de que nos conozcan por lo que sembramos, por el amor, la fe y la esperanza que transmitimos y en nombre de quién vamos. Porque si amas de verdad, y si eres enviado por la Iglesia, tus palabras están llenas de Evangelio, incluso si no lo mencionas.

Por eso, para terminar, hoy delante

del Señor, os pido entrar en la posada, como aquellos hermanos. Solo necesitamos entrar en la posada, reconocerle y volver a Jerusalén, donde están los hermanos reunidos en la diversidad. Por eso os animo a abrir ante Jesús tres puertas, tres puertas de Jesús para decirle «quédate con nosotros». La primera puerta que os pido abrir a Jesús es la de la hospitalidad: invitar a Jesús acogiéndolo a todos, con sus inquietudes y dificultades; y especialmente a los más necesitados y pobres, que él siempre prefiere. Como Jesús, se trata de invitar a los peregrinos y hablar con ellos no desde las ideas, sino desde el corazón; así actúa Jesús.

Los pobres, los débiles, los que están tirados en los caminos siguen también esperando de nosotros ser llevados a las posadas seguras por nuestro medio, como lo hizo el buen samaritano.

**Es fácil caer en la vanidad digital, medir el valor por los «me gusta» y vivir pendiente de los números. Pero la medida de Dios son los pobres**

**Una comunidad de testigos capaz de acompañar hacia Cristo tiene más fuerza para evangelizar en internet que los proyectos aislados**

No olvidéis ser la voz de los pobres en un mundo donde solo tienen voz los poderosos. No olvidéis ser la voz de las víctimas de la violencia y ser instrumentos así de la paz del Señor. Es fácil caer en la vanidad digital, medir el valor por los «me gusta» y vivir pendiente de los números. Pero la medida de Dios es otra. Son los pobres: en sus ojos y en los ojos de Dios vale más un corazón tocado por las bienaventuranzas que mil visualizaciones vacías.

La segunda es abrir la puerta de la paz, del diálogo y la comunicación de las experiencias. Estamos vocacionados, llamados para ser luces del Evangelio y a vivir a su servicio; ser presencia viva, no espectáculo. Debemos privilegiar acciones que generen dinamismos nuevos en la sociedad, que involucren a otras personas y grupos. Evangelizar no es tener un contenido perfecto, sino dejarse encontrar por el que necesita una palabra viva. Hoy necesitamos que la palabra viva suscite voceros de paz, de reconciliación en nuestro mundo. Aquí, en Gaza, en Ucrania, en el Congo y en tantos rincones del mundo donde la dignidad humana es desplazada por otros intereses. Vosotros, desde la experiencia de ir a Jerusalén, como los llamados, participáis de esta misión.

Y por fin, abrir la puerta, una puerta que se llama la Iglesia. Abrir la puerta de la Iglesia en todo lo que hacemos. No estamos solos. Evangelizar en el mundo digital no es un esfuerzo individual. Somos cuerpo, como vemos esta noche; nos necesitamos, necesitamos curar juntos, corregirnos, compartir recursos, ayudarnos en la tentación del ego, trabajar la presencia eclesial. No se trata de ganar debates, sino de abrir ventanas al Evangelio discernido comunitariamente.

Queridos evangelizadores, queridos discípulos: Dios ha tocado nuestro corazón para que el amor vivido en la Iglesia sea un nuevo lenguaje. Que esta oración de esta noche me lleve a caminar y a abrir puertas. Tú que grabas vídeos en tu cuarto, tú que editas oraciones para jóvenes, tú que rezas por quienes evangelizan en la red, tú quequieres hacer visible lo que se silencia en ella, tú que profetizas en las controversias y no avivas la confrontación: tú eres llamado a este nosotros amplio y comunitario; llamado a darnos y a reconocer a quien parte el pan delante nuestro.

Y aunque no veas a quién iluminas, tu luz importa. No dejes de encenderla. Porque en este océano de píxeles, Dios sigue buscando corazones que arden para reflejar su calor en la barca de la Iglesia. En este mar, Dios sigue necesitando no barquitas solitarias, sino návegantes audaces y humildes que desde sus habilidades ayuden a la barca de la Iglesia a transitar nuestro mundo con la luz de Cristo.

Tan significativo como el testimonio personal, dice el documento del Sínodo, es el testimonio comunitario. Una comunidad de testigos, acogedora y abierta, capaz de acompañar hacia Cristo a los que se acercan, tiene mucha más fuerza e impacto para evangelizar en internet que los proyectos personales aislados. Pues así, nosotros no olvidemos que el Espíritu Santo también navega en la vida. ●

**El arzobispo de Madrid hace balance de los dos años desde que los grupos juveniles de la archidiócesis conocieron a su nuevo pastor. Han surgido «proyectos piloto» y «un gran potencial de gente» que asume los nuevos retos con empeño**

# De Lisboa a Roma: Cobo escucha, acompaña y camina con los jóvenes

**Fernando Rubio y fray Alfonso Dávila**

Ciudad del Vaticano

Roma. Plaza de San Pedro del Vaticano. Son las 20:07 horas y está el sol en su caída. En estos meses de Jubileo es extraño encontrarse con este icónico espacio vacío. Ahí nos espera el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid. Todo un cardenal de la Iglesia católica que aguarda pacientemente, mochila al hombro, a que dé inicio la vigilia del Jubileo de los Misioneros Digitales que él mismo va a presidir.

Han pasado dos años desde que los jóvenes de Madrid conocieron a su nuevo arzobispo en Lisboa, en la JMJ que anunciaría el encuentro de esta semana. Aprovechando los días previos a la cita de los jóvenes con el Santo Padre, hacemos ba-

lance de este tiempo como pastor de una de las diócesis más grandes de Europa.

Cobo destaca que el principal avance ha sido la creación de «procesos» en lugar de centrarse únicamente en actos o eventos. Este enfoque más lento busca «responsabilizar y formar a los jóvenes para que sean animadores de jóvenes», fomentando también que los sacerdotes impulsen estos procesos y la unión entre ellos. El objetivo es pasar de una pastoral juvenil encapsulada a una que «trabaje en red y dependiendo unos de otros».

Aunque reconoce que dos años es un tiempo limitado para una diócesis tan vasta y diversa como Madrid, han implementado «proyectos piloto» que buscan formar a personas diversas para que sean «artífices del propio cambio». La vi-

sión es que las respuestas a las preguntas de los jóvenes surjan de las parroquias y grupos, no solo de la jerarquía. El obispo debe «potenciar que la gente se dé cuenta de la situación» y que los propios jóvenes respondan a sus inquietudes. Como prueba de los avances, menciona el LAB de Jóvenes Madrid, arciprestazgos que se han ido juntando, el proyecto Generación Esperanza y líneas transversales que se van asumiendo entre todos. Al preguntarle por cómo ve la respuesta de los jóvenes de su diócesis, el arzobispo manifiesta un profundo orgullo por cada uno. Es la mirada de un padre feliz por el empeño con que asumen los nuevos retos. Subraya la certeza y seguridad que muestran una vez que se comprometen con la Iglesia, considerándolos como un don para la diócesis por su entrega en sus parroquias y movimientos: «Tenemos un gran potencial de gente joven que está muy sedienta de lo que es la vida de la Iglesia», afirma refrendando el cariño que les tiene.

Asimismo, muestra su interés por la evangelización en el continente digital, que se ha ido consolidado como un elemento crucial en la pastoral juvenil: «Si en otro tiempo era la imprenta y en otro pudo ser la televisión, ahora es internet». Cobo afirma que «es un mundo que hay que habitar, en el que hay que tender puentes para que sea evangelizador, que conecte con su comunidad, que conecte con la Iglesia». Una conexión que requiere totalmente de la figura de León XIV, que se convertirá en el Papa de toda esta generación de jóvenes que peregrina estos días hacia la Ciudad Eterna.

Llegar a Roma no es el final sino el principio de un apasionante itinerario que traza la Conferencia Episcopal, un camino en tres etapas (Roma, Santiago y Jerusalén) que tiene la mirada en que la generación actual sea «pionera en abrir comunidades cristianas nuevas, en dar un paso nuevo de formación y de acompañamiento a los jóvenes, en potenciar la escucha y en transformar un poquito la sociedad». Si esta generación es capaz de hacerlo, los jóvenes de 2033 tendrán una referencia sólida para continuar el camino y asumir los retos del momento. El test de la vida cristiana y la pastoral juvenil no es sentirse bien, sino «si estamos transformando nuestro alrededor»: las universidades, parroquias y barrios, y si el Reino de Dios va entrando y ayudando a los jóvenes a hacer proyectos de vida.

Una vez evaluados los puntos positivos, el cardenal reconoce que no está finalizada la tarea. Por eso propone dos ejes que trabajar en el futuro: la formación y la creación de espacios de escucha. Ante la creciente preocupación por la soledad, la Iglesia está llamada a ser un entorno seguro. Es por lo que Cobo anima a los agentes de pastoral a no caminar solos, sino a formar equipos y crear espacios donde la respuesta sea sinodal, pues «los grandes retos del Evangelio no se solucionan de manera solitaria, sino que se solucionan comunitariamente».

El sol ha caído ya en San Pedro y se comienza a escuchar el rumor de los misioneros digitales que se aproximan a la basílica para rezar juntos en torno a Jesús. Su voz es una sola, pero resume la voz del mundo entero: que no nos roben la esperanza, el grito apasionado que los jóvenes de Madrid dejan a su paso por Europa. ●

CEDIDA POR FERNANDO RUBIO Y FRAY ALFONSO DÁVILA





FOTOS: ISAAC ABAD

← Este matrimonio da charlas en su parroquia y está en el consejo pastoral.

# Todas las parroquias deben tener su consejo

**Un decreto del arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, hace obligatorios los consejos pastorales en toda la archidiócesis. El Vicario Pastoral asegura que, con ello, «queremos evangelizar mejor»**

**Rodrigo Moreno Quicós**  
Madrid

El 1 de febrero de 1986, el cardenal Ángel Suquía, arzobispo de Madrid, «promulgó un decreto donde invitaba a que se articulases los consejos pastorales parroquiales». Era una decisión que, como explica José Luis Segovia, Vicario Pastoral de la archidiócesis, respondía a las intuiciones del Concilio Vaticano II y animaba a los laicos a participar en estos órganos consultivos y no vinculantes para discernir comunitariamente cómo evangelizar mejor. Era una recomendación, algo no obligatorio. 38 años más tarde, el 26 de octubre de 2024, el documento final del Sínodo, dedicado a la sinodalidad, también recomendaba encarecidamente implementarlos. Y ahora, en el caso específico de la archidiócesis de Madrid, un nuevo decreto firmado por su arzobispo, el cardenal José Cobo, hace obligatoria su



↑ Clara (izqda. de pie) está en su consejo parroquial en representación de Life Teen.

puesta en marcha en cada una de las parroquias del territorio antes del 31 de diciembre de este año.

Aunque la decisión se ha comunicado siguiendo los cauces pertinentes del derecho canónico, José Luis Segovia pide trascender la lógica legalista, pues «los consejos no son un simple instrumento de gestión ni un órgano burocrático» en el que tomar decisiones de manera parlamentaria. En su lugar, ilustran «la realidad de la Iglesia como comunidad de bautizados». Un elemento que ya se trazaba en 1964 en la constitución dogmática conciliar *Lumen gentium*, pero que «todavía estaba pendiente de ser desarrollado». «Antes era un deseo; ahora es una obligación que nos tomamos como Iglesia local en Madrid», recalca Segovia.

El motivo para hacer obligatorios estos consejos pastorales parroquiales —que ya funcionaban en muchas comunidades— es, según el Vicario Pastoral, que

«queremos evangelizar mejor». «Jesús mandó de dos en dos y no puede ser que en las parroquias hagamos un trabajo de franeotirador», compara. Llama a «formar comunidades cristianas de bautizados corresponsables» porque cree que «tenemos parroquias, pero eso no quiere decir que tengamos comunidades».

Bajando a lo más práctico, entre sus misiones, los consejos deberán «planificar las tareas de la vida pastoral, progra-

**«Deberán programar el curso y evaluar las acciones para ver cómo se atiende y se colabora mejor»**

mar el curso y evaluar las acciones para ver cómo se atiende mejor y cómo se colabora mejor con las realidades eclesiales». Una tarea que implica otra derivada: «Generar relaciones con hospitales, colegios, residencias» y, naturalmente, otras parroquias vecinas. Considera un problema grave que «una parroquia vaya muy bien y otra muy mal» y reivindica que «estamos caminando hacia un modelo en el que el territorio se ocupe de las realidades que tiene alrededor».

## Referencia para el cura nuevo

Estos consejos pastorales parroquiales deberán reunirse como mínimo una vez al trimestre pero, recalcoando la importancia de ir más allá de la letra, el Vicario Pastoral considera «aconsejable que se reúnan mensualmente». Estarán formado por tres tipos de miembros: los natos, que son el párroco, los vicarios parroquiales, los diáconos y los laicos con ministerios estables de lectorado, acolitado o catequista; los elegidos, «que son representantes de las acciones pastorales dentro de la parroquia», como quienes se dediquen a la caridad, la liturgia, la catequesis o la formación, un grupo de matrimonios o «cualquier comunidad de vida consagrada» y los designados por el párroco, que no pueden ser más de cuatro. Todos estos servicios «se nombran por cuatro años» y al final de cada periodo se renueva un tercio de ellos «para evitar que se nos enquisten».

Isaac Abad participa en el consejo pastoral de la parroquia Cristo Sacerdote. Explica que en él «sobre todo preparamos los momentos fuertes de la Iglesia», como la Pascua. A su juicio, «el párroco tiene que saber cómo es la feligresía y qué actividades hay», por lo que el órgano es especialmente útil cuando llega un sacerdote nuevo. En su parroquia, entre los aproximadamente 15 miembros del consejo, hay representantes de todas las realidades eclesiales que tienen actividad, incluso de Life Teen, un proyecto encabezado por adolescentes pero que tiene igualmente silla y voz en las reuniones a través de Clara, una joven feligresa. ●

# Este templo quiere que sus tesoros dejen de ser invisibles

FOTOS: PARROQUIA DE SAN CRISTÓBAL Y SAN RAFAEL

**Desde hace un año, un nuevo equipo sacerdotal trata de inyectar vida en San Cristóbal y San Rafael. Pocos vecinos saben dónde está su iglesia**

**Maria Martínez López**  
Madrid

Escondida en plena ciudad de Madrid, la parroquia de San Cristóbal y San Rafael era conocida en sus orígenes por ser la iglesia de «el poblado». Y no por alzarse en uno de tantos nuevos barrios creados apresuradamente para la inmigración interna de mediados del siglo XX. Se erigió como oratorio en 1951 para los vecinos del enclave así llamado. «El poblado» era una mancomunidad cerrada en la calle Bravo Murillo, construida para los empleados del cercano Parque Móvil del Estado (PME), en Cea Bermúdez.

El templo, encomendado a los Sacerdotes Operarios Diocesanos, se consagró en 1952. «No escatimaron en nada», narra su párroco, Gil González Hernán. En una época en la que se edificaron muchos nuevos templos, la mayoría en ladrillo, San Cristóbal se hizo con mármol. La diferencia es que era obra del Estado en pleno franquismo, explica. Enriquece el conjunto un órgano de la famosa fábrica de instrumentos neoyorquina Aeolian, donado por un particular que lo tenía en su casa.

13 años después, el arzobispo Casimiro Morcillo convirtió la capilla en parro-



↑ Una verja y árboles hacen difícil adivinar que detrás hay una iglesia.



↑ Visita guiada al interior del templo.



↑ Están empezando a trabajar con jóvenes.

quia añadiéndole a san Rafael como co-titular, dentro de su empeño por dotar a la capital de 216 nuevas comunidades en seis meses. Con todo, el templo siguió perteneciendo al Estado hasta 2011, cuando se cedió al Arzobispado en el mismo proceso por el que los pisos dejaron de ser para empleados del PME. Otro cambio significativo tuvo lugar en septiembre pasado, cuando se encomendó a sacerdotes diocesanos tras dejar esta misión los operarios.

Desde el principio, el territorio asignado a la iglesia «era muy pequeño», señala Giménez. En la actualidad no tiene ni 5.000 feligreses, casi todos ancianos. «Este año han hecho la Comunión dos niños y en todos los grupos de catequesis tenemos diez». Por eso, una de sus prioridades para el nuevo curso es invitar a los alumnos del colegio público que está en el mismo recinto a prepararse allí.

Otro desafío es que el templo es un gran desconocido. Al estar dentro de la

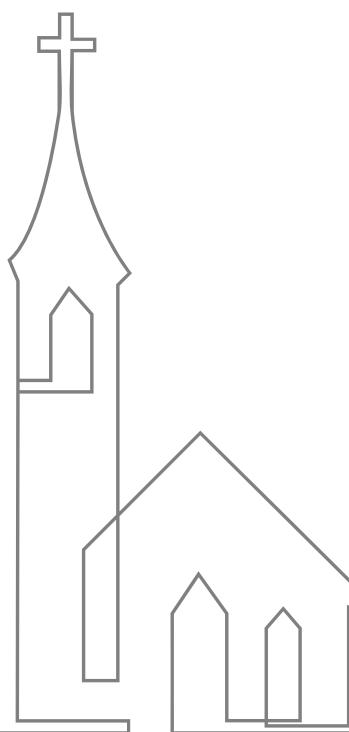
mancomunidad, apenas se ve desde la calle, oculto por una verja —disuasoria, aunque de día está abierta— y una plazoleta con árboles. «Queremos pedir al Ayuntamiento que ponga una señal», apunta el párroco, así como ofrecerse para acoger conciertos de órgano. Pero sin esperar a que esto ocurra, se dan a conocer con visitas guiadas un sábado al mes.

No le faltan ideas al equipo de sacerdotes —el párroco, dos adscritos y un jubilado— que se hizo cargo de la parroquia en septiembre. Pero, a la vez, son conscientes de que su pequeña siembra tal vez no dé mucho fruto visible. «Intentamos montar un grupo de Vida Ascendente con poco éxito: vienen solo cuatro o cinco personas», a pesar de que la Misa de diario cuenta con una cincuentena de habituales; eso sí, «ya muy mayorcitos». También retomaron un grupo de *lectio divina*, al que acuden unas ocho personas. Más o menos la

misma cifra que las que se han integrado en el de la pastoral de la salud.

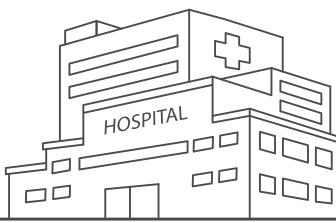
Quizá lo más sorprendente fue encontrarse con que «los domingos por la tarde venía a Misa un número significativo de jóvenes», estudiantes que viven en zonas cercanas. «Tienen vida cristiana; se nota porque se confiesan y lo hacen bien». Curiosamente, «bastantes nos pidieron prepararse para la Confirmación». A los que ya la recibieron en su día, de momento les ofrecen retiros en los tiempos litúrgicos fuertes, pero con la intención de poder ofrecerles más actividades pronto.

Cáritas funciona «con normalidad» gracias a seis voluntarios que atienden sobre todo a los empleados domésticos —especialmente internos— del barrio y a personas sin hogar, a las que se intenta derivar a recursos específicos. «De estás no nos vamos a morir», bromea el sacerdote. Pero lo hace sin pesimismo y con ánimo de seguir echando redes. ●



## La casa de todos

## TIEMPO DE CUIDAR



Gerardo Dueñas \*

**E**l cuidado espiritual de los sufrientes a consecuencia de la enfermedad nos pone en marcha, nos impulsa a salir del lugar de confort para aprender a caminar mejor, a pie descalzo, sobre la tierra santa que es la profundidad del alma de quien sufre. En el corazón del enfermo, y de quienes le cuidan, encontramos esa zarza ardiente que, sin consumirse, nos atrae e invita a entrar en el terreno sagrado de los

miedos y esperanzas de quien se convierte en paciente.

Y a mí me ha traído, otra vez más, a la Tierra Santa, para investigar e impulsar la dimensión espiritual dentro del cuidado integral de quienes aquí sufren también por su enfermedad. Recibido por el Patriarcado latino de Jerusalén, la comunidad cristiana local y, especialmente, acogido por la Universidad de Belén y los Hermanos de Lasalle, se me ofrece diariamente la oportunidad de conocer, acompañar, aprender y enseñar en distintos centros donde se cuida hasta el final.

Dos palabras pueden adelantar los resultados preliminares de esta estancia: acogida y esperanza. La acogida sin límites y sin buscar nada a cambio, simplemente el reconocernos hermanos, hijos del mismo Padre de todos, que se concreta no solo en el café de bienvenida allí donde llego, sino en la apertura de la casa y del corazón. Sentirse en familia, ser parte de la comunidad, cuidado, querido, valorado, acompañado. Y una esperanza fundada solo en la fe de un Dios que aquí se muestra, si cabe, más vivo y presente: la esperanza en momentos de dificultad, de mucha y grave dificultad como el que encaran los cristianos de esta Tierra Santa, invitados por la realidad a abandonarla y que permanecen anclados en su fe. Es posible sonreír, vivir, soñar a pesar del mal, de la enfermedad, de la guerra.

Y esto se transmite y se vive en la forma de acompañar en tantos lugares hasta el final. Especialmente en Jerusalén, en los hospitales de San Luis y de San José, de las hermanas de San José de la Aparición; en el Augusta Victoria, de la Federación Luterana, y en el nuevo proyecto de cuidados paliativos a domicilio en Belén, vinculado a la Natividad. Acoger y dar esperanza también al final de esta vida. Como dice el lema del San Luis, *no podemos añadir días a su vida, pero sí vida a sus días*.

Y estando en ello, precisamente en la sede del Patriarcado latino, el pasado 17 de julio recibí la noticia del misil que impactó sobre el complejo de la parroquia católica latina de la Sagrada Familia de Gaza, donde fallecieron tres cristianos y muchos otros resultaron heridos en su cuerpo —como su párroco, abouna Gabriel Romanelli—, y todos en su espíritu.

La noticia, naturalmente, ha tocado a los cristianos de Tierra Santa de forma especial. «Han atacado nuestra parroquia de Gaza», me decía por la tarde el párroco cuando nos disponíamos a celebrar la Eucaristía diaria. Pero en ese momento tan terrible, también se han hecho vida esas dos palabras: acogida y esperanza. Acoger el dolor de los hermanos y poner la esperanza en Dios que siempre, en todo momento, está sosteniendo y acompañando.

Un Dios que pone en marcha, manifestado en el patriarca, el cardenal Pizzaballa, que quiso vivir unos días en la parroquia atacada, alemando la esperanza, y que concluyó su visita con unas palabras que hago mías también: «Cada vez que vengo aquí, regreso a casa con más cosas aprendidas de las que he enseñado». Permaneced unidos en Jesús. Recen por la paz y por los cristianos de Tierra Santa. ●

\* Gerardo Dueñas es capellán del Hospital Dr. R. Lafour (Madrid).

## Pisando Tierra Santa

En el momento terrible del impacto de un misil en la parroquia de Gaza también se han hecho vida esas dos palabras: acogida y esperanza

CEDIDA POR GERARDO DUEÑAS



↑ El autor con una paciente de paliativos del Hospital San Luis de Jerusalén.

*Invitados a abandonar la región, los cristianos permanecen anclados en la fe. Es posible sonreír, vivir a pesar de la enfermedad y de la guerra*

## Agenda

31 JUEVES

2 VIERNES

3 DOMINGO

7 JUEVES

10 DOMINGO

15 VIERNES

**20:00 horas. San Ignacio.** La iglesia parroquial de San Francisco de Borja (Serrano, 104) acoge una Eucaristía solemne con motivo de la festividad litúrgica de san Ignacio de Loyola. Estará presidida por Pablo Guererro, SJ.

**Mañana. Curso premonitores.** Cáritas Diocesana de Madrid organiza un curso de premonitores para jóvenes de entre 15 y 18 años en La Hiruela, los días 2, 3 y 4 de agosto. El objetivo es comprender el tiempo libre como un medio educativo y evangelizador.

**12:00 horas. San Pedro Julián Eymard.** La parroquia del Santísimo Sacramento (Alcalde Sáinz de Baranda, 3) celebra a su patrón, fundador de la Congregación del Santísimo Sacramento (los padres sacramentinos) con una Misa solemne a las 12:00 horas. La fiesta estará precedida por el triduo, que dará comienzo el jueves 31 de julio.

**19:00 horas. San Cayetano.** La parroquia San Millán y San Cayetano (Embajadores, 15) celebra sus fiestas patronales con una solemne Eucaristía, presidida por el obispo auxiliar de Madrid Vicente Martín, seguida de procesión.

**10:00 horas. San Lorenzo.** La iglesia de San Lorenzo (Doctor Piga, 2) acoge una Misa solemne en honor a su patrón, al término de la cual dará comienzo una procesión con la imagen del santo.

**12:00 horas. San Lorenzo.** Misa solemne en la iglesia parroquial de San Lorenzo Mártir (San Lorenzo de El Escorial), seguida de procesión hasta el santuario de Nuestra Señora de Gracia.

**12:30 horas. Virgen de la Paloma.** Los actos en honor a María en el día de la Ascensión y en su advocación de la Paloma arrancan con una ofrenda floral ante el mosaico de la Virgen de la fachada del colegio La Salle-La Paloma. A las 13:00 horas se celebrará la Misa solemne, presidida por el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, seguida de la bajada del cuadro de la Virgen por bomberos del Ayuntamiento de Madrid. La procesión con la Virgen será a las 19:30 horas.

# ESPAÑA



→ **El consiliario**  
de Pastoral Gitana  
celebra Misa en San  
Francisco de Paula.

→ **Real Orden**  
Para la Prisión de  
Gitanos puesta en  
marcha en 1749.

# España intentó deshacerse de todos los gitanos en 1749

**La Iglesia de Madrid ha  
honrado la memoria  
de las víctimas con  
una Misa celebrada  
en la parroquia de San  
Francisco de Paula**

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

Los gitanos ya llevaban más de 300 años en España pero, a pesar del arraigo, en 1749 se los quiso hacer desaparecer por

completo. «Fue un intento de genocidio», reconoce Carlos Chevalier, de la Pastoral Gitana de Madrid, en cuya parroquia de San Francisco de Paula se celebró el pasado miércoles una Misa «por el eterno descanso de los fallecidos», para «pedir perdón a Dios por estos crímenes», para «promover la reconciliación y reafirmar el compromiso de la Iglesia con la justicia y la dignidad de todas las personas».

Aquel año el marqués de la Enseñada, Zenón Somodevilla, y el arzobispo de Oviedo, Gaspar Vázquez, miembros del Consejo de Castilla, firmaron la Real Orden para la Prisión de Gitanos. Que se llegara a esta situación, según el experto, «tiene que ver con el doctor, teólogo y filósofo Sancho de Moncada», quien, «en 1619, desarrolló un memorial económico



## APUNTE

### Una Iglesia de payos y gitanos

**LUIS GUEVARA**  
Codirector de la  
Pastoral Gitana  
de Madrid

El Papa Francisco remitió, el día 12 de enero de 2025, una carta al pueblo gitano de España con motivo del 600 aniversario de su presencia en nuestro país. Esta carta es una maravillosa oportunidad para plantearnos la preocupación de la Iglesia de hoy por la situación del pueblo gitano. En ella, el Pontífice señalaba valores de este que son profundamente evangélicos: «El aprecio a las personas mayores y el sentido de familia, que se hace más fuerte en los momentos de dificultad; el cuidado por la crea-

ción, representada en su bandera por el azul del cielo y el verde de la tierra; nuestra condición de peregrinos hacia la patria del cielo, simbolizada en la rueda de los carros en los que se desplazaban sus antepasados; la capacidad para mantener la alegría y hacer fiesta aunque haya nubarrones en el horizonte; el significado del trabajo —tantas veces malentendido— como un medio para vivir y no tanto para acumular».

La presencia del pueblo gitano en la Iglesia supone un contagio mutuo

para mejorar la economía nacional». En él, «proponía la expulsión total de los gitanos para lograr este fin».

Se había encendido la mecha y todo saltó por los aires la noche del 30 al 31 de julio de 1749. «Fueron encarceladas cerca de 9.000 personas», detalla Chevalier. Aproximadamente, se trataba de una cuarta parte de la población de esta etnia. El resto logró huir. «En aquella época no existía algo equivalente a lo que hoy es la Policía Nacional». Así, la tarea se le recomendó al Ejército; «pero los efectivos no eran suficientes y tardaron varios días en peinar el territorio». Un intervalo que sirvió para que muchos de ellos salvaran la vida. Literalmente, porque las condiciones del trabajo esclavo al que eran condenados eran inhumanas. «Los intentos de fuga, por ejemplo, se castigaban inmediatamente con la horca. Y la ralentización del trabajo se castigaba con el aumento de la carga y la reducción de la ración de comida».

El resultado fue la muerte de gran parte de los presos. Como dato, el colaborador de la Pastoral Gitana de Madrid habla del arsenal de Ferrol: «Allí se trasladaron a 543 personas y, tres años después, solo quedaban vivas 166».

### El trabajo sigue

En la actualidad, la relación entre la Iglesia y los romaníes es bien distinta. «A finales de los años 50 se creó una pastoral específica destinada para ellos», subraya Chevalier. En 1965, Pablo VI se encontró en Pomezia (Italia), con miles de miembros, a los que les aseguró que «vosotros estáis en el corazón de la Iglesia». En 1971 «se celebró el primer congreso mundial gitano, promovido también por la Iglesia». Y ya en 2019, el Papa Francisco terminó de confirmar el cambio de paradigma cuando pidió «perdón al Señor y a ustedes, en nombre de la Iglesia, por las veces en que, en el curso de la historia, los hemos discriminado, maltratado o mirado mal», declaró el Santo Padre.

Mas allá de la Iglesia, «hay que seguir trabajando por la no discriminación», advierte Mari Carmen Cortés, técnica del Departamento de Igualdad y No Discriminación de la Fundación Secretariado Gitano, en conversación con Alfa y Omega. «Todavía hoy la seguimos sufriendo en nuestro día a día». De hecho, la fundación está impulsando la aprobación de una ley integral de reconocimiento, igualdad y promoción del pueblo gitano en España, «que permita reconocer nuestra historia y cultura, promover la igualdad y la no discriminación, garantizare el acceso a los derechos fundamentales y la participación social y política de las personas gitanas», concluye Cortés. ●

de esos valores, a la vez tan gitanos y tan propios de Jesús de Nazaret. Por último, y yo creo que más importante, el Papa recordaba las palabras de san Pablo VI cuando, en el año 1965, dijo a los gitanos de todo el mundo: «Ustedes están en el corazón de la Iglesia».

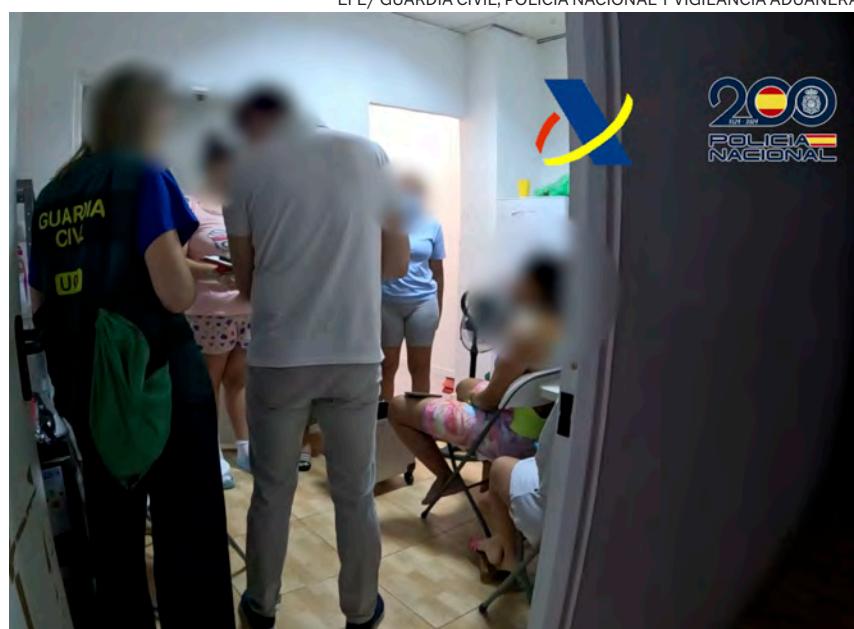
Que nuestras comunidades sean espacios donde payos y gitanos formemos una Iglesia cada vez más viva y alegre, donde se viva la presencia del Señor y el amor a los demás. ●

# La liberación de 162 víctimas enmarca el Día Mundial contra la Trata

**Eran obligadas a prostituirse «incluso en cubículos donde cabe una cama y ya», explica un agente, que habla de la falta de recursos como abono para esta práctica**

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

El Día Mundial contra la Trata se celebró este año el 30 de julio con sabor agrio. «Se trata de una realidad que entre 2020 y 2023 afectó a 200.000 personas», según los últimos datos disponibles, «que no deja de crecer» y que, «además, se sabe que es una cifra muy alejada de la realidad», explica Eloísa Molina, portavoz del Comité de Emergencia Español y directora de comunicación de la ONG World Vision. «Lo que ocurre es que el gran porcentaje de las personas que están afectadas por trata no constan en ningún registro; muchas ni siquiera tienen certificado de nacimiento». Nadie tiene constancia de ellas. Por ello, cuando desaparecen, nadie las reclama y sus historias no engrosan ninguna lista de víctimas.



↑ **Los agentes** durante la liberación de algunas de las mujeres explotadas.

Ante esta situación, «la clave es la prevención»; un ámbito en el que se han querido centrar desde el Comité de Emergencia Español. Pero para intervenir antes de que se cometa el delito, Molina considera que hay que tener en cuenta las circunstancias que favorecen esta lacra. En primer lugar, denuncia que siempre existe una desigualdad antes de la trata. «Por ello, en World Vision trabajan con comunidades vulnerables para «ayudar a las familias a generar ingresos sostenibles»

**«El gran porcentaje de las personas afectadas por la trata no constan en ningún registro»**

y que así las mafias no se puedan aprovechar de la situación de falta de recursos para captar a sus víctimas, subraya.

Otro problema que crea un caldo de cultivo es el «debilitamiento de los sistemas de protección durante las emergencias», como guerras o desastres naturales. Lo que ocurre en estos casos es que los cuerpos de seguridad del Estado tienen que priorizar otras cuestiones, como la defensa nacional, y no tienen la misma capacidad operativa que antes para defender a los ciudadanos de amenazas como la trata. Una labor que tratan de suplir entidades como World Vision, ofreciendo a la población en general y a la infancia en particular espacios seguros —supervisados por sus miembros— que les alejen de la amenaza de esta lacra.

La buena noticia en torno al Día contra la Trata es la liberación de 162 mujeres que eran víctimas de una organización criminal que, presuntamente, las explotaba sexualmente en inmuebles convertidos en prostíbulos. Una operación con final feliz que fue desarrollada la semana pasada por agentes de la Policía Nacional, Guardia Civil y Vigilancia Aduanera. «En su mayoría eran mujeres de Latinoamérica sin tarjeta de residencia», detalla a Alfa y Omega uno de los investigadores policiales que ha participado en la liberación.

La organización criminal se aprovechaba de su situación de vulnerabilidad. «Ante la falta de recursos y de un trabajo legal, sumado a la necesidad de enviar dinero a sus países, les ofrecen un supuesto trabajo y acaban sometidas a la prostitución». Una actividad, según el agente, que acaban «ejerciendo incluso en cubículos donde cabe un cama y ya».

Tras la liberación, el protocolo establece «que se les informe de sus derechos», de «la posibilidad de colaborar» con la Policía y se les ponga en contacto con distintas ONG para que puedan atenderlas. De hecho, «nuestro trabajo sería imposible sin estas entidades», asegura el policía, que cita a «las religiosas oblatas y a las adoratrices. Tienen mucha presencia en la atención a estas mujeres».

**Damos oportunidades para transformar futuros...**

**...transformamos futuros para construir un mundo mejor.**

**COLABORA**

A través de nuestra web [misionessalesianas.org](http://misionessalesianas.org)

Llamando al 914 313 313

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

**¿Qué importancia tiene el sueño para los niños?**

—El sueño es un pilar básico para la salud de los menores. Están en un periodo de crecimiento físico y mental y es importantísimo que ese crecimiento se produzca de forma correcta. Es clave para que puedan tener una buena inmunidad, un buen sistema cardiovascular, un buen crecimiento osteomuscular y un buen sistema endocrino y metabólico. También para su estado de ánimo y para su aprendizaje. El dormir bien, además, es fundamental para el desarrollo de las capacidades neurocognitivas, como la memoria, la concentración o la atención.

**¿Y qué impacto tienen las pantallas sobre el sueño de los niños?**

—Las pantallas en general, pero los smartphones en particular, son el gran ladrón del sueño de los niños y adolescentes. Las usan demasiadas horas —muchas más de las que están indicadas para su edad— y las suelen utilizar más a última hora del día, con lo cual, se ve afectado el sueño de forma clara. Duermen menos horas de las que necesitan. Pero es que, además, tienen luz, el principal factor que regula la melatonina. Si las utilizan cuando se van a la cama confunden al cerebro, que entiende que no toca dormir. Así, el móvil hace que sus sueños sean más fraccionados y de peor calidad. Algunos estudios demuestran que incluso está relaciona-

do con mayor incidencia, por ejemplo, de pesadillas.

**Estamos ya en pleno verano escolar. ¿Es una época más susceptible para que los niños abusen de ellas?**

—Sin ningún tipo de duda. Es una combinación de circunstancias peligrosas. No debería ser así, porque más tiempo libre tendría que implicar más tiempo en familia, de calidad; más momentos de juego con gente de su edad; juego real, analógico, al aire libre. Pero la realidad es que, al final, en los veranos, los menores muchas veces pasan más tiempo solos y frente a las pantallas. Hay que intentar que las vacaciones no traigan consigo más exposición a ellas, sino todo lo contrario.

**¿Hay algún uso saludable de los dispositivos para los niños?**

—Lo que dicen los estudios científicos, lo que nos aconsejan las sociedades médicas, es que los menores de 6 años no deberían tener acceso a las pantallas en ningún caso. Entre los 6 y los 12 años deberían utilizarlas menos de una hora al día y entre los 12 y los 18, menos de hora y media al día. Y eso está tremadamente lejos de la realidad. Hoy tenemos niños de 6 años, incluso menores de 2 años, cuyas rabietas son calmadas con un móvil. El famoso chupete electrónico. Pero no hay que olvidar que, que un niño tenga rabietas, entra dentro de la normalidad. Es parte de su neurodesarrollo. Tienen que expresar sus emociones y la dificultad que tienen para adaptarse

a nuevas situaciones. Si las cortamos con un dispositivo, estamos bloqueando ese aprendizaje.

**Habla del chupete electrónico, pero ¿qué opina de su uso desproporcionado por parte de los adultos en general y de los padres en particular, incluso delante de sus hijos?**

—Cada vez estamos más deshumanizados, miramos menos al prójimo, al que tenemos al lado. Es verdad que nos acercan al que está lejos, incluso al que no conocemos, pero nos alejan de los que están más cerca. Eso es un problema importante. En el caso de los padres, hay que darse cuenta de que los niños no van a hacer aquello que les decimos, sino aquello que ven que hacemos. Los adultos tenemos que ser coherentes en la educación que damos a nuestros hijos. Si nosotros utilizamos los dispositivos constantemente, incluso cuando ellos nos necesitan, cuando lleguen a la adolescencia tendrán interiorizado el uso del móvil también en el contexto familiar. Así será muy difícil que hagan caso a nuestras indicacio-

nes. Tenemos la obligación de cuidar y educar a nuestros hijos y eso implica poner límites. Son imprescindibles en la educación.

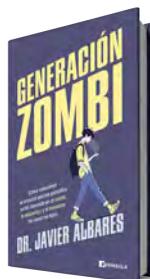
**La Comunidad de Madrid acaba de prohibir las pantallas de uso individual en Primaria y Secundaria. ¿Qué le parece esta medida?**

—Me parece una medida muy necesaria. Hay que proteger a los niños de ellas en los colegios. Lo que nos ha dicho la ciencia es que, a mayor grado de digitalización de las escuelas, peor rendimiento en el informe PISA. Además, hay que tener en cuenta que su uso en el colegio frena la capacidad que tienen los padres de limitarla en casa. Si a un niño le ponen deberes con la tableta, ¿cómo se establece el límite? Es más complejo.

**Vemos que es un tema de actualidad. Usted mismo no deja de aparecer en los medios.**

—Sí, ahora mismo es un asunto que se está debatiendo. Pero hay que tener cuidado y acudir a la ciencia. Esta nos dice que las pantallas tienen consecuencias importantísimas para nuestra salud, especialmente para los más pequeños. Es justo el mensaje contrario a lo que nos vendieron las tecnológicas, que nos decían que iban a hacer a nuestros hijos más listos, más felices, más sanos y que aprenderían mejor. Eso era una auténtica mentira. Hay que concienciar sobre ello y dar herramientas a las familias para que puedan atajar las consecuencias que el abuso de pantallas ha generado en sus hijos. ●

XAVI GARCÍA



**Generación Zombi**  
Javier Albares  
Editorial Península,  
2025  
224 páginas,  
19,90 €



**Javier Albares**

**«Los menores de 6 años no deberían tener acceso a las pantallas»**

**ENTREVISTA /**  
**Este médico especialista en sueño alerta del uso desmedido de dispositivos. Afecta a los menores a nivel físico y mental, advierte**

27 DE SEPTIEMBRE

# WOW

WALK ON WONDER

ESPECTÁCULOS | MÚSICA EN VIVO | EUCHARISTÍA  
DJ SET | TESTIMONIOS | FOODTRUCKS  
Y MUCHO MÁS

**10.00h** **ENCUENTRO DE ADOLESCENTES**  
Inicio en la Plaza de la Catedral

**13.30h** **EUCARISTÍA JUBILAR ADOLESCENTES & JÓVENES**  
Catedral de la Almudena

**16.00h** **ENCUENTRO JÓVENES**  
Inicio en la Plaza de la Catedral

## Asentamientos, en claves

● Los colonos sueltan su ganado por olivares de Taybeh como los de Ibrahim y Rami. Esto impide la recolección y dañan los árboles, su medio de vida.



EFE / EPA / ALAA BADARNEH

● El patriarca latino de Jerusalén, cardenal Pizzaballa, visitó el domingo las parroquias de Jenín y Rafidia, en zonas bastante conflictivas de Cisjordania.

● El E1 (rojo) se separará Jerusalén Este y poblaciones palestinas (marrón) del resto de Cisjordania y creará un bloque sólido de asentamientos (azul).



2.000  
beduinos de poblaciones cisjordanas dentro o cerca de la zona del E1 se verán desplazados.



→ **Bashar Fawadleh** (derecha), párroco católico de Taybeh, hace balance de los daños el pasado lunes.

AFP / JAAFAR ASHTIYEH

# «Los cristianos no son el objetivo más que otros palestinos»

**La Iglesia denuncia la impunidad de los colonos israelíes después de que la única localidad cristiana de Palestina sufra tres ataques en un mes. Mientras, el Gobierno ultima un plan de nuevos asentamientos**

**Maria Martínez López**  
Madrid

De no ser por la Protección Civil palestina y un grupo de jóvenes que patrullan las calles de Taybeh, única localidad totalmente cristiana de Cisjordania (Palestina), el ataque de la madrugada del lunes no solo habría dejado dos coches quemados y pintadas amenazantes. Las

casas de una urbanización ortodoxa podrían haber ardido. Lo aseguran a *Alfa y Omega* fuentes locales que piden anonimato. Uno de los vecinos, el periodista palestino Jeries Azar, relató a AFP cómo, en torno a las 2:30 horas, «vi mi coche en llamas» y a gente «arrojando algo sobre él y hacia la casa. Mi mayor miedo fue por mi hijo de 2 años. Cuando escapamos, estuve una hora llorando sin parar».

Lo ocurrido «forma parte de un patrón alarmante de violencia de los colonos» israelíes contra las comunidades de Cisjordania, denuncian en un comunicado los patriarcas y jefes de las Iglesias de Jerusalén. Por ello, reclaman a las autoridades que exijan responsabilidades «sin demora» a los causantes para acabar con el «clima predominante de impunidad» y aseguren la protección de la gente de Taybeh y otras comunidades.

Es el tercer ataque en menos de un mes en esta localidad. El 25 de junio, los colo-

↑ **Huckabee** (segundo por la izquierda) visita el terreno quemado el 7 de julio junto a la iglesia de San Jorge.



nos asaltaron varias casas. Y el 7 de julio provocaron incendios cerca de la iglesia de Al Khader (San Jorge), del siglo V, y del cementerio, sin que la Policía atendiera las llamadas, denunciaron los líderes eclesiásticos. Lo ocurrido el lunes rompió la «relativa calma» que según Farid Jubran, portavoz del Patriarcado latino de Jerusalén, había habido en los últimos días. La atribuye a la visita de los representantes de las Iglesias el 14 de julio para expresar su solidaridad y «concienciar sobre esta cuestión» y a la mediática presencia, el 19, de Mike Huckabee, embajador de Estados Unidos en Israel. Este afirmó que «insistiremos en que quienes cometan actos de terrorismo» —así se refirió a la profanación de lugares sagrados— «y violencia en Taybeh, o en cualquier otro lugar, sean encontrados y procesados».

Dos días antes, un proyectil israelí había golpeado la parroquia de Gaza dejando tres muertos; aunque el portavoz ca-

● Además del E1, existen planes para crear en Jerusalén Este nueve asentamientos más con 20.000 viviendas, dentro o rodeando barrios palestinos.

● El 23 de julio el Parlamento aprobó una moción no vinculante pidiendo al Gobierno la anexión a Israel de los territorios palestinos con asentamientos.

tólico rechaza «especulaciones» sobre la vinculación entre estos hechos. Sí subraya que «nos satisfizo ver el gran interés de las misiones diplomáticas y la prensa» por lo ocurrido en Taybeh. El mensaje de Huckabee fue especialmente significativo, dado que Washington es el principal aliado de Tel Aviv. De hecho, en respuesta a estas visitas, denuncian las Iglesias, se lanzó «una campaña reaccionaria de desinformación» por parte de las organizaciones de colonos.

Jubran matiza que «los cristianos no son un objetivo» de los colonos «más que otros palestinos». «En las últimas semanas se ha visto un aumento significativo de sus actividades hostiles» en general. En el contexto de la «extrema inestabilidad» en la región, «a menos que las fuerzas de seguridad sean estrictas, los grupos extremistas tienden a aprovecharse», envalentonados por la «falta de rendición de cuentas».

### Betania, rodeada

En esta violencia hay también un objetivo expansionista. Tras el 7 de julio, los sacerdotes de Taybeh explicaban que su zona este «se ha convertido en un blanco» para los «asentamientos ilegales judíos». Al construirlos ya les requisaron tierras, yahora crecen «silenciosamente bajo la protección del Ejército».

La expansión de los colonos puede dar pronto un salto cualitativo. El 6 de agosto, el Alto Consejo de Planificación de la Administración Civil de Israel previsiblemente aprobará o avanzará hacia la aprobación del plan E1 para la construcción de un gran asentamiento con 3.400 viviendas en un territorio de 210 hectáreas. Conectará Jerusalén y el asentamiento de Ma'ale Adumim, aislando Jerusalén Este (zona donde viven palestinos) de Cisjordania y creando una cuña de territorio en manos israelíes de once kilómetros, rodeada por un nuevo muro. La Betania del Evangelio (hoy Al Azariyeh) quedará rodeada por el norte y el este. En la práctica, explica a este semanario Aviv Tatarsky, investigador de la ONG israelí Ir Amim, el plan E1 —congelado varios años por la presión internacional— implica «romper la zona metropolitana palestina de Jerusalén», crucial para la integridad de Cisjordania, y dividir la parte poblada del territorio palestino —más allá «todo es desierto»— en dos, conectados solo por una carretera bajo control israelí. «Muchos actores internacionales han señalado que este plan constituye una amenaza directa a cualquier perspectiva de solución de dos Estados» para el conflicto, denuncia Jubran. También «amenaza a las comunidades de la zona con el desplazamiento y la deportación». Además, al Patriarcado latino le preocupa que se vea afectada «la capacidad de los palestinos de acceder a Jerusalén y a los lugares santos».

## APUNTE

**Se cumple una década desde que la Santa Sede reconoció a Palestina como Estado. Sigue siendo un punto de referencia al que aferrarse**

# Diez años de un acuerdo que quiso ser pionero

**E**l reconocimiento del Estado de Palestina por la Santa Sede hace una década no llegó por casualidad. La Santa Sede había establecido acuerdos con la Organización para la Liberación de Palestina ya en 1994; y en 2011 había apoyado el reconocimiento de Palestina como Estado en la UNESCO, la agencia de la ONU para la cultura, lo que allanó el camino para el reconocimiento de Palestina como Estado Observador en las Naciones Unidas en 2012.

La Santa Sede ha mirado siempre con prudencia, con interés y —¿por qué no?— benevolencia este camino, convencida de que ello haría avanzar la solución de dos Estados, uno israelí y otro palestino, con fronteras internacionalmente reconocidas y con estatus internacional para la capital, Jerusalén.

El 26 de junio de 2015 la Santa Sede reconoció oficialmente al Estado de Palestina, firmando un acuerdo global con un preámbulo y 32 artículos que, sí, despertó la ira de Israel —y Tel Aviv hizo saber que se reservaba el derecho de es-



**ANDREA GAGLIARDUCCI**  
Vaticanista

tudiar el acuerdo en detalle—, pero que, al mismo tiempo, pretendía ser un modelo para acuerdos similares con otros países de Oriente Medio.

El acuerdo, de hecho, seguía desde cierto punto de vista el modelo clásico de los acuerdos bilaterales entre la Santa Sede y otros Estados, pero también contenía algunos elementos de una novedad sustancial. En primer lugar, la Iglesia obtuvo reconocimiento jurídico y se estableció de manera muy fuerte el derecho a la objeción de conciencia, como nunca antes había sucedido en los acuerdos entre la Santa Sede y una contraparte. El acuerdo también establecía la libertad de la Iglesia no solo en los lugares de culto, sino también en actividades caritativas y sociales, en la enseñanza, en los medios de comunicación y en la vida pública. Era la primera vez que esto sucedía

VATICAN MEDIA



en un Estado de mayoría musulmana. Además, el acuerdo se proponía como algo «pionero» para una solución pacífica al conflicto israelí-palestino.

Como todos los acuerdos, también este fue parte de un largo camino. La Santa Sede ya había firmado un acuerdo básico con la Autoridad Palestina en 2000. Las negociaciones comenzaron en 2010 y contaron —también por primera vez— con la participación de la comunidad católica palestina.

Diez años después, aquel acuerdo sigue pareciendo un hito, un punto de referencia del que no se puede prescindir. Ante la reacción de Israel a los ataques de Hamás, la Santa Sede ha respondido condenando la difícil situación humanitaria que se ha agravado progresivamente en Gaza, pero siempre defendiendo el derecho de Israel a existir, y siempre condenando todo acto terrorista.

Sin embargo, mientras la Knesset (el Parlamento de Israel) vota a favor de la anexión de Cisjordania, negando de hecho la resolución 181 de las Naciones Unidas (1947), el plan de partición para Palestina reconocido internacionalmente y la creación de dos Estados, judío y árabe, el acuerdo entre la Santa Sede y Palestina en última instancia establece un límite: habla de la existencia de un Estado con fronteras reconocidas. Conviene recordar que la Santa Sede tiene también un Acuerdo Fundamental con Israel, firmado en 1993, del que, sin embargo, todavía quedan algunas partes por ultimar.

Cuando Palestina fue reconocida como Estado observador por la ONU en 2012, la Santa Sede emitió una declaración de peso, no como árbitro, sino como un país particularmente interesado en el desarrollo de los acontecimientos y ansioso de mantener relaciones de cercanía tanto con israelíes como con palestinos. Con los primeros, también para concluir las negociaciones sobre la aplicación del Acuerdo Fundamental, que parecen no tener fin. Con esto último, porque los cristianos de la región son en su mayoría árabes palestinos, una minoría aislada que debe ser protegida.

Esta sigue siendo la situación. Por supuesto, el equilibrio diplomático a veces da paso a la preocupación por la emergencia humanitaria. El acuerdo entre la Santa Sede y Palestina es hoy un punto de referencia al que aferrarse mientras se resuelve la crisis. ●

### Los ministros

de Exteriores palestino y vaticano, Al Malki y Gallagher, firmaron el acuerdo en junio de 2015.

**ENTREVISTA /**  
**La falta de avances en la transición ha vuelto a poner al país el borde de la guerra. Jóvenes y Desarrollo, ONG en la que este joven español es cooperante, ayuda a los desplazados a volver a casa**



MISIONES SALESIANAS



**Javier Martínez-Brocal**  
Ciudad del Vaticano

El acuerdo que pretendía poner fin a la guerra civil en Sudán del Sur se firmó hace siete años. Sin embargo, su población no ha encontrado la paz. El conflicto se saldó con 400.000 muertos y forzó a más de cuatro millones de personas a escapar de sus casas. 2,5 aún no han podido regresar. Desde 2013 los salesianos acogen a unos 6.000 en el Campo Don Bosco en Gumbo, a diez kilómetros de la capital. El español Manuel Ballester, cooperante de la ONG Jóvenes y Desarrollo, ligada a Misiones Salesianas, está buscando recursos para ayudarlos a volver a su tierra.

**Manuel Ballester**

**«La situación en Sudán del Sur se deteriora y aflora el malestar»**

◀ **El cooperante**  
con algunos de los niños a los que atienden en el campo de Gumbo.



durante la guerra civil apoyó al bando del rival del presidente, Riek Machar. Como represalia, desde entonces está bajo arresto domiciliario. Pero el Gobierno no tiene el control del territorio y pidió ayuda a Uganda, que tiene tropas desplegadas en la capital. Es una imagen de la situación de inestabilidad.

**¿Hay peligro de una nueva guerra?**

—Hay tensión, pero el partido de Machar no tiene la fuerza de cuando estalló la guerra. La situación es delicada, pues hay mucha población civil armada, prácticas tradicionales abusivas y violencia entre comunidades, sobre todo tribal.

**¿Cómo contribuyen ustedes a la paz?**

—No podemos pretender abolir el sistema tribal, que tiene también cosas buenas. Pero acarrea conductas muy dañinas que provocan violencia: robo de ganado, matrimonios forzados, sustracción de menores e incluso esclavitud de esos niños. Intentamos sensibilizar a los jóvenes para que se den cuenta de las conductas que deben curarse si quieren prosperar.

**¿Cómo es el trabajo en la misión?**

—Los salesianos llevan más de 30 años en este país, no lo han abandonado ni bajo bombardeos, ni en períodos de violencia o crisis climáticas. Eso da confianza a la gente. Sus misiones son puntos de encuentro para todos; en nuestros

**«Hay familias que quieren que sus niñas se eduquen porque les pagarán más cuando se casen»**

colegios hay estudiantes de todas las tribus y religiones, eso es inamovible.

**¿En qué otros proyectos trabaja?**

—La idea es que estas comunidades tengan recursos para salir adelante por sí mismas. Trabajamos en infraestructuras, saneamiento, seguridad alimentaria y formación profesional. Pero hay un eje transversal presente: la promoción de paz y la sensibilización en violencia de género.

**¿Cómo es la situación de las mujeres?**

—Las tribus ricas se dedican al ganado y uno de los modos de obtenerlo es con casamientos, pues la familia de la esposa recibe cabezas de ganado a cambio. Hay familias que quieren que sus niñas se eduquen no para emanciparse sino porque les pagarán más cuando se casen. Además, hay hombres que se casan con hasta ocho mujeres. Eso supone abandono de hijos menores, maltrato —pues las primeras mujeres tienen más valor que las últimas— y matrimonio infantil.

**¿Cómo las ayudan?**

—Las preparamos para que sean económicamente independientes. Hacemos encuentros con jóvenes para que vean que esas prácticas son muy dañinas e impiden a todos progresar. También tenemos una de las pocas radios del país, que usamos para hacer entender a las mujeres que son mucho más que moneda de cambio. ●

# Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA &  
OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



## 18º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 12, 13-21

En aquel tiempo, dijo uno de entre la gente a Jesús: «Maestro, dile a mi hermano que reparta conmigo la herencia». Él le dijo: «Hombre, ¿quién me ha constituido juez o árbitro entre vosotros?». Y les dijo: «Mirad: guardaos de toda clase de codicia. Pues, aunque uno ande sobrado, su vida no depende de sus bienes». Y les propuso una parábola: «Las tierras de un hombre rico produjeron una gran cosecha. Y empezó a echar cálculos, diciéndose: «¿Qué haré? No

tengo donde almacenar la cosecha». Y se dijo: «Haré lo siguiente: derribaré los graneros y construiré otros más grandes, y almacenaré allí todo el trigo y mis bienes. Y entonces me diré a mí mismo: alma mía, tienes bienes almacenados para muchos años; descansa, come, bebe, banquetea alegremente». Pero Dios le dijo: «Necio, esta noche te van a reclamar el alma, y ¿de quién será lo que has preparado?». Así será el que atesora para sí y no es rico ante Dios».

JAN ARKESTEIJN



← **La parábola del rico insensato.**  
Rembrandt.  
Gemäldegalerie de Berlín (Alemania).

## ¿Qué me da vida, qué me la quita?

**J**esús se sorprende cuando uno de nosotros, de entre la multitud, le pide que medie para que su hermano reparta la herencia con él. Jesús no se identifica como repartidor, aunque como gesto de conciliación y entendimiento sí aprovecha la propuesta para enseñarnos que la codicia no es aconsejable y que, aunque tengamos de todo, podemos carecer de vida y paz interior. Y esa vivencia sí que es importante. Frenemos y reflexionemos sobre este equilibrio entre obtener y perder. ¿Somos ambiciosos? Si es así, ¿qué es lo que anhelamos y atesoramos? ¿Qué queremos alcanzar? ¿Qué precio estamos dispuestos a pagar por obtenerlo? ¿Qué perdemos por ganar? ¿Es deseable o aconsejable el esfuerzo? Tener intereses y contar con objetivos vitales es necesario y positivo para estimularnos, pero hay un límite. ¿Lo conocemos y reconocemos en nuestro día a día?

Jesús nos narra en el Evangelio de Lucas un caso concreto de un hombre afanado en producir mucho y termina

introduciendo una reflexión importante al respecto: ¿sabemos cuánto vamos a vivir? Esta incertidumbre nos persigue siempre en la vida, pero más que agobio ha de dejarnos un fondo de paz, de luz y serenidad al final. Pensemos, pues, como nos invita el Maestro, para no pagar un precio demasiado alto por acumular aquello que no sabemos si podremos disfrutar o no. ¿Y qué significa un precio alto? Meditemos sobre el sentido del tiempo, como nos enseña santa Teresa entre pucheros, valorando esa cena que hacemos día a día o un gesto tan sencillo como barrer nuestra casa, sintiendo cobijo y propiciándonos bienestar. Recordemos cómo John Lennon nos repetía que «la vida es eso que pasa mientras estamos ocupados haciendo otros planes». Vivimos con agobio y estrés porque no nos alcanzan las 24 horas del día y la vida va pasando sin darnos apenas cuenta. Perdemos muchas veces la ocasión de disfrutar plenamente ese «aquí y ahora» tan esencial. Perdemos dar valor a la sencillez de cada momento ambicionando otros significativos, cuando



**MARÍA YELA**  
Delegada  
de Pastoral  
Penitenciaria  
del Arzobispado  
de Madrid

podemos transformar y sentir cada acontecimiento como vida.

Otro matiz sobre el que reflexionar que nos aporta este fragmento del Evangelio es el de las disputas entre hermanos a la hora de repartir una herencia, por pequeña que sea la cantidad. En muchas ocasiones, desata discrepancias hondas y envenena relaciones. Los hermanos no los elegimos, sino que nos los regala la vida. Frecuentemente son muy diferentes a nosotros, pero enfriar o romper el sentido profundo de fraternidad por culpa de envidias y del dinero es muy doloroso y trágico. Nacemos desnudos y así nos iremos, sin nada. Salvo con el corazón lleno de nombres.

Revisemos pues nuestros objetivos vitales: qué significan para mí la austeridad, el altruismo, la generosidad, el compañerismo, el desprendimiento, la fraternidad, la capacidad de compartir, de recibir, de anhelar, de luchar, de vivir con más serenidad. ¿Cuándo hacemos realidad todo ello? Descubramos el plan de Dios, ese que tiene para nosotros, y unamos nuestro plan al de Él. Recojamos el mensaje de hoy. No son las pertenencias las que dan vida. ¿De qué me sirve acumular, amontonar? ¿Qué me da vida? ¿Qué me la quita? Replanteemos nuestro tiempo y nuestro patrimonio; nuestros objetivos. Liberémonos de lo accesorio, compartamos y trabajemos para Dios. ¡Llenémonos de vida más que de cosas! ●

**San Juan María Vianney / 4 de agosto**

# El cura que confesaba 18 horas seguidas

**El patrón de los párrocos pasó la mayor parte de su ministerio perdonando los pecados y compartiendo las penitencias de los fieles, «que suplo yo en su lugar»**

## EL SANTO DE LA SEMANA

**Cristina Sánchez Aguilar**

Madrid

Llegó a confesar entre 16 y 18 horas seguidas durante más de una década. «Me impresiona profundamente su heroico servicio de confesonario», dijo de él san Juan Pablo II. Juan María Vianney, nacido cerca de Lyon, en Francia, en 1786 y más conocido como el Cura de Ars, fue el tercero de seis hermanos de una familia campesina que orientó a sus vástagos a trabajar en el campo. De hecho, a los 17 años Juan todavía era analfabeto, pero gracias al fuerte sentido religioso de su madre, aprendió de memoria infinidad de oraciones.

Eran tiempos revolucionarios en el país; de hecho, el niño recibió la Primera Comunión en un granero, durante una Misa clandestina. Y del mismo modo fue su primera confesión. A los 17 años sintió la llamada al sacerdocio: «Si fuera sacerdote, querría ganar muchas almas», dijo. Pero el camino era tortuoso, dada su escasísima formación intelectual y cultural. Además, fue llamado a filas en 1809 para ser enviado con el Ejército napoleónico, que invadía entonces España. Pero por una cuestión de salud se retrasó en el enrolamiento y, de esa forma y sin buscarlo, se convirtió en desertor. Tras varias vicisitudes y una amnistía general pudo regresar, esta vez a casa del párroco Balley. Gracias a su ayuda —se convirtió en su protector y valedor—, fue ordenado presbítero en 1815, con 29 años. De hecho, el padre Balley fue el primero en confesarse con san Juan María Vianney. Años más tarde, este sacerdote murió en brazos del santo, quien sufrió como si hubiera perdido a su propio padre.

Tres años más tarde fue enviado a Ars, un pequeño pueblo del sudeste de Francia, habitado entonces por unas 230 personas. Algunos años después fundó allí un orfanato para niños desamparados. Se llamaba La Providencia y fue un modelo para instituciones similares puestas en marcha después en todo el país. El cura se afanó en enseñar a los pequeños el catecismo y sus sermones llegaron a ser tan populares que, cada día, decenas de personas de fuera del centro acudían también a escucharlos. La Providencia tuvo que ser cedida un tiempo después, porque Vianney tuvo que enfrentarse a la oposición de muchos. De hecho, el apostolado de Vianney en Ars le ocasionó no pocos sufrimientos. Soportó calumnias

de fieles y difamaciones de sacerdotes de las poblaciones cercanas. Pero él se centró en su misión, que comenzaba a despuntar en un lugar muy concreto: el confesonario. Logró alcanzar tanta fama su presencia constante que, cada día, una multitud de penitentes de todas partes de Francia llegaba a Ars, localidad que fue rebautizada como «el gran hospital de las almas». Vianney no solo perdonaba los pecados: hacía largas vigilias y ayunos para ayudar a la expiación. «Te diré cuál es mi receta», explicó a un fiel: «Doy a quienes se confiesan solo una pequeña penitencia y el resto de la penitencia la suplo yo en su lugar». Aun así, su entrega pasó por momentos oscuros. Se sentía incapaz para el servicio. En una ocasión, llegó a rogar a su obispo que lo dejase renunciar y hasta en tres ocasiones se marchó del pueblo, aunque siempre regresaba.

Conocido especialmente por su faceta de confesor, cuenta el rector de la Universidad Eclesiástica San Dámaso, Nicolás Álvarez de las Asturias, que la dedicación del Cura de Ars a la predicación durante su ministerio «fue tan heroica como su atención al confesonario, si se tiene en cuenta lo que le costaba inicialmente la preparación de sus sermones y catequesis». La razón, la explicaba el propio santo con sencillez: «El medio más seguro de encender este fuego (el amor de Nuestro Señor) en el corazón de los fieles, es el de explicarles el Evangelio».

Murió el 4 de agosto de 1859, a la edad de 73 años. Sus restos descansan en Ars, en el santuario a él dedicado, que acoge una media de 450.000 peregrinos cada año. Beatificado en 1905 por Pío X, Juan María Vianney fue canonizado en 1925 por Pío XI, quien en 1929 lo proclamó patrón de todos los párrocos del mundo. En 1959, en el centenario de su muerte, san Juan XXIII le dedicó la encíclica *Sacerdotii nostri primordia*, proponiéndolo como modelo para los sacerdotes, mientras que, en 2009, con motivo del 150 aniversario de su muerte, Benedicto XVI convocó un Año Sacerdotal en la Iglesia universal. Su modo de entender el ministerio pastoral queda claro con un consejo que le dio a otro sacerdote que se quejaba del poco fruto de sus actividades: «Habéis rezado, habéis gemido, habéis llorado, pero ¿habéis ayunado?, ¿habéis velado?, ¿habéis dormido sobre duro, os habéis mortificado? Mientras no hayáis hecho esto, no creáis haberlo hecho todo».

«Si comprendiéramos bien lo que es un sacerdote en la tierra, moriríamos: no de miedo, sino de amor», dejó como legado. La vida de san Juan María Vianney está resumida en este pensamiento. ●



# «El hombre es el hijo de Dios, por lo que hacer las cosas para el hombre está bien»

**Cristina Sánchez Aguilar**  
San Lorenzo de El Escorial (Madrid)

Es un hombre enjuto. Hace calor de julio, no especialmente tórrido, pero estival, al fin y al cabo. Ataviado con chaqueta y calcetines, «estoy bien», atestigua. Las manchas de pintura salpican su camisa y sus pantalones claros. Los dedos desfigurados; muchas horas de pincel y, supongo, la artrosis esperable en un hombre de 89 años. De mirada serena, el pintor Antonio López baja del coche mientras un grupo de periodistas le espera con ahínco. Pero él dirige su mirada hacia la majestuosidad. Se centra en lo que otros no hacemos. No hicimos a nuestra llegada. No haremos cuando marchemos.

—¿Os gusta El Escorial?, pregunta a bocajarro mientras camina por el empedrado que le llevará al interior del complejo monástico, donde durante una semana tiene lugar la quinta edición del Observatorio de lo Invisible, un espacio de creación donde más de 150 artistas se dan cita para reflexionar, debatir, imagi-

nar, dotar de vida al barro y, entre todo esto, observar al Invisible. Quizá algunos lo vean. Otros puede que no.

—Antonio, ¿hay un debate entre la trascendencia, la belleza y la cultura?

—Lo del debate depende de con quién debatas. Ya te he respondido. Pero sí; es constante el debate. Es diario. Lo quieras o no lo quieras.

—¿Y la cultura moderna no ha relegado un poco a la parte más trascendente de dicho debate?

—¿Qué es la parte más trascendente?

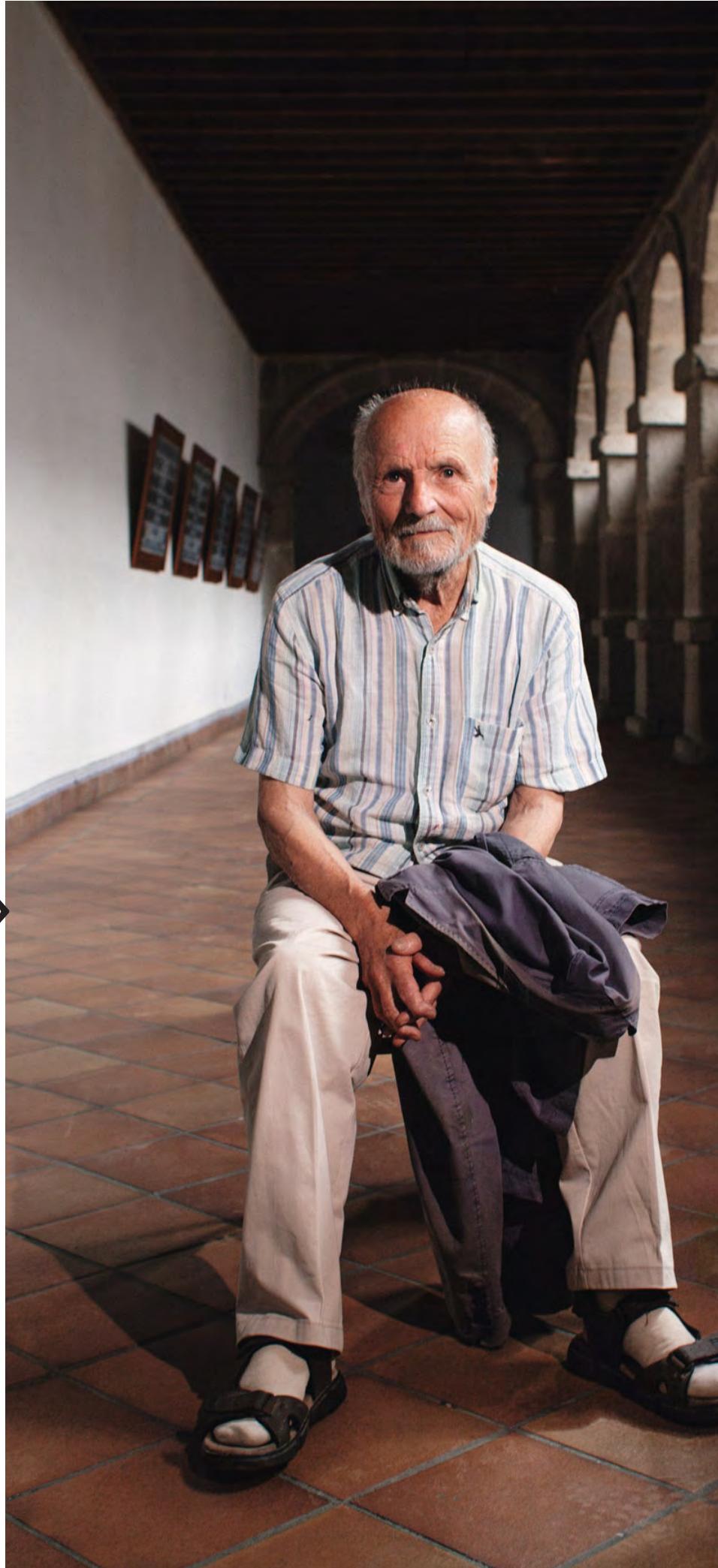
—Para mí, Dios [dice la periodista]. Pero podemos hablar de trascendencia en general.

—El hombre es el hijo de Dios. Entonces, hacer las cosas para el hombre también está bien. Los médicos, ¿a quién tratan? A los hombres, claro. Todo lo hacemos para nosotros.

Tajante arranque de una conversación que lleva a la comitiva a sentarse frente a la fachada imponente. «Me parece impresionante este edificio. Me asombra que se hiciera en esa época», asegura el pintor mientras se desvía

→ **El pintor**  
Antonio López  
fotografiado por  
la artista Lupe  
de la Vallina en  
el claustro del  
monasterio.

LUPE DE LA VALLINA



# El Observatorio de



FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

## Diez talleres para buscar... y encontrar

Sería mejor, en tiempo ordinario, no perderse por los recovecos del monasterio. Da cierto respeto. Pero durante la semana que los artistas han poblado sus salas, la pérdida ha sido ganancia. De repente, detrás de una puerta, un grito ahogado. No pasa nada, es un alumno recreando la palabra «fuego» desde lo más profundo de sus entrañas. Es el taller del Niño de Elche, que enseña a lanzar de lo hondo la palabra hablada. Se escucha una melodía al fondo. Tras la puerta de la capilla, un nutrido grupo de asistentes entona de la mano del compositor Ignacio Yepes. Piden silencio a los visitantes, están concentrados. En la Real Biblioteca del com-



guel Coronado, que enseña cómo la idea de belleza es estímulo para la pintura. Caballetes y una monja, del monasterio de La Conversión (en Sotillo de la Adrada y cuya superiora, madre Prado, ha sido colaboradora de este semanario) atraen la mirada. Sofía utiliza el arte para transmitir a Dios. Quiere formarse. En su monasterio hacen talleres de arte. Pinta cirios. Se siente responsable de engalanar la luz de la Pascua. Su hermana Inés María modela el barro en el taller de relieve con Javier Viver. Ha escogido un ícono bizantino, aunque hay compañeros que recrean la naturaleza. O a san José, pintado excepcionalmente por una de las asistentes. El Primo de Saint Tropez y Raúl Marcos, actores, escarban en las vías de la mística. José Mateos escribe versos. José Castiella pinta. Rosell Meseguer vuelve al origen de la fotografía. Matilde Olivera busca las sutilezas del volumen y Alicia Ventura enseña las prácticas curatoriales en el siglo XXI. Y todos ellos llenan de ideas los muros presentes durante siglos.



plejo monástico de El Escorial se custodian los códices que recogen las *Cantigas de Santa María* de Alfonso X, el Sabio. Yepes genera con sus alumnos una ocasión única para realizar una aproximación vocal e instrumental a este importante recopilatorio de canciones a la Virgen. Y en ello están. No pasa desapercibido a la entrada del recinto el taller de Mi-

momentáneamente de la conversación para recuperar rápidamente y constatar que «no vengo aquí a enseñar. A mí me gusta estar con la gente».

Es un hombre que mira. Algo que, *a priori* puede parecer obvio, pero no lo es. Está en el lugar adecuado, el observador. Contempla fijamente a quien le pregunta; escudriña a dónde quiere llegar. Por qué hace una y no otra pregunta.

—¿Pervierte la obra un artista sin moral? [Y se le explica la reciente controversia con los mosaicos de Rupnik, el jesuita acusado de abusos sexuales y psicológicos].

—La obra va separada. No la rebaja. Pero no hay que portarse mal. Hay que hacer las cosas bien.

—Hablábamos de arte bueno. ¿Cómo lo diferenciamos?

—Antes había una forma unitaria de hacer el arte. En la época de Fidias, en la de Velázquez... hasta el siglo XIX había un lenguaje común. El bueno es el que lo hacía mejor y el malo es el que lo hacía peor. Ahora hay tantas formas de hacer arte... Van Gogh pareció malo a sus contemporáneos. Ya el arte moderno, desde su nacimiento, ha creado muchísima confusión. ¿Cómo se ve el arte malo? Hay muchos censores que lo deciden, pero hay que fiarse de ellos. ¿Hay una cuestión objetiva? ¿O también hay una medida de la sensibilidad de lo que provoca en el espectador? No, no es una cosa objetiva. Es una cosa de sensibilidad, de talento y de costumbre. Hay gente que sabe mirar todo eso y gente que no la sabe mirar. Pero lo que no hay es una fórmula para diferenciar lo válido de lo inútil. En la ciencia existe esa fórmula. En el deporte también. En la religión, en la política y en el arte no existe la fórmula.

—Pero, advierte esperanzado, que «la mirada se puede educar». Lo que sucede es que «el lenguaje común ha desaparecido y ahora lo que nos piden es el lenguaje individual». Algo que complica mucho. Y enriquece también.

—Y frente a propuestas modernas como el plátano pegado con cinta adhesiva a la pared...

—Pues tengo serias dudas. Pero mira, Van Gogh no parecía bueno. No era lo del plátano, porque entonces no se estilaban esas innovaciones. Pero era una gran novedad. Era un hombre que se expresaba fuera de lo normativo de su época. Y al pobre le fue muy mal.

—Pasamos de hablar del artista a hablar del receptor de la obra. «El arte antiguo se hacía para todos. En las cuevas de Altamira no se hacían las cosas para

los inteligentes, se hacían para el grupo. Ahora el arte es algo que tiene una dificultad de penetración y de comprensión enorme. No se piensa en la gente que no sabe. Se piensa únicamente en lo que te sale de dentro», advierte el pintor. Porque, sostiene, «ya no hay dioses a los cuales dedicar el arte. Ya no se pueden hacer catedrales».

A menor escala sí. Se construyen templos, por ejemplo. Pero la ausencia, en muchos casos, de belleza en estas nuevas construcciones, atoradas por la funcionalidad, fue uno de los temas a colación en un intenso debate entre los muros del monasterio. El presidente de la Conferencia Episcopal Española y arzobispo de Valladolid, Luis Argüello, se sienta mano a mano con un hombre en búsquedas, el cantaor Niño de Elche, y el escultor Javier Viver, director del Observatorio. Hablan de encuentro, claro. Pero

también de responsabilidad. «¿Por qué las iglesias y su propuesta son estéticamente tan horribles? En música, pintura, arquitectura...», se pregunta el músico. «Esta decadencia artística de la Iglesia responde a la decadencia espiritual», apuntilla Viver. «Constatamos que lo que sucede es una consecuencia: si no somos capaces de generar una nueva cultura tan atractiva como la que hemos generado en otros momentos es porque no hay nada sucediendo en nuestro interior capaz de regenerar el arte sacro», añade. Argüello se afana en explicar los motivos: «Cuando crecen los barrios de nuestras ciudades, hay que buscar un lugar en el que poderse encontrar. Por eso la Iglesia pone el acento en la encarnación en los barrios populares antes que en el cuidado estético». Ese giro de la Iglesia, sostiene, ya se está «revirtiendo».

El Niño de Elche, que cuenta que, como tal, está «fuera de la religión y de la Iglesia», se pregunta qué hace la Iglesia a nivel curatorial para frenar esa decadencia. «A mí me preocupa y me ocupa, y me genera muchos interrogantes, no solo el mecenazgo, sino la cuestión estética: la Iglesia está «sonando» igual de mal que suena el mundo. Esto es preocupante.

Podemos entender las prioridades de la Iglesia y sus límites económicos, pero me genera controversia saber que, en la belleza, atraviesa su peor momento».

Los 150 alumnos, creyentes y no, buscadores y encontrados, de esta semana, que han pintado, cantado, bailado y, también, cada día, acudido al oratorio coronado con dos esculturas de Viver en medio de un claustro, quizás hayan encontrado motivos, aliento y esperanza para hallar una respuesta. «Aquí estoy constantemente siendo herido y «asesinado» por la belleza: la intensidad, las conversaciones, el asombro. No está uno preparado para vivir esto», sostiene uno de los profesores, José Mateos, encargado del taller de poesía. Ya son cinco años de observar y esto parece imparable. ●

## APUNTE



M. ISABEL  
RODRÍGUEZ  
PERALTA  
Blog Claves  
para educar

**H**e asistido a lo largo de mi ejercicio profesional docente a un galimatías de leyes educativas que siempre resultan, como mínimo, indescifrables. Hace más de tres décadas que me debato entre el plan de enseñanza y el aprendizaje en distintas etapas educativas, especialmente en la formación del profesorado del Centro de Magisterio La Inmaculada, adscrito a la Universidad de Granada.

A final de este curso ha vuelto a suceder; como siempre, como en todos los cursos anteriores. El último día de clase regalo a cada estudiante un clavel blanco, síntesis de toda una enseñanza. Tras este hecho visible se halla toda una evidencia tan invisible como real, una experiencia que hunde sus raíces en un aprendizaje profundo. Es fácil entender que no por abrir un capullo florece. El equivalente de esta idea en educación puede resultar muy sugerente. Hablamos de respetar los ritmos sin atropellar los procesos.

Todo en esta vida requiere su tiempo para sedimentar, reposar para discernir entre lo importante y lo que no lo es tanto. Son muchos los factores que se intrincan en el complejo oficio de la enseñanza; como, por ejemplo, la selección de contenidos esenciales y el tiempo del que se dispone. Y todo ello a la vez que constato que, ante tamaño nudo gordiano, no vale responder siempre con los mismos esquemas.

Ante los desafíos actuales voy forjando a fuego lento el método Flores para Aprender. Elaborar un pensamiento pedagógico que aporte un haz de luz en estos momentos sin duda merece la pena. Desde la observación, escucha y diálogo con mis estudiantes y compañeros de viaje, voy reflexionando, viendo y pensando. Masticando y rumiando, conectando experiencias e imaginando propuestas superadoras. Un día, de repente, surge una idea, una imagen, un hecho; y así sucesivamente. En-

tonces llega el momento de quitar todo lo que sobra a la idea para quedarte con lo esencial. Por esta razón, me encuentro inmersa en ir cincelando el método Flores para Aprender. De hecho, me valgo de los diarios colectivos escritos por los estudiantes, que atesoro desde 1996, como una referencia certera de todo el camino andado.

Entre los fines de este modelo pedagógico está el de preparar a los estudiantes para que creen sus propios proyectos interdisciplinares en torno a situaciones de aprendizaje en cualquier ámbito educativo. Para ello, hay que saber detectar realidades cotidianas e interpelantes. Generar preguntas desencadenantes para localizar un centro de interés es como hallar un tesoro, una llave para descifrar la estructura curricular y didáctica.

¿Cómo? Con sistematicidad, orden, claridad y, sobre todo, dibujando el proceso de pensamiento, los conceptos abstractos, para desarrollar un pensamiento complejo. Ocupa un lugar importante dibujar flores, tallo, hojas, raíces, tierra, sol, nubes, lluvia, árboles, etc. entre todos sus elementos y percibir la



interdependencia con la naturaleza. La relación entre imágenes, significados e ideas es lo que permite retener, relacionar, cuestionar y enriquecer el proceso de aprendizaje. Las imágenes constituyen un recurso que, por su precisión conceptual, facilita establecer conexiones que vayan mucho más allá de un mero recurso mnemotécnico.

Utilizar la metáfora como antesala de la imaginación o viceversa permite integrar a lo largo de este proceso la dimensión técnica, que debe tener todo proyecto, con la dimensión creativa. Nos abre las puertas a la lógica de la articulación y la apertura frente a la lógica de la fragmentación, el todo superior a la parte. En palabras de Guillermo Rovirosa, la verdadera pedagogía es la iniciación a una vida más amplia; y esta no podrá ser nunca el destino de los que cada vez más estrechan sus horizontes. Nos permite sumergirnos en el fenómeno educativo. Leer los problemas actuales, necesidades sociales, y poner en práctica una pedagogía de la realidad con dinamismo de acción.

Es un método que nace de forma silenciosa. Probablemente los ingredientes para forjarlo ya estaban ahí, antes de toda la experiencia docente acumulada, porque llevamos en nuestra mochila autobiográfica muchas vivencias que de forma inconsciente van configurando nuestra identidad. Así que cuando me preguntan los estudiantes cuándo comencé a elaborar este método, respondo que desde siempre. El conocimiento tácito siempre ha estado ahí porque, como dice Michael Polanyi, sabemos más de lo que podemos decir.

Con convicción y constancia llega un momento en que florece lo cultivado y de repente disfrutas de una evidencia: ser capaz de hilar, conectar y tejer todo un conocimiento teórico y práctico en un paisaje y transmitirlo a tus estudiantes.

Flores para Aprender rompe con un modelo de aprendizaje lineal dando paso a un aprendizaje en espiral; en profundidad. ¿Cómo? Arando el terreno y cultivando semillas que todos llevamos dentro para germinar, crecer, desarrollar y dar flores antes de pensar en cosechar frutos; sin olvidarnos de esto último, porque partimos de la premisa de que el final está desde el principio. ●

**Generar preguntas para localizar un centro de interés es como hallar un tesoro, una llave para descifrar la estructura curricular y didáctica**

***Florece un método pedagógico: Flores para Aprender***

# ALFA & OMEGA

## Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



►Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo [secretariadir@alfayomega.es](mailto:secretariadir@alfayomega.es) o en el teléfono **91 365 18 13**.

**Juntos seguiremos adelante...**



## Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

## NO TIENEN VINO



CARLOS PÉREZ  
LAPORTA  
Profesor

**E**l temor a la oscuridad viene de dentro. De niños nos asustan las tinieblas porque proyectamos en ellas las imágenes que nos habitan. De adultos nos ocurre lo mismo: tememos la opacidad porque nos espanta lo que podríamos llegar a hacer si nadie nos vieras. Ese monstruo nocturno también podíamos ser nosotros. No somos necesariamente malos. Pero nuestra libertad recorre lóbregos pasadizos interiores para llegar a cada decisión. Para hacer el bien tenemos que rechazar el mal. Y debajo de las mejores acciones se esconden los peores combates contra nuestras sombras. En la lucha a veces se pierde y, cuando la derrota se vuelve costumbre, llega la barbarie.

Por eso, hemos hecho de la transparencia el gran ídolo de nuestro tiempo. Queremos que todo sea traslúcido para ahuyentar la noche. Parece una obviedad: si todos los monstruos salen de sus guaridas al caer el sol, para acabar con ellos solo tenemos que mantener la luz encendida. Basta la iluminación artificial para sortear el crepúsculo de la humanidad. No podemos hacer al hombre totalmente bueno, pero pensamos que así evitaremos que aflore la maldad que habita en la penumbra de cada corazón.

Sin embargo, la oscuridad es inextirpable de nuestras entrañas. Siempre quedan recovecos umbríos. Cada nueva decisión debe brotar de nuestro convulso corazón, tejido de contradicciones. Nuestra libertad debe pasar ese filtro una y otra vez. Es lo propio de la condición humana.

Pero en política hemos asumido esta idolatría fe en la transparencia. Fue instaurada por la revolución durante lo que los franceses vinieron a llamar el Siglo de las Luces. Se situó la interioridad humana en el espacio público y se transformó la política en una cacería de hipócritas y traidores. El terror se hizo régimen de gobierno. Porque todo fuero interno era siempre una cavidad demasiado profunda para el ojo del poder. Cualquier particular es por definición sospechoso en una sociedad así concebida. La guillotina es el otro nombre de esta revolución, que terminó por devorar a sus hijos.

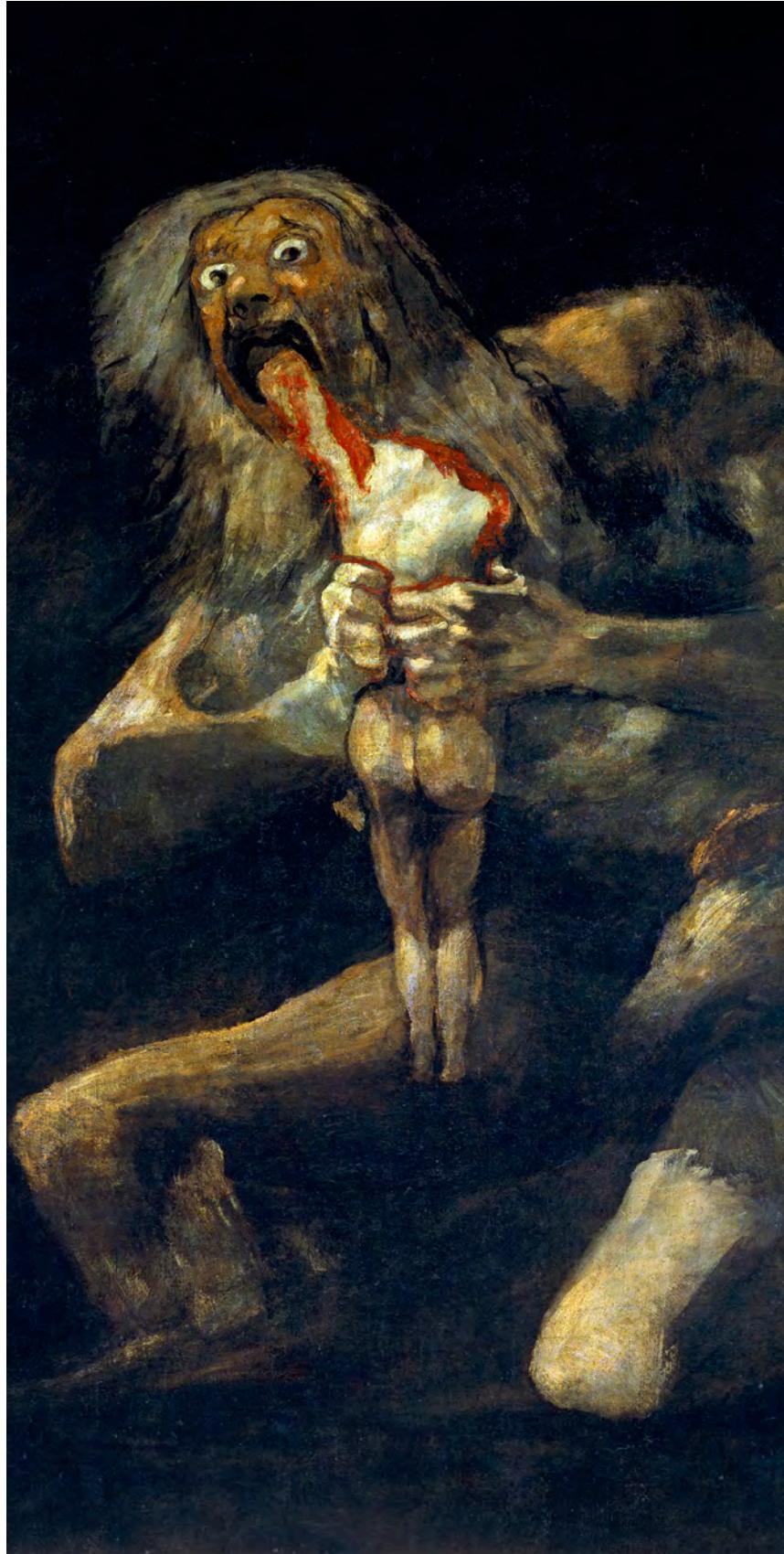
Desde entonces, el filo de su cuchilla ha sustituido a la espada de Damocles en Europa. Lo que pasa es que Napoleón cambió el metal por la codificación. «Hay tantas leyes que nadie está exento de ser colgado», dirá. Vivimos con la convicción de que el sistema legislativo podrá acabar con las penumbra. Narcotizamos el horror de cada caso de corrupción con nuevas medidas legislativas que traerán, por fin, la transparencia del poder.

De este modo, los gobiernos que venden la ansiada regeneración democrá-

No quiero decir que debamos convivir con la corrupción. Se debe actuar contra ella. Pero no debemos escandalizarnos más de lo que nos ofendemos por nuestras propias corruptelas

# El mito de la regeneración democrática

MUSEO NACIONAL DEL PRADO



tica terminan por ser los más corruptos. Porque trafican con una pureza imposible. Comercian con la falsa esperanza del pueblo moderno: la de un sistema absolutamente hialino.

Así, cuanto más se insiste en la diafanidad sistemática, más se incurre en la hipocresía. El que practica la virtud para aparentar públicamente es el que más cerca está de su abolición. Negar la oscuridad inevitable de todos los asuntos humanos solo sirve para sumergirnos más en ella. Porque la integridad puede convivir en lucha contra todos los vicios, pero es destruida por la hipocresía que finge que los vicios ya no existen. Por ello, estadísticamente suelen producir en la práctica más corrupción los sistemas de izquierdas: porque tienen que aparentar una mayor pureza. «La izquierda no puede robar», gritó Rufián hace unos días en el Congreso. Claro que puede. Y cuanto más aparente lo contrario, mayor es la distancia con la realidad; distancia que siempre quedará necesariamente a oscuras, para provecho de los ladrones.

En ese sentido, el pueblo es el primer motor de la corrupción. De nada serviría volver a las urnas cuando acudimos en búsqueda de la transparencia. Somos los primeros hipócritas. Usamos la oscuridad ajena para exorcizar la nuestra durante unos instantes. Lo hacemos en todos los ámbitos de nuestra vida. Mientras criticamos la debilidad de los demás, podemos olvidar la nuestra: la derecha es corrupta, la izquierda es corrupta, el franquismo era corrupto, la transición fue corrupta, la política es corrupta; estas cosas decimos mientras nos sentimos limpios y democráticos. Y con tales afirmaciones no hacemos sino afianzar el mito de la imposible transparencia de un sistema totalmente puro. Porque siempre hay una distancia entre la apariencia pública y la realidad profunda. Cada voto solicita una mentira.

Con todo esto no quiero decir que debamos convivir con la corrupción como ruido de fondo. Se debe denunciar y actuar contra ella cuando acontezca. Pero no debemos escandalizarnos más de lo que nos ofendemos por nuestras propias corruptelas. La justicia no es un estado ideal, sino la actividad constante con la que mantenemos limpia la piscina, a sabiendas de que la depuradora también requiere un mantenimiento.

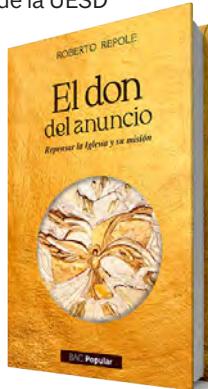
Resulta infantil y populista la confianza en un sistema. De derechas o de izquierdas, da igual. Nos conviene acabar con la idolatría de la transparencia y el mito de la regeneración democrática. Debemos trabajar por volver a situar en el centro de la política la idea de virtud. Los seres de luz no tienen virtudes. Las tiene el hombre que combate el mal que le habita. Virtuosos serán los políticos, no que prometan el fin del mal con sus ideas políticas, sino que muestren en su propia vida la lucha por el bien. Y solo los reconoceremos cuando seamos nosotros los primeros que vivamos ese combate en el claroscuro de nuestro interior. ●

← **Saturno.** Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado (Madrid).

# Libros



**ANDRÉS  
MARTÍNEZ  
ESTEBAN**  
Profesor  
de la UESD



**El don del  
anuncio**  
Roberto Repole  
BAC, 2025  
192 páginas,  
21,93 €

## Bautizados y enviados

La muerte del Papa Francisco provocó que muchos se preguntasen cuál era su legado y quién y qué haría el próximo Papa. En COPE un periodista hizo una afirmación que me pareció muy afortunada: los cardenales eligen al Papa que la Iglesia necesita en este momento. He querido recordar esto a propósito del libro que hoy reseñamos, porque una de las ideas fundamentales y de la que parte el arzobispo Roberto Repole en este texto es «Iglesia en salida», una expresión muy empleada por el Pontífice argentino.

Es verdad que todavía hará falta tiempo para evaluar, con perspectiva histórica, todas las aportaciones de su pontificado. Sin embargo, creo que una de ellas será, sin duda, «Iglesia en salida». Francisco, al igual que sus predecesores más inmediatos, era consciente de que estamos viviendo un cambio de época. En más de una ocasión, manifestó que las circunstancias que le tocaba vivir a la Iglesia planteaban nuevos desafíos. Y yendo más allá de sus afirmaciones, hay que estar muy ciego o fuera de la realidad para no ver que, al menos en Europa occidental, vivimos una fortísima secularización. Los datos que aporta Roberto Repole hablan por sí mismos.

El pensamiento débil, la búsqueda de una religión sin Dios, la sociedad líquida, la cultura *woke*, entre

otros, han provocado grandes cambios de mentalidad que exigen nuevos planteamientos evangelizadores. Todo esto lo expone nuestro autor con una serie de preguntas a las que intenta dar respuesta a lo largo de estas páginas: «¿Cómo puede la Iglesia anunciar todavía el Evangelio a los hombres de hoy? ¿De qué manera puede desempeñar su misión? ¿De qué modo puede comunicar a los demás el tesoro del que vive de manera que aparezca como vital para ellos y para toda la humanidad?».

En este libro no se proponen fórmulas mágicas ni técnicas evangelizadoras. Nos habla de la misión de la Iglesia como un don que tienen todos los cristianos por el hecho de estar bautizados y, en consecuencia, ser portadores de la misma vida de Cristo. La vida cristiana, por tanto, es el don de la filiación divina, la conciencia de vivir de cara a un Dios que es Padre, siguiendo los pasos de Cristo, nuestro Señor y Maestro, movidos por el Espíritu Santo. Y todo esto vivido en el mundo para ser testigos de Cristo muerto y resucitado.

Esta es mi última reseña. Espero que mi pobre aportación haya sido útil al lector. Doy las gracias de corazón a todo el extraordinario equipo que aquí trabaja y de modo especial a su directora. Hasta pronto. ●

## La revolución de san Ignacio

**TOÑO GARCÍA Y FÉLIX REVILLA**  
Jesuitas

Hace casi cinco siglos, un hombre herido en alma y cuerpo comenzaba el relato más decisivo de su vida. San Ignacio de Loyola dictaba casi al final de su vida su autobiografía no como exaltación personal, sino como un humilde testimonio de cómo Dios lo había conducido a través de luces y sombras, vanidades y humillaciones, para hacer de él un peregrino enamorado de Cristo y de su Iglesia. Podría parecer que un texto así pertenece ya a un pasado devoto, polvoriento, ajeno. Y, sin embargo, pocas obras pueden hablarnos con tanta fuerza. Porque en esas páginas late la historia de una transformación radical que tiene mucho que enseñarnos en este presente incierto, marcado por el desencanto, la crisis de sentido, el individualismo y la herida de la creación. Ignacio no fue siempre un santo. Fue un joven vanidoso, sediento de gloria militar y amor cortés, hasta que una herida de guerra lo obligó a detenerse y leer sobre Cristo y los santos. Este momento marcó el inicio de una revolución espiritual centrada en dejarse guiar por Dios, discernir sus mociones y buscar su gloria. Así comenzó un camino de libertad interior, desapego y amor al prójimo, que sigue teniendo valor.

Hoy también vivimos heridos: en nuestras relaciones, a menudo rotas o vacías; nuestra vida interior, debilitada por la cultura del entretenimiento, y nuestra relación con la creación, cada vez más degradada. Aunque Ignacio no habló de ecología, su espiritualidad apunta a una conversión que incluye una mirada renovada a la naturaleza. Aprendió a ver la creación como revelación del Creador, despertando una conciencia agradecida que urge recuperar. La espiritualidad ignaciana no es evasiva, sino una forma de tomar decisiones concretas desde la oración, la escucha interior y la atención a los movimientos del alma. Frente a una sociedad donde todo se decide por inercia o intereses, el discernimiento ignaciano ofrece una alternativa sólida. Ignacio no fundó una ONG ni escribió tratados, pero su legado —la Compañía de Jesús— ha llevado la fe y la justicia a todo el mundo, enseñando a miles a encontrar a Dios.

En un tiempo de crisis, su autobiografía propone un modelo centrado en Dios y no en el ego, en los vínculos restaurados más que en el crecimiento material. Es una invitación urgente a la conversión, al discernimiento y al servicio desde una espiritualidad encarnada. Tal vez, como él, también nosotros debamos atrevernos a escribir nuestra autobiografía espiritual, para dejarnos leer por Dios. ●

**Los autores han publicado *El relato del peregrino. Lectura espiritual y pastoral de la Autobiografía de san Ignacio de Loyola* (Mensajero).**

### RECOMENDACIONES

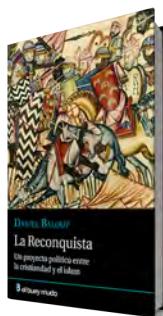
#### Manual filosófico para el Jubileo

**M. M. L.** Pedro Laín Entralgo (1908-2001) es el «intelectual español que más páginas ha dedicado al estudio histórico y antropológico del esperar y la esperanza humana». Lo asegura Antonio Piñas en la presentación de esta reedición de

la obra de 1978, más que oportuna en un año jubilar que gira en torno a esta virtud. Médico, historiador y filósofo, el autor respondió a la idea del hombre como «ser-para-la-muerte» de Heidegger defendiendo que es «ser-para-la-vida».



**Antropología  
de la esperanza**  
Pedro Laín  
Entralgo  
Encuentro, 2025  
334 páginas,  
21 €



**La Reconquista**  
Daniel Baloup  
El Buey Mudo,  
2025  
256 páginas,  
18,90 €

#### Cuatro siglos clave para España

**M. M. L.** «¿Hubo Reconquista?». Es la sugerente y provocadora pregunta con la que el autor, catedrático de Historia Medieval en la Universidad de Toulouse, comienza este relato y análisis de los más de 400 años transcurridos entre la toma de Toledo por

Alfonso VI de Castilla y la entrada de los Reyes Católicos en Granada, el 2 de enero de 1492. Cuatro siglos llenos de matices y de aparentes contradicciones, como la coexistencia de una sociedad multirreligiosa con una guerra santa.

De lo humano y lo divino



↑ **La vida de Paolo** da un vuelco cuando aparece su hija Leo.

## CINE / BAJA DE PATERNIDAD



JUAN ORELLANA  
Universidad CEU San Pablo

Leo (Juli Grabenhenrich) es una adolescente alemana que tiene una crisis con su madre cuando esta le cuenta que su progenitor se llama Paolo (Luca Martinelli) y vive en Italia; que lo conoció en un camping y ella se quedó embarazada. Él, que tenía 21 años, se vio superado y se desentendió. Llena de rabia y desconcierto, Leo se escapa a Italia para conocer

## Cómo un padre biológico se vuelve padre de verdad

a su padre y hacerle un montón de preguntas que lleva apuntadas en su cuaderno. Finalmente encuentra a Paolo, que tiene un chiringuito en la playa, cerrado por ser invierno. Paolo se queda turbado, pues además de lo absolutamente inesperado de conocer a su hija, vive un momento personal muy delicado, ya que está tratando de reconstruir la relación con su actual pareja, Valeria, con la que tiene una niña pequeña. El encuentro entre padre e hija no llega en la mejor hora y parece abocado al fracas-

so. Pero la fuerza secreta del vínculo está ahí, dispuesta a luchar.

Alguno de nuestros lectores recordará la película *Maria de Nazareth*, dirigida por Giacomo Campiotti en 2012, en la que Paz Vega hacía de María Magdalena. María y José estaban interpretados, respectivamente, por la alemana Alissa Jung y Luca Martinelli. En ese rodaje comenzó una relación romántica entre ambos que llevó a Martinelli a dejar todo y trasladarse a vivir a Berlín para estar con ella. Ahora vuelven a coincidir en este

proyecto italogermano en el que Alissa está detrás de las cámaras, como directora, y Luca delante, como coprotagonista. Pero realmente el centro de gravedad está en la joven y desconocida actriz Juli Grabenhenrich, una portentosa profesional que sabe estar a punto de llorar durante casi toda la cinta y que consigue hacerle al público un nudo en la garganta.

El filme se suma a tantísimos otros que, en los últimos años, indagan en las actualmente complejas relaciones paternofiliales. En este caso, partimos de una hija aparentemente motivada solo por la curiosidad y el reproche pero a la que, casi sin saberlo, lo que la mueve es el deseo de un vínculo. Se encuentra con un padre que solo está dispuesto a aceptar su rol paterno en secreto, pues lo que le importa es su vida actual, seriamente amenazada con la imprevista aparición de Leo. Pero el poco tiempo que pasan juntos va dejando atrás las pretensiones y fantasmas y solo queda a la vista del otro lo que son de verdad, con toda su fragilidad y vulnerabilidad. La película no quiere saber qué pasará en el futuro y si todo acabará en un gran *happy end* para todos los implicados. Le interesa detenerse en el proceso de encuentro entre padre e hija, con sus progresos y baches; un encuentro que debe darse independientemente de lo que implique para el día después. La introducción del personaje secundario de Edoardo apunta la idea de que no existe un padre perfecto, pero que un padre es un padre. ●



**Baja de paternidad**  
Dirección: Alissa Jung  
País: Alemania  
Año: 2025  
Género: Drama  
Público: +12

## TV / DOG HOUSE



ISIDRO CATEÑA  
Profesor de Comunicación y Humanidades

No disparen a este crítico (todavía). Tengo perro, un adorable bichón maltés que se llama Happy y que es puro nervio y felicidad canina. Además, por si a los puristas no les basta, voy a recomendarles que vean el nuevo programa de Chenoa en TVE, *Dog House*, sobre adopciones de perros. Al menos una entrega para entender algo de lo que nos pasa.

Basado en un formato de éxito internacional, el programa define a la perfección el tiempo que nos ha tocado vivir. En España hay algo más de nueve millones de perros censados. Y subiendo. Los niños menores de 14 años rondan los ocho millones. Y bajando. Son datos que, puestos en comparación y



↑ Chenoa en el plató del programa.

## Adoptar un perrihijo

en contexto, indican lo que revelan. Lo del neologismo *perrihijo*, que estará al caer en la Real Academia, ya es usado con orgullo por muchos amantes de los animales. Sin ir más lejos, en estos

días veraniegos se ha viralizado en redes la imagen de un cartel de una cafetería en la que se podía leer: «Tu perro es un hijo más, invítale a un helado. Tenemos helado para perros». El

negocio tiene todos los elementos para triunfar.

También el programa, por todo lo comentado, es una apuesta segura. ¿Quién va a fijarse en «esas pequeñas cosas» si hay una apuesta, que parece sincera, por cuestiones como la salud mental o el acompañamiento de personas con autismo? Chenoa lo hace fenomenal, el programa entretiene, está rendido a todas las causas de corrección política que se puedan imaginar y la causa principal es de las que toca el corazón posmoderno, empezando por el mío, que, si pudiera, adoptaba un can que le hiciera compañía a Happy. Pero la cuestión de fondo no es esa. Ya me entienden.

Si se atreven, y poniendo las cosas, los perros y a las personas en su sitio, vean *Dog House*. Lo emiten en La 1 de RTVE todos los martes por la noche, a eso de las 22:40 horas; y lo pueden ver también, a la carta, en RTVE Play. Preparen los clíñex y los argumentos para resistirse (o no) ante la petición que, inevitablemente, les van a hacer sus hijos antes de que termine el programa. ●

# Esta iglesia se planeó para no «quedarse pequeña»

## PATRIMONIO

**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

«Esta es una iglesia tremenda, tiene unos 1.600 metros cuadrados y, si en Navarrete hay 3.000 habitantes, aquí cabe el pueblo entero», cuenta a *Alfa y Omega* David Castroviejo. Es delegado de Patrimonio de la diócesis de Calahorra y La Calzada-Logroño y, según nos explica, cuando se construyó la iglesia de Santa María de la Asunción se intentó que «nunca se quedara pequeña», pues sustituyó a un reducido oratorio románico levantado en el siglo XII en la parte alta del asentamiento. Por tanto, el templo que nos ocupa no se erigió sobre los cimientos del anterior —como es costumbre en España— sino que se hizo de nueva planta, de cruz latina y con tres naves.

Así, la nueva iglesia pasó a estar en el centro del pueblo, en una zona con menos pendiente y más accesible. Pero sus ambiciosas dimensiones provocaron que se tardara casi un siglo —de 1553 a 1645— en terminarla. «Durante el invierno, las obras de cantería siempre se paraban porque se trabajaba a la intemperie», apunta Castroviejo. Aunque, a su juicio, el factor determinante «fue la falta de dinero». Con todo, los trabajos convocaron a los artistas más importantes del momento, como Juan de Vallejo, autor del cimborrio de la catedral de Burgos, o Pedro de Aguilera, quien también jugó un papel clave en la construcción del monasterio madrileño de San Lorenzo de El Escorial.

Pero la joya de Santa María de la Asunción está en su interior: un retablo de 25 metros de altura obra del arquitecto cántabro Fernando de la Peña «dedicado a la vida de la Virgen y de Cristo». Fue encargado por Manuel José de Bernabeitia, un marino y vecino del pueblo que casi naufragó durante una expedición a México y que, en el golfo de las Yeguas —que recorrieron las naves entre las islas Canarias y Cádiz—, tras dos semanas de tormentas, «se encomendó a la Virgen del Rosario y las aguas milagrosamente se calmaron». Así, en el camarín central del retablo que encargó este militar descansa la imagen a la que se confió, que «es la patrona del pueblo y procede de una talla muy antigua de mitad del siglo XV procedente de la anterior iglesia».

### San Ignacio pasó por aquí

Esta Virgen del Rosario es, de hecho, una pieza a la que le tenía mucha devoción san Ignacio de Loyola, quien entre 1517 y 1521 estuvo destinado en Navarrete como militar al servicio del duque de Nájera —primo de Fernando el Católico— cuando el único templo que existía en el pueblo era el románico, pues no se iniciaron las obras de la nueva iglesia hasta tres años antes de que el santo falleciera.

**Santa María de la Asunción, en el pueblo riojano de Navarrete, sustituyó a un templo románico del siglo XII que sigue en pie.**  
**San Ignacio de Loyola prestó servicio militar aquí y costeó parte de la segunda policromía de la Virgen del Rosario, ante quien pudo hacer su voto de castidad**

Como acostumbraba a hacer oración frente a esta imagen durante sus guardias en Navarrete, existe debate académico sobre si fue ante esta talla donde tiempo después tomó su voto de castidad o si lo hizo en una capilla en Montmartre, en París. Lo que sí está demostrado es que acabó costeando gran parte de la segunda policromía que vemos hoy día y que cubre otra menos colorida.

Todo sucedió después de que fuera herido en Pamplona en 1522 y se retirara a Loyola a recuperarse. Según apunta Castroviejo, tras esa convalecencia buceando en las biografías de los santos, «pasó por Navarrete porque el duque de Nájera le debía un dinero por unos trabajos». Aquel estipendio lo dedicó a «decorar la imagen de la Virgen» y, según los escritos del santo, «a unas familias pobres a las que me sentía necesitado de dárselo».

Pero este pueblo guarda otra conexión más con el fundador de la Compañía de Jesús, pues fue el último punto hasta el que le acompañó su mayordomo antes de que dividieran sus caminos y el militar tullido iniciara otra peregrinación —hoy conocida como el Camino Ignaciano— hasta Manresa. De hecho, Castroviejo nos regala otro episodio documentado por el propio san Ignacio en el que, tras dejar a sus espaldas el pueblo de Navarrete, «se encontró con un musulmán que hablaba muy mal de la virginidad de María». Él, escuchando sus blasfemias, se debatía sobre si atacarlo o no y se dijo a sí mismo: «Si mi burro sigue detrás de este musulmán, lo mato, y, si se cambia de camino, lo dejo». Por suerte para todos —y para honra del espíritu reflexivo de san Ignacio— «el burro eligió otro camino y el musulmán se salvó».

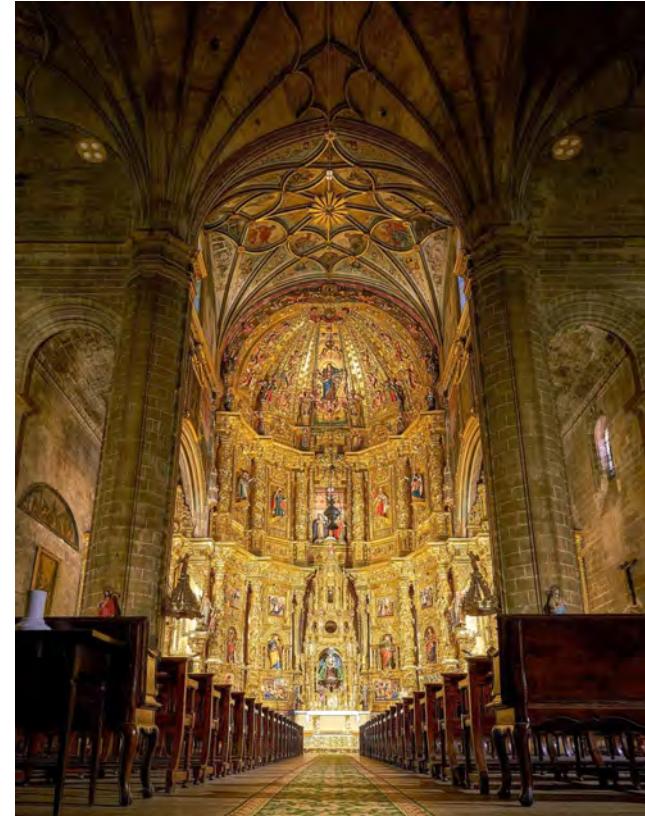
Es una de las muchas historias que pueden conocer los miles de peregrinos que todos los años pasan por esta iglesia a los pies del Camino de Santiago y que precisamente el pasado 25 de julio, festividad de Santiago Apóstol, participaron en una celebración muy especial en la que se balancea «un incensario muy grande al estilo del Botafumeiro». Si alguien quería verlo y se lo perdió, que no se apure, pues es costumbre en Navarrete y el año que viene se repetirá. ●

FOTOS: DIÓCESIS CALAHORRA Y LA CALZADA-LOGROÑO



↑ **Fachada**  
exterior de  
Santa María de  
la Asunción, en  
Navarrete.

→ **Imagen** de san  
Ignacio de Loyola,  
por la relación que  
mantuvo con el  
templo.



↑ **El retablo**  
tiene más de 25  
metros de altura  
y alberga en su  
camarín central  
a la Virgen del  
Rosario.

← **Pórtico** de  
esta iglesia, en  
el que trabajaron  
arquitectos de  
la catedral de  
Burgos.

## AL CRUZAR EL DINTEL



CARMEN  
ÁLVAREZ  
CUADRADO

El Jubileo avanza entre dos Papas, como un puente entre tiempos: Francisco lo abrió, León XIV lo clausurará. En este año santo, Roma es ejemplo de *caput mundi*. Y el Vaticano, como señala el subsecretario del Dicasterio para la Evangelización, es el «pequeño y simbólico Estado que se ofrece como una posibilidad de paz».

**A más de seis meses del inicio del Jubileo, y con el gran evento de los jóvenes en curso, ¿se están cumpliendo las expectativas?**

—Cuando se habla de expectativas, uno tiende a hablar de números y son importantes. Millones de personas han pasado por Roma como peregrinos. Pero me gusta centrarme más en el aspecto cualitativo: en los miembros del dicasterio, organización, voluntarios. He conocido a jóvenes de 18 años que acaban de terminar la Secundaria; otros son universitarios; hay ancianos y jubilados. Todos trabajan con gran dedicación y eso cumple con todo.

**Este es un Jubileo «particular», con dos Papas. Francisco lo inauguró y León XIV lo concluirá.**

—Solo hay un precedente en la historia de los jubileos de la Iglesia católica. En el año 1700, empezó con Inocencio XII y concluyó con Clemente XI. Este es el segundo caso. Sobre Francisco y León XIV, solo puedo decir que me impactó cómo coincidieron los eventos. Por ejemplo, cuando a Francisco le dieron el alta, poco después fue el Jubileo de los Enfermos y cruzó la Puerta Santa. O el primer *regina caeli* de León XIV; un momento festivo cuando se celebraba el Jubileo de las Bandas de Música.

**Dos términos muy utilizados por estos Pontífices son «esperanza» y «unidad». ¿Cómo se entrelazan estos dos conceptos en este año santo?**



↑ El subsecretario, en una estancia del Dicasterio para la Evangelización.

## Graziano Borgonovo

# «Millones han pasado por Roma»

—La esperanza es la unidad. La deseamos respetando las diversidades porque cada ser humano y cada relación es específica y rica. Y el deseo de unidad no tiene por objeto suprimir la diversidad, sino armonizarla. El Jubileo quiere favorecer a todos. La esperanza y la unidad se realizan en la acogida de la iniciativa de Dios, que nos ha enviado a su Hijo.

**A muchos les sorprende que en un evento espiritual se pida, por ejemplo, la condonación de la deuda externa de los países en desarrollo.**

—Para un cristiano, todo está determinado por lo que Dios ofrece a través de su Hijo. León XIV, como buen agustino,

siempre parte del corazón, que guía las relaciones personales e internacionales. En sus intervenciones, están estos tres niveles perfectamente conectados entre sí: la dimensión interior, porque es de ahí de donde surge el acto humano. Pero esto determina las relaciones que mantengo personalmente con mis semejantes y las relaciones que los Estados están llamados a mantener entre sí.

**A Roma también han llegado jóvenes procedentes de países en conflicto. ¿Es el Vaticano un lugar simbólico de paz?**

—Bastaría con ver la situación con la que se han encontrado los Pontífices a lo lar-

[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

MAIL

[redaccion@alfayomega.es](mailto:redaccion@alfayomega.es)

REDES SOCIALES

[Facebook.com/alfayomegasemanario](https://Facebook.com/alfayomegasemanario)  
[alfayomegasem](https://Twitter.com/alfayomegasem)  
[alfayomegasem](https://Instagram.com/alfayomegasem)

CARMEN ÁLVAREZ

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**

