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Como todos los años, 
 Alfa y Omega descansa en 

el mes de agosto. Estaremos 
de vuelta el jueves 11 de 

septiembre. 

Cerrado 
 por vacaciones

Incendios y pintadas se repiten cada 
pocas semanas en la única localidad 
cristiana de Palestina. La Iglesia denuncia 
el «clima predominante de impunidad» 
y reclama a las autoridades que exijan 
responsabilidades  Págs. 18-19

Taybeh sufre tres 
ataques en un mes

Antonio López se 
suma a observar 
al Invisible
CULTURA El monasterio de El Esco-
rial ha acogido durante una semana 
la quinta edición del Observatorio de 
lo Invisible, en el que 150 alumnos han 
compartido con artistas de todas las 
disciplinas un espacio de creación, 
debate y oración. El pintor manche-
go visitó los talleres uno de los días y 
acompañó a los jóvenes. Págs. 24-25

LUPE DE LA VALLINA

Los jóvenes de Madrid 
tienen cita en Roma

3.500 miembros de la Delegación 
de Jóvenes viajan a la Ciudad 
Eterna para ganar el Jubileo. 

Vienen de muchos lugares, pero 
«parecemos un único grupo» Págs. 6-7

JÓVENES MADRID

LA VOZ DEL CARDENAL

La red puede 
ser una trampa, 
pero también es 
un lugar de gracia
Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

0 Los peregrinos tienen un rato de oración en Perugia, una de las ciudades en las que han pernoctado durante su ruta en autobús. 
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EL ANÁLISIS La Iglesia es universal. Católica. Este fin de sema-
na, jóvenes de todo el mundo van a poder vivir 
una experiencia única: encontrarse con el Papa 
León XIV en Tor Vergata. Pero es mucho más 
que eso. Como en la JMJ, es una oportunidad de 
algo que resulta difícil de explicar. Rodeados de 
un millón de personas, se produce un encuentro 
personal con Dios. Lo que se vive en estos días es 
la constatación de la catolicidad de la Iglesia, de 

que se pertenece a una comunidad mundial de 
hermanos procedentes de todos los rincones del 
planeta. Es una apertura del alma y de la mente 
en la que se adquiere la dimensión de la Iglesia. En 
la que te haces partícipe no solo de tu grupo reli-
gioso o de tu parroquia. En la que te sabes querido 
incluso por personas que no conoces y que viven a 
millones de kilómetros. Porque os une lo mismo, 
el amor de Dios y la fe.

Iglesia universal, 
de Tor Vergata  

al Congo

RAFAEL NAVARRETE
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ENFOQUES

La archidiócesis de Madrid ha suspendido las funciones del equipo general de go-
bierno de la asociación pública de fieles Hijas del Amor Misericordioso, popularmente 
conocidas como las HAM, y ha nombrado a Pilar Arroyo comisaria extraordinaria de 
la asociación, con efecto desde el 28 de julio de 2025 y a lo largo, de momento, de un 
año. Durante este tiempo, la asociación no podrá admitir nuevas vocaciones ni conti-
nuar los procesos formativos de postulantes y novicias de primer año. Entre las medi-
das adoptadas en relación a esta asociación pública de fieles, también se ha decretado 
la salida de María Milagrosa Pérez Caballero, hasta ahora superiora general, «a raíz del 
voto emitido por el instructor de la investigación previa realizada por el Tribunal de la 
Rota de la Nunciatura Apostólica». «Dicha investigación —concluye la archidiócesis de 
Madrid—, realizada tras las numerosas denuncias recibidas, aprecia verosimilitud en 
aspectos cuya competencia pertenece al Dicasterio para la Doctrina de la Fe».

El balance de la Administración del Patri-
monio de la Sede Apostólica (APSA) ha 
revelado un «beneficio extraordinario», 
tal y como lo ha definido el Vaticano, de 
62,2 millones de euros. Se trata de 16 
millones más que en 2023. Este dinero 
en parte va a ir a cubrir las necesidades 
de la Santa Sede y el déficit que arrastra 
la Curia romana. Del total de los bene-
ficios, la APSA ha realizado una aporta-

ción de 46,1 millones de euros para esta 
partida. Un balón de oxígeno que alivia 
las cuentas del Vaticano, en déficit desde 
hace años. El superávit registrado, según 
ha explicado el arzobispo Giordano Pic-
cinotti, presidente de la APSA, tiene que 
ver con una mejora de la administración 
de los bienes muebles e inmuebles, más 
orientada a la valorización que a la reduc-
ción de gastos o la venta.

Con esa perspectiva, cuánto dolor produce leer la no-
ticia del pasado lunes. La matanza de 43 personas que 
se habían reunido a rezar en una iglesia en la República 
Democrática del Congo. Pertenecían a la Cruzada Eu-
carística, un movimiento de oración y apostolado para 
niños y jóvenes enfocado en la Eucaristía. Jóvenes como 
los que están ya en Roma. Católicos que son olvidados 
por los grandes medios de comunicación, pero que de-
ben ser sentidos cerca por sus hermanos en la fe de todo 

el mundo. Fuerzas rebeles asociadas a la yihad islámica 
irrumpieron en el templo con armas de fuego y mache-
tes y perpetraron la matanza. Justo cuanto estaban en 
oración. Jesús dijo: «Donde están dos o tres reunidos en 
Mi nombre, allí estoy Yo en medio de ellos» (Mt 18:20). 
Allí estaba Él, contemplando los asesinatos y llevándose 
sus almas mártires al cielo. Desde arriba verán lo que va 
a pasar en Roma y escucharán, seguro, cómo rezan por 
ellos en la vigilia y la Misa del domingo con el Papa.  b

La archidiócesis de Madrid suspende 
al equipo de gobierno de las HAM

La gestión del patrimonio  
de la Iglesia obtiene 62,2 millones

0 Una parte del dinero cubrirá el déficit de la Curia romana.

CNS

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

LA FOTO

Azul 
machadiano

rio: se nos hacen las vacaciones más 
baratas y exóticas. Ya puede estar 
uno en el secarral más desangelado 
que, con un rinconcito a la sombra 
y Campos de Castilla, el tiempo y 
el espacio se le desdoblan. Leer es 
viajar de gorra. Y, en el fondo, ¿a qué 
tanto viaje? Machado lo advirtió en 
su vida. Del Madrid de la Institución 
Libre de Enseñanza pasó al París de 
la bohème, para finalmente reca-
lar en Soria, donde encontró su voz 
poética. Total: que París no es para 
tanto. Caminante, no hay camino y 
todo eso.

Y de camino «converso con el hom-
bre que siempre va conmigo / —quien 
habla solo espera hablar a Dios un 
día—». En esa conversación, Machado 
se llevaba tanto la contraria que llegó 
a inventarse a otros dos sujetos con 
los que discrepaba o celebraba: don 
Juan de Mairena y su maestro, Abel 
Martín. Somos quienes somos, queda 
algo en nosotros de lo que podría-
mos haber sido y no sospechamos la 
importancia de lo que podemos llegar 
a ser. 

Sobre ese abismo insalvable en-
tre el ser y el deber ser, otro poeta, 
Enrique García-Máiquez, recorda-
ba hace poco en El Debate un lúcido 
pensamiento de Machado: «Nunca os 
arrepintáis de los elogios que prodi-
gáis [...] siempre estaréis más cerca 
de la verdad crítica que si pretendéis 
definir una obra por sus defectos». 
Así nos ve también Dios, que conoce 
toda la verdad: más cerca de lo que 
debemos ser que de lo que, de hecho, 
somos. «Mi soliloquio es plática con 
este buen amigo / que me enseñó el 
secreto de la filantropía».

En este aniversario descubri-
mos que leer poesía es vivir al cubo: 
desdoblando el tiempo, el espacio y 
hasta a uno mismo. Ese triple des-
doblarse anticipa el infinito al que 
navegamos y el azul machadiano, 
entonces, se vuelve carta de navega-
ción. b

Volver a los «días azules y este sol» etcétera tiene 
efecto secundario: se nos hacen las vacaciones más 
baratas y exóticas. Ya puede estar uno en el secarral 
más desangelado que, con un rinconcito a la 
sombra y Campos de Castilla, el tiempo y el espacio 
se le desdoblan. Leer es viajar de gorra

«Estos días azules y este sol de la in-
fancia». Fueron los últimos versos de 
Antonio Machado. Estaban escritos 
en un pedacito de papel, en un bolsillo 
de su abrigo. Los encontró su her-
mano José. Al final de su vida, por lo 
visto, el tiempo se le desdobló para 
devolverle al azul y a la infancia. Lo 
encontraron «a bordo ligero de equi-
paje, / casi desnudo, como los hijos de 
la mar». Ahora que se cumple un siglo 
y medio de su nacimiento, desdoble-
mos el papel y el tiempo.

Pleno verano. El mismo azul y la 
misma infancia: remiten a un mismo 
infinito. Yves Klein, el pintor, pasó 
media vida buscando el infinito y al 
final lo patentó: era una cierta forma 
de azul. «El azul sugiere, a lo sumo, el 
mar y el cielo, que son, en definitiva, 
lo más abstracto». 

Agosto es azul. Casi todos tendre-
mos unos días de ir más despacio, de 
volver a un paisaje de la infancia —
quizás recuerdos de un patio de Sevi-
lla—, de atender y educar el alma para 
lo inútil. De descansar, que consiste 
en saberse querido. Se asemeja a la 
quietud furiosa del océano. Se des-
cansa contemplando.

Una forma de cultivar la contempla-
ción es la poesía, y un buen propósito 
para este agosto es volver al olmo vie-
jo que don Antonio imprimió en nues-
tra educación sentimental. Intentar 
dejarse mecer por el verso, atender al 
detalle, asombrarse del ritmo.

Volver a los «días azules y este 
sol», etcétera, tiene efecto secunda-

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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Vídeo del Papa

@clicktopray_es
Por la convivencia común. 
El Vídeo del Papa. Agosto 
2025. Oremos para que las 
sociedades en que la convi-
vencia parece más difícil no 
sucumban a la tentación del 
enfrentamiento por motivos 
étnicos, políticos, religiosos 
o ideológicos».

Princesa de Girona
 
@SalesianosEs
Pablo Sánchez, premio 
Princesa de Girona Social. 
Con el proyecto In3ator, 
la incubadora neonatal de 
bajo coste. Incubadoras 
realizadas en colaboración 
con colegios salesianos de 
España y distribuidas con 
la ONG Ayuda Contenedo-
res.

Caso Belorado
 
@EFEnoticias_ES
El juicio contra las exmonjas 
de Belorado visto para sen-
tencia. Las exreligiosas han 
defendido ser las legítimas 
propietarias del inmueble, 
mientras el Arzobispado ha 
insistido en que dejaron de 
formar parte de la comuni-
dad religiosa cuando deci-
dieron abandonar la Iglesia 
católica.

 Reto solidario
 
@Studiositas
Transpirenaica: el desafío 
que están llevando a cabo 
Ilde y Marco en favor de los 
Hogares Lázaro.

EDITORIALES

Para encontrar respuestas  
hace falta una comunidad

Frente a la tentación de buscar en solitario, 
hurgando eternamente dentro de un mismo 
pozo, poco se puede encontrar. Sin marco 
ni grupo de referencia, surge la errónea res-
puesta fácil que denuncia Antonio López: 
«Ya no hay dioses a los que dedicar el arte». 
Y se puede caer en ese convencimiento si la 
búsqueda se realiza de forma meramente 
vertical, con autorreferencialidad y rumia-
ción. Ante este escenario, quien mejor puede 
sostener a quien se escurra por esa pendiente 
resbaladiza es la comunidad. Por eso, 3.500 
jóvenes de Madrid —una mitad en avión y 
otra mitad en una peregrinación en auto-
bús de seis días— se dan cita esta semana en 
Roma para vivir su Jubileo. «El abanico tan 
grande de edades hace que florezca la amis-
tad», nos cuenta Juan Ignacio, de 17 años, 
quien se lleva casi esa misma cifra con los 
mayores a los que admira porque «están tra-
bajando o tienen un proyecto de familia, que 
es muy enriquecedor». A cambio —aunque es 
un regalo— él les presta su ilusión.

Como Dios está en todas partes, si uno cre-
yera poder enchufarse o desenchufarse a vo-
luntad vía wifi, ¿para qué recorrer tantos ki-
lómetros de asfalto? ¿No gozaría uno de una 
experiencia más recogida visitando las basí-
licas papales sin masificaciones? La cuestión 
es que, aunque Dios está en todas partes, se le 
ve mejor en el otro. Y para eso hace falta otro. 
Lo saben bien los influencers católicos que 
salen a evangelizar en redes y encuentran un 
sinfín de peticiones individuales de auxilio 
en sus mensajes privados.

El cardenal Cobo lo ha advertido en el Jubi-
leo de los Misioneros Digitales, que también 
se celebra en estos días en Roma. «​​No impor-
ta si tienes tres seguidores o 300.000. Lo que 
cuenta no es la cantidad, sino la hospitali-
dad». Al igual que los maestros ponen a los 
niños un cuaderno con sumas y restas du-
rante el verano, quizá la tarea que tengamos 
pendiente nosotros sea vincularnos con los 
demás y buscar en grupo en vez de con una 
miríada de expediciones a ninguna parte. b

Las ganas de los jóvenes de Madrid por vivir juntos la fe puede ser 
esperanza de quien busque a Dios en el fondo de su teléfono

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Cuando no llega el milagro
No puedo evitar pensar con qué criterio o 
voluntad Dios permite que se den los mi-
lagros. Evidentemente, no seré yo quien 
ponga en tela de juicio el obrar divino, pero 
mi humanidad, después de un año de lucha, 
aflora sin dejarme aliento. No dejan de lle-
garme testimonios de curaciones inespe-
radas, de intercesiones de santos y, cuando 
hago búsquedas de la Palabra, aparece la 
hemorroísa. Solo ella, en aquel maremág-
num de manos que tocaban su manto, tuvo 
la fe inamovible de que iba a ser curada y lo 
fue. Yo estoy —quiero estar, esa es la verdad, 
ya flaqueo— segura de que el milagro se va 

a obrar. Pero cada llamada de teléfono es 
una sucesión de malas noticias. Miro atrás, 
veo un despliegue de intentos humanos y 
divinos —peregrinación a la tumba de Carlo 
Acutis y rezo diario ante reliquias— y, esta 
vez, no pido y se me dará. O eso parece. No 
comprendo. O no quiero comprender, me 
falta fe. Leo el testimonio de la madre de 
Belén en estas páginas, cuya hija falleció en 
tres días y su madre asegura que ella «urgía 
allí arriba», y no sé si seré capaz de tamaña  
heroicidad. Ni si sabré sujetar la mano de mi 
hermana en estos tiempos aciagos. Ni si seré 
capaz de no entender el porqué. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Para ayudar a las personas sin ho-
gar «ha tenido que ser en la iglesia»
La parroquia malagueña de Nuestra Se-
ñora de las Angustias inaugura en sus 
dependencias un centro para que puedan 
asearse y descansar.

www.alfayomega.es

Etapa II / Número 1.410
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. 
 E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Instagram y X : @alfayomegasem 
Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar
Jefe web: José Calderero de Aldecoa
Jefa de edición: María Martínez López
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.
Maquetación: Inma Brigidano
Administración: Leticia Arroyo Rufo
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.
 ISSN: 1698-1529  Depósito legal: M-41.048-1995

1.410

Opinión
2-3 La foto 
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid
6-7 Jubileo de los Jóvenes
8-9 La voz del cardenal
10 Cobo y los jóvenes

11 Consejos pastorales
12 La casa de todos
13 �Tiempo de cuidar, por 

Gerardo Dueñas

España
14 Memoria de los gitanos 
15 Día mundial contra trata
16 Menores y pantallas 

Mundo
18-19  �Cristianos en 

Palestina
20 Crisis en  
Sudán del Sur

Fe&Vida
22 Evangelio
23 Santo

Cultura
24-25 �Observatorio  

de lo Invisible
26 �Flores  

para aprender
28 �No tienen vino, por 

Carlos Pérez Laporta
29 Libros
30 Cine

Contra
32 Al cruzar el dintel

SUMARIO



  ALFA&OMEGA  Del 31 de julio al 6 de agosto de 2025 OPINIÓN / 5

C
armen (nombre alte-
rado) terminó sus es-
tudios con brillantez y 
comenzó a trabajar en 
la delegación española 
de una multinacional. 
Visto su buen desem-

peño, al poco la trasladaron a la sede 
europea: esperaba una carrera prome-
tedora. Su novio, tan valioso como ella, 
permitía completar el cuadro y soñar en 
un futuro idilio compartido.

Inquieta y deseosa de hacer algo por 
los demás, Carmen viajó en verano a un 
país africano para echar una mano a 
las monjas que regentaban un orfana-
to. Como a tantas otras personas antes 
y después que ella, esa experiencia la 
transformó: una víctima más del «mal 
de África». Volvió al centro, pero ya no 
para unas semanas, sino para seis me-
ses. Una de las niñas a las que cuidaba 
le robó el corazón y decidió adoptarla. 
Ni su empresa ni su novio comprendían 
esa «deriva africana» y rompieron con 
ella. A ella no le importó: después de va-
rios años de trámi-
tes, la niña 
está 

con ella en España. Carmen trabaja 
ahora en una pequeña empresa, nada 
glamurosa, que le permite dedicar el 
tiempo necesario a su hija, feliz en su 
nueva vida.

El caso de nuestra protagonista es 
poco frecuente, sin duda. En el volunta-
riado se dan luces y sombras, como en 
todo movimiento social. Hay jóvenes 
que viajan a lugares remotos so capa de 
cooperación para hacer turismo en lu-
gares exóticos y presumir con sus fotos 
en Instagram. Si el trabajo ocupa media 
jornada, quedan las tardes y los fines de 
semana para deambular y viajar por la 
zona. Resulta factible mantener el esti-
lo de ocio habitual, con la ventaja de que 
los padres están lejos.

¿Vale la pena que cooperantes sin ex-
periencia pasen un tiempo limitado en 
esos destinos? ¿Hay margen para que 
su aportación deje una huella durade-
ra? ¿Compensa dedicar tiempo y dinero 
a esa tarea? Son preguntas oportunas, 
a las que intentaré dar un esbozo de 
respuesta.

El panorama de la cooperación inter-
nacional es muy variopinto. De entra-

da, contamos con una multi-

plicidad de actores, de carácter público 
y privado: gobiernos, Iglesias,  centros 
educativos de todo tipo, desde colegios 
hasta universidades; ONG, fundacio-
nes, empresas y, por último, personas 
que trabajan a título particular. Tanto 
las motivaciones como el rendimiento 
práctico varían mucho. En algunos ca-
sos, puede buscarse un mero lavado de 
imagen. Una clave a la hora de decidir 
si esa entidad merece que le donemos 
nuestro tiempo es la proporción de sus 
gastos generales en relación con los 
recursos dedicados a la ayuda efectiva. 
No pocas veces, subvenciones públicas 
y donativos privados se destinan a fi-
nanciar plantillas sobrecargadas, en un 
lamentable ejemplo de parasitismo. 

A este respecto, hay que destacar or-
ganizaciones como Manos Unidas, que 
no tiene grandes gastos de personal —
trabaja mayoritariamente con volunta-
rios también en las oficinas— y puede 
dedicar una gran parte de los recursos 
a los programas sociales. Además, su 
red de contrapartes en los cinco conti-
nentes tampoco cobra, pues se trata de 
iglesias o instituciones católicas —guar-
derías, escuelas, dispensarios, clínicas, 
etcétera—. Hay garantía de que hasta 
el último céntimo se gasta en servicio a 
los realmente necesitados.

Como en casi todas las empresas hu-
manas, la utilidad de las iniciativas de 
voluntariado dependerá de la calidad 
humana de quienes las llevan a cabo. 
Supuesto que la entidad promotora 
es digna de confianza, llega la hora de 
los voluntarios. Tienen que mostrar 
que van a trabajar, con dedicación y 
responsabilidad. Si dan la talla real-
mente, los efectos resultan claramen-
te beneficiosos. Aunque su estancia 
no se prolongue demasiado, su mera 
presencia beneficia a los habitantes del 
lugar. Comprueban que no están solos, 
ven que hay buenas personas que van a 
ayudar. Y si las visitas se repiten, como 
ocurre con frecuencia, se crean lazos 
amistosos entre la población local y los 
cooperantes. Esa conexión humana 
suele tener más valor, para ambas par-
tes, que la materialidad de los proyectos 
implementados.

Al margen de la huella —material o 
espiritual— que dejen en el lugar, los vo-
luntarios sueles ser los primeros bene-
ficiados. Salir de la zona de confort para 
acercarse a la pobreza del tercer mundo 
marca positivamente a cualquiera que 
esté mínimamente bien dispuesto. Así 
lo confirma una experiencia de muchos 
años. El de Carmen no es un caso aisla-
do: cuántos jóvenes, más o menos frívo-
los o irresponsables, caen del caballo de 
una vida superficial y maduran a través 
de esa actividad. Regresan a sus casas 
transformados, convertidos en mejores 
personas. En términos egoístas y visto 
desde Occidente, solamente por eso ya 
compensa que viajen lejos para ayudar. 
Van a cursar un auténtico máster de la 
vida. Y si, además, se presta una asis-
tencia tangible a los más necesitados, 
me parece que conviene seguir alentan-
do esos proyectos. Los financiadores de 
esas actividades, los colaboradores —
tanto en la gestión como en el trabajo de 
campo— y los anfitriones y beneficia-
dos de la cooperación están llamados 
a discernir, a rechazar a los cuentistas 
fraudulentos para quedarse con los ho-
nestos bienintencionados. b

Aunque su estancia no se prolongue, su mera presencia beneficia a 
los habitantes del lugar. Y acercarse a la pobreza del tercer mundo 
marca positivamente a cualquiera mínimamente bien dispuesto

ALEJANDRO 
NAVAS
Profesor  
de Sociología  
en la Universidad 
de Navarra

TRIBUNA

El voluntariado de verano 
sí puede ser beneficioso

FREEPIK
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Los jóvenes de 
Madrid crean 

comunión hacia 
el Jubileo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Perdona, ¿qué día de la semana es hoy?», 
nos pregunta Lucía Martínez cuando 
charla con nosotros desde el autobús de 
camino a Perugia (Italia). Durante el cur-
so se orienta bien, pero «llevamos media 
semana de viaje» y se le amontonan tan-
to los recuerdos que «parece que hayan 
pasado diez días». «No porque se nos esté 
haciendo largo, sino porque estamos vi-
viendo muchas cosas y disfrutando de 
los pequeños momentos», matiza. Es feli-
gresa de la parroquia de la Santísima Tri-
nidad, en el barrio de la Concepción, tie-
ne 26 años, lleva dos trabajando «en una 
empresa del sector aeronáutico» y, en el 
momento en el que este semanario cierra 
su edición, se dirige junto a otros 1.800 jó-
venes de Madrid como ella en un total de 
31 autobuses hacia Roma para vivir el Ju-
bileo de los Jóvenes. La cita comenzó el 
pasado lunes y concluirá el próximo 3 de 
agosto, por lo que llegarán con la fiesta 
empezada; pero a tiempo para la vigilia 
con León XIV en Tor Vergata el sábado 
y la Misa que presidirá en esa explanada 

el domingo. Además, según detalla Lau-
ra Moreno, la delegada episcopal de Jóve-
nes, «otros 1.500 jóvenes más saldrán en 
avión», por lo que Madrid espera congre-
gar en torno a 3.500 peregrinos.

Martínez viaja en el bus número 10 y, 
durante nuestra conversación, se escu-
chan bromas, avisos por megafonía y re-
iteradas felicitaciones a Almu, una pere-
grina que ha cumplido años durante la 
jornada y a la que los jóvenes llevan can-
tando el Cumpleaños feliz todo el día. Sin 
paradas, el recorrido es de un mínimo de 
2.000 kilómetros y se puede hacer en 21 
horas. Pero en autobús —que está obliga-
dos por norma a circular más despacio 
que un turismo—, con rodeos para visitar 
lugares de interés, playa cuando se pone 
a tiro y pernoctas, el itinerario se prolon-
ga hasta los seis días.

Aun así, no pierden el tiempo, pues 
como cuenta la ingeniera, los jóvenes de 
Madrid visitaron el viernes pasado en 
Barcelona la Sagrada Familia y celebra-
ron a puerta cerrada una Misa presidida 
por José Antonio Álvarez, obispo auxi-
liar de Madrid, «con todos los sacerdo-
tes y diáconos, que impresiona mucho». 

Un total de 3.500 miembros de la archidiócesis 
—una mitad llegada en autobús tras seis días 
en carretera y otra en avión— se dan cita en 
Roma para escuchar al Papa León XIV

3 Enseñan sus 
banderas en 
Valdocco, el barrio 
donde nació y 
murió san Juan 
Bosco.

1 Todos los días 
están marcados 
por la Misa y la 
oración, pues no 
es turismo sino 
una peregrinación.
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José Calderero de Aldecoa  
Madrid

Los 23.000 jóvenes españoles que ya 
participan en el Jubileo de los jóvenes 
—«somos el país con mayor número 
de peregrinos en este evento eclesial 
solo por detrás de Italia»— vivirán un 
«histórico encuentro en la plaza de 
San Pedro» este viernes 1 de agosto, 
según Raúl Tinajero, director del se-
cretariado de la Subcomisión para la 
Juventud y la Infancia de la Conferen-
cia Episcopal Española. El lugar se ce-

rrará exclusivamente para los parti-
cipantes españoles. Comenzará a las 
18:00 horas y tendrá tres momentos 
celebrativos bajo los títulos: El regalo 
de la vida, La alegría del perdón y Yo 
soy la puerta que os abre a la felicidad. 
Serán espacios para la oración, el tes-
timonio, la escucha de la Palabra y la 
alabanza, acompañados por un coro 
de jóvenes y una orquesta sinfónica 
italiana.

El acto concluirá con una Misa en la 
misma plaza de San Pedro, que estará 
presidida por el presidente de la Con-

ferencia Episcopal Española, Luis Ar-
güello, y en la que se espera que conce-
lebren 50 obispos de distintas diócesis 
y cerca de 700 sacerdotes. Entre los 
asistentes, la organización confía en 
superar la cifra de los 23.000 jóvenes 
inscritos, «porque nos están llegando 
todavía peticiones de última hora». 

«Es una gran oportunidad para 
los participantes» porque «van a po-
der sentir una Iglesia que camina con 
ellos, que los acompaña y que los lle-
va a Jesucristo», concluye Raúl Tina-
jero. b

Un «encuentro 
histórico» en 

San Pedro

La Misa no falta ningún día. Es una pere-
grinación y se notan incluso los días en 
que se ventilan 800 kilómetros de carre-
tera —como los que recorrieron el sába-
do desde la Ciudad Condal hasta Savona, 
en Italia—, pues «en el bus tuvimos una 
catequesis sobre la Resurrección». Des-
pués pasaron por Turín, donde visitaron 
la catedral que alberga la Sábana Santa, 
actualmente no expuesta, o el cuerpo de 
Pier Giorgio Frassati; y por el barrio de 

Valdocco, en la misma ciudad, donde se 
encuentran la Casa Madre de los salesia-
nos y la basílica de María Auxiliadora. Y 
por Pianezza, un pueblo mediano bajo 
las faldas de los Alpes, donde los vecinos 
los recibieron con una gran fiesta.

Juan Ignacio Ramos, vecino de La Eli-
pa, fiel de la parroquia Santos Apóstoles 
Felipe y Santiago El Menor, de 17 años y 
también en el bus 10, se da por aludido. 
«Nos estaban esperando con muchas 
ganas. Los coches nos pitaban cuando 
llegábamos, la gente salía de sus casas 
y había voluntarios para guiarnos». Con 
algo de morro —que es como se entien-
den españoles e italianos cuando no han 
estudiado la lengua del otro— locales y vi-
sitantes comentaron la experiencia y se 
distribuyeron «por distintos bares para 
cenar una pasta muy rica». Después, en 
una fiesta al aire libre, un DJ «que se las 
sabía todas» les pinchó música y «todo 
el mundo estaba saltando y cantando». 
Hasta medianoche, que al día siguiente 
debían madrugar para ir a Perugia, des-
pués a Asís y finalmente a Roma.

Jóvenes, pero distintas edades
Ramos, que acaba de terminar 1º de Ba-
chillerato y comparte viaje con jóvenes 
profesionales, considera que «un abani-
co tan grande de edades hace que florez-
ca la amistad». Los pequeños les prestan 
su entusiasmo y los mayores su ejemplo 
«porque han terminado la carrera, es-
tán trabajando o tienen un proyecto de 
familia, que es muy enriquecedor». Ma-
ría Marcos es profesora, tiene 25 años y 
es feligresa de San Clemente Romano, 
en Villaverde. Va en el bus de cola, el 31. 
Aparte de peregrina, es voluntaria de la 
Delegación de Jóvenes y considera que 

en un viaje tan largo «se puede vivir mu-
cho la comunión con los otros». Su gra-
nito de arena ha consistido en grabar 
un pódcast junto a otros tres volunta-
rios para que «en las horas de bus lo pue-
dan ir escuchando». Tiene meditaciones 
adaptadas a los lugares por los que van 
pasando, como una sobre la amistad al 
acercarse a Asís con san Francisco y 
santa Clara de protagonistas, u otra al 
llegar a Roma, «centrada en las indul-
gencias y el sentido del Jubileo».

Preguntada sobre qué frutos espe-
rar del Jubileo de los Jóvenes, opina que 
«es una semillita que aflora vete a saber 
cuándo». Reconoce que coordinar los au-
tobuses, alojamientos y dietas «son mu-
chas horas de trabajo, tiempo sin dor-
mir y no siempre sale todo bien». Pero, 
haciendo balance, destaca que «la rela-
ción que hay entre los voluntarios es lo 
que hace que sigamos adelante. Tenemos 
claro que esto lo hacemos por Cristo».

Entre los acontecimientos por venir, 
aparte de la vigilia y la Misa con León 
XIV, Laura Moreno destaca que el 1 de 
agosto los jóvenes atravesarán la Puerta 
Santa de la basílica de San Pablo Extra-
muros y el arzobispo de Madrid, el car-
denal José Cobo, presidirá un encuentro 
con ellos a las 10:00 horas. «Son de pa-
rroquias, congregaciones y movimien-
tos, porque la Delegación de Jóvenes los 
acoge a todos y cada realidad se une con 
su plan», invita Moreno. Ese mismo día, 
a las 18:00 horas, habrá un encuentro de 
todos los españoles en la basílica de San 
Pedro. «Después de Tor Vergata, es el 
evento que espero con más ganas, por-
que vamos a juntarnos con gente de otras 
comunidades y los madrileños somos los 
mejores», bromea Juan Ignacio Ramos. b

«Son de parroquias, 
congregaciones y 
movimientos porque la 
Delegación de Jóvenes 
los acoge a todos»

FOTOS: LUCÍA MARTÍNEZ

«Parecemos un único grupo»
Por motivos organizativos, las comu-
nidades con participaciones más mo-
destas en el Jubileo de los Jóvenes se 
unen entre sí y, según Lucía Martínez, 
«parecemos un único grupo». En su 
caso, como la parroquia de la Santí-
sima Trinidad y la del Espíritu Santo 
están próximas entre sí, se desplazan 
juntos a las actividades y ya han hecho 
migas. «Nos vimos tan solo el día an-
tes de venir», explica, pero «potencia 
mucho la experiencia el rodearte de 
gente que disfruta lo mismo que tú y 
comparte algo común».

Para sufragarse el viaje, en su parro-
quia han estado organizando todo el 
año una iniciativa bautizada como mi-

saperibingos, que consiste en organi-
zar un ágape y una rifa tras la Eucaris-
tía para recaudar fondos. También se 
han formado en el grupo de jóvenes de 
la parroquia, por ejemplo, estudiando 
al detalle la bula que convoca el Jubileo 
2025.

Por su parte, Laura Moreno, delega-
da episcopal de Jóvenes, explica que 
entre los peregrinos que estos días 
están viajando juntos a Roma «hay de 
todo». «Algunos ya participaron en la 
JMJ de Lisboa y vuelven a reunirse dos 
años después y otros», especialmente 
los más jóvenes, «se incorporan ahora 
por primera vez y aún no han conocido 
Roma».

0 Peregrinos 
de Madrid frente 
a la basílica de la 
Sagrada Familia, 
en Barcelona. 
Celebraron Misa a 
puerta cerrada.

3 Los jóvenes 
frente a la 
catedral de Turín, 
donde se albergan 
la Sábana Santa y 
los restos de Pier 
Giorgio Frassati.

2 Fiesta en 
Pianezza, el pueblo 
alpino de 13.000 
habitantes que se 
vio desbordado 
por la alegría de 
los madrileños.
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J esús, aquí, en el corazón de 
la Iglesia, de Europa. Jesús 
puso mucho empeño en ir 
a buscar, como hemos es-
cuchado, a cada uno de sus 
discípulos: a Magdalena, a 
Pedro, a Juan; a aquellos que 

se marchaban de este grupo por los 
caminos de la vida. Jesús se hizo un 
caminante más para enseñarnos cómo 
anunciar y para decirnos que Él siem-
pre nos busca y nos rescata.

Pedro, uno de los rescatados por Je-
sús, cuando intentaba escapar por otro 
camino, dicen que se volvió a este lugar. 
No era soldado, ni filósofo ni general; 
solo traía una noticia: Jesús había ven-
cido a la muerte y nos rescata de los ca-
minos de la vida. Y así, en el corazón del 
imperio, donde se decidían las guerras y 
se alzaban estatuas y ornatos de poder, 
empezó a latir un mensaje de fuego, un 
Reino distinto, sin ejércitos, sin fronte-
ras, sin monedas grabadas con el rostro 
de los emperadores. Pedro no venía solo. 
Venía con la fuerza del Espíritu, con la 
memoria viva del Maestro, con una co-
munidad que le arropaba y con la cer-
teza de que el amor es más fuerte que 
el miedo; y con la experiencia de que la 
Iglesia nace del encuentro con Jesús en 
los caminos de la vida. 

Solo nos pide escuchar, dejar abierto 
el corazón e invitarle a nuestro hogar. 
Roma no fue elegida por casualidad, 
era el cruce de todos los caminos. Des-
de aquí, la buena noticia se extendería 
hacia el oriente y el occidente, el norte y 
el sur. Y la iglesia de Roma asumió el pa-
pel de custodiar la unidad, de mantener 
la llama del Evangelio viva en medio de 
las tormentas. Y esta misma Iglesia, aún 
con heridas o con errores, es la que nos 
reúne esta noche a todos. Estamos lla-
mados por Cristo para caminar y anun-
ciar comunitariamente lo mismo que 
Pedro meditó hace siglos en las calles 
del imperio: Jesús está vivo, y su Reino 
no tendrá fin. 

Es verdad que el mundo ha cambiado 
mucho. Vivimos en una realidad donde 
cada persona lleva en el bolsillo una ven-
tana nueva. Las palabras viajan más rá-

LA VOZ DEL CARDENAL

La red puede ser una 
trampa, pero también 
es un lugar de gracia

No importa si tienes tres seguidores o 300.000. Lo que cuenta no es 
la cantidad sino la hospitalidad, la coherencia, la humildad, la verdad. 
Lo importante es saber que Jesús nos busca y nos elige para esta misión

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la vigilia del Jubileo de los 
Misioneros Digitales y los Influencers 
Católicos. Lunes 28 de julio, basílica 
de San Pedro (Vaticano)

rables. Allí donde a veces solo se buscan 
escándalos, polémicas o aplausos. Pero 
tú, con que creas con fe, puedes hacer 
que el Evangelio sea también contagioso. 

Estamos llamados a caminar y a in-
vitar a Jesús a este mundo. Digámosle 
«quédate con nosotros». Se lo podemos 
decir ahora. No importa si tienes tres se-
guidores o 300.000. Lo que cuenta no es 
la cantidad, sino la hospitalidad, la co-
herencia, la humildad, la verdad. Lo im-
portante es saber que Jesús nos busca y 
nos elige para esta misión. Solo así pode-
mos sentir que somos enviados a contar 
lo que Él hace en nosotros.

Si estamos aquí, en los caminos di-
gitales, es porque hemos sido elegidos. 
Sí, hemos sido elegidos. Y solo podre-
mos responder a la vocación recibida 
caminando desde la oración y desde el 
discernimiento comunitario. No lo olvi-
déis, son las dos caras de la comunica-

pido que el pensamiento y las imágenes 
modelan emociones antes de que surjan 
preguntas. Ahora mismo, el mundo digi-
tal es una plaza inmensa, llena de gente 
que no se ve; una plaza donde todos ha-
blan, pero pocos escuchan; donde mu-
chos gritan y otros simplemente entran 
y se van. Es como una ciudad que nun-
ca duerme. A cada segundo se publican 
pensamientos, se editan imágenes, se 
cruzan vidas, se venden verdades a me-
dias, se banaliza todo y se hace mirar lo 
que se dice.

En este continente digital para mí hay 
belleza, sí. Hay jóvenes que comparten 
su fe con rotundidad, hay comunidades 
que son conocidas por este medio, hay 
podcasts que consuelan más que mu-
chos sermones, hay búsqueda de sen-
tido disfrazada de likes, hay búsquedas 
profundas detrás de preguntas superfi-
ciales. Pero también hay mucho ruido: 
el ruido de la vanidad, el ruido del odio 
viralizado en segundos, el ruido de los 
filtros que maquillan tanto que ya no 
dejan ver la verdad, el ruido de la prisa.

Y en medio de este mundo estás tú. Sí, 
estás tú. Estamos cada uno de nosotros. 
caminantes hermanos. El comunicador, 
el sembrador de sentido, el narrador del 
Reino en la tierra digital, que ha enten-
dido que evangelizar no es solo repetir 
doctrinas sino crear puentes, provocar 
preguntas, mostrar belleza, tocar el co-
razón.

El Papa Francisco nos lo recordaba 
con frecuencia: «No se trata de conquis-
tar espacios sino de iniciar procesos». 
Y tú puedes iniciarlos con una imagen, 
con una historia, con una respuesta ma-
dura, con un silencio en el momento jus-
to, con una palabra que busca dar luz. La 
red puede ser una trampa, sí. Pero tam-
bién es un lugar de gracia, donde Dios 
se hace presente no con likes, sino con 
rostros que esperan algo más; no con 
emociones, sino con encuentros; no 
con seguidores, sino con discípulos. Por 
eso, porque estáis en este camino desde 
nuestra iglesia, Cristo sigue hoy cami-
nando en los caminos digitales, dando 
una palabra viva, una presencia encar-
nada también en la realidad. 

Narrar esperanza, preguntar de qué 
se habla en el camino es central. Esto 
es comunicar como cristiano, sembrar 
esperanza en el desierto y desde la hu-
mildad; ser luz en la oscuridad, ser espe-
ranza para los pobres y para los vulne-

REUTERS / REMO CASILLI
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Una comunidad de testigos 
capaz de acompañar hacia 
Cristo tiene más fuerza para 
evangelizar en internet que 
los proyectos aislados

Es fácil caer en la vanidad 
digital, medir el valor por los 
«me gusta» y vivir pendiente 
de los números. Pero la medi-
da de Dios son los pobres

No olvidéis ser la voz de los pobres en 
un mundo donde solo tienen voz los po-
derosos. No olvidéis ser la voz de las víc-
timas de la violencia y ser instrumentos 
así de la paz del Señor. Es fácil caer en 
la vanidad digital, medir el valor por los 
«me gusta» y vivir pendiente de los nú-
meros. Pero la medida de Dios es otra. 
Son los pobres: en sus ojos y en los ojos 
de Dios vale más un corazón tocado por 
las bienaventuranzas que mil visualiza-
ciones vacías.

La segunda es abrir la puerta de la 
paz, del diálogo y la comunicación de 
las experiencias. Estamos vocaciona-
dos, llamados para ser luces del Evan-
gelio y a vivir a su servicio; ser pre-
sencia viva, no espectáculo. Debemos 
privilegiar acciones que generen di-
namismos nuevos en la sociedad, que 
involucren a otras personas y grupos. 
Evangelizar no es tener un contenido 
perfecto, sino dejarse encontrar por el 
que necesita una palabra viva. Hoy ne-
cesitamos que la palabra viva suscrite 
voceros de paz, de reconciliación en 
nuestro mundo. Aquí, en Gaza, en Ucra-
nia, en el Congo y en tantos rincones del 
mundo donde la dignidad humana es 
desplazada por otros intereses. Voso-
tros, desde la experiencia de ir a Jeru-
salén, como los llamados, participáis 
de esta misión.

Y por fin, abrir la puerta, una puerta 
que se llama la Iglesia. Abrir la puerta 
de la Iglesia en todo lo que hacemos. No 
estamos solos. Evangelizar en el mun-
do digital no es un esfuerzo individual. 
Somos cuerpo, como vemos esta noche; 
nos necesitamos, necesitamos curar 
juntos, corregirnos, compartir recur-
sos, ayudarnos en la tentación del ego, 
trabajar la presencia eclesial. No se tra-
ta de ganar debates, sino de abrir ven-
tanas al Evangelio discernido comuni-
tariamente. 

Queridos evangelizadores, queridos 
discípulos: Dios ha tocado nuestro co-
razón para que el amor vivido en la Igle-
sia sea un nuevo lenguaje. Que esta ora-
ción de esta noche me lleve a caminar y 
a abrir puertas. Tú que grabas vídeos en 
tu cuarto, tú que editas oraciones para 
jóvenes, tú que rezas por quienes evan-
gelizan en la red, tú que quieres hacer vi-
sible lo que se silencia en ella, tú que pro-
fetizas en las controversias y no avivas 
la confrontación: tú eres llamado a este 
nosotros amplio y comunitario; llamado 
a darnos y a reconocer a quien parte el 
pan delante nuestro.

Y aunque no veas a quién iluminas, 
tu luz importa. No dejes de encenderla. 
Porque en este océano de píxeles, Dios 
sigue buscando corazones que ardan 
para reflejar su calor en la barca de la 
Iglesia. En este mar, Dios sigue necesi-
tando no barquitas solitarias, sino na-
vegantes audaces y humildes que desde 
sus habilidades ayuden a la barca de la 
Iglesia a transitar nuestro mundo con la 
luz de Cristo.

Tan significativo como el testimo-
nio personal, dice el documento del 
Sínodo, es el testimonio comunitario. 
Una comunidad de testigos, acogedo-
ra y abierta, capaz de acompañar hacia 
Cristo a los que se acercan, tiene mucha 
más fuerza e impacto para evangelizar 
en internet que los proyectos persona-
les aislados. Pues así, nosotros no olvi-
demos que el Espíritu Santo también na-
vega en la vida. b

del Señor, os pido entrar en la posada, 
como aquellos hermanos. Solo necesi-
tamos entrar en la posada, reconocer-
le y volver a Jerusalén, donde están los 
hermanos reunidos en la diversidad. 
Por eso os animo a abrir ante Jesús tres 
puertas, tres puertas de Jesús para de-
cirle «quédate con nosotros». La prime-
ra puerta que os pido abrir a Jesús es la 
de la hospitalidad: invitar a Jesús aco-
giendo a todos, con sus inquietudes y 
dificultades; y especialmente a los más 
necesitados y pobres, que él siempre 
prefiere. Como Jesús, se trata de invitar 
a los peregrinos y hablar con ellos no 
desde las ideas, sino desde el corazón; 
así actúa Jesús. 

Los pobres, los débiles, los que están 
tirados en los caminos siguen también 
esperando de nosotros ser llevados a 
las posadas seguras por nuestro me-
dio, como lo hizo el buen samaritano. 

DELEGACIÓN DE JÓVENES

ción que esta noche ponemos ante el Se-
ñor que se hace Eucaristía: escucha del 
Señor y discernimiento. Y de su mano 
la acogida a cada uno, la hospitalidad y 
caminar juntos. 

Decía en Harry Potter Dumbledore: 
«Son nuestras elecciones las que mues-
tran lo que somos, mucho más que nues-
tras habilidades». Gran frase. Lo impor-
tante no son nuestras habilidades, sino 
desde dónde comunicamos, nuestras 
decisiones, nuestras vocaciones. Solo 
así seremos enviados a dejar el rastro 
del amor de Cristo vivo en su Iglesia. 
Se trata de que nos conozcan por lo que 
sembramos, por el amor, la fe y la espe-
ranza que transmitimos y en nombre de 
quién vamos. Porque si amas de verdad, 
y si eres enviado por la Iglesia, tus pala-
bras están llenas de Evangelio, incluso 
si no lo mencionas.

Por eso, para terminar, hoy delante 

2 Unos 1.400 
peregrinos 
participan en la 
cita jubilar de los 
influencers.

0 Detalle de la 
camiseta de este 
jubileo, con una 
chapa del Papa.

2 El arzobispo 
de Madrid durante 
la vigilia con 
los misioneros 
digitales.

2 Los fieles 
graban el 
momento de 
entrar por la 
Puerta Santa.

3 Los móviles, 
protagonistas de 
la cita en la Ciudad 
Eterna.

3 El Papa saluda 
a los participantes 
tras la Misa del 
martes, 29 de 
julio, en la basílica.
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El arzobispo de Madrid hace balance de los dos años desde 
que los grupos juveniles de la archidiócesis conocieron a su 
nuevo pastor. Han surgido «proyectos piloto» y «un gran 
potencial de gente» que asume los nuevos retos con empeño

lance de este tiempo como pastor de una 
de las diócesis más grandes de Europa.

Cobo destaca que el principal avance 
ha sido la creación de «procesos» en lu-
gar de centrarse únicamente en actos o 
eventos. Este enfoque más lento busca 
«responsabilizar y formar a los jóvenes 
para que sean animadores de jóvenes», 
fomentando también que los sacerdotes 
impulsen estos procesos y la unión entre 
ellos. El objetivo es pasar de una pastoral 
juvenil encapsulada a una que «trabaje 
en red y dependiendo unos de otros».

Aunque reconoce que dos años es un 
tiempo limitado para una diócesis tan 
vasta y diversa como Madrid, han im-
plementado «proyectos piloto» que bus-
can formar a personas diversas para que 
sean «artífices del propio cambio». La vi-

sión es que las respuestas a las preguntas 
de los jóvenes surjan de las parroquias y 
grupos, no solo de la jerarquía. El obispo 
debe «potenciar que la gente se dé cuen-
ta de la situación» y que los propios jóve-
nes respondan a sus inquietudes. Como 
prueba de los avances, menciona el LAB 
de Jóvenes Madrid, arciprestazgos que 
se han ido juntando, el proyecto Gene-
ración Esperanza y líneas transversa-
les que se van asumiendo entre todos. 
Al preguntarle por cómo ve la respuesta 
de los jóvenes de su diócesis, el arzobis-
po manifiesta un profundo orgullo por 
cada uno. Es la mirada de un padre feliz 
por el empeño con que asumen los nue-
vos retos. Subraya la certeza y seguridad 
que muestran una vez que se comprome-
ten con la Iglesia, considerándolos como 
un don para la diócesis por su entrega 
en sus parroquias y movimientos: «Te-
nemos un gran potencial de gente joven 
que está muy sedienta de lo que es la vida 
de la Iglesia», afirma refrendando el cari-
ño que les tiene.

Asimismo, muestra su interés por la 
evangelización en el continente digital, 
que se ha ido consolidado como un ele-
mento crucial en la pastoral juvenil: «Si 
en otro tiempo era la imprenta y en otro 
pudo ser la televisión, ahora es internet». 
Cobo afirma que «es un mundo que hay 
que habitar, en el que hay que tender 
puentes para que sea evangelizador, que 
conecte con su comunidad, que conecte 
con la Iglesia». Una conexión que requie-
re totalmente de la figura de León XIV, 
que se convertirá en el Papa de toda esta 
generación de jóvenes que peregrina es-
tos días hacia la Ciudad Eterna. 

Llegar a Roma no es el final sino el 
principio de un apasionante itinerario 
que traza la Conferencia Episcopal, un 
camino en tres etapas (Roma, Santiago 
y Jerusalén) que tiene la mirada en que la 
generación actual sea «pionera en abrir 
comunidades cristianas nuevas, en dar 
un paso nuevo de formación y de acom-
pañamiento a los jóvenes, en potenciar 
la escucha y en transformar un poquito 
la sociedad». Si esta generación es capaz 
de hacerlo, los jóvenes de 2033 tendrán 
una referencia sólida para continuar el 
camino y asumir los retos del momento. 
El test de la vida cristiana y la pastoral 
juvenil no es sentirse bien, sino «si esta-
mos transformando nuestro alrededor»: 
las universidades, parroquias y barrios, y 
si el Reino de Dios va entrando y ayudan-
do a los jóvenes a hacer proyectos de vida.

Una vez evaluados los puntos positi-
vos, el cardenal reconoce que no está fi-
nalizada la tarea. Por eso propone dos 
ejes que trabajar en el futuro: la forma-
ción y la creación de espacios de escu-
cha. Ante la creciente preocupación por 
la soledad, la Iglesia está llamada a ser un 
entorno seguro. Es por lo que Cobo ani-
ma a los agentes de pastoral a no cami-
nar solos, sino a formar equipos y crear 
espacios donde la respuesta sea sinodal, 
pues «los grandes retos del Evangelio no 
se solucionan de manera solitaria, sino 
que se solucionan comunitariamente». 

El sol ha caído ya en San Pedro y se co-
mienza a escuchar el rumor de los misio-
neros digitales que se aproximan a la ba-
sílica para rezar juntos en torno a Jesús. 
Su voz es una sola, pero resume la voz del 
mundo entero: que no nos roben la espe-
ranza, el grito apasionado que los jóvenes 
de Madrid dejan a su paso por Europa. b

De Lisboa a Roma: Cobo 
escucha, acompaña y 
camina con los jóvenes

CEDIDA POR FERNANDO RUBIO Y FRAY ALFONSO DÁVILA

1 Un momento 
de la entrevista 
con el cardenal en 
el emblemático 
escenario de 
la plaza de San 
Pedro.

Fernando Rubio y fray Alfonso Dávila
Ciudad del Vaticano

Roma. Plaza de San Pedro del Vaticano. 
Son las 20:07 horas y está el sol en su caí-
da. En estos meses de Jubileo es extraño 
encontrarse con este icónico espacio va-
cío. Ahí nos espera el cardenal José Cobo, 
arzobispo de Madrid. Todo un cardenal 
de la Iglesia católica que aguarda pacien-
temente, mochila al hombro, a que dé ini-
cio la vigilia del Jubileo de los Misioneros 
Digitales que él mismo va a presidir.

Han pasado dos años desde que los jó-
venes de Madrid conocieron a su nuevo 
arzobispo en Lisboa, en la JMJ que anun-
ciaría el encuentro de esta semana. Apro-
vechando los días previos a la cita de los 
jóvenes con el Santo Padre, hacemos ba-
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Todas las parroquias 
deben tener su consejo

2 Este matri-
monio da charlas 
en su parroquia y 
está en el consejo 
pastoral.

FOTOS: ISAAC ABAD

Un decreto del 
arzobispo de Madrid, 
cardenal José Cobo, 
hace obligatorios los 
consejos pastorales en 
toda la archidiócesis. 
El Vicario Pastoral 
asegura que, con 
ello, «queremos 
evangelizar mejor» 0 Clara (izqda. de pie) está en su consejo parroquial en representación de Life Teen.

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

El 1 de febrero de 1986, el cardenal Ángel 
Suquía, arzobispo de Madrid, «promulgó 
un decreto donde invitaba a que se arti-
culasen los consejos pastorales parro-
quiales». Era una decisión que, como ex-
plica José Luis Segovia, Vicario Pastoral 
de la archidiócesis, respondía a las intui-
ciones del Concilio Vaticano II y animaba 
a los laicos a participar en estos órganos 
consultivos y no vinculantes para discer-
nir comunitariamente cómo evangelizar 
mejor. Era una recomendación, algo no 
obligatorio. 38 años más tarde, el 26 de 
octubre de 2024, el documento final del 
Sínodo, dedicado a la sinodalidad, tam-
bién recomendaba encarecidamente 
implementarlos. Y ahora, en el caso es-
pecífico de la archidiócesis de Madrid, un 
nuevo decreto firmado por su arzobispo, 
el cardenal José Cobo, hace obligatoria su 

puesta en marcha en cada una de las pa-
rroquias del territorio antes del 31 de di-
ciembre de este año.

Aunque la decisión se ha comunicado 
siguiendo los cauces pertinentes del de-
recho canónico, José Luis Segovia pide 
trascender la lógica legalista, pues «los 
consejos no son un simple instrumento 
de gestión ni un órgano burocrático» en 
el que tomar decisiones de manera par-
lamentaria. En su lugar, ilustran «la rea-
lidad de la Iglesia como comunidad de 
bautizados». Un elemento que ya se tra-
zaba en 1964 en la constitución dogmá-
tica conciliar Lumen gentium, pero que 
«todavía estaba pendiente de ser desa-
rrollado». «Antes era un deseo; ahora es 
una obligación que nos tomamos como 
Iglesia local en Madrid», recalca Segovia.

El motivo para hacer obligatorios es-
tos consejos pastorales parroquiales —
que ya funcionaban en muchas comuni-
dades— es, según el Vicario Pastoral, que 

«queremos evangelizar mejor». «Jesús 
mandó de dos en dos y no puede ser que 
en las parroquias hagamos un trabajo de 
francotirador», compara. Llama a «for-
mar comunidades cristianas de bauti-
zados corresponsables» porque cree que  
«tenemos parroquias, pero eso no quiere 
decir que tengamos comunidades».

Bajando a lo más práctico, entre sus 
misiones, los consejos deberán «planifi-
car las tareas de la vida pastoral, progra-

mar el curso y evaluar las acciones para 
ver cómo se atiende mejor y cómo se co-
labora mejor con las realidades eclesia-
les». Una tarea que implica otra derivada: 
«Generar relaciones con hospitales, cole-
gios, residencias» y, naturalmente, otras 
parroquias vecinas. Considera un proble-
ma grave que «una parroquia vaya muy 
bien y otra muy mal» y reivindica que 
«estamos caminando hacia un modelo 
en el que el territorio se ocupe de las rea-
lidades que tiene alrededor».

Referencia para el cura nuevo
Estos consejos pastorales parroquiales 
deberán reunirse como mínimo una vez 
al trimestre pero, recalcando la impor-
tancia de ir más allá de la letra, el Vica-
rio Pastoral considera «aconsejable que 
se reúnan mensualmente». Estarán for-
mado por tres tipos de miembros: los na-
tos, que son el párroco, los vicarios pa-
rroquiales, los diáconos y los laicos con 
ministerios estables de lectorado, acoli-
tado o catequista; los elegidos, «que son 
representantes de las acciones pastora-
les dentro de la parroquia», como quie-
nes se dediquen a la caridad, la liturgia, 
la catequesis o la formación, un grupo de 
matrimonios o «cualquier comunidad de 
vida consagrada» y los designados por el 
párroco, que no pueden ser más de cua-
tro. Todos estos servicios «se nombran 
por cuatro años» y al final de cada perio-
do se renueva un tercio de ellos «para evi-
tar que se nos enquisten».

Isaac Abad participa en el consejo pas-
toral de la parroquia Cristo Sacerdote. 
Explica que en él «sobre todo prepara-
mos los momentos fuertes de la Iglesia», 
como la Pascua. A su juicio, «el párroco 
tiene que saber cómo es la feligresía y qué 
actividades hay», por lo que el órgano es 
especialmente útil cuando llega un sa-
cerdote nuevo. En su parroquia, entre los 
aproximadamente 15 miembros del con-
sejo, hay representantes de todas las rea-
lidades eclesiales que tienen actividad, 
incluso de Life Teen, un proyecto enca-
bezado por adolescentes pero que tiene 
igualmente silla y voz en las reuniones 
a través de Clara, una joven feligresa. b

«Deberán programar 
el curso y evaluar las 
acciones para ver 
cómo se atiende y 
se colabora mejor»
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La casa de todos

Este templo quiere que sus  
tesoros dejen de ser invisibles 
Desde hace un año, 
un nuevo equipo 
sacerdotal trata de 
inyectar vida en San 
Cristóbal y San Rafael. 
Pocos vecinos saben 
dónde está su iglesia

María Martínez López
Madrid 

Escondida en plena ciudad de Madrid, la 
parroquia de San Cristóbal y San Rafael 
era conocida en sus orígenes por ser la 
iglesia de «el poblado». Y no por alzarse 
en uno de tantos nuevos barrios creados 
apresuradamente para la inmigración 
interna de mediados del siglo XX. Se eri-
gió como oratorio en 1951 para los veci-
nos del enclave así llamado. «El poblado» 
era una mancomunidad cerrada en la ca-
lle Bravo Murillo, construida para los em-
pleados del cercano Parque Móvil del Es-
tado (PME), en Cea Bermúdez.

El templo, encomendado a los Sacer-
dotes Operarios Diocesanos, se consa-
gró en 1952. «No escatimaron en nada», 
narra su párroco, Gil González Hernán. 
En una época en la que se edificaron 
muchos nuevos templos, la mayoría en 
ladrillo, San Cristóbal se hizo con már-
mol. La diferencia es que era obra del 
Estado en pleno franquismo, explica. 
Enriquece el conjunto un órgano de la 
famosa fábrica de instrumentos neoyor-
quina Aeolian, donado por un particular 
que lo tenía en su casa.

13 años después, el arzobispo Casimi-
ro Morcillo convirtió la capilla en parro-

misma cifra que las que se han integra-
do en el de la pastoral de la salud. 

Quizá lo más sorprendente fue en-
contrarse con que «los domingos por la 
tarde venía a Misa un número significa-
tivo de jóvenes», estudiantes que viven 
en zonas cercanas. «Tienen vida cris-
tiana; se nota porque se confiesan y lo 
hacen bien». Curiosamente, «bastantes 
nos pidieron prepararse para la Confir-
mación». A los que ya la recibieron en su 
día, de momento les ofrecen retiros en 
los tiempos litúrgicos fuertes, pero con 
la intención de poder ofrecerles más ac-
tividades pronto.

Cáritas funciona «con normalidad» 
gracias a seis voluntarios que atienden 
sobre todo a los empleados domésticos 
—especialmente internos— del barrio y 
a personas sin hogar, a las que se intenta 
derivar a recursos específicos. «De es-
trés no nos vamos a morir», bromea el 
sacerdote. Pero lo hace sin pesimismo 
y con ánimo de seguir echando redes. b

mancomunidad, apenas se ve desde la 
calle, oculto por una verja —disuasoria, 
aunque de día está abierta— y una pla-
zoleta con árboles. «Queremos pedir al 
Ayuntamiento que ponga una señal», 
apunta el párroco, así como ofrecerse 
para acoger conciertos de órgano. Pero 
sin esperar a que esto ocurra, se dan a 
conocer con visitas guiadas un sábado 
al mes.

No le faltan ideas al equipo de sacer-
dotes —el párroco, dos adscritos y un 
jubilado— que se hizo cargo de la pa-
rroquia en septiembre. Pero, a la vez, 
son conscientes de que su pequeña 
siembra tal vez no dé mucho fruto vi-
sible. «Intentamos montar un grupo de 
Vida Ascendente con poco éxito: vienen 
solo cuatro o cinco personas», a pesar 
de que la Misa de diario cuenta con una 
cincuentena de habituales; eso sí, «ya 
muy mayorcitos». También retomaron 
un grupo de lectio divina, al que acuden 
unas ocho personas. Más o menos la 

quia añadiéndole a san Rafael como co-
titular, dentro de su empeño por dotar 
a la capital de 216 nuevas comunidades 
en seis meses. Con todo, el templo siguió 
perteneciendo al Estado hasta 2011, 
cuando se cedió al Arzobispado en el 
mismo proceso por el que los pisos deja-
ron de ser para empleados del PME. Otro 
cambio significativo tuvo lugar en sep-
tiembre pasado, cuando se encomendó 
a sacerdotes diocesanos tras dejar esta 
misión los operarios. 

Desde el principio, el territorio asig-
nado a la iglesia «era muy pequeño», se-
ñala Giménez. En la actualidad no tiene 
ni 5.000 feligreses, casi todos ancianos. 
«Este año han hecho la Comunión dos 
niños y en todos los grupos de catequesis 
tenemos diez». Por eso, una de sus priori-
dades para el nuevo curso es invitar a los 
alumnos del colegio público que está en 
el mismo recinto a prepararse allí. 

Otro desafío es que el templo es un 
gran desconocido. Al estar dentro de la 

FOTOS: PARROQUIA DE SAN CRISTÓBAL Y SAN RAFAEL

0 Visita guiada al interior del templo.

0 Están empezando a trabajar con jóvenes.0 Una verja y árboles hacen difícil adivinar que detrás hay una iglesia.
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Gerardo Dueñas *

E
l cuidado espiritual de 
los sufrientes a conse-
cuencia de la enfer-
medad nos pone en 
marcha, nos impulsa a 
salir del lugar de con-
fort para aprender a 

caminar mejor, a pie descalzo, sobre 
la tierra santa que es la profundidad 
del alma de quien sufre. En el corazón 
del enfermo, y de quienes le cuidan, 
encontramos esa zarza ardiente que, 
sin consumirse, nos atrae e invita a 
entrar en el terreno sagrado de los 

miedos y esperanzas de quien se con-
vierte en paciente.

Y a mí me ha traído, otra vez más, 
a la Tierra Santa, para investigar e 
impulsar la dimensión espiritual 
dentro del cuidado integral de quie-
nes aquí sufren también por su en-
fermedad. Recibido por el Patriarca-
do latino de Jerusalén, la comunidad 
cristiana local y, especialmente, 
acogido por la Universidad de Belén 
y los Hermanos de Lasalle, se me 
ofrece diariamente la oportunidad 
de conocer, acompañar, aprender y 
enseñar en distintos centros donde 
se cuida hasta el final.

Dos palabras pueden adelantar 
los resultados preliminares de esta 
estancia: acogida y esperanza. La 
acogida sin límites y sin buscar nada 
a cambio, simplemente el reconocer-
nos hermanos, hijos del mismo Pa-
dre de todos, que se concreta no solo 
en el café de bienvenida allí donde 
llego, sino en la apertura de la casa y 
del corazón. Sentirse en familia, ser 
parte de la comunidad, cuidado, que-
rido, valorado, acompañado. Y una 
esperanza fundada solo en la fe de 
un Dios que aquí se muestra, si cabe, 
más vivo y presente: la esperanza en 
momentos de dificultad, de mucha y 
grave dificultad como el que encaran 
los cristianos de esta Tierra Santa, 
invitados por la realidad a abando-
narla y que permanecen anclados en 
su fe. Es posible sonreír, vivir, soñar 
a pesar del mal, de la enfermedad, de 
la guerra.

Y esto se transmite y se vive en 
la forma de acompañar en tantos 
lugares hasta el final. Especialmen-
te en Jerusalén, en los hospitales de 
San Luis y de San José, de las herma-
nas de San José de la Aparición; en el 
Augusta Victoria, de la Federación 
Luterana, y en el nuevo proyecto de 
cuidados paliativos a domicilio en 
Belén, vinculado a la Natividad. Aco-
ger y dar esperanza también al final 
de esta vida. Como dice el lema del 
San Luis, no podemos añadir días a 
su vida, pero sí vida a sus días.

Y estando en ello, precisamente 
en la sede del Patriarcado latino, el 
pasado 17 de julio recibí la noticia del 
misil que impactó sobre el comple-
jo de la parroquia católica latina de 
la Sagrada Familia de Gaza, donde 
fallecieron tres cristianos y mu-
chos otros resultaron heridos en su 
cuerpo —como su párroco, abouna 
Gabriel Romanelli—, y todos en su 
espíritu.

La noticia, naturalmente, ha toca-
do a los cristianos de Tierra Santa de 
forma especial. «Han atacado nues-
tra parroquia de Gaza», me decía 
por la tarde el párroco cuando nos 
disponíamos a celebrar la Eucaris-
tía diaria. Pero en ese momento tan 
terrible, también se han hecho vida 
esas dos palabras: acogida y esperan-
za. Acoger el dolor de los hermanos y 
poner la esperanza en Dios que siem-
pre, en todo momento, está soste-
niendo y acompañando.

Un Dios que pone en marcha, ma-
nifestado en el patriarca, el cardenal 
Pizzaballa, que quiso vivir unos días 
en la parroquia atacada, alentando 
la esperanza, y que concluyó su visi-
ta con unas palabras que hago mías 
también: «Cada vez que vengo aquí, 
regreso a casa con más cosas apren-
didas de las que he enseñado». Per-
maneced unidos en Jesús. Recen por 
la paz y por los cristianos de Tierra 
Santa. b

En el momento terrible del impacto de un misil 
en la parroquia de Gaza también se han hecho 
vida esas dos palabras: acogida y esperanza

Pisando  
Tierra Santa

CEDIDA POR GERARDO DUEÑAS

0 El autor con una paciente de paliativos del Hospital San Luis de Jerusalén.

Invitados a abandonar la región, los cristianos permanecen anclados 
en la fe. Es posible sonreír, vivir a pesar de la enfermedad y de la guerra

* �Gerardo Dueñas es capellán del 
Hospital Dr. R. Lafora (Madrid). 

TIEMPO 
DE CUIDAR Agenda

20:00 horas. San Ignacio. 
La iglesia parroquial de San 
Francisco de Borja (Serrano, 
104) acoge una Eucaristía 
solemne con motivo de la 
festividad litúrgica de san 
Ignacio de Loyola. Estará 
presidida por Pablo Guerre-
ro, SJ.
 
Mañana. Curso premoni-
tores. Cáritas Diocesana de 
Madrid organiza un curso de 
premonitores para jóve-
nes de entre 15 y 18 años 
en La Hiruela, los días 2, 3 y 
4 de agosto. El objetivo es 
comprender el tiempo libre 
como un medio educativo y 
evangelizador.
 
12:00 horas. San Pedro 
Julián Eymard. La parro-
quia del Santísimo Sacra-
mento (Alcalde Sáinz de 
Baranda, 3) celebra a su 
patrón, fundador de la Con-
gregación del Santísimo 
Sacramento (los padres sa-
cramentinos) con una Misa 
solemne a las 12:00 horas. 
La fiesta estará precedida 
por el triduo, que dará co-
mienzo el jueves 31 de julio.

19:00 horas. San Cayeta-
no. La parroquia San Millán 
y San Cayetano (Embajado-
res, 15) celebra sus fiestas 
patronales con una solemne 
Eucaristía, presidida por el 
obispo auxiliar de Madrid 
Vicente Martín, seguida de 
procesión.
 
10:00 horas. San Lorenzo. 
La iglesia de San Lorenzo 
(Doctor Piga, 2) acoge una 
Misa solemne en honor a su 
patrón, al término de la cual 
dará comienzo una proce-
sión con la imagen del santo.

12.00 horas. San Lorenzo. 
Misa solemne en la iglesia 
parroquial de San Lorenzo 
Mártir (San Lorenzo de El 
Escorial), seguida de proce-
sión hasta el santuario de 
Nuestra Señora de Gracia.
 
12:30 horas. Virgen de la 
Paloma. Los actos en ho-
nor a María en el día de la 
Ascensión y en su advoca-
ción de la Paloma arran-
can con una ofrenda floral 
ante el mosaico de la Virgen 
de la fachada del colegio 
La Salle-La Paloma. A las 
13:00 horas se celebrará la 
Misa solemne, presidida por 
el cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, seguida 
de la bajada del cuadro de 
la Virgen por bomberos del 
Ayuntamiento de Madrid. La 
procesión con la Virgen será 
a las 19:30 horas.
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LUIS GUEVARA
Codirector de la 
Pastoral Gitana 
de Madrid

Una Iglesia de 
payos y gitanos

El Papa Francisco remitió, el día 12 
de enero de 2025, una carta al pueblo 
gitano de España con motivo del 600 
aniversario de su presencia en nues-
tro país. Esta carta es una maravi-
llosa oportunidad para plantearnos 
la preocupación de la Iglesia de hoy 
por la situación del pueblo gitano. En 
ella, el Pontífice señalaba valores de 
este que son profundamente evan-
gélicos: «El aprecio a las personas 
mayores y el sentido de familia, que 
se hace más fuerte en los momentos 
de dificultad; el cuidado por la crea-

ción, representada en su bandera por 
el azul del cielo y el verde de la tierra; 
nuestra condición de peregrinos 
hacia la patria del cielo, simbolizada 
en la rueda de los carros en los que 
se desplazaban sus antepasados; la 
capacidad para mantener la alegría y 
hacer fiesta aunque haya nubarrones 
en el horizonte; el significado del tra-
bajo —tantas veces malentendido— 
como un medio para vivir y no tanto 
para acumular». 

La presencia del pueblo gitano en 
la Iglesia supone un contagio mutuo 

de esos valores, a la vez tan gitanos 
y tan propios de Jesús de Naza-
ret. Por último, y yo creo que más 
importante, el Papa recordaba las 
palabras de san Pablo VI cuando, 
en el año 1965, dijo a los gitanos de 
todo el mundo: «Ustedes están en el 
corazón de la Iglesia». 

Que nuestras comunidades sean 
espacios donde payos y gitanos 
formemos una Iglesia cada vez 
más viva y alegre, donde se viva la 
presencia del Señor y el amor a los 
demás. b

España intentó 
deshacerse de todos  
los gitanos en 1749
La Iglesia de Madrid ha 
honrado la memoria 
de las víctimas con 
una Misa celebrada 
en la parroquia de San 
Francisco de Paula

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Los gitanos ya llevaban más de 300 años 
en España pero, a pesar del arraigo, en 
1749 se los quiso hacer desaparecer por 

completo. «Fue un intento de genocidio», 
reconoce Carlos Chevalier, de la Pastoral 
Gitana de Madrid, en cuya parroquia de 
San Francisco de Paula se celebró el pa-
sado miércoles una Misa «por el eterno 
descanso de los fallecidos», para «pedir 
perdón a Dios por estos crímenes», para 
«promover la reconciliación y reafirmar 
el compromiso de la Iglesia con la justi-
cia y la dignidad de todas las personas».

Aquel año el marqués de la Ensena-
da, Zenón Somodevilla, y el arzobispo 
de Oviedo, Gaspar Vázquez, miembros 
del Consejo de Castilla, firmaron la Real 
Orden para la Prisión de Gitanos. Que se 
llegara a esta situación, según el exper-
to, «tiene que ver con el doctor, teólogo y 
filósofo Sancho de Moncada», quien, «en 
1619, desarrolló un memorial económico 

para mejorar la economía nacional». En 
él, «proponía la expulsión total de los gi-
tanos para lograr este fin».

Se había encendido la mecha y todo 
saltó por los aires la noche del 30 al 31 de 
julio de 1749. «Fueron encarceladas cer-
ca de 9.000 personas», detalla Chevalier. 
Aproximadamente, se trataba de una 
cuarta parte de la población de esta etnia. 
El resto logró huir. «En aquella época no 
existía algo equivalente a lo que hoy es la 
Policía Nacional». Así, la tarea se le enco-
mendó al Ejército; «pero los efectivos no 
eran suficientes y tardaron varios días en 
peinar el territorio». Un intervalo que sir-
vió para que muchos de ellos salvaran la 
vida. Literalmente, porque las condicio-
nes del trabajo esclavo al que eran con-
denados eran inhumanas. «Los inten-
tos de fuga, por ejemplo, se castigaban 
inmediatamente con la horca. Y la ra-
lentización del trabajo se castigaba con 
el aumento de la carga y la reducción de 
la ración de comida».

El resultado fue la muerte de gran par-
te de los presos. Como dato, el colabora-
dor de la Pastoral Gitana de Madrid habla 
del arsenal de Ferrol: «Allí se trasladaron 
a 543 personas y, tres años después, solo 
quedaban vivas 166».

El trabajo sigue
En la actualidad, la relación entre la Igle-
sia y los romaníes es bien distinta. «A fi-
nales de los años 50 se creó una pastoral 
específica destinada para ellos», subraya 
Chevalier. En 1965, Pablo VI se encontró 
en Pomezia (Italia), con miles de miem-
bros, a los que les aseguró que «vosotros 
estáis en el corazón de la Iglesia». En 1971 
«se celebró el primer congreso mundial 
gitano, promovido también por la Igle-
sia». Y ya en 2019, el Papa Francisco ter-
minó de confirmar el cambio de para-
digma cuando pidió «perdón al Señor y 
a ustedes, en nombre de la Iglesia, por las 
veces en que, en el curso de la historia, los 
hemos discriminado, maltratado o mira-
do mal», declaró el Santo Padre.

Mas allá de la Iglesia, «hay que seguir 
trabajando por la no discriminación», 
advierte Mari Carmen Cortés, técnica del 
Departamento de Igualdad y No Discri-
minación de la Fundación Secretariado 
Gitano, en conversación con Alfa y Ome-
ga. «Todavía hoy la seguimos sufriendo 
en nuestro día a día». De hecho, la fun-
dación está impulsando la aprobación 
de una ley integral de reconocimiento, 
igualdad y promoción del pueblo gitano 
en España, «que permita reconocer nues-
tra historia y cultura, promover la igual-
dad y la no discriminación, garantizar el 
acceso a los derechos fundamentales y la 
participación social y política de las per-
sonas gitanas», concluye Cortés. b

CEDIDA POR LUIS GUEVARA

3 El consiliario 
de Pastoral Gitana 

celebra Misa en San 
Francisco de Paula.

6 Real Orden 
Para la Prisión de 

Gitanos puesta en 
marcha en 1749 .
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La liberación de 162 
víctimas enmarca el Día 
Mundial contra la Trata
Eran obligadas a 
prostituirse «incluso 
en cubículos donde 
cabe una cama y ya», 
explica un agente, que 
habla de la falta de 
recursos como abono 
para esta práctica

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

El Día Mundial contra la Trata se celebró 
este año el 30 de julio con sabor agridulce. 
«Se trata de una realidad que entre 2020 
y 2023 afectó a 200.000 personas», se-
gún los últimos datos disponibles, «que 
no deja de crecer» y que, «además, se sabe 
que es una cifra muy alejada de la reali-
dad», explica Eloísa Molina, portavoz del 
Comité de Emergencia Español y direc-
tora de comunicación de la ONG World 
Vision. «Lo que ocurre es que el gran por-
centaje de las personas que están afecta-
das por trata no constan en ningún regis-
tro; muchas ni siquiera tienen certificado 
de nacimiento». Nadie tiene constancia 
de ellas. Por ello, cuando desaparecen, 
nadie las reclama y sus historias no en-
grosan ninguna lista de víctimas.

Ante esta situación, «la clave es la pre-
vención»; un ámbito en el que se han que-
rido centrar desde el Comité de Emergen-
cia Español. Pero para intervenir antes 
de que se cometa el delito, Molina consi-
dera que hay que tener en cuenta las cir-
cunstancias que favorecen esta lacra. En 
primer lugar, denuncia que siempre exis-
te una desigualdad antes de la trata». Por 
ello, en World Vision trabajan con comu-
nidades vulnerables para «ayudar a las 
familias a generar ingresos sostenibles» 

y que así las mafias no se puedan aprove-
char de la situación de falta de recursos 
para captar a sus víctimas, subraya. 

Otro problema que crea un caldo de 
cultivo es el «debilitamiento de los sis-
temas de protección durante las emer-
gencias», como guerras o desastres na-
turales. Lo que ocurre en estos casos es 
que los cuerpos de seguridad del Estado 
tienen que priorizar otras cuestiones, 
como la defensa nacional, y no tienen la 
misma capacidad operativa que antes 
para defender a los ciudadanos de ame-
nazas como la trata. Una labor que tratan 
de suplir entidades como World Vision, 
ofreciendo a la población en general y a 
la infancia en particular espacios segu-
ros —supervisados por sus miembros— 
que les alejen de la amenaza de esta lacra.

La buena noticia en torno al Día con-
tra la Trata es la liberación de 162 muje-
res que eran víctimas de una organiza-
ción criminal que, presuntamente, las 
explotaba sexualmente en inmuebles 
convertidos en prostíbulos. Una opera-
ción con final feliz que fue desarrollada 
la semana pasada por agentes de la Po-
licía Nacional, Guardia Civil y Vigilancia 
Aduanera. «En su mayoría eran mujeres 
de Latinoamérica sin tarjeta de residen-
cia», detalla a Alfa y Omega uno de los 
investigadores policiales que ha parti-
cipado en la liberación.

La organización criminal se aprove-
chaba de su situación de vulnerabilidad. 
«Ante la falta de recursos y de un trabajo 
legal, sumado a la necesidad de enviar di-
nero a sus países, les ofrecen un supuesto 
trabajo y acaban sometidas a la prostitu-
ción». Una actividad, según el agente, que 
acaban «ejerciendo incluso en cubículos 
donde cabe un cama y ya».

Tras la liberación, el protocolo estable-
ce «que se las informe de sus derechos», 
de «la posibilidad de colaborar» con la 
Policía y se las ponga en contacto con 
distintas ONG» para que puedan aten-
derlas. De hecho, «nuestro trabajo sería 
imposible sin estas entidades», asegura 
el policía, que cita a «las religiosas obla-
tas y a las adoratrices. Tienen mucha pre-
sencia en la atención a estas mujeres». b

EFE/ GUARDIA CIVIL, POLICÍA NACIONAL Y VIGILANCIA ADUANERA

0 Los agentes durante la liberación de algunas de las mujeres explotadas.

«El gran porcentaje 
de las personas 
afectadas por la trata 
no constan en ningún 
registro»
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«Los menores 
de 6 años no 

deberían tener 
acceso a las 

pantallas»
ENTREVISTA / 

Este médico especialista 
en sueño alerta del uso 

desmedido de dispositivos. 
Afecta a los menores a nivel 

físico y mental, advierte

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

¿Qué importancia tiene el sueño 
para los niños? 
—El sueño es un pilar básico para la sa-
lud de los menores. Están en un perio-
do de crecimiento físico y mental y es 
importantísimo que ese crecimiento 
se produzca de forma correcta. Es cla-
ve para que puedan tener una buena 
inmunidad, un buen sistema cardio-
vascular, un buen crecimiento osteo-
muscular y un buen sistema endo-
crino y metabólico. También para su 
estado de ánimo y para su aprendizaje. 
El dormir bien, además, es fundamen-
tal para el desarrollo de las capacida-
des neurocognitivas, como la memo-
ria, la concentración o la atención. 

¿Y qué impacto tienen las pantallas 
sobre el sueño de los niños? 
—Las pantallas en general, pero los 
smartphones en particular, son el 
gran ladrón del sueño de los niños y 
adolescentes. Las usan demasiadas 
horas —muchas más de las que están 
indicadas para su edad— y las suelen 
utilizar más a última hora del día, 
con lo cual, se ve afectado el sueño 
de forma clara. Duermen menos ho-
ras de las que necesitan. Pero es que, 
además, tienen luz, el principal factor 
que regula la melatonina. Si las utili-
zan cuando se van a la cama confun-
den al cerebro, que entiende que no 
toca dormir. Así, el móvil hace que 
sus sueños sean más fraccionados y 
de peor calidad. Algunos estudios de-
muestran que incluso está relaciona-

do con mayor incidencia, por ejemplo, 
de pesadillas.

Estamos ya en pleno verano escolar. 
¿Es una época más susceptible para 
que los niños abusen de ellas? 
—Sin ningún tipo de duda. Es una 
combinación de circunstancias pe-
ligrosas. No debería ser así, porque 
más tiempo libre tendría que impli-
car más tiempo en familia, de calidad; 
más momentos de juego con gente de 
su edad; juego real, analógico, al aire 
libre. Pero la realidad es que, al final, 
en los veranos, los menores muchas 
veces pasan más tiempo solos y fren-
te a las pantallas. Hay que intentar 
que las vacaciones no traigan consi-
go más exposición a ellas, sino todo 
lo contrario.

¿Hay algún uso saludable de los dis-
positivos para los niños?  
—Lo que dicen los estudios científi-
cos, lo que nos aconsejan las socieda-
des médicas, es que los menores de 6 
años no deberían tener acceso a las 
pantallas en ningún caso. Entre los 6 
y los 12 años deberían utilizarlas me-
nos de una hora al día y entre los 12 y 
los 18, menos de hora y media al día. 
Y eso está tremendamente lejos de la 
realidad. Hoy tenemos niños de 6 años, 
incluso menores de 2 años, cuyas ra-
bietas son calmadas con un móvil. El 
famoso chupete electrónico. Pero no 
hay que olvidar que, que un niño ten-
ga rabietas, entra dentro de la norma-
lidad. Es parte de su neurodesarrollo. 
Tienen que expresar sus emociones y 
la dificultad que tienen para adaptarse 

a nuevas situaciones. Si las cortamos 
con un dispositivo, estamos bloquean-
do ese aprendizaje.

Habla del chupete electrónico, pero 
¿qué opina de su uso desproporcio-
nado por parte de los adultos en ge-
neral y de los padres en particular, 
incluso delante de sus hijos? 
—Cada vez estamos más deshuma-
nizados, miramos menos al prójimo, 
al que tenemos al lado. Es verdad que 
nos acercan al que está lejos, incluso 
al que no conocemos, pero nos alejan 
de los que están más cerca. Eso es un 
problema importante. En el caso de los 
padres, hay que darse cuenta de que los 
niños no van a hacer aquello que les de-
cimos, sino aquello que ven que hace-
mos. Los adultos tenemos que ser co-
herentes en la educación que damos a 
nuestros hijos. Si nosotros utilizamos 
los dispositivos constantemente, inclu-
so cuando ellos nos necesitan, cuando 
lleguen a la adolescencia tendrán inte-
riorizado el uso del móvil también en el 
contexto familiar. Así será muy difícil 
que hagan caso a nuestras indicacio-

nes. Tenemos la obligación de cuidar 
y educar a nuestros hijos y eso implica 
poner límites. Son imprescindibles en 
la educación.

La Comunidad de Madrid acaba de 
prohibir las pantallas de uso indivi-
dual en Primaria y Secundaria. ¿Qué 
le parece esta medida? 
—Me parece una medida muy necesa-
ria. Hay que proteger a los niños de ellas 
en los colegios. Lo que nos ha dicho la 
ciencia es que, a mayor grado de digi-
talización de las escuelas, peor rendi-
miento en el informe PISA. Además, 
hay que tener en cuenta que su uso en 
el colegio frena la capacidad que tienen 
los padres de limitarla en casa. Si a un 
niño le ponen deberes con la tableta, 
¿cómo se establece el límite? Es más 
complejo. 

Vemos que es un tema de actualidad. 
Usted mismo no deja de aparecer en 
los medios. 
—Sí, ahora mismo es un asunto que se 
está debatiendo. Pero hay que tener cui-
dado y acudir a la ciencia. Esta nos dice 
que las pantallas tienen consecuencias 
importantísimas para nuestra salud, 
especialmente para los más pequeños. 
Es justo el mensaje contrario a lo que 
nos vendieron las tecnológicas, que nos 
decían que iban a hacer a nuestros hi-
jos más listos, más felices, más sanos y 
que aprenderían mejor. Eso era una au-
téntica mentira. Hay que concienciar 
sobre ello y dar herramientas a las fa-
milias para que puedan atajar las con-
secuencias que el abuso de pantallas ha 
generado en sus hijos. b

Generación Zombi
Javier Albares
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b El E1 (rojo) se-
parará Jerusalén 
Este y poblacio-
nes palestinas 
(marrón) del resto 
de Cisjordania y 
creará un bloque 
sólido de asenta-
mientos (azul).

b El patriarca la-
tino de Jerusalén, 
cardenal Pizzaba-
lla, visitó el domin-
go las parroquias 
de Jenín y Rafidia, 
en zonas bastan-
te conflictivas de 
Cisjordania.

b Los colonos 
sueltan su ganado 
por olivares de 
Taybeh como los 
de Ibrahim y Rami. 
Esto impide la re-
colección y dañan 
los árboles, su me-
dio de vida.

Asentamientos, en claves

2.000
beduinos de po-
blaciones cisjor-
danas dentro o 
cerca de la zona 
del E1 se verán 
desplazados.

«Los cristianos no 
son el objetivo más
que otros palestinos»
La Iglesia denuncia la impunidad 
de los colonos israelíes después de 
que la única localidad cristiana de 
Palestina sufra tres ataques en un 
mes. Mientras, el Gobierno ultima 
un plan de nuevos asentamientos

María Martínez López
Madrid 

De no ser por la Protección Civil palesti-
na y un grupo de jóvenes que patrullan 
las calles de Taybeh, única localidad to-
talmente cristiana de Cisjordania (Pa-
lestina), el ataque de la madrugada del 
lunes no solo habría dejado dos coches 
quemados y pintadas amenazantes. Las 

casas de una urbanización ortodoxa po-
drían haber ardido. Lo aseguran a Alfa 
y Omega fuentes locales que piden ano-
nimato. Uno de los vecinos, el periodista 
palestino Jeries Azar, relató a AFP cómo, 
en torno a las 2:30 horas, «vi mi coche en 
llamas» y a gente «arrojando algo sobre 
él y hacia la casa. Mi mayor miedo fue por 
mi hijo de 2 años. Cuando escapamos, es-
tuvo una hora llorando sin parar». 

Lo ocurrido «forma parte de un patrón 
alarmante de violencia de los colonos» is-
raelíes contra las comunidades de Cisjor-
dania, denuncian en un comunicado los 
patriarcas y jefes de las Iglesias de Jeru-
salén. Por ello, reclaman a las autorida-
des que exijan responsabilidades «sin de-
mora» a los causantes para acabar con el 
«clima predominante de impunidad» y 
aseguren la protección de la gente de Ta-
ybeh y otras comunidades.

Es el tercer ataque en menos de un mes 
en esta localidad. El 25 de junio, los colo-

nos asaltaron varias casas. Y el 7 de julio 
provocaron incendios cerca de la iglesia 
de Al Khader (San Jorge), del siglo V, y del 
cementerio, sin que la Policía atendiera 
las llamadas, denunciaron los líderes 
eclesiales. Lo ocurrido el lunes rompió la 
«relativa calma» que según Farid Jubran, 
portavoz del Patriarcado latino de Jeru-
salén, había habido en los últimos días. 
La atribuye a la visita de los representan-
tes de las Iglesias el 14 de julio para expre-
sar su solidaridad y «concienciar sobre 
esta cuestión» y a la mediática presen-
cia, el 19, de Mike Huckabee, embajador 
de Estados Unidos en Israel. Este afirmó 
que «insistiremos en que quienes come-
tan actos de terrorismo» —así se refirió a 
la profanación de lugares sagrados— «y 
violencia en Taybeh, o en cualquier otro 
lugar, sean encontrados y procesados». 

Dos días antes, un proyectil israelí ha-
bía golpeado la parroquia de Gaza dejan-
do tres muertos; aunque el portavoz ca-

0 Huckabee 
(segundo por la 
izquierda) visita el 
terreno quemado 
el 7 de julio junto 
a la iglesia de San 
Jorge.

3 Bashar 
Fawadleh 
(derecha), párroco 
católico de Taybeh, 
hace balance 
de los daños el 
pasado lunes.

EFE / EPA / ALAA BADARNEH

AFP / JAAFAR ASHTIYEH

PEACE NOW
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E
l reconocimiento del 
Estado de Palesti-
na por la Santa Sede 
hace una década no 
llegó por casualidad. 
La Santa Sede había 
establecido acuerdos 

con la Organización para la Libe-
ración de Palestina ya en 1994; y 
en 2011 había apoyado el reconoci-
miento de Palestina como Esta-
do en la UNESCO, la agencia de la 
ONU para la cultura, lo que allanó 
el camino para el reconocimiento 
de Palestina como Estado Obser-
vador en las Naciones Unidas en 
2012.

La Santa Sede ha mirado siem-
pre con prudencia, con interés y 
—¿por qué no?— benevolencia este 
camino, convencida de que ello ha-
ría avanzar la solución de dos Es-
tados, uno israelí y otro palestino, 
con fronteras internacionalmente 
reconocidas y con estatus interna-
cional para la capital, Jerusalén.

El 26 de junio de 2015 la San-
ta Sede reconoció oficialmente al 
Estado de Palestina, firmando un 
acuerdo global con un preámbulo 
y 32 artículos que, sí, despertó la 
ira de Israel —y Tel Aviv hizo saber 
que se reservaba el derecho de es-

tudiar el acuerdo en detalle—, pero 
que, al mismo tiempo, pretendía 
ser un modelo para acuerdos simi-
lares con otros países de Oriente 
Medio.

El acuerdo, de hecho, seguía des-
de cierto punto de vista el mode-
lo clásico de los acuerdos bilate-
rales entre la Santa Sede y otros 
Estados, pero también contenía 
algunos elementos de una nove-
dad sustancial. En primer lugar, 
la Iglesia obtuvo reconocimiento 
jurídico y se estableció de manera 
muy fuerte el derecho a la objeción 
de conciencia, como nunca antes 
había sucedido en los acuerdos en-
tre la Santa Sede y una contrapar-
te. El acuerdo también establecía la 
libertad de la Iglesia no solo en los 
lugares de culto, sino también en 
actividades caritativas y sociales, 
en la enseñanza, en los medios de 
comunicación y en la vida pública. 
Era la primera vez que esto sucedía 

en un Estado de mayoría musul-
mana. Además, el acuerdo se pro-
ponía como algo «pionero» para 
una solución pacífica al conflicto 
israelí-palestino.

Como todos los acuerdos, tam-
bién este fue parte de un largo 
camino. La Santa Sede ya había 
firmado un acuerdo básico con la 
Autoridad Palestina en 2000. Las 
negociaciones comenzaron en 
2010 y contaron —también por pri-
mera vez— con la participación de 
la comunidad católica palestina.

Diez años después, aquel acuer-
do sigue pareciendo un hito, un 
punto de referencia del que no se 
puede prescindir. Ante la reacción 
de Israel a los ataques de Hamás, la 
Santa Sede ha respondido conde-
nando la difícil situación humani-
taria que se ha agravado progre-
sivamente en Gaza, pero siempre 
defendiendo el derecho de Israel a 
existir, y siempre condenando todo 
acto terrorista.

Sin embargo, mientras la Knes-
set (el Parlamento de Israel) vota a 
favor de la anexión de Cisjordania, 
negando de hecho la resolución 181 
de las Naciones Unidas (1947), el 
plan de partición para Palestina 
reconocido internacionalmente y 
la creación de dos Estados, judío 
y árabe, el acuerdo entre la Santa 
Sede y Palestina en última ins-
tancia establece un límite: habla 
de la existencia de un Estado con 
fronteras reconocidas. Conviene 
recordar que la Santa Sede tiene 
también un Acuerdo Fundamen-
tal con Israel, firmado en 1993, del 
que, sin embargo, todavía quedan 
algunas partes por ultimar.

Cuando Palestina fue reconoci-
da como Estado observador por la 
ONU en 2012, la Santa Sede emitió 
una declaración de peso, no como 
árbitro, sino como un país parti-
cularmente interesado en el de-
sarrollo de los acontecimientos y 
ansioso de mantener relaciones de 
cercanía tanto con israelíes como 
con palestinos. Con los primeros, 
también para concluir las nego-
ciaciones sobre la aplicación del 
Acuerdo Fundamental, que pare-
cen no tener fin. Con esto último, 
porque los cristianos de la región 
son en su mayoría árabes palesti-
nos, una minoría aislada que debe 
ser protegida.

Esta sigue siendo la situación. 
Por supuesto, el equilibrio diplo-
mático a veces da paso a la preocu-
pación por la emergencia huma-
nitaria. El acuerdo entre la Santa 
Sede y Palestina es hoy un punto 
de referencia al que aferrarse 
mientras se resuelve la crisis. b

Se cumple una década desde que 
la Santa Sede reconoció a Palestina 
como Estado. Sigue siendo un 
punto de referencia al que aferrarse

APUNTE

Diez años de Diez años de 
un acuerdo que un acuerdo que 
quiso ser pioneroquiso ser pionero

2 Los ministros 
de Exteriores 
palestino y 
vaticano, Al Malki y 
Gallagher, firmaron 
el acuerdo en junio 
de 2015. 

b Además del E1, 
existen planes 
para crear en Jeru-
salén Este nueve 
asentamientos 
más con 20.000 
viviendas, dentro 
o rodeando ba-
rrios palestinos.

b El 23 de julio el 
Parlamento apro-
bó una moción no 
vinculante pidien-
do al Gobierno la 
anexión a Israel de 
los territorios pa-
lestinos con asen-
tamientos.

tólico rechaza «especulaciones» sobre la 
vinculación entre estos hechos. Sí subra-
ya que «nos satisfizo ver el gran interés 
de las misiones diplomáticas y la prensa» 
por lo ocurrido en Taybeh. El mensaje de 
Huckabee fue especialmente significati-
vo, dado que Washington es el principal 
aliado de Tel Aviv. De hecho, en respues-
ta a estas visitas, denuncian las Iglesias, 
se lanzó «una campaña reaccionaria de 
desinformación» por parte de las organi-
zaciones de colonos. 

Jubran matiza que «los cristianos no 
son un objetivo» de los colonos «más que 
otros palestinos». «En las últimas sema-
nas se ha visto un aumento significativo 
de sus actividades hostiles» en general. 
En el contexto de la «extrema inesta-
bilidad» en la región, «a menos que las 
fuerzas de seguridad sean estrictas, los 
grupos extremistas tienden a aprove-
charse», envalentonados por la «falta de 
rendición de cuentas».

Betania, rodeada
En esta violencia hay también un obje-
tivo expansionista. Tras el 7 de julio, los 
sacerdotes  de Taybeh explicaban que su 
zona este «se ha convertido en un blan-
co» para los «asentamientos ilegales ju-
díos». Al construirlos ya les requisaron 
tierras, y ahora crecen «silenciosamente 
bajo la protección del Ejército». 

La expansión de los colonos puede dar 
pronto un salto cualitativo. El 6 de agos-
to, el Alto Consejo de Planificación de la 
Administración Civil de Israel previsi-
blemente aprobará o avanzará hacia la 
aprobación del plan E1 para la construc-
ción de un gran asentamiento con 3.400 
viviendas en un territorio de 210 hectá-
reas. Conectará Jerusalén y el asenta-
miento de Ma’ale Adumim, aislando Je-
rusalén Este (zona done viven palestinos) 
de Cisjordania y creando una cuña de te-
rritorio en manos israelíes de once kiló-
metros, rodeada por un nuevo muro. La 
Betania del Evangelio (hoy Al Azariyeh) 
quedará rodeada por el norte y el este. En 
la práctica, explica a este semanario Aviv 
Tatarsky, investigador de la ONG israelí 
Ir Amim, el plan E1 —congelado varios 
años por la presión internacional—im-
plica «romper la zona metropolitana 
palestina de Jerusalén», crucial para la 
integridad de Cisjordania, y dividir la 
parte poblada del territorio palestino 
—más allá «todo es desierto»— en dos, 
conectados solo por una carretera bajo 
control israelí. «Muchos actores inter-
nacionales han señalado que este plan 
constituye una amenaza directa a cual-
quier perspectiva de solución de dos Es-
tados» para el conflicto, denuncia Jubran. 
También «amenaza a las comunidades 
de la zona con el desplazamiento y la de-
portación». Además, al Patriarcado la-
tino le preocupa que se vea afectada «la 
capacidad de los palestinos de acceder a 
Jerusalén y a los lugares santos». b

ANDREA 
GAGLIARDUCCI
Vaticanista

VATICAN MEDIA
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La falta de avances en 
la transición ha vuelto 
a poner al país el borde 
de la guerra. Jóvenes y 
Desarrollo, ONG en la 
que este joven español 
es cooperante, ayuda 
a los desplazados a 
volver a casa

«La situación 
en Sudán del 
Sur se deteriora 
y aflora el 
malestar»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano 

El acuerdo que pretendía poner fin a la 
guerra civil en Sudán del Sur se firmó 
hace siete años. Sin embargo, su pobla-
ción no ha encontrado la paz. El conflicto 
se saldó con 400.000 muertos y forzó a 
más de cuatro millones de personas a es-
capar de sus casas. 2,5 aún no han podido 
regresar. Desde 2013 los salesianos aco-
gen a unos 6.000 en el Campo Don Bosco 
en Gumbo, a diez kilómetros de la capital. 
El español Manuel Ballester, cooperante 
de la ONG Jóvenes y Desarrollo, ligada a 
Misiones Salesianas, está buscando re-
cursos para ayudarlos a volver a su tierra. 

¿Por qué siguen en su misión? 
—Aquí sus hijos pueden estudiar y re-
ciben comida y atención sanitaria. Por 
contraste, su tierra no se ha pacificado, 
es de difícil acceso o no es habitable por 
inundaciones. Se entiende que digan 
«¿cómo voy a volver a un sitio en el que 
no sé si mis hijos van a vivir en paz?».

¿Cómo los ayudan a regresar? 
—Estamos planteando un proyecto para 
100 familias, unas 900 personas. Les da-
remos planchas de metal y de madera 
para construir una vivienda y herra-
mientas agrícolas para que puedan sus-
tentarse. Hasta la primera cosecha les 
daremos la comida. Sugerimos que va-
yan a lugares donde tienen familia, para 
no empezar de cero. También ayudamos 
a la comunidad que los recibe para que 
no se generen envidias y les enseñamos 
a resolver conflictos de manera pacífica.

¿Cómo es la situación actual en el país? 
—Hay tensión por el proceso de transi-
ción. En el acuerdo de paz de 2018 el pre-
sidente, Salva Kiir, se comprometió a ce-
lebrar elecciones democráticas. Pero no 
ha cumplido: en noviembre volvieron a 
cancelarse. La situación se está deterio-
rando y aflora el malestar. 

En marzo evacuaron de la capital a los 
extranjeros por los bombardeos. 
—Parecía que estábamos al borde de 
otra guerra civil. Se alzó una milicia que 

durante la guerra civil apoyó al bando 
del rival del presidente, Riek Machar. 
Como represalia, desde entonces está 
bajo arresto domiciliario. Pero el Go-
bierno no tiene el control del territorio 
y pidió ayuda a Uganda, que tiene tropas 
desplegadas en la capital. Es una ima-
gen de la situación de inestabilidad. 

¿Hay peligro de una nueva guerra? 
—Hay tensión, pero el partido de Machar 
no tiene la fuerza de cuando estalló la 
guerra. La situación es delicada, pues hay 
mucha población civil armada, prácticas 
tradicionales abusivas y violencia entre 
comunidades, sobre todo tribal.

¿Cómo contribuyen ustedes a la paz? 
—No podemos pretender abolir el siste-
ma tribal, que tiene también cosas bue-
nas. Pero acarrea conductas muy da-
ñinas que provocan violencia: robo de 
ganado, matrimonios forzados, sustrac-
ción de menores e incluso esclavitud de 
esos niños. Intentamos sensibilizar a 
los jóvenes para que se den cuenta de las 
conductas que deben curarse si quieren 
prosperar. 

¿Cómo es el trabajo en la misión? 
—Los salesianos llevan más de 30 años 
en este país, no lo han abandonado ni 
bajo bombardeos, ni en periodos de 
violencia o crisis climáticas. Eso da con-
fianza a la gente. Sus misiones son pun-
tos de encuentro para todos; en nuestros 

colegios hay estudiantes de todas las tri-
bus y religiones, eso es inamovible. 

¿En qué otros proyectos trabaja? 
—La idea es que estas comunidades ten-
gan recursos para salir adelante por sí 
mismas. Trabajamos en infraestructu-
ras, saneamiento, seguridad alimentaria 
y formación profesional. Pero hay un eje 
transversal presente: la promoción de paz 
y la sensibilización en violencia de género. 

¿Cómo es la situación de las mujeres? 
—Las tribus ricas se dedican al ganado 
y uno de los modos de obtenerlo es con 
casamientos, pues la familia de la esposa 
recibe cabezas de ganado a cambio. Hay 
familias que quieren que sus niñas se 
eduquen no para emanciparse sino por-
que les pagarán más cuando se casen. 
Además, hay hombres que se casan con 
hasta ocho mujeres. Eso supone abando-
no de hijos menores, maltrato —pues las 
primeras mujeres tienen más valor que 
las últimas— y matrimonio infantil. 

¿Cómo las ayudan? 
—Las preparamos para que sean econó-
micamente independientes. Hacemos 
encuentros con jóvenes para que vean 
que esas prácticas son muy dañinas e 
impiden a todos progresar. También te-
nemos una de las pocas radios del país, 
que usamos para hacer entender a las 
mujeres que son mucho más que mone-
da de cambio. b

2 El cooperante 
con algunos de 
los niños a los 
que atienden en el 
campo de Gumbo.

MISIONES SALESIANAS

«Hay familias que 
quieren que sus niñas 
se eduquen porque  
les pagarán más 
cuando se casen»

Manuel Ballester
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Delegada 
de Pastoral 
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del Arzobispado 
de Madrid

J esús se sorprende cuando 
uno de nosotros, de entre 
la multitud, le pide que me-
die para que su hermano 
reparta la herencia con él. 
Jesús no se identifica como 
repartidor, aunque como 

gesto de conciliación y entendimiento 
sí aprovecha la propuesta para ense-
ñarnos que la codicia no es aconseja-
ble y que, aunque tengamos de todo, 
podemos carecer de vida y paz inte-
rior. Y esa vivencia sí que es importan-
te. Frenemos y reflexionemos sobre 
este equilibrio entre obtener y perder. 
¿Somos ambiciosos? Si es así, ¿qué 
es lo que anhelamos y atesoramos? 
¿Qué queremos alcanzar? ¿Qué precio 
estamos dispuestos a pagar por obte-
nerlo? ¿Qué perdemos por ganar? ¿Es 
deseable o aconsejable el esfuerzo? 
Tener intereses y contar con objetivos 
vitales es necesario y positivo para 
estimularnos, pero hay un límite. ¿Lo 
conocemos y reconocemos en nuestro 
día a día?

Jesús nos narra en el Evangelio de 
Lucas un caso concreto de un hombre 
afanado en producir mucho y termina 

introduciendo una reflexión impor-
tante al respecto: ¿sabemos cuánto 
vamos a vivir? Esta incertidumbre 
nos persigue siempre en la vida, pero 
más que agobio ha de dejarnos un 
fondo de paz, de luz y serenidad al fi-
nal. Pensemos, pues, como nos invita 
el Maestro, para no pagar un precio 
demasiado alto por acumular aquello 
que no sabemos si podremos disfru-
tar o no. ¿Y qué significa un precio 
alto? Meditemos sobre el sentido del 
tiempo, como nos enseña santa Teresa 
entre pucheros, valorando esa cena 
que hacemos día a día o un gesto tan 
sencillo como barrer nuestra casa, 
sintiendo cobijo y propiciándonos 
bienestar. Recordemos cómo John 
Lennon nos repetía que «la vida es eso 
que pasa mientras estamos ocupados 
haciendo otros planes». Vivimos con 
agobio y estrés porque no nos alcan-
zan las 24 horas del día y la vida va 
pasando sin darnos apenas cuenta. 
Perdemos muchas veces la ocasión de 
disfrutar plenamente ese «aquí y aho-
ra» tan esencial. Perdemos dar valor a 
la sencillez de cada momento ambi-
cionando otros significativos, cuando 

podemos transformar y sentir cada 
acontecimiento como vida.

Otro matiz sobre el que reflexionar 
que nos aporta este fragmento del 
Evangelio es el de las disputas entre 
hermanos a la hora de repartir una 
herencia, por pequeña que sea la can-
tidad. En muchas ocasiones, desata 
discrepancias hondas y envenena 
relaciones. Los hermanos no los ele-
gimos, sino que nos los regala la vida. 
Frecuentemente son muy diferentes 
a nosotros, pero enfriar o romper el 
sentido profundo de fraternidad por 
culpa de envidias y del dinero es muy 
doloroso y trágico. Nacemos desnudos 
y así nos iremos, sin nada. Salvo con el 
corazón lleno de nombres. 

Revisemos pues nuestros objeti-
vos vitales: qué significan para mí la 
austeridad, el altruismo, la generosi-
dad, el compañerismo, el desprendi-
miento, la fraternidad, la capacidad 
de compartir, de recibir, de anhelar, 
de luchar, de vivir con más sereni-
dad. ¿Cuándo hacemos realidad todo 
ello? Descubramos el plan de Dios, 
ese que tiene para nosotros, y unamos 
nuestro plan al de Él. Recojamos el 
mensaje de hoy. No son las pertenen-
cias las que dan vida. ¿De qué me sirve 
acumular, amontonar? ¿Qué me da 
vida? ¿Qué me la quita? Replanteemos 
nuestro tiempo y nuestro patrimonio; 
nuestros objetivos. Liberémonos de lo 
accesorio, compartamos y trabajemos 
para Dios. ¡Llenémonos de vida más 
que de cosas! b

En aquel tiempo, dijo uno de entre la gente a Jesús: «Maestro, dile 
a mi hermano que reparta conmigo la herencia». Él le dijo: «Hom-
bre, ¿quién me ha constituido juez o árbitro entre vosotros?». Y les 
dijo: «Mirad: guardaos de toda clase de codicia. Pues, aunque uno 
ande sobrado, su vida no depende de sus bienes». Y les propuso 
una parábola: «Las tierras de un hombre rico produjeron una gran 
cosecha. Y empezó a echar cálculos, diciéndose: “¿Qué haré? No 

tengo donde almacenar la cosecha”. Y se dijo: “Haré lo siguiente: 
derribaré los graneros y construiré otros más grandes, y almace-
naré allí todo el trigo y mis bienes. Y entonces me diré a mí mismo: 
alma mía, tienes bienes almacenados para muchos años; descan-
sa, come, bebe, banquetea alegremente”. Pero Dios le dijo: “Necio, 
esta noche te van a reclamar el alma, y ¿de quién será lo que has 
preparado?”. Así será el que atesora para sí y no es rico ante Dios».

18º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 12, 13-21

2 La parábola 
del rico insensato. 
Rembrandt. 
Gemäldegalerie de 
Berlín (Alemania).

¿Qué me da vida,  
qué me la quita?

JAN ARKESTEIJN
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Llegó a confesar entre 16 y 18 horas se-
guidas durante más de una década. «Me 
impresiona profundamente su heroico 
servicio de confesionario», dijo de él san 
Juan Pablo II. Juan María Vianney, naci-
do cerca de Lyon, en Francia, en 1786 y 
más conocido como el Cura de Ars, fue el 
tercero de seis hermanos de una familia 
campesina que orientó a sus vástagos a 
trabajar en el campo. De hecho, a los 17 
años Juan todavía era analfabeto, pero 
gracias al fuerte sentido religioso de su 
madre, aprendió de memoria infinidad 
de oraciones. 

Eran tiempos revolucionarios en el 
país; de hecho, el niño recibió la Primera 
Comunión en un granero, durante una 
Misa clandestina. Y del mismo modo fue 
su primera confesión. A los 17 años sin-
tió la llamada al sacerdocio: «Si fuera sa-
cerdote, querría ganar muchas almas», 
dijo. Pero el camino era tortuoso, dada 
su escasísima formación intelectual y 
cultural. Además, fue llamado a filas en 
1809 para ser enviado con el Ejército na-
poleónico, que invadía entonces España. 
Pero por una cuestión de salud se retrasó 
en el enrolamiento y, de esa forma y sin 
buscarlo, se convirtió en desertor. Tras 
varias vicisitudes y una amnistía general 
pudo regresar, esta vez a casa del párroco 
Balley. Gracias a su ayuda —se convirtió 
en su protector y valedor—, fue ordenado 
presbítero en 1815, con 29 años. De hecho, 
el padre Balley fue el primero en confe-
sarse con san Juan María Vianney. Años 
más tarde, este sacerdote murió en bra-
zos del santo, quien sufrió como si hubie-
ra perdido a su propio padre.

Tres años más tarde fue enviado a Ars, 
un pequeño pueblo del sudeste de Fran-
cia, habitado entonces por unas 230 per-
sonas. Algunos años después fundó allí 
un orfanato para niños desamparados. 
Se llamaba La Providencia y fue un mo-
delo para instituciones similares pues-
tas en marcha después en todo el país. El 
cura se afanó en enseñar a los pequeños 
el catecismo y sus sermones llegaron a 
ser tan populares que, cada día, decenas 
de personas de fuera del centro acudían 
también a escucharlos. La Providencia 
tuvo que ser cedida un tiempo después, 
porque Vianney tuvo que enfrentarse a la 
oposición de muchos. De hecho, ​el apos-
tolado de Vianney en Ars le ocasionó no 
pocos sufrimientos. Soportó calumnias 

El patrón de los párrocos pasó la mayor parte 
de su ministerio perdonando los pecados y 
compartiendo las penitencias de los fieles, 
«que suplo yo en su lugar»

San Juan María Vianney / 4 de agosto

El cura que 
confesaba 18 
horas seguidas

de fieles​ y difamaciones de sacerdotes 
de las poblaciones cercanas. Pero él se 
centró en su misión, que comenzaba a 
despuntar en un lugar muy concreto: 
el confesionario. Logró alcanzar tanta 
fama su presencia constante que, cada 
día, una multitud de penitentes de todas 
partes de Francia llegaba a Ars, locali-
dad que fue rebautizada como «el gran 
hospital de las almas». Vianney no solo 
perdonaba los pecados: hacía largas vigi-
lias y ayunos para ayudar a la expiación. 
«Te diré cuál es mi receta», explicó a un 
fiel: «Doy a quienes se confiesan solo una 
pequeña penitencia y el resto de la peni-
tencia la suplo yo en su lugar». Aun así, 
su entrega pasó por momentos oscuros. 
Se sentía incapaz para el servicio. En una 
ocasión, llegó a rogar a su obispo que lo 
dejase renunciar y hasta en tres ocasio-
nes se marchó del pueblo, aunque siem-
pre regresaba.

Conocido especialmente por su faceta 
de confesor, cuenta el rector de la Univer-
sidad Eclesiástica San Dámaso, Nicolás 
Álvarez de las Asturias, que la dedicación 
del Cura de Ars a la predicación durante 
su ministerio «fue tan heroica como su 
atención al confesionario, si se tiene en 
cuenta lo que le costaba inicialmente la 
preparación de sus sermones y cateque-
sis». La razón, la explicaba el propio san-
to con sencillez: «El medio más seguro de 
encender este fuego (el amor de Nuestro 
Señor) en el corazón de los fieles, es el de 
explicarles el Evangelio».

Murió el 4 de agosto de 1859, a la edad 
de 73 años. Sus restos descansan en Ars, 
en el santuario a él dedicado, que acoge 
una media de 450.000 peregrinos cada 
año. Beatificado en 1905 por Pío X, Juan 
María Vianney fue canonizado en 1925 
por Pío XI, quien en 1929 lo proclamó 
patrón de todos los párrocos del mun-
do. En 1959, en el centenario de su muer-
te, san Juan XXIII le dedicó la encíclica 
Sacerdotii nostri primordia, proponién-
dolo como modelo para los sacerdotes, 
mientras que, en 2009, con motivo del 
150 aniversario de su muerte, Benedic-
to XVI convocó un Año Sacerdotal en la 
Iglesia universal. Su modo de entender el 
ministerio pastoral queda claro con un 
consejo que le dio a otro sacerdote que 
se quejaba del poco fruto de sus activi-
dades: «Habéis rezado, habéis gemido, 
habéis llorado, pero ¿habéis ayunado?, 
¿habéis velado?, ¿habéis dormido sobre 
duro, os habéis mortificado? Mientras 
no hayáis hecho esto, no creáis haberlo 
hecho todo».

«Si comprendiéramos bien lo que es 
un sacerdote en la tierra, moriríamos: no 
de miedo, sino de amor», dejó como lega-
do. La vida de san Juan María Vianney 
está resumida en este pensamiento. b

FR LAWRENCE LEW, O.P.
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La primera semana de julio el 
monasterio de El Escorial acogió 
el Observatorio de lo Invisible, 
un lugar de creación donde 150 
artistas se dieron cita para buscar 
la belleza. Antonio López los visitó 

«El hombre es 
el hijo de Dios, 
por lo que hacer 
las cosas para el
hombre está bien»

El Observatorio deEl Observatorio de  lo Invisible  lo Invisible

Cristina Sánchez Aguilar
San Lorenzo de El Escorial (Madrid) 

Es un hombre enjuto. Hace calor de julio, 
no especialmente tórrido, pero estival, 
al fin y al cabo. Ataviado con chaqueta 
y calcetines, «estoy bien», atestigua. Las 
manchas de pintura salpican su cami-
sa y sus pantalones claros. Los dedos 
desfigurados; muchas horas de pincel 
y, supongo, la artrosis esperable en un 
hombre de 89 años. De mirada serena, 
el pintor Antonio López baja del coche 
mientras un grupo de periodistas le es-
pera con ahínco. Pero él dirige su mira-
da hacia la majestuosidad. Se centra en 
lo que otros no hacemos. No hicimos a 
nuestra llegada. No haremos cuando 
marchemos.

—¿Os gusta El Escorial?, pregunta a 
bocajarro mientras camina por el empe-
drado que le llevará al interior del com-
plejo monástico, donde durante una se-
mana tiene lugar la quinta edición del 
Observatorio de lo Invisible, un espacio 
de creación donde más de 150 artistas se 
dan cita para reflexionar, debatir, imagi-

nar, dotar de vida al barro y, entre todo 
esto, observar al Invisible. Quizá algu-
nos lo vean. Otros puede que no.

—Antonio, ¿hay un debate entre la 
trascendencia, la belleza y la cultura?

—Lo del debate depende de con quién 
debatas. Ya te he respondido. Pero sí; es 
constante el debate. Es diario. Lo quie-
ras o no lo quieras.

—¿Y la cultura moderna no ha relega-
do un poco a la parte más trascendente 
de dicho debate? 

—¿Qué es la parte más trascendente?
—Para mí, Dios [dice la periodista].

Pero podemos hablar de trascendencia 
en general.

—El hombre es el hijo de Dios. En-
tonces, hacer las cosas para el hombre 
también está bien. Los médicos, ¿a quién 
tratan? A los hombres, claro. Todo lo ha-
cemos para nosotros.

Tajante arranque de una conversa-
ción que lleva a la comitiva a sentar-
se frente a la fachada imponente. «Me 
parece impresionante este edificio. Me 
asombra que se hiciera en esa época», 
asegura el pintor mientras se desvía 

3 El pintor 
Antonio López 

fotografiado por 
la artista Lupe 
de la Vallina en 
el claustro del 

monasterio.

LUPE DE LA VALLINA



  ALFA&OMEGA  Del 31 de julio al 6 de agosto de 2025 CULTURA  / 25

El Observatorio deEl Observatorio de  lo Invisible  lo Invisible

momentáneamente de la conversación 
para recuperar rápidamente y constatar 
que «no vengo aquí a enseñar. A mí me 
gusta estar con la gente». 

Es un hombre que mira. Algo que, a 
priori puede parecer obvio, pero no lo es. 
Está en el lugar adecuado, el observador. 
Contempla fijamente a quien le pregun-
ta; escudriña a dónde quiere llegar. Por 
qué hace una y no otra 
pregunta. 

—¿Pervierte la obra 
un artista sin moral? 
[Y se le explica la re-
ciente controversia 
con los mosaicos de 
Rupnik, el jesuita acu-
sado de abusos sexua-
les y psicológicos].

— La obra va se-
parada. No la rebaja. 
Pero no hay que por-
tarse mal. Hay que ha-
cer las cosas bien. 

—Hablábamos de 
arte bueno.  ¿Cómo lo 
diferenciamos?

—Antes había una 
forma unitaria de ha-
cer el arte. En la época 
de Fidias, en la de Ve-
lázquez... hasta el si-
glo XIX había un len-
guaje común. El bueno es el que lo hacía 
mejor y el malo es el que lo hacía peor. 
Ahora hay tantas formas de hacer arte...
Van Gogh pareció malo a sus contem-
poráneos. Ya el arte moderno, desde su 
nacimiento, ha creado muchísima con-
fusión. ¿Cómo se ve el arte malo? Hay 
muchos censores que lo deciden, pero 
hay que fiarse de ellos. ¿Hay una cues-
tión objetiva? ¿O también hay una me-
dida de la sensibilidad de lo que provo-
ca en el espectador? No, no es una cosa 
objetiva. Es una cosa de sensibilidad, 
de talento y de costumbre. Hay gente 
que sabe mirar todo eso y gente que no 
la sabe mirar. Pero lo que no hay es una 
fórmula para diferenciar lo válido de lo 
inútil. En la ciencia existe esa fórmula. 
En el deporte también. En la religión, 
en la política y en el arte no existe la fór-
mula.

Pero, advierte esperanzado,que «la 
mirada se puede educar». Lo que suce-
de es que «el lenguaje común ha desa-
parecido y ahora lo que nos piden es el 
lenguaje individual». Algo que complica 
mucho. Y enriquece también.

—Y frente a propuestas modernas 
como el plátano pegado con cinta adhe-
siva a la pared...

—Pues tengo serias dudas. Pero mira, 
Van Gogh no parecía bueno. No era lo 
del plátano, porque entonces no se esti-
laban esas innovaciones. Pero era una 
gran novedad. Era un hombre que se 
expresaba fuera de lo normativo de su 
época. Y al pobre le fue muy mal. 

Pasamos de hablar del artista a ha-
blar del receptor de la obra. «El arte an-
tiguo se hacía para todos. En las cuevas 
de Altamira no se hacían las cosas para 

los inteligentes, se hacían para el grupo. 
Ahora el arte es algo que tiene una difi-
cultad de penetración y de comprensión 
enorme. No se piensa en la gente que no 
sabe. Se piensa únicamente en lo que te 
sale de dentro», advierte el pintor. Por-
que, sostiene, «ya no hay dioses a los 
cuales dedicar el arte. Ya no se pueden 
hacer catedrales».

A menor escala sí. 
Se construyen tem-
plos, por ejemplo. Pero 
la ausencia, en mu-
chos casos, de belleza 
en estas nuevas cons-
trucciones, atoradas 
por la funcionalidad, 
fue uno de los temas a 
colación en un intenso 
debate entre los mu-
ros del monasterio. El 
presidente de la Con-
ferencia Episcopal 
Española y arzobispo 
de Valladolid, Luis Ar-
güello, se sienta mano 
a mano con un hom-
bre en búsqueda, el 
cantaor Niño de Elche,  
y el escultor Javier Vi-
ver, director del Ob-
servatorio. Hablan de 
encuentro, claro. Pero 

también de responsabilidad. «¿Por qué 
las iglesias y su propuesta son estética-
mente tan horribles? En música, pintu-
ra, arquitectura…», se pregunta el mú-
sico. «Esta decadencia artística de la 
Iglesia responde a la decadencia espi-
ritual», apuntilla Viver. «Constatamos 
que lo que sucede es una consecuen-
cia: si no somos capaces de generar una 
nueva cultura tan atractiva como la que 
hemos generado en otros momentos es 
porque no hay nada sucediendo en nues-
tro interior capaz de regenerar el arte 
sacro», añade. Argüello se afana en ex-
plicar los motivos: «Cuando crecen los 
barrios de nuestras ciudades, hay que 
buscar un lugar en el que poderse en-
contrar. Por eso la Iglesia pone el acen-
to en la encarnación en los barrios popu-
lares antes que en el cuidado estético». 
Ese giro de la Iglesia, sostiene, ya se está 
«revirtiendo».

El Niño de Elche, que cuenta que, como 
tal, está «fuera de la religión y de la Igle-
sia», se pregunta qué hace la Iglesia a ni-
vel curatorial para frenar esa decaden-
cia. «A mí me preocupa y me ocupa, y me 
genera muchos interrogantes, no solo el 
mecenazgo, sino la cuestión estética: la 
Iglesia está “sonando” igual de mal que 
suena el mundo. Esto es preocupante. 
Podemos entender las prioridades de la 
Iglesia y sus límites económicos, pero me 
genera controversia saber que, en la be-
lleza, atraviesa su peor momento».

Los 150 alumnos, creyentes y no, bus-
cadores y encontrados, de esta sema-
na, que han pintado, cantado, bailado y, 
también, cada día, acudido al oratorio 
coronado con dos esculturas de Viver en 
medio de un claustro, quizá hayan en-
contrado motivos, aliento y esperanza 
para hallar una respuesta. «Aquí estoy 
constantemente siendo herido y “asesi-
nado” por la belleza: la intensidad, las 
conversaciones, el asombro. No está uno 
preparado para vivir esto», sostiene uno 
de los profesores, José Mateos, encarga-
do del taller de poesía. Ya son cinco años 
de observar y esto parece imparable. b

Diez talleres para 
buscar... y encontrar
Sería mejor, en tiempo or-
dinario, no perderse por los 
recovecos del monaste-
rio. Da cierto respeto. Pero 
durante la semana que los 
artistas han poblado sus 
salas, la pérdida ha sido ga-
nancia. De repente, detrás 
de una puerta, un grito aho-
gado. No pasa nada, es un 
alumno recreando la palabra 
«fuego» desde lo más pro-
fundo de sus entrañas. Es el 
taller del Niño de Elche, que 
enseña a lanzar de lo hondo 
la palabra hablada. Se escu-
cha una melodía al fondo. 
Tras la puerta de la capilla, 
un nutrido grupo de asisten-
tes entona de la mano del 
compositor Ignacio Yepes. 
Piden silencio a los visitan-
tes, están concentrados. En 
la Real Biblioteca del com-

plejo monástico de El Esco-
rial se custodian los códices 
que recogen las Cantigas de 
Santa María de Alfonso X, el 
Sabio. Yepes genera con sus 
alumnos una ocasión única 
para realizar una aproxima-
ción vocal e instrumental a 
este importante recopilato-
rio de canciones a la Virgen. 
Y en ello están. No pasa 
desapercibido a la entrada 
del recinto el taller de Mi-

guel Coronado, que enseña 
cómo la idea de belleza es 
estímulo para la pintura. 
Caballetes y una monja, del 
monasterio de La Conver-
sión (en Sotillo de la Adrada 
y cuya superiora, madre 
Prado, ha sido colaboradora 
de este semanario) atraen 
la mirada. Sofía utiliza el 
arte para transmitir a Dios. 
Quiere formarse. En su mo-
nasterio hacen talleres de 
arte. Pinta cirios. Se siente 
responsable de engalanar la 
luz de la Pascua. Su herma-
na Inés María modela el ba-
rro en el taller de relieve con 
Javier Viver. Ha escogido un 
icono bizantino, aunque hay 
compañeros que recrean 
la naturaleza. O a san José, 
pintado excepcionalmente 
por una de las asistentes. El 
Primo de Saint Tropez y Raúl 
Marcos, actores, escarban 
en las vías de la mística. 
José Mateos escribe versos. 
José Castiella pinta. Rosell 
Meseguer vuelve al origen 
de la fotografía. Matilde 
Olivera busca las sutilezas 
del volumen y Alicia Ventura 
enseña las prácticas cura-
toriales en el siglo XXI. Y 
todos ellos llenan de ideas 
los muros presentes du-
rante siglos.

«Ahora el arte 
es algo que tiene 

una dificultad 
de penetración y 
de comprensión 

enorme»

«La Iglesia ha 
puesto el acento 
en la encarnación 

de los barrios 
populares antes 

que en la estética»

FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR
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H
e asistido a lo largo 
de mi ejercicio profe-
sional docente a un 
galimatías de leyes 
educativas que siem-
pre resultan, como 
mínimo, indescifra-

bles. Hace más de tres décadas que me 
debato entre el plan de enseñanza y el 
aprendizaje en distintas etapas educa-
tivas, especialmente en la formación del 
profesorado del Centro de Magisterio La 
Inmaculada, adscrito a la Universidad 
de Granada. 

A final de este curso ha vuelto a su-
ceder; como siempre, como en todos 
los cursos anteriores. El último día de 
clase regalo a cada estudiante un clavel 
blanco, síntesis de toda una enseñanza. 
Tras este hecho visible se halla toda una 
evidencia tan invisible como real, una 
experiencia que hunde sus raíces en un 
aprendizaje profundo. Es fácil entender 
que no por abrir un capullo florece. El 
equivalente de esta idea en educación 
puede resultar muy sugerente. Habla-
mos de respetar los ritmos sin atrope-
llar los procesos. 

Todo en esta vida requiere su tiempo 
para sedimentar, reposar para discer-
nir entre lo importante y lo que no lo es 
tanto. Son muchos los factores que se 
intrincan en el complejo oficio de la en-
señanza; como, por ejemplo, la selección 
de contenidos esenciales y el tiempo del 
que se dispone. Y todo ello a la vez que 
constato que, ante tamaño nudo gordia-
no, no vale responder siempre con los 
mismos esquemas. 

Ante los desafíos actuales voy for-
jando a fuego lento el método Flo-
res para Aprender. Elaborar un 
pensamiento pedagógico que 
aporte un haz de luz en estos 
momentos sin duda merece la 
pena. Desde la observación, 
escucha y diálogo con mis 
estudiantes y compañeros 
de viaje, voy reflexionando, 
viendo y pensando. Mastican-
do y rumiando, conectando 
experiencias e imaginando 
propuestas superadoras. Un 
día, de repente, surge una 
idea, una imagen, un hecho; 
y así sucesivamente. En-

tonces llega el momento de quitar todo 
lo que sobra a la idea para quedarte 
con lo esencial. Por esta razón, 
me encuentro inmersa en ir 
cincelando el método Flores 
para Aprender. De hecho, 
me valgo de los diarios 
colectivos escritos por los 
estudiantes, que atesoro 
desde 1996, como una refe-
rencia certera de todo 
el camino andado.

Entre los fines de 
este modelo pedagógi-
co está el de preparar a 
los estudiantes para que 
creen sus propios proyectos 
interdisciplinares en torno 
a situaciones de aprendizaje 
en cualquier ámbito educativo. 
Para ello, hay que saber detectar 
realidades cotidianas e interpelantes. 
Generar preguntas desencadenantes 
para localizar un centro de interés es 
como hallar un tesoro, una llave para 
descifrar la estructura curricular y di-
dáctica. 

¿Cómo? Con sistematicidad, orden, 
claridad y, sobre todo, dibujando el 
proceso de pensamiento, los conceptos 
abstractos, para desarrollar un pensa-
miento complejo. Ocupa un lugar im-
portante dibujar flores, tallo, hojas raí-
ces, tierra, sol, nubes, lluvia, árboles, etc. 
entre todos sus elementos y percibir la 

interdependencia con la naturaleza. La 
relación entre imágenes, significados e 
ideas es lo que permite retener, relacio-
nar, cuestionar y enriquecer el proceso 
de aprendizaje. Las imágenes consti-
tuyen un recurso que, por su precisión 
conceptual, facilita establecer conexio-
nes que vayan mucho más allá de un 
mero recurso mnemotécnico. 

Utilizar la metáfora como antesala 
de la imaginación o viceversa permi-
te integrar a lo largo de este proceso la 
dimensión técnica, que debe tener todo 
proyecto, con la dimensión creativa.  
Nos abre las puertas a la lógica de la ar-
ticulación y la apertura frente a la lógica 
de la fragmentación, el todo superior a 

la parte. En palabras de Guillermo Ro-
virosa, la verdadera pedagogía es la 

iniciación a una vida más amplia; y 
esta no podrá ser nunca el destino 
de los que cada vez más estrechan 
sus horizontes. Nos permite su-

mergirnos en el fenómeno educati-
vo. Leer los problemas actua-
les, necesidades sociales, y 

poner en práctica una pedago-
gía de la realidad con dinamis-

mo de acción.
Es un método que nace de forma 

silenciosa. Probablemente los ingre-
dientes para forjarlo ya estaban ahí, 

antes de toda la experiencia docente 
acumulada, porque llevamos en nues-
tra mochila autobiográfica muchas 
vivencias que de forma inconsciente 
van configurando nuestra identidad. 
Así que cuando me preguntan los estu-
diantes cuándo comencé a elaborar este 
método, respondo que desde siempre. El 
conocimiento tácito siempre ha estado 
ahí porque, como dice Michael Polanyi, 
sabemos más de lo que podemos decir.

Con convicción y constancia llega un 
momento en que florece lo cultivado y 
de repente disfrutas de una evidencia: 
ser capaz de hilar, conectar y tejer todo 
un conocimiento teórico y práctico en 
un paisaje y transmitirlo a tus estudian-
tes.

Flores para Aprender rompe con un 
modelo de aprendizaje lineal dando 
paso a un aprendizaje en espiral; en pro-
fundidad. ¿Cómo? Arando el terreno y 
cultivando semillas que todos llevamos 
dentro para germinar, crecer, desa-
rrollar y dar flores antes de pensar en 
cosechar frutos; sin olvidarnos de esto 
último, porque partimos de la premisa 
de que el final está desde el principio. b

Generar preguntas para 
localizar un centro de interés 
es como hallar un tesoro, una 

llave para descifrar la estructura 
curricular y didáctica

Mª ISABEL 
RODRÍGUEZ 
PERALTA
Blog Claves  
para educar

APUNTE

Florece un método Florece un método 
pedagógico: Flores pedagógico: Flores 

para Aprenderpara Aprender
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E
l temor a la oscuridad 
viene de dentro. De 
niños nos asustan las 
tinieblas porque proyec-
tamos en ellas las imá-
genes que nos habitan. 
De adultos nos ocurre lo 

mismo: tememos la opacidad porque 
nos espanta lo que podríamos llegar 
a hacer si nadie nos viera. Ese mons-
truo nocturno también podíamos ser 
nosotros. No somos necesariamente 
malos. Pero nuestra libertad recorre 
lóbregos pasadizos interiores para lle-
gar a cada decisión. Para hacer el bien 
tenemos que rechazar el mal. Y debajo 
de las mejores acciones se esconden 
los peores combates contra nuestras 
sombras. En la lucha a veces se pierde 
y, cuando la derrota se vuelve costum-
bre, llega la barbarie.

Por eso, hemos hecho de la transpa-
rencia el gran ídolo de nuestro tiempo. 
Queremos que todo sea traslúcido para 
ahuyentar la noche. Parece una obvie-
dad: si todos los monstruos salen de 
sus guaridas al caer el sol, para acabar 
con ellos solo tenemos que mantener 
la luz encendida. Basta la iluminación 
artificial para sortear el crepúsculo de 
la humanidad. No podemos hacer al 
hombre totalmente bueno, pero pen-
samos que así evitaremos que aflore la 
maldad que habita en la penumbra de 
cada corazón.

Sin embargo, la oscuridad es inex-
tirpable de nuestras entrañas. Siem-
pre quedan recovecos umbríos. Cada 
nueva decisión debe brotar de nuestro 
convulso corazón, tejido de contradic-
ciones. Nuestra libertad debe pasar ese 
filtro una y otra vez. Es lo propio de la 
condición humana.

Pero en política hemos asumido esta 
idolátrica fe en la transparencia. Fue 
instaurada por la revolución durante 
lo que los franceses vinieron a llamar 
el Siglo de las Luces. Se situó la interio-
ridad humana en el espacio público y 
se transformó la política en una cace-
ría de hipócritas y traidores. El terror 
se hizo régimen de gobierno. Porque 
todo fuero interno era siempre una ca-
vidad demasiado profunda para el ojo 
del poder. Cualquier particular es por 
definición sospechoso en una sociedad 
así concebida. La guillotina es el otro 
nombre de esta revolución, que termi-
nó por devorar a sus hijos.

Desde entonces, el filo de su cuchilla 
ha sustituido a la espada de Damocles 
en Europa. Lo que pasa es que Napo-
león cambió el metal por la codifica-
ción. «Hay tantas leyes que nadie está 
exento de ser colgado», dirá. Vivimos 
con la convicción de que el sistema le-
gislativo podrá acabar con las penum-
bras. Narcotizamos el horror de cada 
caso de corrupción con nuevas medi-
das legislativas que traerán, por fin, la 
transparencia del poder. 

De este modo, los gobiernos que ven-
den la ansiada regeneración democrá-

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

El mito de la 
regeneración 
democrática

No quiero decir que debamos convivir con la 
corrupción. Se debe actuar contra ella. Pero no 
debemos escandalizarnos más de lo que nos 
ofendemos por nuestras propias corruptelas

tica terminan por ser los más corrup-
tos. Porque trafican con una pureza 
imposible. Comercian con la falsa es-
peranza del pueblo moderno: la de un 
sistema absolutamente hialino.

Así, cuanto más se insiste en la dia-
fanidad sistemática, más se incurre en 
la hipocresía. El que practica la virtud 
para aparentar públicamente es el que 
más cerca está de su abolición. Negar 
la oscuridad inevitable de todos los 
asuntos humanos solo sirve para su-
mergirnos más en ella. Porque la inte-
gridad puede convivir en lucha contra 
todos los vicios, pero es destruida por 
la hipocresía que finge que los vicios ya 
no existen. Por ello, estadísticamen-
te suelen producir en la práctica más 
corrupción los sistemas de izquier-
das: porque tienen que aparentar una 
mayor pureza. «La izquierda no puede 
robar», gritó Rufián hace unos días en 
el Congreso. Claro que puede. Y cuanto 
más aparente lo contrario, mayor es la 
distancia con la realidad; distancia que 
siempre quedará necesariamente a os-
curas, para provecho de los ladrones.

En ese sentido, el pueblo es el primer 
motor de la corrupción. De nada servi-
ría volver a las urnas cuando acudimos 
en búsqueda de la transparencia. So-
mos los primeros hipócritas. Usamos 
la oscuridad ajena para exorcizar la 
nuestra durante unos instantes. Lo ha-
cemos en todos los ámbitos de nuestra 
vida. Mientras criticamos la debilidad 
de los demás, podemos olvidar la nues-
tra: la derecha es corrupta, la izquierda 
es corrupta, el franquismo era corrup-
to, la transición fue corrupta, la polí-
tica es corrupta; estas cosas decimos 
mientras nos sentimos limpios y de-
mocráticos. Y con tales afirmaciones 
no hacemos sino afianzar el mito de la 
imposible transparencia de un sistema 
totalmente puro. Porque siempre hay 
una distancia entre la apariencia pú-
blica y la realidad profunda. Cada voto 
solicita una mentira.

Con todo esto no quiero decir que 
debamos convivir con la corrupción 
como ruido de fondo. Se debe de-
nunciar y actuar contra ella cuando 
acontezca. Pero no debemos escanda-
lizarnos más de lo que nos ofendemos 
por nuestras propias corruptelas. La 
justicia no es un estado ideal, sino la 
actividad constante con la que mante-
nemos limpia la piscina, a sabiendas de 
que la depuradora también requiere un 
mantenimiento.

Resulta infantil y populista la con-
fianza en un sistema. De derechas o de 
izquierdas, da igual. Nos conviene aca-
bar con la idolatría de la transparencia 
y el mito de la regeneración democrá-
tica. Debemos trabajar por volver a si-
tuar en el centro de la política la idea de 
virtud. Los seres de luz no tienen virtu-
des. Las tiene el hombre que combate 
el mal que le habita. Virtuosos serán 
los políticos, no que prometan el fin del 
mal con sus ideas políticas, sino que 
muestren en su propia vida la lucha 
por el bien. Y solo los reconoceremos 
cuando seamos nosotros los primeros 
que vivamos ese combate en el claros-
curo de nuestro interior. b

2 Saturno. Francisco 
de Goya y Lucientes. 
Museo del Prado (Madrid).

MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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M. M. L. Pedro Laín Entralgo 
(1908-2001) es el «intelectual 
español que más páginas ha 
dedicado al estudio histórico y 
antropológico del esperar y la 
esperanza humana». Lo ase-
gura Antonio Piñas en la pre-
sentación de esta reedición de 

la obra de 1978, más que opor-
tuna en un año jubilar que gira 
en torno a esta virtud. Médico, 
historiador y filósofo, el autor 
respondió a la idea del hombre 
como «ser-para-la-muerte» de 
Heidegger defendiendo que es 
«ser-para-la-vida».

M. M. L. «¿Hubo Reconquis-
ta?». Es la sugerente y provo-
cadora pregunta con la que el 
autor, catedrático de Historia 
Medieval en la Universidad 
de Toulouse, comienza este 
relato y análisis de los más 
de 400 años transcurridos 
entre la toma de Toledo por 

Alfonso VI de Castilla y la 
entrada de los Reyes Católi-
cos en Granada, el 2 de enero 
de 1492. Cuatro siglos llenos 
de matices y de aparentes 
contradicciones, como la co-
existencia de una sociedad 
multirreligiosa con una gue-
rra santa. 

Antropología 
de la esperanza
Pedro Laín 
Entralgo
Encuentro, 2025
334 páginas, 
21 €

La Reconquista
Daniel Baloup
El Buey Mudo, 
2025
256 páginas, 
18,90 €

RECOMENDACIONES

Manual filosófico para el Jubileo

Cuatro siglos clave para España

Libros
La muerte del Papa Francisco pro-
vocó que muchos se preguntasen 
cuál era su legado y quién y qué 
haría el próximo Papa. En COPE 
un periodista hizo una afirmación 
que me pareció muy afortunada: 
los cardenales eligen al Papa que la 
Iglesia necesita en este momento. 
He querido recordar esto a propósi-
to del libro que hoy reseñamos, por-
que una de las ideas fundamentales 
y de la que parte el arzobispo Rober-
to Repole en este texto es «Iglesia en 
salida», una expresión muy emplea-
da por el Pontífice argentino.

Es verdad que todavía hará falta 
tiempo para evaluar, con perspec-
tiva histórica, todas las aportacio-
nes de su pontificado. Sin embar-
go, creo que una de ellas será, sin 
duda, «Iglesia en salida». Francis-
co, al igual que sus predecesores 
más inmediatos, era consciente de 
que estamos viviendo un cambio 
de época. En más de una ocasión, 
manifestó que las circunstancias 
que le tocaba vivir a la Iglesia plan-
teaban nuevos desafíos. Y yendo 
más allá de sus afirmaciones, hay 
que estar muy ciego o fuera de la 
realidad para no ver que, al menos 
en Europa occidental, vivimos una 
fortísima secularización. Los datos 
que aporta Roberto Repole hablan 
por sí mismos. 

El pensamiento débil, la búsque-
da de una religión sin Dios, la socie-
dad líquida, la cultura woke, entre 

otros, han provocado grandes 
cambios de mentalidad que exigen 
nuevos planteamientos evangeli-
zadores. Todo esto lo expone nues-
tro autor con una serie de pregun-
tas a las que intenta dar respuesta 
a lo largo de estas páginas: «¿Cómo 
puede la Iglesia anunciar todavía 
el Evangelio a los hombres de hoy? 
¿De qué manera puede desempe-
ñar su misión? ¿De qué modo pue-
de comunicar a los demás el tesoro 
del que vive de manera que aparez-
ca como vital para ellos y para toda 
la humanidad?».

En este libro no se proponen fór-
mulas mágicas ni técnicas evange-
lizadoras. Nos habla de la misión de 
la Iglesia como un don que tienen 
todos los cristianos por el hecho de 
estar bautizados y, en consecuen-
cia, ser portadores de la misma 
vida de Cristo. La vida cristiana, 
por tanto, es el don de la filiación di-
vina, la conciencia de vivir de cara 
a un Dios que es Padre, siguiendo 
los pasos de Cristo, nuestro Señor 
y Maestro, movidos por el Espíri-
tu Santo. Y todo esto vivido en el 
mundo para ser testigos de Cristo 
muerto y resucitado.

Esta es mi última reseña. Espe-
ro que mi pobre aportación haya 
sido útil al lector. Doy las gracias 
de corazón a todo el extraordina-
rio equipo que aquí trabaja y de 
modo especial a su directora. Hasta 
pronto. b

Bautizados  
y enviados

El don del 
anuncio
Roberto Repole
BAC, 2025
192 páginas, 
21,93 €

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
Profesor  
de la UESD

Hace casi cinco siglos, un hombre 
herido en alma y cuerpo comenzaba  
el relato más decisivo de su vida. San 
Ignacio de Loyola dictaba casi al final 
de su vida su autobiografía no como 
exaltación personal, sino como un hu-
milde testimonio de cómo Dios lo ha-
bía conducido a través de luces y som-
bras, vanidades y humillaciones, para 
hacer de él un peregrino enamorado 
de Cristo y de su Iglesia. Podría pa-
recer que un texto así pertenece ya a 
un pasado devoto, polvoriento, ajeno. 
Y, sin embargo, pocas obras pueden 
hablarnos con tanta fuerza. Porque 
en esas páginas late la historia de una 
transformación radical que tiene mu-
cho que enseñarnos en este presente 
incierto, marcado por el desencanto, 
la crisis de sentido, el individualismo 
y la herida de la creación. Ignacio no 
fue siempre un santo. Fue un joven 
vanidoso, sediento de gloria militar y 
amor cortés, hasta que una herida de 
guerra lo obligó a detenerse y leer so-
bre Cristo y los santos. Este momento 
marcó el inicio de una revolución es-
piritual centrada en dejarse guiar por 
Dios, discernir sus mociones y buscar 
su gloria. Así comenzó un camino de 
libertad interior, desapego y amor al 
prójimo, que sigue teniendo valor.

Hoy también vivimos heridos: en 
nuestras relaciones, a menudo rotas o 
vacías; nuestra vida interior, debilita-
da por la cultura del entretenimien-
to, y nuestra relación con la creación, 
cada vez más degradada. Aunque 
Ignacio no habló de ecología, su espi-
ritualidad apunta a una conversión 
que incluye una mirada renovada a la 
naturaleza. Aprendió a ver la creación 
como revelación del Creador, desper-
tando una conciencia agradecida que 
urge recuperar. La espiritualidad ig-
naciana no es evasiva, sino una forma 
de tomar decisiones concretas desde 
la oración, la escucha interior y la 
atención a los movimientos del alma. 
Frente a una sociedad donde todo 
se decide por inercia o intereses, el 
discernimiento ignaciano ofrece una 
alternativa sólida. Ignacio no fundó 
una ONG ni escribió tratados, pero su 
legado —la Compañía de Jesús— ha lle-
vado la fe y la justicia a todo el mundo, 
enseñando a miles a encontrar a Dios. 

En un tiempo de crisis, su autobio-
grafía propone un modelo centrado 
en Dios y no en el ego, en los vínculos 
restaurados más que en el crecimien-
to material. Es una invitación urgente 
a la conversión, al discernimiento y al 
servicio desde una espiritualidad en-
carnada. Tal vez, como él, también no-
sotros debamos atrevernos a escribir 
nuestra autobiografía espiritual, para 
dejarnos leer por Dios. b

r

Los autores han publicado El relato del 
peregrino. Lectura espiritual y pastoral 
de la Autobiografía de san Ignacio de 
Loyola (Mensajero).

La revolución  
de san Ignacio
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Leo (Juli Grabenhenrich) es una ado-
lescente alemana que tiene una crisis 
con su madre cuando esta le cuen-
ta que su progenitor se llama Paolo 
(Luca Martinelli) y vive en Italia; que 
lo conoció en un camping y ella se 
quedó embarazada. Él, que tenía 21 
años, se vio superado y se desenten-
dió. Llena de rabia y desconcierto, 
Leo se escapa a Italia para conocer 

No disparen a este crítico (todavía). 
Tengo perro, un adorable bichón mal-
tés que se llama Happy y que es puro 
nervio y felicidad canina. Además, 
por si a los puristas no les basta, voy a 
recomendarles que vean el nuevo pro-
grama de Chenoa en TVE, Dog House, 
sobre adopciones de perros. Al menos 
una entrega para entender algo de lo 
que nos pasa. 

Basado en un formato de éxito inter-
nacional, el programa define a la per-
fección el tiempo que nos ha tocado vi-
vir. En España hay algo más de nueve 
millones de perros censados. Y subien-
do. Los niños menores de 14 años ron-
dan los ocho millones. Y bajando. Son 
datos que, puestos en comparación y 

días veraniegos se ha viralizado en 
redes la imagen de un cartel de una 
cafetería en la que se podía leer: «Tu 
perro es un hijo más, invítale a un he-
lado. Tenemos helado para perros». El 

a su padre y hacerle un montón de 
preguntas que lleva apuntadas en su 
cuaderno. Finalmente encuentra a 
Paolo, que tiene un chiringuito en la 
playa, cerrado por ser invierno. Paolo 
se queda turbado, pues además de lo 
absolutamente inesperado de cono-
cer a su hija, vive un momento per-
sonal muy delicado, ya que está tra-
tando de reconstruir la relación con 
su actual pareja, Valeria, con la que 
tiene una niña pequeña. El encuentro 
entre padre e hija no llega en la me-
jor hora y parece abocado al fraca-

negocio tiene todos los elementos para 
triunfar. 

También el programa, por todo lo 
comentado, es una apuesta segura. 
¿Quién va a fijarse en «esas pequeñas 
cosas» si hay una apuesta, que parece 
sincera, por cuestiones como la salud 
mental o el acompañamiento de per-
sonas con autismo? Chenoa lo hace fe-
nomenal, el programa entretiene, está 
rendido a todas las causas de correc-
ción política que se puedan imaginar 
y la causa principal es de las que toca 
el corazón posmoderno, empezando 
por el mío, que, si pudiera, adoptaba un 
can que le hiciera compañía a Happy. 
Pero la cuestión de fondo no es esa. Ya 
me entienden. 

Si se atreven, y poniendo las cosas, 
los perros y a las personas en su sitio, 
vean Dog House. Lo emiten en La 1 de 
RTVE todos los martes por la noche, a 
eso de las 22:40 horas; y lo pueden ver 
también, a la carta, en RTVE Play. Pre-
paren los clínex y los argumentos para 
resistirse (o no) ante la petición que, 
inevitablemente, les van a hacer sus hi-
jos antes de que termine el programa. b

TV / DOG HOUSE

Adoptar un perrihijo

CINE / BAJA DE 
PATERNIDAD Cómo un padre biológico 

se vuelve padre de verdad

en contexto, indican lo que revelan. Lo 
del neologismo perrihijo, que estará al 
caer en la Real Academia, ya es usado 
con orgullo por muchos amantes de 
los animales. Sin ir más lejos, en estos 

so. Pero la fuerza secreta del vínculo 
está ahí, dispuesta a luchar. 

Alguno de nuestros lectores recor-
dará la película María de Nazareth, 
dirigida por Giacomo Campiotti en 
2012, en la que Paz Vega hacía de Ma-
ría Magdalena. María y José estaban 
interpretados, respectivamente, por 
la alemana Alissa Jung y Luca Mar-
tinelli. En ese rodaje comenzó una 
relación romántica entre ambos que 
llevó a Martinelli a dejar todo y tras-
ladarse a vivir a Berlín para estar con 
ella. Ahora vuelven a coincidir en este 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

proyecto italogermano en el que Alis-
sa está detrás de las cámaras, como 
directora, y Luca delante, como copro-
tagonista. Pero realmente el centro de 
gravedad está en la joven y descono-
cida actriz Juli Grabenhenrich, una 
portentosa profesional que sabe estar 
a punto de llorar durante casi toda la 
cinta y que consigue hacerle al público 
un nudo en la garganta.

El filme se suma a tantísimos otros 
que, en los últimos años, indagan en 
las actualmente complejas relaciones 
paternofiliales. En este caso, partimos 
de una hija aparentemente motivada 
solo por la curiosidad y el reproche 
pero a la que, casi sin saberlo, lo que 
la mueve es el deseo de un vínculo. Se 
encuentra con un padre que solo está 
dispuesto a aceptar su rol paterno en 
secreto, pues lo que le importa es su 
vida actual, seriamente amenazada 
con la imprevista aparición de Leo. 
Pero el poco tiempo que pasan juntos 
va dejando atrás las pretensiones y 
fantasmas y solo queda a la vista del 
otro lo que son de verdad, con toda su 
fragilidad y vulnerabilidad. La pelí-
cula no quiere saber qué pasará en el 
futuro y si todo acabará en un gran 
happy end para todos los implicados. 
Le interesa detenerse en el proceso de 
encuentro entre padre e hija, con sus 
progresos y baches; un encuentro que 
debe darse independientemente de lo 
que implique para el día después. La 
introducción del personaje secunda-
rio de Edoardo apuntala la idea de que 
no existe un padre perfecto, pero que 
un padre es un padre. b

RTVE
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0 La vida de Paolo da un vuelco cuando aparece su hija Leo.
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0 Chenoa en el plató del programa.
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Santa María de la 
Asunción, en el pueblo 
riojano de Navarrete, 
sustituyó a un templo 
románico del siglo 
XII que sigue en pie. 
San Ignacio de Loyola 
prestó servicio militar 
aquí y costeó parte de 
la segunda policromía 
de la Virgen del Rosario, 
ante quien pudo hacer 
su voto de castidad

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Esta es una iglesia tremenda, tiene 
unos 1.600 metros cuadrados y, si en Na-
varrete hay 3.000 habitantes, aquí cabe 
el pueblo entero», cuenta a Alfa y Omega 
David Castroviejo. Es delegado de Patri-
monio de la diócesis de Calahorra y La 
Calzada-Logroño y, según nos explica, 
cuando se construyó la iglesia de San-
ta María de la Asunción se intentó que 
«nunca se quedara pequeña», pues susti-
tuyó a un reducido oratorio románico le-
vantado en el siglo XII en la parte alta del 
asentamiento. Por tanto, el templo que 
nos ocupa no se erigió sobre los cimien-
tos del anterior —como es costumbre en 
España— sino que se hizo de nueva plan-
ta, de cruz latina y con tres naves.

Así, la nueva iglesia pasó a estar en 
el centro del pueblo, en una zona con 
menos pendiente y más accesible. Pero 
sus ambiciosas dimensiones provoca-
ron que se tardara casi un siglo —de 
1553 a 1645— en terminarla. «Durante 
el invierno, las obras de cantería siem-
pre se paraban porque se trabajaba a la 
intemperie», apunta Castroviejo. Aun-
que, a su juicio, el factor determinante 
«fue la falta de dinero». Con todo, los 
trabajos convocaron a los artistas más 
importantes del momento, como Juan 
de Vallejo, autor del cimborrio de la ca-
tedral de Burgos, o Pedro de Aguilera, 
quien también jugó un papel clave en la 
construcción del monasterio madrileño 
de San Lorenzo de El Escorial.

Pero la joya de Santa María de la Asun-
ción está en su interior: un retablo de 25 
metros de altura obra del arquitecto cán-
tabro Fernando de la Peña «dedicado a la 
vida de la Virgen y de Cristo». Fue encar-
gado por Manuel José de Bernabeitia, un 
marino y vecino del pueblo que casi nau-
fragó durante una expedición a México y 
que, en el golfo de las Yeguas —que reco-
rrían las naves entre las islas Canarias y 
Cádiz—, tras dos semanas de tormentas, 
«se encomendó a la Virgen del Rosario y 
las aguas milagrosamente se calmaron». 
Así, en el camarín central del retablo que 
encargó este militar descansa la imagen 
a la que se confió, que «es la patrona del 
pueblo y procede de una talla muy anti-
gua de mitad del siglo XV procedente de 
la anterior iglesia».

San Ignacio pasó por aquí
Esta Virgen del Rosario es, de hecho, 
una pieza a la que le tenía mucha devo-
ción san Ignacio de Loyola, quien entre 
1517 y 1521 estuvo destinado en Navarre-
te como militar al servicio del duque de 
Nájera —primo de Fernando el Católico— 
cuando el único templo que existía en el 
pueblo era el románico, pues no se ini-
ciaron las obras de la nueva iglesia hasta 
tres años antes de que el santo falleciera.

Como acostumbraba a hacer ora-
ción frente a esta imagen durante sus 
guardias en Navarrete, existe debate 
académico sobre si fue ante esta talla 
donde tiempo después tomó su voto de 
castidad o si lo hizo en una capilla en 
Montmartre, en París. Lo que sí está de-
mostrado es que acabó costeando gran 
parte de la segunda policromía que ve-
mos hoy día y que cubre otra menos co-
lorida. 

Todo sucedió después de que fuera he-
rido en Pamplona en 1522 y se retirara 
a Loyola a recuperarse. Según apunta 
Castroviejo, tras esa convalecencia bu-
ceando en las biografías de los santos, 
«pasó por Navarrete porque el duque de 
Nájera le debía un dinero por unos tra-
bajos». Aquel estipendio lo dedicó a «de-
corar la imagen de la Virgen» y, según 
los escritos del santo, «a unas familias 
pobres a las que me sentía necesitado 
de dárselo».

PATRIMONIO

Pero este pueblo guarda otra cone-
xión más con el fundador de la Compa-
ñía de Jesús, pues fue el último punto 
hasta el que le acompañó su mayordo-
mo antes de que dividieran sus caminos 
y el militar tullido iniciara otra peregri-
nación —hoy conocida como el Camino 
Ignaciano— hasta Manresa. De hecho, 
Castroviejo nos regala otro episodio do-
cumentado por el propio san Ignacio en 
el que, tras dejar a sus espaldas el pue-
blo de Navarrete, «se encontró con un 
musulmán que hablaba muy mal de la 
virginidad de María». Él, escuchando 
sus blasfemias, se debatía sobre si ata-
carlo o no y se dijo a sí mismo: «Si mi 
burro sigue detrás de este musulmán, 
lo mato, y, si se cambia de camino, lo 
dejo». Por suerte para todos —y para 
honra del espíritu reflexivo de san Ig-
nacio— «el burro eligió otro camino y 
el musulmán se salvó».

Es una de las muchas historias que 
pueden conocer los miles de peregrinos 
que todos los años pasan por esta iglesia 
a los pies del Camino de Santiago y que 
precisamente el pasado 25 de julio, fes-
tividad de Santiago Apóstol, participa-
ron en una celebración muy especial en 
la que se balancea «un incensario muy 
grande al estilo del Botafumeiro». Si al-
guien quería verlo y se lo perdió, que no 
se apure, pues es costumbre en Navarre-
te y el año que viene se repetirá. b

Esta iglesia se planeó para 
no «quedarse pequeña»

3 Imagen de san 
Ignacio de Loyola, 
por la relación que 
mantuvo con el 
templo.

FOTOS: DIÓCESIS CALAHORRA Y LA CALZADA-LOGROÑO

0 Fachada 
exterior de 
Santa María de 
la Asunción, en 
Navarrete.

0 El retablo 
tiene más de 25 
metros de altura 
y alberga en su 
camarín central 
a la Virgen del 
Rosario.

2 Pórtico de 
esta iglesia, en 
el que trabajaron 
arquitectos de 
la catedral de 
Burgos.
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go de la historia. Por ejemplo, durante la 
Segunda Guerra Mundial y en las déca-
das siguientes. Pero pensemos en tiem-
pos recientes con Francisco, en una ima-
gen que no está muy lejos: en los Jardines 
Vaticanos, cuando los presidentes de Is-
rael y Palestina plantaron un olivo sim-
bólico bajo la mirada del Papa. Eso fue 
hace diez años; no tres siglos. Esa línea 
la siguen León XIV y los cardenales Pa-
rolin y Pizzaballa [secretario de Estado 
y patriarca latino de Jerusalén, N. d. R.]. 
Quiero decir, que está claro que este pe-
queño y simbólico Estado se ofrece como 
una posibilidad de paz.

También tenemos una puerta santa 
en una prisión. ¿Es posible que León 
XIV la visite antes del fin del Jubileo? 
—No lo sé. Hasta ahora, ha confirmado 
todo el calendario que había sido apro-
bado por su predecesor. Está previsto 
el evento jubilar para los reclusos el 14 
de diciembre, por lo que puedo suponer  
—sin saberlo de manera explícita— que, 
al haber confirmado todo lo de antes, lo 
hará también con este. b

«Millones han 
pasado por Roma»

A más de seis meses del inicio del Jubi-
leo, y con el gran evento de los jóvenes 
en curso, ¿se están cumpliendo las ex-
pectativas? 
—Cuando se habla de expectativas, uno 
tiende a hablar de números y son impor-
tantes. Millones de personas han pasa-
do por Roma como peregrinos. Pero me 
gusta centrarme más en el aspecto cua-
litativo: en los miembros del dicasterio, 
organización, voluntarios. He conocido 
a jóvenes de 18 años que acaban de ter-
minar la Secundaria; otros son univer-
sitarios; hay ancianos y jubilados. Todos 
trabajan con gran dedicación y eso cum-
ple con todo. 

Este es un Jubileo «particular», con 
dos Papas. Francisco lo inauguró y 
León XIV lo concluirá. 
—Solo hay un precedente en la historia 
de los jubileos de la Iglesia católica. En 
el año 1700, empezó con Inocencio XII 
y concluyó con Clemente XI. Este es el 
segundo caso. Sobre Francisco y León 
XIV, solo puedo decir que me impac-
tó cómo coincidieron los eventos. Por 
ejemplo, cuando a Francisco le dieron 
el alta, poco después fue el Jubileo de los 
Enfermos y cruzó la Puerta Santa. O el 
primer regina caeli de León XIV; un mo-
mento festivo cuando se celebraba el Ju-
bileo de las Bandas de Música. 

Dos términos muy utilizados por es-
tos Pontífices son «esperanza» y «uni-
dad».  ¿Cómo se entrelazan estos dos 
conceptos en este año santo? 

CARMEN ÁLVAREZ

0 El subsecretario, en una estancia del Dicasterio para la Evangelización.

—La esperanza es la unidad. La desea-
mos respetando las diversidades porque 
cada ser humano y cada relación es es-
pecífica y rica. Y el deseo de unidad no 
tiene por objeto suprimir la diversidad, 
sino armonizarla. El Jubileo quiere favo-
recer a todos. La esperanza y la unidad 
se realizan en la acogida de la iniciati-
va de Dios, que nos ha enviado a su Hijo.

A muchos les sorprende que en un 
evento espiritual se pida, por ejemplo, 
la condonación de la deuda externa de 
los países en desarrollo.
—Para un cristiano, todo está determi-
nado por lo que Dios ofrece a través de 
su Hijo. León XIV, como buen agustino, 

siempre parte del corazón, que guía las 
relaciones personales e internaciona-
les. En sus intervenciones, están estos 
tres niveles perfectamente conectados 
entre sí: la dimensión interior, porque es 
de ahí de donde surge el acto humano. 
Pero esto determina las relaciones que 
mantengo personalmente con mis se-
mejantes y las relaciones que los Esta-
dos están llamados a mantener entre sí. 

A Roma también han llegado jóvenes 
procedentes de países en conflicto. 
¿Es el Vaticano un lugar simbólico de 
paz? 
—Bastaría con ver la situación con la que 
se han encontrado los Pontífices a lo lar-

Graziano Borgonovo

El Jubileo avanza entre dos Papas, como 
un puente entre tiempos: Francisco lo 
abrió, León XIV lo clausurará. En este año 
santo, Roma es ejemplo de caput mundi. 
Y el Vaticano, como señala el subsecreta-
rio del Dicasterio para la Evangelización, 
es el «pequeño y simbólico Estado que se 
ofrece como una posibilidad de paz».

AL CRUZAR  
EL DINTEL

CARMEN 
ÁLVAREZ 
CUADRADO
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