
Miguel Ángel 
Benedicto
«Nunca es bueno 
un aumento del 
gasto militar porque 
genera una 
escalada de las 
tensiones»
Pág. 14

El jubileo llega hasta 
el puerto de la mano 
de Stella Maris

La natalidad o las 
ludotecas ponen en 
jaque a las guarderías

ESPAÑA  Los marineros se pasan meses 
sin tocar tierra y cuando lo hacen apenas 
pasan unas horas en puerto. Así no es fá-
cil acceder a la gracia del año santo. Una 
situación que en Barcelona han superado 
convirtiendo la capilla de Stella Maris en 
templo jubilar. «Es una oportunidad para 
ellos», dicen en la CEE en el marco de la 
fiesta de la Virgen del Carmen. Pág. 15

ESPAÑA  La escasa financiación, la baja 
natalidad y la competencia desleal de 
madres de día o ludotecas están pasan-
do factura a la escuela infantil privada, 
que en los últimos cinco años ha cerra-
do el 25 % de los centros. Ante este pa-
norama, organizaciones del sector han 
firmado una declaración para defender 
esta etapa «clave» para los niños. Pág. 16

STELLA MARIS

Su ejemplo es la mejor 
vacuna ante discursos

Migrantes de Madrid muestran 
cómo, nada más regularizar su 

situación, lo primero que hicieron 
fue continuar esa cadena de 

solidaridad con los siguientes Págs. 6-7
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de 2025
Nº 1.408
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LA VOZ DEL CARDENAL

Dios cuenta con 
vuestro esfuerzo 
para que la Iglesia 
siga estando aquí
Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

0 Voluntarios de Educadores de Calle, una iniciativa para arraigar a los vecinos de Lavapiés y ofrecerles la parroquia como lugar de pertenencia.
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LA FOTO Furia
La instigación interesada a la 
violencia, la agitación del miedo o la 
instrumentalización política de la 
migración empiezan a ser el preocupante 
signo de una era donde no hay hechos, 
sino relatos; no hay evidencias, sino 
opiniones y no hay personas, sino 
individuos etiquetados

EL ANÁLISIS Rodeado de calma y belleza en los jardines de Cas-
tel Gandolfo, el Papa León XIV se recupera de dos 
meses agotadores y ordena serenamente sus ideas. 
Es el primer Papa matemático desde hace 1.000 
años, cuando Silvestre II (999-1003), el primer 
Pontífice francés, ayudó a introducir en Europa el 
sistema decimal, aprendido de los árabes en Espa-
ña. Robert Prevost se licenció en Matemáticas a 
los 22 años en la prestigiosa Villanova University 

de Filadelfia, donde también estudió Filosofía. Su 
impresionante formación intelectual incluye los 
títulos de licenciado en Teología por la Chicago 
Theological Union a los 27 años y doctor en Dere-
cho Canónico por la Universidad Pontificia Santo 
Tomás de Aquino en Roma (Angelicum) a los 32, 
después de varios años de trabajo sacerdotal en 
Estados Unidos y en la misión agustina de Chulu-
canas, una zona muy pobre en el norte del Perú.

El Papa 
matemático

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI

hacer sucumbir a las masas ante la ira, 
con el recurso a las mentiras, a los mie-
dos y a las manipulaciones. Y lo sencillo 
que es dejarse embriagar por la furia de 
una jauría humana.

Algo parecido a esa furia se ha des-
atado estos días en Torre Pacheco. En 
esta población de más de 40.000 habi-
tantes, una de las más pobladas de la 
llanura del Campo de Cartagena, una 
turba violenta la ha emprendido con 
todo aquel que tenía apariencia de ex-
tranjero, que hablaba como un extran-
jero o que regentaba negocio de ex-
tranjero. El detonante ha sido la brutal 
paliza a un vecino de 68 años, que fue 
atacado por sorpresa durante su paseo 
matutino por la localidad. Antes de que 

El impulso de la furia es consustancial 
al ser humano. En la película del mis-
mo nombre, dirigida por Fritz Lang en 
el año 1936 el protagonista, un foraste-
ro, es víctima del linchamiento de todo 
un pueblo que le considera culpable del 
secuestro de una niña. Instigados por 
la fuerza de la masa, por relatos inven-
tados o parciales y por los fallos de una 
justicia en la que apenas creen, una tur-
ba enfervorizada de vecinos acaba que-
mando la cárcel hasta dar por muerto 
al extranjero, que es privado de toda 
defensa y despojado absolutamente de 
su humanidad y de su historia.

El argumento de Furia es el retrato 
perfecto de una época que puso tris-
temente de manifiesto lo fácil que es 
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ENFOQUES

para que la furia encuentre siempre 
justificaciones.

Entender lo que ha ocurrido en To-
rre Pacheco lleva a hablar de muchos 
factores: una población que ha crecido 
de forma muy rápida por una inmigra-
ción indispensable para trabajar en el 
campo —algunos trabajadores llevan 
más de 20 años en el municipio—; fal-
ta de efectivos de seguridad frente al 
volumen de habitantes; choques entre 
jóvenes, algunos de ellos hijos de estos 
migrantes para los que no hay ascensor 
social, y un aumento de los hurtos y la 
delincuencia juvenil, que también de-
nuncian los pachequeros de Marruecos, 
Senegal o Ecuador que un día vinieron 
a hacer de esta localidad su casa. Pero 
nunca un hecho aislado había conver-
tido al migrante en sospechoso por el 
mero hecho de serlo. Por eso, piden cal-
ma frente a los relatos virales interesa-
dos; más presencia policial y que, ante la 
delincuencia, actúe la ley, la única salida 
frente a la furia y la barbarie. b

Las exhumaciones de los 796 niños enterrados sin sepultura entre 1925 y 1960 en el 
hogar St. Mary’s de Tuam (Irlanda) comenzaron por fin el pasado lunes. Ha pasado más 
de una década desde que se conoce su existencia. Todo comenzó en 2014. Entonces, 
la historiadora Catherine Corless descubrió pruebas que atestiguaban sus muertes en 
esta residencia. «No había ningún registro de entierros, ni cruz, absolutamente nada», 
relata la especialista, que se empeñó en darles el entierro cristiano que se les negó.

Junto con el hogar  St. Mary’s, en el año 2021 una comisión oficial estudió lo ocurri-
do en otras 18 residencias. Allí fallecieron unos 9.000 niños, el 15 % de los 57.000 que 
pasaron por ellas. La mayoría de las muertes eran por enfermedades respiratorias o 
gastroenteritis. La investigación las atribuía al acceso limitado a agua corriente o cale-
facción. Aunque «tampoco los había en muchos domicilios», la realidad de estos hoga-
res se agravaba por el hacinamiento o la falta de formación sanitaria del personal». 

La única localidad totalmente cristiana de 
Cisjordania, Taybeh, ha sufrido dos veces 
la violencia de los colonos judíos en las 
últimas semanas. Los israelíes radicales 
atacaron casas y provocaron incendios 
en las inmediaciones de una iglesia del 
siglo V y del cementerio. Además, han 
impedido que los agricultores locales 
cultiven sus olivos, único medio de sub-
sistencia. Ante estos hechos, los líderes 

de las Iglesias de Tierra Santa visitaron el 
pasado lunes el pueblo. Desde allí pidie-
ron la «atención y la acción del mundo». 
«Los ataques a manos de colonos contra 
nuestra comunidad deben parar». Ade-
más, reclamaron «una investigación in-
mediata y transparente sobre por qué la 
Policía israelí no respondió a las llamadas 
de emergencia» y por qué «estas accio-
nes aborrecibles siguen impunes».

La mente matemática y jurídica del nuevo Santo 
Padre se manifiesta en su gusto por la reflexión y la 
precisión. También en el modo de escuchar y de plan-
tearse correctamente el enunciado de los problemas. 
Sabe que unidad y diversidad o sinodalidad y colegia-
lidad episcopal no son factores opuestos sino comple-
mentarios. Otra faceta enriquecedora es que estudió 
solfeo de joven y sigue tocando el piano, la gran afición 
de Benedicto XVI. La diferencia entre ambos intelec-

tuales es que León XIV juega regularmente al tenis y 
frecuentaba un gimnasio cerca del Vaticano, donde 
nadie imaginaba que era cardenal. Pensaban que fue-
se un profesor.

Estas dos semanas de paz en Castel Gandolfo le 
permitirán trazar el esquema de su primera encíclica 
programática y perfilar los nombramientos en la Curia 
vaticana. Para que todo esté en orden y concierto a la 
vuelta del verano. b

Comienzan las exhumaciones  
de 800 niños en Irlanda

Los ataques contra los cristianos 
en Cisjordania «deben paran»

2 Personal de 
la excavación en 
la urbanización 
construida donde 
antes estuvo 
la residencia 
religiosa.

0 Los líderes visitaron el pueblo tras los ataques.

CNS

REUTERS / VIOLETA SANTOS M OURA

ZAIN JAAFAR / AFP

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

las fuerzas de seguridad o los propios 
medios de comunicación desvelaran 
algún dato del sospechoso, o antes de 
que se produjera ninguna detención, 
una masa violenta, movilizada desde 
fuera del municipio, ya había empeza-
do a impartir su propia justicia. Porque 
todo apuntaba a que el o los autores po-
drían haber sido magrebíes, haciendo 
el correlato habitual entre migración 
y delincuencia y poniendo, para ello, 
toda la artillería de los bulos y la pro-
paganda.

Como la furia, esta correlación no es 
nueva; como tampoco lo es la inseguri-
dad, el miedo o la propia inmigración, 
que es tan antigua como el ser huma-
no. Pero la instigación interesada a la 
violencia, la agitación del miedo o la 
instrumentalización política de la mi-
gración empiezan a ser el preocupante 
signo de una era donde no hay hechos, 
sino relatos; no hay evidencias, sino 
opiniones y no hay personas, sino indi-
viduos, deshumanizados o etiquetados 
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Vuelve la Virgen

@sclapalma
Ya está aquí. Diez años espe-
rando su regreso. La Virgen 
de las Nieves baja a la capital 
y, de cumbre a costa, nos lle-
na con su presencia en Santa 
Cruz de La Palma. Viva la 
Virgen de las Nieves.

Nueva Fecha

@sardes72
Las cismáticas de Belorado 
serán desahuciadas del mo-
nasterio el 12 de septiem-
bre.

Ingreso en el seminario

@esglesiabcn
La diócesis de Barcelona so-
licita el ingreso en el Semina-
rio Mayor Interdiocesano de 
Cataluña. Así se ha acordado 
por unanimidad en la última 
reunión de la Conferencia 
Episcopal Tarraconense (9, 
10 y 11 de julio).

Ciudad Real

@diocesiscr
El Papa León XIV ha nombra-
do a Abilio Martínez  Varea 
@ObispoAbilio, hasta ahora 
obispo de la diócesis de @Os-
maSoria nuevo obispo de la 
diócesis de Ciudad Real.

EDITORIALES

Sigue habiendo quien se entrega 
para llevar luz a la oscuridad

Más allá de los detalles escabrosos, la entre-
vista con el médico español Raúl Incertis en 
estas páginas trasluce la profunda admi-
ración que siente por los colegas palestinos 
con los que comparte trabajo en el Hospital 
Nasser, de Gaza. A pesar de que después de 
tres meses en la Franja ya se siente al límite 
de sus fuerzas, le empuja a seguir adelante 
el ejemplo de esos profesionales que tra-
bajan 60 horas a la semana en condiciones 
durísimas para ayudar a los demás y ganar 
un sueldo que (mal)alimente a sus hijos. Al 
terminar la jornada, se van a dormir a cam-
pos de desplazados bajo las bombas y siguen 
al pie del cañón cuando todos han perdido a 
familiares. Si Incertis cree que su labor tiene 
menos mérito porque él no se enfrenta a tan-
tos obstáculos, no es menos cierto que tiene 
el valor añadido de que él ha dejado una rea-
lidad cómoda para entregarse a los demás en 
medio del horror.

En una sociedad en la que predominan 
la sospecha constante, la deshumaniza-

ción del otro y la imposición de relatos que 
cada vez con más alarmante normalidad 
justifican la violencia, reconforta compro-
bar cómo en medio de las oscuridades que 
estos mecanismos generan sigue habiendo 
personas que se lo juegan todo por llevar 
algo de luz a quienes sufren las consecuen-
cias. Igual que los ha habido en otras épocas 
oscuras. Pensemos en Éliane, miembro de la 
resistencia frente al nazismo cuyo heroísmo 
hasta el final recuerda un adoquín metálico 
en Madrid.

En la Iglesia, que nació de la mayor en-
trega de la historia —y la única que además 
pudo poner coto al mal, aunque todavía 
cueste verlo— estamos acostumbrados a es-
cuchar historias de este tipo en multitud de 
santos y mártires a lo largo de los siglos. No 
dejemos por ello de reconocerlas y admirar-
las en otros lugares y personas; quizá menos 
familiares para nuestra mente porque están 
en el aquí y ahora y no en un relato secular. 
Pero no por ello menos reales. b

En la Iglesia estamos acostumbrados a estas historias. No 
dejemos de verlas en contextos menos familiares para nosotros

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La perseverancia
Ella no se arredra ante la mayor dificultad 
que una madre puede enfrentar en su vida: 
la grave enfermedad de un hijo. Ella, des-
de que conoció la noticia, hace ya muchos 
meses, se ha entregado en cuerpo y alma a 
buscar todas las posibilidades humanas —y 
divinas— para curar a la carne de su carne y 
para escuchar, al menos un día, una buena 
noticia tras la fría mesa de la oncóloga del 
hospital. Ella se ha leído todos los libros po-
sibles sobre nutrición y se afana cada día en 
variar la dieta, equilibrando los pequeños 
placeres con la necesidad. Ella se ha estudia-
do todos los informes y ha pedido opiniones 

nacionales e internacionales, porque no le 
vale un «no» por respuesta —«es la vida de 
mi hijo»—. Ella duerme con una mano sobre 
la frente de su niño, por si le da reacción la 
medicación, le sube la fiebre y hay que salir 
corriendo a urgencias. Ella sonríe con amar-
gura, pero sus ojos se llenan de esperanza 
cuando él bromea o pasan un rato diverti-
do en familia. En ocasiones, ella ríe con el 
corazón alegre también, sostenida por una 
legión de ángeles que comparten su cruz a 
horas y a deshoras. Ella llora a escondidas 
y entre las manos de su hermana. Ella tiene 
esperanza. Ella persevera. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Ante el suicidio de un sacerdote: 
detrás del altar un hombre
El viernes, don Matteo Balzano, de 35 
años, organizó una tómbola en la parro-
quia en la que servía. Al día siguiente, este 
sacerdote se suicidó. b
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H
ay retos virales que 
son altamente pe-
ligrosos. Pero, ¿por 
qué triunfan? Recien-
temente ha saltado a 
los medios la noticia 
de un adolescente en 

Valencia que casi fallece por sumarse 
al reto de «tomar la mayor cantidad 
del fármaco más fuerte que haya en 
tu casa». Estuvo varios días ingresa-
do, incluso en la UCI, tras ingerir un 
número considerable de pastillas 
indicadas para una dolencia 
neurológica. 

Cada cierto tiempo nos 
llegan noticias de retos 
virales que nos ponen 
los pelos de punta: la 
ballena azul, con sus 
pasos hasta llegar al 
suicidio; o el juego del 
desmayo (blackout 
challenge), que consiste 
en aguantar la respira-
ción el máximo tiempo 
posible hasta perder 
el conocimiento. El 
verano suele ser una 
época con más tiempo 
libre y más posibilida-
des de retos virales peli-
grosos. Uno de cada diez 

adolescentes participó en 
un reto viral peligroso, 

según un estudio de 
2022 de la Universi-

dad Internacional 
de La Rioja. Las 
competiciones por 
demostrar quién 
es el más valiente, 
superando arries-
gadas pruebas, no 
son algo nuevo. Lo 
que es novedoso es 
el alcance de estos 
retos a través del 
poder multiplica-

dor de las redes so-
ciales. Y como más 

gente participa, más 
extremos suelen ser los 

desafíos.  
La temeridad y la adolescen-

cia frecuentemente van de la mano. 
Conductas que nos parecen arriesga-
damente absurdas desde una mirada 
adulta, pueden ser vistas con des-
preocupación por los menores. A esto 
se le suma un factor agravante desde 
un punto de vista educativo, y es que 
en numerosas ocasiones nos cuesta 
enfrentar a los jóvenes a una realidad: 
nuestras actuaciones tienen conse-
cuencias, para bien o para mal. A ve-
ces, irreversibles. 

Hace un tiempo un profesor de la 
ESO nos contaba que uno de sus alum-
nos no entendía que, si suspendía el 
examen de recuperación, no hubiera 
más oportunidades. Es una generación 
que se ha acostumbrado a vivir la vida 
en modo videojuego: siempre se puede 
recomenzar como si nada hubiese ocu-
rrido, confesaba este docente. Y eso 
lamentablemente no es cierto, como 
casi experimenta este joven de Valen-

cia que podría haber perdido la vida. 
Como dice el refranero, «Dios perdona 
siempre, los hombres perdonamos a 
veces, pero la naturaleza no perdona 
nunca». 

Sobreproteger a corto plazo, evitan-
do que los jóvenes se enfrenten a difi-
cultades, los hace más débiles a medio 
y largo plazo. El filósofo Gregorio Luri 
suele decir, con el sentido del humor 
que le caracteriza, que estamos ante 
los niños de las «rodillas impolutas». 
Evitamos que sufran accidentes en un 
tobogán y, simultáneamente, se nos 
pueden estar escapando riesgos más 

invisibles, pero muy reales. 
El informe médico del caso 
citado de la Comunidad Va-

lenciana dictaminó que 
este adolescente «par-
ticipó en el reto duran-
te la madrugada, tras 
estar en contacto con 
otros jóvenes a través 
del móvil». Casi el 60 % 
de alumnos de la ESO 
reconoce llevar el móvil 
a su habitación por las 
noches y más del 20 % 
se conecta más tarde 
de medianoche, según 
el estudio de Unicef 

Impacto de la tecnología 
en la adolescencia. Ante 

esta realidad es urgente 
establecer el hábito de que 

los dispositivos electrónicos 
duerman fuera de las habitaciones, 

lo que evitaría un gran porcentaje de 
los malos usos de las pantallas.

La tecnología nos trae muchas cosas 
buenas, pero también nuevos retos 
educativos y aspectos que nos son más 
difíciles. En Empantallados nos refe-
rimos al reto de las 3Aes: autoestima, 
atención y aburrimiento. 

Una de las principales motivaciones 
de sumarse a estos retos virales es la 
necesidad de pertenecer a un grupo y 
sentirse validado por los demás, sin 
importar los riesgos que eso implique. 
Ante esto, una sana autoestima puede 
ser un factor protector relevante. Es 
importante que desde pequeños los 
ayudemos a conocerse y a aceptar que 
no podemos ser buenos en todo. 

En cuanto a la atención, en un mun-
do de estímulos constantes es esencial 
que haya tiempos sin pantallas y que 
cuándo naveguen por internet tengan 
un para qué. Y, por último, frente al 
aburrimiento, conseguir implicar-
los en actividades que requieran un 
esfuerzo a medio plazo (campeonatos 
deportivos, tocar un instrumento). Los 
algoritmos pueden encerrarnos en 
burbujas: hacer voluntariado, adap-
tado a cada edad, puede ser una gran 
recomendación.

En la serie Adolescencia, de Netflix, 
que ha batido récords de audiencia, 
la madre del protagonista dice com-
pungida: «Pensé que en su habitación 
estaría a salvo». Esto debe ser una 
llamada a la acción para no dejar a 
nuestros menores huérfanos digitales. 
Actualmente los riesgos a los que se 
enfrentan los adolescentes pueden ser 
aparentemente invisibles, pero están 
ahí. El verano es, sin duda, un buen 
momento para afrontar las conversa-
ciones pendientes entre padres e hijos, 
con calma y sentido constructivo. b

La temeridad y la adolescencia frecuentemente van de la mano. A 
esto se le suma que nos cuesta enfrentar a los jóvenes al hecho de 
que nuestras actuaciones tienen consecuencias, para bien o mal

MARÍA JOSÉ 
ABAD VILLAGRA 
Responsable de 
investigación en 
empantallados.
com / Fundación 
Fomento de 
Centros de 
Enseñanza

TRIBUNA

Menores y retos virales: 
una combinación 
explosiva

FREEPIK

1 «Es novedoso 
el alcance de 
estos retos a 
través del poder 
multiplicador 
de las redes 
sociales».
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CEDIDA POR ELHADJI

EDUCADORES DE CALLE

Un pequeño apoyo 
les permitió ser 
anfitriones después
Milagros, Elhadji  y 
Ousmane necesitaron 
ayuda para arraigarse. 
Ahora reciben a los 
recién llegados. «No 
podría conseguirlo 
sin la Iglesia», dice la 
primera, venezolana

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Milagros vive en Madrid desde 2002. Lle-
gó aquí de Venezuela para trabajar en 
una aerolínea que acabó prescindiendo 
de ella. Después estuvo en una empresa 
de alquiler de coches que pasó de 100 a 
dos empleados y en otra de mensajería 
que fue absorbida por su matriz alema-
na. Ahora tiene contrato fijo limpiando  
aulas, labor en la que espera jubilarse. 
Forma parte de una generación que ate-
rrizó en España cuando la migración no 

era tan frecuente y lo ha vivido todo: al-
quilar una habitación minúscula, nece-
sitar ayuda de Cáritas para llenar la des-
pensa o verse sola como madre después 
de que su pareja no se encargara como 
debía de su hija, ahora de 21 años.

Pero aunque Milagros pasara por un 
sinfín de domicilios en esta urbe volátil, 
«adonde me mudara, me acercaba a la 
iglesia. Es una manera de estar con Dios 
y de sentirte apoyada». Lo aprendió de su 
padre, un italiano que «siempre mantu-
vo la fe y la constancia de conversar con 
el párroco». Siguiendo su ejemplo, ella ha 
hecho lo mismo en su vida. «Un día, le-
yendo el tablón de la parroquia, vi el car-
tel de Educadores de Calle y me llamó la 
atención». Es uno de los proyectos de San 
Millán y San Cayetano, un templo en ple-
no barrio de Lavapiés que cada vez cuen-
ta con una feligresía más diversa.

Todos los meses se reúnen y sus vo-
luntarios recorren las calles por pare-
jas para que, todos los días, alguien de 
la parroquia charle con las personas de 
origen migrante de los alrededores. Sor-
prendidos porque salgan a su encuentro, 
«al principio te tienen un poco de miedo, 
pero luego te cuentan sus historias. El 
educador de calle tiene que aprender a 

escuchar», explica Milagros. Lo más in-
teresante es que los agentes pastorales 
de esta iniciativa, salvo «dos o tres espa-
ñoles», vienen de Venezuela como ella, de 
Perú o de Senegal. Y en tiempos pasados 
también hubo alguno de Bangladés.

Milagros se define como «muy agra-
decida a Dios» por poder asistir a los de-
más. «Si uno toca a su puerta, Él no te va 
abandonar nunca», apostilla. Tras el tra-
bajo, aprieta su agenda y conquista tiem-
po para esta misión porque, «siendo mi-
grante, me da ánimo». «Nunca me siento 
sola y es mucho mejor que quedarme en 
casa». Recuerda cuando, al llegar, nece-
sitaba recibir alimentos y reconoce que 
«no podría haber conseguido» echar raí-
ces «sin la Iglesia. Jugó un papel muy im-
portante». Dada la importancia que estos 

servicios tuvieron en su vida, reconoce 
que algunos discursos políticos contra 
esta labor o incluso hablando de depor-
taciones hacen que entre los migrantes 
«todo esté muy tenso». Aun así, «yo ten-
go fe en que no lleguemos a extremos».

Ceebujen para otros africanos
Aunque de orígenes diferentes, la historia 
de Milagros guarda algún paralelismo 
con la de Elhadji, que vino desde Senegal 
en 2020. Nuestro nuevo protagonista lle-
gó en cayuco, pasó ocho meses en Tene-
rife, otro en Fuerteventura y, nada más 
llegar a Madrid, se alojó en la Cruz Roja 
de Vallecas. Sin embargo, cuenta que su 
verdadera inserción comenzó cuando 
conoció SERCADE, la obra social de los 
capuchinos. Gracias a su reputado Pro-
grama Afrique para aprender español , 

M
AD

RI
D

3 Los 
voluntarios de 
Educadores de 
Calle son, en su 

mayoría, de origen 
extranjero.

«Adonde me mudara, 
me acercaba a la 
iglesia; es una manera 
de estar con Dios y 
sentirte apoyada»

EDUCADORES DE CALLE

3 Carlos, un 
voluntario español 
de Educadores de 
Calle, con el bebé 
de una amiga del 

grupo.
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Le quitan hierro a la 
sequedad española
R. M. Q.
Madrid

Cuando sus compatriotas pregun-
taban a Erika cuánto tiempo lleva-
ba en España, se sorprendían de 
que solo fueran ocho meses, porque 
realmente conducía las charlas de 
Oasis con conocimiento. Y eso que 
apenas llevaba cuatro meses en 
este grupo de espiritualidad para 
recién llegados en la parroquia de 
Nuestra Señora de la Concepción, 
en Ciudad Lineal. «Empecé a invo-
lucrarme como voluntaria cuando 
aún me estaba organizando y la 
gente no sabía que yo misma estaba 
realizando mi proceso», nos confía 
esta venezolana. Sin querer aparen-
tar una estabilidad mayor de la que 
estaba construyendo, compartir 
con todos la información que aca-
baba de averiguar es precisamente 
lo que la arraigó. «Cuando te quie-
res quedar en un lugar, lo que más 
te ayuda es abrirte a los demás des-
de lo que eres y lo que sabes», nos 
cuenta con sencillez.

Ahora, con su permiso de traba-
jo y cotizando, participa con menos 
urgencias, pero con el mismo com-
promiso. Junto a otros once volun-
tarios —entre los que también hay 
españoles— orienta a unas 120 per-
sonas de origen hispano que quie-
ren insertarse en Madrid y a veces 
encuentran barreras. «La idea no 
es que llegues un día, te resuelvan 
tu problema y desaparezcas, sino 
que sigas viniendo porque las char-
las son edificantes», matiza Erika. 
Es decir, aparte de un grupo de aco-
gida, Oasis lo es también de espiri-
tualidad. En sus reuniones sema-
nales la oración, coordinada por su 
párroco, el padre Miguel, juega un 
papel principal. «Siempre se lee un 

fragmento de la Biblia y se lanzan 
preguntas para interactuar y dar 
esperanza a las personas», añade 
Erika. Otras veces, este cura espa-
ñol les da charlas sobre cómo es 
nuestro país pues, aunque com-
parte un gran sedimento cultu-
ral con Sudamérica, a veces hay 
sobresaltos por diferencias como 
por ejemplo lo directos que son los 
nacionales. 

Pero más allá de la guía espiritual 
y los consejos prácticos para esta-
blecerse, Oasis permite a los recién 
llegados conectar con otros seme-
jantes que necesitan un grupo de 
referencia. «Aquí nos integramos 
todos, hacemos actividades para 
romper el hielo y socializar con 
personas de otros países. Se ríe, se 
habla y se intercambian números 
de teléfono», cuenta Erika. Otras 
veces, especialmente en el caso de 
las parejas con hijos, se las pone en 
contacto con el proyecto Pueblos 
con Futuro, que busca arraigar fa-
milias en la España rural y que ocu-
pa precisamente la contraportada 
de este número.

Por su parte Rufino García An-
tón, el delegado de Migraciones de 
la archidiócesis, explica que Oasis 
ilustra a la perfección el espíritu 
de la pastoral con este colectivo en 
Madrid. «No se trata de hacer co-
sas para los inmigrantes sino con 
los migrantes», recalca. Esta es 
asimismo la línea conductora de la 
exhortación pastoral Comunida-
des acogedoras y misioneras, que la 
Conferencia Episcopal presentó el 
año pasado. Y reivindica que estar 
en nuestro país y participar activa-
mente de la vida parroquial «no es 
una concesión graciosa que se les 
hace, sino algo que les corresponde 
por derecho propio». b

Javier Izquierdo es voluntario del 
Taller Primeros Pasos en España, 
una iniciativa de Cáritas Madrid «que 
consiste en una charla inicial para 
las personas que vienen y abarcar 
temas de empadronamiento». Se 
aborda lo más básico, como conse-
guir la tarjeta sanitaria, de transpor-
te o gestionar las cuentas bancarias. 
Originalmente surgió en la Vicaría I, 
pero dado su éxito se expandió y ar-
monizó en las ocho de Madrid «para 

que en todas se contara lo mismo». 
Y aparte de resolver estas lagunas, 
Izquierdo cuenta que también sirve 
para derivar a los servicios jurídicos 
de Cáritas a los perfiles que más lo 
necesiten. O para evitar «que cai-
gan en redes de mafias, porque hay 
gente que se quiere aprovechar de 
su necesidad». De estos volunta-
rios depende darles las claves para 
identificar a tiempo una oferta que 
oculte una explotación laboral.

Taller Primeros Pasos en España
Oasis es un grupo de orientación 
y espiritualidad para migrantes 
hispanos que necesitan comunidad

conoció voluntarios que le orientaron y, 
tras recorrer los diferentes almacenes en 
la Comunidad de Madrid de un famoso 
centro comercial, tiene desde 2022 con-
trato fijo en uno de sus supermercados 
del centro. Y al igual que Milagros, cuenta 
que «en cuanto empecé a trabajar supe 
que prefiero ayudar a que me ayuden».

Ahora hace turnos en la parroquia 
de San Ireneo, ubicada en el barrio de la 
Concepción y una de las que, gracias a la 
Mesa por la Hospitalidad de la archidió-
cesis, presta un techo de emergencia a los 
migrantes mientras realizan sus trámi-
tes. «En cuanto me dijeron que necesi-
taban voluntarios, me ofrecí para cenar 
con los chicos y motivarlos», nos revela. 
Aparte de español y francés, habla wolof, 
serer y pulaar, por lo que les puede aco-
ger con una cercanía que difícilmente en-

contrarían en otra persona. A veces les 
prepara ceebujen, el plato nacional de Se-
negal, compuesto por arroz y pescado. O 
recetas de Guinea Conakry, de donde son 
sus padres —el grueso de la migración 
africana se da entre países del propio 
continente—. Y aunque no tiene una si-
tuación desahogada, al haberse estabili-
zado muchos recién llegados le ven como 
un ejemplo. «Intento orientarlos para los 
trámites porque conozco el consulado».

«Hay mucha gente sola»
También ha pasado por SERCADE y es 
voluntario en San Ireneo Ousmane. Tie-
ne 20 años, salió de Guinea Conakry con 
14 y ha atravesado Mali, Argelia o Libia, 
donde pasó dos semanas retenido en un 
centro para extranjeros. «Fue muy duro, 
no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Co-
míamos una vez al día y hacíamos nues-
tras necesidades en una botella». Tras 
pasar por Italia y Francia, es en España 
donde se quiere establecer. Lleva aquí dos 
años y, apenas consiga la residencia por 
arraigo, «me gustaría visitar a mi ma-
dre». Tiene un precontrato en una em-
presa de papelería, pero antes descargó 
camiones en un famoso mercado don-
de le pagaban cinco euros por cada uno.

Pudo asentarse también gracias a la 
Iglesia, donde encontró «gente buena 
que me ha enseñado todo». Y descubrió 
que «si te han ayudado, también puedes 
hacer algo por los demás». Por eso ahora 
es el primero en salir hacia sus paisanos, 
porque «hay mucha gente sola y es muy 
difícil». Su prioridad es que «no se pier-
dan en la calle». Él se libró porque «tuve la 
suerte de encontrarme con gente buena a 
la vuelta de la esquina». b

0 Cáritas 
Madrid ofrece 
charlas para 
orientar a los 
migrantes a su 
llegada a España.

2 Elhadji, que 
ha conseguido 
arraigarse y es 
voluntario, supone 
un ejemplo para 
los migrantes en 
parroquias.

0 En Oasis se reza, se orienta y se hacen amigos.
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S
on muchas personas. Des-
de la edificación de este 
templo, desde que El Es-
partal tiene una parroquia, 
desde aquella primera 
ilusión de «hagámoslo», 
desde venir aquí los do-

mingos —en el verano es más fácil, en el 
invierno más difícil—, pero siempre 100 
años celebrando la Eucaristía, 100 años 
escuchando la Palabra de Dios, 100 
años partiendo el pan, 100 años acom-
pañando en el dolor. 

Hoy es un tiempo para dar gracias 
por cada hombre y cada mujer que ha 
pasado por aquí, por los sacerdotes que 
han sostenido la vida de esta comuni-
dad. Y hoy celebramos algo precioso: la 
Iglesia está aquí; la Iglesia sigue estando 
aquí. Por eso hoy hemos querido venir 
desde el vicario, el arcipreste, los sacer-
dotes de las comunidades de los pueblos 
vecinos para reconocer con vosotros 
lo importante que es la Iglesia. Pero la 
Iglesia está no solo como piedras, sino 
como vecinos y vecinas que hacen po-
sible la Palabra de Dios, que cuando 
alguien tiene el duelo lo pueda celebrar 
y lo pueda presentar a Dios, que cuando 
los niños quieran acercarse a la Euca-
ristía y conocer a Jesús lo puedan hacer, 
y que, en definitiva, cuando alguien que 
pasa por aquí, que vive aquí o que viene 
aquí los fines de semana pero que nece-
sita esperanza y misericordia, lo pue-
dan tener. Porque eso es la Iglesia.

Por eso es tan importante, y para mí 
como obispo es tan importante recono-
cer que, en cada lugar, en cada pueblo, 
en cada barrio, hay un grupo de veci-
nos y vecinas que son llamados por el 
Señor a construir su Iglesia. Vosotros 
no estáis aquí por casualidad. Ningún 
cristiano está por casualidad. En otros 
tiempos podía ser porque todo el mun-
do venía. Pero ahora reconocemos que 
no es casualidad. Cada uno de vosotros 
estáis aquí no solo porque habéis queri-
do, sino porque habéis sido llamados.

Dios, desde el principio, ha ido lla-
mando a personas concretas que han 
sido padres, abuelos, vecinos y vecinas, 
las ha llamado a reunirse y a formar 
Iglesia y a construir un templo más 
grande que este. El templo de nuestras 
familias, de nuestras parroquias, de 
nuestras comunidades, era mucho más 
grande y mucho más bonito que cual-
quier templo que podamos construir 
nosotros. Esa es nuestra iglesia y por 
eso tenemos templos, por eso edifica-
mos templos: porque queremos hacer 
un lugar de acogida para celebrar a Dios 
y para acogernos en todos los momen-
tos de la vida. 

Por eso hoy, de nuevo, el Evangelio y 
la Palabra de Dios nos iluminan con un 
mensaje, con un diálogo que tiene Jesús 
también con nosotros. Hoy le pregun-
tamos, como a Jesús le preguntaban: 
«Pero Maestro, con la que está cayendo, 
¿qué es esto de la vida eterna?». Porque 
nos dice que todo es de hoy para maña-
na. Yo, cada vez que dialogo con perso-
nas del mundo de la cultura, del arte, de 
la política, siempre me siento muy sa-
tisfecho y con cierto orgullo porque en 
la Iglesia no hablamos de hoy para ma-
ñana. Nosotros hemos aprendido que 

LA VOZ DEL CARDENAL

Dios cuenta con vuestro 
esfuerzo para que la 
Iglesia siga estando aquí

Un centenario es para mirar con gratitud al pasado y ver  
que los cristianos tenemos dos grandes formas de entender 
el amor: en la Eucaristía y en la mirada samaritana

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Misa en la parroquia de la 
Inmaculada Concepción, en 
El Espartal. Domingo 13 de julio

FOTOS: JAVIER LÓPEZ

3 El arzobispo  
durante la 

celebración, 
con el vicario, 
el arcipreste y 

sacerdotes  
de la zona. 

1 El cardenal 
saluda a los 

feligreses a la 
salida.

6 El templo 
casi se queda 
pequeño para  

acoger a los 
fieles.
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años seguro que estaréis aquí, dentro 
de 100 años seguro que se celebrará 
una Eucaristía aquí. Gracias a vosotros, 
gracias por lo que habéis sembrado, 
gracias a que miramos el futuro con 
esperanza; porque malo sería que los 
que creemos en la vida eterna digamos 
«después de mí se cierra».  Eso no es 
verdad; la Iglesia siempre mira por la es-
peranza, y miramos con esperanza por-
que esto es de Dios, no lo olvidéis. Esto 
es de Dios y Dios cuenta con vosotros; 
cuenta con vuestras familias, cuenta 
con vuestro esfuerzo cuando vivimos 

el invierno, cuenta con 
nuestro esfuerzo cuando vi-
vimos el verano, cuenta con 
vuestro esfuerzo cuando 
los domingos tenemos otra 
cosa que hacer y decimos 
«bueno, me voy a Misa para 
que no estén solos». Dios 
cuenta con vuestro esfuer-
zo para seguir mirando con 
esperanza y seguir hacien-
do que la Iglesia esté aquí, 
eucarística y samaritana. 
Que la Iglesia siga estando 
aquí con las fuerzas de cada 
uno de nosotros; sabiendo, 
como aquel buen samarita-
no supo, que no ayudaría a 
todo el mundo, pero ayudó 
a aquella persona. 

Queridos amigos, la 
Iglesia está aquí. La Iglesia 
que es historia aquí por lo 

menos desde hace 100 años. La Iglesia 
está aquí porque estáis cada uno de vo-
sotros, que Dios ha llamado a estar aquí 
y os ha vinculado, bien de una forma, 
bien de otra; bien en un tiempo de vera-
no, bien en un tiempo de invierno, bien 
durante todo el año, os ha vinculado 
también en esta comunidad. Y Dios os 
ha llamado y vosotros habéis respondi-
do, como han respondido todos. Y por 
vuestra respuesta miramos al futuro.
El futuro que es la vida eterna que tene-
mos a través del amor. El futuro que es 
que la Iglesia siga aquí a través de vues-
tra oración y vuestro esfuerzo. Y el fu-
turo que es que esta parroquia, que este 
templo, pueda ser una casa abierta, un 
hogar donde cualquiera que esté al bor-
de del camino, que necesite el sentido de 
la vida, que necesite amistad, que nece-
site la presencia de Dios pueda recibir-
los a través de vuestra reunión, de vues-
tro encuentro y vuestra celebración.

Querido hermanos, gracias por 100 
años de fidelidad, gracias por 100 años 
de luces y de sombras, de oración y de 
servicio. Gracias por estar hoy aquí y 
gracias por mirar hacia adelante. Pi-
damos al Señor que esta comunidad 
siga estando enraizada en Cristo y que 
sea lámpara encendida un poco para 
todo el pueblo, que sea posada del buen 
samaritano y que sea un templo y un 
hogar abierto a todos. Ahí nos queda la 
pregunta: ¿Qué quiere nuestro prójimo? 
O lo mismo: ¿a quién tenemos que ser-
vir ahora?  Pues allí queda para que en 
el futuro lo vayamos respondiendo des-
de la Eucaristía y lo vayamos viviendo. 

Que la Virgen, la Madre de todos, la 
Madre de la Iglesia, nos ayude a res-
ponder al futuro y al presente. Y, como 
María dijo «hágase en mí», que todos los 
que estamos aquí podamos decir tam-
bién «hágase en mi» para que la Iglesia 
siga estando presente. b

Ni siquiera. ¿Lo que hemos competido y 
las herencias que hemos arreglado? No, 
eso se va.  ¿Qué es lo que realmente se 
queda? Lo que amamos, lo que mima-
mos, lo que vivimos con misericordia.

Y poder celebrar hoy aquí que lo que 
amamos va a la vida eterna. Es decir, 
todo lo que se ha amado en El Espartal, 
todo lo que han amado nuestra gente, 
nuestros vecinos, nuestras familias, 
todos los que han habitado aquí. Han 
amado y han podido celebrar; esto es 
eterno. Igual que luego nosotros. ¿O 
creéis que esta celebración de hoy se 
acaba con hoy? No, va a la eternidad. 
Cualquier gotita de algunos, incluso 
la que no se ve. Eso que haces con tus 
hermanos, con el cole, con los trabajos 
o en la familia... cualquier acto de amor 
va a la vida eterna. Por eso, cuando le 
preguntan a Jesús: «Pero esto de la vida 
eterna está muy lejos. Y, ¿qué es eso de 
amar?».  Ya veis que hay dos preguntas, 
que pasaron para Jesús y pasan para 
hoy: ¿qué es la vida eterna? ¿Qué es el 
amor? Jesús dice hay que amar a Dios y 
le dicen: «Yo ya amo a Dios, pero es que 
no aguanto a mis vecinos». «Es que yo 
amo a Dios, pero yo solo amo a mis pa-
pás o a mi familia, o a mis hijos o a mis 
nietos, pero ya a los vecinos es otra cosa, 
porque eso ya…». Mirad que la parro-
quia y el templo están abiertos siempre 
a todos para recordarnos a quién amar 
o quién es mi prójimo. Pero Jesús hoy 
nos lo dice, además: «¿Quién es tu próji-
mo?». Y ahí lo pone: el que está al lado.

Un centenario es para mirar con 
gratitud al pasado y ver que la Iglesia 
tiene dos grandes formas de entender 
el amor. Entendemos el amor en la Eu-
caristía —y ahí habéis estado 100 años 
dando la Eucaristía— para que nos dé 
ojos y nos enseñe a entender en qué 
consiste el amor. Pero hay otro pilar 
fundamental para la Iglesia, en cada pa-
rroquia y en cada iglesia; y es la mirada 
samaritana al mundo, la mirada de este 
que hoy Jesús nos pone en el Evangelio. 
Mirar con gratitud es entender que cada 
parroquia, al celebrar la Eucaristía, es 
una posada, la posada del buen samari-
tano, donde todo el que esté herido, todo 
el que necesite de nosotros, pueda venir 
a cualquier parroquia, de cualquier 
lugar de la Iglesia, y pueda decir «yo sé 
que hay un cura».

Pero esto no se hace solo. Eso no se 
hace porque haya un cura; eso ayuda. 
Se hace porque hay una comunidad de 
vecinos, porque haya cristianos vecinos 
de ese lugar que hagan que esto sea un 
hogar. Esto podría ser un templo tipo 
museo, le podrían decir a los turistas 
que aquí hay un arco que se hizo hace 
100 años y la gente viene. ¿Y qué? Eso no 
vale para nada. ¿Qué es lo que da valor 
a esto?: que se pueda decir que aquí se 
casó mi madre, aquí se bautizaron mis 
nietos, aquí mis antepasados vivieron y 
rezaron, aquí se enterró a los míos, aquí 
se amó... y eso es eterno.

Esa mirada eucarística y de samari-
tanos es la que celebramos. Por eso un 
centenario hoy es para mirar también 
el presente y mirarlo intensamente. Ce-
lebrar la Eucaristía es algo que os pido, 
os animo y os invito continuamente a 
hacer: a sostener la Eucaristía en esta 
parroquia, a sostener aquí la Eucaristía 
como un corazoncito que da luz y alien-
to al vecino. No estaremos todos, pero 
este es el corazón, la vida cristiana y la 

lo nuestro es mucho más de 100 años y 
que venimos de más allá de 100 años. 
Porque lo nuestro, lo que anunciamos 
y estamos predicando, es que aquí, en 
cada parroquia, celebramos que la vida 
es eterna. Que somos eternos.

Eso a veces nos cuesta trabajando 
entenderlo. Otras veces se tiene que pre-
sentar en medio del dolor, de la separa-
ción, del duelo. Otras veces se presenta 
en forma de amor, cuando las parejas se 
casan. Otras veces… Pero siempre es lo 
mismo: la vida eterna es nuestro obje-
tivo. Eso es lo que representamos tam-
bién cada vez que celebramos los años 
de una parroquia. No nos olvidemos 
que tendremos que ir a la vida eterna.

De repente, le preguntan a Jesús: 
«Pero, ¿qué hay que hacer?» Y Jesús nos 
hace caer en la cuenta. ¿Sabéis lo que 
queda de verdad? ¿Lo que hemos guar-
dado? No. ¿Lo que nos hemos peleado? 

vida de misericordia también de nues-
tros vecinos. Ser eucarísticos, celebrar 
la Eucaristía, también hoy nos lleva a 
comprometernos con la vida del sama-
ritano. El primer buen samaritano es 
Jesús, que lo hace con cada uno de noso-
tros; pero el venir hoy aquí a celebrar la 
Eucaristía, el venir hoy aquí a recoger 
esa vida eterna, es entender que lo nues-
tro es la mirada del samaritano.

Fijaos bien: el samaritano nos dice 
que los importantes en la Iglesia no son 
los que van con muchas cabalgaduras, 
son los que están tirados al borde del 
camino; porque ahí 
es donde Jesús quiere 
que seamos libres; y 
quiere que su Iglesia 
esté atenta a los que lo 
necesitan, a los heri-
dos, a la gente que a lo 
mejor está a nuestro 
alrededor y nadie se 
da cuenta de ella.

Pasa un juez que 
tenía que ir al juicio y 
pasa un sacerdote que 
tenía que ir a celebrar; 
todos tenían muy 
buenas razones para 
decir «yo con este no 
porque tengo otra 
cosa más importan-
te». Y todos tenemos 
cosas más importan-
tes que hacer, siem-
pre, y buenas razones. 
Pero Jesús, que es el primer buen sama-
ritano, lo que hace es mirar y dejar las 
otras razones y decirnos que esta es la 
primera importante para la Iglesia. No 
lo olvidemos.

Hubo un hombre que se pone en sali-
da, que va de Jerusalén a Jericó, un hom-
bre que sale y que es capaz de mirar a 
quien está tirado al borde del camino. 
A continuación este hombre, cuando 
encuentra a esa persona que está tira-
da, como hace la Iglesia y como habéis 
hecho vosotros en cualquier momento, 
lo que hace es que se desmonta de la ca-
balgadura. En castellano entendemos 
muy bien lo que significa bajarse del 
burro, ¿verdad? Sí, porque es más fácil 
vivir la cabalgadura como idea, con mi 
razón y ese «ay pobrecito, algo habrá 
hecho para estar al borde del camino». 
Sin embargo Jesús, quien nos invita a 
que la Iglesia así sea, se baja del burro 
porque se pone en el lugar del otro. Le da 
igual por qué está ahí; lo importante es 
que tiene que salvarlo. Jesús, y la Iglesia, 
a aquel que está al borde del camino lo 
pone en su cabalgadura y lo lleva a una 
posada; allí lo cuida y hace que otros 
lo cuiden. No lo hace él todo, hace que 
otros lo cuiden.

¡Qué preciosa misión para el hoy de 
una parroquia! ¡Qué preciosa misión 
para el hoy de nuestra Iglesia! Celebrar 
la Eucaristía mirándola de forma sama-
ritana. Celebrar la Eucaristía no solo es 
venir el domingo a Misa; es hacer que 
la semana sea eucarística. Es salir por 
esa puerta y mirar con los ojos del buen 
samaritano. Es traer hoy aquí a todos 
nuestros vecinos y vecinas, a nuestros 
familiares, a los que conocemos y los 
que no, que están esperando de noso-
tros y esperan de la vida de la Iglesia.

Por eso celebrar un centenario es 
mirar al futuro y mirar donde estamos 
hoy, ¡qué maravilla! Pero dentro de 100 

Para mí es muy 
importante reco-
nocer que en cada 

lugar hay un grupo 
de vecinos llama-
dos por el Señor a 

construir su Iglesia

El futuro es que 
esta parroquia 

pueda ser una casa 
abierta, un hogar 

para cualquiera 
que necesite la pre-

sencia de Dios



  ALFA&OMEGA  Del 17 al 23 de julio de 202510 / MADRID

La casa de todos

«Esta parroquia es la casa 
de Dios, pero también 
es la casa del pueblo»

La iglesia de El Espartal 
celebra sus 100 años 
sin catequesis, pero 
con una amplia acogida 
a los recién llegados

tequesis y todos los sacramentos. «Ahora 
quizá hay una boda y un par de bautizos 
al año. Las últimas comuniones fueron 
en torno al 2000», compara el párroco. 
Una disminución pareja a la de la locali-
dad, que cuenta con 155 vecinos. De un lu-
gar «eminentemente ganadero y agríco-
la» —aún se intuye en la estructura de las 
casas, cuya planta baja antes ocupaban 
los animales—, solo queda una explota-
ción de unas 1.000 ovejas, en la que traba-
jan tres personas. La población se divide 
entre hijos del pueblo, ya mayores, y al-
gunas familias de fuera. El precio de la 
vivienda compensa la falta de servicios: 
no hay colegio y «el pan y el pescado se 
siguen vendiendo en furgoneta». 

Más que personas que desean vivir en 
la sierra, las que llegan lo hacen obligadas 
por las circunstancias: «Les han subido 
el alquiler, pasan por un bache económi-
co» o acaban de llegar a España, resume 
López Merino. Por eso, buena parte de la 
labor de la parroquia se centra en ayu-
darlas, así como a algunas viudas con 
magras pensiones. Todo en coordina-
ción con Cáritas y los servicios sociales. 

A pesar de los precios, la mayoría ne-
cesita sobre todo ayudas para el alquiler 
y alimentos. Se intenta que sean tempo-
rales y «no se institucionalicen», subraya 
el párroco. Además, la Casa de la Miseri-
cordia de San Agustín de Guadalix «tiene 
una bolsa de trabajo que ofrece muchas 
salidas en empleo doméstico». Con el ali-
ciente de que en poblaciones pequeñas 
como estas, si una trabajadora externa 
o interna —hay una decena— demuestra 
ser de confianza, se sabe y no le cuesta 
encontrar trabajos. Otra opción es la hos-
telería. «Yo les aconsejo que si en cuatro o 
cinco meses no encuentran empleo aquí 
busquen por Levante, porque hay más». 
Así, afirma orgulloso, «ninguna familia 
lleva más de un año recibiendo ayuda 
porque son emprendedores y salen ade-
lante», aunque sea trasladándose.

Estas nuevas familias «participan en 
la parroquia», aunque la catequesis se 
hace en El Molar, que es donde los niños 
van al colegio. En El Espartal, la pasto-
ral se reduce a atender espiritualmente 
en casa a las personas mayores y a una 
Misa dominical. A diario solo hay si se ce-
lebra un funeral o un aniversario. Pero 
la comunidad está viva y es muy sinodal. 
«Convertimos la celebración del domin-
go en el centro de la semana», asegura el 
párroco. Por otro lado, dado el tamaño 
de la feligresía «tampoco hay consejo de 
economía o de pastoral», sino que «tienes 
que escuchar a todos». Del mismo modo, 
varias personas tienen llave del templo 
y pueden abrirlo «si hay necesidad, para 
limpiar o tocar la campana. Es la casa de 
Dios, pero también es la casa del pueblo». 

Un momento central para la comuni-
dad son las fiestas patronales de san José 
y la Virgen del Pilar. Pero siendo la pobla-
ción más pequeña del arciprestazgo de El 
Molar, donde convive con otras de 14.000 
habitantes, no es habitual tener varios 
sacerdotes ni siquiera esos días. Por eso 
el pasado domingo, «la gente estaba muy 
ilusionada» con la visita del cardenal. b

llón, con su templo del siglo XV, y la de 
la Inmaculada Concepción, en la peda-
nía de El Espartal, cuyo siglo de vida ce-
lebró el cardenal arzobispo de Madrid, 
José Cobo, el pasado domingo. El con-
traste se debe precisamente a que este 
núcleo dependía, también en lo religio-
so, del primero; si bien la gente no solía 
recorrer los cinco kilómetros entre am-
bos cada domingo; solo para las fiestas 
y funerales. «Solicitaron al Obispado de 
Madrid-Alcalá» una parroquia propia. 
Una vez se concedió, «se construyó so-
bre todo con mano de obra de los veci-
nos. La inauguró el 5 de mayo de 1925 el 
arzobispo de Valencia», Prudencio Melo, 
que hasta 1922 lo había sido de Madrid.

En un pueblo que llegó a tener 425 ha-
bitantes, la Iglesia ofrecía en tiempos ca-

María Martínez López
Madrid

Una parroquia de pueblo que cumple un 
siglo de vida puede considerarse joven, 
admite el sacerdote Ángel López Merino. 
Lo ilustra la diferencia de edad de las dos 
a su cargo: la de la Asunción, en El Ve-

FOTOS: JAVIER LÓPEZ

0 Los vecinos 
colaboraron en la 
construcción del 
templo.

3 Las fiestas 
de san José son 
momentos claves 
para la comunidad.

3 Varios fieles 
tienen llave para 
atender la iglesia.
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Stolpersteine: 102 placas 
de la memoria en la capital

su hija, cuando aquellos adoquines y, 
sobre todo, la palabra clave Auschwitz, 
llamaron poderosamente su atención. 
«Creímos que solo eran para personas 
de religión judía, pero, atraídos por este 
sentido homenaje eterno a quienes tan-
to sufrieron, estuvimos investigando y 
supimos que podían también recordar 
a españoles deportados». Fue así como 
empezó este periplo personal, fruto de 
un sentido envidiable de la compasión, 
ya que ellos no tienen familiares que pa-
saran por los campos y ni siquiera eran 
expertos en la materia. «El proyecto 
comenzó a mediados de los 90 y a Bar-
celona llegaron en 2015. Fue entonces 
cuando decidimos traerlo a Madrid, ya 
que conocimos el trabajo del historiador 
Benito Bermejo y, a través de él, supimos 
quiénes eran los deportados que vivie-
ron en la capital». 

Gracias a esta iniciativa personal, a 
principios de mes Madrid ha llegado 
ya a tener 102 personas homenajeadas, 
aunque nacidas en Madrid hay 449 per-
sonas y que viviesen en la ciudad, aun-
que fueran extranjeros, hasta unas 
700. Una de las últimas cuatro placas, 
colocadas el 5 de julio, fue para Ernes-
to Jiménez García, situada en la calle de 
Agustín Durán. El último paradero co-
nocido de este hombre fue el campo de 
Hradischko, en República Checa, donde 
fue obligado a trabajar como cocinero. 
Otras dos recuerdan a dos hermanos, 
Manuel y José Luis Álvarez Ridaura; 
uno de ellos fue liberado y el otro mu-
rió en el campo. Hasta ellos llegaron a 
través de Javier Álvarez, quien escribió 
a la pareja porque había descubierto que 
el apellido Ridaura se conectaba con el 
de dos hombres que fueron enviados a 
Mauthausen. Resultaron ser hermanos 
de su abuelo y habían vivido por última 
vez en Madrid en la casa de su bisabuela. 

«Están en la calle Cartagena, las dos jun-
tas», explica el matrimonio al unísono. 
Son el tercer grupo de dos hermanos en 
Madrid; «otros, puestos en san Andrés, 
son dos médicos que murieron, y otros 
dos hermanos están en la calle Espron-
ceda». Y cuenta Isabel, emocionada, el 
caso de una familia completa, padre, 
madre e hijo, que fueron enviados a di-
ferentes campos. Sobrevivieron los tres 
y se reencontraron —por fin un final me-
dianamente feliz—, «y la viuda del hijo 
viajó desde Francia para la colocación 
de la piedra», señala.

Finalmente, Isabel y Jesús supieron de 
la historia de Nadine Hwang Brouta gra-
cias a las investigaciones de dos amigos. 
Madrileña de origen chino-belga, fue 
abogada, diplomática, piloto en China y 
colaboradora de la resistencia, y depor-
tada al campo de concentración para 
mujeres de Ravensbrück. Nadine fue la 
última homenajeada en Madrid, la nú-
mero 102, frente al 5 de la calle Castelar.

El proceso de colocar cada adoquín 
no es baladí: aún se hacen a mano en un 
taller de Alemania al que llegan las soli-
citudes de los interesados, ya sean par-
ticulares o asociaciones, de todas partes 
del mundo. Y eso lleva su tiempo de es-
pera. Sin contar con las horas de inves-
tigación en archivos para conocer tanto 
la historia como el domicilio de los ho-
menajeados o los tiempos de espera de 
las juntas de distrito correspondientes, 
unas más ligeras que otras. Este matri-
monio, que no forma parte de ninguna 
asociación, sino que lo realiza de mane-
ra particular, además hace pedagogía y 
acude a institutos con familiares de las 
víctimas para contar sus historias. «Las 
familias nos dan las gracias porque esto 
representa el enterramiento que nunca 
tuvieron; es como una lápida a la que ir 
a llevar flores», concluye Jesús. b

Gracias al tesón de un matrimonio, 
Madrid cuenta con un centenar de 
estos pequeños homenajes en el 
pavimento que se colocan frente a 
las casas donde vivieron por última 
vez las víctimas del nazismo

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

Es fácil que nuestros lectores se hayan 
tropezado, literalmente, con alguna de 
esas placas brillantes que sobresalen en-
tre el gris del pavimento de la gran ciu-
dad. Con una inscripción y, en muchas 
ocasiones, un símbolo hebreo acompa-
ñando. Lo habitual es pensar que es un 
homenaje del Ayuntamiento local, o del 
centro judío de la región, a algunas de 
las víctimas del horror nazi. Pero la rea-
lidad es que son parte de un monumento 
conmemorativo descentralizado, el más 
grande del mundo, que se extiende por 
más de una veintena de países europeos. 
Se llama Stolpersteine, término alemán 
que se traduce como «piedra con la que 
puedes tropezar». Sepan que estos ado-
quines de latón son un proyecto del ar-
tista alemán Gunter Demnig; que no 
están colocados al azar, sino que en la 
puerta de al lado pasó sus últimos días 
de tranquilidad el titular de esa placa, y 
que en la fecha inscrita falleció tras ser 
deportado o asesinado en un campo de 
concentración.

Isabel Martínez y Jesús Rodríguez, 
matrimonio residente en Madrid, pa-
seaban hace casi 20 años por la ciudad 
suiza de Friburgo, durante una visita a 

Éliane Sophie 
Plewman
Fue una agente 
británica del Eje-
cutivo de Opera-
ciones Especiales 
y miembro de la 
Resistencia fran-
cesa que traba-
jaba en el circuito 
MONK en la Fran-
cia ocupada du-
rante la Segunda 
Guerra Mundial. 
Fue arrestada y 
torturada por la 
Gestapo, y luego 
ejecutada por las 
SS en el campo de 
concentración de 
Dachau. Su placa 
está en la calle 
Rafael Calvo, 19.

Julio Bris
Fue fotógrafo y 
director de cine 
durante los años 
30. Exiliado en 
Francia duran-
te la guerra, fue 
capturado por la 
Gestapo y depor-
tado el 3 de abril 
de 1941 al campo 
de concentración 
de Mauthausen y 
trasladado pos-
teriormente el 30 
de junio al campo 
anexo de Gusen. 
Allí murió el 20 
de noviembre de 
1941, presunta-
mente de disen-
tería.

Éliane 
y Julio

01 Piedras 
homenaje 
repartidas por las 
calles de Madrid.

CHRISTIAN MICHELIDES



ALFA&OMEGA  Del 17 al 23 de julio de 2025 MADRID / 13

[DES] VELANDO EL ABUSO

Anónimo

P
ertenezco a un movi-
miento eclesial en el 
que cualquier cuestio-
namiento a lo expues-
to es visto como una 
infidelidad o una falta 
de generosidad hacia 

el grupo y hacia Dios. Quizá incluso 
en ese orden. Cuando leí un artículo 
de la teóloga Ianire Angulo en el que 
delimitaba las red flags de los abu-
sos de poder y de conciencia y decía 
que debemos «alzar la voz de alarma 
cuando cualquier tipo de postura 
diversa a la de quien ostenta el poder 
es catalogada, sin más, como una 
rebelión», me saltaron las alarmas. 
Porque es cierto que he vivido —y to-
davía sigo viviendo—mi fe en un con-

texto en el que no hay espacio para 
el discernimiento conjunto, la duda, 
el diálogo o las opiniones contrarias. 
«Tu problema es tu razón. Abandona 
la razón. Pasarlo todo por el tamiz de 
la racionalidad lo único que demues-
tra es que tu yo y tu prepotencia están 
por encima de Dios. No estás en la 
Verdad». Así me respondía una de las 
personas laicas que están por encima 
de mí en la jerarquía del movimien-
to tras hacer una pregunta sobre el 
motivo de una decisión concreta. El 
delito, «hacer demasiadas preguntas 
siempre, interesada en los porqués 
de las decisiones». Yo no entendía 
por qué tenía que leer determinados 
libros y no otros; o por qué elegían 
unas lecturas de la Biblia como mo-
delos de conducta y no otros; o por 
qué había que dedicar un día entero 

a la última ocurrencia del superior 
sin entender realmente el criterio o el 
objetivo de dicha ocurrencia. Yo mo-
lesto porque hago pensar a otros. Por-
que levanto sospechas de rebelión. 
Porque aconsejo a mis compañeros a 
que, en ocasiones, se puedan poner en 
duda las decisiones. Así que me han 
invitado a irme varias veces, y lo haré 
más pronto que tarde. Pero hay una 
parte de arraigo, de culpa, de frustra-
ción, que me impide tomar la deci-
sión. También soy un mal ejemplo de 
cristiana, porque estoy separada de 
mi marido y no me comporto como 
Penélope, esperando en la estación 
a que él vuelva a buscarme, que es lo 
que me dijeron que hiciera. Que le deje 
el plato de la cena preparado cada día, 
aunque él me maltrate psicológica-
mente a diario y viva con su amante.  

He ido poco a poco, con ayuda, en-
tendiendo que hay ocasiones en las 
que se descalifica la razón, porque 
actúa como contrapeso del poder del 
líder. La razón muestra que las cosas 
son complejas, y en ocasiones se bus-
ca un pensamiento simple y único. 
Por lo que el disenso está prohibido. 
La radicalidad evangélica supera a 
la razón, y así, lo razonable aparece 
como signo de mediocridad. Seguir 
a Jesucristo es irracional y, por tanto, 
el buen fiel debe aparcar su espíritu 
crítico.

Recuerdo una ocasión en la que me 
dijeron que el mal se había apoderado 
de mí porque había ido a una mani-
festación a favor de los derechos de 
la mujer. «Eso es el mundo, la lujuria, 
la carne, estar ahí es el pecado», me 
dijeron, me criticaron públicamen-
te delante de otros miembros de mi 
movimiento, y me prohibieron ex-
presamente volver a manifestarme. 
De hecho, uno de los superiores se 
puso como ejemplo y explicó delante 
de un nutrido grupo de personas que 
él vivía en el infierno antes de haber 
encontrado a Dios específicamente 
en este movimiento y que el mal, en 
su vida, había estado representado 
por su obsesión por la reivindicación 
social y la lucha de clases. Y, por tanto, 
yo había sido seducida por dicho mal. 
Tuve que decir que jamás volvería a 
ir a manifestarme por mis derechos. 
Y durante un tiempo lo he hecho, en 
contra de mi voluntad y de mi deseo 
de aportar un granito de arena a la 
formación de una opinión pública en 
la que los ciudadanos seamos parte 
de las decisiones que conforman di-
cha sociedad.

Es difícil para mí ser la nota dis-
cordante constantemente. Tener la 
lupa encima, saber que estoy luchan-
do contracorriente y que a nadie le 
importa si un día desaparezco de ahí. 
Una molestia menos. Los cristianos 
no somos fotocopias; el sentido críti-
co, las vidas no perfectas, los anhelos 
de construir más allá de los muros de 
nuestras parroquias, no nos debe-
rían condenar a morir en la hoguera 
por sacrílegos. Al revés. Es un don la 
libertad. b

Los cristianos no somos fotocopias; el sentido 
crítico no nos debería condenar a morir en la 
hoguera por sacrílegos

No hay disenso

PROYECTO REPARA

Me decían: «Pasarlo todo por el tamiz de la racionalidad lo único que 
demuestra es que tu yo y tu prepotencia están por encima de Dios»

Agenda
12:00. Reliquia. Como 
cada jueves, el Oratorio del 
Santo Niño del Remedio (c/ 
Donados, 6) ofrece durante 
la Eucaristía del mediodía 
la posibilidad de venerar 
una reliquia del beato Carlo 
Acutis.

10:00. Campamento de 
verano. La parroquia Nues-
tra Señora del Camino inicia 
su campamento de verano, 
en el que participarán niños 
y niñas de entre 7 y 16 años. 
Una semana llena de aven-
turas, juegos, sorpresas y 
nuevas amistades.

11:00. Visita guiada. 
Continúa el proyecto de la 
parroquia de la Santa Cruz 
para apoyar a los jóvenes en 
su viaje al Jubileo de Roma. 
La visita permite subir a la 
emblemática torre de 60 
metros y disfrutar de una de 
las mejores panorámicas de 
Madrid.

Todo el día. Observatorio 
de lo Invisible. Hasta el 26 
de julio, la Fundación Vía 
del Arte organiza en el Real 
Monasterio de San Lorenzo 
del Escorial la V Escuela de 
Verano de Arte y Espiritua-
lidad. Más de 150 alum-
nos vivirán una experiencia 
única a través de talleres de 
pintura, escultura, música y 
teatro que tienden puentes 
entre la creación artística y 
la reflexión espiritual.

17:00. Congreso. Hasta el 
26 de julio, la Universidad 
Francisco de Vitoria acoge 
el Encounter Magdala 2025, 
un evento internacional 
organizado por el Regnum 
Christi. Noches de concier-
tos, espacios para la adora-
ción y la alabanza, peregri-
naciones y charlas harán 
posible una experiencia es-
piritual que descansa en los 
cuatro pilares: cantar, cami-
nar, celebrar y compartir.

20:00. Visita guiada. El 
Museo Parroquial de Arte 
Sacro de la Parroquia Ba-
sílica Asunción de Nuestra 
Señora de Colmenar Viejo 
ofrece un recorrido único 
al atardecer que permi-
te conocer en profundi-
dad el patrimonio artístico 
y espiritual de la basílica. 
La visita invita a descubrir 
no solo el valor artístico y 
patrimonial de la basílica, 
sino también su riqueza es-
piritual, la historia viva de 
la comunidad cristiana de 
Colmenar Viejo y la belleza 
natural del entorno de la 
sierra madrileña.
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Miguel Ángel Benedicto

«Cuanto más rearme, 
más posibilidades 
hay de conflicto»

ENTREVISTA / 
Este doctor en Relaciones 
Internacionales por la 
Universidad Complutense 
de Madrid cree que «no 
vivimos el peor momento» 
bélico y que «la Iglesia es 
un actor importante para 
la búsqueda de la paz»

José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Es el momento bélico más delicado 
de los últimos años?
—Desde luego es un momento com-
plicado de transición, porque se están 
produciendo fricciones con Gobiernos 
autoritarios, como puede ser el ruso. 
En otras zonas tenemos problemas te-
rroristas —hablo de Hamás—, con una 
respuesta un tanto desproporcionada 
por parte de Israel. Sin embargo, proba-
blemente sea el momento histórico con 
menos conflictos activos en el mundo 
y, desde luego, no hay tantas muertes 
como en otras épocas bélicas. Es ver-
dad que hay dos guerras muy mediáti-
cas y que si analizamos los años inme-
diatamente anteriores ahora estamos 
en un momento de alta conflictividad, 
pero a largo plazo no vivimos el peor 
momento.

Y, si estamos en un momento 
no tan malo, ¿por qué esa 
fiebre por el rearme?
—El rearme creo que hay 
que situarlo geográfi-
camente. Quiero de-
cir que si tú tienes por 
vecino a un régimen 
autoritario que está 
desarrollando armas 
nucleares, como ocu-
rre con Irán, o del que 
tienes sospechas funda-
das de que te pueda inva-
dir, creo que es comprensi-
ble que algunos países decidan 
rearmarse. Es el caso de Europa 
del Este respecto a Rusia. Ahora bien, 
creo que es importante dejar claro que 
cuanto más se rearma una sociedad, 
más posibilidades hay de conflicto. 
Cuando un país compra armas masi-
vamente, hay otros que lo pueden in-
terpretar como una amenaza o incluso 
como una declaración de guerra. Al fi-
nal, nunca es bueno un aumento del gas-
to militar porque genera una escalada 
de las tensiones. Pero eso es fácil decirlo 
en una entrevista. Luego hay que verse 
en la tesitura.

¿Cómo valora la posición de España, 
de contención ante el rearme?
—Pienso que la posición de España en 
la última cumbre de la OTAN tiene cla-
ramente un componente de política na-
cional e ideológico. No me cabe duda. 
Sánchez podría haber actuado de otra 
manera. Podría haber hecho lo mismo 
que va a hacer —no aumentar tanto el 
gasto en defensa—, pero sin decirlo, que 
es lo que van a hacer seguramente mu-

chos otros países. Creo que sus de-
cisiones tienen más que ver con 

la intención de evitar proble-
mas con su socio de coali-

ción de Gobierno y buscan 
distraer la atención frente 
a los casos de corrupción. 
A pesar de ello, hay que 
decir que España ha sido 
un miembro activo de la 

OTAN y habitualmente 
siempre se ha posicionado 

a favor de una Europa con 
una defensa más autónoma 

con respecto a Estados Unidos.

¿El rearme se puede entender en el 
marco de la legítima defensa?
—Tú tienes el deber de proteger a los ciu-
dadanos. La legítima defensa es un prin-
cipio del derecho internacional. Está re-
cogido en la Carta de Naciones Unidas. 
En el artículo 51 se dice que en el caso 
de que haya un ataque armado contra 
un miembro de la ONU, puede haber 
una respuesta, que debe ser proporcio-
nal al ataque recibido. Además, un Es-
tado puede responder a un ataque por 
sí mismo, como hemos visto en el caso 
de Rusia y Ucrania. Lo que pasa es que 
hay algunos Estados que han perverti-
do un poco esto. En el caso de Estados 
Unidos o Israel, por ejemplo, en ocasio-
nes han defendido el uso de la fuerza 
preventiva frente a amenazas inminen-
tes. Hay otros autores que rechazan esa 
interpretación, porque al final de algún 
modo se puede vaciar de sentido la pro-
hibición del uso de la fuerza.

¿Cómo valora el papel que tiene la 
Iglesia ante los conflictos? Zelens-
ki, por ejemplo, acaba de estar con el 
Papa en Castel Gandolfo.
—La Iglesia es un actor importante para 
la búsqueda de la paz. Pero no solo aho-
ra, siempre lo ha sido. El Papa tiene una 
relevancia que no tienen otras figuras 
públicas y eso lo está sabiendo aprove-
char para buscar la paz. Desde su neu-
tralidad, puede ayudar mucho en este 
sentido.  Ahora vemos su llamamiento 
al diálogo y cómo está ofreciendo la po-
sibilidad de una mediación. Creo que es 
un actor en el que ambas partes pueden 
confiar y esto es un punto clave para lle-
var a buen puerto en unas hipotéticas 
conversaciones de paz a tres bandas. b

0 Benedicto es 
autor de varios 
libros sobre 
Europa y ejerce de 
presidente de la 
asociación Ideas y 
Debate.

1 Un tanque 
Puma SO durante 
unas maniobras 
de la OTAN.
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La devoción,  
tierra adentro

0 La Vallecana durante la procesión.

encontraba el taller se le puso el nom-
bre de calle de la Virgen.

La procesión de este año, celebrada 
el pasado miércoles, tuvo lugar des-
pués de la novena, que comenzó el día 
7 de julio. «Como es la patrona, cada 
día la presidió un párroco diferente de 
los distintos templos de Puente de Va-
llecas». Y ya el mismo día 16 de julio, el 
delegado episcopal de Piedad Popular, 
Carlos Aguilar, celebró la Misa mayor 
a las 20:00 horas y luego tuvo lugar la 
procesión con la imagen, engalanada 
con las más de 90 ofrendas florales 
que recibió en esta ocasión.

También tierra adentro goza de una 
profusa devoción la patrona de los ma-
rineros, en cuya festividad la Confe-
rencia Episcopal Española celebra el 
Día de las gentes del mar bajo el lema 
María, guía y esperanza nuestra. Dan fe 
de ello los cuatro carriles que anual-
mente se cortan en la madrileña aveni-
da de la Albufera durante la procesión 
de la talla de la Virgen del Carmen, que 

también es patrona de Puente de Va-
llecas. «Hay muchísima devoción. Cada 
año un mar de gente acompaña a la Va-
llecana por sus calles», explica Carmen 
López, presidenta de la Hermandad del 
Carmen de Puente de Vallecas, cuya 
sede canónica está en la parroquia de 
San Ramón Nonato.

A María se la conoce con el sobre-
nombre de la Vallecana porque la talla 
actual —que fue esculpida en 1941, 
después de que la anterior imagen fue-
ra destruida durante la Guerra Civil— 
está realizada a escasos 200 metros 
del templo. De hecho, a la vía donde se 

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Las referencias marítimas en la Biblia 
son abundantes. Vemos a Jesús calman-
do la tempestad desde una barca o in-
cluso indicando el lado del bote desde el 
que los apóstoles deben echar la red para 
encontrar gran cantidad de peces. Estas 
imágenes contrastan, sin embargo, con 
las dificultades eclesiales que se ha en-
contrado en ocasiones Ricardo Rodrí-
guez-Marto, director del departamento 
Stella Maris de la Conferencia Episcopal 
Española, para poner en marcha este 
servicio en algunos puertos españoles. 
«Yo comprendo que los recursos, sobre 
todo los humanos, son escasos; que los 
marineros al final no son feligreses de 
ninguna parroquia y que se trata de un 
ámbito con una idiosincrasia muy par-
ticular», reconoce en conversación con 
Alfa y Omega. «Pero, por ejemplo, el do-
mingo pasado tocó el Evangelio del buen 
samaritano y creo que es un modelo que 
no podemos perder de vista», añade.

Las formas en las que Stella Maris en-
carna hoy al buen samaritano son múl-
tiples. En estas mismas páginas ya se ha 
contado cómo «suministramos tarjetas 
SIM para que los marinos puedan comu-
nicarse, pero no somos una compañía te-
lefónica»; o «facilitamos que se puedan 
mover por el puerto y la ciudad, pero no 

somos una empresa de transporte», ex-
plicaba Rodríguez-Marto a este semana-
rio en una ocasión anterior. «Entonces, 
¿cuál es nuestro objetivo, nuestra iden-
tidad? Llevar la buena noticia del Evan-
gelio», afirmaba entonces. 

Las palabras del director —que vuelve 
a atender a este semanario con motivo de 
la Virgen del Carmen, patrona de las gen-
tes del mar— han cobrado actualidad de 
nuevo, cuando en la Iglesia universal se 
celebra el Jubileo 2025 dedicado a la es-
peranza. ¿Pero cómo lo ganan quienes 
pasan su jornada entera encerrados en 
un buque, habitualmente durante me-

ses? «Nos preocupaba la situación de los 
marineros, que debido a su breve estan-
cia en puerto tienen dificultades para ac-
ceder a las indulgencias del año jubilar». 
Por ello, Rodríguez-Marto —que también 
es director de Stella Maris de Barcelona— 
solicitó al arzobispo la designación de la 
capilla que tienen en el puerto como tem-
plo jubilar. «Se lo comentamos y aceptó, 
como ya hizo durante el Año de la Mise-
ricordia».

A partir de ahí, en el Arzobispado pre-
pararon unos folletos en inglés, donde 
figuran todos los templos jubilares —in-
cluida la Stella Maris Chapel— y en los 
que se explica qué es el jubileo, qué son 
las indulgencias y cómo ganarlas. «Lue-
go nosotros, en nuestras visitas a los bar-
cos, llevamos los folletos y los repartimos 
entre los marineros». Y los tripulantes 
responden. «Dese cuenta que son gente 
que pasa mucho tiempo en el mar, sin po-
sibilidad de acceder a los sacramentos de 
forma habitual. En este contexto, tener 
un templo jubilar a pocos pasos de su 
barco es una oportunidad grande para 
ellos». En sus visitas a la capilla, según 
el responsable, «aprovechamos para ha-
blar con ellos y alguno se queda rezando 
un rato». Al terminar, «les damos un ro-
sario. También tenemos el Nuevo Testa-
mento en distintos idiomas e incluso un 
póster de Cristo para que puedan poner 
en sus camarotes», concluye. b

3 Dos marineros 
rezan la oración del 
jubileo en la capilla 
de Stella Maris de 
Barcelona.

1 Una 
furgoneta de 
Stella Maris recoge 
a unos marineros 
en el puerto para 
trasladarlos a la 
ciudad.

Cristo en el 
camarote: así es 
el jubileo de las 
gentes del mar
Los marineros no 
tienen fácil acceder 
a las gracias del año 
santo. Barcelona ha 
permitido recibir 
la indulgencia en la 
capilla de Stella Maris. 
«Es una oportunidad 
para ellos»

CEDIDAS POR RICARDO RODRÍGUEZ-MARTOS
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José Calderero de Aldecoa
Madrid

«Clave». Es la palabra que utiliza Alejan-
dra Álvarez, que tiene 20 años de expe-
riencia como maestra y psicopedagoga 
infantil, cuando Alfa y Omega le pregun-
ta por la importancia de la Educación 
Infantil de 0 a 3 años para el desarrollo 
de los niños. «Es un momento en el que 
adquieren competencias afectivas, mo-
trices, cognitivas y sociales que resultan 
importantes para su vida futura».

Es la misma tesis que ha estudiado 
en los últimos años James Heckman, 
premio Nobel de Economía, que se ha 
dedicado a analizar la relación entre la  

desigualdad social y la primera infan-
cia. Según este profesor de Economía de 
la Universidad de Chicago, los niños a esa 
edad tienen un cerebro muy maleable y 
pueden aprender gran cantidad de me-
canismos que son fundamentales para 
la vida en general, como el autocontrol, 
la motivación o la atención.

De esta forma, invertir en ella no solo 
es bueno para el alumno en concreto, 
sino que, además, «tiene un alto retorno 
económico y social: reduce el fracaso es-
colar, aumenta la productividad futura 
y reduce el gasto público en los ámbitos 
de sanidad, servicios sociales y justicia», 
explican de forma unánime las organi-
zaciones patronales y sindicales del sec-
tor —apoyándose en el estudio de Heck-
man— en una declaración conjunta con 
la que han querido salir «en defensa» de 
una etapa esencial para el desarrollo del 
niño. A pesar de ello, en España han des-
aparecido el 25 % de los centros privados 
en los últimos cinco años, lamentan.

Falta de financiación
Se trata de una etapa educativa reconoci-
da por ley, pero voluntaria y que además 
tiene la competencia de las guarderías 
públicas. «El problema es que los cen-
tros que dependen de la Administración 
están habitualmente colapsados», señala 
Luis Centeno, secretario general adjunto 
de Escuelas Católicas (EC). En el de Ale-
jandra Álvarez, por ejemplo, se quedaron 
sin plaza el último año un total de 619 ni-
ños; una situación que obliga a las fami-
lias a acudir a la educación privada.

A pesar de ello, la financiación pública 
no llega a este tipo de centros. Lo denun-
cia Centeno durante la entrevista con 
Alfa y Omega. Pone de ejemplo los fondos 
Next Generation de la UE, que ha apor-
tado «muchísimo dinero» a los países 
«para fomentar la gratuidad en la etapa 
de 0 a 3 años». Sin embargo, «en España 
esos fondos solo se han canalizado hacia 
la escuela pública y pensamos que es un 
error, porque aquí los padres tienen reco-
nocida la libertad de elección de centro».

Haría falta una «financiación justa», 
reclaman las entidades firmantes de la 
declaración, que ayudara también a pa-
liar la baja natalidad. Al final, «menos ni-
ños son menos matrículas. Y hay menos 
niños, entre otras muchas cosas, por la 
falta de ayudas a la conciliación». De esta 
forma, la gratuidad universal que piden 
«sería una medida que contribuiría a la 
mejora» en este campo, «lo que a su vez 
ayudaría a incrementar la natalidad». El 
círculo se cerraría con el «aumento de las 
matrículas y con el crecimiento econó-
mico asociado a la natalidad», detalla el 
secretario general adjunto de EC.

Competencia desleal
Otro perjuicio económico que tienen 
que superar las guarderías privadas es 
la «competencia desleal» de madres de 
día o ludotecas. «Actúan y se publicitan 
como centros educativos autorizados, 
al amparo de una licencia municipal 
de apertura», pero «sin cumplir con la 
normativa ni sus garantías», denuncia 
la declaración. «Las reglas del juego tie-
nen que ser iguales para todos», apunta 
Centeno. «No puede ser que nosotros ten-
gamos marcada hasta la ratio de ni-
ños y que la Administración no diga 
nada, por ejemplo, de las madres de 
día, a pesar de que llevamos años ad-
virtiendo de la irregularidad total de 
esta práctica, que incluso puede po-
ner en riesgo a los pequeños».

Frente a estas situaciones, Centeno 
—en representación de EC— y el res-
to de entidades reclaman «una mesa 
sectorial de la educación infantil en la 
que poder abordar junto con la Admi-
nistración todos estos problemas». b

El sector ha firmado una 
declaración conjunta en la que se 
reclama una «financiación justa» y 
actuar contra ludotecas y madres 
de día. «Las reglas del juego tienen 
que ser iguales para todos», pide

La educación infantil 
se rebela contra su 
desaparición

2 El sector 
emplea a 50.000 
profesionales que 
atienden a más de 
200.000 familias.

ARCHCOR / VALERIO MERINO

«La gratuidad sería una medida 
que contribuiría a la mejora de la 
conciliación, lo que a su vez ayudaría 
a incrementar la natalidad»

4 La declaración 
conjunta está 
firmada unánima-
mente por todas 
las organizacio-
nes patronales 
y sindicales del 
sector: ACADE; 
CECEI, Escue-
las Católicas; 
FENACEIN; CECE; 
ALIC; CCOO; UGT; 
FSIE y FEUSO.

4 La etapa 
educativa de 0 
a 3 años, si bien 
forma parte del 
sistema educati-
vo establecido en 
la LOE, tiene unas 
connotaciones 
que trascienden 
a la conciliación 
de la vida laboral 
y familiar. Es por 
ello que se hace 
imprescindible 
que este ciclo 
educativo sea 
impartido por 
centros auto-
rizados por las 
Administraciones 
educativas y que, 
además, cuenten 
con personal cua-
lificado dotado 
de condiciones 
laborales dignas 
y acordes con sus 
funciones y res-
ponsabilidades.

4 El sector del 
ciclo 0-3 de edu-
cación infan-
til privada está 
compuesto ma-
yoritariamente 
por autónomos, 
micropymes y 
pymes; y está al-
tamente femini-
zado.

Claves
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«De Gaza 
recordaré el 
olor a carne 
humana 
quemada»

Raúl Incertis 

ENTREVISTA / Este valenciano es 
anestesista y médico de urgencias 
en el Hospital Nasser, en Jan Yunis, 
uno de los pocos de la Franja de 
Gaza que siguen en pie. «Esto es 
un exterminio industrial»

Angeles Conde
Roma (Italia)

¿Con qué esperanza se levanta cada 
día?
—Con ninguna. No hay esperanza. 
Me levanto agotado y enfadado por-
que no hacemos más que recibir a 
civiles mutilados a diario. Mis com-
pañeros gazatíes tampoco albergan 
ninguna esperanza. Cuando se ha-
bla de un alto el fuego, ni siquiera lo 
nombran. No esperan que nada vaya 
a cambiar.

Usted ha cooperado en Afganistán, 
Yemen o Líbano. ¿Gaza es lo más ho-
rrible que ha visto?
—Sí. Y creo que es lo más horrible que 
veré en mi vida. Esto es un genocidio. 
Esto es un exterminio industrial. 
¿Disparar a niños en la cabeza? Pero, 
¿esto qué es? La población civil está 
totalmente humillada y doblegada. Es 
de una crueldad horrible.

Después de esta experiencia, ¿qué 
recordará?
—La visión de niños mutilados y 
desmembrados. El olor del hospital a 
sangre, a carne humana quemada, a 
heridas infectadas y a gangrena.

Está en la Franja con una ONG, 
GLIA. ¿Por qué sigue allí, pudien-
do irse?

—Por los compañeros. Llevan 20 
meses así, están haciendo turnos se-
manales de 60 horas y no se quejan 
nunca del trabajo. Para ellos no es un 
trabajo, es un deber. Porque, además 
de profesionales sanitarios, son vícti-
mas. Yo he atendido a algunos médi-
cos que han sufrido los bombardeos. 
Como ellos no se quejan, y además 
tratan muy bien a los pacientes, yo no 
puedo quejarme. Solo llevo tres meses 
aquí y no me han matado a nadie de 
mi familia. Mis compañeros agrade-
cen que los profesionales extranjeros 
nos quedemos porque sienten que los 
países árabes los han abandonado y 
que Occidente los ataca, ya que vende 
armas a Israel. Mi experiencia es que 
los gazatíes son un pueblo hospitala-
rio, bondadoso y de gran fe. De hecho, 
creo que lo que les permite sobrevivir 
a todo esto es la fe en Alá. Nunca les 
he oído hablar de forma deshumani-
zada de los israelíes.

Viendo como médicos lo que nos 
describe, ¿cómo pueden seguir ade-
lante?
—Mis compañeros están en modo 
supervivencia porque la mayoría tie-
nen hijos y deben trabajar para que 
se puedan llevar algo a la boca. Todos 
han perdido a familiares de primer y 
segundo grado. Algunos compañeros 
han perdido a todos sus hijos. Yo ten-
go la suerte de vivir en el hospital y, 

por lo menos, tengo un colchón en una 
habitación. Pero ellos viven en cam-
pos de desplazados, abarrotadísimos 
de gente, sin intimidad ninguna y con 
unas condiciones higiénicas deplora-
bles. No hay ningún tipo de diverti-
mento o distracción. Además, por la 
noche no duermen porque bombar-
dean estos campos de desplazados o 
cerca. Los niños están aterrorizados 
y los padres, al día siguiente, tienen 
que ir sin dormir a trabajar al hospi-
tal.  

¿Cuál ha sido el peor momento de 
estos meses? 
—En términos de estrés o miedo, fue 
el ataque contra el hospital perpe-
trado por la milicia Abu Shabab hace 
unos 15 días. Nuestro centro ha sido 
atacado varias veces, pero lo de esta 
milicia fue horrible porque nos dis-
pararon indiscriminadamente con 
ametralladoras y nos lanzaron gra-
nadas durante más de hora y media. 
Menos mal que en el hospital había 
fuerzas de seguridad y policías y lo-
graron repeler el ataque. Pero mata-

«El peor momento fue 
el día que empecé a 
ver niños con los sesos 
fuera. Nunca había 
visto nada parecido»

«El reparto de comida 
que organizan 
estadounidenses e 
israelíes es una excusa 
para matar gazatíes»

CEDIDA POR RAÚL INCERTIS
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ron a algunas personas. Aunque, en 
realidad, creo que el peor momento 
fue el primer día que empecé a ver 
niños desmembrados y con los sesos 
fuera. Nunca había visto nada pareci-
do. En ese instante, se te crea una co-
raza emocional gracias a la que pue-
des trabajar. 

Su trabajo es hacer que las heridas 
no duelan, ¿lo consigue?
—Es complicado. Por ejemplo, hace-
mos operaciones a abdomen o tórax 
abierto o de fracturas de cráneo con 
salida de material encefálico y ampu-
taciones. El posoperatorio requiere 
de morfina y no tenemos suficiente. 
Así que ponemos a los pacientes ibu-
profeno intravenoso por lo que, cuan-
do despiertan de la operación, sienten 
mucho dolor. La semana pasada nos 
quedamos sin fentanilo, con cada vez 
menos morfina, y así el paciente sien-
te todavía más dolor cuando despier-
ta. Esta semana también nos queda-
mos sin antibiótico. Esto es gravísimo 
porque tratamos heridas infectadas, 
amputaciones, aplastamientos, heri-
das de bala, heridas de metralla. Hay 
muchos pacientes que salen de la ope-
ración, pero mueren por infecciones. 
Estamos racionando material médi-
co que ya estábamos limitando. Israel 
mantiene el asedio y entra muy poca 
ayuda. Deberían entrar 500 o 600 ca-
miones al día y, en realidad, solo en-
tran unos 50 o 60; y eso el mejor de 
los días.

Ahora esa poca ayuda la distribuye 
Estados Unidos a través de la Gaza 
Humanitarian Foundation. 
—Todo ha empeorado desde que los 
estadounidenses y los israelíes or-
ganizan este reparto. Es una excusa 
para matar gazatíes. Hemos visto un 
aumento importante en el número de 
heridos. Los pobres van desesperados 
a por comida y ahí aprovechan y dis-
paran contra ellos. No solo se dispara 
con balas a los civiles. Se hace tam-
bién con proyectiles de tanque, por-
que hemos recibido heridos de cuyo 

abdomen recuperamos trozos de esta 
munición. Hay días en que tenemos 
varios eventos de múltiples vícti-
mas, que es una manera aséptica de 
definir lo que es una carnicería. De 
repente, llegan tantos heridos que se 
sobrepasan totalmente las capacida-
des del hospital. Es como si todos los 
días tuviéramos un 11M varias veces. 
El hospital parece un gran velatorio. 
La morgue no para. No hacen más 
que entrar y salir cadáveres. Sales a 
los pasillos y solo encuentras a padres 
y madres llorando.

Hablando de madres, ¿cómo ali-
mentan estas a sus recién nacidos?
—La semana pasada hubo una alerta 
en el hospital por falta de leche de fór-
mula para los neonatos y uno de ellos 
murió. A las mamás se les corta la le-
che porque están desnutridas y por el 
estrés, ya que han tenido que trasla-
darse varias veces. Todos los pacien-
tes que veo están desnutridos. La co-
mida cuesta carísima. Los niños de 5 
años parece que tienen 3. Esto es un 
problema para la cicatrización de las 
heridas, porque como los pacientes 
no ingieren proteína animal, no cu-
ran y se infectan con más frecuencia. 

Hay una mortalidad muy grande. 
Se habla de los más de 57.000 muer-
tos, pero hay miles de desaparecidos, 
miles de personas que no tienen acce-
so a comida y miles de pacientes que 
no reciben la atención médica que ne-
cesitan. Acabo de conocer a una mu-
jer de 72 años con un cáncer de mama. 
Se le ha extendido a los pulmones y se 
va a morir. No va a contar ni siquiera 
con cuidados paliativos.

¿Piensa volver a España en breve?
—Sí. Ya no puedo más. Voy a darme 
un mes más aquí, a ver qué pasa. He 
perdido mucho peso y estoy muy can-
sado porque comemos muy poco, una 
vez al día o con suerte dos. Además, 
dormimos muy mal porque por la no-
che hay bombardeos y todo el hospi-
tal tiembla. Quizás cuando me recu-
pere pueda volver a Gaza. b

En cifras

290
camas tiene el 
Hospital Nasser, 
pero ahora hay 
más de 600 he-
ridos.

1,9
millones de gaza-
tíes desplazados, 
el 90 % de la po-
blación.

800
palestinos han 
sido asesinados 
en los repartos de 
comida, según la 
ONU.

2 Con Suleiman, 
un muchacho 
amputado por un 
bombardeo, en 
una foto tomada el 
pasado 2 de junio.
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Algunas 
ideas

b El texto Un 
llamado por la 
justicia climática y 
la casa común es 
obra de expertos 
de las entidades 
episcopales de 
África, América 
Latina y Asia.

b «En nombre de 
la transición ener-
gética se arrasan 
comunidades en 
busca de litio o 
níquel», denunció 
el cardenal Am-
bongo, líder de los 
obispos africanos.

b No es el primer 
documento ecle-
sial para una COP. 
Francisco escri-
bió Laudato si de 
cara a la de París 
(2015) y Lauda-
te Deum, a la de 
Dubai (2023).

80 %
de la responsabi-
lidad del calen-
tamiento global 
es de los países 
desarrollados, 
asegura Minani.

0,4 ºC
ha subido la tem-
peratura global 
en solo dos años. 
Ha alcanzado ya 
1,55 ºC respecto 
1850-1900.

b Los obispos del 
sur quieren que 
su voz se escu-
che en la COP30, 
que el Gobierno 
de Lula da Silva 
acogerá en Belém 
(Brasil) del 10 al 
21 de noviembre.

«Nuestro planeta no se puede 
permitir este ritmo de consumo»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Si en un coche se insiste demasiado en 
pisar el acelerador y forzar el motor, en 
un cierto punto dejará de funcionar. Un 
grupo de obispos, filósofos y economis-
tas del sur global están convencidos de 
que al mundo actual le sucede algo pa-
recido y que por eso sufrimos una crisis 
climática. Para afrontarla, proponen ba-
jar un poco las marchas del vehículo y 
no usarlo para ir donde no se necesita. 
Lo llaman «decrecimiento», una pers-
pectiva que no todos comparten.

Los obispos de Latinoamérica, Asia y 
África han enviado a los gobiernos una 
lista de posibles medidas ante la próxima 

Un documento de los obispos del sur alerta de 
que la transición energética es insuficiente y 
propone el «decrecimiento». «No significa ser 
más pobres» sino «no consumir más allá de lo 
necesario», explica uno de los autores

COP30, la cumbre sobre el clima que se 
celebrará en Brasil en noviembre. Aler-
tan sobre las «falsas soluciones» a la cri-
sis, como las llamadas «energías verdes», 
pues se perpetúa la actitud de «saquear» 
recursos en países pobres para mantener 
la industria de las grandes potencias. El 
documento, dado a conocer el 1 de julio, 
propone que sea «transformado el siste-
ma económico», pues «no basta con la 
transición energética». Comprar coches 
eléctricos es insuficiente: es preciso cam-
biar la mentalidad. Por ello, plantea se-
guir «un modelo alineado con los límites 
planetarios y con metas para el decreci-
miento» para los países desarrollados. 

«No significa que todos sean un poco 
más pobres ni privar a la gente de lo ne-

cesario para vivir, sino de ayudar a in-
terrogarse sobre el ritmo de consumo», 
explica a Alfa y Omega uno de los autores 
del texto, el jesuita congolés Rigobert Mi-
nani, del Centre d’Etudes pour l’Action 
Sociale. «No es sostenible que los países 
desarrollados actúen al ritmo que lo ha-
cen y priven al sur de medios de subsis-
tencia. Nuestro planeta no se lo puede 
permitir». Pone el ejemplo de «familias 
donde todos sus miembros tienen su 
propio coche en lugar de compartirlo»; 
o cuando «se compran muchos más ali-
mentos de los necesarios y lo que sobra 
se tira». «Parecen cosas pequeñas, pero 
el hemisferio norte ha ido más allá de sus 
necesidades y eso se sostiene con los re-
cursos de países en vías de desarrollo». 

«La propuesta es replantearse la eco-
nomía dominante, diseñada priorizan-
do el crecimiento ilimitado, la acumu-
lación y el consumo sin considerar los 
límites ecológicos ni las desigualdades 
estructurales», asegura a Alfa y Omega 
un asesor de los obispos brasileños que 
ha trabajado en el documento. «Se trata 
de cuestionar quiénes deben decrecer, 
en qué y para qué, y cómo abrir espa-
cio para que los pueblos históricamen-

te empobrecidos puedan vivir bien».  
Minani insiste en que «decrecimiento es 
no consumir más allá de lo necesario». 
Eso «ayudará a que los países del sur, que 
no tienen ni lo mínimo, puedan utilizar 
sus recursos para el propio desarrollo y la 
lucha contra el cambio climático». 

En Roma, un economista que asesora 
a la Santa Sede comparte la visión de que 
el derroche y el descarte son insosteni-
bles e intolerables; pero mira con cau-
tela la teoría del «decrecimiento feliz», 
ligada a doctrinas del filósofo y econo-
mista francés Serge Latouche. «Estamos 
de acuerdo en que no es suficiente cre-
cer cuantitativamente, pues también es 
necesario crecer cualitativamente. Pero 
para tener crecimiento cualitativo tam-
bién se necesita el cuantitativo. Crece-
mos demasiado poco y eso impide me-
jorar la calidad del crecimiento», apunta.

En su opinión, «el decrecimiento feliz 
es una visión idealizada y distorsionada 
del pasado; como si en aquel entonces 
no hubiera habido pobreza y todos fue-
ran felices. La idea es que retrocediendo 
se avanza; pero, por desgracia, no es así: 
retrocediendo, retrocedemos». Además, 
«en Europa hace pocos años fue una ban-
dera de movimientos populistas, pues se 
podía explotar políticamente», avisa. 

Guilherme Cavalli, periodista y am-
bientalista que investiga en la Universi-
dad de Heidelberg (Alemania), asegura 
que la propuesta de decrecimiento del 
documento eclesial no se reduce a las 
ideas de Latouche. En este caso, «va un 
paso más allá y amplía el concepto para 
incluir justicia social, descolonización 
y otras formas de saberes autóctonos». 

En su opinión, en el pasado «las econo-
mías se organizaron para transformar 
materia en mercancía. Ese crecimiento 
económico continuo y lineal exige cada 
vez más recursos». «Es un modelo de 
vida imperial para garantizar el bien-
estar de unos pocos. Mientras el debate 
siga restringido a cuánto se puede explo-
tar, sin invertir la relación con el planeta 
como agente vivo, no abordará la justicia 
social ni la desigualdad», asegura.

Para la Iglesia, este cambio de para-
digma para afrontar la crisis climática 
se presenta como «conversión ecológi-
ca». Cuando el cardenal brasileño Jai-
me Spengler presentó el documento en 
el Vaticano, avisó de que no está en juego 
solo el presente: «Si el primer mundo no 
es capaz de hacer renuncias, no avan-
zaremos. O tenemos el coraje de tomar 
decisiones valientes, o no sé cómo será el 
futuro de las próximas generaciones». b

AFP / CHINA OUT

0 Coches eléctricos a la espera de ser exportados desde China. Sustituir vehículos tradicionales por estos es insuficiente.
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E 
l tiempo ordinario es ese 
tiempo en el que la vida 
se desarrolla en su co-
tidianidad, en el que se 
va tejiendo la historia de 
salvación, de la fideli-
dad de Dios con su gente. 

Es donde se va dando a conocer y se 
muestra Jesús como un Dios cercano, 
humano, amigo. 

Hoy nos encontramos con un Evan-
gelio lleno de emotividad, delicadeza, 
afectividad. Este encuentro con Mar-
ta y María tiene lugar en Betania. Be-

tania era un lugar muy querido para 
Jesús, un lugar de referencia. Él iba 
con frecuencia, con la confianza de 
quien sabe que va a ser bien recibido, 
acogido, amado. Sabía que estas dos 
mujeres, sus amigas, siempre le ofre-
cían hospitalidad, cercanía humana. 
El Señor hoy nos muestra esa nece-
sidad de apartarse de las multitudes 
que se agolpan esperando presen-
ciar milagros y escuchar su mensaje, 
para encontrar el descanso necesario, 
para vivir en confianza y desahogar 
la parte de misión que le queda. A Be-

tania llega el Cristo que necesita de 
forma amable y sosegada pasar horas 
hablando y escuchando las alegrías y 
preocupaciones de las personas a las 
que quiere, dedicando tiempo a estar. 
Betania es esa casa familiar en la que 
se recuperan las fuerzas y se expe-
rimenta el valor de la amistad. Es el 
lugar donde se comparten, sin miedo, 
los anhelos y deseos más profundos 
sin tener que protegerse de quienes 
buscaban «echarle mano». Este es el 
Evangelio de la amistad, donde abier-
tamente Jesús habla con sus amigos 
y amigas del querer del Padre y del 
camino a Jerusalén que tiene que re-
correr.

El texto nos muestra a Marta y 
María; dos mujeres distintas, dos 
hermanas que juntas presentan la 
totalidad del ser. El Señor rompe con 
esa idea que había en su tiempo de 
que las mujeres no podían estar en 
los primeros puestos escuchando el 
mensaje de los maestros; desbanca 
el lugar reservado para los hombres 
que se creían los únicos con ese privi-
legio. María, desde la confianza con 
Él, se ha atrevido a sentarse junto a 
Sus pies a escuchar su palabra. Sim-
boliza nuestra dimensión contem-
plativa, la necesidad de encuentros 
profundos con Jesús. María personi-
fica a quienes escogen vivir desde la 
riqueza interior.

Marta nos enseña el valor de una 
vida de servicio, de prestar aten-
ción a las necesidades, de prepararlo 
todo para que los demás estén bien y 
pueda gozar de la llegada del amigo. 
Es también la mujer creyente, la que 
aguarda la resurrección de su her-
mano Lázaro. La mujer de fe profun-
da: «Yo creo que tú eres el Cristo, el 
Hijo de Dios, el que tenía que venir al 
mundo». Es un ejemplo de vida en-
tregada. Representa a quienes optan 
por hacer más hermoso y humano 
el mundo que nos rodea. Represen-
ta a las personas íntegras, que aman 
ardientemente a Jesús, que se ocupan 
de lo que aparentemente no se perci-
be y están atentas a generar un buen 
ambiente. 

El Señor, rompiendo las tradicio-
nes, proclama que contemplación, 
escucha de la Palabra y cotidianidad 
están dentro de los mismos pará-
metros. Nos invita a integrar, como 
vemos reflejado en su vida, estas dos 
dimensiones. Solo desde una escucha 
activa y fecunda es como podremos 
construir el Reino, servir y transmi-
tir la misericordia encarnada de Dios 
Padre Madre. Nos podemos pregun-
tar a la luz de este Evangelio si en mi 
día a día hay algún lugar «Betania» en 
el que comparto la esencia de mi vida 
interior. ¿Dónde y con quién descan-
so de la vorágine de la vida? ¿Cómo 
están integradas en mi vida estas dos 
dimensiones? b

En aquel tiempo, entró Jesús en una aldea, y una mujer llamada 
Marta lo recibió en su casa.

Esta tenía una hermana llamada María, que, sentada junto a 
los pies del Señor, escuchaba su palabra. Marta, en cambio, anda-
ba muy afanada con los muchos servicios; hasta que, acercándo-

se, dijo: «Señor, ¿no te importa que mi hermana me haya dejado 
sola para servir? Dile que me eche una mano». Pero el Señor le 
contestó: «Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con mu-
chas cosas; solo una es necesaria. María, pues, ha escogido la par-
te mejor, y no le será quitada».

16º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 10, 38-42

0 Cristo en casa 
de Marta y María. 
Johannes Ver-
meer. Galería Na-
cional de Escocia, 
en Edimburgo. 

La casa donde Él 
busca la amistad
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Cuenta la tradición que Justa y Rufina 
eran hermanas y se ganaban la vida 
como alfareras en Hispalis, actual Se-
villa. Nacidas en torno a los años 268 y 
270 en una familia modesta de cristia-
nos clandestinos que subsistían con el 
negocio de la cerámica, ambas herma-
nas murieron en el año 287. «Fueron hi-
jas de padres poco abundantes en bie-
nes temporales, pero muy ricos en los 
espirituales», asegura Enrique Flórez 
en España sagrada, una monumental 
obra historiográfica española iniciada 
por este padre agustino en el siglo XVIII 
con el objetivo de reconstruir la historia 
eclesiástica de España. El tomo IX, don-
de reproduce la vida de las santas hispa-
lenses, se enfoca específicamente en la 
provincia de la Bética en general y en la 
Iglesia de Sevilla en particular. 

«Muy lejos de mezclarse las benditas 
hermanas en ninguna profanidad de 
los gentiles, añadían a la fe de su buena 
crianza la honestidad de costumbres, no 
haciendo mal a nadie, sino todo el bien 
que podían a los pobres, pues aquel mis-
mo trato de alfarería con que se mante-
nían, le ordenaban precisamente a su 
sustento, tomando de él lo que necesi-
taban para comer y vestir y repartien-
do lo demás a los necesitados», se lee en 
la hagiografía de Enríquez. Pero suce-
dió que un día que se celebraba en His-
palis la fiesta pagana de las Adonías, 
una procesión de gente que llevaba en 
andas una representación de la diosa de 
origen babilónico Salambó, pasó ante 
el mercado donde estaban las herma-
nas vendiendo sus creaciones y requi-
rieron de las mujeres algunas vasijas 
como ofrenda a la diosa. Ellas dos se ne-
garon, respondiendo «firmemente que 
no reconocían ni adoraban más que un 

Santas Justa y Rufina / 19 de julio

Las alfareras que no 
honraron a la diosa pagana 
Patronas de Sevilla, 
estas dos artesanas 
fueron torturadas 
hasta la muerte tras ser 
acusadas de sacrílegas 
por negarse a entregar 
sus cerámicas como 
ofrenda a un ídolo 
que representaba a 
Salambó

toria Hispánica. «Cada paso que daban, 
como era por amor del celestial Esposo 
Jesucristo, las aumentaba el gozo y la 
constancia», se lee en España sagrada. 

Justa murió de hambre y torturas en 
la cárcel y su cuerpo fue arrojado a un 
pozo. El entonces obispo de Sevilla, Sa-
bino, procuró recoger los restos y les dio 
sepultura en un cementerio aledaño a la 
ciudad, conocido más tarde como Pra-
do de Santa Justa. Rufina, tras amansar 
a un león que iba a devorarla en el anfi-
teatro, murió degollada y su cuerpo fue 
quemado. El obispo, de nuevo, recogió lo 
que quedaba de la muchacha y unió las 
reliquias de las dos hermanas. Proba-
blemente, «la hagiografía de las santas 
ya estaba compuesta en los siglos VI y 
VII», cuenta Sainz Magaña. Fue enton-
ces cuando el culto fue acrecentándo-
se, sobre todo por la zona de la Bética, 
«como atestiguan las inscripciones, los 
oficios de los libros litúrgicos, los calen-
darios mozárabes y la cantidad de tem-
plos y altares que se les fueron dedican-
do a lo largo de los tiempos, entre los que 
destacan el templo mozárabe de santa 
Justa en Toledo y la iglesia y monaste-
rio levantados sobre las cárceles de su 
martirio por el rey Fernando III, el San-
to», añade la historiadora. El Martyrio-
logium Hieronymianum menciona solo 
a santa Justa, pero el Acta Sanctorum 
recoge numerosos documentos relati-
vos a las dos hermanas, tanto de marti-
rologios antiguos cuanto de escritores 
más recientes como Ambrosio de Mo-
rales, Francisco de Padilla y Antonio de 
Quintadueñas, entre otros.

La Real Academia de la Historia His-
pánica recuerda que a las hermanas se 
las representa iconográficamente jun-
tas y vistiendo, por lo general, túnica 
talar al modo de las mujeres romanas, 
aunque sus vestimentas se han adap-
tado a los tiempos, como en el caso del 
lienzo de Goya, encargado en 1817 por 
el Cabildo de la catedral de Sevilla, en 
el que las santas aparecen ataviadas 
al modo de las mujeres del pueblo de la 
época y el río Guadalquivir en primer 
término. Sus atributos personales son 
las vasijas de barro rotas, a veces tam-
bién un ídolo pagano mutilado y, en me-
nos ocasiones, los símbolos de su marti-
rio: la espada y los rastrillos de púas y un 
león que les lame los pies. Muchas veces 
aparece la Giralda, haciendo alusión a la 
leyenda según la cual las santas bajaron 
del cielo y, apoyándose en ella, la salva-
ron de un violento terremoto que azo-
tó Sevilla en el siglo XVI, como señala 
Sainz Magaña. En el caso del cuadro de 
Goya, aparece desplazada a un extremo 
de la pintura formando parte de la cate-
dral, en el fondo de la composición. En el 
colegio salesiano de la Santísima Trini-
dad, también en la ciudad, se conserva 
una antigua galería subterránea consi-
derada tradicionalmente como la cárcel 
donde estuvieron presas. En su interior 
hay una columna de mármol con una 
cruz tallada de unos 10 centímetros que, 
según cuenta la leyenda, fue tallada por 
las santas con sus propias uñas durante 
su cautiverio. 

Las santas Justa y Rufina son patro-
nas de los alfareros y también de Sevilla, 
Orihuela, Huete y otras muchas locali-
dades y su festividad se celebra en la ca-
pital hispalense el 17 de julio (siguiendo 
la tradición medieval hispánica) y, en 
otros lugares de España, el 19 de julio.  b

PAUL HERMANS

0 Las santas en el cuadro de Goya pintado para la catedral de Sevilla.

Dios, creador del cielo y de la tierra, y no 
a aquel ídolo que no tenía vida ni senti-
do», recupera Flórez. La comitiva rom-
pió varias de las piezas de Justa y Rufina 
y, fruto del enfrentamiento, se destruyó 
el ídolo de Salambó. 

Acusadas por este motivo de sacríle-
gas ante el gobernador Diogeniano, fue-
ron encarceladas y sometidas al potro 
de tortura y a los garfios de hierro. Vien-
do que no desfallecían, las obligaron a ir 
caminando descalzas por Sierra More-
na, tal y como explica Elena Sainz Maga-
ña, profesora de Historia del Arte, en un 
artículo de la Real Academia de la His-

Justa murió de hambre 
y torturas en la cárcel, 
mientras que Rufina 
fue degollada tras 
amansar a un león
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ENTREVISTA / 
Su libro La república 
policéntrica, donde propone 
una alternativa al sistema 
político actual, ha ganado uno 
de los Premios Razón Abierta

David Thunder 

María Martínez López
Madrid

Su propuesta de La república policén-
trica parte de la insuficiencia de la teo-
ría del contrato social. ¿Por qué consi-
dera que no es adecuada?
—Es una simplificación porque repre-
senta a la sociedad como un conjunto de 
individuos que deciden un sistema de go-
bierno. Pero, en realidad, es un conjunto 
de asociaciones con fines diversos —mu-
nicipios, regiones, escuelas, universida-
des, Iglesias— con las que el ciudadano 
se identifica. Esa representación borra su 
protagonismo; es una especie de monis-
mo. El fruto es la legitimación de un Esta-
do nacional —también, hasta cierto pun-
to, gobiernos locales— con una autoridad 
soberana, es decir, general y suprema, so-
bre la vida social. Hoy este papel parece 
de sentido común pero es un desarrollo 
histórico cuestionable que ha arrasado 
los derechos de muchas asociaciones y 
acaba colonizando y homogeneizando la 
vida social. No es de sentido común otor-
gar a un gobierno ese nivel de autoridad. 

¿Hay alternativas?  
—El federalismo, interpretado de forma 
distinta a la actual. Representa a la socie-
dad como un contrato entre grupos, que 
se someten a una Constitución compar-
tida, negociada y aprobada por ellos; no 

mediante un referéndum nacional, sino 
con una serie de procesos locales. El po-
der fluye desde abajo hacia arriba. Los 
actores locales tendrían autoridad para 
regular sus asuntos internos. No es una 
propuesta de anarquismo, sino de cola-
boración, en la que las partes tienen mu-
cho más protagonismo para decidir los 
términos de su incorporación en el pacto 
nacional. Por ejemplo, Suiza se formó por 
una serie de cantones a los que interesa-
ba formar una confederación.

¿Y respecto a la sociedad civil?
—Defiendo que también se presupon-
ga la autonomía de las asociaciones no 

territoriales, sobre todo en sus asun-
tos internos, sin que ningún gobier-
no pueda regularlos unilateralmente. 
Esto aligera mucho la carga regulato-
ria, pues no anda decidiendo por ejem-
plo cuántas horas se dan de un idioma 
en los colegios, aunque determine la 
base elemental que se transmite a los 
niños. Propongo además que los ciu-
dadanos tengan la opción de montar 
sus propios colegios, instituciones de 
salud, sistemas de pensiones. Aunque 
tiene que haber límites, claro: un mar-
co jurídico, derecho penal, integridad 
en las elecciones. 

Entonces, para aplicar esto, ¿habría 
que iniciar en cada país procesos 
constituyentes según este modelo? 
—Es una visión, no un mapa del camino. 
Para aplicarla haría falta una estrategia 
gradualista, que necesita otro libro. De 
momento, el Estado podría conceder 
mayores poderes fiscales y regulatorios 
a las autoridades municipales. No es tan 
irreal: se enfrenta a una crisis importan-
te y le interesa que otros actores le ayu-
den a cumplir sus funciones de forma 
más eficaz.

Si todo se deja a la iniciativa privada, 
¿cómo garantizar servicios básicos 
para todos, sobre todo cuando son 
deficitarios, como los de cuidados?
—No estoy en contra de un sistema fis-
cal con cierto grado de coacción. Pero 
se puede compensar con mecanismos 
de control ciudadano como el bono fis-
cal: si un 20 % de mis impuestos se de-
dica a salud, poder asignar a qué insti-
tución se destinan. No vamos a abolir 
los impuestos, pero eso no quiere decir 
que tenga que estar todo en manos de 
una burocracia.

También las grandes empresas, no 
solo el Estado, tienen un poder exce-
sivo hoy. ¿Este sistema lo aborda? 
—Este es un punto sensible del proyecto 
porque no tiene un planteamiento eco-
nómico muy desarrollado. Pero tengo 
claro que tener un actor político tan po-
tente y tan centralizado como el Estado 
es muy útil para las grandes empresas 
porque tienen una única vía de influen-
cia. En un sistema más fragmentado tie-
nen que negociar con muchos. 

Si el Estado no entra a regular los 
asuntos internos de una entidad, 
¿cómo se evitan abusos en su seno, 
por ejemplo en las condiciones labo-
rales?  
—Esto no implica una total ausencia de 
regulación. Se tiene que ver de manera 
prudencial. Una intervención coactiva 
se puede justificar solo para razones de 
peso para la ciudadanía; no puede ser 
algo automático. E insisto en que venga 
impuesta desde el nivel local. Así favo-
rece un régimen más competitivo y se 
puede aprender de experimentos locales 
qué funciona mejor y qué peor. 

Se reconoce en deuda con el reciente-
mente fallecido MacIntyre. 
—Era profesor en la universidad donde 
me doctoré y leyó algún capítulo de mi 
tesis. Me ha influido su crítica al Estado 
moderno y su idea de que una vida bue-
na requiere prácticas sociales coheren-
tes que tienen sus dinamismos y deben 
surgir de sus propios participantes y 
darse a escala humana; no puede produ-
cirlos un actor externo. Su perspectiva 
sobre la ecología social y la comunidad 
pequeña es bastante importante. Pero 
no piensa a fondo qué implica cuando la 
quieres aplicar a una sociedad grande 
y compleja ni qué marco institucional 
debe tener. Es lo que yo hago. 

¿Es viable este modelo en una socie-
dad tan heterogénea como la nuestra? 
Dando tanta autonomía a entidades 
con mentalidades radicalmente dis-
tintas, ¿puede haber una convivencia 
en la que no se creen guetos? 
—La gran divergencia moral y política es 
problema inherente a nuestra sociedad. 
Sería ingenuo decir que mi propuesta 
puede resolverlo de manera automática. 
Sin embargo, tampoco se va a resolver 
desde la coacción. Suprimiendo iniciati-
vas porque no van con mi idea de la res 
publica estoy tapándolo. La ventaja de mi 
planteamiento es que las comunidades 
pueden vivir con más libertad, encon-
trar formas de convivencia consensua-
das y construir diálogo más voluntario 
y menos impuesto. En el ámbito social y 
cultural, la coacción es una herramienta 
limitada para imponer unidad. b

«Al Estado le
interesa que otros
 actores le ayuden»
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Una insólita audiencia 
de León XIII: Buffalo  
Bill y los indios siux

Al paso del Papa los indígenas, con sus caras pintadas 
y sus plumas, se arrodillaron entre alaridos rituales. 
Rocky Bear hizo el signo de la cruz. Algunos cronistas 
aseguraron que el Pontífice esbozó una sonrisa 

Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

Era el 3 de marzo de 1890, aniversario del 
pontificado de León XIII, y en el Vatica-
no se produjo un insólito encuentro en-
tre el Papa y los miembros del Buffalo Bill 
West Wild Show, el espectáculo que, bajo 
la dirección del coronel y explorador Wi-
lliam Frederick Cody, una leyenda viva 
del Oeste, recorría Europa. Habían lle-
gado recientemente de Barcelona, tras 
una larga temporada en París con moti-
vo de la Exposición Universal de 1889, y 
después de Roma los esperaba Florencia. 
Era un despliegue de 100 cowboys, 100 in-
dios, 400 caballos, además de otros ani-
males como bisontes, bueyes, mulas, ca-
bras y ovejas. A esto se añadían medios 
de transporte como vagones y carroma-
tos. Tampoco faltaban las tiendas indias. 

Buffalo Bill quería haber presenta-
do su espectáculo en el Coliseo, pero  
desechó la idea por las limitaciones del 
edificio y decidió acampar en Prati dei 
Castello, una zona rural próxima al Va-
ticano y al Tíber. Como buen empresa-
rio, el coronel buscaba notoriedad para 
su estancia romana y esto debió de in-
fluir en la solicitud de una audiencia al 
Papa. También había otro motivo para 
el encuentro: una gran parte de los in-
dios siux que viajaban en la gira eran 
católicos. Tras su derrota en las guerras 
con el Ejército norteamericano, muchos 
nativos fueron confinados en reservas y 
hasta allí llegaron religiosos católicos, 
principalmente franciscanos y jesuitas. 
Con las conversiones no desapareció un 
cierto sincretismo con las culturas tra-
dicionales, aunque los indígenas acepta-
ron la llegada de un Dios que hablaba de 
amor y que no se imponía ni por la fuerza 
ni por la guerra. Los misioneros les ha-
blaron además de un representante de Je-
sús que vivía en la ciudad de Roma y que 
era un padre para los católicos. 

Con Buffalo Bill viajaba, entre otros, 
Rocky Bear, un jefe siux oglala de Dako-
ta del Sur. Había tenido que aceptar su 
confinamiento y el de su pueblo en la re-
serva de Pine Ridge; la única alternativa, 
a su juicio, para preservar la memoria de 
su nación. Esa memoria también podría 

difundirse con la participación del jefe 
siux en la gira europea del espectáculo 
del legendario explorador americano. La 
estancia en Roma le dio, además, la opor-
tunidad de encontrar al padre de los ca-
tólicos, al que vería como un venerable 
anciano de cabellos blancos que elevaba 
su mano para hacer la señal de la cruz. 
La prensa italiana y la americana dieron 
testimonio del acontecimiento.

León XIII prestó una parti-
cular atención al desarrollo del 

catolicismo en Estados Unidos y en su 
encíclica Longingua oceani (1895) se re-
firió a los indios y los negros en estos 
términos: «¡Qué gran multitud de seres 
humanos está llamada a participar de la 

bendición derivada a través de 
Jesucristo!». Diez años an-
tes, el Pontífice había reci-
bido una serie de cartas de 
comunidades indígenas de 

Estados Unidos y 
Canadá en favor 
de la canoniza-

ción de Catalina Tekakwitha, pertene-
ciente a la tribu de los mohawks en el si-
glo XVII. La calificaban de «una virgen 
santa, una india como nosotros». Ahora 
León XIII tenía ocasión de encontrarse 
con los indios en el interior del Vaticano, 
cerca de los frescos de Rafael y Miguel 
Ángel. 

En realidad, el 3 de marzo de 1890 
no hubo exactamente una audiencia. 
Buffalo Bill y su comitiva permanecie-
ron en la Sala Ducal del Palacio Apostóli-
co, por donde habría de pasar el Papa en 
su silla gestatoria, seguido por los miem-
bros de la Curia. Se dirigían a la Capilla 

Sixtina, donde tendría lugar una Misa 
solemne de acción de gracias. Al 

paso de León XIII los indios, con 
sus caras pintadas y sus to-
cados de plumas, se arrodi-
llaron y emitieron una serie 

de alaridos rituales. Rocky 
Bear, al postrarse, hizo el sig-

no de la cruz. Algunos cronistas 
de prensa aseguraron que el Pontífice 
palideció por unos momentos, aunque 
otros señalaron que León XIII esbozó 
una sonrisa afectuosa. Luego bendijo a 
los presentes. Un periodista de la edición 
parisina del New York Herald se atrevió a 
comparar la escena con la audiencia de 
los Reyes Católicos a Colón en Barcelona, 
en la que estuvo acompañado por algu-
nos indígenas. 

Fue entonces cuando Buffalo Bill en-
tregó al Papa un centro floral elabora-
do con elementos del escudo pontificio; 
entre otros, un ciprés, un cometa y dos 
flores de lis. Por su parte, el Papa corres-
pondió con rosarios y medallas previa-
mente bendecidos. Hoy se conservan 
en el Buffalo Bill Center of the West, en 
Cody (Wyoming).

Con el paso del tiempo, este espec-
táculo del Oeste entró en declive por la 
competencia del cine y las deudas acu-
muladas. Sin embargo, León XIII debió  
de dejar alguna huella en Buffalo Bill, 

pues el viejo coronel fue 
bautizado por un sacer-
dote de la catedral católi-

ca de Denver el 10 de ene-
ro de 1917, la víspera de su 

muerte. b 

El viejo coronel 
fue bautizado 
por un sacerdote 
de la catedral 
católica de 
Denver el 10 de 
enero de 1917,  
la víspera de  
su muerte
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Juan Carlos Mateo s
Madrid

El Museo Nacional del Prado presenta 
hasta el 21 de septiembre la primera gran 
exposición monográfica dedicada a Pao-
lo Veronese (1528-1588) y la última de un 
gran programa expositivo de varias dé-
cadas: Bassano (2001), Tiziano (2003), 
Tintoretto (2007) y Lorenzo Lotto (2018). 
El hilo conductor es una presentación de 
la pintura del Renacimiento veneciano. 

Paolo Veronese llevó a cabo su pro-
ducción pictórica en un momento críti-
co para Venecia, cuando afloraban las 
tensiones religiosas y aparecían los pri-
meros síntomas de una decadencia eco-
nómica y política que sus pinceles se en-
cargaron de camuflar, contribuyendo a 
plasmar el mito de Venecia que ha llega-
do hasta hoy. Su gran calidad técnica le 

permitió crear un universo propio y tras-
ladarlo con sofisticados recursos a cua-
dros que siguen fascinando. Como señaló 
Boschini, la de Veronese «no es pintura, 
es magia que hechiza a quien la ve».

La exposición incluye seis secciones. 
La primera, «De Verona a Venecia», 
atiende a la formación en su ciudad natal. 

La segunda, «Maestoso teatro», aborda su 
modo de entender el espacio y narrar his-
torias. La tercera, «Proceso creativo», el 
modo cómo dirigió su taller. La cuarta, 
«Alegoría y mitología», su genialidad en 
las alegorías y fábulas mitológicas. La 
quinta, «El último Veronese», recoge su 
década final, cuando se aprecia un cam-

bio notable: composiciones más som-
brías, donde la luz tiene un sentido más 
simbólico y el paisaje cobra nuevo prota-
gonismo. La sexta y última es «“Haeredes 
Pauli” y los admiradores de Veronese». 

El de Verona sitúa a sus personajes 
ante un telón arquitectónico, adoptan-
do un punto de vista bajo, que reduce el 
espacio y aproxima la escena al espec-
tador. El contraste entre arquitectura y 
personajes se acentúa a través del color. 

La primera pintura bíblica
Los peregrinos de Emaús es una adapta-
ción del relato evangélico, que Veronese  
interpreta como una reunión familiar ve-
neciana del siglo XVI. En el extremo iz-
quierdo de la pintura hay una representa-
ción lejana del viaje a Emaús, incluyendo 
un septizodium, una monumental facha-
da de un edificio romano. Alrededor de la 
mesa donde se sientan los tres protago-
nistas se encuentran más de una docena 
de miembros de una familia aristocráti-
ca y sus sirvientes. En el suelo, tres niños 
se arrodillan, acariciando a algunos pe-
rros, mientras que otros están de pie. Una 
madre sostiene a un bebé; su esposo está 
de pie, detrás, y otros dos caballeros, qui-
zá sus hermanos, están en el grupo. Si no 
fuera por los tres protagonistas bíblicos y 
el sirviente que los atiende, la atmósfera 
parece más secular que religiosa.

La arquitectura, con cuatro grandes 
columnas clásicas, presenta un marco 
de puerta con un gran frontón detrás de 
Cristo, lo que hace pensar que la pintura 
probablemente fue encargada para un 
portego, un salón que conecta distintas 
habitaciones del primer piso y las esca-
leras, que suben desde la fachada. Es la 
primera de sus pinturas bíblicas. 

El cambio con Trento
La Magdalena penitente refleja las trans-
formaciones acaecidas en la pintura reli-
giosa veneciana hacia 1580. Por un lado, 
los nuevos acentos marcados por el Con-
cilio de Trento (1545-1563): la Eucaristía, 
la penitencia o el martirio de los santos; 
y por otro, el celo con que la Inquisición 
pasó a velar por el decoro en el tratamien-
to de temas sacros. Veronese optó por 
abandonar la teatralidad de las prime-
ras composiciones y pasó a buscar una 
espiritualidad más íntima y sosegada. 
Simplificó la composición, oscureció la 
paleta y adoptó un estilo más abocetado. 
Este cambio tiene como resultado obras 
de gran emotividad, sin detalles que dis-
traigan la atención del creyente. 

Todo ello aparece aquí. Un crucifijo, 
una calavera, un libro y unas ramas son 
cuanto necesita para ambientar la esce-
na. Y, aunque la paleta es todavía rica, la 
tela trasmite una gran tranquilidad gra-
cias a la luz celestial que ilumina el sere-
no rostro de la santa, representada en el 
momento de la revelación. La emoción de 
ese instante se refleja en los labios y la mi-
rada dirigida a lo alto. María Magdalena 
acepta con sincera humildad la voluntad 
divina posando la mano derecha abierta 
sobre el pecho. Gran importancia cobran 
las lágrimas que surcan las mejillas de la 
mujer, que son de arrepentimiento y de-
voción. Las lágrimas lavan los pecados 
y constituyen la manifestación exterior 
de la contritio, condición necesaria para 
la confesio, que conduce a la satisfactio: 
las tres etapas del sacramento de la Pe-
nitencia, uno de los acentos principales 
señalados en Trento. b

El arte de Paolo Veronese 
«no es pintura, es magia 
que hechiza a quien la ve»

FOTOS: MUSEO DEL PRADO

El Prado acoge 
el primer gran 
monográfico sobre el 
pintor renacentista, 
quien creó un universo 
propio que trasladó 
con sofisticados 
recursos a cuadros 
que siguen fascinando 
hoy en día

0 Los peregrinos de Emaús. Paolo Veronese. Museo del Louvre, París (Francia). 

2 Magdalena 
penitente.  Paolo 
Veronese. Museo 
del Prado, Madrid 
(España).
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H
ace unos días cir-
culaba en las redes 
una columna don-
de la autora afirma 
estar harta de esa 
«necesidad ma-
níaca de extraer-

le a todo una enseñanza». Le echa la 
culpa al mindfulness y la autoayuda y 
dice que no todo ocurre por algo y que 
el dolor es a veces estéril, que no tiene 
sentido y solo daña. Lo que me ha re-
cordado a lo que dijo en su momento 
Rafael Chirbes, en una entrevista: «El 
dolor no te da nada». Entiendo perfec-
tamente el hartazgo de la columnista. 
A mí me pasa: es abrir Instagram y el 
móvil se me llena de coaches de todo 
tipo. Los hay para todos los gustos: 
desde cómo recuperar a tu ex usan-
do la mentalidad de la abundancia a 

cómo atraer acontecimientos felices 
abriendo los centros energé-

ticos. Nunca la vida interior 
ha gozado de tanta atención 
y nunca antes la meditación 
ha tenido tantos predica-
dores. Nunca hasta ahora 
hubo tanta presión para el 
que está sufriendo y no le ve 

sentido a lo que le pasa.
La moda del autoco-

nocimiento está 
bien, porque 

facilita a mu-
cha gente el 
acceso a in-
formaciones 
y prácticas 
que antes solo 

eran patri-
monio de los 

místicos. Pero 
como pasa con 

todo, se corre el 
peligro de con-
vertir un proceso 

arduo y lento en 
una suerte de 
magia y frases 

de azucarillo 
que sirven como 
analgésico, como 

bien expresa la 

JESÚS MONTIEL
Escritor

¿El dolor? 
Pues 
depende

Basta ya de predicar que todo lo que 
nos pasa depende de nosotros. Que 
nos permitan estar mal, sufrir, pero 
que los que no le ven sentido alguno 
también dejen en paz a los que sí

FREEPIK

MINUCIAS filósofa Mónica Cavallé en su libro El 
coraje de ser, que recomiendo.

El dolor no es bueno ni malo. No 
purifica ni construye. Pero nosotros 
decidimos qué significa el dolor. Y ahí 
está el crecimiento. Es igual de respe-
table decir que tu dolor no tiene senti-
do que decir que lo tiene, porque am-
bas son expresiones de una elección. 
Pero proyectar la experiencia propia 
es peligroso. Porque el dolor puede 
no significar nada pero es innegable 
que muchas vidas se han embelleci-
do gracias al dolor. Sin duda depen-
de de nuestra elección, y quizá eso 
es lo bonito de esta vida brevísima: 
que somos cocreadores y podemos 
colaborar para que nuestra vida sea 
una cosa o sea la otra. El ser huma-
no tiene esa capacidad única: somos 
creadores de sentido y construimos 
narrativas que nos ayudan a caminar 
existencialmente.

El dolor no es bueno ni malo y, ade-
más, es un ingrediente imprescindi-
ble de la vida, nos guste o no.  En el 
momento en que vivimos, la posibili-
dad del dolor aparece a nuestro lado, 
igual que un cielo tropical incluye el 
tifón o la borrasca. La naturaleza no 
es nada sin el dolor. La flor, la mon-
taña, el árbol, todo crece sufriendo 
cierta dosis de violencia. El dolor, 
quiero decir,  no puede eliminarse. Si 
lo hacemos, eliminamos la vida. Del 
mismo modo que no puedo señalar la 
luz sin ayuda de la sombra. O amar a 
una persona sin la posibilidad de que 
esa persona elija no preferirme.

Ahora bien, si mañana me dicen 
«tienes un cáncer fulminante» o si se 
me muere alguien cercano, por ejem-
plo, me encontraré de nuevo balbu-
ceando, como un bebé, me haré peda-
zos y no sabré qué hombre elegiré ser 
ni que sentido tendrá ese dolor. Solo 
espero que entonces, cuando venga 
ese acontecimiento, me dejen a solas 
con mi dolor los repartidores de sen-
tido. Sí, a veces viene un dolor y nos 
atropella. Y uno tiene derecho a estar 
hecho polvo. 

Esta queja, creo, es lo que interpre-
to que esconde el hartazgo de la co-
lumnista. Que reivindica el dolor sin 
autoayuda. A pelo. Y en este sentido 
estoy de acuerdo: basta ya de predi-
car que todo lo que nos pasa depende 
de nosotros. Que nos permitan estar 
mal, sufrir, pero que los que no le ven 
sentido alguno al dolor también dejen 
en paz a los que lo vemos. A los que 
pensamos o tenemos la experiencia 
de que el dolor, algo inexorable, puede 
ser un momento para crecer. b
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M. M. L.  «Ya conoces el final. 
Carlo Murió. Parece el dolo-
roso final de una historia que 
pudo ser más feliz. Pero qui-
zá ese final a los 15 años no 
fue tan triste y tal vez no fue 
un final, sino un principio». 
Cuando parece que ya está 

contado todo sobre «el santo 
milenial» y «el influencer de 
Dios», la autora aborda algo 
que quizá no es tan fácil ni 
tan obvio como parece: con-
tar su vida en un estilo que 
pueda ser atractivo para los 
quinceañeros de hoy.

M. M. L.  ¿Cómo se vive y se 
transmite la identidad en la 
escuela católica? Es la pre-
gunta que el autor se plantea 
con «rigor y profundidad», 
asegura en su prólogo el se-
cretario general de Escue-
las Católicas de España. La 
respuesta es que «la escuela 
no puede tener un horizonte 

autorreferencial ni tratar solo 
de ser una buena escuela». 
Aguiló, presidente de la Red 
Educativa Arenales, comien-
za distinguiendo entre edu-
car y adoctrinar para abordar 
la relación con la educación 
del humanismo cristiano, sus 
valores y cómo abordar la di-
mensión espiritual.

Carlo Acutis. 
Estaré contigo 
para siempre
Silvia Martínez-
Markus
Bambú, 2025
192 págs., 9,90 €

Cuestión de 
identidad
Alfonso Aguiló
Rialp, 2025
270 páginas, 
16,95 €

RECOMENDACIONES

Carlo para quinceañeros

Cómo ser escuela católica hoy

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad CEU 
San Pablo

En la serie Mártires del Siglo XX, 
Ediciones Encuentro publica —
estará disponible en librerías en 
septiembre— este pequeño libro 
titulado Los 39 mártires de 1934 en 
España, con los santos de Turón a la 
cabeza, que firma el obispo auxiliar 
de Madrid Juan Antonio Martínez 
Camino y prologa Jesús Sanz Mon-
tes, arzobispo de Oviedo. 

Martínez Camino es ya conoci-
do por sus trabajos sobre historia 
y martirio en nuestro tiempo; por 
ejemplo, el Martirologio matritense 
del siglo XX (2019). Todavía a la som-
bra del 90 aniversario de la Revolu-
ción de Asturias (1934), publica esta 
monografía dedicada al martirio 
de cristianos en aquel preludio de la 
guerra civil española (1936-1939). 

Estructurado en siete capítulos 
más una introducción, un prólogo, 
dos apéndices, bibliografía e índice 
onomástico de los mártires, el autor 
recorre el horror de aquellos días de 
«terrible confusión, de persecución 
enloquecida, de una represión que 
en nombre de la libertad se tornó 
liberticida». 

La introducción resulta valiosísi-
ma para contextualizar los luctuo-
sos sucesos revolucionarios. Junto a 
los casos más conocidos  
—el asesinato de los santos már-
tires de Turón, por ejemplo— hay 
otros que quizás no se recuerden 
tanto, como los diez mártires de 
las cuencas mineras o los seglares 
mártires de Turón y Mondragón.

El libro se aparta de los tópicos de 
la mal llamada «memoria históri-
ca» para adentrarse en una mirada 
sobre la historia que resulta ilumi-
nada por la fe. Así, Martínez Cami-
no observa que «la causa del Dios de 
la misericordia sigue viva y bien ac-
tiva. Porque [los mártires] son la luz 
que alumbra la esperanza que no 
defrauda, en los oscuros valles de la 
muerte violenta, fruto de la utopía y 
de las ideologías tributarias del ído-
lo moderno y de sus fábulas». 

También es muy útil el apéndi-
ce I, que reúne textos oficiales de la 
Iglesia junto a testimonios de testi-
gos y citas de historiadores y otros 
intelectuales. El conjunto resulta, 
así, divulgativo, con rigor y fuentes 
de referencia.

La lectura de este libro me ha 
recordado al título del de Andrea 
Riccardi El siglo de los mártires, que 
publicó también Encuentro, como 
resumen de nuestro tiempo. El 
martirio, en efecto, no ha conclui-
do y ahí están para demostrarlo las 
matanzas de cristianos en África a 
manos de grupos yihadistas como 
Boko Haram. 

Esta obra apunta al sentido de ser 
testigo de Cristo hasta el punto de 
entregar por Él la vida. Si «la sangre 
de los mártires es semilla de cris-
tianos», quizás podamos pensar 
que de tanto sufrimiento florecerá 
la fe y la confianza renovada en que 
Cristo estará con nosotros hasta el 
final de los tiempos. b

Los 39 mártires 
de 1934 en 
España
Juan Antonio 
Martínez Camino
Encuentro, 2025
176 páginas, 
16,50 €

Historia iluminada por 
la luz de los mártires

Hoy me gustaría dar a co-
nocer la que está catalo-
gada como la mejor can-
ción de música espiritual 
americana que se escribió 
en los años 70. Hablo de 
One day at a time, que en 
1975 recibió el Premio 
Dove a Composición del 
Año que otorga la Asocia-
ción de la Música Góspel 
y que ha sido versionada 
por más de 200 artistas 
en todos los continentes. 
Son especialmente noto-
rias las cantadas por Mer-
le Haggard, Cristy Lane 
o Lena Martell. De hecho, 
hay versiones de ella tan-
to en castellano como en 
francés. 

Lo cierto es que este 
tema —que es uno de los 
50 mejores de música 
religiosa del sur estadou-
nidense— lleva una his-
toria detrás que nos hace 
pararnos en los composi-
tores del mismo. Fue una 
gran escritora de música 
llamada Maryjohn Wil-
kin, una texana que había 
destacado por un tema 
para Lefty Frizzell como 
Long Black Veil, quien 
empezó a componer unos 
versos sentada al piano 
una noche tras llegar a 
casa conduciendo su Ca-
dillac. 

Había estado hablan-
do en una iglesia con un 
joven pastor sobre sus 
problemas personales, 
como el alcoholismo, y 
creía que necesitaba dejar 
una huella diferente a la 
hora de escribir cancio-
nes. Quería ir más allá del 
country y, lógicamente, 
para ello nada mejor que 
lo espiritual; es decir, el 
góspel. Así fue como este 
pastor le preguntó si al-
guna vez había pensado 
en darle las gracias a Dios 
por todos esos problemas 
que tenía, citando un ver-
sículo del Nuevo Testa-
mento; en concreto, de la 
Carta a los Efesios. Esto 
trastocó por completo 
su mente y le hizo sacar 
la inspiración necesaria 
para escribir. 

Mientras la tarareaba 
se dio cuenta de que lo 
que tenía era una oración, 
algo más que una simple 
canción; y por eso mismo 
anotó el estribillo en un 
sobre para que no se le 
olvidase. Fue a la mañana 

siguiente cuando escribió 
la que sería la segunda es-
trofa, pero no conseguía 
acabarla. Aprovechó que 
estaba por Nashville un 
matrimonio de artistas 
con los que había trabaja-
do en su sello discográfi-
co, como eran Kris Kris-
tofferson y Rita Coolidge, 
y llamó a Kristofferson 
para que fuese a ayudarla 
a acabarla. 

Junto a él consiguió 
ponerle el broche, espe-
cialmente a esa segunda 
estrofa que no lograba 
resolver, y, en cuestión de 
20 minutos, entre los dos 
tenían el tema terminado. 
El resumen de esta can-
ción es que lo único que 
le pide el protagonista a 
Dios es que le dé las fuer-
zas necesarias para hacer 
cada día lo que tiene que 
hacer; es decir, para vivir 
la vida con sus problemas 
amparándose en la fuerza 
del Señor. b

Un día  
a la vez
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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Lily Trevino (Barbie Ferreira) es una 
joven que trabaja como cuidadora de 
una parapléjica. Está muy triste por-
que su novio ha dejado la relación de 
mala manera. Su madre se marchó 
de casa cuando Lily era pequeña y su 
padre, Bob (French Stewart), es un 
narcisista, egoísta, incapaz de pre-
ocuparse por algo que esté más allá 
de su ombligo. En resumen, se siente 
muy sola y desgraciada, dado que 
tampoco tiene amigos y físicamente 
no es muy agraciada. Tras una bronca 
con su padre, este deja de hablar a su 
hija y rompe toda relación paternofi-
lial. Lily, que es buena y necesita a su 

Una inspección casual al aparente 
escenario de un crimen en Edimbur-
go (Escocia) se torna en tragedia para 
el inspector Carl Morck (interpretado 
por Matthew Goode) y su compañero, 
James Harvy (Jamie Sives). Un asesi-
no dispara contra ellos en lo que a to-
das luces parece una trampa. Cuatro 
meses después, el segundo lidia con 

reinventarse. Morck logra enfrentarse 
a sus fantasmas cuando se le nombra 
jefe de un nuevo departamento de la 
Policía de Escocia, encargado de re-
solver casos antiguos, que ya han sido 
abandonados por sus predecesores. De 
nuevo, un cierto guiño del género poli-
cíaco a la irrupción del pódcast sobre 
crímenes reales, pero que esta serie 

padre, trata de buscarle en las redes 
sociales. Pero cuando contacta con un 
Bob Trevino resulta que es otro señor 
(John Leguizamo), un hombre casado 
que nada tiene que ver con su padre 
más allá de llamarse igual. Aunque 
sucede que, como fruto de ese contac-
to erróneo, comienzan una relación 
por internet en la que Lily experimen-
ta por primera vez lo que es tener un 
padre y Bob lo que es tener una hija.

La película se inscribe claramen-
te en una línea de cintas muy sig-

lleva por otros vericuetos más conven-
cionales. Akram Salim (Alexej Manve-
lov), su nuevo compañero —qué gran 
personaje; si es que todo es desarrollar 
buenas historias y buenos persona-
jes—, decide que el primer caso del nue-
vo departamento será la desaparición, 
hace cuatro años, de una fiscal muy 
polémica, a quien prácticamente todos 
creen muerta: Merritt Lingard, a la que 
da vida Chloe Pirrie. 

Y ahí dejaremos los spoilers, porque 
esta nueva serie —que probablemente 
se torne en franquicia de varias tem-
poradas— va de encontrar a personas 
a quienes todos dan por desapareci-
das. Y tiene, claro, una doble lectura. 
Porque encontrando a esas personas 
desaparecidas por el mundo, Morck 
empieza a encontrarse a sí mismo, a su 
hijo, a su antiguo compañero. Y permi-
tirá a muchos volver a disfrutar de otra 
grandísima actuación de Matthew 
Goode, que ya de por sí justificaba esta 
serie. Quien esté buscando una gran 
serie policíaca para engancharse este 
verano, que no lo piense mucho más: es 
esta, Departamento Q. b

SERIES / 
DEPARTMENTO Q

Nadie está 
perdido  
de verdad

Un encuentro inesperado, 
una paternidad imprevista

nificativa en este siglo, centrada en 
paternidades defectuosas o bien en 
la búsqueda de dicha paternidad. En 
este caso, Lily desea dar una y otra 
vez una oportunidad a su padre, como 
la protagonista de El día de la bande-
ra (dirigida por Sean Penn en 2021), 
no solo precisamente porque es su 
padre, sino porque no tiene a nadie 
más. Pero es evidente que su padre es 
un discapacitado emocional que solo 
se quiere a sí mismo. Por ello, cuando 
Bob empieza a tratarla bien, es decir, 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

a escucharla, a leer y a responder sus 
mensajes, a preguntar simplemente 
qué tal está, Lily descubre unos sen-
timientos desconocidos para ella: al-
guien se preocupa y la tiene en cuenta. 
Experimenta por primera vez lo que 
es un padre.

Esta relación es bidireccional. Bob 
también tiene sus heridas profundas 
y la improvisada amistad con Lily 
puede ser para él una ocasión de dar 
pasos de sanación en su propia vida. 
Él es un católico de origen mexicano 
de gran corazón que vive pendiente 
de su mujer, muy marcada por una ex-
periencia traumática. La aparición de 
Lily es un acontecimiento que le hace 
despertar sensaciones ya olvidadas.

El filme conmueve por su autentici-
dad y por la humanidad de sus perso-
najes. Es una historia de perdedores a 
los ojos del gran mundo, pero autén-
ticos héroes desde una perspectiva 
antropológica. Barbie Ferreira, que 
llamó la atención por su papel en la se-
rie Euphoria, hace un trabajo memo-
rable; y el veterano Leguizamo no se 
queda detrás. 

Aunque el argumento se inspira 
en situaciones de la vida de la pro-
pia directora y guionista, la texa-
na Tracie Laymon, tampoco Barbie 
Ferreira tuvo ninguna figura pater-
na en su vida. Por esta razón, ambas 
se implicaron en el proyecto de una 
forma muy visceral. La cinta, primer 
largometraje de la directora, ya ha 
cosechado numerosos premios en fes-
tivales internacionales. b
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0 Después de ver nacer su amistad por redes sociales, Lily y Bob se conocen cara a cara.

una parálisis permanente y el prime-
ro, hombre de pocos amigos y colosal 
intelecto, se enfrenta a la depresión y 
a un irrefrenable impulso para inves-
tigar su propio tiroteo. 

Es un planteamiento que hemo visto 
anteriormente, pero en Departamen-
to Q coge un vuelo majestuoso en un 
género que no por prolífico deja de 

0 Morck (izquierda) y su compañero Akram Salim (derecha) forman la nueva unidad.

CINE / �UN LIKE DE BOB TREVINO
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Las clarisas del convento de Santa Ana, 
en Madridejos (Toledo), nos atienden 
en pleno trajín de idas y venidas por las 
obras de reparación de su iglesia. «Ha-
bía grietas y humedades y, como hemos 
tenido que levantar el solado, ya vamos 
a poner suelo radiante porque la cale-
facción de caldera tampoco funciona-
ba bien», explica sor Ana Salguero. La 
reforma supone «un desembolso gran-
de», admite; pero confía en que, a la lar-
ga, «sea más eficaz». Solo se embarcan 
en proyectos así cuando llegan donati-
vos importantes de bienhechores o «he-
rencias de las hermanas», como en este 
caso. En este asunto, como en otros, «ca-
minamos desde la confianza» en la pro-
videncia de Dios porque la han vivido de 
cerca desde los orígenes de la comuni-
dad y en tiempos más recientes, asegura 
la abadesa, Dolores Rodríguez. El con-
vento lo fundó en 1655 un grupo de clari-
sas de Alcázar de San Juan por deseo de 
la beata Magdalena de San Juan, hija del 
pueblo que quería para ella misma y sus 
vecinas la opción de la vida consagrada. 
«Ella murió y los herederos pusieron mu-
chas dificultades. Pero cuando algo es del 
Señor, las cosas salen adelante». 

Uno de sus momentos más difíciles 
fue la Guerra Civil, cuando las fuerzas 
republicanas las expulsaron y aco-
gieron en el recinto a 400 evacuados. 
«Hasta usaron los órganos como cunas. 
Quedó todo destrozado y quemaron el 
archivo», relata. Al volver, «las herma-
nas se quedaron desmoralizadas. Acor-
daron que cada una buscara otro con-
vento. Pero la abadesa pasó esa noche 
sin dormir. Al día siguiente las reunió de 
nuevo y les dijo: “No puede ser que se cie-
rre un sagrario. Yo me voy a quedar para 
intentar reconstruir esto. La que quiera, 
que me ayude”. Lo hicieron todas». 

Salieron adelante «a duras penas», 
con pequeños arreglos y gracias al pue-
blo, durante cuatro décadas. Entonces 
se dedicaban a la costura y a mondar la 
rosa del azafrán para extraer los estig-

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Las clarisas de 
Madridejos vivieron 
casi 40 años en un 
edificio dañado 
por la Guerra Civil y 
lograron que Martín 
Descalzo las ayudara 
a remodelarlo. Hoy 
cuentan también con 
casa de espiritualidad

Hoy: roscas de nata

La receta
INGREDIENTES: 
n �Dos kilos de azúcar
n �36 huevos
n �Un litro de nata para montar
n �2,25 litros de aceite
n �Tres kilos de harina
n �Una cucharada y media de polvo 

de hornear
n �El zumo de un limón

PREPARACIÓN: 
Mezclamos el azúcar y los 
huevos batiéndolos con fuer-
za durante diez minutos hasta 
adquiera una textura lo más es-
pumosa y consistente posible. 
Añadimos la nata, el aceite y el 
zumo del limón y volvemos a 
batir fuerte. Vamos agregando 
la harina poco a poco y batimos 
de nuevo durante un mínimo de 
cinco minutos. Vertimos la masa 
en un molde, preferiblemen-
te redondo para que tenga su 
característica forma de rosca. 
Metemos los moldes en el hor-
no previamente precalentado a 
180ºC y dejamos que se hagan 
durante doce minutos.

mas, tan apreciados en gastronomía. 
Con todo, eran muy pobres y a comien-
zos de los años 80 solo quedaban cinco 
hermanas mayores. Al saberlo, dos cla-
risas de Segovia renunciaron a su comu-
nidad para unirse a esta. 

No solo eso: con permiso de los obispos 
sor Inmaculada, una de ellas, recorría las 
parroquias pidiendo donativos para una 
remodelación completa del edificio, que 
empezó en 1984. Incluso persuadieron 
al sacerdote y periodista José Luis Mar-
tín Descalzo para dedicarles una de sus 
columnas en ABC. La tituló «Dos mon-
jas» y tras su publicación se sucedieron 
los giros postales. «Cuando terminaron 
las obras, sor Inmaculada escribió para 
que los donativos se derivaran a otras 
religiosas, porque queríamos ser pobres 
y vivir de nuestro trabajo», relata Rodrí-
guez. Todavía vive, aunque a sus 91 años 
la cabeza ya no le funciona como antes.

Savia nueva
Ella y su compañera habían llegado en 
1981. Tras ese acto de entrega, «el Se-
ñor nos bendijo con cinco vocaciones: 
dos chicas y yo del pueblo, y dos herma-
nas de otros lugares», relata la abadesa. 
Ahora la comunidad está  formada por 
diez religiosas de todas las edades; «des-
de mis 38 a los 95 tenemos en todas las 
décadas», comparte Salguero. Si bien las 
más jóvenes, «que llevamos todo, somos 
cuatro o cinco». Otras cuatro son mayo-
res de 80, de las cuales «tres son total-
mente dependientes». Quien comparte 
la receta de esta página es sor Isabel, que 
la aprendió en el convento a la que per-
tenecía antes, en El Toboso. Se trasladó 
a Madridejos al cerrar este por falta de 
vocaciones. 

Sor Ana subraya el carácter acogedor 
de la comunidad. Fue eso lo primero que 
la atrajo. «Yo no conocía a estas clarisas 
de nada. Vine a un retiro de Pascua, con 

FOTOS: CONVENTO DE SANTA ANA

0 Foto de familia de la comunidad. Ahora son diez hermanas, todas españolas.

mucho sufrimiento interno. La forma 
en que me acogieron me impactó mu-
chísimo», recuerda. «Nunca me había 
planteado la clausura, pero el Señor te 
sorprende. He descubierto que la vida de 
oración es estupenda». Entre los muros 
de Santa Ana también descubrió la pin-
tura. Aunque siempre había hecho co-
sas, ha ido aprendiendo de manera au-
todidacta y ahora ofrece sus obras en la 
cuenta de Instagram @pinceladas_de-
dios.

Viven de la elaboración de formas 
para Misa, de las pensiones de las her-
manas mayores y de los ingresos de una 
pequeña casa de espiritualidad. Su modo 
de vida, al ser de clausura constitucional 
—menos estricta que la pontificia—, se lo 
permite. Es un edificio de diez habitacio-
nes dobles, con capilla y salón comedor. 
La ofrecen de forma prioritaria para re-
tiros, pero en ocasiones también como 
alojamiento. «Últimamente ha habido 
tres bodas de gente conocida en el pueblo 
y algunos invitados se han hospedado 
aquí. Para estar en cualquier otro sitio, 
prefieren darnos el dinero a nosotras», 
explica Salguero. Eso sí, no siempre está 
disponible. «Vamos cogiendo grupos se-
gún el ritmo que podemos llevar. Yo me 
encargo de la casa con otra hermana. Lo 
hacemos todo nosotras. Y si tenemos 
alguna racha en que las mayores están 
peor, no podemos asumirlo». 

Con todo, más que como una fuente 
de ingresos la comunidad vive esta ver-
tiente de su trabajo como «una forma de 
evangelizar. Es bueno para que la gente 
conozca la clausura», señala Salguero. 
De hecho, muchas veces dentro de los 
retiros se programa un tiempo de com-
partir con la comunidad en el jardín que 
une ambos edificios. «Una de nosotras 
cuenta su vocación y quizá un joven ex-
plica que ha estado en misiones. Así nos 
enriquecemos todos». b

1 Algunos cuadros de 
los que pinta sor Ana 
Salguero.



los principales impulsores han sido los 
párrocos, que se han implicado con no-
sotros desde el principio y nos han ido 
abriendo las puertas. Estamos en Gua-
dalajara, Cáceres, Cuenca, Madrid, Pa-
lencia, Soria, Teruel, Toledo y Zaragoza. 
En total son 33 municipios.

Pero si son 47 familias en 33 munici-
pios, en alguno se repite.
—Hay pueblos más grandes en los que 
pueden estar cuatro familias. Aunque 
generalmente el bar es lo que más se so-
licita para que no se cierre y haya vida, 
también los hay que trabajan en mante-
nimiento, jardinería, construcción, al-
macenes, como camareros o en el cuida-
do de personas mayores.

¿Ustedes cobran algo?
—Empezamos como voluntarios y tene-
mos esperanza de seguir siéndolo. Aun-
que, al crecer tanto el número de familias, 
necesitaremos alguien más en la parte 
administrativa. Vamos despacio; somos 

seis personas, cuatro jubilados y dos tra-
bajando. No podemos abarcar mucho.

Recientemente la Conferencia Epis-
copal ha dado difusión a su proyecto. 
¿Sienten el apoyo de la Iglesia?
—No solo con eso. Hace unos años se 
creó la Mesa del Mundo Rural. Ahí esta-
mos cuatro asociaciones que intentamos 
dar estabilidad a las familias. También 
nos hemos acercado a los obispados a 
presentar el proyecto. Por ejemplo, he-
mos hecho un convenio con la diócesis 
de Sigüenza-Guadalajara y nos han ce-
dido unas viviendas para sacerdotes en 
pueblos donde no se utilizaban. Las he-
mos rehabilitado y ahora están ahí las 
familias y pagan un alquiler mensual 
que también es útil para la diócesis.

¿Tienen alguna reivindicación?
—Existe la idea de que en la capital está 
todo y muchos migrantes llegan con la 
concepción de que en los pueblos no se 
puede vivir. Hay que darles la posibili-
dad de que los conozcan. b

Pueblos con Futuro es una asociación 
para fijar población de origen migrante 
y española en la España vaciada. Su res-
ponsable, nacida en Ecuador, reivindica 
que los jubilados enraizados allí y los 
párrocos rurales han sido clave para fa-
cilitar esta opción a quienes pensaban 
que la vida en el campo era inviable.

CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA

«No se trata de un trabajo 
temporal, sino de echar raíces»

Dorys  Castillo
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2 Dorys Castillo 
estaba implicada 
en la pastoral en 
Ecuador y se trajo 
en la maleta el 
deseo de ayudar
a los demás. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

¿Qué es Pueblos con Futuro?
—Es una asociación que nació porque en 
las ciudades hay mucha necesidad de vi-
vienda y, a través de asociaciones, cono-
cimos a jubilados que nos dijeron que en 
los pueblos existe esa posibilidad. Se dio 
luego el paso de buscar: una persona jubi-
lada llama de puerta en puerta a todos los 
ayuntamientos para presentar el proyec-
to. Y hay otra que, una vez encuentra una 
oferta, acompaña a la familia para inte-
grarla. Le hace conocer el lugar y la ayuda 
a hacer un proyecto económico de vida, 
generalmente gestionando bares de los 
pueblos. Se dan de alta como autónomos 
y las trabajadoras sociales ponemos a su 
disposición todo para que se establezcan 
con normalidad. 

¿Con qué tipo de perfiles trabajan?
—Yo estoy en Madrid y soy la responsable 
de la selección de las familias. Suelen ser 
personas migrantes con niños que per-
mitan mantener las escuelas abiertas. 

LLENAD
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

«Hemos hecho un 
convenio con la 
diócesis de Sigüenza-
Guadalajara y nos han 
cedido unas viviendas 
que no se utilizaban»

Necesitamos que estén regularizados 
para que puedan tener un contrato de 
alquiler y trabajo. Pero también hay fa-
milias españolas. No se trata de un tra-
bajo temporal, sino de echar raíces. La 
idea es que se establezcan a largo plazo. 
Pedimos un compromiso de estabilidad 
y nos comprometemos a acompañarlas 
el primer año.

¿Qué resultados han conseguido?
—Tenemos incorporadas a 47 familias y 
son un regalazo. Al año, casi todas tienen 
coche propio y gestionan su negocio. Tres 
han comprado vivienda en propiedad. 
Es una pasada y estamos muy conten-
tos con eso. Hay algunos casos que nos 
han dicho «no nos vemos aquí» y después 
se incorporaron a las capitales, pero solo 
nos ha pasado con cinco.

¿Cómo son los pueblos?
—Iniciamos con los de Guadalajara por-
que un voluntario era de allí. Después, 
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