
Noèlia Alonso
«En Cáritas 
Valencia queremos 
que haya al menos 
un proyecto de 
salud emocional 
en cada pueblo 
afectado por la 
DANA»
Pág. 18

Ahora deben contar 
lo que han vivido

Cunas para ayudar a 
las familias que han 
perdido a un bebé

Tatyana se infiltró  
en territorio ocupado 
para rescatar a Vlad

ESPAÑA  Natalie y Manuel solo tuvieron 
35 minutos para despedirse de su hijo 
Oliver, que nació muerto. «No sabíamos 
qué hacer». Ahora se dedican a donar a 
los hospitales un sistema que mantiene 
el cuerpo de los bebés a una temperatura 
idónea. Así las familias disponen de todo 
el tiempo que necesiten para afrontar la 
muerte de su hijo. Págs. 16-17

MUNDO  Cuando los soldados rusos que 
ocupaban Jersón (Ucrania) se llevaron 
a Vlad y a otros adolescentes, su madre 
emprendió una odisea para traerlo de 
vuelta. Cuando logró llegar hasta él, esta-
ba haciendo adiestramiento militar para 
servir al enemigo. «La mayoría de com-
pañeros ya habían abrazado visiones 
prorrusas» por la propaganda. Pág. 21

NATALIE CLAYTOR

Jóvenes de parroquias y del 
seminario de Madrid buscan en 
Generación Esperanza cómo 
aterrizar el Sínodo. Tras la 
formación, les queda contagiarla 
a sus lugares de referencia  Págs. 6-9

LA VOZ DEL CARDENAL

El matrimonio  
es el mejor icono  
del amor de Dios

Págs. 10-11

CARDENAL 
JOSÉ COBO 

Arzobispo 
de Madrid

SEMANARIO 
CATÓLICO 
DE INFORMACIÓN

Del 10 al 16 de julio  
de 2025
Nº 1.407
Edición Nacional 
www.alfayomega.es

0 Los participantes se han reunido en Aguadulce, un pueblo de Almería en el que han convivido y recibido formación de ponentes internacionales. 

GENERACIÓN ESPERANZA
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LA FOTO Don Matteo
En el imaginario parroquial pervive todavía cierta idea del 
sacerdote como un hombrecillo bonachón, sin dilemas más allá de 
la ordinaria administración de los problemas de sacristía. Siempre 
ha sido falso, pero hoy, si cabe, lo es más

EL ANÁLISIS Se cumplen 100 años de uno de los juicios más me-
morables de la historia. Un profesor de Secundaria, 
John Scopes, fue acusado de enseñar la teoría de 
la evolución humana, toda vez que en Tennessee 
se había aprobado la ley Butler —promovida por el 
congresista de la Iglesia baptista que dio nombre a 
la norma— que calificaba de ilegal toda enseñanza 
que negara científicamente la creación divina del 
hombre. La batalla legal enfrentó a dos de los abo-

gados más brillantes del momento, pertenecientes 
a entornos católicos: William Jennings Bryan, que 
había sido secretario de Estado en la presidencia 
de Woodrow Wilson, y el procesalista Clarence 
Darrow, que asumió la defensa del profesor. Para 
Darrow, aceptar la teoría de la evolución como una 
explicación científica válida del desarrollo de la 
vida no era contraria al hecho de que Dios pudiera 
considerarse creador último de todo. Bryan con-

El juicio 
del mono

FACEBOOK EN MEMORIA DE DON MATTEO BALZANO

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUEShabitantes al borde de un lago precio-
so, con sus barcos y unas casas como 
descolgándose de la montaña, a un tiro 
de piedra de Suiza, en el Piamonte. Al 
día siguiente, don Matteo se suicidó.

En Italia ya han corrido ríos de tinta 
sobre el asunto, tanto en los medios ca-
tólicos como en la prensa generalista. 
El obispado —a mi juicio, con buen cri-
terio— no ocultó la causa de la muer-
te, y los fieles de la diócesis rezan con 
insistencia, supongo que confusos, por 
la salvación de este joven pastor. Se ha 
escrito mucho estos días sobre la salud 
mental de los sacerdotes. Está muy 
bien. Sin embargo, todas esas páginas 
no dicen nada del tormento y de la his-
toria que se adivina en el desenlace. 

La verdad es que la vida es jodida y 
ser hoy sacerdote de Jesucristo no es 
nada fácil. Me impresionó el prólogo 
de Castidad, de Erik Varden, en el que 
el obispo noruego cuenta cómo un día 
le escupieron por la calle después de 
llamarle pederasta. Tal vez en el ima-
ginario parroquial pervive todavía 
cierta idea del sacerdote como un hom-
brecillo bonachón, sin dilemas más 
allá de la ordinaria administración de 
los problemas de sacristía: si fulanita 
leerá el salmo el día de la fiesta, cómo 
se reparten los gastos florales para las 
comuniones. Eso siempre ha sido falso, 
pero hoy, si cabe, lo es más. 

Miro la fotografía de don Matteo. Su 
barba oscura bien perfilada, sus ojos 
hundidos y atentos, su nariz griega. 
Los labios en tensión. El alba. La estola. 
Es un misterio. Sin embargo, se perfi-
lan los contornos de una historia. ¿Por 
qué lo deja todo un hombre? Por una 
llamada; por una mirada. A partir de 
ese punto gravitacional, la vida consis-
te en tratar de corresponder al amor. 
De estar a la altura. Nadie está nunca 
a la altura, por supuesto. La miseria de 
uno mismo puede resultar, en ocasio-
nes, ensordecedora. Y luego están los 
sinsabores, los insultos, los escupita-
jos, el flagelo de la soledad. El de los 
cuernos se ceba con los mejores y saca 
toda la artillería.

En los cuentos de O’Connor la gra-
cia se revela al final, violentamente, a 
través de lo grotesco. Nadie sabe —solo 
Dios, el único que de verdad todo lo 
ve— si al final amó. No resulta fácil de 
digerir. El cura de Ars consoló así a la 
viuda de un suicida: «Entre el puente 
y el río se arrepintió». Por don Matteo 
hemos de rezar a Dios, con el deseo de 
conmover su corazón de padre. 

Una de las formas de la gracia es la 
verdad. Y la verdad es que los sacerdo-
tes miran con frecuencia al infierno 
a la cara. Los católicos hemos de sa-
berlo y actuar en consecuencia. Rezar 
más por ellos. Ayudarles a tejer el 
tapiz de una vida con sentido, en com-
pañía, en comunidad. Eso significa 
Iglesia. b

El arzobispo de Chambéry, Thibault Verny, sustituye desde el pasado sábado al carde-
nal estadounidense Sean O’Malley al frente de la Pontificia Comisión para la Protección 
de los Menores. Pero no es un ámbito extraño para Verny. Él mismo ya formaba parte 
de la comisión y también ocupó el cargo de presidente del Consejo para la prevención 
y la lucha contra la pedofilia de la Conferencia Episcopal Francesa. «Me siento honrado 
por la confianza que ha depositado en mí [el Papa], plenamente consciente de la grave 
y sagrada tarea encomendada a la comisión: ayudar a la Iglesia a ser cada vez más vigi-
lante, responsable y compasiva en su misión de proteger a los más vulnerables entre 
nosotros», afirmó el nuevo presidente en un comunicado. Entre sus prioridades, dijo 
Verny, está el «apoyar a todas esas Iglesias locales que todavía luchan por implemen-
tar medidas de tutela adecuadas» y promover el «reparto equitativo de los recursos» 
para que todas ellas «puedan mantener los más altos estándares de salvaguardia».

La Audiencia Provincial de Burgos ha 
rechazado la recusación de la jueza pre-
sentada por las ex religiosas de Belorado 
en el procedimiento de desahucio, que 
precisamente estaba paralizado has-
ta que se pronunciara la justicia sobre 
este asunto. Así lo aseguró el viernes la 
Oficina del Comisario Pontificio en un 
comunicado en el que informó que tras la 
decisión «se devuelven las actuaciones a 

la jueza de Briviesca para que continúe la 
tramitación del desahucio».

Se trata del segundo varapalo judicial 
que sufren las ex monjas después de 
que recientemente el TSJ de Madrid in-
admitiera una demanda suya con la que 
pretendían desacreditar a Mario Iceta 
como legítimo administrador de los mo-
nasterios y quedarse con los inmuebles a 
través de una asociación civil.

sideraba que, en un momento en que la escolarización 
obligatoria se imponía en EE. UU., era preciso aprobar 
normas que facilitaran un consenso con las comunida-
des fundamentalistas religiosas contrarias a la creación 
de centros educativos a los que se obligara a acudir a sus 
hijos. Scopes fue condenado a una sanción económi-
ca simbólica. El llamado juicio del mono se pone como 
ejemplo de una contienda legal que, a pesar de enfrentar 
a dos corrientes opuestas, creacionismo y evolucionis-

mo, los abogados hicieron sus correlatos de defensa sien-
do siempre fieles a los datos, sin traicionar la verdad de 
los hechos. Un siglo después, estamos viviendo una épo-
ca en la que los hechos son cada vez más irrelevantes. Y 
ya no solo es que puedan ser interpretados de maneras 
opuestas, sino que resulta impune inventarse un dato o 
negar una evidente realidad porque, desde el momento 
en que se genera el efecto emocional deseado, defender 
tu tesis, aun falsa, es sencillamente suficiente. b

Cambio en la Pontificia Comisión 
para la Protección de los Menores

Se reactiva el desahucio de 
las ex religiosas de Belorado

2 Verny 
sustituye a 
O’Malley al haber 
superado este el 
límite de edad. 
En la imagen, 
saludando al Papa.

0 La exabadesa llega al juzgado de Briviesca.

CNS PHOTO/VATICAN MEDIA

FACEBOOK EN MEMORIA DE DON MATTEO BALZANO

EFE/SANTI OTERO

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

Los cuentos de Flannery O’Connor no 
son fáciles de digerir. Con frecuencia, 
la gracia se revela de forma violenta, 
a veces demasiado tarde. A O’Connor 
le obsesionaban los pavos reales, aves 
que criaba en su granja de Georgia. 
Cuando abrían sus inmensas colas, 
con mil ojos como de libro de Apocalip-
sis, ella veía la mirada de Dios, a la que 
nada se le escapa. 

El viernes, don Matteo Balzano, un 
sacerdote de 35 años, organizó una 
tómbola en la parroquia en la que ser-
vía, en Cannobio, un pueblito de 5.000 



  ALFA&OMEGA  Del 10 al 16 de julio de 20254 / OPINIÓN

Presidenta HOAC

@noti_obreras
Paloma Becerra, maestra y 
militante de @archimadrid, 
elegida presidenta de la Her-
mandad Obrera de Acción 
Católica (@HOAC_es).

Delegado Papa
 
@vaticannews_es
Un comunicado del Dicaste-
rio para las #IglesiasOrien-
tales informa del «sentido 
agradecimiento» expresado 
por el #PapaLeónXIV a mon-
señor Cyril Vasil, arzobis-
po-obispo de Košice de los 
Bizantinos, quien concluyó 
su encargo como delegado 
papal.

 Alerta estafa
 
@_CARITAS
¡Atención! Cáritas alerta 
de una captación de datos 
fraudulenta en su nombre a 
través de anuncios en Face-
book. Se trata de una suplan-
tación de la imagen de Cári-
tas para recoger datos de los 
ciudadanos a cambio de una 
falsa ayuda económica.
 
Tragedia en Texas
 
@Pontifex
Quisiera expresar mis más 
sinceras condolencias a to-
das las familias que perdie-
ron a sus seres queridos, 
en particular a sus hijas, 
quienes se encontraban en 
el campamento de verano, 
en el desastre causado por la 
inundación del río Guadalu-
pe en Texas, Estados Unidos. 
Oramos por ellas.

EDITORIALES

Ser joven está bien, 
pero ellos merecen ser algo más

Cuánto tiempo llevarán los jóvenes escu-
chando que son el futuro. Quizá a veces 
como modo de posponer una resolución a 
sus demandas porque, de ser ellos lo bueno 
por venir, siempre quedará tiempo para 
satisfacerlas. Según esa lógica, finalmente, 
no sabemos cuándo, se pondrá un punto y 
final a las durezas que sufren. Así que, con 
parsimonia, se decide que poco más pueden 
hacer que esperar a que llegue su momento 
como todos los demás hicimos en su día.

Otras veces, quizá con las mejores inten-
ciones pero con una condescendiente sobre-
protección, se los fosiliza en esa etiqueta de 
juventud que año tras año se va ampliando 
hasta ya superar la treintena, cuando lo que 
muchos quieren es entrar ya de cabeza en la 
vida adulta y superar definitivamente esa 
adolescencia perpetua que supone la falta 
de solidez económica o de sentido.

Lejos de abonar esa idea hedonista de que 
la juventud es para disfrutar la falta de res-
ponsabilidades —incluso refiriéndose como 

una «carga» al cónyuge o hijo que muchos 
desearían— la Iglesia de Madrid y la de todo 
el mundo tiene otro plan para ellos: sacar-
los a la palestra, darles responsabilidades y 
dejarles hacer.

Es lo que ilustra, por ejemplo, Genera-
ción Esperanza, un encuentro de gente con 
responsabilidades parroquiales, la Delega-
ción de Jóvenes y el Seminario Conciliar de 
Madrid. Su objetivo es poner en marcha ya 
nuevas formas de participación implicando 
a la vez a varias parroquias para darse cuen-
ta de que, aparte de a su barrio, pertenecen 
también a la archidiócesis y al mundo.

Una idea parecida recoge el manifies-
to Una revolución del espíritu joven, fruto 
de un proceso participativo internacional, 
que se proclamará el 1 de agosto en Roma 
en el marco del Jubileo de los Jóvenes. «Los 
jóvenes no somos turistas de lo espiritual. 
Somos peregrinos de sentido», dice el texto. 
¿Los escucharemos o los haremos esperar 
un poco más? b

Lejos de postergar la resolución a sus demandas, la Iglesia los 
anima a crear ellos mismos una realidad adulta y participante

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La delicadeza
Reconozco que me cuesta que haya templos 
en los que hasta te den un recibí con el dinero 
exacto que has donado para que ofrezcan la 
Misa por una intención, una persona enferma, 
un alma. Ni mencionar cuando hay puestos 
habilitados para ello. Tres, en esta ocasión. 
Puedo comprender —gracias a la visión de al-
guien a quien admiro— que hay que mantener 
los lugares de culto dignamente y no siempre 
alcance el dinero. Aunque también creo que se 
podría trabajar por generar una nueva mira-
da de quienes visitan estos lugares, para que 
entiendan que una aportación económica fa-
vorece que el lugar se mantenga abierto y con 

la belleza intacta, lo que posibilita que el fiel 
pueda arrodillarse ante la tumba de su santo 
predilecto o el turista contemple a Dios a tra-
vés de las pinturas monumentales. Todo esto 
es cuestión debatible que no se ventila en unas 
líneas. Lo que no entra en tela de juicio es que 
quien recibe la petición de la persona sufriente 
y su billete a la vista, máxime si es un hombre 
o una mujer consagrados, en ocasiones gestio-
ne dicha entrega como quien pone un sello en 
Hacienda. Sin dar una palabra —luego que si 
el primer anuncio— o una mirada de miseri-
cordia. Solo extendiendo la mano y pidiendo 
tajantemente la oferta. La delicadeza. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El Vaticano presenta una nueva 
Misa por el cuidado de la creación
«La Eucaristía es una fuente de luz y mo-
tivación para nuestras preocupaciones 
por el medio ambiente», asegura el decre-
to del Dicasterio para el Culto Divino.
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E
l pasado año se cum-
plieron 180 años desde 
que nació la primera 
cooperativa en Rochdale 
(Inglaterra), por lo que 
este 2025 ha sido decla-
rado por la ONU su año 

internacional. Surgió como reacción a 
los excesos del capitalismo de la época, 
a fin de resolver algunos problemas 
creados por el mismo en los trabajado-
res y familias. Se inspiró en las ideas de 
Robert Owen, quien, poniendo en prác-
tica sus ideales humanistas, consiguió 
que la empresa que dirigía fuera la más 
grande en el sector textil inglés y una 
de las más rentables de Europa.

Esa capacidad de com-
paginar una preocupa-

ción por las personas 
y el éxito probable-

mente fue la causa 
de la gran 

popularidad que adquirieron sus pro-
puestas, lo que hizo que dos presidentes 
de Estados Unidos organizaran sendas 
sesiones conjuntas del Congreso y del 
Senado para escucharlas. Sin embargo, 
se reveló que la tarea no era nada sen-
cilla y la casi totalidad de las cooperati-
vas creadas en base a las ideas de Owen 
quebraron.

No obstante, en 1844, cerca de Man-
chester, nació una nueva cooperativa 
que, manteniendo los valores inicia-
les de igual dignidad de las personas, 
solidaridad y cooperación, modificó el 
modelo inicial. Consideraba imprescin-
dibles los beneficios a fin de capitali-
zar la empresa y remunerar adecua-

damente el capital que se 
va formando y, por otro 

lado, eliminaba el cobro 
a crédito, en la base de 
los fracasos anterio-
res. Además, tradujo 
los principios morales 
en ventajas para sus 
clientes y, por ello, 
se comprometía a 

no vender alimentos adulterados ni 
engañar en el peso, prácticas generali-
zadas en la época. Se adelantaban así 
30 años a la ley inglesa que iba a regular 
el comercio de alimentos y apuntaba a 
otra característica de las cooperativas: 
influir en los cambios de los hábitos so-
ciales en las relaciones económicas.

La nueva cooperativa demostró su 
eficacia y surgieron en Inglaterra cien-
tos similares, iniciando un fantástico 
crecimiento internacional. Hoy, más de 
720 millones de personas tienen alguna 
relación con una. Como contrapartida, 
después de 180 años las cooperativas no 
representan en ningún país más del  
10 % del PIB. Son, por tanto, una fórmula 
que, aunque significativa, no ha supues-
to una alternativa mayoritaria a las fór-
mulas societarias tradicionales.

El cooperativismo cristiano de José 
María Arizmendiarrieta, sacerdote fun-
dador de la Experiencia Cooperativa de 
Mondragón, tiene personalidad propia. 
Su propuesta se distingue del coopera-
tivismo en el mundo, ya que este se da 
entre usuarios mientras que Arizmen-
diarrieta pone el eje en las personas y es 
el trabajo el que tiene un valor funda-
mental como medio para el desarrollo 
de las personas y la sociedad. Así, en su 
modelo, la cooperación se da entre tra-
bajadores y no entre usuarios que obtie-
nen beneficios de la misma.

Esta diferencia se debe a que Ariz-
mendiarrieta no tenía como objetivo un 
proyecto cooperativo sino uno de trans-
formación social, que comenzaba con la 
transformación de la empresa en base a 
los principios y valores del humanismo 
cristiano y la doctrina social de la Igle-
sia. Se adhirió a la fórmula cooperativa 
por ser la opción más posibilista para 
poner en práctica sus ideas.

Todo ello le llevó a ser un innovador, 
ya que promovió un modelo novedoso 
de cooperativas industriales que prác-
ticamente no tiene parangón; inspiró 
una cooperativa de crédito igualmen-
te única entre las casi 90.000 existen-
tes y abrió nuevas variantes en las que 
luego se han inspirado cooperativas 
de investigación, facultades universi-
tarias... Y, sobre todo, confirió a la inicia-
tiva un carácter ideológico no dogmá-
tico, subrayando siempre el valor de la 
experiencia, que buscaba sintetizar el 
humanismo cristiano y la competitivi-
dad para resolver los problemas de las 
personas y de la comunidad.

Ha supuesto, en cualquier caso, una 
referencia singular, con un estilo de ha-
cer diferente y también una influencia 
en el medio en el que actúa. En ese senti-
do, algunos valores del cooperativismo 
han sido asumidos progresivamente 
por empresas convencionales, conven-
cidas de que el aumento de la competen-
cia internacional requiere de la implica-
ción de los trabajadores en el proyecto. 
Cuando acabamos de celebrar el Día 
Mundial de las Cooperativas reconoce-
mos que, ciertamente, no será posible 
establecer entre nosotros un modelo 
económico distinto de la economía de 
mercado existente en todo el planeta. 
Pero tal vez sí apuntar una adaptación a 
esa realidad basada en valores cristia-
nos y que, además, pueda llevar a una 
economía tan ética como eficaz, que se 
preocupa también por la comunidad, 
aun sin olvidar la defensa de sus legíti-
mos intereses particulares. b

No será posible establecer entre nosotros un modelo económico 
distinto de la economía de mercado existente. Pero tal vez sí 
apuntar una adaptación a esa realidad basada en valores cristianos

JUAN MANUEL 
SINDE
Presidente de 
la Fundación 
Arizmendiarrieta

TRIBUNA

Cooperativas para 
transformar la sociedad

FREEPIK
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Sueños de Generación 
Esperanza para la 
Iglesia de Madrid

La Delegación de Jóvenes y el seminario reunieron en Aguadulce 
(Almería) a quienes ya son el presente de la archidiócesis. Algunas 
parroquias en puntas opuestas ya planean retiros conjuntos
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Aunque no creo que haya recelo ante 
el Sínodo, sí diría que a veces existe un 
poco de confusión por la falta de con-
creción. Cuando lees el documento fi-
nal hay teoría, pero faltan ideas para 
concretarlo. No obstante, hay peque-
ñas respuestas que se pueden ir dando, 
es una cosa en la que nos ha insistido el 
cardenal Cobo». Fernando Conde habla 
con franqueza absoluta nada más ba-
jarse del autobús de vuelta a Madrid. Es 
uno de los 48 jóvenes que estuvieron la 
semana pasada en Aguadulce (Almería) 
para participar en Generación Esperan-
za, un encuentro en el que laicos como 
él, miembros de la Delegación de Jóvenes 
y unos 20 seminaristas combinaron la 
formación teológica con la vida comuni-
taria. El arzobispo de Madrid, José Cobo, 
lo resume de manera clara. Según sus 
palabras, este diálogo sirvió para «jun-

2 Alex Visús 
desgranó las 
habilidades 
clave para 
liderar y animar 
comunidades 
pastorales.

3 Luis Marín 
de San Martín, 
aparte de hablar 
sobre sinodalidad, 
convivió con los 
jóvenes y celebró 
la Eucaristía.

1 El cardenal 
Cobo estuvo 
presente y 
encargó contagiar 
el sentido de la 
actividad en todos 
los entornos.

2 48 jóvenes 
se formaron y 
participaron en 
los talleres en el 
aula de la casa.

3 El Seminario 
Conciliar de 
Madrid y la 
Delegación de 
Jóvenes jugaron 
un papel clave.
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APUNTE

MARÍA LÍA ZERVINO
Miembro de la 
Asociación de 
Vírgenes Consagradas 
Servidoras

Saturados 
de ideología 
de género

tar a gente con implicaciones diocesa-
nas» y generar «un espacio de reflexión 
y sueño conjunto en líneas nuevas que 
puedan generar esperanza y nuevas es-
tructuras pastorales».

Conde, quien aparte de feligrés de la 
parroquia Virgen de la Fuensanta, en 
Usera, es miembro activo de LAB Madrid 
—propuesta de la Delegación de Jóvenes 
para formar evangelizadores— cuenta 
que durante esta experiencia del 1 al 6 de 
julio las jornadas giraban en torno a una 
formación por la mañana, un almuerzo 
juntos, tiempo en la playa, Eucaristía y 
cena. Pero lo realmente importante es 
que estos talleres «no se daban de mane-
ra unidireccional». Es decir, cada día «ve-
nía un ponente y trabajábamos de mane-
ra formal el contenido», pero el verdadero 
intercambio sucedía después.

Por ejemplo, «estuvo con nosotros 
María Lía Zervino» —quien fue presi-
denta de la Unión Mundial de Organiza-
ciones Femeninas Católicas— y «aunque 

Según el cardenal 
Cobo, fue «un espacio 
de reflexión y sueño 
conjunto en líneas 
nuevas que puedan 
generar esperanza»

En Generación Esperanza hemos 
vivido un aprendizaje, tanto po-
nentes como participantes. Prime-
ro conversé y escuché a los jóvenes 
sobre la sinodalidad con relación a 
las mujeres en la Iglesia. Descubrí 
que muchos de ellos han sufrido 
una especie de «saturación» de la 
llamada ideología de género, por lo 
cual ansían una desideologización 
del feminismo radical.

Mediante una investigación he-
cha por el Observatorio Mundial 
de las Mujeres de la UMOFC, vimos 
cómo mujeres que asumieron en 
los equipos sinodales la correspon-
sabilidad del proceso sinodal expe-
rimentaron haber sido escuchadas 
y haber tomado parte en la toma de 
decisiones en cerca del 70 % de los 
casos. Es evidente que la vivencia 
de la sinodalidad mejora notable-
mente la inserción de las mujeres 
en la Iglesia.

Por otra parte, analizamos ví-
deos testimoniales de mujeres que 
prestan servicios casi desconoci-
dos pero fecundos, en diferentes 
culturas y continentes. Fueron 
como «pinceladas» en la catolici-
dad de la Iglesia. Luego los jóvenes 
trabajaron en reconocer cómo es la 
situación de los laicos y en espe-
cial las mujeres en la Iglesia de la 
archidiócesis, la interpretaron a 
luz de la Palabra de Dios y eligieron 
modos concretos para encarnar la 
sinodalidad personal y comunita-
riamente.

La segunda temática comparti-
da resultó sorprendente y de sumo 
interés: la evangelización a través 
de la belleza. Partimos de una ex-
periencia que se realiza en Argenti-
na (Navidad junto al Lago) donde la 
belleza se plasma en una pequeña 
obra de arte (espectáculo de luz, 
sonido e imagen realizado por jóve-
nes), en forma de «belleza dinámi-
ca»; es decir, en la vivencia de una 
comunidad eclesial misionera. 

Con testimonios de miembros de 
esa comunidad surgieron motiva-
ciones para los integrantes de Ge-
neración Esperanza como: centrar-
se en Jesús y caminar de la mano de 
María, santificarse santificando, 
cultivar una amistad sacramental 
para toda la vida, trabajar con ale-
gría y educarse para el sacrificio, 
funcionar en red, como una «em-
presa» organizada y así construir 
la tierra mirando al cielo como y 
con la Iglesia. b

0 María Lía Zervino impartió un taller 
sobre belleza para acceder a la misión.

nicación; Massimo Borghesi, catedráti-
co de Filosofía Moral de la Universidad 
de Perugia; o el propio cardenal Cobo.

Tras estas formaciones, Conde cuen-
ta que Generación Esperanza terminó 
por todo lo alto. «El cardenal nos cogió 
el último día y nos dijo: “Habéis recibido 
esto, en la medida en que os haya llena-
do y hecho felices, si esto queréis vivir-
lo en vuestro día a día, está en vuestra 
mano llevarlo a vuestras realidades”». 
Y esa es ahora la tarea que se empieza. 
Según el laico madrileño, «si esto lo re-
plicamos en los lugares particulares a 
los que estamos vinculados, vamos a 
poder generar una nueva manera de vi-
vir la Iglesia».

Parroquias que caminan juntas
Almudena Porras, miembro de la pas-
toral de jóvenes en Santa Teresa Bene-
dicta de la Cruz, nos confía que vuelve 
de Generación Esperanza con deberes 
en la mochila. «Ahora queda hablar con 
el párroco, contar el proyecto que tiene 
el arzobispo y la experiencia que hemos 
vivido». Pero en su caso, transmitir este 
testigo tiene un punto más de dificultad 
porque «no puedo hacerlo a través de 
charlas, sino con el ejemplo concreto». 
Una primera tarea es «cambiar la men-
talidad de las parroquias en apertura 
hacia la diócesis». No porque ninguna 
se autoexcluya, aclara; pero sí porque 
en un territorio tan extenso falta a me-
nudo la idea de que «formamos parte de 
algo más grande y de que no es cuestión 
de quedarnos encerrados».

Lejos de abstracciones, esta vecina del 
barrio de Mirasierra ya fraguó en el bus 
de vuelta un plan con Fernando Conde 
para recalcar esta diocesanidad: «Vi-
mos que nuestras parroquias, que son 
de perfiles muy distintos, podríamos 
hacer juntas un retiro o un voluntaria-
do. Sería muy enriquecedor ver las otras 
realidades y formas que hay de ver la fe». 
Y crearía un puente entre una gran igle-
sia del norte con más de diez grupos de 
catequesis de confirmación o de matri-
monios con otra más mediana en el sur.

Porras, quien ya conoció a algunos 
seminaristas durante la peregrinación 
a Taizé organizada por la Delegación de 
Jóvenes el verano pasado, se muestra 
también muy satisfecha con que hayan 
podido participar en Generación Espe-
ranza porque «es gente muy formada 
que te amplía la visión y te ayuda a abrir 
horizontes». Por alusiones, Pablo He-
rrera explica que durante estos días en 
Aguadulce, al mezclarse con tantos jó-
venes con responsabilidades parroquia-
les, ha podido vislumbrar «cómo será la 
diócesis de aquí a unos años». «Se me 
enciende el corazón al formar parte de 
ello», confiesa al tiempo que matiza que 
«no es que nos limitemos a que el car-
denal Cobo tenga un plan y nosotros lo 
sigamos, sino que somos parte activa».

También nos revela uno de los proyec-
tos que se están cimentando para el me-
dio plazo y que se adelantaron en este 
encuentro: «Lo que más me ha llamado 
la atención es una escuela para todos los 
laicos que quieran involucrarse en la pa-
rroquia». Con el objetivo de superar la 
lógica de los compartimentos estancos e 
iniciar procesos homogéneos, «tendrán 
una formación central muy sólida y lue-
go se especializarán según sus dones en 
la labor social, catequesis o grupos de jó-
venes». b

FOTOS: GENERACIÓN ESPERANZA

su charla estuvo muy bien, fue aún me-
jor que pasara la semana conviviendo 
con todos, porque dio pie a muchas con-
versaciones entre nosotros y con ella, 
que es alguien que viene del Vaticano y 
te cuenta las cosas de primera mano». 
Otros ponentes fueron Luis Marín de 
San Martín, subsecretario de la Secre-
taría General del Sínodo; Alex Visús, 
asesor estratégico de proyectos en inno-
vación de centros escolares; Lucio Ruiz, 
secretario del Dicasterio para la Comu-

«Las respuestas que esta-
mos percibiendo son entu-
siasmantes, de agradeci-
miento, sorpresa y asombro 
ante algo a lo que algunos 
llegaron sin ganas pero de 
lo que salieron con mucho 
interés», nos cuenta Antonio 
Secilla. Según el rector del 
Seminario Conciliar de Ma-
drid, quien también participó 
en Generación Esperanza, 
durante el encuentro «pudi-
mos visibilizar el trabajo con-
junto de jóvenes de distintas 
procedencias». A su juicio, al 
mezclar realidades vocacio-
nales «se trabajó el método 
que la Iglesia necesita aho-
ra». Y reitera la importancia 
de que los seminaristas for-
men parte de estos procesos 
porque «a veces se hace una 
separación de los cristia-
nos por el mero hecho de la 
formación», pero «el Espíritu 
Santo que recibimos a través 
del Bautismo nos hace a to-
dos hijos de Dios».

Al igual que las parro-
quias tienen ahora la tarea 
pendiente de masticar el 
encuentro a través de los 
feligreses que participaron 
en él, Secilla explica que el 
Seminario Conciliar de Ma-
drid tiene el mismo deber. 
«Ahora muchos seminaris-
tas están en diferentes ac-
tividades y servicios, pero a 
la vuelta se compartirá todo 
lo que se ha vivido durante el 
verano», detalla.

Por su parte, Laura More-
no, delegada episcopal de 
Jóvenes, reivindica la cone-
xión que Generación Espe-
ranza tiene con el Sínodo y 
cómo anima a «la conversión 
de los vínculos y transfor-
mar los procesos».

Conversión 
de vínculos
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Durante el Jubileo de los Jóvenes 
se lanzará Una revolución del 
espíritu joven. Fruto de un proceso 
participativo internacional, es 
el inicio de una peregrinación a 
Santiago (2027) y Jerusalén (2033)

Quieren que 
su manifiesto 
tenga el mayor 
apoyo juvenil 
de la historia
Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

El Vaticano ha apadrinado el ambicioso 
proyecto impulsado por la Conferencia 
Episcopal Española (CEE) J2R – Journey 
to Redemption 2033, al que también se 
han sumado otras conferencias de obis-
pos de Europa y Tierra Santa. Por eso, la 
Oficina de Prensa de la Santa Sede aco-
gió la semana pasada la presentación 
del manifiesto con cuya proclamación 
se le dará el pistoletazo de salida e invi-
tó a jóvenes de todo el mundo a partici-
par. Será el próximo 1 de agosto durante 
un evento especial en la iglesia de San-
ta María del Trastévere, de Roma, en el 
marco del Jubileo de los Jóvenes. 

«Hace tres años nos reunimos con jó-
venes universitarios que participaban 
en rutas de peregrinación para pregun-
tarles qué desafíos querían afrontar 
cuando emprendían esas peregrina-
ciones», explicó el obispo de Palencia, 
Mikel Garciandía, en la rueda de pren-
sa. Por aquel entonces, él era rector del 
santuario de San Miguel de Aralar, que 
forma parte de una red de santuarios 
dedicados al arcángel en cuyo seno na-
ció originalmente la idea, que luego hizo 
suya la CEE. A esta reflexión se suma-
ron grupos de jóvenes de otros países de 
Europa y así nació la idea de peregrinar 
juntos, física y espiritualmente, a Roma 
para el Jubileo, a Santiago de Compos-
tela para el Jacobeo 2027 y a Jerusalén, 
para celebrar el 2.000 aniversario de la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo, 
que se conmemorará en 2033. Aunque el 
viaje comenzará este verano en Roma, el 
obispo subrayó que «este proyecto quie-
re tener no una meta, sino un horizonte 
de redención».

«En esta pequeña Iglesia de Tierra 
Santa necesitamos hoy más que nunca 
vuestro testimonio y vuestra cercanía 

en la fe», dijo entusiasmado el cardenal 
Pierbattista Pizzaballa, patriarca la-
tino de Jerusalén, que intervino desde 
Israel. Lamentó que no podrán asistir 
físicamente a la lectura del manifiesto. 
Pero confirmó que, en cualquier caso 
«los jóvenes de Jordania, Palestina, Is-
rael y Chipre también desean participar 
con vosotros en este hermoso proyecto y 
en el camino de evangelización». Los re-
cibirán con los brazos abiertos en 2033.

Quienes no puedan viajar a Roma para 
el Jubileo, sí que podrán firmar el texto 
que inspira esta iniciativa. Los organi-
zadores quieren que sea el manifiesto 
que recibe más apoyos de jóvenes en 
toda la historia. Y van camino de conse-
guirlo, pues en pocos días han recogido 
casi 250.000 firmas, también de lugares 
como China y Corea. La idea es devol-
ver a la experiencia de la peregrinación 
el contenido espiritual que a lo largo de 
los siglos llenaba el alma, el corazón y la 
mente de quienes recorrían los caminos 
rumbo a Santiago, Roma y Jerusalén. 

Frente a la secularización
El texto se titula Una revolución del es-
píritu joven. Lo han escrito jóvenes de 
varios países, desde España y Portu-
gal hasta Israel y Jordania, pasando por 
Irlanda, Polonia e Italia. El Vaticano 
aprecia que sea resultado de un amplio 
proceso internacional de participación 
juvenil. «Queremos devolver a Europa 
sus raíces. Que los caminos hablen de 
Dios. Que los santuarios no sean solo 
monumentos, sino lugares de encuentro 
y transformación», reza el manifiesto.

Fernando Moscardó, portavoz del 
proyecto, lamenta que «la seculariza-
ción en Europa hace que santuarios y 
peregrinaciones queden a menudo en 
una experiencia de ocio, lúdica, en la 
que el aspecto artístico y cultural ago-
tan todo su sentido. El aspecto religio-

Giulia Ruffini (Italia)

«Contar mi historia es demasiado 
complicado y no hay tiempo, pero algo 
sí que te puedo decir», explica sonrien-
te a Alfa y Omega Giulia Ruffini, una de 
las responsables italianas del proyec-
to. Estudió la carrera de Matemáticas y 
ahora, mientras termina un doctorado 
en Informática en la Universidad de Tu-
rín, se ha implicado personalmente en 
el manifiesto Una revolución del espí-
ritu joven y en el proyecto J2R - Jour-
ney to Redemption 2033. Lo conoció 
mientras colaboraba con la espectacu-
lar abadía de San Miguel que hay junto 
a los Alpes, en el Val de Susa, y que es 
uno de los lugares de espiritualidad 
más sugerentes de Italia. 

«Vivo bajo esta abadía y el corazón 
me pide ayudar a que se conozca este 
lugar, aunque a causa del trabajo no 
puedo dedicarle todo el tiempo que re-
quiere», reconoce. Explica con enorme 
naturalidad que la fe «ocupa un lugar 
muy importante en mi vida, pues Dios 
es uno de mis amores». «Es verdad 
que no siempre lo trato con cercanía, 

pero es el centro de mi vida. Me ha 
salvado varias veces, sin Él mi vida no 
tiene sentido, lo necesito», añade.

Le entusiasma que la propuesta del 
manifiesto sea «construir algo nuevo», 
emprender «un proyecto a largo plazo 
que perdure en el tiempo, y no algo 
rápido e inmediato, que se disuelve a 
corto plazo». Lo considera «un pro-
yecto importante, nuevo en su género. 
Y, como soy investigadora, me atraen 
todos los aspectos de novedad». Por 
eso, espera que dé lugar a «nuevas re-
laciones, nuevos caminos que puedan 
dar luz a los que no la tienen y ayuden 
a personas que necesitan a Cristo en 
sus vidas». 

«Me defino por mis relaciones con 
los demás y me atrae la propuesta de 
acercar a Cristo a través de un viaje 
físico, de un camino». Pensando en el 
manifiesto, dice que «cuantos más lo 
firmemos, más contará», pues «sus-
cribirlo lo hace más visible». «También 
con vistas a hacer una propuesta de fe 
no solo a personas que ya creen».

«Me gusta porque perdurará  
en el tiempo, no es algo rápido»

so y espiritual es apenas perceptible y 
muchos viajeros, nómadas y turistas 
no descubren el genuino sentido de la 
peregrinación». Añade que san Miguel, 
en cuyos santuarios nació el germen de 
la iniciativa, «es el patrono y custodio 
de los caminos, desde el monte Carme-
lo hasta Skellig Michael en Irlanda, pa-
sando por el Monte Sant Angelo, Sacra 
di San Michele, Mont Saint Michel y tan-

tos otros lugares de Oriente y Occiden-
te». «Los jóvenes no somos turistas de lo 
espiritual. Somos peregrinos de sentido. 
Venimos con mochilas llenas de du-
das, heridas, canciones y esperanza. 
Y con una certeza en el corazón: Cris-
to está vivo. Y nos llama», comienza 
el manifiesto. Con él, los jóvenes pro-
claman que «en un continente que pa-
rece haber olvidado su alma, elegimos 

CEDIDA POR GIULIA RUFFINI
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Patricia Recio Martínez (España)

María Ruiz (Israel)

Patricia, de 20 años, es una de las es-
pañolas más entusiasmadas con el 
manifiesto Una revolución del espíritu 
joven y con el proyecto J2R - Journey to 
Redemption 2033. Esta pamplonesa 
se ha trasladado a Roma para estudiar 
Bellas Artes en la misma ciudad en la 
que brillaron Miguel Ángel y Rafael y 
asistió en primera fila a la presentación 
de la iniciativa en la Oficina de Prensa 
de la Santa Sede. «Mi historia es sen-
cilla. Procedo de una familia cristiana, 
pero lo cierto es que mi fe se ha desa-
rrollado sobre todo en estos últimos 
años, al darme cuenta de que Dios es 
todo para mí», confía. Cuando un fa-
miliar le habló de J2R «vi que encajaba 
conmigo y lo estoy siguiendo con mu-
chas ganas, con mucha expectación 
por ver hasta dónde podrá llegar». 

Dice que lo que más le ilusiona de la 
idea son «las ganas de que Cristo vuel-
va a ser el centro de nuestras vidas». 
Su frase preferida del manifiesto que 
lo inspira y que miles de personas en 
todo el mundo están suscribiendo es 

que «los jóvenes tenemos mucha sed 
de Cristo». Además, me gusta cuando 
habla de nosotros como «generación 
no perfecta, uniforme no ideológica, 
sino humana, sedienta, buscadora, 
creyente». «Es mi parte favorita». 

Junto a otro español, mostró hace 
unos días la propuesta al Papa, en un 
encuentro que recuerda como «muy 
especial e impactante». «Nos presenta-
mos y le explicamos la idea. Se mostró 
receptivo y nos dijo que lo seguiría de 
cerca», añade. «Ojalá que no sea el últi-
mo encuentro con él», bromea. 

«La idea de Journey to Redemption 
me ayuda a vivir mi fe no solo como 
algo interior. No es solo una creen-
cia, sino una forma de vivir. Esta fe se 
transforma en una experiencia de co-
munidad y me recuerda que no camino 
sola. Queremos redescubrir a Cristo 
en una historia personal. Es lo que me 
gustaría transmitir a muchos otros 
jóvenes». Como artista, lo define con 
solo tres pinceladas: «Es un camino, 
una revolución, un cambio».

María Ruiz, de 44 años, nació en Espa-
ña pero es de Jerusalén. «Llegué hace 
siete años con una gran inquietud, 
muchas preguntas y el deseo de com-
prender profundamente la voluntad 
de Dios para mí», explica. «Empecé 
haciendo voluntariado en iniciativas de 
la Iglesia, sobre todo con personas dis-
capacitadas e inmigrantes, y en el ca-
mino encontré mi vocación. Ahora soy 
consagrada del orden de las vírgenes 
en el Patriarcado latino de Jerusalén» 
(en la imagen está con el patriarca) y 
trabajo como pintora de iconos». 

Su principal tarea es diseñar escenas 
de la vida de Jesús para un evangelia-
rio en árabe, aunque también da clases 
de iconografía en Tierra Santa. Con su 
tarea quiere poner en práctica su «vo-
cación de ser constructora de puen-
tes, de crear espacios de unidad, de 
encuentro donde puedan encontrarse 
todas las tendencias de la realidad reli-
giosa y social que aquí vivimos». 

Dos amigos la convencieron de co-
laborar con J2R - Journey to Redemp-
tion 2033. «La palabra “interesante” 
es demasiado pequeña para describir 
esta propuesta», dice. Le entusiasma 
«redescubrir el valor evangelizador de 
los santos lugares». «Me convence la 

idea de apuntar hacia ellos, que son 
centrales en la historia de la salvación, 
y poder ayudar a los jóvenes a apro-
piarse de esta riqueza. A veces se ha 
vinculado más la Iglesia a una respues-
ta a necesidades sociales, políticas y 
económicas, o a una identidad cultural, 
más que a un encuentro vivo de fe con 
Cristo resucitado». También, la idea 
de que «estas tres ciudades —Roma, 
Santiago de Compostela y Jerusa-
lén— vuelvan a estar conectadas en 
el panorama de la fe, pues Jerusalén 
necesita Roma y Roma necesita a Je-
rusalén para volver al origen auténtico 
del testimonio cristiano».

Aunque dada la situación en su nue-
vo país no podrá viajar a Roma para la 
lectura del manifiesto, lo apoya como 
gesto concreto para «recristianizar 
Europa y volver a empezar desde Je-
rusalén, donde todo empezó y donde 
se llega para volver a partir». «No sé si 
será motor de un cambio inminente, 
pero aquí los cambios empiezan por 
cosas pequeñas y espero que sea el 
inicio de una sensibilización y de un ca-
mino que pueda culminar en el año de 
la Redención, 2033, con nuestros jó-
venes como protagonistas en primera 
línea», concluye. 

«Lo mejor son las ganas de que Cristo 
vuelva a ser el centro de nuestra vida»

«Quiero ayudar a redescubrir el valor 
evangelizador de los lugares santos»

recordar que fuimos creados para la 
libertad, que hay belleza en seguir a 
Jesús, que el Evangelio no es pasado: 
es fuego hoy, encendido por el Espíri-
tu Santo». 

La idea no es inspirar solo rutas geo-
gráficas sino ofrecer una esperanzadora 
propuesta espiritual. «Es una moviliza-
ción continental de jóvenes, una revolu-
ción espiritual», explican sus impulso-

res. «Pedimos a los jóvenes del mundo: 
no apaguéis vuestra sed. No os confor-
méis con una vida sin verdad. No dejéis 
que os vendan una libertad vacía. Venid. 
Caminad», invitan en el manifiesto. «Se-
guir a Cristo no es quedarse quieto, es 
dejar la comodidad, el cinismo, el “me 
da igual” y ponerse en camino», dice. En 
él se comprometen además a anunciar 
el Evangelio «no con discursos vacíos, 

sino con vidas auténticas, con música, 
redes, arte, silencio, presencia». 

No contento con las decenas de mi-
les de apoyos, Moscardó, invita a mu-
chos otros a adherirse. «Si lo firmamos 
muchos más, conseguiremos que este 
mensaje llegue aún más lejos. No es 
una campaña más, sino un gesto ecle-
sial, profético y misionero. Es el inicio 
de una revolución del espíritu joven». b

«Queremos devolver 
a Europa sus raíces. 
Que los caminos 
hablen de Dios», 
reza el manifiesto

CEDIDA POR PATRICIA RECIO

CEDIDA POR MARÍA RUIZ
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E
s una alegría que hoy nos 
encontremos. Queridos 
hermanos y herma-
nas, queridos matrimo-
nios, queridas familias, 
queridos amigos que os 
acercáis también a esta 

catedral este día, el día de la Santísima 
Trinidad. Qué alegría poder celebrar 
juntos este momento tan hermoso de 
vuestras bodas de plata y de oro. Vues-
tra presencia aquí en vuestra catedral 
no es solo una foto bonita para recor-
dar; es, evidentemente, un acto de fe; es 
un acto de amor, es un acto de agrade-
cimiento en esta fiesta de la Santísima 
Trinidad. 

Celebramos el paso del tiempo como 
un lugar donde Dios actúa y donde no-
sotros cuidamos, acompañamos y per-
severamos. Jesús nos decía: «El Espíritu 
de la verdad os guiará hasta la verdad 
plena»; esa es vuestra experiencia, es el 
Espíritu el que os ha guiado y ha citado 
hasta el día de hoy.

Además, reunirnos hoy en esta cate-
dral es venir juntos a responder a una 
pregunta que nos hace la fiesta de hoy, 
y es: ¿Quién es Dios para ti?, ¿quién es 
Dios para vosotros? Y, curiosamente, 
vosotros la respondéis uno con el otro.

Habéis venido aquí no solo para re-
cordar aquel día de la boda, sino para 
dar gracias a Dios; a ese Dios que, mis-
teriosamente, un día os llamó a uniros 
para siempre y desde entonces, entre 
luces y sombras, os ha acompañado 
en cada paso de vuestra vida, en esta 
maravillosa pero exigente aventura del 
matrimonio.

Hoy reconocemos, con toda la Iglesia 
que aquí nos reunimos, algo muy im-
portante: el valor del tiempo que se vive 
en la entrega mutua. Porque 25, 50, 60 
años o más no son simplemente una ci-
fra para marcar; son historia, tiempo y 
paso de Dios, son promesas cumplidas, 
son heridas curadas, son abrazos, son 
silencios compartidos, son hijos, nietos, 
alegrías, luchas, pérdidas, reencuen-
tros… Cuánta vida por medio.

Decimos que el tiempo es lo más 
valioso que tenemos porque nadie lo 
puede fabricar y nadie lo puede retener, 
pero el tiempo ha sido creado por Dios y 

LA VOZ DEL CARDENAL

El matrimonio es el 
mejor icono del amor  
de Dios, que es relación

Creer en la Trinidad con vosotros delante es confesar  
que somos hechos para la comunión; que no estamos  
hechos para vivir solos ni aislados, ni desconectados CARDENAL 

JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en la Misa por las bodas de 
oro y plata matrimoniales. Domingo 
15 de junio, catedral de la Almudena

3 El cardenal 
recibe las 

ofrendas de 
manos de una 

familia.

1 Cobo eleva la 
hostia durante la 

celebración.
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el tiempo puede ser habitado por Dios. 
Y cuando el tiempo se llena de perseve-
rancia, de amor fiel, entonces el tiempo 
se convierte en un tesoro; porque cuan-
do el tiempo no se llena con amor, pasa 
rápido y se olvida, y solo se queda en las 
fotos del móvil pero no en el corazón. 
Aunque desaparecieran todas las fotos 
de vuestros móviles y de los álbumes, 
en vuestra historia no pasaría nada 
porque está en vuestro corazón y por-
que habéis llenado el tiempo de amor. 
Esa es la buena noticia: que es posible 
amar en el tiempo, que es posible cada 
día elegir al otro, incluso cuando no es 
fácil, incluso cuando hay dudas, can-
sancio, e incluso cuando hay heridas.

Pero hay algo más y todavía es lo más 
importante: sabemos que el matrimo-
nio no es solo obra vuestra. No ha-
béis llegado hasta aquí solamente con 
vuestras fuerzas, es verdad. Cuando os 
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Construir una familia es 
acoger a todos y también 
acoger a los que más lo 
necesitan, a los que tienen 
más dificultades

mos hechos para vivir solos, ni aislados, 
ni desconectados. Que estamos hechos 
a imagen de este Dios que es comu-
nión viva, y por eso estamos llamados 
a formar la comunión y la Iglesia en 
nuestra vida, porque eso es el matrimo-
nio cristiano. En definitiva, dejar que 
la Trinidad viva entre nosotros y dejar 
que este Dios esté en cada gesto, en cada 
perdón, en cada día, en cada fiesta y en 
cada lágrima.

Demos gracias a Dios por este amor. 
Sí, demos gracias a Dios por este amor, 
este amor de Dios que es ilimitado; 
que Él ha querido en Jesús compartirlo 
con nosotros porque es Jesús resuci-
tado quien, habiendo prometido su 
presencia entre los que están unidos 
en su nombre, siempre ha estado con 
vosotros, siempre ha estado en vuestro 
matrimonio y siempre ha estado entre 
nosotros.

Por eso hoy, queridos matrimonios, 
nos enseñáis que formar una familia 
merece la pena porque es una forma 
de soñar con Dios. A toda la Iglesia nos 
invitáis desde los hijos, desde la familia, 
desde los que nos hemos acercado hoy a 
misa, nos decís: «Soñad con Dios, incor-
porad a Dios en vuestros proyectos». Es 
decir: «Señor, aquí estamos, queremos 
caminar contigo. Queremos construir 
un mundo nuevo donde todo sea hogar 
y donde todo sea familia».

Hoy nos enseñáis que construir una 
familia es acoger a todos y también 
acoger a los que más lo necesitan —a los 
más pobres, a los que tienen más difi-
cultades—, porque la familia siempre ha 
sido la escuela de acoger a los últimos y 
a aquel miembro que más lo necesita. Y 
nos lo ponéis delante de la Iglesia como 
modelo para hacer esta Iglesia. 

Queridos amigos, hoy nos decís cómo 
es Dios y hoy nos invitáis desde vuestra 
a experiencia construir la Iglesia, por-
que es un Dios que es comunidad y es 
un Dios que es trinitario.

No se puede vivir la fe en solitario, 
no se puede abrirse al amor de Dios y 
quedárselo. La fe siempre es comunita-
ria; sin comunidad no hay verdadera fe 
cristiana porque así lo ha querido Dios 
y así lo reflejáis vosotros en vuestro 
matrimonio. Por eso, hoy nos invitáis a 
construir humanidad y a superar todo 
individualismo espiritual, esa tentación 
que tenemos de vivir la fe a mi manera, 
aislada, sin Iglesia y sin hermanos.

Dios nos llama a través de vuestra ex-
periencia de matrimonio a construir co-
munidad, y yo os llamo y os invito desde 
vuestro matrimonio a construir vues-
tras comunidades en la parroquia, en la 
familia, en el barrio. Trabajad por vues-
tras comunidades aportando la belleza 
de vuestro matrimonio y aportando lo 
que Dios os ha enseñado, porque es una 
semilla preciosa que necesitamos.

Queridos amigos, que la Virgen Ma-
ría, madre de la Iglesia y madre de todas 
las familias, os siga acompañando. Que 
ella os siga diciendo, como en Caná: 
«Haced lo que Él os diga». Y que cada 
día, como hace 25, 50, 60 años, o los que 
sean, volváis a decir sí al otro y a Dios, 
un sí sincero, maduro y confiado; un sí 
que no se apoya solo en los sentimien-
tos como ahora está de moda, sino en la 
fidelidad de Aquel que os ha unido y os 
sostiene: el Dios uno y trino que es todo 
amor y del que vosotros sois un icono 
precioso. b

Así es el amor de Dios: no es para que 
lo entendamos ni para que nos conven-
zan, es para vivirlo. Y cuando se vive, 
lo primero que aprendemos —que es la 
fiesta de hoy— es que nuestro Dios es 
comunión; que nuestro Dios es relación, 
que nuestro Dios es una relación de 
amor, un Padre que no cabe en sí y que 
nos quiere contar quién es a través del 
Hijo. Un Hijo que entrega su vida y se 
deja matar por nosotros para que en-
tendamos hasta dónde llega el amor. Un 
Hijo que, al matarlo nosotros, el Padre 
lo vuelve a resucitar y nos regala a todos 
nosotros su Espíritu para que continue-
mos su obra. 

Hoy es un día para ponernos todos 
ante este misterio del amor, ante este 
misterio de un Dios que se nos regala, 
que se desborda continuamente, como 
habéis experimentado en vuestro ma-
trimonio. Un Espíritu que hace nuevas 

FOTOS: ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

preguntan: «¿Y qué hay que hacer para 
llegar a 50, a 25, a 60 o más?», cada uno 
dice algo, pero hay algo fundamental: 
hay un amor que os sostiene, que os su-
pera, que os ha renovado día tras día, y 
es el amor infinito de Dios, el amor del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, que 
desde el día que os conocisteis os ha 
acompañado, y desde el día del sacra-
mento del Matrimonio ha quedado se-
llado en vuestros corazones. Sí, el amor 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Esa es la fiesta que hoy celebramos. 
Curiosamente, esa es la fiesta que vo-
sotros habéis traducido en vuestro 
matrimonio. Cuando alguien habla de 
la Trinidad dice que es inentendible. Sí, 
esta no es una fiesta para entender, para 
que nuestra cabeza la entienda; igual 
que el matrimonio no es para que se 
entienda en la cabeza. El matrimonio es 
para vivirlo.

5 Aplauso a los 
esposos que par-
ticipan en la Misa.

2 El arzobispo 
saluda y entrega 
un recuerdo a 
un matrimonio 
que celebra su 
aniversario.

todas las cosas, que se regala en los 
sacramentos, especialmente desde el 
sacramento del Bautismo, ese Bautis-
mo en el que se nos dio ese Espíritu que 
tenemos todos, todos los bautizados. No 
lo olvidéis: ese Dios trinitario, la fuerza 
del Dios comunión y relación lo tene-
mos todos.

No dejemos de buscar ese pozo en 
nosotros, en el matrimonio, en cada uno 
de los proyectos de la vida, en la voca-
ción que cada uno tenemos. El Espíritu 
es el protagonista de vuestro matrimo-
nio. El Espíritu es el protagonista de la 
vida de todos los que estamos aquí, por-
que ha hecho maravillas, seguro. Y el 
Espíritu, este Espíritu del Padre que en-
trega al Hijo y que el Hijo nos regala, es 
el que mueve y crea lo que hoy vivimos, 
la misma Iglesia. No son nuestras es-
trategias ni estructuras, es el Espíritu el 
que guía, el que fecunda y el que da vida; 
y es el Bautismo el que nos lo recuerda.

Por eso, queridos amigos, hoy cuando 
sabemos cómo es Dios, cuando sabo-
reamos cómo es Dios, este Dios comu-
nitario y relacional, hoy os presentáis 
vosotros como una foto preciosa de 
este Dios. Vosotros sois sacramento del 
amor de Dios para todo el mundo. Ese 
es el matrimonio: la mejor foto, el mejor 
icono del amor de Dios, que es relación, 
que no es individualismo y que es en-
trega continua. Él es el que os ha unido, 
Él es el que siempre os ha perdonado, Él 
es el que os ha sostenido y es el que hoy 
enseñáis a toda la Iglesia y el que hoy 
celebramos.

Creer hoy así en la Trinidad con vo-
sotros delante es confesar que somos 
hechos para la comunión; que no esta-
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La gente de Casa Santa 
Teresa gana un sueldo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«¿Eres amigo de Luisa?», nos preguntan 
Puri, Víctor y Bea cuando entramos al 
centro ocupacional de Casa Santa Tere-
sa. Allí, las mujeres que viven en los tres 
chalés a escasos metros de este edificio 
—pero dentro del recinto— y otras perso-
nas que solo acuden durante la mañana 

Tienen una 
discapacidad 
intelectual y ponen sus 
manos al servicio de la 
sociedad a través de 
un trabajo para ganar 
autonomía y dignidad

realizan trabajos manuales para empre-
sas. La mayoría están añadiendo unos 
dispensadores de plástico a los tapones 
que se usarán en botellas de agua oxige-
nada. Aunque Bea está doblando camise-
tas para una empresa de merchandising. 
En otros momentos, la faena es cerrar 
bolsitas de té. Todos son adultos y tienen 
una discapacidad intelectual, pero eso no 
les impide poner sus habilidades al ser-
vicio de la sociedad. «El objetivo es dar a 
nuestra gente la posibilidad de hacer un 
trabajo para, en vez de ponerlo en una vi-
trina, que ayude a los demás», explica sor 
Luisa, hija de Santa María de la Providen-
cia y responsable de este oasis ajardina-
do a 700 metros de Plaza de Castilla.

La religiosa nos explica que, más allá 
de ser una terapia —también crucial— 
estas labores permiten que las perso-
nas en Casa Santa Teresa «hagan algo 
importantísimo para todo ser humano: 
tener un sueldo y hacer con él lo que quie-

ran». Es modesto, pero va íntegro para 
quienes lo generan, pues «en los 48 años 
que llevamos aquí nosotras nunca he-
mos ganado nada». Haciendo honor al 
nombre de su congregación, la religiosa 
presume de que «la providencia de Dios 
hace sinergias maravillosas». Se sostie-
nen gracias a un convenio con la Comu-
nidad de Madrid, aunque necesitan más 
apoyo y 50.000 euros les permitirían de-
sarrollar nuevos proyectos. «La incerti-
dumbre no es buena, subsistimos con 
muchos dolores de cabeza y no nos per-
mite tener sueños», lamenta sor Luisa. 
Pero esto no le impide luchar por «con-
seguir los de nuestra gente».

Charlamos con una de las personas 
por las que el proyecto tiene sentido. Se 
llama Inma y esta mañana, en vez de pre-
parar tapones, ha ayudado a preparar el 
almuerzo de Casa Santa Teresa. «He es-
tado pelando patatas, lavando lechugas 
y fregando cacharros. Ahora estoy ha-
ciendo un curso de cocina y me gustaría 

mucho trabajar en un restaurante», nos 
cuenta con orgullo. Es una de las 18 mu-
jeres que viven permanentemente en el 
recinto. En su caso, «llevo viviendo aquí 
14 años». Ha desarrollado un vínculo muy 
estrecho con sus amigas, pues «nos ayu-
damos a hacer las camas o a sacar la ba-
sura». Y los fines de semana, porque así lo 
prefiere, los pasa visitando a su hermana.

Eva Hernández, responsable de Co-
municación y Alianzas, nos hace una 
visita guiada por las tres casas-familia 
del centro. Son chalés porque Casa San-
ta Teresa tiene un enfoque opuesto al de 
las macrorresidencias; aunque ello su-
ponga multiplicar el personal para cubrir 
los turnos de mañana, tarde y noche. La 
primera habitación que nos enseña es 
de Vicky. La ha dejado ordenada y está 
decorada con fotos de su hermano. Pero 
más interesante es la sala de estética, en 
la última planta, donde las profesionales 
pueden acicalar a las mujeres que viven 
aquí sin, por ejemplo, las tensiones que 
generan a una persona con autismo los 
secadores de una peluquería conven-
cional. Finalmente cierra nuestra vi-
sita mostrándonos un oratorio que no 
suelen tener otros centros: la sala Godly 
Play, que ofrece con diferentes juegos 
«un método de catequesis novedoso ba-
sado en la pedagogía Montessori», pues 
las personas con discapacidad también 
tienen derecho a la espiritualidad. b

Con la Fundación 
Jérôme Lejeune

0 Cuidan más allá de lo médico.

lias» y las sostienen emocionalmente. 
Gil de Azcoiti explica que «las perso-
nas que llevan día a día» a otros con 
discapacidad necesitan también «una 
serie de herramientas» que las pro-
tejan de la frustración y les permitan 
seguir siendo útiles a sus seres que-
ridos. Finalmente, aunque estos con-
venios se renuevan periódicamente, la 
gerente de la fundación confiesa que 
«nosotros estaríamos encantados de 
colaborar con ellos hasta el infinito».

Desde el 1 de julio, la Fundación Jérô-
me Lejeune y la Casa Santa Teresa 
cuentan con un convenio por el que las 
personas que allí viven pueden utilizar 
los servicios de este instituto médico 
especializado en discapacidad y sin 
ningún coste adicional. «Hacemos una 

exploración muy detallada para dar se-
guimiento a las patologías asociadas 
a cada uno de los síndromes y adelan-
tarnos a ellas», explica Beatriz Gil de 
Azcoiti, gerente de la fundación. Añade 
que las personas con esta condición 
«necesitan hacer ejercicio en la medi-
da de sus posibilidades y permanecer 
activos para que mantengan sus capa-
cidades».

Pero aparte de lo meramente clínico, 
«hacemos formación para las fami-

2 Inma y Víctor 
posan juntos en 
el patio entre las 
tres casas.

2 Puri fabrica 
los tapones de las 
botellas de agua 
oxiginada.

1 Bea dobla 
camisetas para 
una empresa de 
merchandising.

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS
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La casa de todos

Musulmanes y evangélicos sienten 
como propia esta parroquia
Santo Domingo de la 
Calzada, en la Cañada 
Real, se enorgullece 
de su pastoral 
evangelizadora con la 
que compran tiendas 
de campaña para los 
drogodependientes

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Santo Domingo de la Calzada se en-
cuentra en un lugar atípico, la Cañada 
Real, entre cuyas callejuelas no son po-
cos los que se dedica al trapicheo de dro-
gas; una circunstancia que ha terminado 
estigmatizando a toda la población. Pero 
esta zona del sureste de Madrid también 
está habitada por un nutrido grupo de fa-
milias que nada tienen que ver con los es-
tupefacientes y que solo han encontrado 
allí un lugar humilde en el que levantar 
su casa. Los moradores de esta categoría, 
de hecho, son herederos de los primige-
nios residentes en el lugar. «Cuando aca-
ba la Guerra Civil, mucha gente huye del 
campo y se viene a Madrid para intentar 
prosperar. Pero la ciudad está devasta-
da y hace falta reconstruirla. Para ello es 
clave el yeso y precisamente esta zona es 
rica en este material. Juntando ambas 
circunstancias llegamos al nacimiento 
del barrio y a la construcción de la parro-
quia, que data de 1953», resume Agustín 
Rodríguez, el párroco.

Después de siete décadas, la pobla-
ción ha ido evolucionando mucho. «Los 
primeros pobladores eran mayoritaria-

mente católicos», de ahí la construcción 
del templo y el hecho de que los números 
de asistencia al culto dominical fueran 
más abultados que ahora. Pero en la ac-
tualidad, el lugar tiene una creciente po-
blación marroquí, «susceptible de ser 
musulmana», y gitana, «muchos de ellos 
protestantes». De esta forma, la Misa del 
domingo a las 10:00 horas —la única— es 
frecuentada por unos pocos fieles. «Viene 
un señor que vive justo enfrente y otras 
dos señoras más, una española y otra co-
lombiana», asegura el cura. «El resto de 
los que se suman son personas de fuera 
que, desde su planteamiento cristiano, 
deciden participar de la vida de la comu-
nidad». De hecho, «tenemos una riqueza 
abundante de vida religiosa».

Pero el ser pocos tiene una ventaja muy 
evangélica. Por un lado, «tenemos una 
fuerte identidad comunitaria». Además, 
«nuestras Eucaristías son muy partici-

pativas». Y también «hay un sentido de 
acogida profundo. Cuando llega alguien 
nuevo, le podemos dedicar tiempo; él se 
presenta y rápidamente se convierte en 
uno más». En otras «más grandes, eso es 
más difícil».

En estas circunstancias, «toda la pas-
toral está volcada hacia afuera». Pero, 
según el sacerdote, «no se trata de ha-
cer una pastoral social; a mí me gusta 
llamarlo pastoral evangelizadora. No-
sotros no ayudamos a la gente, sino que 
anunciamos el Evangelio», asegura. «Y, 
¿cómo lo anunciamos?», se pregunta. 
«Muchos dicen que ayudando a la gente; 
y no les falta razón, pero hay que añadir 
un matiz: ayudamos a la gente sin per-
der la referencia».  De esta forma, «no es-
tamos en la Cañada Real para engrosar 
las cifras de la Iglesia, sino para servir 
y dar la vida». Por ejemplo, con los dro-
godependientes que duermen alrededor 

del edificio. «Si hace falta, les compramos 
una nueva tienda de campaña o comple-
mentamos la ayuda que la Administra-
ción les presta».

Otro de los servicios de la iglesia tiene 
que ver con la dinamización de comuni-
dades —con un papel clave en la defensa 
de los derechos de los residentes— y como 
lugar físico de relación en el barrio. Como 
se observa en una de las fotos que acom-
paña este artículo, en la parroquia se 
puede ver una comida fraterna en la que 
participan los musulmanes después de 
una actividad cultural. «Para nosotros 
tienen una dignidad absoluta. Vemos en 
ellos una imagen de Dios». Un sentimien-
to que se materializó a la inversa cuando, 
en 2019, se quemó el templo y parte de los 
vecinos de esta religión vinieron a llorar 
y a ayudar ante nuestra puerta. «Para la 
gente del barrio, confiese la fe que confie-
se, la parroquia es su parroquia». b

0 Rodríguez con 
un grupo de fieles 
a las puertas del 
templo.

4 Celebración 
a la que acude 
la comunidad 
islámica.

2 El templo 
está rodeado 
de tiendas de 
campaña.

FOTOS: AGUSTÍN RODRÍGUEZ
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Agenda
10:00. Celebración. Tras 
haber celebrado el pasado 
domingo la fiesta patronal en 
honor al santo protector de 
los viajeros y de los conduc-
tores, la parroquia de San 
Cristóbal y San Rafael (Bravo 
Murillo, 39) celebra una Misa 
en el día de san Cristóbal 
Mártir.

18:00. Festival. Los jóvenes 
de la parroquia Santa María la 
Blanca en Cerceda organizan 
el Festival Sion con el lema 
Me amó y se entregó por mí. 
Tendrá lugar en la plaza del 
Cristo y contará con un am-
plio programa de actividades, 
entre ellas la celebración de 
la Eucaristía y la adoración al 
Santísimo. 

18:00. Festival. Continua el 
Festival Sion. Se celebrará la 
Eucaristía, habrá un momen-
to de adoración al Santísimo 
y para este segundo día está 
previsto que un grupo de 
actores llegados desde Ca-
narias represente un sketch 
teatral.

11:00. Tour guiado. Conti-
nua el proyecto de la parro-
quia de la Santa Cruz para 
apoyar a los jóvenes en su 
viaje al jubileo de Roma que 
se celebra a final de mes. A 
través del recorrido se puede 
conocer la emblemática torre 
de 60 metros de altura para 
disfrutar de una de las me-
jores vistas panorámicas de 
Madrid.

12:30. Celebración. La pa-
rroquia Inmaculada Con-
cepción de El Espartal, en la 
localidad de El Vellón, celebra 
una Misa con motivo de su 
centenario. La Eucaristía es-
tará presidida por el cardenal 
José Cobo, arzobispo de 
Madrid.

Por la tarde. Catedral de 
la Almudena. Nueva visita 
extraordinaria al museo y 
subida al mirador de la cúpula 
dentro del proyecto Abierto 
al Atardecer. Una oportuni-
dad única para contemplar el 
atardecer desde un mira-
dor panorámico de 360º. La 
próxima visita será el lunes 
28. Entradas disponibles en 
la web de la catedral.

18:30. Celebración. Her-
mandades del Trabajo cele-
bra el 78 aniversario de su 
constitución con una Misa 
que preside Ramón Llorente 
García, consiliario diocesano 
de HHT Madrid. Tras la Euca-
ristía, se celebrará el acto ins-
titucional con una programa-
ción especial.
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COSAS DE FAMILIA

María Bazal y José Barceló *

L
legamos al cierre de un 
curso significativo y de-
seamos expresar nuestra 
profunda gratitud por los 
innumerables momen-
tos de alegría, reflexión 
y unión que hemos com-

partido. Ha sido un año enriquecedor, 
marcado por la celebración de la fa-
milia y la vida en sus diversas expre-
siones, y que ahora culmina para dar 
paso al merecido descanso del verano.

En un contexto de profunda trans-
formación social, con la Jornada de la 
Sagrada Familia y bajo el lema Fami-
lia, fuente de esperanza, esta se recono-
ce como comunidad que une persona y 

sociedad. Poco después el año tuvo un 
inicio cargado de simbolismo con la 
acogida a los Reyes Magos. Su mensaje 
de fe, amor, esperanza y generosidad 
nos iluminó y marcó el comienzo del 
año jubilar.

Durante la Semana del Matrimo-
nio, la celebración del quinto y décimo 
aniversario de bodas fue una ocasión 
para renovar esos votos matrimonia-
les que, bajo la mirada de Dios, reflejan 
el amor incondicional de Cristo. Guia-
dos por el ejemplo de Jesús, José y Ma-
ría, nuestra familia se fortalece en este 
camino compartido. Luego, las bodas 
de oro y plata no solo conmemoraron 
años de unión, sino que fueron una 
«viva expresión de vida y amor», con-
solidándose como faro de esperanza 
para las nuevas generaciones. 

Con el lema Abrazando la vida, cons-
truimos esperanza y en un mundo que 
a menudo minimiza la sacralidad de la 
vida, la jornada dedicada a ella fue una 
proclamación rotunda de que cada 
existencia es única, valiosa y llamada 
a ser motivo de alegría y renovación 
para toda la humanidad. El don de la 
vida es, intrínsecamente, fuente de es-
peranza para el futuro. 

El Jubileo de las Familias, los Niños, 
los Abuelos y los Ancianos nos recor-
dó que cada persona es portadora de 
una historia única de amor y cuidado. 
Y que en esa diversidad Dios se hace 
presente. Se enfatizó que Jesús se ma-
nifiesta cada vez que amas, cada vez 
que rezas. Si quieres verlo, búscalo en 
tus abuelos, en tus hijos, en quienes te 
rodean. Jesús está entre nosotros y no 
se ha alejado de nuestro lado.

Como broche de oro, nos prepara-
mos para una celebración especial-
mente emotiva. Cerraremos este curso 
rindiendo homenaje a nuestros abue-
los y mayores. El 27 de julio celebrare-
mos su quinta jornada mundial bajo 
el elocuente lema elegido por el Papa 
Francisco: ¡Feliz el que no ve desvane-
cerse su esperanza! Estas palabras del 
libro del Eclesiástico, no solo expresan 
la bienaventuranza de los ancianos, 
sino que señalan la esperanza deposi-
tada en el Señor como el camino hacia 
una vejez cristiana y reconciliada.

A las 12:00 horas, nos reuniremos 
para participar en una Eucaristía en 
la catedral de la Almudena. Será un 
momento de agradecer, junto a ellos, 
este curso que concluye y todos los 
instantes compartidos, los cuales han 
tenido como denominadores comunes 
su carácter diocesano y su acogida en 
nuestra catedral. Nuestro arzobispo, 
el cardenal José Cobo, la ha descrito 
como un «lugar de encuentro y uni-
dad», destacando su especial conexión 
con la Virgen de la Almudena, patrona 
de Madrid, y señalando que la diversi-
dad no debe ser vista como un obstá-
culo, sino como un enriquecimiento 
fundamental para la comunidad, invi-
tándonos a ver en la Virgen un ejemplo 
sublime de cómo vivir la unidad sin 
perder la riqueza de la diversidad.

Precisamente en la catedral desea-
mos culminar este ciclo: de la mano de 
nuestra Madre y de nuestros queridos 
abuelos y abuelas, como en la viñeta. 
Son ellos quienes, como signos vivien-
tes de esperanza y fe, han sido y son 
pilares insustituibles en cada familia y 
en la comunidad eclesial. Su presencia 
es un regalo inestimable para la so-
ciedad; de no existir, sería imperativo 
inventarlos.

Extendemos nuestro más sincero 
agradecimiento a todas y cada una de 
las personas que han hecho posible 
el trabajo compartido este curso. Ha 
sido un honor y una riqueza colaborar 
con tantos; hemos aprendido, crecido 
y disfrutado enormemente de este ca-
mino. ¡Feliz verano en familia! b 

* Delegados de Familia 
y Vida de la archidiócesis de Madrid

Un año enriquecedor, marcado por la 
celebración de la familia en sus diversas 
expresiones, da paso al merecido descanso

Curso lleno de 
vida y esperanza

JUANITO. ALIMAÑA

El 27 de julio rendiremos homenaje a nuestros abuelos y mayores. 
Son pilares insustituibles en cada familia y en la comunidad eclesial
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Natalie tuvo que parir a su hijo 
fallecido pocos días antes. Ahora 
se dedica a regalar tiempo a las 
familias para que se puedan 
despedir con calma de sus bebés 
fallecidos antes o en torno al parto

Cunas frías 
para dar 
calidez a la 
muerte de los 
recién nacidos
José Calderero de Aldecoa
Madrid 

La historia de Natalie Claytor, Manuel 
Moreno y Oliver Moreno Claytor desde 
luego es paradójica. El pequeño nació 
muerto y sus padres convirtieron su do-
lor en una asociación que ha terminado 
dando paz a muchas familias que han 
pasado por el mismo trance. Tener que 
alumbrar a un hijo cuyo corazón ha de-
jado de latir en el vientre materno no es 
fácil. Así lo refiere esta madre afincada 
en Chiclana de la Frontera (Cádiz), que 
perdió a su pequeño en 2020.

Todo comenzó hace más de una dé-
cada. Natalie y Manuel fueron padres 
de una niña, a la que pusieron el nombre 
de Chloe. La felicidad —esa que se siente 
al tener a tu primer hijo en brazos— era 
total y, en medio de ella, Claytor se vol-
vió a quedar embarazada. En esta oca-
sión, sin embargo, la experiencia fue di-
ferente. «Después de Chloe tuvimos dos 
pérdidas, por lo que cuando me quedé 
embarazada de Oliver estábamos muy  
nerviosos», explica Natalie en conversa-
ción con Alfa y Omega. Los padres temían 
que pudieran perder al bebé, como había 
ocurrido en las dos ocasiones anteriores. 

En España, no hay datos oficiales so-
bre el número de abortos naturales. Sin 
embargo, se estima que afectan a entre 
el 10 % y el 20 % de los embarazos. Solo se 
disponen cifras de los provocados. Desde 
que se despenalizara esta práctica hace 
40 años —el 5 de julio de 1985—, se han 
producido casi tres millones. 

En el caso de Oliver, cada semana el 
niño crecía más y Natalie y Manuel se 
fueron relajando hasta que llegó la se-
mana 36. Tan solo le quedaban cuatro 
para nacer, pero entonces «dejé de no-
tarle. No había movimientos. La matro-
na nos dijo que todo estaba bien, pero 
cuando en un control rutinario nos di-
jeron que había que ir al hospital, “que 
allí tenían máquinas mejores”, yo ya 
sabía que Oliver se había ido», recono-
ce Claytor, a la que todavía se le hace un 
nudo en la garganta recordando la ex-
periencia.

Para Natalie fue «un momento muy 
difícil. No quería aceptarlo. Es como si te 
metieran en un túnel. No ves luz y ya te 
dejas guiar un poco por los médicos, por-
que no sabes qué hacer». De hecho, fue 

Manuel el que tuvo que avisar a la familia 
de que no había latido. A Natalie, mien-
tras tanto, le indujeron el parto. «Es un 
niño tan grande que te dicen que lo me-
jor para la recuperación es que des a luz». 
Oxitocina. Empujar. Dolores. Pero sin el 
final feliz del llanto de una nueva criatu-
ra. Oliver no buscaría el pecho de su ma-
dre para alimentarse, ni los brazos recios 
de su padre para protegerse.

A cambio, Natalie y Manuel recibieron 
el cuerpo sin vida de su pequeño. «Fue 
horrible», sentencia ella, quien sin em-
bargo asegura que se sintió arropada por 
el hospital. «El problema es la falta de in-
formación. Te dicen: “Tómate el tiempo 
que necesites”. Pero, ¿cómo se interpreta 
eso?». En su caso, recién cosida por el des-
garro perineal, lo entendió como «vete 
despidiéndote del niño y me llamas cuan-
do estés lista, que yo espero fuera». En to-
tal fueron unos 35 minutos. «Es que estás 
totalmente perdida. No sabes qué hacer. 
No sabes si puedas estar dos minutos con 
el niño u ocho horas. ¿Puedes llamar a la 
familia para que ellos también se despi-
dan? No es solo el momento del parto: es 
toda una vida que empieza y termina en 
unos pocos minutos».
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y entré en la habitación. Busqué 
la cuddle cot, pero lo que vi fue un 
precioso moisés de mimbre. De 
esos que se ven en la habitación 
de cualquier bebé. Acosté a Alana 
en ella y la puse cómoda, rodeada 
de sus peluches y mantas. Su pa-
dre y yo pudimos dormir un poco 
mientras ella yacía a nuestro lado.

La cuddle cot nos regaló el 
tiempo y, con él, creamos recuer-
dos. Nuestra familia pudo venir 
a ver a Alana en diferentes días 
sin agobiarnos todos a la vez. La 
cuna me permitió relajarme en un 

despedirme. Habían pasado unas 
horas desde que nació y la enfer-
mera nos preguntó si queríamos 
la cuddle cot para que se acosta-
ra. No entendía bien qué era, pero 
recuerdo que me dijeron que la 
mantendría fresca y retrasaría 
cualquier cambio en su aparien-
cia.

Acepté la cuna fría sin entender 
bien cómo funcionaba. Me sentía 
ansiosa al imaginarme que no 
querría poner a mi bebé en ella. 
Una vez lista, caminé nerviosa 
por el pasillo con Alana en brazos 

Cuando Alana llegó al mundo a las 
37 semanas, silenciosa y quieta, 
sentí todo el orgullo que siente 
cualquier madre tras dar a luz. La 
abracé, la bañé y la vestí con la 
ropa que le había comprado para 
llevarla a casa. Estaba en una 
burbuja de felicidad que me per-
mitió cuidarla; y el hecho de que 
no estuviera viva no cambió eso.

Sin embargo, muy pronto la 
burbuja se rompió y la realidad 
me golpeó. No quería que esto 
terminara. Necesitaba quedar-
me con ella. No estaba lista para 

«No solo es este 
momento: es toda 
una vida que empieza 
y termina en pocos 
minutos»



ALFA&OMEGA  Del 10 al 16 de julio de 2025 ESPAÑA/ 17

2 Natalie 
Claytor (tercera 
por la izquierda) 
durante la 
donación a un 
hospital de una de 
las últimas cunas 
frías.

0 Todas las 
cuddle cot 
donadas por la 
asociación tienen 
una placa en 
memoria de Oliver.

El duelo ante una pérdida es funda-
mental, refiere Claytor. Y más si se produ-
ce en unas circunstancias como estas, en 
medio de una alternación hormonal tan 
grande. «Lo que ocurre es que en nuestro 
caso nadie nos lo explicó y lo sufrimos a 
posteriori». Precisamente para que nadie 
tuviera que pasar por una experiencia si-
milar, decidieron montar una asociación, 
llamada El Legado de Oliver, para ofre-
cer información y ayuda técnica a todas 
esas familias que estaban en una situa-
ción parecida a la suya. 

Lista de espera 
Lo que hace la asociación es recaudar 
fondos con los que comprar cuddle cots 
—cuya traducción literal es «cunas de 
abrazos» aunque también se conocen 

como «cunas frías»— y posteriormente 
las donan. «Se trata de una pequeña uni-
dad de enfriamiento que se acopla a la 
cuna del bebé dándole a los padres y fa-
milias ese tiempo tan necesario antes de 
tener que despedirse de sus hijos para 
siempre», explica la madre de Oliver. La 
cuna mantiene el cuerpo a una tempe-
ratura idónea que ralentiza los cambios 
físicos que se producen con la muerte.

Cada cuna cuesta en torno a 2.500 eu-
ros. La asociación las encarga en Inglate-
rra y «tardan como una semana». Hasta 
el momento han entregado once y «tene-
mos a tres hospitales en lista de espera 
pendientes de recibirlas». La última la 
entregaron hace dos semanas en el hos-
pital de la Macarena, de Sevilla. También 
«asesoramos a otras organizaciones con 
el tema de proveedores y papeleos para 
que puedan conseguir sus cunas».

El sistema permite mantener el cuer-
po del bebé en buenas condiciones du-
rante días, aunque no todos los hospita-
les permiten tanto tiempo. «Depende del 
protocolo de cada centro», explica Nata-
lie, cuya última cuddle cot entregada per-
mitió a un padre que se encontraba tra-
bajando fuera de España llegar a tiempo 
para despedirse de su hijo. «Hay casos 
en los que la madre tiene que pasar por 
la UCI y no va a poder encontrarse con su 
bebé hasta más tarde», concluye Claytor, 
que se siente «feliz de poder regalar tiem-
po a las familias para que puedan vivir 
con paz el momento de la muerte de su 
hijo»; un tiempo del que ella no dispuso y 
que le dejó una herida en el alma. b

momento de caos. Me permitió 
tomar el control, ya que pude 
elegir cuándo era el momento 
adecuado para despedirnos.

Fue solo después de dicha 
despedida cuando comprendí 
plenamente lo importante que 
era la cuna fría para nosotros. 
Si no la hubiéramos tenido, 
no habríamos podido crear 
recuerdos tan preciados. Es-
toy eternamente agradecida y 
creo que es vital que todas las 
familias en duelo tengan acce-
so a una.

Las mujeres tienen 
su primer hijo cada 
vez más tarde

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

España se está quedando sin niños. 
Al aborto —cuya despenalización 
cumplió 40 años el sábado— hay 
que sumar el retraso de la materni-
dad en las mujeres. En nuestro país, 
la media de edad a la que las muje-
res tienen su primer hijo es 31,6 
años, un dato que según Eurostat 
se sitúa 0,5 años por encima de la 
media europea. Es más, el 39,8 % de 
los nacimientos registrado en 2024 
son de madres mayores de 35 años. 

Ante este panorama, la comu-
nidad médica advierte de las con-
secuencias del hecho de  que las 
mujeres se conviertan en madres 
a una edad más avanzada. «Una 
primípara de 35 años tiene una 
tasa de aborto natural que ronda el  
30 %», asegura a Alfa y Omega Joa-
quín Grande, responsable del servi-
cio de Ginecología y Obstetricia del 
Hospital Universitario San Rafael 
de Madrid. Y si se intenta tener el 
primer hijo «pasados los 40, la tasa 
de éxito se sitúa por debajo del 3 %».

Lo que ocurre, según Grande, es 
que «las mujeres tienen una cohor-
te folicular que se crea cuando ellas 
mismas son un embrión en el inte-
rior de la madre». A partir de ahí «se 
va gastando» al generar óvulos, ex-
plica el doctor de forma muy divul-
gativa. «Los primeros y los del final 
no son tan buenos». Sin embargo, 

«parece que cuando ha habido ges-
taciones la cohorte folicular se con-
serva mucho mejor». Al final, si se 
espera demasiado a tener el primer 
hijo, la tasa de viabilidad baja a pa-
sos agigantados. 

Pobreza afectiva
Si a estos datos, además, añadimos 
las cifras del Instituto Nacional de 
Estadística (INE), que sitúa la tasa 
de fecundidad en 1,19 hijos por mu-
jer en 2023 —una de las más bajas 
de la UE y lejos del nivel de reempla-
zo generacional (2,1)—, al final nos 
encontramos con una preocupante 
crisis de natalidad con consecuen-
cias en todos los niveles.

«No es que se acabe el estado de 
bienestar, es que cualquier comuni-
dad viva, si no se reproduce, decae», 
asevera a este semanario Alejandro 
Macarrón, coordinador del Obser-
vatorio Demográfico de la Universi-
dad CEU San Pablo y protagonista 
de un videopódcast que ha lanza-
do la Conferencia Episcopal Espa-
ñola, con el nombre Lo que ahora 
importa, para reflexionar sobre las 
grandes preocupaciones de nuestro 
tiempo.

Como paso previo a ese suicidio 
demográfico, Macarrón habla en 
primer lugar del «envejecimiento 
poblacional», lo que a su vez nos 
lleva a experimentar problemas 
en «el pago de las pensiones» o a un 
«crecimiento exponencial del gas-
to en sanidad». Pero más allá de los 
problemas económicos, el experto 
dedica gran parte de la entrevista 
con Alfa y Omega a hablar de lo que 
él llama pobreza afectiva. «La so-
ciedad del hijo único, e incluso de 
los no hijos, condena a los peque-
ños a la soledad», lamenta el coor-
dinador. «No tienen hermanos con 
los que jugar, tampoco primos y los 
amigos escasean...». Esto influye en 
su crecimiento. «La socialización es 
un aspecto básico para el correcto 
desarrollo de los chicos», concluye 
el experto. b

0 La tasa de fecundidad se sitúa en 1,19 hijos por mujer.

INMA FLORES / ARCHDC

«Una primípara 
de 35 años tiene 
una tasa de aborto 
natural del 30 %», 
advierte un experto 
sobre el retraso de 
la maternidad entre 
las mujeres
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«Se nota el cansancio, 
pero la normalidad tras 
la DANA no llega»

Noèlia Alonso

0 La responsable (en primer plano) con miembros de Cáritas Española y de la Cáritas parroquial de Chiva.

ENTREVISTA / La riada  
aún afecta a la salud 
emocional, asegura la 
responsable de Acción 
Humanitaria de Cáritas 
Valencia, que alaba la 
«labor titánica» de sus 
equipos para ofrecer 
su ayuda a todos

María Martínez López
Madrid

¿Cómo está la situación más de nueve 
meses después de la DANA? 
—Las familias han intentado buscar 
normalidad. Servicios como la electrici-
dad o el agua potable ya están práctica-
mente arreglados; al menos, la gente con 
quien trabajamos ya no está en ese pun-
to. Pero todavía queda mucho por hacer. 
Hay multitud de viviendas donde no se 
han podido aún iniciar las reformas: no 
hay mano de obra o las más afectadas 
están a la espera de saber quién se hace 
cargo. Muchos hogares han ido recibien-
do ayudas. Pero otros siguen pendien-
tes de respuesta y eso dificulta que se 
avance.

¿La aplicación del plan de respuesta 
de Cáritas sí avanza como preveían? 
—Nos centramos en cinco líneas de tra-
bajo: necesidades básicas (la principal 
los primeros meses y aún acompañamos 
mucho); movilidad; vivienda; negocios y 
medios de vida y salud emocional. Estos 
tres últimos son los principales focos. 
Para viviendas y negocios se cubren, de 
forma individualizada y siempre desde 
el seguimiento, ayudas económicas para 
el alojamiento y para hacer frente a pa-
gos o a terminar de cubrir las reformas, 
además de acompañar en temas como 
los permisos. Una cosa importante es 
que nuestras ayudas son complementa-
rias, no pueden sustituir a las públicas.

Por otro lado, para estos arreglos co-
laboramos y hacemos de facilitadores 

con empresas: si podemos las ayudamos 
para que vuelvan a abrir y, si luego al-
guna familia las necesita, contactamos 
con ellas. Así se reactiva el tejido social.

¿Qué están encontrando en el campo 
de la salud emocional? 
—Queda mucho por trabajar. Durante 
meses la gente y los voluntarios —que 
también viven en estos pueblos— pusie-
ron el piloto automático y se arrancaron 
a ayudar y a organizar sin prestar aten-
ción a este aspecto; también como me-
canismo de defensa: «Yo continúo, estoy 
bien». Pero pasan los meses y la situa-
ción se calma, el cansancio se va notan-
do, pero la normalidad no llega, y se su-
man pequeñas cosas como darte cuenta 
de que cierto objeto estaba en el trastero 
y lo has perdido. Hay nerviosismo porque 
las cosas van lentas. Ahora en verano, 
como en Navidad, vuelves a conectar con 
tu realidad, pero no es la de antes. Y sigue 
estando el miedo a que vuelva la lluvia. 

¿Cuál es la respuesta de Cáritas? 
—Estamos activando proyectos en las 
zonas de mayor afectación, con la idea de 
que haya al menos uno en cada pueblo. 
Trabajamos con puntos de encuentro,  
reuniones donde se escucha y se compar-
te. Si se encuentran situaciones que ne-
cesitan tratamiento más individualiza-
do se deriva a psicólogos. No son propios, 
pero estamos en red con otros grupos.

Desde el principio Cáritas quiso apro-
vechar esto para que los afectados que 
ya eran vulnerables mejoraran su si-
tuación previa. ¿Se está logrando? 
—Ese es siempre el horizonte. Pero otro 
reto era que todos los afectados pudie-
ran acceder al plan de ayuda; también 
quien no pensaba venir por no tener el 
perfil de usuario que suele haber en el 
imaginario colectivo. Queríamos decir-
les: «Aquí estamos». Nuestros equipos 
han hecho una tarea titánica de ir lla-
mando a las puertas, literalmente.

¿Ha dado resultado? 
—Aunque siempre falta, hemos llegado a 
mucha más gente de lo que pensábamos. 
Al lanzar el plan hablábamos de atender 
a 20.000 personas en tres años y hoy ya 
tenemos más de 18.000 beneficiarios. 
Estamos en un punto de reflexión para 
ver cuál es el siguiente horizonte. 

¿Hay necesidades menos visibles? 
—Ahora podemos empezar a hablar de 
desarrollo comunitario, de reactivar 
los espacios de comunidad. Ya se nota 
menos, pero hace unos meses no había 
nadie por la calle y los parques estaban 
vacíos o cerrados.

Ahora mucha gente veranea en Valen-
cia. ¿Se encontrarán esta realidad? 
—Las zonas afectadas no son de turis-
mo de playa. Sí se ven pérdidas a nivel 
medioambiental y para el cultivo del 
arroz en la Albufera. En otras zonas, 
como las de Cheste, Pedralba o Chiva, se 
perdieron otras cosechas. Y el impacto es 
mayor por la toxicidad del barro. Me pa-
rece importante que quien venga siga re-
cordando que la situación va para largo. 

¿Pueden ayudar de alguna forma? 
—La mejor es la aportación económica, 
porque así se dirige a las necesidades de 
las familias. b

En cifras

8.203
personas bene-
ficiadas hasta 
junio por la labor 
de los 32 equipos 
parroquiales.

15,13
millones de euros 
ha repartido la 
entidad en sus lí-
neas de ayuda.

6,85
millones de euros 
se han destinado 
a rehabilitación de 
viviendas o ayudas 
para el alquiler.

CÁRITAS DIOCESANA DE VALENCIA
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Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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4 La última vez que la Santa 
Sede aprobó un texto similar fue 
el 2 de abril de 2020, en plena 
crisis de la COVID-19, con el for-
mulario de la Misa en tiempo de 
pandemia. 

4 La estructura de la Misa es 
siempre la misma, pero en fun-
ción de la fiesta o de las inten-
ciones, varían algunas oraciones 
y las lecturas. Esas oraciones las 
debe aprobar el Vaticano.

4 Puede usarse con mandato 
o permiso del obispo, excepto 
en solemnidades, domingos de 
los tiempos fuertes, Todos los 
Fieles Difuntos, el Miércoles de 
Ceniza y Semana Santa.

Claves

La Misa por el cuidado 
de la creación «no 
tiene nada ideológico»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano 

Desde la primera semana de este ju-
lio hay un nuevo formulario de la Misa, 
compuesto para suplicar a Dios que ayu-
de a cuidar del medio ambiente. Los sa-
cerdotes podrán utilizarlo en caso de de-
sastres medioambientales o con motivo 
de la Jornada de Oración por el Cuidado 
de la Creación, el 1 de septiembre. Al cie-
rre de esta edición, estaba previsto que 
el Papa León XIV lo siguiera al celebrar 
el 9 de julio una Misa privada en Castel 
Gandolfo, en un lugar muy simbólico: el 
Borgo Laudato si’, que organiza iniciati-
vas de formación ligadas a la encíclica. 

Los nuevos textos para la Misa por la 
custodia de la creación traducen en ora-
ción a Dios los contenidos de la encícli-

ca Laudato si, del Papa Francisco. «No 
lo veo como una especie de testamen-
to de ese Pontífice, pues honestamente 
me parece que el Papa León XIV, en sus 
discursos sobre estos temas, demuestra 
total continuidad y no lo considera un 
discurso concluido», explica el arzobis-
po Vittorio Viola, secretario del Dicaste-
rio para el Culto Divino y la Disciplina de 
los Sacramentos, que ha coordinado la 
elaboración del nuevo formulario. «No 
se trata de celebrar la creación, sino de 
pedir a Dios que nos ayude a custodiar 
la obra de sus manos. Por eso, la hemos 
incluido dentro del apartado de “Misas 
por diversas necesidades”, en las que la 
Iglesia expresa una necesidad que con-
sidera viva», explica Viola. En concreto, 
aparece entre las propuestas para im-
plorar ayuda ante «necesidades civiles». 

Cree que «es especialmente oportuna en 
el contexto de la crisis ecológica que es-
tamos viviendo».

No le gusta que se considere una 
«Misa ecológica»; pues, explica, se tra-
ta de textos con «contenido teológi-
co que contemplan la acción de Dios». 
«Las oraciones de esta Misa no tienen 
nada de ideológico, como a veces puede 
ocurrir con este tema y por eso, si uno 
lee el texto con cierta serenidad de es-
píritu, no encontrará instancias que no 
sean católicas», asegura. De hecho, los 
textos y las lecturas bíblicas que propo-
ne este formulario reflejan «una visión 
antropológica cristiana, y no la simple 
preocupación por una situación que ya 
de por sí debe inquietarnos». Así, la ora-
ción colecta pide: «Padre, que en Cristo, 
primogénito de toda la creación, llamas-
te al universo a la existencia; te suplica-
mos que, dóciles al soplo de tu Espíritu 
de vida, custodiemos las obras de tus 
manos en la caridad». Para las lecturas, 
se sugiere el Evangelio de la tempestad 
calmada o el de «nadie puede servir a 
dos señores». «Hacen referencia a cam-
biar nuestro modo de relacionarnos con 
la creación y, por tanto, también nues-
tras actitudes», apunta Viola. 

Mirada contemplativa
Lo cierto es que este formulario no es 
una novedad absoluta. Viola explica que 
«la liturgia está impregnada de referen-
cias a la creación y nos ayuda a mirarla 
de otro modo». Recuerda que a Benedic-
to XVI le gustaba subrayar esa relación 
entre la Pascua y la creación y que ade-
más «en la Vigilia Pascual, el relato de la 
historia de la salvación comienza con el 
Génesis, para explicar que la Pascua es el 
cumplimiento de la creación, que es una 
obra en curso. También se recuerda que 
Dios ha creado el agua y se ha servido de 
ella para el bautismo, y así propone una 
mirada contemplativa que cambia la 
relación con ella», recuerda. «Es lo que 
plantea el Papa Francisco en la encíclica 
Laudato si: que si queremos una conver-
sión ecológica, tenemos que cambiar la 
relación con las cosas creadas, cultivar 
esa mirada contemplativa», subraya. 

«A veces, cuando se piensa en la crea-
ción se corre el peligro de verla como 
si se el acto creador de Dios fuera una 
intervención cerrada. En realidad, la 
creación se está realizando. Esta Misa 
nos recuerda que las personas están lla-
madas a participar custodiando la obra 
de las manos de Dios», concluye el secre-
tario del Dicasterio para el Culto Divino 
y la Disciplina de los Sacramentos. 

Para elaborar este formulario, su ins-
titución ha trabajado estrechamente 
con otros tres grandes departamentos 
de la Curia: el Dicasterio para la Doctri-
na de la Fe, «pues cada oración debe ser 
expresión de la fe de la Iglesia»; el Dicas-
terio para la Unidad de los Cristianos, 
«por sus implicaciones ecuménicas»; y 
el Dicasterio para el Servicio del Desa-
rrollo Humano Integral, que coordina 
las iniciativas ligadas a la Laudato si. 

Los textos de esta Misa están com-
puestos con la esperanza de que esa 
oración tenga consecuencias en la vida 
práctica. Viola deja en manos de las per-
sonas que al salir de su parroquia «tra-
duzcan esa relación de hermano con las 
cosas creadas que estamos llamados a 
vivir en actitudes cotidianas, en opcio-
nes personales e incluso políticas». b

0 Misa en la bahía de Jamaica (Nueva York, Estados Unidos) el 15 de agosto de 2024.

CNS

El nuevo formulario 
para la Eucaristía 
pretende, desde una 
antropología cristiana, 
«pedir a Dios que nos 
ayude a custodiar la 
obra de sus manos», 
asegura Vittorio Viola, 
que ha coordinado su 
elaboración
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«Nos mandaron a hacer 
adiestramiento militar 
ruso. Era insoportable»
ENTREVISTA / Llevado 
contra su voluntad 
por las fuerzas de 
ocupación de Moscú, 
cuando su madre lo 
encontró este joven 
pensó en quedarse 
para protegerla

Vlad Rudenko y Tatyana Bodak

Marina Ostapenko
Kiev (Ucrania)

Tatyana Bodak es la madre de Vlad Ru-
denko, un adolescente ucraniano. Con  16 
años, las fuerzas rusas se lo llevaron de 
Jersón, región del sur que limita con Cri-
mea y que fue una de las primeras en ser 
ocupadas. Allí vivía con su gran familia 
—tiene siete hermanos— y estudiaba en 
una escuela profesional marítima (civil), 
reconvertida por los ocupantes en mili-
tar. 

¿Cómo desapareció su hijo? 
—Tatyana Bodak: Era octubre de 2022. 
Mi madre acababa de morir: un misil 
ruso la mató mientras iba en el autobús. 
Yo estaba organizando el funeral y man-
dé a mis hijos a casas de amigos para pro-
tegerlos del duelo. Solo Vlad, el del medio, 
se quedó. Vinieron tres soldados rusos 
armados, le dieron 30 minutos para ha-
cer la maleta y se lo llevaron con otros 
chicos de su escuela. Llamé al centro 
y me dijeron que era un viaje de dos 
semanas. Esa noche, Vlad me lla-
mó desde el teléfono de un des-
conocido y me dijo que estaban 
cerca de la frontera de Crimea. 
Luego la línea estuvo sin se-
ñal seis semanas.

¿Cómo era la vida en el 
sitio al que le llevaron? 
—Vlad Rudenko: Era 
un campamento con 
800 niños ucrania-
nos. No eran unas 
vacaciones. Cada 
día empezaba y 
terminaba con el 
himno ruso. Ha-
blar de Ucrania 
estaba prohibido. 
Un día, un trabajador 
rompió y pisoteó la ca-
miseta de una chica en la 
que ponía «gloria a Ucrania». 

Yo me negaba a obedecer y me pusieron 
en aislamiento. Decían que era peligroso. 
La presión y la propaganda no cesaban.

¿Fue difícil traerlo de vuelta? 
—T. B.: Después de que liberaran Jersón 
y la parte noroeste de la región, Vlad me 
llamó otra vez y me suplicó que fuera. Ya 
los habían trasladado más hacia el inte-
rior del territorio ocupado. Alguien me 
habló de la ONG Save Ukraine, contacté 
con ellos y empezamos a preparar todo.
—V. R.: Después de Año Nuevo, los ofi-
ciales de la escuela marítima volvieron 
y nos dijeron que íbamos a retomar las 
clases. Pero en vez de estudiar, nos man-
daron a un pueblito al lado del mar para 
hacer el adiestramiento militar. Aunque 
yo estudiaba construcción naval, nos en-
señaron a desfilar, a manejar armas y a 
superar carreras de obstáculos. A los ma-
yores los mandaron a puestos de control. 
La mayoría ya habían abrazado visiones 
prorrusas. Era insoportable. Yo seguía 
llamando a mi madre, suplicándole que 
me llevara a casa.

¿Cómo fue estar en la zona ocupada? 
—T. B.: Tenía miedo. Mi marido estaba en 
el Ejército de Ucrania. El Servicio Federal 
de Seguridad de Rusia me detuvo, acu-
sada de ser espía. Me pusieron una bolsa 
en la cabeza, me llevaron a un sótano y 
me interrogaron. Usaron un detector de 
mentiras y me preguntaron por las posi-
ciones de las tropas ucranianas. No sabía 
nada y eso me salvó. Pero me di cuenta 
de que quizá no volvería a ver a mi hijo.

Vlad, ¿siempre creyó que volvería? 
—V. R.: En algún momento pensé que me 
iba a quedar allí para siempre. [El joven 
alude a cómo, cuando vio todo lo que su 
madre había sufrido, pensó que por su 
causa le podían hacer más daño y deci-
dió que era mejor no huir, N. d. R.]. Pero 
ella me convenció para irme. Pasamos 
por muchos puestos de control rusos y 
pasos fronterizos. Nos hicieron grabar 
un vídeo alabando a Rusia. Era peligro-
so decir que íbamos a Ucrania. 
—T. B.: Tras una semana de viaje, en 
mayo de 2023, llegamos a Kiev. El equipo 
de Save Ukraine nos acogió. Mi hijo ca-
llaba, no confiaba en nadie. Pero gracias 
a los psicólogos y trabajadores sociales, 
paso a paso comenzó a sanar. 

¿Cómo ha cambiado su vida ahora? 
—V. R.: Tengo 19 años. He vuelto a boxear, 
he hecho amigos y comparto mi historia. 
Muchos chicos de mi escuela se muda-
ron a Rusia. Algunos se han alistado en 
el Ejército. Quiero que la gente sepa lo po-
derosa que es la propaganda rusa y que 
hay que ponerle freno.

¿Qué dirían a otras familias? 
—T. B.: Que es posible traer a tu hijo de 

vuelta a casa. Yo nunca dudé del mío. 
Sabía que preferiría cruzar un río a 

nado que vivir bajo la ocupación.

Los Papas Francisco y León XIV 
se han referido con frecuen-

cia al regreso de los niños 
deportados. ¿Qué significa 
para ustedes? 

—T. B.: Nos da esperanza. El 
mundo debe seguir hablando 

de esto. Creo en nuestros niños. 
Un día, algo se removerá en su co-

razón por su patria y regresarán. b

Fechas 
clave
2022

Febrero: 
antes de la 
invasión, Ru-
sia se lleva a 
500 niños de 
Donetsk.

2023
14 de febre-
ro: la Univer-
sidad de Yale 
publica un 
informe con 
6.000 casos.

17 de mar-
zo: orden de 
arresto de la 
Corte Penal 
Internacional 
contra Putin 
y Maria Lvo-
va-Belova.

2024
28 de febre-
ro: Ucrania 
agradece la 
ayuda del Va-
ticano.

0 Vlad ha 
retomado su 
afición al boxeo. 
Arriba, con su 
madre en EE. UU.

FOTOS: CEDIDA POR TATYANA BODAK 
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L
a parábola del samarita-
no es tan bella y profun-
da que a menudo vamos 
directamente a ella sin 
reparar en el breve diálo-
go que la precede. «¿Qué 
tengo que hacer?» es 

la pregunta que pone en marcha este 
diálogo. Hoy te invito a que medites 
primero esta pregunta. El maestro de 
la ley sabía la respuesta. Por algo era un 
maestro. Como diríamos ahora, «se sa-
bía la teoría». ¿Por qué, entonces, le hace 
esta pregunta a Jesús? 

Me parece que a todos nos sucede 
esto mismo a menudo: queremos «la 
receta mágica», que alguien nos diga 
exactamente lo que tenemos que hacer 
en cada caso para obrar bien o para 
conseguir lo que andamos buscando. 
Sin embargo, Jesús no entra al trapo 
ante este tipo de preguntas. Él no nos 
trata con paternalismo: no nos da una 
respuesta fácil o un recetario moral 
para saber cómo comportarnos en 
cada caso. Tampoco dice exactamente 
lo que uno tiene que hacer para here-
dar la vida eterna.

Jesús es un maestro del diálogo so-
crático. Ante una pregunta responde 
con otra, nos hace pensar. «¿Qué está 
escrito en la ley? ¿Qué lees en ella?». Me 
imagino un toque de ironía en esta in-
terrogación, puesto que si un maestro 
de la ley no se sabe la ley sería un haz-
merreír. Jesús sonríe y, a través de sus 
preguntas, le hace ver a su interlocutor 
que él ya sabe lo que «hay que hacer», 
ya sabe que hay que amar a Dios y al 
prójimo.

Sorprendentemente, el maestro de 
la ley no se da por vencido y sigue cues-
tionando: «¿Quién es mi prójimo?». 
Llegados a este punto, da la sensación 
de que está buscando excusas para no 
abrazar el mandamiento del amor en 
toda su radicalidad. No saber lo que te-
nemos que hacer o a quién se nos pide 
amar se puede convertir, a veces, en 
una excusa para quedarnos en las elu-
cubraciones y no acabar de entregar la 
vida, para teorizar sobre el amor y no 
amar en acto.

Ante la última pregunta, Jesús cam-
bia de estrategia y cuenta una historia. 
En esa historia aparece gente que se 
ha puesto en camino y se dirige hacia 
algún sitio. Quizá esa es la primera res-
puesta implícita que nos da el Señor en 
su Palabra: para amar hay que empe-
zar por ponerse en camino. 

A lo largo de dicho camino, nos va-
mos encontrando gente y no toda vive 
lo mismo ni reacciona ante ello de la 
misma forma. El samaritano no pen-
só lo que «hay que» hacer, sino que se 
compadeció y se acercó al hombre su-
friente. Esta es la actitud de quien ve al 
otro como su prójimo: quien se detiene, 
se deja afectar por él, se involucra y 
cuida del otro. «Lo cuidó», dicen las Es-
crituras. Quizá la respuesta a nuestros 
grandes interrogantes, como la vida 
eterna, empieza por los actos sencillos 
con quienes tenemos alrededor. Las 
inquietudes metafísicas solo tienen 
respuesta en el amor, pero el amor no 
es abstracto, sino concreto: encontrar-
se a alguien, dejarse afectar, cuidar. Así 
de sencillo y así de complejo, porque la 
velocidad a la que vivimos hoy nos difi-
culta hacer este ejercicio de detectar el 
sufrimiento ajeno, parar y cuidar.

«Anda y haz tú lo mismo». Así termi-
na el diálogo. Así pues, «¿qué tengo que 
hacer?». «Lo mismo que el samarita-
no». Este no se preguntó lo que tenía 
que hacer, sino que se conmovieron 
sus entrañas, se compadeció y cuidó 
del prójimo. Quizá, implícitamente, el 
Señor nos esté invitando a una conver-
sión del «tener que» a «querer» elegir al 
otro. El amor es, o debería ser, gratui-
to. b

En aquel tiempo, se levantó un maestro de la ley y preguntó a Je-
sús para ponerlo a prueba: «Maestro, ¿qué tengo que hacer para 
heredar la vida eterna?». Él le dijo: «¿Qué está escrito en la ley? 
¿Qué lees en ella?». Él respondió: «“Amarás al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón y con toda tu alma y con toda tu fuerza” y con 
toda tu mente. Y “a tu prójimo como a ti mismo”». Él le dijo: «Has 
respondido correctamente. Haz esto y tendrás la vida». Pero el 
maestro de la ley, queriendo justificarse, dijo a Jesús: «¿Y quién es 
mi prójimo?» Respondió Jesús diciendo: «Un hombre bajaba de Je-
rusalén a Jericó, cayó en manos de unos bandidos, que lo desnuda-
ron, lo molieron a palos y se marcharon, dejándolo medio muerto. 

Por casualidad, un sacerdote bajaba por aquel camino y, al verlo, 
dio un rodeo y pasó de largo. Y lo mismo hizo un levita que llegó a 
aquel sitio: al verlo dio un rodeo y pasó de largo. Pero un samari-
tano que iba de viaje llegó adonde estaba él y, al verlo, se compade-
ció, y acercándose, le vendó las heridas, echándoles aceite y vino, 
y, montándolo en su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y lo 
cuidó. Al día siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posa-
dero y le dijo: “Cuida de él, y lo que gastes de más yo te lo pagaré 
cuando vuelva”. ¿Cuál de estos tres te parece que ha sido prójimo 
del que cayó en manos de los bandidos?». Él dijo: «El que practicó 
la misericordia con él». Jesús le dijo: «Anda y haz tú lo mismo».

15º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 10, 25-37

0 El buen sa-
maritano. Aimé 
Morot. Museo de 
Bellas Artes de 
la Villa de París 
(Francia).

«¿Qué tengo que hacer?»FE
&
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MARTA MEDINA 
BALGUERÍAS
Profesora de 
la Facultad 
de Teología. 
Universidad 
Pontificia Comillas

MARC BARONNET

https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Aime-Morot-Le-
bon-Samaritain.JPG
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

María Martínez López
Madrid

Hay razones para considerar a san Bue-
naventura casi como un segundo funda-
dor de la Orden de Frailes Menores; una 
vocación a la que la providencia pareció 
llamarle desde pequeño. Nacido como 

Curado por san 
Francisco, fue su 
séptimo sucesor y 
logró pacificar la 
orden, sumida en 
tensiones internas 
sobre su carisma

San Buenaventura / 15 de julio

El fraile que recibió el 
capelo mientras fregaba

El febrero anterior, Buenaventura se 
había convertido, con 36 años, en el sép-
timo ministro general de los francisca-
nos. También ahí vivió tiempos compli-
cados por las tensiones «entre los frailes 
más dispuestos a abrirse a las exigencias 
pastorales de la Iglesia y quienes hacían 
una lectura radical» del carisma del Po-
verello y apostaban por «una vida más 
alejada y eremítica», resume García Ce-
zón. Unos y otros se escudaban en el fun-
dador citando biografías con interpreta-
ciones «partidistas» que habían surgido. 
A petición de un capítulo general, Bue-
naventura respondió escribiendo «la 
primera biografía oficial», la Leyenda 
mayor, inspirándose en las anteriores 
—que luego se eliminaron— y en el tes-
timonio de quienes lo conocieron, como 
los frailes León, Rufino y Ángel. En esta 
obra entretejió sus propias reflexiones 
teológicas. «Está muy presente la ima-
gen de san Francisco como otro Cristo», 
con los estigmas; y como «hombre fiel a 
la Iglesia, que la renovó con su santidad». 
Otro «acierto» del superior fue elaborar 
las primeras constituciones, pues la re-
gla de san Francisco «regulaba muy po-
cas cosas». Ambas iniciativas lograron 
«pacificar la orden; al menos un tiempo».

Hombre de confianza del Papa
En 1273, el Papa Gregorio X lo creó car-
denal y lo nombró obispo de Albano. 
Tuvo que ordenarle aceptar bajo obe-
diencia, pues ya había rechazado el ca-
pelo cardenalicio años atrás. Cuenta la 
tradición que cuando esta segunda vez 
los legados papales llegaron a entregár-
selo al convento de Mugello, lo encontra-
ron fregando los platos. 

Al año siguiente, el Santo Padre lo con-
vocó al Segundo Concilio de Lyon como 
uno de sus hombres de confianza. Cele-
brado entre mayo y julio de 1274, Buena-
ventura llegó a la última sesión «extenua-
do» tras un largo viaje «directamente 
desde Constantinopla, donde el Papa le 
había encomendado procurar la unidad 
con los ortodoxos», cuestión que también 
se iba a abordar en Lyon. A pesar de lo ex-
tremadamente difícil de la tarea, «lleva-
ba el documento que acreditaba que es-
taban dispuestos a aceptar» la vuelta a la 
comunión con Roma, señala García. 

Con esa satisfacción falleció la noche 
del 14 al 15 de julio, dos días antes del fi-
nal del concilio. Sin embargo, poco des-
pués la reconciliación se malogró hasta 
hoy. «El aprecio que le tenía el Papa era 
tan grande que mandó que todos los sa-
cerdotes del mundo celebraran una Misa 
por él. Y en el funeral en Lyon el predi-
cador, un dominico, dijo que la Iglesia 
perdía una de las columnas que la sos-
tenían», cita García Cezón. 

Lo considera «una figura que hay que 
redescubrir en nuestros tiempos. Fue un 
gran buscador de Dios y de la verdad». 
En sus escritos presentó la vida como un 
camino en el que el hombre, movido por 
el deseo de infinito, va avanzando hacia 
la meta: el amor y la comunión con el Se-
ñor. «El tema del estudio hay que enten-
derlo desde ahí», pues «todo lo que nos 
lleva a conocer sin amar es un árbol sin 
fruto». Fue además «un hombre fiel a la 
Iglesia, al servicio primero de sus her-
manos» y luego del Papa y toda la catoli-
cidad. «Y, por último, con los chicos tra-
bajamos mucho cómo teniendo tantos 
cargos mantuvo siempre una vida sen-
cilla y pobre en lo esencial». b

GOOGLE ARTS & CULTURE

Juan de Fidanza en Bagnoregio (Tosca-
na, actual Italia), de niño enfermó de tal 
gravedad que su padre, médico, lo dio 
por perdido. «La madre, que había escu-
chado hablar de san Francisco», canoni-
zado poco antes, «pidió su intercesión» 
y su hijo sanó, relata fray Abel García 
Cezón, responsable de pastoral juvenil 
vocacional de la provincia de los fran-
ciscanos conventuales en España. Fue 
ella quien suscitó su cambio de nombre 
al exclamar: «¡Oh, buena ventura!». 

Ya de joven, conoció a los franciscanos 
en París, donde estudió Artes. Decidió 
unirse a ellos en 1243, un año después de 
graduarse. Siguió estudiando allí y luego 
enseñando, pero no lo tuvo fácil, como 
tampoco el dominico Tomás de Aquino. 
Los miembros de las recién nacidas ór-
denes mendicantes empezaban a llegar 
a la universidad y se encontraron «mu-
cha resistencia» por parte de los «maes-
tros seculares», los clérigos que enseña-
ban en ella, explica García. Se miraba 
con sospecha, no exenta de envidia, el 
enorme éxito que tenían entre la gente 
—y los estudiantes— por su «forma sen-

cilla de predicar» y el atractivo de su vida 
pobre. Podía haber además temor a que 
fueran como otros grupos de reformado-
res caídos en la herejía, como los cátaros. 

Tal era la hostilidad que el Papa Ale-
jandro IV tuvo que crear una comisión 
que acabó ordenando que se les permi-
tiera enseñar. Además, para defender su 
presencia, Buenaventura alegó que ellos 
eran «como la segunda barca que acude 
en ayuda de la primera tras la pesca mi-
lagrosa», narra García. Este argumento 
debilitó las resistencias y «no solo fue-
ron aceptados, sino que se convirtieron 
en algunos de sus grandes maestros». 
Recibió el título de doctor junto con el 
Aquinate. Era octubre de 1257.

Llegó al Segundo 
Concilio de Lyon con 
el texto en el que los 
ortodoxos aceptaban 
la comunión con Roma

2 San 
Buenaventura 
en oración. 
Francisco de 
Zurbarán. Galería 
de Pinturas de 
los Maestros 
Antiguos 
de Dresde 
(Alemania).

Bio
b 1218: nace en 
Bagnoregio
b 1243: entra en 
la Orden de Frai-
les Menores
b 1257: lo eligen 
ministro general 
y se doctora en 
París
b 1273: Gregorio 
X lo crea cardenal 
obispo de Albano
b 1274: muere en 
el Segundo Con-
cilio de Lyon
b 1482: Sixto IV 
lo canoniza
b 1588: procla-
mado doctor 
de la Iglesia
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«Carlo Acutis es uno 
más en mi casa, ¡tenemos 
su foto en el salón!»
Esta pediatra rezó ante 
la tumba del beato con 
un cáncer agresivo y, 
tras un duro proceso, 
mejoró. A pesar de 
todo, asegura que 
«ha sido un regalo»

Ester Medina Rodriguez
Granada
 
Todo empezó con un viaje a Italia en 
2022 en el que se dio cuenta de que te-
nía cáncer. ¿Cómo lo vivió?
—Se te cae el mundo a los pies. Yo ya lleva-
ba tiempo sintiéndome mal, pero había 
aprendido a convivir con ello. Una noche 
me toqué y, por mi profesión, supe que 
tenía mala pinta. No sabía exactamente 
dónde era, pero lo notaba en la zona del 
hígado y el páncreas, así que tenía la im-
presión de que iba a ser muy grave y segu-
ramente con final trágico. Intenté aguan-
tar los días que quedaban de viaje, pero 
fue realmente duro.

De forma improvisada, pararon en 
Asís y se sentó delante de la tumba del 
beato Carlo Acutis. ¿Qué le pidió? 

—Tuve paz mental, porque cuando des-
cargas tu dolor y tu peso en el Señor, y en 
este caso también en Carlo, se alivia la 
carga. Acepté que no dependía de mí y lo 
dejé en manos de Dios para lo que Él qui-
siera y aceptando lo que viniera. Aparte 
de esa paz espiritual, sentí un bienestar 
físico que me duró una media hora don-
de me encontré perfecta, sin cansancio, 
como hacía años que no me sentía. En ese 
momento supe con muchísima claridad 
que Carlo iba a interceder. No tuve nin-
guna duda. 

¿Qué revelaron las pruebas médicas 
en España?  
—Me detectaron un tumor de gran tama-
ño en el ovario con metástasis en todo el 
abdomen, en el intestino, en el otro ova-
rio, en el peritoneo... No me dieron pro-
nóstico, pero como médico sabía que la 
supervivencia era muy pequeña y que, 
en principio, no era curable porque ha-
bía mucha extensión. Después, cuando 
me operaron, vieron que en realidad el 
tumor no era de ovario, sino que era de 
apéndice, con bastante mejor pronóstico.  

¿Cómo llegó a sus manos la reliquia de 
Acutis? 
—Nada más llegar, con el primer diag-
nóstico, fui a un sacerdote para que me 
diera la Unción de Enfermos. Después, 
hablando con el cura, le dijimos que ha-
bíamos estado en Italia y sacó la reliquia 
de Carlo. «Te la dejo hasta que te cures», 
me dijo. Ya no me separé de ella y además 
le pedí a todo el mundo que encomendara 
mi curación, mi mejoría o lo que Dios qui-
siera al Señor a través de Carlo. Y así fue. 
Se hizo una cadena de oración y fueron 
unos meses muy complicados; cirugías 
extremadamente largas, el tumor se re-
producía, un derrame pleural... 

¿Ahora cómo se encuentra de salud?
—En la segunda cirugía sacaron todo el 
tumor que se había reproducido y me 
pusieron una quimio especial dentro del 
abdomen. Desde entonces estoy libre de 
tumor. Por supuesto, con revisiones con-
tinuas y con secuelas como el cansancio 
o una menopausia precoz, pero con los 
marcadores perfectos.

¿Esta experiencia ha supuesto una re-
conversión?
—Sin duda, y también para mucha gente 
a mi alrededor. Solo puedo dar gracias, 
porque ahora veo con mucha claridad 
que ha habido más cosas buenas que 
malas. He crecido en mi fe y, por ejemplo, 
amigas que estaban alejadas de la Igle-
sia o con la fe muy dormida, de repente se 
han acercado. Ha sido un regalo.

¿Cree que vivir la enfermedad con fe 
marca la diferencia? 
—Absolutamente. La fe te da confianza 
y te descarga, porque llevar la cruz apo-
yada en el Señor es mucho más llevade-
ro. También la oración de la gente. En mi 
caso fue fundamental, se estableció una 
cadena de oración impresionante y eso 
fue lo que me mantuvo.

¿Qué significa Acutis para usted?
—Se me saltan las lágrimas. Carlo es uno 
más en mi casa, ¡tenemos su foto en el sa-
lón! No sabemos si podremos ir a Roma, 
pero creo que su canonización va a ser 
una explosión de gracia para todos los 
jóvenes. b
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FOTOS CEDIDAS POR MARÍA DOLORES ROSIQUE

0 Rosique es médico pediatra en Murcia.

2 Junto a su 
marido Pablo y 
sus cuatro hijos 
en el Vaticano.

—La providencia quiso que en el peor 
momento de mi vida estuviéramos allí, 
delante del cuerpo de Carlo. Lo primero 
que pedí fue que los jóvenes de mi familia 
estuvieran siempre cerca de la Eucaris-
tía. Luego, que lo mío no fuera muy grave, 
sobre todo para poder acompañar a mis 
hijas en su adolescencia y juventud.

¿Qué cambió aquel encuentro en us-
ted?

«Sin duda, ha habido 
más cosas buenas 
que malas. Ha crecido 
mi fe y la de gente a 
mi alrededor» 

María Dolores Rosique



ALFA&OMEGA  Del 10 al 16 de julio de 2025 PUBLICIDAD / 25

Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora



  ALFA&OMEGA  Del 10 al 16 de julio de 202526

CU
LT

UR
A

Carolyn Manrique / Fundación porCausa
Madrid 

Emilia Lozano y su esposo Luis tenían 
planes para su jubilación. Querían des-
cansar y viajar. Eran conscientes de 
que el dinero no les alcanzaría para 
demasiados lujos, pero sí podrían vi-
sitar algunos lugares. Ese plan cambió 
cuando Emilia, durante sus paseos en 
el parque junto a su casa, comenzó a 
hablar con algunos adolescentes que 
veía a diario sentados frente al Centro 
de Primera Acogida de Hortaleza. 

Emilia vive desde hace 50 años jus-
to enfrente del centro, que hasta 2018 
había pasado desapercibido para ella. 
Cuando la presencia de los jóvenes mi-
grantes alrededor de la zona aumen-
tó, no pudo evitar acercarse a ellos. 
Los chicos y Emilia fueron poco a poco 
creando una relación cercana, pese a la 
mirada de sus vecinos y vecinas.

«Al bajar al parque comienzo a ver 
a chavales. Iba a saludarlos y así en-

tablamos una amistad», explica ella 
misma. Con el tiempo se fue enteran-
do de dónde venían y cómo se sentían. 
También «fui descubriendo lo injusta 
que es esta sociedad con estos chicos», 
explica. Todos estaban viviendo en el 
centro de acogida de Hortaleza. Este 
lugar está desbordado y no ofrece acti-
vidades a los jóvenes durante su tiem-
po libre, lo que termina provocando 
que pasen más tiempo en la calle que 
dentro.

Cuando cumplen 18 años dejan de 
estar bajo tutela estatal y tienen que 
dejar la institución. Al salir se enfren-

Emilia Lozano: la historia  
de una jubilación inesperada
Esta madrileña y su marido han dedicado 
los últimos años a proteger y apoyar a 
jóvenes migrantes no acompañados. 
Es fundadora de la organización Somos 
Acogida y su historia ha sido contada en el 
corto documental Emilia, de Rafa Arroyo

tan a otros problemas: muchos de ellos 
quedan en la calle sin papeles, sin ho-
gar, sin ningún tipo de apoyo y, en mu-
chos casos, sin ni siquiera entender es-
pañol. 

Emilia invitó a varios de ellos a su 
casa. Comían y compartían juntos. Su 
deseo de ayudarlos fue todavía más 
fuerte cuando conoció a Mohamed, 
que quedó en situación de calle cuan-
do le obligaron a abandonar el centro 
a los 18 años. «En la calle tú no duer-
mes», le dijo convencida. Y esa frase se 
ha convertido en un mantra para ella. 
Emilia acabó acogiendo a este joven en 
su casa. Días después decidió fundar la 
asociación Somos Acogida. Es la his-
toria que recoge el corto documental 
con su nombre, Emilia, dirigido por 
Rafa Arroyo.

Somos Acogida no es la primera or-
ganización que esta mujer crea en su 
vida. Desde su juventud entendió que 
en el mundo había personas despro-
tegidas y muchas injusticias. «Yo por 
ser mujer sufrí bastante. Y me dije a 
mí misma que quería poner un grano 
de arena con las mujeres de mi barrio». 
En esta línea, considera que «no esta-
mos al lado de las mujeres más débiles, 
las de los barrios humildes». 

Otra casa en Toledo
Desde la creación de Somos Acogida, 
Emilia ha tenido que movilizarse para 
brindar oportunidades a los jóvenes. 
Uno de sus objetivos principales es que 
ningún otro durmiera en la calle. Para 
lograrlo viajó a su pueblo natal, La 
Puebla de Almoradiel, en Toledo, y en 
la radio pidió ayuda a los vecinos para 
conseguir una casa de acogida para 
los chavales que la necesitaran. Una 
familia local ofreció un lugar y, poco 
a poco, entre vecinos y colaboradores, 
crearon la Casa de la Solidaridad, don-
de actualmente viven cinco personas.

Desde aquellas primeras conversa-
ciones en el parque frente a su casa, 
Emilia ha llegado a entender que, ade-
más de un techo, estos chicos necesi-
tan «abrazos, besos, preguntas, que los 
escuchen». La Casa de la Solidaridad 
no tiene capacidad financiera para 
acoger a más de cinco personas, por 
lo que algunos están con familias dis-
puestas a darles techo y ese abrazo que 
anhelan. Mientras tanto Luis, el espo-
so de Emilia, se encarga de ayudarlos 
a conseguir la documentación. 

Esta vecina de Madrid asegura que 
ella y Luis son sumamente felices con 
este nuevo plan de jubilación: «No sé 
qué tanto lo hubiéramos sido viajan-
do, pero puedo decir que no seríamos 
más felices que ahora. Aunque llora-
mos y nos enfadamos porque a veces 
nos supera tanto trabajo, ver la sonrisa 
de ellos merece la pena, más que todos 
los viajes del mundo. Nada como ver su 
cara cuando les dices: “Tú no duermes 
en la calle”». b

Al conocer a 
Mohamed, obligado 
a dejar el centro con 
18 años, le dijo: «En la 
calle tú no duermes»

Además de un techo, 
los jóvenes migrantes 
necesitan «abrazos, 
besos, preguntas, 
que los escuchen»

3 Emilia junto a 
su esposo Luis en 
Madrid el día de la 
presentación del 
documental.

1 La jubilada con 
un protagonista 
del corto en la sede 
de la Fundación 
porCausa.

FOTOS: PABLO FERNÁNDEZ
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N
o cabe duda de que 
el inicio del pon-
tificado del Papa 
León XIV ha puesto 
el foco de atención 
sobre la doctrina 
social de la Iglesia 

(DSI). En uno de sus primeros discur-
sos, concretamente el que pronun-
ció el 17 de mayo a los miembros de 
la Fundación Centesimus Annus Pro 
Pontifice, señaló: «Hay una crecien-
te demanda de la doctrina social de 
la Iglesia a la que tenemos que dar 
respuesta». Como director del único 
máster oficial que existe en nuestro 
país sobre la materia, no puedo estar 
más satisfecho.

Algunos parecen enterarse ahora 
de la existencia de la DSI, cuando León 
XIV no hace más que seguir la estela de 
sus predecesores. Sin ir más lejos, los 
dos documentos más importantes del 
Papa Francisco fueron dos encíclicas 
de contenido social: Laudato si (2015) y 
Fratelli tutti (2020).

Tenemos un rico legado que honrar 
y un reto apasionante. Debemos ser, en 
palabras de Hannah Arendt, la filóso-
fa judía alemana que se salvó por los 
pelos del horror nazi, esa «luz incierta, 
titilante y a menudo débil que irradian 
algunos hombres y mujeres en sus 
vidas y sus obras». Responderemos al 
reto si somos capaces de escuchar «los 
gozos y las esperanzas, las tristezas y 
las angustias de los hombres de nues-
tro tiempo, sobre todo de los pobres 
y de cuantos sufren», y si lo hacemos 
sinodalmente, construyendo puentes, 
tejiendo redes, buscando sinergias con 
tantos otros que en diversas institu-
ciones y universidades están trabajan-
do en pro de la verdad, la bondad y la 
belleza.

No me canso de insistir en algo que 
me parece fundamental: la justicia 
social no es un invento de la izquierda 
política para promover el rencor y la 
lucha de clases (como tampoco lo fue 
la teología de la liberación). La justicia 
social es un imperativo ético que está 
en el centro de la DSI porque emana 
del núcleo del kerigma y del depósito 
de la fe. Pío XI escribió: «Es necesario 
que la partición de los bienes creados 

se revoque y se ajuste a las normas del 
bien común o de la justicia social, pues 
cualquier persona sensata ve cuan gra-
vísimo trastorno acarrea consigo esta 
enorme diferencia actual entre unos 
pocos cargados de fabulosas riquezas 
y la incontable multitud de los necesi-
tados». 

¿Qué es lo que queremos llegar a ser 
como pueblo? ¿Qué es lo que valora-
mos todos? ¿Cómo lo alcanzamos? 
Estas preguntas son las que denotan 
dinámicas de bien común. Son tam-
bién estas las preguntas fundamenta-
les de toda política. Son concretas. Nos 
obligan a ser realistas y pragmáticos. 
Implican un ejercicio valorativo y una 
coordinación práctica. Pero, sobre 
todo, abren un imaginario colectivo.

Leemos en el número 1 de Rerum 
novarum: «Es urgente proveer de la 
manera oportuna al bien de las gentes 
de condición humilde, pues es mayoría 
la que se debate indecorosamente en 

una situación miserable y calamitosa». 
Pues bien, 134 años después conservan 
—por desgracia— su plena actualidad, 
por muchos avances que hayamos rea-
lizado. Qué duda cabe de que entre los 
bienes comunes de base se encuentra 
la vivienda. Creo que, en este asun-
to, como en muchos otros de absoluta 
trascendencia, falta sentido de Estado 
y sobra narrativa que divide.

De ello se habló —mucho y bien— la 
semana pasada en el XXX Curso de DSI 
organizado por la Conferencia Episco-
pal Española. De las muchas informa-
ciones que allí se compartieron, me 
impresionaron dos: en primer lugar, 
que frente al 9 % de media de la UE (con 
Países Bajos y Austria a la cabeza con 
más de un 20 %), España solo tiene un 
1,7 % de parque público de viviendas, 
porcentaje que apenas ha variado en 
los últimos cinco años. Será que es más 
fácil hablar que dar trigo, por eso Pablo 
Iglesias se encuentre tan cómodo en el 
papel de tertuliano.

Lo segundo que me llamó la atención 
fue el concepto «chabolismo vertical», 
que, no sé ustedes, pero yo nunca había 
oído y eso que, según dijeron, tiene ya su 
historia. Se refiere a las miles de perso-
nas que en nuestro país (sí, en España) 
viven en condiciones precarias, simila-
res a las de un asentamiento chabolista, 
dentro de edificios situados en las ciu-
dades, familias enteras hacinadas en 
una habitación y compartiendo cuarto 
de baño y cocina con personas en idén-
tica situación, pisos muchos de ellos en 
precarias condiciones de habitabilidad. 
No me puedo imaginar lo que tiene que 
ser eso. 

Me encantaría comprobar cómo lo 
que señalé al principio del artículo se 
torna verdad de la buena; es decir, cómo 
nuestras diócesis, congregaciones y 
organizaciones empiezan a destinar re-
cursos humanos y económicos a esto de 
la DSI, de manera que pronto tengamos 
la masa crítica suficiente para incidir 
en el interior de nuestras comunidades 
y en el ágora pública, siendo esa levadu-
ra de la que habla el Evangelio. b

Me encantaría comprobar cómo nuestras diócesis, congregaciones 
y organizaciones empiezan a destinar recursos humanos y económicos 
a esto de la DSI, de manera que pronto tengamos masa crítica

JOSÉ RAMÓN 
AMOR PAN
Decano de la
Facultad de 
Ciencias Políticas 
y Sociología.
Universidad 
Pontificia de 
Salamanca

APUNTE

La hora de la 
doctrina social 
de la Iglesia

2 La Colonia 
Experimental de 
Villaverde es uno 
de los ejemplos 
más conocidos de 
infravivienda de 
Madrid.

0 Miles de 
personas viven 
en condiciones 
precarias dentro 
de edificios 
situados en las 
ciudades.

FOTOS: JOSÉ RAMÓN LADRA
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M
e ha entusias-
mado El tiempo 
regalado, un 
ensayo sobre la 
espera escri-
to por Andrea 
Köhler y pu-

blicado en España por Libros del 
Asteroide. La autora alemana cul-
tiva un género que bascula entre lo 
poético y lo filosófico, entre lo lírico 
y lo reflexivo. Nos redescubre viejas 
verdades que, agitados, inquietos, 
espasmódicos, hemos dejado de 
vivir y enaltece la belleza de un fenó-
meno incomprendido e indeseado. 
El hombre contemporáneo, embria-
gado por la ficción de la disponibili-
dad, impacientado por la inmedia-
tez taumatúrgica del dispositivo, ni 
comprende las esperas ni las quie-
re. Constituyen para él un tiempo 
muerto. Las juzga como el desagra-
dable interregno entre dos queha-
ceres, como una molesta, opresiva, 
suspensión de la actividad. Una vida 
feliz equivaldría a una vida perfor-
mativa, en la que la sola formulación 
del deseo ya implicase también, má-
gicamente, su consecución.  

No obstante, pese a mi entusias-
mo, discrepo de una de las afirma-
ciones de Köhler: «No es lo mismo 
esperar que tener esperanza. La 
esperanza está del lado del futuro; la 
espera está atrapada en el instante. 
Uno tiene esperan-
za, uno confía en 
que ocurra esto o 
aquello, quizá no 
de inmediato, pero 
muy pronto. Cuan-
do uno espera, en 
cambio, permane-
ce en un estado de 
continua presencia, 
espera que algo que 
sucede en aquel 
momento pase, 
aunque quizás no pase nunca».

La tesis de Köhler es que la espera 
y la esperanza no tienen nada que 
ver porque la espera se refiere al 
presente y la esperanza al futuro. 
¿Se equivoca entonces la lengua 
española, que contempla un solo 
verbo para esos dos sustantivos? 
El acto de la espera y el de la espe-
ranza se designan con el mismo 
término: «esperar». San Agustín, 
inquieto hasta que descansase en 
el Amado, «esperaba». Agustín, 
inquieto porque su amante se ha 
retrasado una hora, también «espe-
ra». ¿Vincula ilegítimamente nues-
tro idioma dos fenómenos diversos? 
O, por el contrario, ¿cabe pensar en 
una sinonimia donde Köhler apenas 
percibe una relación homónima?

Yo parto de la premisa de que 
quien tiene esperanza espera y, a 
diferencia de nuestra autora, de 
que quien espera tiene esperanza. 
¿Acaso el hombre esperanzado no 
aguarda el cumplimiento de una 
promesa, el gozo de un bien que se 
pretende? ¿Acaso el que aguarda no 
tiene la esperanza de que una belle-
za —mi amigo, la alborada, mi mu-
jer— advenga? En ambos casos, 
el futuro irrumpe en el presente 
para infundirle sentido. Tanto el 
hombre esperanzado como el hom-
bre que espera viven atraídos por 
una promesa —un café, unos análi-
sis, la bienaventuranza eterna— que 
habrá de realizarse. En ocasiones 
a ambos les pesa el instante («¡vivo 
sin vivir en mí!») porque está preña-
do de futuro. 

Se podría objetar que quien es-
pera no siempre espera un bien. 
También se aguarda en el corre-
dor de la muerte, con la certeza 
de una próxima ejecución. 
Lo mismo en la ladera de un 
volcán, con la lava gorgo-
teando a unos pocos me-
tros. En estos contextos se 
esperaría, pero no se tendría 
esperanza; se aguardaría lo 
inevitable, nunca se esperaría 
lo deseado. Sin embargo, pese 
a las apariencias, es al filo de la 
fatalidad donde, a mi juicio, ger-
mina una esperanza más profunda: 
la que no espera un bien previsible, 
sino uno imposible; la que no se de-

posita en la razón, 
sino en el milagro. 
«Lo cierto es que la 
esperanza tiende 
una pasarela sobre 
un abismo al que 
la razón no se atre-
ve a asomarse. La 
esperanza percibe 
un armónico para 
el que la razón es 
sorda», dice Byung 
Chul-Han. El hom-

bre esperanzado aguarda un prodi-
gio que altere el curso normal de los 
acontecimientos, un toque de varita 
que interrumpa su caída al vacío. 
También en el riesgo, quien espera, 
espera. 

Vemos que las esperanzas más 
firmes arraigan en la antesala del 
patíbulo, cuando el corazón se con-
trae y las piernas tiemblan, justo 
antes de que la tragedia se consu-
me. ¿Puede ser que la esperanza 
mengüe hoy porque no se toleran 
las esperas? ¿Y que no se toleren 
las esperas porque la esperanza ha 
menguado? Tal vez la nueva esca-
tología deba fundarse en la pacien-
cia, la virtud teologal en la natural. 
Acaso para esperar haya, en fin, que  
esperar. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Las esperanzas más firmes arraigan en la antesala del 
patíbulo, antes de que la tragedia se consume. ¿Puede ser que 
la esperanza mengüe porque no se toleran las esperas? ¿Y que 
no se toleren las esperas porque la esperanza ha menguado?
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Quien tiene esperanza 
espera y quien espera 

tiene esperanza. En 
ambos casos, el futuro 
irrumpe en el presente 

para infundirle 
sentido
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M. M. L. Este libro no ofrece, y 
lo anuncia abiertamente en 
la primera página, fórmulas 
universales sobre cuándo y 
cómo dar un móvil a nues-
tros hijos ni recetas infali-
bles para protegerlos del uso 
indebido de las pantallas. Es 

más bien una reflexión sobre 
los dispositivos, sí; pero mu-
cho más sobre educación. Y 
termina con una apuesta por 
el fomento de hábitos digita-
les saludables —cada familia 
los suyos— y del pensamien-
to crítico entre los jóvenes.

M. M. L. Dentro del profundí-
simo pensamiento de Joseph 
Ratzinger —«quizás el más 
grande teólogo de nuestro 
tiempo»— nadie hasta aho-
ra había indagado en sus 
reflexiones sobre la corpo-
ralidad de Jesús y «la lógica 
con que él hizo acontecer 

históricamente su cuerpo de 
carne haciéndose hombre». 
¿Qué significa decir que tuvo 
un cuerpo como el nuestro? 
¿Qué papel juega en su vida y 
en la historia de la salvación? 
Una obra llena de claves para 
mirar la encarnación con 
ojos nuevos.

Pantallas, 
qué remedio
María Solano
Palabra, 2025
256 páginas, 
17,95 €

El cuerpo 
de Jesús
Agostino 
Molteni
Encuentro, 
2025
222 páginas, 
21 €

RECOMENDACIONES

Sin recetas para las pantallas

El Verbo se hizo cuerpo

Libros
Cuando escribo no ha empezado 
julio y ya he conseguido dos de 
las cosas que me había propuesto 
este verano: he visto un camaleón 
cruzando la carretera —las patitas 
estiradas como si le quemase el 
asfalto, el balanceo lento pero sin 
pausa—, y me he terminado el pri-
mero de los libros a los que quería 
dedicar estos meses de calor: La 
lista de los siete, de Mark Frost —ya 
saben, la novela de uno de los crea-
dores de Twin Peaks que acaba de 
publicar Impedimenta—. 

El libro, que tiene como prota-
gonista a un joven Arthur Conan 
Doyle que aún no ha alcanzado 
la fama, reúne todos los detalles 
que esperamos encontrar en una 
historia gótica —y algunos más de 
regalo—. Entre los primeros, en-
capuchados con los labios cosidos 
con hilo azul, sociedades ocultis-
tas, caballos tan negros como los 
coches de los que tiran o ataúdes 
que se descargan en la playa en la 
oscuridad de la noche. Y entre los 
segundos, una serie de referencias 
a las novelas de Sherlock Holmes 
que sus lectores podrán seguir 
cual rastro de miguitas de pan, 
además de un cameo del mismísi-
mo Bram Stoker. 

400 páginas de una historia tan 
rocambolesca que no tiene nada 
que envidiar a los clásicos del gé-
nero y que se leen sin que apenas 
nos demos cuenta, con tanta facili-
dad que el propósito de olvidarnos 
del móvil se cumple sin proble-
mas. Si tuviera que ponerle un 

pero, señalaría al personaje feme-
nino que aparece muy al final, el 
enésimo cliché de mujer de armas 
tomar que habría ganado credibi-
lidad si hubiese sido algo menos 
exagerado. Parece como si el escri-
tor no se hubiese decidido del todo 
por el tipo de mujer que quería re-
tratar: ¿damisela en apuros, heroí-
na de valentía insospechada? Por 
suerte, es un papel bastante me-
nor, un precio que estoy dispuesta 
a pagar por un relato que cumple 
con su cometido de entretener y 
mantenernos enganchados sobra-
damente. 

El gran responsable de todo esto 
es, evidentemente, Frost, que tiene 
pinta de haber disfrutado como 
gato con un ovillo colando per-
sonajes históricos y entretejien-
do con habilidad vidas y ficción. 
Pero sería injusto olvidarnos de 
su traductor, Alberto Coscarelli, 
sin cuyo excelente trabajo, que lo-
gra trasladarnos el original para 
que podamos leerlo del tirón, sin 
tropiezos, el resultado sería muy 
distinto. 

En definitiva: si lo que quieren 
es un libro en el que zambullirse 
y olvidarse del mundo exterior, 
denle una oportunidad a La lista 
de los siete. Es cierto que la novela 
gótica no es para todo el mundo, 
pero si les va el rollo fantasmal de-
cimonónico y están buscando una 
forma de huir de los 40 grados a la 
sombra, puede que las corrientes 
heladas victorianas sean justo lo 
que necesitan. b

Frescor victoriano

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
Editora

La lista 
de los siete
Mark Frost
Impedimenta, 
2025
432 páginas, 
24,95 €

No vamos a descubrir a estas alturas 
al Alejandro Rodríguez de la Peña 
prestigioso historiador. Pero la vida 
está llena de sorpresas, alguna tan 
agradable como descubrir la faceta 
de novelista de Rodríguez de la Peña 
que, con 1077. El invierno del Rey 
Mendigo (Schedas), nos regala una 
ambiciosa y entretenidísima novela 
histórica. El año elegido, 1077, va a re-
sultar clave para la historia de la Igle-
sia y de Europa: en plena querella de 
las investiduras, enfrentados el Papa 
Gregorio VII y el emperador Enri-
que IV, este último cruzará los Alpes 
arriesgando su vida y la de su familia 
para llegar hasta Canossa, donde se 
encuentra el Papa, y tras hacer peni-
tencia, consigue que le sea levantada 
la excomunión. 

Las luchas, no obstante, no van a 
acabar, y el libro nos sumerge en un 
torbellino de complots, asesinatos, 
traiciones y también lealtades que 
nos hacen vivir en primera persona 
una época apasionante. Y, además, 
los hechos que se van sucediendo, 
algunos realmente increíbles, son 
todos ellos ciertos (ningún hecho 
relevante es inventado, todos tie-
nen su fundamento en las crónicas 
medievales). El autor, que conoce el 
periodo muy a fondo —son décadas 
de meticuloso estudio—, consigue 
realmente transportarnos a aquel 
momento, que cobra una inusitada 
vida ante nuestros encandilados 
ojos. 

Pero esto era más o menos previsi-
ble en alguien que ha leído y estudia-
do toda crónica y documento de la 
época a que tengamos acceso. Lo des-
tacable es que Rodríguez de la Peña 
nunca deja que el prurito del histo-
riador ahogue la pluma del novelis-
ta. Porque sí, estamos ante un libro 
magnífico para conocer una época 
convulsa, pero sobre todo estamos 
ante una novela que nos atrapa y nos 
hace disfrutar. Interesantes perso-
najes van desplegándose, con sus 
virtudes y sus vicios, sin caer nunca 
en el maniqueísmo. Los diálogos son 
rápidos y creíbles, las descripciones 
están muy logradas y el manejo de 
varias tramas a través de capítulos 
cortos dotan al libro de un especial 
dinamismo. Así nos vemos transpor-
tados de Roma a Worms o de Nor-
mandía a Pavía siguiendo unos acon-
tecimientos que sacudieron a toda la 
cristiandad. 

Pero sobre todo conoceremos, 
amaremos, detestaremos o sencilla-
mente comprenderemos a los gran-
des protagonistas de la historia, aun-
que también a muchos y muy jugosos 
secundarios: benedictinos ejempla-
res, cardenales corruptos, mujeres 
poderosas (alguna experta en vene-
nos) y caballeros leales… y traicione-
ros, todos ellos magníficamente per-
filados por un autor que parece haber 
nacido para este tipo de novela. b

Y el emperador 
cruzó los Alpes
JORGE SOLEY
Escritor y editor
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nar que el baño de sangre en el que nos 
sumergimos tiene que ver, además de 
con el dinero, con el simple y humano 
instinto de supervivencia. El lamen-
to que, en esta tercera entrega, oímos 
en boca de uno de los protagonistas 
cuando dice «no somos caballos, so-
mos seres humanos», contextualiza 
muy bien el juego, al que paulatina-

mente se le ha ido apagando la origi-
nalidad y la gracia.  

Seong Gi-hun, el protagonista prin-
cipal, sigue embarcado en la tarea de 
acabar con el macabro juego y con sus 
creadores. No podemos hacer spoiler, 
pero diremos solo que, en la tercera 
temporada, la misión da un giro, en-
tra un bebé en juego y, en medio de la 
matanza, parecemos atisbar una luz 
durante el túnel. Después del bajón 
de la segunda temporada, esta última 
remonta un poco y es de agradecer que 
las preguntas fundamentales vuelvan, 
en medio de un canto por la vida y una 
cuestión por el sacrificio y la salvación 
que crecen al final con mucha fuerza. 
Dicho esto, la utilización de una vio-
lencia excesiva que, tal vez al princi-
pio, era incómoda e interpeladora, se 
ha terminado por convertir en parte 
de un espectáculo banal. Nos habían 
prometido que sería la última, pero hay 
indicios en el propio final de la serie de 
que, aunque sea como spin-off y no sea 
exactamente en versión surcoreana, 
nos quedan todavía unas cuantas ra-
ciones de calamares en el menú. b

SERIES / EL JUEGO 
DEL CALAMAR 3

¿Última ración 
de calamares?

que, con una violencia descarnada, a 
medio camino entre la provocación 
más cruda y el aparente juego infantil, 
nos sacude para contar la historia de 
ambición de unos parias de la tierra 
que son seleccionados y secuestrados 
con la promesa de que, si ganan el jue-
go, serán multimillonarios. Solo puede 
quedar uno, así que se pueden imagi-

NETFLIX

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

El juego del calamar 3 ha pulverizado 
las audiencias. La saga ya es la más 
vista de la historia de Netflix y solo por 
el hecho de que se haya convertido en 
un fenómeno social, merece la pena 
que le prestemos atención. Por si hay 
alguien que, a estas alturas, ni siquie-
ra sabe de qué estamos hablando, El 
juego del calamar irrumpió en Netflix 
en plena pospandemia, allá por 2021. 
Se trata de una serie surcoreana en la 

0 En el macabro concurso solo puede quedar uno.

El director francés Michel Hazanavi-
cius sorprendió al mundo en 2011 con 
una cinta muda y en blanco y negro, 
The Artist, que se alzó con cinco esta-
tuillas de la Academia de Hollywood 
—entre ellas Mejor Película y Mejor Di-
rector—, tres Globos de Oro, siete BA-
FTA y seis César de la Academia fran-
cesa. Desde entonces, este cineasta 

ha tenido una trayectoria mucho más 
modesta y algo errática. Pero ahora 
vuelve a llamar la atención poniéndo-
se al frente de un filme de animación 
conmovedor y rebosante de autenti-
cidad. 

El argumento nos lleva a un bosque 
del noreste de Francia durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Un matrimonio 
de leñadores pobres trata de sobrevivir 
al invierno duro y frío. Su existencia es 
triste y desesperanzada, marcada por 
el recuerdo de un niño que se les murió. 
Un día con mucha nieve, al pasar junto 
a la vía del tren, la leñadora oye llorar 

CINE / LA 
MERCANCÍA 
MÁS PRECIOSA

Emocionante historia  
de animación para adultos

a una bebé, que alguien debe de haber 
arrojado desde un vagón en marcha. 
¿Quizá un judío camino del campo de 
concentración? La mujer se hace cargo 
de la pequeña, pero su marido se niega 
a aceptarla y manda a ambas a vivir 
al granero. Sin embargo, la dureza de 
su corazón va a quebrase el día que 
casualmente oye los latidos de la niña. 
A partir de ese momento ya nada va 
a ser igual para ninguno de los tres y 
comienza una historia emocionante 
hasta las lágrimas.

Hazanavicius hace gala de una 
exquisita sensibilidad humana y nos 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

lleva de la mano por un camino lleno 
de crudeza pero que se abre a la espe-
ranza y a la resurrección. Su pelícu-
la nos habla del amor como el motor 
real de la historia, como lo único que 
permanece; y lo hace con una trama 
de acogidas encadenadas que nacen 
de la gratuidad y de la disposición a 
dar la vida por el otro. En paralelo, 
otra trama sigue la vida destrozada 
del padre biológico de la niña, el judío 
que la arrojó por un ventanuco del 
tren con la esperanza de que alguien 
la recogiera. A este buen hombre tam-
bién le aguarda una luz al final del 
túnel. Muchos personajes están atra-
vesados de una religiosidad espontá-
nea y profunda.

La animación es sorprendente, 
pues a pesar de su trazo grueso, los 
rostros son capaces de llegar honda-
mente al espectador y de transmitir 
emociones intensas. Los fondos son 
maravillosos y la banda sonora del 
gran Alexander Desplat, magnífica. 
Un narrador nos va dando las claves 
de interpretación ética de la historia, 
con la espléndida voz de un anciano 
Jean-Louis Trintignant en la versión 
original.

Aunque la cinta es una revisión 
histórica de un argumento manido, 
en realidad nos habla del mundo ac-
tual, de la necesidad de humanizar 
las relaciones y de volver a lo esencial. 
Señala cómo se puede ser rico siendo 
pobre, algo escandaloso en una socie-
dad en la que el consumo es la forma 
mentis de la mayoría. Una joya de la 
animación, del cine que inspira y una 
joya del cine histórico. b

BTEAM PICTURES

0 La cinta recibió tres nominaciones a los Premios César y también a Mejor Película en Cannes. 

La mercancía 
más preciosa
Dirección: Michel 
Hazanavicius
País: Francia
Año: 2024
Género: 
Animación, drama 
Público: +12
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ARCHIVOS

Alguien forró un libro 
de cuentas con un 
pergamino del siglo X

María Martínez López 
Madrid

En el trabajo en archivos, a veces «pen-
samos que nada puede cambiar, que ya 
está todo encontrado». Nada más lejos 
de la realidad, subrayaba Bruno Martí-
nez, director del Archivo Histórico Dio-
cesano de Logroño, al presentar el 19 de 
junio el hallazgo de un fragmento de 
una obra litúrgica del siglo X de una for-
ma inesperada: desde el siglo XVI, se en-
contraba forrando un libro de cuentas. 

El descubrimiento fue obra de Miguel 
Ángel González Muro, que desde hace 
un año colabora como voluntario en el 
archivo. Dentro de su labor, estaba bus-
cando una partida de Bautismo en un 
libro sacramental de Ordoyo, una loca-
lidad despoblada desde hace siglos. La 
petición le suscitó curiosidad, reconoce, 
pues según una leyenda sus habitantes 
«desaparecieron por una invasión 
de hormigas». Al coger 
los libros de ese pueblo 
echó un vistazo a los de-
más; algo que por otro 
lado «hacemos siempre», 
ya que el director los tiene bien ins-
truidos para «prestar mucha atención a 
cualquier detalle o cosa un poco rara».

Por eso abrió un llamado libro de fá-
brica —de cuentas— del siglo XVI. Y vio 
que en el interior de la tapa había letras 
en buen estado; algo que en la cubierta 
no se apreciaba por el grado de sucie-
dad. «No era una letra normal», asegu-
ra. Martínez y Jesús Merino, delegado de 
Patrimonio, coincidieron con él en que 
recordaban al Códice Albeldense, del si-
glo X, célebre recopilación de documen-
tos históricos que se conserva en la Real 
Biblioteca del Monasterio de El Escorial. 

Su intuición la corroboró Pedro Pérez 
Carazo, paleógrafo colaborador del ar-
chivo al que llamaron en seguida. «No 
era una letra carolina francesa» similar 
a las actuales, sino «una visigótica libra-
ria, muy bien trazada». La inclusión de 
alguna cursiva al final de los renglones, 
así como «la forma de hacer las abre-
viaturas», le hizo situarla en el siglo X, 
probablemente en su segunda mitad. Es 
decir, comparte época con los dos docu-

El Archivo Histórico 
Diocesano de Logroño 
acaba de descubrir 
uno de sus textos más 
antiguos: el salmo 141 
comentado, con rasgos 
del Códice Albeldense

En cuanto al origen geográfico, «es 
parecida a la que se suele clasificar 
como castellana o riojana», aunque en 
realidad está vinculada con los terri-
torios de la «monarquía pamplonesa», 

asegura este experto en escritura y do-
cumentos antiguos. Aunque «no sé si lo 
traerían los conquistadores» durante 
la Reconquista o si es originario de la 
zona, donde incluso «bajo dominación 
musulmana existía bastante población 
cristiana». Como hará varias veces más 
durante la conversación, subraya que 
«solo con una hoja no se pueden hacer 
muchas más averiguaciones».

El texto está formado por versos del 
salmo 141, en rojo, y comentarios en ne-
gro; todo en latín «con características 
de la Alta Edad Media» y sin anotacio-
nes musicales. Ello le hace pensar que 
es un salterio —un libro con los salmos, 
no necesariamente para la liturgia de las 
horas—. «Podía ser tanto para leer y co-
mentar el salmo en la iglesia como para 
enseñar a los clérigos». El hallazgo es 
significativo porque, aunque «sí había 
visto descubrimientos de textos litúrgi-
cos de los siglos XIII o XIV», no es nada 
frecuente que ocurra con documentos 
tan antiguos. Pérez Carazo todavía no 
puede ocultar la extrañeza y dolor que le 
produce ver el trato que se dio en el siglo 
XVI a este pergamino. Incluso «lo corta-
ron con unas tijeras». Aun así, «hay que 
dar gracias porque por cómo lo usaron 
se ha conservado más texto» que si se 
hubiera colocado de otra forma. b

El pergamino incluye una figura de 
hombre «bastante buena», según 
Carazo. Solo se observa bien la parte 
inferior, pues la superior estaba en la 
parte del libro que todos tocaban.

Al detalle

mentos más antiguos del fondo dioce-
sano, de los años 950 y 983. Con uno de 
ellos comparte una característica curio-
sa: que «algunos renglones se rematan 
en vertical en lugar de en horizontal». 

2 Miguel Ángel 
González, Pedro 
Pérez, Jesús 
Merino, Bruno 
Martínez e Isabel 
Martínez en la 
presentación del 
pergamino.

DIÓCESIS DE CALAHORRA Y LA CALZADA-LOGROÑO

El paleógrafo Pedro Pérez Cara-
zo reconoce que el pergamino 
«es difícil de transcribir» entero 
por «el mal estado de conser-
vación» en que se encuentra. 
Pero «una vez que esté en con-
diciones, convendría estudiar-
lo» para intentar averiguar algo 
más sobre «a qué tipo de libro 

pertenecía» y qué uso se le dio. 
«Sería muy interesante».

La restauración correrá a 
cargo de la empresa logroñesa 
Códice. Su responsable, Isabel 
Martínez Marcos, admite que 
«en vista del deterioro que tiene, 
no se le puede hacer mucho». 
Eso sí, «se limpiará e hidratará. 

Y, sobre todo, se tratará con mu-
cho mimo y cariño», dijo durante 
la presentación. El proceso, con 
un presupuesto de 2.800 euros, 
se llevará a cabo con fondos del 
propio Archivo Histórico Dioce-
sano. A continuación, se cata-
logará y se incorporará al fondo 
documental del mismo.

Limpiar, 
hidratar 
y mimar



Dice que el libro plantea preguntas in-
cómodas. ¿Cuáles son?
—Por ejemplo, cuál ha sido y es el papel 
de los Estados árabes vecinos tanto en 
la historia como en el presente del con-
flicto. A menudo, los líderes de Egipto, 
Siria, Jordania, etc., hacen multitud de 
llamamientos a favor de sus «herma-
nos palestinos», pero a la hora de la ver-
dad, les han abandonado a la primera de 
cambio. No olvidemos que, antes del 7 de 
octubre, casi nadie hablaba de la causa 
palestina, que incluso dentro del mundo 
árabe había pasado a ser solo un motivo 
retórico. Otra pregunta incómoda es el 
papel de las naciones europeas en el de-
sarrollo histórico del conflicto.

También explica que la historia de 
este combate es la de las oportunida-
des desperdiciadas. ¿En qué sentido?
—Ha habido varias ocasiones donde el 
entendimiento y la paz estuvieron al al-
cance de la mano, pero fueron frustradas 
bien por los intereses de las potencias oc-

cidentales, bien porque los sectores más 
fanáticos de ambos lados lo impidieron. 
Tenemos dos ejemplos muy claros. El pri-
mero se produjo en 1919, cuando árabes 
y judíos presentaron ante la conferencia 
de paz de Versalles un plan conjunto que 
preveía un gran Estado árabe dentro del 
cual habría un Estado autónomo judío. 
Pero ese plan fue rechazado por los artí-
fices de Versalles y se decidió que Orien-
te Próximo fuera repartido en zonas de 
influencia británica y francesa, y que la 
actual región de Israel y Palestina se con-
virtiera en un mandato británico. El otro 
ejemplo fueron los acuerdos de Oslo de 
1993, en los que por primera vez israelíes 
y palestinos dialogaron entre sí y firma-
ron una paz, basándose en el principio 
de paz por territorios. El acuerdo se ma-
logró en 1995, cuando un fanático israelí 
asesinó al primer ministro Rabin, acu-
sándole de traidor por firmar la paz con 
los palestinos, y poco después terroristas 
palestinos empezaron a asolar Israel con 
atentados suicidas, lo que terminó de en-
terrar las opciones de paz. b

Este profesor de Historia Contempo-
ránea de la Universidad CEU San Pablo 
hace un favor a los lectores: aborda uno 
de los conflictos más complejos de la 
historia desde la ecuanimidad y los he-
chos objetivos. Israel y Palestina. La his-
toria de un conflicto interminable acaba 
de ser publicado por Ciudadela.

FOTO CEDIDA POR EDUARDO BAURA

«Hay muchas personas que 
abogan por el entendimiento»

Eduardo Baura García

www.alfayomega.es
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0 El libro recorre la historia del conflicto desde la Antigüedad hasta 2025.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Abordar el conflicto palestino-israe-
lí en este momento, despojándolo de 
ideología como propone en el prólogo, 
no es fácil. ¿Lo ha conseguido?
—El libro persigue dos objetivos: resu-
mir la historia del conflicto de una ma-
nera asequible a todos los públicos, sin 
perder rigor, y hacerlo desde una pers-
pectiva lo más ecuánime posible. Esto 
último ha sido lo más difícil, primero 
porque lograr una objetividad plena es 
imposible, y luego porque este conflic-
to está muy polarizado. Ayer mismo 
me escribieron una arqueóloga judía y 
un artista de origen palestino, cada uno 
por su lado, y ambos me agradecían el 
esfuerzo por intentar presentar una vi-
sión lo más ecuánime y respetuosa po-
sible. Al final, ves que hay muchas más 
personas de las que pensamos que abo-
gan por el entendimiento y por la paz.

No es solo una cuestión económi-
ca, geográfica o diplomática. Es una 
cuestión religiosa. ¿En qué marca 
esto la diferencia?

—No debemos olvidar que Jerusalén es 
una ciudad sagrada tanto para los ju-
díos como para los musulmanes, que 
la consideran la tercera ciudad sagrada 
del islam, después de La Meca y Medi-
na. Ni judíos ni musulmanes están dis-
puestos a renunciar al dominio de esos 
0,2 kilómetros cuadrados de la Ciudad 
Vieja donde se encuentran los restos del 

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

«Una opción es que 
Jerusalén funcione 
como una ciudad 
internacional 
donde rendir culto 
libremente»

templo, por un lado, y la explanada de 
las mezquitas, por el otro. Una opción 
sería la que planteó la ONU en 1947: que 
Jerusalén sea una ciudad internacio-
nal donde todos pudieran rendir culto 
libremente y sin restricciones a sus lu-
gares sagrados. Pero me temo que, hoy 
por hoy, ese escenario se antoja cada vez 
más complicado.
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