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La Iglesia rinde 
cuentas ante la 
ciudadanía

«Las pobrezas 
urbanas están 
en la soledad»

Christian 
Gálvez
«Ahora 
no tengo 
ningún 
pudor en 
decir que 
fui creyente, 
dejé de creer 
y volví a la 
fe» Pág. 27

ESPAÑA  La Conferencia Episcopal 
Española presentó el pasado martes la 
memoria de la Iglesia correspondiente 
al año 2023, un documento que revela el 
espaldarazo de los españoles a la activi-
dad eclesial. «Hay que dar las gracias a 
los nueve millones de contribuyentes»  
que marcaron la casilla de la Iglesia en 
la renta, dijo Ester Martín. Pág. 15

MUNDO  Arzobispo de la gran urbe 
que es la ciudad de Buenos Aires, Jorge 
García Cuerva, sucesor de Bergoglio, 
analiza en una entrevista presencial 
con Alfa y Omega cómo se enfrente a la 
pastoral de la gran ciudad, «atravesada 
por la diversidad, por el anonimato y 
por la soledad». La respuesta es «salir a 
la calle a abrazar a todos». Págs. 18-19

Quienes piden 
la nulidad no 
están solos

RODRIGO MORENO QUICIOS

Las necesidades de 
los sirios no están en 
el centro del tablero 
MUNDO  La rápida ope-
ración militar que ha 
acabado con el régimen 
de Bashar al Asad en 
Siria guarda numero-
sos paralelismos con la 
súbita toma del poder de 
los talibanes en Afganis-
tán en el verano de 2021. 
Tres años después, las 
mujeres han vuelto a ser 
reprimidas como nunca 
y su fanatismo ha coloni-
zado todas las institucio-
nes, volviendo a sumir al 
país en el aislamiento y 

la oscuridad. El currículo 
de los guerrilleros sirios y 
de su líder, repleto de ac-
tos terroristas, tampoco 
permite ser demasiado 
optimistas. Más bien pa-
rece que la suerte del país 
volverá a quedar en ma-
nos ajenas, concretamen-
te en la de tres personas: 
Erdogan, Putin y Trump. 
Desgraciadamente, las 
necesidades de los sirios, 
su hambre y su dolor, no 
parecen estar en el cen-
tro del tablero. Págs. 2-3

EFE / EPA / AHMED MARDNLI

La Vicaría Judicial 
de la archidiócesis 
de Madrid pone en 
marcha protocolos 
junto a la Delegación 
de Laicos, Familia y 
Vida para sostener a 
los que solicitan este 
trámite Págs. 6-7

ARZOBISPADO DE BUENOS AIRES

0 Laicos y sacerdotes trabajan juntos en el Tribunal Eclesiástico de Madrid. Son 42 en total.

0 Un combatiente de las SDF celebra la toma de control de la ciudad de Al Hasakah, en el noreste de Siria.
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LA FOTO Un nuevo Afganistán 
o algo peor
El currículo de los guerrilleros sirios y de su líder no permite ser demasiado 
optimistas. Más bien parece que la suerte del país volverá a quedar en manos 
ajenas, concretamente en la de tres personas: Erdogan, Putin y Trump 

EL ANÁLISIS Madrid aparece estos días maravillosamente ilumi-
nada. Confieso sin rubor que las luces de la Navidad no 
solo no me molestan, sino que me encantan. Con inten-
ción o sin ella, hablan de aquella Luz única de la noche 
de Belén, de la que no logran desprenderse, tras más de 
20 siglos, ni los más rabiosamente escépticos. Pero es 
que, además, este año en Madrid la iluminación subra-
ya todo lo que da origen a las celebraciones que se ave-
cinan, el Niño Jesús, María y José, y aquellos Magos que 

llegaron de lejos para conocer el sentido de un Universo 
que les cautivaba y llenaba de preguntas. Ellos podrían 
ser un emblema de lo mejor de esta época, la búsqueda 
del sentido por tantos de nuestros contemporáneos.  

Madrid sigue siendo una urbe bulliciosa y seculari-
zada, en la que los católicos somos una realidad signifi-
cativa, pero distamos de ser una mayoría hegemónica 
desde el punto de vista religioso y cultural. Afortuna-
damente, las reglas de convivencia de nuestra ciudad 

Luz  
de Navidad 

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESestablecer allí algo parecido a una de-
mocracia liberal, en Siria eran Rusia e 
Irán quienes sostenían una dictadura 
iliberal para imponer sus estrategias 
económicas y militares en la zona. En 
ambos casos, los ejércitos locales se 
demostraron ineficaces, insuficien-
tes y débiles. Estados Unidos dejó caer 
Afganistán porque ya no le merecía la 
pena el esfuerzo de mantener allí una 
posición que, 20 años después, se había 
demostrado inútil: no se puede im-
poner una democracia a quienes, por 
circunstancias históricas muy profun-
das, desconocen su significado y no 
están dispuestos a asumir los costes de 
su implementación real. 

En el caso de Siria, la pregunta de por 
qué Moscú ha decidido dejar caer a su 
peón se presenta como la cuestión más 
importante de todas, a la que solo se 
puede responder con una peligrosa in-
certidumbre. Los talibanes se presenta-
ron al mundo como jóvenes revolucio-
narios adaptados a los nuevos tiempos. 
Los vimos con las barbas más recorta-
das, sonriendo a las cámaras y jugando 
con las destartaladas atracciones de 
los parques de Kabul. También ahora 
vemos a los luchadores revolucionarios 
sonreír por las calles de todo el país. En 
la imagen, un combatiente de la facción 
kurda celebra la toma de Al Hasakah, 
en el noreste del país, junto a unos ni-
ños. Y lo hace con su fusil, sonriendo 
como si fuera lo más normal del mundo 
que, en vez de piñatas, esos críos crecie-
ran rodeados de armas. Al igual que en 
Kabul, son plenamente conscientes de 
que las guerras se ganan con fusiles y 
con medios de comunicación. Por eso, 
se plantaron en la principal cadena del 
país para proclamar que ellos son el 
pueblo y que todos los huidos pueden 
volver a casa. Es verdad que el legado de 
Bashar al Asad es terrible: el país está 
en ruinas, hay seis millones de exilia-
dos, decenas de miles de presos políti-
cos y más de medio millón de muertos 
en los últimos 13 años de guerra civil. 
Pero sería absurdo pensar que cual-
quier cosa será mejor que eso. La his-
toria nos demuestra que ese axioma es 
falso. Buena muestra es, de nuevo, Afga-
nistán. Tres años después del regreso 
de la versión renovada de los talibanes, 
las mujeres han vuelto a ser reprimidas 
como nunca y su fanatismo ha coloni-
zado todas las instituciones, volviendo 
a sumir al país en el aislamiento y la 
oscuridad. El currículo de los guerrille-
ros sirios y de su líder, repleto de actos 
terroristas, tampoco permite ser dema-
siado optimistas. Más bien parece que 
la suerte del país volverá a quedar en 
manos ajenas, concretamente en la de 
tres personas: Erdogan, Putin y Trump. 
Desgraciadamente, las necesidades de 
los sirios, su hambre y su dolor, no pare-
cen estar en el centro de un tablero que 
se mueve muy lejos de Damasco. b

«Hemos descubierto lo que las grandes naciones pueden hacer: realizar lo imposible», 
dijo el presidente francés, Emmanuel Macron, durante la reinauguración de la parisi-
na catedral de Notre Dame el pasado sábado. En la reapertura del templo, cinco años 
después del terrible incendio que sufrió el 15 de abril de 2019, el arzobispo de París, 
Laurent Ulrich, dijo que «muchos piensan que una iglesia está reservada para los que 
siempre han asistido a ella, para los que conocen los códigos que allí se respetan, para 
los que saben cantar, para los que podrán dar su ofrenda, para los que están en la línea 
moral correcta». Sin embargo, la puerta de Notre Dame y de cualquier templo católico 
«está abierta para todos, aunque esté de paso, sea extranjero o no sea asiduo». 

Ante una nutrida presencia de mandatarios venidos de todo el mundo, el prelado 
parisino destacó la «belleza, éxtasis, recogimiento, paz interior y el sentimiento de 
presencia benéfica y tranquilizadora» que podrán encontrar todos los que entren en 
Notre Dame. El próximo mes de mayo la catedral dedicará una capilla especial a los 
cristianos de ritos orientales.

Cristianos, judíos y musulmanes han ten-
dido la mano al Gobierno «para entablar 
un diálogo respetuoso» sobre la dero-
gación del delito contra los sentimientos 
religiosos, anunciada el 17 de septiembre 
por el ministro de Justicia, Félix Bolaños. 
Según un comunicado firmado por las 
confesiones cristianas de la Mesa de Diá-
logo Interconfesional de España, además 

de por la Federación de Comunidades Ju-
días y la Comisión Islámica, la derogación 
vulneraría «sustancialmente el derecho 
de libertad religiosa». Por ello, «quere-
mos manifestar nuestra seria preocupa-
ción» ante la intención de eliminar este 
delito, que «se ha justificado como una 
forma de dar mayor protección a la liber-
tad de expresión».

siguen siendo las de una democracia plural, con una nota impor-
tante: en ella se expresa una laicidad que valora lo que significa el 
patrimonio de la Navidad y por eso no teme llamarla por su nom-
bre. Esta explicitación no pone en peligro la laicidad ni mortifica 
a agnósticos o a musulmanes, ni a cualquiera que no se encuentre 
patológicamente enfrentado con su historia. En otras latitudes de 
España se vetan belenes en plazas o edificios en nombre de una 
falsa neutralidad y se oculta en la decoración cualquier referencia 
al contenido de una fiesta fundante de la tradición europea. Ese 

ejercicio de cancelación no tiene nada que ver con la tolerancia 
y deja nuestro espacio público entregado al vacío. Las luces y los 
belenes contribuyen a un espacio público acogedor y significativo 
para todos. Pero en ningún caso sustituyen a la luz que cada cris-
tiano está llamado a ofrecer a un mundo que busca razones para 
esperar. Sin la luz que enciende en el corazón el Niño nacido en 
Belén, las otras luces serán solo un decorado cada vez más incom-
prensible. A los políticos les decimos «gracias», pero no esperemos 
de ellos lo que nos corresponde a cada uno de nosotros. b

La «belleza y éxtasis» en una 
renovada catedral de Notre Dame

Mano tendida al Gobierno

2 El arzobispo 
golpea las puertas 
de la catedral para 
pedirles que se 
abran.

0 Pintada ofensiva en una iglesia de Córdoba.

CHRISTOPHE PETIT / REUTERS

EFE

ÁLVARO CARMONA

JOSÉ LUIS RESTÁN 
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

La rápida operación militar que ha 
acabado con el régimen de Bashar al 
Asad en Siria guarda numerosos para-
lelismos con la súbita toma del poder 
de los talibanes en Afganistán en el ve-
rano de 2021. Ambos países subsistían 
por el apoyo de potencias externas que 
jugaban en su suelo parte de la gran 
guerra de la diplomacia internacional. 
Si en el caso de Afganistán era Estados 
Unidos quien lideraba una campaña 
en nombre de Occidente para tratar de 
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Derechos Humanos 

@MediosConfer 
Urge tomar conciencia, lu-
char y defender a los más dé-
biles, exigir la #paz, cambiar 
nuestro estilo depredador de 
vida y los sistemas económi-
cos, políticos, jurídicos…para 
humanizarnos y humanizar 
este mundo. #DíaMundial-
DerechosHumanos

Sacristán de Algeciras 

@telediario_tve
Finalmente la Audiencia 
Nacional juzgará como aten-
tado terrorista yihadista el 
asesinato de un sacristán en 
Algeciras en enero de 2023.

El Papa y Manos Unidas 

@DiocesisMalaga
La presidenta-delegada de 
@ManosUnidasMlga, Ana 
Torralba, visita al Papa junto 
a representates de otras de-
legaciones españolas.

Gestación subrogada

@PoderJudicialEs
El Tribunal Supremo recha-
za reconocer una sentencia 
de Estados Unidos que vali-
da un contrato de gestación 
subrogada por ser contrario 
al orden público.

EDITORIALES

La sociedad secularizada aún 
confía en la labor de la Iglesia

7,84 millones de personas marcaron el año 
2023 la X de la Iglesia en su declaración de la 
renta. Si se tienen en cuenta las declaracio-
nes conjuntas, esto supone nueve millones 
de contribuyentes. Se trata de la cifra más 
alta en la historia del sistema, al aumen-
tar en 208.841; si bien el porcentaje sobre el 
total de declaraciones se mantiene estable. 
El importe asignado a la Iglesia ha sido de 
382 millones de euros, 23 más que el año an-
terior. Un primer motivo de celebración es 
que, como apuntaron desde la Conferencia 
Episcopal Española al difundir estos datos 
el pasado lunes, esto «va a permitir a la Igle-
sia hacer frente al aumento de las necesida-
des sociales».

Muy ligada a esta va la segunda razón 
para felicitarse: además del impulso que 
estos ingresos suponen para la labor social 
de los católicos, el dato ratifica que este em-
peño sigue contando con la confianza de 
muchos en una sociedad en la que avanza la 
secularización y cada vez menos personas 

tienen fe o la practican de forma compro-
metida. El 30,43 % de contribuyentes que 
quisieron destinar parte de sus impuestos 
a la Iglesia supera al 19,2 % de ciudadanos 
que, según el último barómetro del CIS, se 
consideran católicos practicantes. Y, mucho 
más, el del 6,84 % que van a Misa todos los 
domingos.

La Iglesia, con todo, no se establece en este 
triunfalismo. Para ella, esos contribuyentes 
que marcan la X sin practicar la fe no son 
una mera fuente de ingresos. Son personas 
de buena voluntad que por algún motivo se 
alejaron de la Iglesia o nunca llegaron a te-
ner un encuentro personal con Dios. A cada 
católico e institución de la Iglesia le duelen 
—o deberían dolerle— el 39,4 % de agnósti-
cos, ateos e indiferentes en nuestra socie-
dad. Que algunos de ellos tengan como un 
referente su acción social es un interesante 
trampolín para, tal vez, poder presentarles 
a Quien le da sentido y lanzarse a conquistar 
no sus bolsillos, sino sus corazones. b

El 30,43 % de contribuyentes que marcaron la X en el IRPF 
contrasta con el 6,84 % de personas que van a Misa los domingos

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El poder de las palabras
Reflexiono estos días en torno al poder del 
lenguaje. Preparando una intervención en 
la UNAV sobre el respeto en los medios de 
comunicación, hago el ejercicio inicial de 
analizar el respeto en las palabras que lan-
zamos en nuestro día a día. No solo en las 
temidas redes sociales. También en el saludo 
al vecino. En los buenos días al portero. En las 
gracias al conductor del autobús. Cómo todo 
cambia si van —las palabras— acompañadas 
de una sonrisa o la mirada levantada. En las 
relaciones personales separo la claridad de 
la dureza, aunque debo ser de las últimas de-
fensoras de la asertividad, tan denostada úl-

timamente en pro de un buenismo que no nos 
hace crecer, sino regodearnos en nuestros 
complejos y autoafirmaciones. Pienso tam-
bién en cuántas veces utilizamos el lengua-
je en nuestro beneficio, para tratar de herir 
escondiéndonos en un falso relato de verdad: 
si yo te digo a ti lo que creo, estoy siendo sin-
cero. Si me lo dices tú a mí, me estás faltando 
al respeto. ¿Cómo medimos entonces los lími-
tes del poder de la palabra? Dependiendo de 
quién la diga o cómo la diga la calificamos de 
sanadora o de generar enfermedad, llenos de 
prejuicios. Sin sentido crítico y mirada gene-
rosa, el fin último será el silencio. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Kiko Argüello: «El Señor me ha 
dado el ciento por uno» 
El coiniciador del Camino Neocatecume-
nal recibe en el Seminario Redemptoris 
Mater de Roma la medalla Per Artem ad 
Deum por su contribución al arte sacro. b
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Q uizá sea un pecado 
hoy olvidado; incluso 
cuando lo recorda-
mos lo reducimos a 
evitar expresiones 
que, aunque impor-
tan, tocan solo la su-

perficie. El pueblo judío, para evitar to-
mar en vano el Nombre de Dios, cambió 
las vocales de Yahvé por las de Adonai, 
pronunciando «Jehová». Como quizá 
nos pase, parte del pueblo lo normativi-
zó en una casuística sin corazón. Su luz 
para el camino degeneraba en restric-
ción al perder su sentido original. En 
esa cultura el nombre designa la perso-
na y tomar el nombre en vano es tomarla 

en vano a ella. Dar el propio nombre es 
ponerse a disposición de quien lo recibe. 
Y Dios nos lo reveló. El segundo precep-
to de la Alianza tiene un hondo sentido: 
tras el amor incondicional al único Dios 
que expresa el primero, este desarrolla 
su condición de posibilidad: mantener 
abierta la distancia con el respeto santo 
posibilita un diálogo amoroso que no in-
tenta controlar a Dios. Tomarle en vano 
sería usarlo como un ídolo destruyendo 
esa distancia (Marion), como recurso 
mágico, un instrumento manipulable. 
No cabría reciprocidad amorosa, Dios 
no sería un Tú, sino una fuerza que con-
trolo con su nombre.

No tomamos su Nombre en vano 
principalmente cuando se nos esca-
pa una blasfemia. Hay multitud de 
blasfemias de acción y actitud. Ocurre 
siempre que para lograr mis fines uso 
su autoridad para justificar una guerra, 
un crimen, una injusticia, una ideología, 
una decisión… revistiéndolos de Su vo-
luntad cuando es la mía. Es el caso me-
nor de la mamá que, para lograr que el 
niño haga lo que ella quiere, dice que es 
voluntad de Dios. Puedo usar el Evange-
lio, al Papa, para salirme con la mía, en 
vez de dejarme interpelar en la distan-
cia del respeto. Convierto a Dios en mi 
pretexto. He aquí una raíz del abuso de 
poder, dentro y fuera del cristianismo.

Jesús fue condenado por blasfemo al 
igualarse a Dios. Pero lo es y nos divini-
zó, mostró la presencia de Dios en cada 
uno. Desde la experiencia cristiana ya 
no podemos reducir al hermano a aliud 
(otra cosa) pues es alter (otro). El total-
mente Otro se identifica con cada otro 
(Girard). De ahí que el pecado sea más 
que la amartía: no es fallo o error. «Lo 
que hiciste a uno de estos…». Levinas 
descubrió la presencia absoluta del Otro 
en el encuentro con el pobre, el huérfano 
y la viuda; experiencia ética fundante 
que abre una salida al individualismo 

totalizador de la modernidad que 
culminó en el Holocausto. Antes 

Kant sostuvo que el senti-
miento de respeto, una 

afectividad básica que 
abre el espacio al reco-

nocimiento del otro, es 
condición de posibili-

dad del imperativo 
categórico: no tra-

tar al otro como mero medio. ¿No llega 
en rigor el segundo mandamiento aquí?

Usando una pensée du dehors (Blan-
chot), una mirada de periferia que sabe 
tomar distancia para captar la profun-
didad y mostrar lo que parecía que no 
estaba, se descubre la blasfemia contra 
Dios en el hermano. Tomamos a Dios en 
vano cada vez que no nos tomamos en 
serio al otro, especialmente al vulnera-
ble. Tomarlo en vano es abusar de él y 
de lo sagrado que hay en él, de Dios. La 
dignidad ontológica de la persona, per-
ceptible vía naturaleza compartida, re-
fleja su relación originaria con Dios, que 
nos impulsa a vivir conforme a nuestro 
ser (dignidad moral) y expresarlo en la 
sociedad posibilitando una vida digna. 
Violar esa dignidad, banalizarla en cual-
quier campo es también blasfemia. No 
podemos jugar con los derechos huma-
nos actuando en nombre de una preten-
dida dignidad contra la dignidad real. El 
Papa Francisco pidió un desarrollo de 
Dignitas infinita que incluyera las actua-
les violaciones de la dignidad, muchas 
cometidas en nombre de esa dignidad.

Tomamos al hermano en vano en un 
pequeño abuso de confianza o en gran-
des manipulaciones. Lo tomo en vano 
en su cuerpo —y me tomo a mí mismo 
en vano— al banalizar la sexualidad. 
Cuando sin preocupación por las perso-
nas reales, las fuerzas políticas reducen 
a propaganda electoral migrantes, abor-
to, eutanasia, género, pobreza, víctimas 
(abusos, violencia contra la mujer, terro-
rismo)… toman a Dios y al hermano en 
vano, sin respeto los reducen a producto 
de comercio político. Nadie está exento 
de esta tentación. También un cristiano 
lo hace si en vez de atender a una perso-
na sin hogar por su dignidad infinita, 
por el Dios que la habita, busca su luci-
miento o acallar la conciencia. 

Este pecado prolifera en un tiem-
po que no respeta diferencias y todo 
lo quiere dominar. Todo se convierte 
en vano, lo sagrado se diluye y el amor 
resulta imposible (Guardini). Podemos 
blasfemar sin emitir un solo sonido, 
¿nos confesaremos más de ello? Pero 
sobre todo se trata de seguir esa luz que 
abre el espacio de respeto que posibilita 
la donación, el encuentro personal con 
Dios y una fraternidad que Le reconoce 
en el hermano. b

La dignidad ontológica de la 
persona refleja su relación originaria 
con Dios. Violar esa dignidad, 
banalizarla, es también blasfemia 

JOSÉ ANTÚNEZ 
CID
Universidad 
Eclesiástica 
San Dámaso

TRIBUNA

No tomar 
en vano ni a 

Dios… ni al 
hermano

ELABORACIÓN PROPIA

1 «Tomo su 
Nombre en vano 
siempre que para 
lograr mis fines 
justifico una 
injusticia».
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Aquí todos nos dedicamos a lo mismo, 
que es a sanar situaciones y a personas 
para que continúen con su vida den-
tro de la Iglesia», revela a Alfa y Ome-
ga Francisco Mora, vicario judicial de 
la archidiócesis de Madrid. Durante 
nuestra visita al Tribunal Eclesiástico 
que preside —y que está ubicado al lado 
de la catedral de la Almudena— cuenta 
cómo colabora desde noviembre con el 
Centro de Escucha, Acompañamiento y 
Mediación de la Delegación de Laicos, 
Familia y Vida para que los matrimo-
nios que solicitan la nulidad no se en-
frenten solos a un intimidante trámite 
jurídico. Conscientes de lo doloroso que 
a menudo este puede resultar, los juris-
tas de la Iglesia madrileña quieren abrir 
ventanas para el acompañamiento. «Es 
una idea que el cardenal José Cobo co-
menzó a comentarme en julio: quería 
que la Vicaría Judicial y la Delegación 
de Familia no fuéramos ámbitos inde-
pendientes sino que trabajáramos en 
común», añade Mora.

Gracias a esta cooperación, el Tri-
bunal Eclesiástico puede ahora soste-
ner mejor a las personas que llaman 
a su puerta. Es algo que ha tratado de 
hacer siempre debido a la sensibilidad 
de la materia que trata, que allí necesa-
riamente se aborda desde lo jurídico en 
vez de desde lo emocional. Según expli-
ca Mora, todos los procesos de nulidad 
comienzan con «una vista previa con el 
secretario general, que supone muchas 
veces el momento para contar lo que no 
se ha explicado a padres y amigos». «Lo 
primero es escuchar hasta que la perso-
na se desahoga. No juzgamos a nadie, 
solo vemos si realmente tuvo lugar lo 
que la Iglesia entiende como un matri-
monio o no», matiza el sacerdote. Recal-
ca que «no se trata de buenos o malos ni 
inocentes y culpables». Reivindica ade-
más que «cualquier fiel bautizado tiene 
derecho a acudir al auxilio de la Iglesia, 
también al judicial». Además de la es-
cucha, tienen como objetivo «hacer de 
banderín de enganche con la parroquia 

para que esas dos personas que confor-
maban el matrimonio, independiente-
mente de cómo haya sido la sentencia, 
continúen allí su vivencia».

Con todo, el vicario judicial recono-
ce que «hay cosas que como tribunal se 
nos escapan; por ejemplo, la mediación 

y el acompañamiento». Como remedio, 
desde el mes pasado la archidiócesis de 
Madrid está implementando protocolos 
para que las parejas que se enfrentan al 
duro proceso de plantear que su unión no 
existió puedan ser derivadas si lo nece-
sitan a especialistas católicos informa-
dos sobre su situación para recibir un 
seguimiento. Evitan así lo «doloroso» 
que es «tener que ir por cuarta vez a un 
sitio para contar su vida»; algo que Mora 
califica como «un poco sangrante». En 
manos de profesionales al corriente de 
los acontecimientos, la idea es ofrecer a 
los cónyuges apoyo, consuelo y —única-
mente en los casos donde genuinamen-
te se reúnan las condiciones— buscar un 

«Todo bautizado 
tiene derecho al 
auxilio judicial»

La Vicaría Judicial de la archidiócesis de Madrid 
y el Centro de Escucha, Acompañamiento y 
Mediación diseñan protocolos para que las 
personas que piden la nulidad no estén solas

FOTO CEDIDA POR MARGARITA GARCÍA

RODRIGO MORENO QUICIOS

0 Francisco Mora en el Tribunal Eclesiástico de la archidiócesis.

0 García durante una consulta.
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En opinión de Margarita García, la mediación pre-
ventiva ante un divorcio «debería ser obligato-
ria siempre que se tienen hijos», porque «es muy 
importante su estabilidad emocional y que nunca 
dejen de tener a su familia» aunque sus padres to-
men la decisión de separarse. Uno de los mecanis-
mos que tiene el Centro de Escucha, Acompaña-
miento y Mediación para lograrlo son talleres para 
niños donde «pueden expresar sus emociones y 

recibir apoyo». A través de diferentes mecánicas, 
entre las que juega un papel preponderante el di-
bujo libre, pueden exteriorizar sus preocupaciones 
con la red de seguridad que supone 
disponer de terapeutas.

Según la directora de este recur-
so, a menudo las parejas tienen el 
foco demasiado puesto en el con-
flicto entre sus dos partes y pierden 

de vista que «los hijos los están pasando muy 
mal». «Piensan que con 7, 8 o 10 años no escu-

chan, pero pegan el oído detrás de la 
puerta y se enteran de todo», advier-
te. Los profesionales de este servicio 
también ayudan a los padres a enten-
der «en qué momento evolutivo está 
ese niño y cuáles son los problemas 
que puede presentar».

Los niños lo saben

En cifras

42
personas, laicos 
y sacerdotes, tra-
bajan en el Tribu-
nal Eclesiástico.

240
solicitudes se 
han recibido a 
falta de concluir 
este año.

500
causas vivas de 
nulidad hay ac-
tualmente a la es-
pera de sentencia.

186
sentencias se 
dictaron a lo largo 
del pasado año 
2023.

diación «no cobramos nada» y que asis-
ten a todo tipo de perfiles. «Recibimos a 
todo el que llega, no les decimos nunca 
que no». También a parejas que no se 
han casado —hayan convivido o no— o 
a jóvenes que querrían hacerlo pero han 
tenido un conflicto que quieren sanar 
antes de dar el paso definitivo.

Por su parte, Francisco Mora recal-
ca que los matrimonios que pasan por 
la Vicaría Judicial «no pagan ni las fo-
tocopias» desde que el ahora arzobispo 
emérito cardenal Carlos Osoro decretó 
la gratuidad absoluta de los procedi-
mientos. Con 42 personas dedicadas a 
ello, la mayoría sacerdotes con el suel-
do estándar en la diócesis y unos 15 lai-
cos, ya antes de esa medida «el Tribunal 
Eclesiástico de Madrid era deficitario», 
pues debido a los costes fijos de nóminas 
y Seguridad Social, con estas tasas «ape-
nas se cubría el 50 %». Hoy, no se sufraga 
ni esa mitad y se presta gratis el servicio 
entendiéndolo como un derecho del fiel, 
al que también se le ofrece un abogado 
de oficio para llevar adelante su proceso. 
En total, en 2023 dictaron 186 sentencias 
y en lo que llevan de este año se han re-
cibido 240 solicitudes, lo que demuestra 
que este equipo se emplea a fondo para 
que los plazos no se alarguen.

Finalmente, Mora sentencia con fuer-
za que «siempre fue falsa» la idea pre-
concebida de que las nulidades son un 
trámite lento y costoso del que, con di-
nero de por medio, se puede conseguir 
siempre la sentencia deseada. «Eran 
unas informaciones que llegaban antes 
a través de revistas del corazón, donde 
algún torero o cantante decía que había 
conseguido la nulidad después de diez 
años y un millón de euros», recuerda. 
Una cifra astronómica que se embolsa-
ba algún «abogado famosísimo» pero 
de la que la Iglesia no se lucraba, en un 
proceso que solo se alargaba debido a los 
tiras y aflojas de las partes implicadas. b

«Trabajamos el dolor 
de los dos, tenemos 
sesiones individuales» 
el tiempo que sea 
necesario

«Lo primero es 
escuchar hasta que la 
persona se desahoga. 
No juzgamos a nadie»

cambio profundo que les permita conti-
nuar con su proyecto de vida conyugal.

Es ahí donde entra en juego el Centro de 
Escucha, Acompañamiento y Mediación, 
un servicio dependiente de la Delegación 
de Familia y Vida. Margarita García, di-
rectora de este recurso, explica que se vol-
có en la mediación preventiva al ver «que 
faltaba algo» en la forma de abordar los 
conflictos por otros profesionales. Aun-
que a este centro suelen acudir parejas 
que ya han decidido tomar caminos dife-
rentes —y que incluso han pactado aspec-
tos del reparto de sus bienes o el tiempo 
que pasarán con sus hijos—, esta especia-
lista en mediación familiar y doctora por 
la Universidad Pontificia de Salamanca 
detalla que «lo primero que hago es no te-
ner en cuenta esos acuerdos».

En vez de ahondar en esos detalles y 
consolidar la división, a los matrimo-
nios que pasan por el CEAM «les pre-
gunto qué ha pasado, cómo se casaron, 
cómo ha sido esa etapa, cómo comen-
zaron los problemas y si ya fueron a so-
lucionarlos». A veces un miembro de la 
pareja dice querer todavía al otro, pero 
no poder «seguir viviendo así como es-
tamos». En estas ocasiones, Margarita 
se choca a menudo con la convicción de 
que «esto no se puede solucionar». Aun-
que su experiencia dicta que en muchas 
ocasiones —no en todas—, «se comien-

zan a trabajar desde la mediación to-
dos los conflictos que tienen» y se logra 
el cambio. Es, a su juicio, una caracte-
rística que diferencia a esta metodología 
de la que pueda seguir un abogado o un 
psicólogo al uso; imprescindibles y va-
liosísimos, pero sin esta óptica concreta 
desde la que encuadrar los problemas.

Pero no hay que llevarse a engaño. 
Otras veces sanar el vínculo no es posi-
ble. El CEAM trabaja igualmente con esos 
perfiles, pues su función no es evitar las 
rupturas sino acompañar a las familias 
con lo que les haga falta; y atienden a per-
files desvinculados de la vida de fe que 
les llegan por cauces ajenos al Tribunal 
Eclesiástico, que han decidido que se di-
vorcian y quieren hacerlo del modo más 
cuidadoso posible. «Trabajamos el dolor 
de los dos, tenemos sesiones individua-
les de hora y media o dos», matiza García, 
quien añade que este seguimiento dura lo 
necesario, incluso meses.

La directora del CEAM detalla cómo, 
cuando un matrimonio ya ha tomado la 
decisión de separarse, una de las sesiones 
que realiza consiste en escuchar las de-
mandas que sus hijos tienen para conti-
nuar con una sana relación paternofilial. 
«En estos momentos en que hay tanto do-
lor en la familia, lo que se necesita es ayu-
dar a los niños», opina. Suele encargar-
les que pongan por escrito sus peticiones 
para que sus padres después las puedan 
leer. «Es una sesión muy emotiva en la 
que se dan cuenta de qué pueden hacer 
para seguir siendo padres hasta el final, 
para que no utilicen a sus hijos y estos 
puedan seguir creciendo con una fami-
lia de origen» compartiendo referencias 
y responsabilidades, aunque no sea bajo 
el mismo techo.

«No pagan ni las fotocopias»
Margarita García recalca que ella y el 
otro especialista que la ayuda en el Cen-
tro de Escucha, Acompañamiento y Me-
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ENTREVISTA / La 
responsable de la Mesa 
de Catequesis Inclusiva 
de la Delegación 
de Catequesis da 
formación cristiana 
a un grupo de 
once jóvenes con 
discapacidad junto al 
delegado, Manuel Bru 

«Somos catequistas 24 
horas al día, 365 días al año»

Begoña  Aragoneses
Madrid

¿Con qué dificultades se encuentran 
las familias de personas con discapa-
cidad a la hora de darles formación 
cristiana?
—Como madre de dos hijos con discapa-
cidad física, lo primero que te planteas 
son los temas médicos o los colegios, 
antes que la catequesis. Una vez llega el 
momento, para los que tienen discapa-
cidad física es más fácil encontrar gru-
pos que para los que la tienen psíquica. 
Además, los padres tendemos a pensar 
que el hijo molesta, que no se va a adap-
tar, que los otros  niños se van a reír… El 
problema principal es dónde llevo a mi 
hijo y, ante esto, la gente se retrae. Una 
vez creado el grupo de catequesis espe-
cífico, la dificultad es darle visibilidad.

FOTO: CEDIDA POR RAQUEL LÓPEZ

0 La catequista junto a su grupo de jóvenes.

Raquel López que quiere ir al baño, etc.). Además, si 
ya el Señor nos dijo «id de dos en dos», 
en este caso es muy necesario. En segun-
do lugar, no todo el mundo sirve para 
dar esta catequesis, hay que ser mucho 
más paciente y no tener perspectivas 
de avance rápido. Esto es sembrar, re-
gar, esperar, volver… Después, te tienes 
que implicar en su vida; somos catequis-
tas 24 horas al día, 365 días al año. Para 
ellos es muy importante que seas parte 
de su cotidianidad. Y, por último, tienes 
que adaptar los materiales, sin olvidar 
que no son niños. No puedes poner a pin-
tar a un chico de 22 años.
 
¿Cómo ve la Iglesia a estas personas?
—Cuesta mucho que los vean integrados 
al 100 por 100. Aunque esto, es verdad, 
depende de las parroquias, de si acuden 
habitualmente o no. Hay algunas que 
tienen pantalla, donde las personas con 
problemas auditivos pueden leer; hay 
otras a las que van personas con silla de 
ruedas y ya tienen su sitio. Pero, primera 
barrera, no pueden subir al ambón a leer 
la Palabra. Y luego, ante la discapacidad 
psíquica, salvo que estés acostumbrado 
a que estén, la gente se siente cohibida, 
se retrae, le da miedo y no da la oportu-
nidad de conocerlos. Esto me da muchí-
sima pena, porque son personas como 
tú y como yo, que necesitan un poquito 
más de ayuda.
 
¿En qué punto estamos ahora?
—Se ha avanzado muchísimo en los úl-
timos tiempos. Inicialmente nosotros 
pertenecíamos a la Pastoral de la Salud, 
pero nuestros catequizandos tienen una 
discapacidad, no están enfermos. Aho-
ra ya hay materiales para ellos, grupos… 
Uno de los ejemplos más importantes 
en esto es el Papa Francisco, que va en 
silla de ruedas. Para las personas con 
discapacidad, él es «uno de nosotros». 
Y como el Santo Padre, si un sacerdote 
tiene una discapacidad, por ejemplo, si 
lleva audífonos, que lo diga. Más compli-
cado es todavía con las discapacidades 
intelectuales. Así que aún queda mucho 
camino por recorrer. b

¿Por qué grupos específicos?
—Lo ideal sería no separarlos, pero la 
realidad es que es necesario. Con las 
personas con discapacidad psíquica 
todo va más lento y los otros niños se 
aburren. En catequesis de Comunión es 
más fácil, porque se recurre más al jue-
go, entre otras cosas; pero cuando en-
tran en la adolescencia la distancia es 
más grande entre ellos. Sí que es bueno 
que se integren en la parroquia como 
un grupo más, porque no son entes in-
dependientes: que participen de las ac-
tividades con los otros grupos que hay 
en ella. Nosotros nos sumamos siem-
pre a las propuestas diocesanas para 
jóvenes.

 ¿Qué debe tener una catequesis para 
personas con discapacidad?
—Lo primero, ganas de hacerla. En el 
grupo debe haber un mínimo de dos ca-
tequistas; así, mientras uno da la cate-
quesis, otro está disponible si hay que 
atender a los chicos (siempre hay uno 

«Se ha avanzado 
muchísimo en los 
últimos tiempos, pero 
aún queda mucho 
camino por recorrer»

A veces a Ester la tratan como a una niña en ámbitos 
eclesiales y se enfada, «porque tengo 58 años, no 2, 
digo yo». Ella tiene una discapacidad intelectual que en 
parte es también física porque va en silla de ruedas. Es 
divertida y no pierde dato de lo que ocurre en el aula de 
catequesis para personas con discapacidad intelec-
tual de la parroquia Santa María Madre de Dios, en Tres 
Cantos. Cada lunes acude desde la Fundación Polibea, 
muy cerquita, donde reside desde no hace mucho. La 
animó su hermana Irene, la mayor: «Me dijo “vete”, con-
té toda mi vida y me gustó». «Aquí me siento yo misma 
—cae en la cuenta, reflexiva—; nunca me he sentido 
tan yo misma como aquí». Y añade: «De pequeña me 
escondían y no podía hacer la Primera Comunión». La 
recibió de tapadillo y con los años, muchísimos años 
después, se confirmó. «Creo mucho en Dios», no como 
otra hermana, matiza, «que no cree. Pero yo sí», se re-
afirma. Reconoce el disgusto que tiene por su reciente 

iniciativa de José Luis y otros cuatro adultos más que 
«nos queríamos confirmar, pero nos costaba el ritmo» 
de una catequesis convencional. «Teníamos muy claro 
que queríamos un grupo de formación para compar-
tir y para aprender cosas sobre Dios». Como Desi, con 
una diadema de flores en la cabeza, aire sofisticado a 
lo Frida Khalo —«hoy estás muy guapa», le dicen sus 

compañeros—, serena en su silla de ruedas. 
Cuenta que le viene bien socializar pero, so-

bre todo, «estoy contenta porque desde 
que estoy aquí siento a Dios cada día 
más cerca». El camino, a veces, se hace 
con dificultad, como le está pasando 
ahora a Perico. Tiene una discapacidad 

física severa que envuelve una mente 
privilegiada. Habla a duras penas, pero la 

máquina que da voz a sus pensamientos 
resuena en la sala: «Busqué un grupo por 

la necesidad que tenía de descubrir más a 
Dios». No falla ni un lunes, aunque ahora 
está en desierto: «Mi fe está un poco 
perdida; estoy yendo hacia atrás». Pero 
ese es, de vez en cuando, el camino del 
cristiano, concluyen. b

cambio de residencia, pero «el grupo me ayuda mucho 
para esto, si no fuera por ellos… Aquí me desahogo».

 Ester reconoce con naturalidad que «tengo difi-
cultad para entender la Misa». Por eso «me parece un 
poco rollo y casi nunca voy». Para solucionarlo, a ella le 
encantaría que «el cura dijera las cosas más despa-
cio; ¡es que va muy rápido!». También le ayudaría que 
hubiera lectura fácil en la Misa. «Llevo 58 años yendo 
a iglesias y nunca la he visto». Es justo el méto-
do que utilizan en su grupo, con libros que 
han hecho ellos mismos y que utilizan una 
forma de redactar, ilustrar y maquetar 
adaptada a personas con dificultad de 
comprensión.

 Ester comparte vida con el resto 
de integrantes del grupo: Desi, Pe-
rico, Andy, Jorge, José Luis, 
Javi, Dani, Laura, Gloria, 
Pedro y Fátima, junto a 
sus dos catequistas 
—las dos Isabel—, 
y Paula, una jo-
ven voluntaria 
de 15 años. El 
grupo nació 
hace doce 
años por 

BEGOÑA ARAGONESES

Ester Rodríguez
«De pequeña me 
escondían y no podía 
hacer la Comunión»
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La casa de todos

En la parroquia donde curas 
y fieles «nos vemos las caras»
Santa Catalina de 
Siena destaca por sus 
familias numerosas 
y por una pastoral 
con jóvenes que 
se extiende a los 
domicilios del barrio

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

A dos manzanas del madrileño parque 
del Retiro se levanta la parroquia de 
Santa Catalina de Siena, una novedo-
sa construcción con un estilo peculiar. 
«Se ideó en los años del posconcilio, de 
un modo semicircular para fomentar la 
participación de los fieles. En realidad, 
tiene la forma de una tienda del encuen-
tro, en la que cabemos todos y nos po-
demos ver las caras», afirma Mauricio 
Palacios, su párroco. Se encuentra en 
un barrio residencial de clase media 
alta, en lo que antaño eran viviendas 
del extrarradio de la capital edificadas 
en terrenos concedidos a diversas coo-
perativas profesionales. Con los años, la 
ciudad fue creciendo y englobó en sus 
confines este pequeño oasis de casas ba-
jas, con la particularidad de que ningu-
na vivienda es igual a otra.  

En este entorno surgió en los años 60 
del siglo pasado la comunidad, dedica-
da a una santa señera para la Orden de 
Predicadores, pues los primeros encar-
gados de la pastoral era los dominicos 
de Atocha. Hasta los años 90, cuando 
se construyó el templo, celebraban los Palacios insiste en que «esta parro-

quia no es del Camino Neocatecume-
nal ni del Opus Dei; es diocesana» y por 
eso incluye otras realidades como gru-
pos de mayores, Adoración Nocturna 
o Mothers Prayers. Todo ello hace que 
sean más de 2.000 personas las que ce-
lebran aquí cada semana el día del Señor. 

En cuanto a la labor caritativa, dado el 
perfil del barrio, «nuestros esfuerzos es-
tán encaminados a otras parroquias con 
más demanda»; a nivel interno sus vo-
luntarios visitan en sus casas a mayores, 
enfermos y familias numerosas en nece-
sidad. Mientras, la comunidad se prepa-
ra estos días para celebrar la tradicional 
fiesta de las posadas, una peregrinación 
de la Sagrada Familia por el barrio bus-
cando acogida. «No sabes lo difícil que 
es encontrar hoy en día un burro», ríe el 
sacerdote para concluir la entrevista. b

pasar el testigo a la siguiente genera-
ción». 

Eso quiere decir que al templo acu-
den regularmente muchos niños, que 
se unen a los de los centros educativos 
de la zona. «Estamos rodeados de cole-
gios de diferentes realidades y congre-
gaciones. Son ellos los que preparan a 
sus alumnos para la Primera Comunión 
y nosotros los recibimos después para 
la Confirmación», dice Mauricio. Más 
adelante, los jóvenes se incorporan a 
grupos de posconfirmación que tienen 
la particularidad de desarrollarse fuera 
del templo. «Hay 14 matrimonios de con-
fianza que acogen una vez a la semana 
en sus propias casas a grupos de unos 
ocho chicos y chicas, para abordar di-
ferentes elementos de la vida cristiana 
siguiendo el catecismo de la Iglesia ca-
tólica», cuenta el párroco.  

sacramentos en un chalé del barrio. En 
2016 los religiosos dejaron la parroquia, 
que pasó a regentar el Arzobispado de 
Madrid. 

«Hoy la mayoría de los habitantes de 
la zona son profesionales de distintos 
ramos; pero hay muchos médicos por 
la proximidad con los hospitales Niño 
Jesús y Gregorio Marañón», explica el 
sacerdote. Por sus calles pobladas de 
árboles y pequeños jardines es habitual 
ver a familias con niños pasear tranqui-
lamente. «El gran don que tenemos es el 
de muchas familias abiertas a la vida. 
El Señor nos ha bendecido con muchas 
muy numerosas», exclama. «Las hay 
que viven su fe en el Camino Neocate-
cumenal y en el Opus Dei. Pero también 
hay otras que simplemente han querido 
tomarse con seriedad su fe, feligreses de 
toda la vida que han aceptado el reto de 

2 La estructura 
semicircular del 
templo, en forma 
de anfiteatro, 
permite la 
participación 
de los fieles.

2 Los jóvenes se 
reúnen en casas 
de matrimonios 
voluntarios.

3 La Sagrada 
Familia sale a 
las calles del 
barrio durante 
la tradición 
prenavideña de 
las posadas.

FOTOS: SANTA CATALINA DE SIENA
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No quieren dinero,  
solo felicitar la Navidad

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«El año pasado fui por toda Moratalaz 
repartiendo estrellitas y diciendo a la 
gente “feliz Navidad”. Unos ancianos 
querían darnos dinero, pero nosotros 
lo rechazamos porque solo queríamos 
felicitarlos», cuenta Ana, de 10 años, en 
una de las aulas del Colegio Sagrada Fa-
milia (SAFA) ubicado en el barrio. Está 
en la jurisdicción de Santa María de Mar-
tala, la parroquia que el próximo sába-
do 14 albergará la jornada diocesana de 
Sembradores de Estrellas que organiza 
Obras Misionales Pontificias (OMP) y a 
la que Ana volverá a acudir junto a otros 
150 niños como ella. Tras una Eucaristía, 
serán enviados por el vicario territorial 
a comunicar en grupos la Buena Nueva.

Eduardo Alonso, el sacerdote de re-
ferencia del colegio y quien lleva orga-
nizando esta cita desde hace más de 
20 años, explica que, aunque la convo-
ca OMP, los niños que participan «aún 

son demasiado pequeños para pensar 
si mañana serán misioneros en otro 
país». Algo que no les impide, al igual 
que a santa Teresa de Lisieux, serlo des-
de su entorno y sin tomar ningún barco 
ni avión. Como recalca Laura Escriba-
no, coordinadora de Pastoral del cen-
tro, «lo principal es que sean misione-
ros primero en su casa, luego en el cole 
y, si desde ahí después hacen algo más, 
fantástico».

Con 9 años, Manuela revela que uno 
de los grandes momentos de la jornada 
de 2023 sucedió «cuando entramos en 
un supermercado y empezamos a can-
tar villancicos». Un recuerdo que ateso-
ra como oro en paño porque supone una 
de las primeras veces que ha dado testi-
monio. «Al principio estábamos un poco 
nerviosos por la gente que podría haber, 
pero salimos muy felices», recuerda. Te-
resa, de su misma edad, narra la alegría 
de los ancianos con los que se cruzaban, 
quienes no están acostumbrados a que 
un pequeño ejército de niños los empa-
pele de pies a cabeza. «Te ponen pegati-
nas por el abrigo y por todas partes. Una 
vez me quisieron poner una grande en 
cada cristal de la gafas… ¿Pero entonces 
cómo veo?», bromea el padre Eduardo.

Julio, de 20 años, exalumno y cate-
quista, cuenta cómo intenta controlar a 
estos comandos que, en vez de destruc-
ción, siembran estrellas: «Cuando ven a 
una persona, se lanzan corriendo y yo 

los digo: “¡Chicos, no vayáis a por ellos, 
que los asustáis!”». También rota sus po-
siciones para que aquellos más impulsi-
vos no estén siempre en la vanguardia y 
los más introvertidos tengan su oportu-
nidad para asaltar a los viandantes con 
una felicitación navideña.

Martina, de 11 años, aún se acuerda de 
que la primera vez que participó, «al fi-
nal del día los catequistas nos compra-
ron dulces». «¡Es que son cuatro horas y 
hay que alimentar el espíritu!», contesta 
la coordinadora de Pastoral. No es solo la 
guinda del pastel: mientras los chavales 
se zampan una napolitana, profesores y 
catequistas pueden hacer migas con los 
responsables de los colegios de alrede-
dor que también participan en la jorna-
da, como las profesoras y sacerdotes que 
vienen del Colegio Senara, a menos de un 
kilómetro del SAFA. «Nos ayuda a poner-
nos cara y es muy interesante, es impor-
tante y el resto del año se nos suele olvi-
dar porque no tenemos tiempo».

Juan José, que tiene 17 años, es cate-
quista y también pastoreará a los peque-
ños, como Julio. «En primero de Bachi-
llerato se nos da la oportunidad de hacer 
lo mismo que han hecho por nosotros y 
acompañar a los niños para vivir su fe», 
cuenta agradecido. Le acompaña Javier, 
de su mismo curso, quien subraya cómo 
la actividad «te alegra y llena mucho».

María y José Miguel, de 13 y 14 años, 
irán con un grupo de su edad tocando 
la guitarra, pues esta actividad está pen-
sada principalmente para niños desde 
3º hasta 6º de Primaria pero genera tan-
ta adhesión que los mayores siguen par-
ticipando aunque no sean el grupo dia-
na. Finalmente Irene, de 10 años pero 
veterana de dos ediciones, cuenta los 
días porque «todos los años nos lo pasa-
mos muy bien al felicitar la Navidad». b

Los alumnos del 
Colegio Sagrada 
Familia anunciarán a los 
vecinos de Moratalaz 
el nacimiento de Jesús 
durante la jornada 
Sembradores de 
Estrellas. Será el primer 
testimonio público de 
muchos niños

«Lo principal es que 
sean misioneros en 
casa, en el cole y, 
si hacen algo más, 
fantástico»

0 Alumnos del Colegio Sagrada Familia frente al belén de su centro antes de celebrar la jornada Sembradores de Estrellas.

COLEGIO SAGRADA FAMILIARODRIGO MORENO QUICIOS

COLEGIO SAGRADA FAMILIA

0 Nueva iluminación de San Andrés.

FUNDACIÓN ENDESA

APUNTE

En todas las culturas, la luz pasa de 
fenómeno físico a arquetipo simbó-
lico y religioso. La luz es la primera 
obra del Dios creador: «Dios dijo: 
“¡Haya luz!” y hubo luz»; estas pala-
bras del Génesis son una especie de 
Big Bang que genera una epifanía 
luminosa, que marca una dialéctica 
frente a las tinieblas y el desorden.

¡De qué manera tan profunda trató 
el tema de la luz la mística española, 
especialmente el poeta y místico san 
Juan de la Cruz! Para él, la experien-
cia de la «noche oscura» del alma es 
preanuncio del encuentro con Dios.

Luz, espiritualidad, arte, belleza…
son términos que se interrelacionan 
mutuamente. Entrar en una iglesia y 
encontrarse con la belleza de la músi-
ca, las obras de arte... posibilita acer-
carse al misterio de Dios. El hombre 
está necesitado de belleza. La belleza 
es el antídoto a la vulgaridad. Esta 
convicción fue la que nos movió a im-
pulsar la restauración de la iglesia de 
San Andrés y a buscar el corolario de 
su iluminación, todo ello para disfru-
te de los fieles y de cuantos lo visiten.

Hoy miramos con ojos nuevos este 
templo renovado. Es la última etapa 
de un proyecto que no hubiera podi-
do culminarse sin la colaboración de 
muchos. No es posible explicitar mi 
agradecimiento a todos, aunque sí es 
necesario hacer mención de algunos: 
a los arquitectos del Arzobispado —
Roberto y Javier—, por sus oportunas 
aportaciones; a José Luis Montes —
que fue delegado episcopal de Patri-
monio— por su inestimable ayuda y 
amistad; a la empresa instaladora —
Acerouno— y a sus trabajadores, por 
su buen hacer y profesionalidad; y a 
Fernando Rojo, diseñador de ilumi-
nación internacional, y a su empresa 
Dlight. La gratitud a todos, y la acción 
de gracias a Dios, principio rector de 
todo nuestro obrar. b

JUAN 
FRANCISCO 
MORÁN
Párroco  

Una luz nueva 
brilla en San 
Andrés
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COSAS DE FAMILIA

María Bazal y José Barceló *

E
l Adviento es un tiem-
po maravilloso para 
la introspección y la 
preparación espiri-
tual; pero también 
para volver a lo senci-
llo y centrarnos en lo 

que realmente importa. Por ello nos 
gustaría ofrecer algunas ideas para 
este tiempo a nivel personal y para 
adaptar y poder realizar en familia.

En primer lugar, preparémonos 
nosotros mismos. Por ejemplo, con 
la meditación y la oración, dedican-
do tiempo a la quietud y a la co-
nexión con lo divino. ¿Qué tipo de 

meditación te resuena más? ¿Qué 
oraciones te conmueven? Ayuda la 
lectura espiritual: sumergiéndonos 
en los textos sagrados o los libros 
inspiradores que nos ayuden a cre-
cer espiritualmente. ¿Qué libros te 
gustaría leer este Adviento?

Para cultivar la gratitud, pode-
mos hacer una lista de las cosas por 
las que estamos agradecidos cada 
día. ¿Qué tres cosas te hacen sentir 
agradecido hoy? Junto a ella está el 
perdón, para liberarnos de resenti-
mientos y perdonar a quienes nos 
han herido. ¿Con quién necesitas 
hacerlo? ¿Cómo puedes? Por último 
está el autocuidado; esto es, cuidar 
de nuestra salud física y mental. 

¿Qué actividades te relajan y te ha-
cen sentir bien?

Al mismo tiempo, preparemos 
nuestros hogares y otros lugares. 
Recomendamos una opción mini-
malista, optar por una decoración 
sencilla y significativa, que evoque 
la paz y la espiritualidad. ¿Qué ele-
mentos naturales podéis incorpo-
rar en ella? En este entorno, podéis 
crear un rincón especial en vuestro 
hogar para la oración y la medita-
ción. ¿Dónde os gustaría que estu-
viera vuestro espacio sagrado? La 
ambientación física se puede acom-
pañar de música instrumental o 
cantos religiosos.

Preparemos asimismo nuestros 
vínculos. Un paso para ello son las 
conversaciones sinceras, abrir nues-
tro corazón a las personas que ama-
mos y expresar nuestros sentimien-
tos. ¿Con quién te gustaría tener una 
conversación profunda? También la 
reconciliación, reparar relaciones 
dañadas y buscar el perdón mutuo. 
¿Hay alguien con quien necesites re-
conciliarte? Además, está el servicio 
a los demás, volcarnos en ayudar a 
quienes lo necesitan. ¿Cómo puedes 
servir a tu comunidad?

Por último, preparemos nuestra 
agenda. Primero, con espacio para 
la familia, dedicando tiempo de cali-
dad a nuestros seres queridos. ¿Qué 
actividades podéis realizar juntos? 
Pensad luego en eventos comunita-
rios, actividades relacionadas con la 
Navidad y la comunidad en las que 
podáis participar. ¿A cuáles te gus-
taría asistir?

Para terminar, proponemos algu-
nas preguntas adicionales para re-
flexionar: ¿Qué significa para mí la 
Navidad más allá de los regalos y las 
fiestas? ¿Qué valores quiero trans-
mitir a mis hijos o seres queridos? 
¿Cómo puedo hacer de este Advien-
to una experiencia más significati-
va? ¿Qué cambios quiero hacer en 
mi vida para acercarme más a Dios 
y a los demás? Juntos, en familia, en 
nuestro entorno, podemos crear un 
espacio de inspiración y apoyo mu-
tuo para vivir este Adviento de ma-
nera más consciente y plena.

Concluimos con un precioso poe-
ma de Gloria Fuertes que evoca este 
tiempo de preparativos; este tiem-
po de esperanza: «Vamos a ver si 
es cierto que Le amamos. / Vamos 
a ver si es cierto que Le amamos, / 
vamos a mirarnos por dentro un 
poco. / ¡Hay cosas colgadas que a Él 
le lastiman, / freguemos el suelo y 
abramos las puertas!, / que salgan 
las lagartijas y entren las luces. /  Bo-
rremos los nombres de la lista negra, 
/ coloquemos a nuestros enemigos 
encima de la cómoda, / invitémosles 
a sopa. /  Toquemos las flautas de los 
tontos, de los sencillos, / que Dios se 
encuentre a gusto si baja. ¡Feliz Ad-
viento!». b

* Delegados de Familia 
y Vida de la archidiócesis de Madrid

El Adviento es un momento maravilloso para 
la introspección y la preparación espiritual, 
pero también para volver a lo sencillo

Tiempo de 
preparativos y 
de esperanza

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO

0 «Se puede crear un rincón especial para la oración y la meditación».

¿Qué valores quiero transmitir a mis hijos o seres queridos? ¿Qué 
cambios quiero hacer para acercarme más a Dios y a los demás?

Agenda
12:30 horas. Celebración. 
La Universidad San Dámaso 
celebra la festividad de su 
patrón con una Eucaristía 
presidida por el obispo au-
xiliar José Antonio Álvarez 
en el seminario de Madrid 
(San Buenaventura, 9).
 
17:00 horas. Conferencia. 
Luis Santamaría pronuncia 
la conferencia Falsificado-
res de Cristo: profetas de 
calamidades, dentro del IX 
Ciclo de Conferencias para 
Evangelizadores en la pa-
rroquia San Juan de la Cruz 
(pza. San Juan de la Cruz, 2).
 
12:30 horas. Universidad. 
La Casa Cristo Rey, en Po-
zuelo, acoge el encuentro de 
capellanes y responsables 
de Pastoral Universitaria.
 
17:30 horas. Villancicos. 
Cáritas Diocesana de Ma-
drid organiza su Festival de 
Villancicos en la parroquia 
San Juan de la Cruz.
 
20:30 horas. Vigilia. El car-
denal José Cobo preside la 
vigilia para jóvenes Velad y 
Orad de diciembre en la ca-
tedral de la Almudena.
  
11:00 horas. Retiro. Los 
diáconos permanentes se 
reúnen en el Centro Juvenil 
Santa María de la Cabeza 
(Ronda de Segovia, 1) en un 
retiro de Adviento.
 
20:15 horas. Concierto. 
Manos Unidas celebra su 
concierto solidario de Na-
vidad en la parroquia Santa 
Ana y La Esperanza (Caña-
da, 35) a cargo de la Agru-
pación Coral Iter.
 
12:00 horas. Fiestas.  El 
obispo auxiliar José Antonio 
Álvarez preside  la Misa de 
las fiestas de la parroquia 
Nuestra Señora del Aire 
(General Millán Astray, 72).

13:15 horas. Aniversa-
rio. Con motivo del XXV 
aniversario del órgano de 
la catedral de la Almudena, 
el primer templo de Madrid 
acoge el segundo de los tres 
conciertos programados 
para la celebración. En esta 
ocasión, a cargo de Víctor 
Perea, organista de la pa-
rroquia de la Santa Cruz.
 
19:45 horas. Adviento. 
La parroquia La Paloma 
(pza. Virgen de la Paloma, 1) 
organiza una charla de Ad-
viento, En la noche un grito 
rasga el cielo, por Raquel 
Oliva, profesora de la Uni-
versidad San Dámaso.
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0 Benavent y los reyes en el funeral.

calcó que la celebración «tiene un ca-
rácter estrictamente eclesial». «Nos 
hemos reunido para celebrar la Eu-
caristía con una única finalidad: orar 
por los difuntos pidiendo a Dios que 
lleguen a contemplar la belleza de su 
gloria», aseveró el arzobispo. En las 
horas previas a la Misa algunos fami-
liares de víctimas habían rechazado 
la invitación para no tener que com-
partir espacio con los representantes 
políticos. b

J. C. de A.
Madrid

El pasado lunes 9 de diciembre la ca-
tedral de Valencia acogió una Misa fu-
neral por las víctimas de la DANA, una 
celebración a la que acudieron los reyes 
de España y cerca de 400 familiares de 
las víctimas. Durante su homilía el arzo-
bispo, Enrique Benavent, instó a la Igle-
sia a no permanecer «indiferente ante 
el sufrimiento» y a continuar acompa-

ñando a los afectados «mientras sea ne-
cesario». De igual modo, llamó a «unir 
fuerzas en favor de los más golpeados 
por la tragedia» para superar «juntos» 
esta situación y afrontar «el futuro con 
esperanza». 

Entre las personalidades que acu-
dieron a la celebración se encontraba 
el presidente de Comunidad Valencia-
na, Carlos Mazón, o la vicepresidenta 
primera del Gobierno, María Jesús 
Montero. No obstante, Benavent re-

Benavent pide «unir fuerzas» en favor de los afectados
A. SÁIZ/DELEGACIÓN DE MEDIOS DE VALENCIA

FOTOS: PABLO FERNÁNDEZ /PORCAUSA

Las 
víctimas 
olvidadas 
de la DANA
Las cifras oficiales de la tragedia no 
incluyen a todas aquellas personas 
en situación administrativa 
irregular, como Eduardo Horta o 
Katerine Sepúlveda, que se han 
visto afectadas por la riada

Patricia Macías 
Valencia

Eduardo Horta es vecino de Catarroja, 
una de las poblaciones más afectadas por 
la DANA. El 29 de octubre, cuando salió 
de la floristería donde trabajaba en Alfa-
far, una ciudad vecina, el nivel del agua ya 
era tan alto que se vio obligado a buscar 
refugio. No pudo llegar a su casa hasta las 
cinco de la mañana. Al día siguiente no 
fue a trabajar por razones obvias: no ha-
bía transporte ni vías de comunicación 
habilitadas para llegar, el nivel del lodo 
para acceder a su casa le llegaba hasta 
las rodillas, no tenía su teléfono, no ha-
bía dormido y además su hija todavía no 
estaba en casa. Su jefe, sin embargo, que-
ría que fuese a limpiar el lodo del local. 

Eduardo trabajaba en la floristería jun-
to a otra compañera y a los dos los despi-
dieron dos días después de la DANA. En 
medio del desastre, solo existe una gran 
diferencia entre ellos: él es uruguayo y 
vive en España desde hace más de dos 
años sin documentos; su compañera es 
española. Ella se ha podido acoger a uno 
de los ERTE extraordinarios aprobados 
por el Ministerio de Trabajo; Eduardo ha 
sido despedido sin recibir indemniza-
ción y sin cobrar las horas extra que tra-
bajó durante el mes de octubre. Su jefe 

dejó de responder al teléfono y Eduardo 
tardó semanas en recibir el pago del mes 
que le debían. «Aunque no tenga papeles 
me pertenece [la indemnización por des-
pido], llevaba un año trabajando con él», 
explica. 

Como Eduardo, hay miles de personas 
que, además de no contar con protec-
ción laboral en una situación excepcio-
nal como esta, tampoco pueden acceder 
a las ayudas habilitadas por la Generali-
dad Valenciana y el Gobierno de España 
para la emergencia. «Son personas que 
estaban en una situación vulnerable y 
que han quedado en una situación aún 
más vulnerable», explica Eugenia Torres, 
de la asociación intercultural Candombe, 
que ayuda a personas migrantes afecta-
das por este fenómeno meteorológico ex-
tremo. Según estimaciones de la Funda-
ción porCausa, son entre 43.000 y 47.000 
las personas migrantes que viven sin do-
cumentos en la Comunidad Valenciana. 

«Se han entregado ayudas como agua, 
comida o productos de limpieza, pero 
igual hay que pagar el alquiler, la luz y 
nosotras vivimos al día: unos días sin 
trabajar son una gran diferencia y los 
“indocumentados”, como nos llaman, 
no podemos acceder a las ayudas», ex-
plica Katarine Sepúlveda, migrante co-
lombiana en situación irregular. Vecina 

de Castellar-Olivar —una pedanía al sur 
de Valencia— Katerine tiene dos hijos y a 
su marido enfermo con diálisis en casa, 
por lo que su salario es el único que sus-
tenta la unidad familiar. Empleada de ho-
gar, trabaja fuera del pueblo donde vive, 
en cuatro casas diferentes. Tras la DANA 
estuvo más de una semana sin poder des-
plazarse, lo que significa la pérdida total 
de ingresos durante ese tiempo.

3 Reparto de 
comida para los 
efectivos que 
ayudan tras la 
DANA, organizada 
por Casa 
Marruecos.

0 Voluntarios 
sij distribuyen 
víveres en 
una población 
afectada. 

Además del limbo burocrático al que 
se enfrentan las personas migrantes sin 
documentos, aquellas que sí los tienen 
tampoco lo tienen fácil en trámites tan 
básicos como conseguir nueva docu-
mentación si la perdieron en las inunda-
ciones. Con DNI se puede tramitar su re-
cuperación en el momento en cualquiera 
de las unidades móviles desplegadas por 
la Guardia Civil en los municipios afecta-
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Un mes y medio después de aquel fa-
tídico 29 de octubre, cuando la riada 
arrasó diferentes localidades del su-
reste español, en Paiporta (Valencia) 
la conexión telefónica sigue siendo 
inestable. Tanto es así que la llamada 
de Alfa y Omega con Gustavo Riveiro, 
párroco de San Jorge, se interrumpe 
constantemente. Cuando se restable-
ce la línea, el sacerdote logra explicar 
que hasta el pasado lunes no pudie-
ron reanudar la actividad ordinaria 
en el templo. «Todavía no teníamos 
alumbrado público en el municipio. 
Ha vuelto poco a poco, lo cual dificul-
taba el traslado de algunas personas 
hasta la iglesia». Ahora, 41 días des-
pués, cuando la luz ha regresado por 

fin  a las calles, «hemos podido reto-
mar todos los grupos», celebra el sa-
cerdote, que ha sido uno de los ros-
tros protagonistas de la presentación 
de la memoria de actividades de la 
Iglesia correspondiente al año 2023. 
En el acto, que tuvo lugar el martes 
10 de diciembre en la Fundación Pa-
blo VI, la Conferencia Episcopal Es-
pañola no solo volvió sobre toda la 
labor desarrollada el año pasado, 
sino que también quiso subrayar el 
acompañamiento a los afectados 
por la DANA en las últimas semanas. 
«Nos hemos centrado en acompañar 
material y espiritualmente a quienes 
lo han perdido todo», recuerda Rivei-
ro. En esta tarea, la imagen de la pa-
rroquia de La Torre convertida en un 
centro de almacenamiento y distri-
bución de productos de primera ne-
cesidad se ha convertido en símbolo 
de la caridad de la Iglesia, una labor 
que ha sido merecedora de uno de 
los Premios ¡Bravo! otorgados por la 
propia CEE.

La labor de la Iglesia 
tiene un impacto 
en el PIB de 2.375 
millones de euros

2 Ester Martín 
y César García 
Magán posan con 
la memoria de la 
Iglesia 2023.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

«Nos hemos 
centrado en 
acompañar a los 
afectados por la 
DANA»

Más allá de lo ocurrido en Valencia, 
durante la presentación de la memo-
ria de la Iglesia —en la que se aludió 
varias veces a la vocación— también 
se escenificó el papel cada vez más 
protagonista de los laicos en todos los 
ámbitos, incluido el de la misión. Car-
los Córdoba, que es educador social 
— trabaja en los Servicio Sociales del 
Ayuntamiento de Daimiel—, está ca-
sado y tiene tres hijos, da fe de ello. Él 
mismo pasó varios años en Etiopía. 
«Mi labor se centró, principalmente, 
en dar soporte al trabajo educativo de 
una parroquia con los jóvenes». Aho-
ra preside la asociación OCASHA-
Laicado Misionero, integrada dentro 
de la CEE. «Los laicos también tene-
mos vocación misionera. Así lo he vi-
vido yo», asegura.

290 millones en impuestos
La presentación en la Fundación Pa-
blo VI estuvo precedida por una rue-
da de prensa en la que Ester Marín, 
directora de la Oficina de Transpa-
rencia de la CEE, tradujo a datos la 
actividad desarrollada por la Igle-
sia. «Pagamos impuestos por valor 
de 290 millones de euros», aseguró 
Martín. La cifra supone el 76 % de lo 
que recibe la CEE de la asignación 
tributaria, que según se recoge en 
la memoria asciende a 382 millones 
de euros. «Hay que dar las gracias a 
los nueve millones de contribuyen-
tes que apostaron por la labor que 
desarrollamos en beneficio de la so-
ciedad».

El documento, que «es un com-
promiso de transparencia con la so-
ciedad —dijo Martín— y con el Esta-
do para detallar a dónde va a parar 
el dinero que se recibe a través de la 
renta», también certifica que la acti-
vidad de la Iglesia tiene un impacto 
de 2.375 millones de euros en el PIB 
de España. Una labor que, en su ver-
tiente caritativa y asistencial, llega a 
3.865.437 personas a través de alguno 
de los 8.888 centros de distinta natu-
raleza. b

La memoria de la 
Iglesia, presentada 
el pasado martes en 
la Fundación Pablo 
VI, revela hasta 
qué punto la CEE y 
las diócesis son un 
motor económico 
para el país

dos. Sin embargo, si se tiene NIE, se está 
obligado a desplazarse a Valencia capital 
para conseguir uno nuevo. 

«Somos personas; por humanidad, 
ante una catástrofe no puedes dejar a la 
gente abandonada», señala Silvana Ca-
brera, residente en Valencia y portavoz 
de Regularización Ya. Al abandono ins-
titucional se suma el miedo con el que 
viven muchas de estas personas, que te-
men abusos o deportaciones, lo que les 
impide en ocasiones denunciar desapa-
riciones e incluso pedir ayuda. Organiza-
ciones y afectados denuncian detencio-
nes arbitrarias con perfil racial, incluso 
de personas que acudían a ayudar desde 
otros puntos geográficos.

Katerine explica que si algo positivo ha 
salido de la DANA es que ahora sus ve-
cinos «me saludan, me preguntan cómo 
estoy, me regalan naranjas…nada que 
ver con lo de antes, cuando yo pasaba el 
día entero fuera trabajando y no nos co-
nocíamos». Y es que ante la incapacidad 
institucional para responder a la emer-
gencia, son los vecinos los que han salido 
al rescate. 

Eduardo y Katerine pasaron días lim-
piando junto a sus vecinas y, como ellos, 
miles de personas afectadas se han uni-
do para hacer frente juntos al desastre, 
sin importar credos, orígenes o situa-
ciones administrativas. Para Cabrera la 
DANA «puede ser una oportunidad para 
corregir errores anteriores», refiriéndo-
se a la necesidad de una regularización 
extraordinaria del más de medio millón 
de personas que viven en España sin pa-
peles. Regularización que espera desde 
hace meses respuesta en el Congreso de 
los Diputados y que a iniciativa de orga-
nizaciones como Regularización Ya, re-
cogió 700.000 firmas para ser presen-
tada. Su aprobación no haría más que 
reconocer derechos básicos a miles de 
personas que son esenciales en su comu-
nidad, pero que continúan siendo invisi-
bles para el Estado. b



ALFA&OMEGA  Del 12 al 18 de diciembre de 202416 / ESPAÑA

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Sentado en un banco frente al estable-
cimiento de una conocida cadena de su-
permercados, Luis (nombre ficticio) hace 
tiempo mirando al infinito mientras es-
pera que su móvil vibre avisando de un 
posible pedido. A su lado, una mochila 
amarilla de Glovo —la conocida marca 
de delivery— y una bicicleta eléctrica. El 
reloj marca las 17:57 horas. «Hoy he em-
pezado a las ocho de la mañana y estaré 
hasta las once de la noche. Así trabajo 14 
días seguidos y descanso uno», dice sin 
inmutarse y totalmente ajeno al debate 
político sobre la reducción de la jornada 
laboral. Ahora mismo se lleva al bolsillo 
entre 1.500 y 1.800 euros al mes, reco-
noce; «aunque es cierto que de ese dine-
ro tengo que pagar mi cuota de autóno-
mo». Ante semejante sueldo, Luis no sabe 

si alegrarse ante el reciente anuncio de la 
compañía. «La tecnológica española Glo-
vo ha decidido impulsar un nuevo mode-
lo en España que permitirá la operativa 
con repartidores laborales», afirma la 
empresa en un comunicado enviado a 
este semanario; en vez de, como hasta 
ahora, con autónomos. Cuando se ejecute 
definitivamente el cambio los empleados 
gozarán de los derechos laborales que 
marca la ley para los trabajadores por 
cuenta ajena. A priori, Luis es escéptico: 
una jornada laboral legal puede suponer-
le menos ingresos. También muestra sus 
reservas el colectivo Riders X Derechos, 
que llama a «mantener la calma y los ojos 
bien abiertos». «El propio historial delic-
tivo de la empresa nos dice que no pode-
mos fiarnos de su actuar». La noticia se 
produjo en la víspera de que el CEO de la 
empresa tuviera que declarar como in-
vestigado en un proceso penal —en fase 
de instrucción— iniciado por la Fiscalía 
por un presunto delito contra los dere-
chos de los trabajadores.

A pesar de las reservas de unos y otros, 
«cualquier medida que tienda a mejorar 
el equilibro entre el desarrollo económi-
co de una empresa y unas condiciones de 
trabajo dignas —que no solo se pueden 
medir por el sueldo que se percibe— es 
una buena noticia», asegura en conver-
sación con Alfa y Omega Raúl Flores, se-
cretario técnico de la Fundación Foessa 
y coordinador del Equipo de Estudios de 

Cáritas Española. La entidad presentó 
hace una semana el avance de resulta-
dos del IX Informe Foessa, que se publi-
cará en el último trimestre de 2025. «Los 
datos nos hablan de creación de empleo, 
de un mayor número de personas ocupa-
das y del descenso de las personas des-
empleadas», dijo entonces Natalia Peiro, 
secretaria general de Cáritas Española, 
quien subrayó el buen momento econó-
mico en el que se encuentra España.

Flores confirma los brotes verdes: «Te-
nemos mejor producción, lo cual genera 
un mayor crecimiento económico y, por 
consiguiente, más empleo. Y, al tener más 
empleo, se da un mayor consumo, que 
tira a su vez del crecimiento económico. 
Es como un círculo virtuoso». Sin embar-
go, «a pesar de que estamos ganando en 
riqueza, encontramos también mayor 
desigualdad y a una parte de la población 
con peores condiciones de vida». En este 
sentido, el dato más paradigmático es 
el del 12 % de los trabajadores que están 
bajo el umbral de la pobreza. «Son per-
sonas que tienen empleo, pero con cuyos 
sueldos no llegan a fin de mes», explica 
el secretario técnico de Foessa, que ad-
vierte de una segunda cifra preocupante: 
«Hay un 10 % de personas trabajadoras 
en exclusión social». Es decir,  «no es que 
no les salgan las cuentas; es que, además, 
tienen afectados otros indicadores como 
el del aislamiento social, la educación o 
la salud». Al final, vemos que «el empleo 
ya no es un antídoto infalible frente a la 
exclusión social».

Más allá de los datos de empleo, el 
avance de resultados del IX Informe 
Foessa habla de un total de 4,3 millones 
de personas que viven en la actualidad 
en exclusión social severa y del aumento 
de la cifra de quienes no tienen ningún 
ingreso para subsistir: hay 550.000 ho-
gares en esta situación. En cuanto a la 
exclusión social, afecta a 9,4 millones de 
personas, el 19,3 % de la población. Una 
realidad ocasionada en gran medida por 
la vivienda, ámbito en el que uno de cada 
cuatro hogares encuentra problemas. b

La decisión de contratar a los 
repartidores autónomos es una 
buena noticia para Cáritas, pero 
señala una realidad ya presente en 
el Informe Foessa: no siempre el 
empleo mejora la situación vital

FUNDACIÓN FOESSA

Los riders de Glovo 
no saben si les 
saldrán las cuentas

2 Flores y 
Peiro durante la 
presentación del 
informe.

2 Luis, 
repartidor de 
Glovo, posa para 
Alfa y Omega en 
un descanso.

En cifras

10 %
de las personas 
con empleo se 
encuentran en 
una situación de 
exclusión.

19,3 %
de la población 
está en exclusión 
social; es decir, 
9,4 millones de 
personas.

11,21 %
fue la tasa de 
paro en el tercer 
trimestre 
de 2023.

Ocho
de cada diez ho-
gares de desem-
pleados pasan 
necesidad.

Una
de cada cuatro 
familias tiene 
problemas con 
la vivienda.

376 mil
personas han en-
contrado trabajo 
en España en los 
últimos doce me-
ses.

2,76
millones de per-
sonas están en el 
paro en nuestro 
país.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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María Martínez López 
Madrid
 
Ángel Zambrana siempre había estado 
muy implicado en el servicio a los demás 
en Barcelona. Ha sido voluntario en mu-
chas entidades y trabaja en una dedicada 
a la salud mental. Poco a poco, surgió la 
idea de hacerse diácono permanente. «Se 
hace casi lo mismo. Pero de esta forma 
yo me ofrezco a la Iglesia como un servi-
cio» y también lo que hace por los demás 
lo hace en nombre de ella y como un mi-
nisterio. «Si somos todos hermanos, te-
nemos que dar un plus». Desde que se or-

denó en 2018 ha trabajado con mayores, 
en Proyecto Hombre y en una casa para 
mujeres. «Creo que estamos para esto», 
afirma. Ahora, como director del Secre-
tariado Pastoral por los Marginados de 
la archidiócesis, es interlocutor con or-
ganizaciones sociales de ideario católico. 

Su caso no es frecuente entre los diáco-
nos permanentes. Una reciente encuesta 

lidades de exclusión y nueve a los mi-
grantes. López reconoce que las cifras 
no reflejan muy bien que este ministerio 
nació para la caridad; si bien otras labo-
res «también son servicio». «La tarea del 
diaconado permanente es el servicio al 
altar, a la Palabra y a la pobreza», explica 
a Alfa y Omega Vicente Martin, obispo au-
xiliar de Madrid y miembro de la Comi-
sión para la Pastoral Social y Promoción 
Humana de la CEE. Este servicio es «con-
secuencia» del primero. «Queremos que 
vivan todas esas dimensiones integra-
das, sin fragmentación». En el Encuen-
tro Nacional del Diaconado Permanente 
celebrado en Ávila del 5 al 8 de diciembre, 
Martín desarrolló el lema, Diácono per-
manente: acompaña y sirve a los migran-
tes, al hilo de la exhortación Comunida-
des acogedoras y misioneras.

Aunque la llamada a serlo es para to-
dos, subraya que los diáconos «han reci-
bido la consagración en orden al servicio 
y son expresión de una Iglesia servidora». 
Asegura que «la mayor parte lo tiene muy 
presente; otra cosa es que tengan una es-
pecial encomienda por parte de la Iglesia 
en un ámbito tan específico», algo menos 
frecuente. Por otro lado, recuerda que al 
priorizar la pastoral «con» migrantes 
—no solo «para» ellos— el escenario na-
tural es la parroquia, por lo que no hace 
falta esa dedicación específica. Incluso 
aunque sus tareas sean más generales, 
«pueden ser dinamizadores de la dia-
conía de nuestras comunidades», que se 
están viendo enriquecidas por la migra-
ción. «Es un signo de los tiempos» en el 
que «también nos jugamos mucho como 
Iglesia», concluye. b

«Los diáconos permanentes son 
expresión de una Iglesia servidora»

Hace falta que estos 
ministros integren 
el servicio al altar y 
a la caridad, subraya 
el obispo auxiliar de 
Madrid Vicente Martín, 
que les habló en su 
encuentro nacional

realizada por el gaditano Manuel López 
entre los 583 que hay en España reveló 
—además de que el 91 % están casados, 
más de la mitad activos laboralmente y 
Sevilla es la diócesis con más, 54— que 
sus tareas principales son la pastoral o 
el consejo parroquial (164 y 123), la aten-
ción a enfermos (101) y la catequesis (95). 
75 se dedican a Cáritas y solo 20 a rea-

CEDIDA POR ÁNGEL ZAMBRANA

0 Zambrana, de pie, en un encuentro del Secretariado por los Marginados. 
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«En la ciudad la 
pobreza está detrás 
del maquillaje»

Nombrado arzobispo de Buenos Aires casi a la par que el cardenal 
Cobo en Madrid, este argentino tiene como hoja de ruta la pastoral 
de la calle, en la que «seamos capaces de abrazar a todos»

M
UN

DO

Cristina Sánchez Aguilar
Buenos Aires (Argentina)

La pastoral en la gran ciudad —algo 
que Buenos Aires comparte con Ma-
drid y tarea que el Papa encomendó a 
ambos arzobispos a la vez—, ¿cómo se 
concreta en su extensa archidiócesis?
—A mí me gusta hablar de una pasto-
ral atravesada por la diversidad, por el 
anonimato y por la soledad. Es una ca-
racterística de las grandes ciudades, 
donde estamos todos juntos pero no 
nos conocemos y vivimos una profun-
da soledad. Las pobrezas urbanas están 
ligadas no solo a la gente que vive en las 
periferias de nuestra ciudad, en las vi-
llas, sino también a la gente que vive 
sola; a la ancianidad; a quienes están en 
casas tomadas, en hoteles o pensiones 
de dudosa habilitación, y a una pobreza 
que está escondida a veces detrás de un 
peinado de peluquería o de un maquilla-
je. Fundamentalmente, lo que tenemos 
que tratar es de desafiarnos a estar cer-
ca, lo que dice el Papa de ser un hospital 
de campaña. Puede parecer que no son 

BLACKSOD

Jorge García Cuerva

4 El arzobispo 
saluda a su 
antecesor en 
Buenos Aires en 
la plaza de San 
Pedro.

0 Vigilia de 
Pentecostés, 
en mayo de 
2024, con la 
participación de 
más de 1.000 
jóvenes porteños.

1 García Cuerva 
posa junto a 
una imagen 
de la Virgen de 
Luján, patrona de 
Argentina.

0 Con los 
jóvenes de Villa 
Soldati el pasado 
mes de mayo.

2 Durante la 
celebración de 
un Bautismo en 
la villa Ciudad 
Oculta.

ARZOBISPADO DE BUENOS AIRES

ARZOBISPADO DE BUENOS AIRESANÍBAL PASTOR N.

ARZOBISPADO DE BUENOS AIRES
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ciudades con tanta pobreza y, sin em-
bargo, sus habitantes están quebrados 
emocionalmente. Hay mucha tristeza, 
mucha depresión, mucha soledad. Así 
que yo pienso en una pastoral de la ca-
lle, donde seamos testigos de la alegría 
del Resucitado y capaces de abrazar a 
todos.

Durante nuestra visita al barrio Pa-
dre Mugica —más conocido como Vi-
lla 31, la villa urbana más insegura de 
la ciudad— las familias nos confesa-
ban que están aumentando conside-
rablemente las adicciones y la sen-
sación de peligro. ¿Qué desafío tiene 
la Iglesia ahora mismo tanto a nivel 
social como a nivel pastoral en estos 
barrios?
—Nosotros tenemos muchas villas en la 
ciudad de Buenos Aires, algunas de ellas 
con una estructura importante, como 
la Villa 31. Justamente ha dejado de lla-
marse villa y se llama barrio porque va 
teniendo instituciones que están dentro, 
como por ejemplo el Ministerio de Edu-
cación; es decir, vamos generando una 

«Mi rol es tender 
puentes; apuesto 
por que el otro es mi 
hermano, aunque sea 
de otro equipo o vote a 
otro partido político»

Nacido en Río Ga-
llegos, provincia 
de Santa Cruz, 
en 1968, Jorge 
García Cuerva fue 
ordenado sacer-
dote en 1997 en 
la catedral de San 
Isidro. Nombra-
do obispo titular 
de Lacubaza y 
auxiliar de Lomas 
de Zamora el 20 
de noviembre de 
2017, recibió la 
ordenación epis-
copal en la cate-
dral de Lomas de 
Zamora el 3 de 
marzo de 2018. 
El 3 de enero de 
2019, el Papa lo 
nombró obispo 
de Río Gallegos y 
el 26 de mayo de 
2023 arzobispo 
de Buenos Aires. 
En la Conferencia 
Episcopal Argen-
tina es miembro 
de la Comisión 
Episcopal de Pas-
toral Carcelaria.
En el Vaticano, 
es miembro del 
Dicasterio para 
los Obispos y del 
Dicasterio para 
las Iglesias Orien-
tales. También es 
licenciado en De-
recho y en Dere-
cho Canónico.

Bio

¿Cómo se afronta desde la Iglesia la 
polarización política y social que hay 
ahora mismo en el país? 
—En la Argentina se dice comúnmente 
que vivimos en una gran grieta social, 
que justamente es esta división. A mí 
me gusta hablar de herida, porque due-
len las entrañas de nuestro pueblo. Esta 
enorme división que tenemos los argen-
tinos hace que nos enfrentemos, que nos 
agredamos, que creamos que el otro, 
porque piensa distinto, es mi enemigo. 
Pero, al mismo tiempo, la herida me da 
esperanza de que alguna vez deje de do-
ler, porque cicatrice. Creo que mi rol y 
el de la Iglesia es, básicamente, tender 
puentes, generar la cultura del encuen-
tro y el diálogo. Apuesto por que el otro 
es mi hermano, aunque piense distinto, 
aunque sea de otro equipo de fútbol y 
aunque vote a otro partido político.

¿Le condiciona suceder al cardenal 
Bergoglio? ¿Todo el mundo espera 
que se le parezca?
—Bergoglio es el Papa Francisco des-
de marzo de 2013 y yo soy arzobispo de 

JORGE BARRANTES OLÍAS DE LIMA

integración urbana. Pero también tene-
mos otros barrios donde esto no sucede, 
que están cooptados por el narcotráfico, 
por una situación de miseria que es lace-
rante. Aquí doy la misma clave que an-
tes: la Iglesia quiere tener presencia ca-
pilar en nuestros barrios y lo hacemos, 
por ejemplo, a través de los Hogares de 
Cristo y de Cáritas —dos presencias con-
cretas del amor al más pobre—, con la 
presencia de los sacerdotes viviendo en 
el lugar y con un movimiento laical fuer-
te. En definitiva, es hacer lo de Jesús, que 
no se alejaba de los enfermos ni de los 
pecadores, sino que los abrazaba.

Buenos Aires desde julio de 2023; con 
lo cual, agradezco en primer lugar que 
pasaron unos cuantos años. Pero sí: en 
el imaginario colectivo hay como una 
presión de estar en el mismo lugar. Evi-
dentemente, tenemos cosas similares. 
Yo soy mucho de los medios de trans-
porte público y no vivo aquí en la Cu-
ria, sino en una casa que tiene el arzo-
bispado en Flores; un hogar de barrio, 
muy sencillo. Voy y vengo todos los días 
y me gusta estar con la gente. Luego hay 
otras cosas en las que no nos parece-
mos. Alguna vez una señora me dijo: 
«Pero el cardenal Bergoglio me recibía 
muy seguido y usted me dio audiencia 
para dentro de dos meses». Y yo le res-
pondí que la situación es absolutamen-
te distinta. El Santo Padre me ha elegi-
do para que sea arzobispo de Buenos 
Aires siendo yo —aunque nos llamemos 
igual—, no para que sea él. 

¿Cómo han recibido el pueblo y la Igle-
sia bonaerense la sinodalidad? ¿Hay 
más aceptación que resistencia?
—La primera resistencia está en uno 
mismo. Quienes ya tenemos algunos 
años hemos sido educados y formados 
en una Iglesia con una estructura pi-
ramidal y hemos vivido lo que el Papa 
Francisco dice que es uno de los gran-
des venenos de la Iglesia: el clericalis-
mo; incluso de los laicos. El otro veneno, 
como dice Francisco, es el «siempre se 
hizo así». Yo creo que hay que identifi-
car estas dos plagas para después bus-
car el mejor insecticida. Y el modo de 
contrarrestar ambas es la sinodalidad, 
un movimiento que empezó para no fre-
nar porque es el modo de ser de la Igle-
sia, no algo de moda. En realidad, tiene 
que ver con recuperar los orígenes, los 
de una Iglesia que camina junta como 
pueblo de Dios, con distintas respon-
sabilidades, pero donde todas las voces 
tienen que escucharse, incluso las que 
incomodan. No digo que sea fácil, pero 
hay que seguir. Con firmeza y sin pau-
sa. Reconociendo que hay resistencias 
y que las habrá. Pero el Espíritu Santo 
es más fuerte. 

Quizá tenga que ver con que no sabe-
mos todavía bien de qué se trata. 
—Cuando Francisco empezó a plantear 
que prefería una Iglesia en salida aun-
que fuese accidentada y no una Igle-
sia encerrada en sí misma y enferma, 
muchos creyeron que eso significaba 
celebrar Misa en la calle. La Iglesia en 
salida tiene que ver con eso, pero tam-
bién con otra cosa, con aquello que de-
cía san Óscar Romero de ser cristianos 
de lunes a lunes, comprometidos, tes-
tigos del Jesús de la vida y profetas en 
la vida cotidiana. Tiene que ver con ser 
una Iglesia que se involucra con las dis-
tintas realidades y que, por supuesto, 
se va a equivocar y va más de una vez a 
salir manchada. Con la sinodalidad su-
cede lo mismo. Algunos creen que tie-
ne que ver con juntarse un rato y hacer 
una dinámica de escucha. Y yo vuelvo 
a insistir; es un modo de ser Iglesia que 
recuperamos de los primeros años. Me 
gusta una frase: «Somos caballeros de-
rrotados de una causa invencible». Po-
demos vivir un montón de situaciones 
en las que sentimos que las cosas no 
salen como nos gustaría que salieran. 
Pero la causa del Evangelio es invenci-
ble. b

2 El arzobispo 
durante la 
entrevista con 
Alfa y Omega en 
su despacho.
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Victoria I. Cardiel
Roma

El congreso La religiosidad popular en 
el Mediterráneo, organizado el próximo 
fin de semana por la diócesis de Ajaccio 
(en Córcega, Francia) es una oportunidad 
«histórica y profética» para dar lustre a 
la fe de los sencillos que se entregan a las 
romerías, procesiones y peregrinaciones. 
Una sed de Dios que a veces ha sido «des-
preciada por el intelectualismo teologal», 
asegura su obispo, el cardenal Francisco 

b 10.15 horas: El Papa pronuncia el 
discurso en la sesión de clausura del 
congreso sobre La religiosidad popular 
en el Mediterráneo.

b  12:00 horas: Francisco reza el ánge-
lus con obispos, sacerdotes, diáconos, 
personas consagradas y seminaris-
tas en la catedral de Notre-Dame-de-
l’Assomption.

b 15.30 horas: El Santo Padre presi-
de la Misa en la plaza de Austerlitz de 
Ajaccio.

b  17:30 horas: El Pontífice se reúne 
con el presidente francés Emmanuel 
Macron en el aeropuerto internacional 
de la ciudad.

La visita minuto a minuto

Javier Bustillo, uno de los principales im-
pulsores. En el pasado, se pudo ver «como 
algo semimágico o solo folclórico. Pero 
no hay divorcio entre la inteligencia y la 
piedad popular». Este evento estaba lla-
mado a no tener gran eco mediático. Pero 
con la visita del Pontífice este domingo 
se ha convertido en caja de resonancia de 
la importancia del sentimiento religioso 
del pueblo en una Iglesia, la europea, en 
números rojos. 

Con sus más de 3.000 cofradías, Cór-
cega es uno de los epicentros medite-
rráneos de la religiosidad popular. Sus 
expresiones religiosas son parte del «pa-
trimonio cultural colectivo y no pueden 
disociarse del modo en que los creyentes 
hacen suyo lo sagrado», apunta Bustillo. 
Es precisamente este fervor callejero lo 
que ha conquistado al Papa, que ha sido 
siempre un ardiente defensor de este tipo 
de prácticas. En marzo del 2024, el susti-
tuto de la Secretaría de Estado de la San-
ta Sede, Edgar Peña Parra —que lo acaba 
de representar también en el II Congre-
so Internacional de Hermandades y Pie-
dad Popular de Sevilla—, visitó Córcega y 
quedó «impresionado» por la entrega de 

los corsos a sus devociones. Una semilla 
que, según Bustillo, amigo personal del 
Papa, ha hecho germinar su último viaje 
apostólico del año. Es la primera vez que 
un Pontífice visita esta isla del Medite-
rráneo, en el paradisíaco entorno natu-
ral del golfo de Génova.

En ella, decenas de miles de corsos 
forman parte de cofradías y hermanda-
des de distintos tipos: sacramental, ma-
riano, penitencial... Un matiz respecto 
a España, donde la Semana Santa tiene 
gran peso, es que en la isla francesa las 
procesiones tienen sobre todo como pro-
tagonistas a los santos —como san Juan 
Bautista o santa Lucía—. Llevarlos «es un 
orgullo» para su gente y, a pesar de estar 
en la laica Francia, los representantes 
públicos participan sin complejos. Este 
tesoro puede mandar también un men-

saje a Europa sobre la «relación serena, 
sencilla e inteligente que se ha forjado 
entre los poderes civiles y las autorida-
des religiosas» en este ámbito. «No hay 
oposición; hay diálogo y cada uno está en 
su sitio, según su responsabilidad», indi-
ca Bustillo.

Precisamente una de las ponentes del 
congreso será Anghjulina Antonetti, pro-
fesora e investigadora de la Universidad 
de Córcega, que examinará la compleja 
relación entre religiosidad popular y lai-
cidad. Estas devociones constituyen «un 
puente entre la institución religiosa y el 
Estado laico», porque proporcionan «un 
espacio flexible en el que los miembros de 
la comunidad pueden reunirse en torno 
a prácticas culturales que, aunque de na-
turaleza religiosa, están profundamen-
te arraigadas en el tejido social y cultu-
ral». Se genera así un área de mediación 
que permite que lo sagrado y lo secular 
coexistan «sin necesidad de validación 
por parte de las autoridades religiosas». 
Acompañarán a esta experta otros de 
Cerdeña y Sicilia (Italia) y España. Busti-
llo describe cómo en Sicilia y en el sur de 
Italia estas asociaciones tienen un com-
ponente social muy importante porque, 
por ejemplo, funcionan como «coopera-
tivas solidarias» que se encargan de or-
ganizar los funerales de sus miembros y 
son como una bisagra entre las autorida-
des y la sociedad. 

Por otro lado, resalta que cada vez más 
jóvenes descubren la fe de esta forma. 
Después de Mayo del 68 la sociedad euro-
pea ha vivido «de espaldas a Dios», pero 
hoy hay una «generación virgen desde el 
punto de vista espiritual» —muchos ni 
siquiera están bautizados— que busca 
respuestas y «las encuentra a través de 
estas expresiones». b

El Papa visita Córcega, 
joya de la piedad 
popular mediterránea
El viaje será una 
oportunidad para 
mostrar la importancia 
de la religiosidad del 
pueblo, vista en el 
pasado «como algo 
folclórico», asegura el 
obispo de Ajaccio

0 Procesión encabezada por la Cofradía de San Antonio Abad de Piana, una de las 3.000 de la isla.

0 Bustillo fue creado cardenal en 2023.

DIÓCESIS DE AJACCIO

ABC

Muchos jóvenes 
incluso sin bautizar 
buscan respuestas 
y las encuentran en 
estas manifestaciones
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«Solo pido respaldo  
a la transición pacífica»
ENTREVISTA / Los obispos pueden 
ser claves para facilitar un «cambio 
real» en Venezuela, asegura este 
opositor galardonado con el 
Premio Sájarov de la Eurocámara 
como «presidente electo» del país

Edmundo González Urrutia

María Martínez López 
Madrid

¿Qué significa para usted y para Ma-
ría Corina Machado —que permane-
ce en la clandestinidad— recibir el día 
18 el Premio Sájarov para la Libertad 
de Conciencia, que lo reconoce como 
«presidente electo» de Venezuela tras 
las elecciones del 28 de julio? ¿Le lle-
gan noticias de cómo está ella?
—Es un reconocimiento a la lucha por 
la libertad y la democracia en Venezue-
la, un estímulo para seguir adelante y 
un mensaje claro de respaldo inter-
nacional. En el caso de María Corina 
Machado, espero que contribuya a vi-
sibilizar su situación y le brinde cier-
ta protección. Ella y yo nos comunica-
mos en lo posible. Está firme, aunque 
las condiciones son adversas. Para mí, 
refuerza la urgencia de regresar y en-
frentarme a las circunstancias con res-
paldo moral.

En breve, el 10 de enero, Nicolás Ma-
duro debería traspasarle el poder. ¿Le 
han prometido los líderes europeos 
tomar medidas para hacerlo posible?
—Han expresado su compromiso con la 
presión diplomática. Yo solo pido una 
acción concreta: respaldo a la transi-
ción pacífica.

¿Qué espera de la decisión del Comité 
de Derechos Humanos de la ONU de 
abrir caso contra Venezuela?  
—Espero que aumente la presión y que 
sirva como herramienta para exponer 
y frenar los abusos. Ya se gestó un pre-
cedente con la reciente sentencia de la 
Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos a favor de Henrique Capriles Ra-
donski; tardía, pero fue un precedente.

Afirma que está decidido a volver al 
país y preparado moralmente para 
ser detenido. ¿Ha cambiado algo des-
de que buscó asilo en España? ¿Cómo 
ha vivido interiormente este tiempo? 
—Como presidente electo, fuera del país 
estoy haciendo lo que hay que hacer: 
amalgamar respaldos para la transición 
en Venezuela. Internamente, ha sido un 
tiempo de reflexión y fortalecimiento, 
pero también de determinación ante la 
oportunidad histórica.

Se incorporó a la carrera electoral 
cuando Machado fue retirada a la fuer-
za como candidata y han hecho cam-
paña juntos. ¿Cómo es este tándem?  

—Ha sido una alianza basada en princi-
pios. Compartimos la visión de un país 
con futuro. Es interesante que lo haya-
mos hecho en dupla, porque los venezo-
lanos no estamos acostumbrados a esa 
propuesta. Pero ha sido fácil la comple-
mentariedad de ambos.

Para su credibilidad internacional ha 
sido clave poder mostrar actas oficia-
les recogidas por la oposición que le 
dan más de siete millones de votos, el 
doble que Maduro. 
—Fue un esfuerzo colectivo, con miles 
de voluntarios enfrentándose a grandes 
riesgos. Hoy muchos de ellos están pre-
sos por ser militantes de la democracia. 
Las actas están verificadas y custodia-
das con protocolos estrictos. Solo el régi-
men ha dicho que son falsas, ya el mundo 
sabe que son auténticas y son las actas 
del Consejo Nacional Electoral (CNE), no 
de la oposición. En el informe del Centro 
Carter está muy claro este tema.

Los obispos no han vacilado en seña-
lar el posible fraude y exigir que se pu-
bliquen las actas. ¿Podrían facilitar el 
diálogo para una transición?
—La Iglesia ha sido valiente y fundamen-
tal como voz moral en tiempos oscuros. 
Su postura ha ayudado a mantener la es-
peranza. Mantenemos contacto. Su pa-
pel como facilitadores sería clave, espe-
cialmente para garantizar la confianza.

¿Qué posibles escenarios o salidas se 
abren ahora? 
—Hay dos caminos: transición pacífica 
o mayor aislamiento. Nosotros hemos 
reforzado el diálogo sincero y la justi-
cia transicional para permitir la recon-
ciliación. Reconstruiremos el país con 
esfuerzo conjunto.

En su carrera como diplomático en 
el pasado, siguió representando a su 
país en los primeros tiempos de Hugo 
Chávez y criticó el golpe de Estado con-
tra él de 2002. ¿Cuándo se dio cuenta 
de que su lugar estaba en la oposición?  
—Cuando quedó claro que el proyecto 
chavista era autoritario y destruía las 
instituciones democráticas.

¿Cuál ha sido la llave del éxito para 
que en esta ocasión se haya logrado 
aunar a la oposición y hacer cuajar el 
descontento popular cuando en el pa-
sado se consiguió menos en condicio-
nes parecidas?  
—No hay situación similar anterior. La 
tragedia de Venezuela se ha profundi-
zado. Esa es nuestra mayor ganancia, 
haber internalizado lo que el poder no 
pudo. Así logramos la unidad sincera 
con el pueblo y una estrategia clara com-
partida por todos los actores políticos.

No han faltado casos recientes en Ve-
nezuela en los que el fin del chavismo 
ha parecido cercano, como cuando 
Juan Guaidó se proclamó presidente 
encargado en 2019. ¿Qué le hace pen-
sar que esta vez puede ser diferente?  
—No lo pienso, es cuestión de hechos. 
Son casi ocho millones de votos. Ocho 
millones de venezolanos es un país que 
no está polarizado, que desea cambio. A 
esto se suma que la unidad, la organiza-
ción y el apoyo internacional son mayo-
res que nunca. Estamos más cerca de un 
cambio real. b

Miguel H. Otero
Director de 
El Nacional
«No es tanto qué 
influencia tenga el 
premio en el régi-
men, sino en quie-
nes presionan».

Lorent Saleh
Activista
«Machado 
encarna muy 
bien la causa de 
muchas madres 
que luchan por sus 
hijos y el futuro de 
su familia».

MATÍAS NIETO KOENIG

3 El presidente  
de la Mesa 
de la Unidad 
Democrática sirvió 
a su país como 
diplomático desde 
1978 hasta 2002.
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DA En aquel tiempo, la gente preguntaba a Juan: «¿Entonces, qué de-

bemos hacer?». Él contestaba: «El que tenga dos túnicas, que com-
parta con el que no tiene; y el que tenga comida, haga lo mismo». 

Vinieron también a bautizarse unos publicanos y le pregunta-
ron: «Maestro, ¿qué debemos hacer nosotros?». Él les contestó: 
«No exijáis más de lo establecido». 

Unos soldados igualmente le preguntaban: «Y nosotros ¿qué de-
bemos hacer?». Él les contestó: «No hagáis extorsión ni os aprove-
chéis de nadie con falsas denuncias, sino contentaos con la paga». 

Como el pueblo estaba expectante, y todos se preguntaban en 
su interior sobre Juan si no sería el Mesías, Juan les respondió 
dirigiéndose a todos: «Yo os bautizo con agua; pero viene el que 
es más fuerte que yo, a quien no merezco desatarle la correa de 
sus sandalias. Él os bautizará con Espíritu Santo y fuego; en su 
mano tiene el bieldo para aventar su parva, reunir su trigo en 
el granero y quemar la paja en una hoguera que no se apaga». 
Con estas y otras muchas exhortaciones, anunciaba al pueblo el 
Evangelio.

33º DOMINGO DEADVIENTO  / LUCAS 3, 10-18

S
eñor, ¿entonces qué hago? 
¿Qué quieres que yo haga? 
Esta pregunta, tan sencilla 
y directa, surge en el cora-
zón de todos aquellos que 
buscan una respuesta en 
medio de la incertidum-

bre, especialmente en este tiempo de 
Adviento. Nuestro corazón inquieto 
se pregunta, como las personas que 
se acercaban a Juan el Bautista, cómo 
podemos responder hasta que des-
cansemos en Él, parafraseando a san 
Agustín. 

Este Evangelio propone pautas cla-
ras y directas que brotan del corazón 
de Dios y tocan las fibras más profun-
das de nuestra humanidad. «El que 
tenga dos túnicas, que comparta con 
el que no tiene; y el que tenga comida, 
haga lo mismo». Esta enseñanza va 
más allá de un simple acto de caridad 
ocasional en este tiempo prenavide-

ño; nos invita a la generosidad coti-
diana, a salir de nuestra zona de con-
fort. No se trata solo de dar de lo que 
nos sobra, sino de reconocer la nece-
sidad del otro y responder a ella. No 
es un camino de grandes ritos exter-
nos o gestos vacíos, sino de una vida 
transformada desde dentro, reflejada 
en nuestras acciones diarias.

Por todo ello, no basta con pregun-
tarnos qué debemos hacer; la clave 
está en el ser. Ser más humanos, ser 
más justos, ser más compasivos. 
La verdadera conversión comienza 
cuando entendemos que nuestra vida 
no nos pertenece, que es un regalo 
de Dios que debemos ofrecer a los 
demás. Este tiempo de Adviento es 
una oportunidad para mirar nuestra 
vida con honestidad. ¿Estoy real-
mente compartiendo lo que tengo? 
¿Estoy atento a las necesidades de los 
demás? ¿O vivo encerrado en mi bien-

estar, en mis preocupaciones y en mis 
comodidades? Es fácil colaborar en 
situaciones puntuales o participar 
en actividades caritativas, pero la 
Palabra nos reta a ir más allá: a vivir 
una vida coherente con el mensaje de 
Cristo, una vida que transforme no 
solo nuestras acciones, sino también 
nuestro corazón.

La alegría de este tiempo litúrgico 
no es una emoción superficial, sino 
una profunda certeza de que el Señor 
está cerca. Pero, como nos recuerda 
san Juan Bautista, no podemos re-
cibir al Mesías con un corazón lleno 
de egoísmo, soberbia o indiferen-
cia. Vivimos en un mundo que nos 
invita a buscar constantemente más 
comodidad, pero el Evangelio nos 
llama a romper con esta lógica. Nos 
desafía a no quedarnos atrapados en 
un cristianismo a nuestra medida 
que se conforma, sino a ser discípu-
los verdaderos que construyen el 
Reino de Dios con gestos concretos 
para que, cuando llegue la Navidad, 
el encuentro con el Niño que nace sea 
una fiesta llena de alegría y gratitud, 
que transforme nuestras vidas y nos 
dé la plenitud que solo Él nos puede 
ofrecer. b

Y entonces…  
¿qué hacemos?

2 Predicación 
de san Juan 
Bautista. 
Bartholomeus 
Breenbergh. 
Metropolitan 
Museum of Art 
(Nueva York, 
EE. UU.).

SARA  
DE LA TORRE 
Delegada de 
Medios de 
Comunicación 
de la archidiócesis 
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANAEl sacerdote leridano 

quiso hacer «de cada 
hogar un Nazaret» con 
una obra que formara 
en las aulas y en las 
casas. Inspiró dedicar 
a la Sagrada Familia 
el gran templo que se 
empezaba a proyectar 
en Barcelona

San José Manyanet / 16 de diciembre

El cura que dejó a su 
obispo por las familias

1 Imagen de san 
José Manyanet 
en la catedral de 
Barcelona.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Es habitual que a lo largo de la vida de 
los santos aparezca un momento que 
supone una segunda conversión, «una 
llamada dentro de la llamada», como 
decía santa Teresa de Calcuta al hablar 
de su recorrido vocacional. En el caso de 
san José Manyanet, ese momento llegó 
cuando decidió dejar una vida cómoda 
en el seno de su diócesis para aventurar-
se en la fundación de una congregación 
orientada hacia la Sagrada Familia.  
José Manyanet nació en Tremp (Lérida) 
el 7 de enero de 1833 y fue bautizado el 

mismo día 
de 

su nacimiento. Tan solo 20 meses des-
pués falleció su padre, lo cual fue poco 
a poco sumiendo su hogar en la estre-
chez económica. Para sobrevivir, su ma-
dre tuvo que vender los terrenos que po-
seían y alquilar varias habitaciones de 
su casa. 

La vocación sacerdotal del niño na-
ció un día en que, desarropado y ateri-
do de frío, esperaba a que se abriera la 
puerta de la iglesia. Allí lo encontró el 
párroco de su pueblo, que le dio abrigo y 
después quiso que le ayudara como mo-
naguillo en las celebraciones litúrgicas. 
Más adelante, le preparó bien con clases 
particulares de latín para que pudiera 
entrar en el seminario de los escolapios 
en Barbastro. Tras este primer contacto 
vocacional decidió pasar al seminario 
diocesano, cuyos estudios se tuvo que 
pagar de su bolsillo a base de dar clases 
particulares a los hijos de una familia 
acomodada. Después de su ordenación 
sacerdotal, en 1859, entró a servir direc-
tamente al obispo de Urgel, haciendo las 
funciones de mayordomo de palacio y 
bibliotecario y acompañándolo en las 
visitas pastorales que realizaba a los 
pueblos más recónditos del Pirineo. 

A la aventura
Sin embargo, aquella vida ya bien enca-
rrilada no acababa de llenarle del todo. 
En aquellos viajes pensaba en las fami-
lias que iba conociendo y empezó a so-
ñar con escuelas para los chicos y for-
mación para los mayores. Poco a poco 
empezó a abrirse espacio en su cabeza 
la idea de crear una congregación con 
el propósito de hacer «de cada hogar un 
Nazaret», como solía decir. 

Venciendo la resistencia inicial de su 
obispo, al que no le gustó la idea de te-
ner que renunciar a su más estrecho co-
laborador, Manyanet fundó, en 1864, la 
Congregación de los Hijos de la Sagrada 
Familia y, diez años más tarde, su rama 
femenina. Su objetivo era levantar «una 
familia para las familias» que ofreciera 
una educación cristiana que abarcara 
tanto las aulas como las casas. Enten-
dió que esta institución «es protagonis-
ta y destinataria de la acción pastoral y 
educativa de la Iglesia y que una escuela 
abierta a todos es una prolongación del 
hogar», afirma Jesús Díaz Alonso, supe-
rior general de la congregación. 

Manyanet eligió su propio pueblo 
como primer enclave para su obra. 
Allí le acompañaron algunos amigos 
sacerdotes. Durante el primer año, te-
nían que retirar las camas del espacio 
donde vivían para hacer sitio a los pupi-
tres de los niños; pero a los pocos años 
ya abrían casa en Barcelona. Las tres 
décadas siguientes las dedicó a abrir 
doce colegios por toda España —«con 
preferencia por las barriadas obreras y 
con menos oportunidades de acceso a 
la educación», especifica Díaz Alonso—. 
y a escribir varios libros sobre la devo-
ción a la Sagrada Familia. Finalmente, 
en 1901, después de varios años arras-
trando dolencias, expiró tras musitar: 
«Jesús, José y María, os doy el corazón 
y el alma mía». Para el superior de la 
Congregación de los Hijos de la Sagra-
da Familia, Manyanet «supo poner en 
el centro el ejemplo de Jesús, María y 
José en Nazaret», sobre todo difun-
diendo «la normalidad de la vida y el 
trabajo de cada día como camino de 
santidad». b

El padre Manyanet inspiró la crea-
ción de uno de los templos más vi-
sitados del mundo, el de la Sagrada 
Familia de Barcelona. Fue idea suya 
dedicarlo al hogar de Nazaret, en 
lugar de solo a san José, como era 
la intención original de sus promo-
tores. En noviembre de 1883 cono-
ció a Antonio Gaudí y congeniaron 
enseguida. El arquitecto catalán 
reconoció que Manyanet «había 
inspirado, animado y santificado» la 
iniciativa y consideraba al religioso 
«amigo, confidente y ejemplo de 
vida cristiana». Cuando Gaudí fue 
atropellado por un tranvía el 7 de 
junio de 1926, iba indocumentado y 
por eso no se le pudo reconocer en 
un primer momento. Sus allegados 

lo hicieron más tarde gracias a sus 
efectos personales, entre los 

que estaba su reloj, al que 
Gaudí había unido un 

medallón con una
 fotografía de 
Manyanet. 

El reloj que 
llevaba Gaudí

HIJOS DE LA SAGRADA FAMILIA
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0 La pintó un jesuita en torno a 1550.

1600, decoró todo el templo. Aunque to-
davía no ha podido probarlo, este cura 
defiende que Fiammeri copió el boceto 
de este milagro que realizaron a su re-
greso a Roma los misioneros españoles 
que lo habían vivido en directo. De he-
cho, «debajo de la Virgen hay una peque-
ña carabela que muestra el barco con el 
que viajaron a México». Sea así o no, las 
otras imágenes de Guadalupe presen-
tes en Roma datan de mediados del si-
glo XVII, casi 100 años después de las 
apariciones. b

V. I. C.
Roma

La iglesia de San Vital, construida en el 
año 386, es la más antigua del centro de 
Roma. Es el «único edificio de culto del 
siglo IV que ha permanecido intacto a 
lo largo de los siglos», señala con cierto 
orgullo su párroco, Elio Lops. Pero este 
templo paleocristiano esconde otro se-
creto: la primera imagen realizada en 
Roma de Nuestra Señora de Guadalu-
pe. «Nunca se le ha dado la importan-

cia que merece», sentencia Lops ante 
una imagen de la Virgen muy similar 
a la que vio el indio san Juan Diego en 
1531. No hay duda de que es ella. Aunque 
la posición de las manos es ligeramente 
diferente y faltan los rayos «la mirada 
es la misma». También tiene «el mismo 
cinturón que marca la maternidad de 
nuestra Señora y la gran luna creciente 
bajo sus pies». 

Fue pintada «en torno al año 1550» 
por el jesuita Giovan Battista Fiamme-
ri, quien, con ocasión del Jubileo del año 

La primera Guadalupe romana
VICTORIA I. CARDIEL

2 El congreso 
nace en el 493 
aniversario de las 
apariciones.

0 Para 
muchos es un 
ofrecimiento  
a la Virgen.

3 El viaje puede 
durar varios días.

BASÍLICA DE GUADALUPE

Quieren llevar  
a su casa el fuego 
guadalupano
Los antorchistas 
perpetúan una 
tradición casi tan 
secular como la 
devoción guadalupana. 
La Iglesia empieza 
a acompañarlos 
pastoralmente

Victoria I. Cardiel
Roma

Los antorchistas son solo una muestra 
más de la devoción popular que despier-
tan las apariciones de Nuestra Señora de 

Guadalupe casi cinco siglos después. Re-
corren largas distancias —algunos tar-
dan varios días y viajan incluso con sus 
bebés a cuestas— «con el fin de encender 
una antorcha en el quemado de velado-
ras y llevarlo en peregrinación a sus dis-
tintos lugares de origen», explica el ca-
nónigo Horacio Palacios Santana, de la 
basílica construida en el cerro del Tepe-
yac, donde la Virgen dejó milagrosamen-
te reflejada su imagen en la tilma de san 
Juan Diego. Una expresión piadosa que 
se transmite en las familias mexicanas 
de padres a hijos. «Muchos vienen pre-
cisamente por la devoción a la Virgen de 
Guadalupe, es lo que les inculcaron sus 
padres; pero también para honrar a sus 
difuntos», incide. De hecho, además de 
imágenes de Guadalupe, algunos llevan 
carteles con fotos de sus seres queridos.

Se trata de una tradición centenaria 
que surgió de forma espontánea «justo 

después» de las apariciones. En el museo 
de la basílica se conservan las brochas 
antiguas que por aquel entonces servían 
para limpiar el hollín que se desprendía 
de las velas que le ponían a la Virgen. En-
tonces «no faltaron personas que dijeron: 
“yo también quiero llevar una vela de 
aquí a mi casa”». Palacios Santana tiene 
claro que fue la «piedad popular» la que 
hizo brotar esta idea de llevar el fuego 
guadalupano a sus hogares y comunida-
des. Ahora son miles de personas de to-
das las edades las que, «de forma espon-
tánea, van llegando con cuentagotas» los 
días previos al 12 de diciembre, su fies-
ta. «Algunos lo hacen a pie o corriendo, 
otros en bicicleta o en autobús». Regresar 
con la llama encendida requiere trabajo 
en equipo: «Se dan el relevo durante el ca-
mino y muchos de ellos no descansan». 

Hasta ahora, la mayoría pasaban por 
el santuario desapercibidos y sin inte-

ractuar entre ellos. Por eso, el año pa-
sado «tratamos de recibirlos, para que 
pudieran conocerse y después acompa-
ñarlos al altar para que vieran juntos a 
la Virgen». Esta atención pastoral puso 
la semilla del Congreso Antorchista que 
se celebró por primera vez los días 9 y 
10 de diciembre, en torno a la festividad 
de san Juan Diego. El objetivo fue que 
tuvieran «un espacio de convivencia, 
evangelización, oración y resguardo», 
resume Palacios Santana. Junto con el 
rector de la basílica, Efraín Hernández 
Díaz, se ha encargado de la organiza-
ción. Los jóvenes durmieron en tiendas 
de campaña en la explanada, mientras 
que los más mayores y las familias con 
niños pequeños lo hicieron en la casa 
del peregrino. El congreso contó con 
ponencias sobre lo que significa ser 
antorchista, además de cánticos co-
munitarios a la guadalupana. Además, 
estuvieron expuestas las reliquias del 
joven mártir san José Sánchez del Río y 
del beato Carlo Acutis. El evento conclu-
yó con una noche de adoración al Santí-
simo y un concierto del grupo cristiano 
Cielo Abierto. b
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«Pidieron a mi mujer licencia 
de transporte escolar»
ENTREVISTA / Casado, padre de 
doce hijos y médico del Atlético 
de Madrid, acaba de ser elegido 
presidente de la Federación 
Española de Familias Numerosas

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Usted llega a la presidencia de la Fe-
deración Española de Familias Nu-
merosas después de décadas vin-
culado al mundo asociativo de esta 
realidad. ¿Cree que están suficiente-
mente valoradas en España?  
—Como cualquier realidad humana, la 
familia no está exenta de responsabili-
dades, sufrimientos y contradicciones 
de todo tipo. A menudo la recluimos en 
el ámbito privado, como si no tuviera 
mucha influencia en la sociedad; pero 
es un tesoro con un gran poder de co-
hesión social y un papel fundamental 
en el sostenimiento demográfico de la 
misma. Creo que la familia está reco-
nocida socialmente y, de hecho, es la 
institución social más valorada por los 
ciudadanos. Sin embargo, hay que se-
guir trabajando para que haya un ma-
yor reconocimiento a todo aquello que 
aportan las numerosas.

¿Cuál es la aportación específica que 
hacen?  
—En una sociedad como la nuestra, 
cada vez más envejecida y con un sis-
tema, en consecuencia, más difícil de 
sostener, son un elemento de gran va-
lor porque aportan capital humano, 
que es un auténtico motor de desarro-
llo económico y social. Además, en 
ellas se dan una serie de valores 
que no son exclusivos pero sí muy 
habituales y que son muy positivos 
para la sociedad. 
 
Si en su labor al frente de la fe-
deración solo pudiera obtener de 
las Administraciones públicas o 
de la sociedad una sola reclama-
ción, ¿cuál sería?  
—Como recordó mi predecesor en 
su comparecencia hará un par de 
semanas en el Senado, uno de los 
principales problemas a los que se 
enfrentan hoy en día las familias 
españolas es el de la conciliación. La 
falta de tiempo es una de las razones 
por las que parejas que desearían tener 
más hijos al final deciden no tenerlos; o 
simplemente no pueden cuidar mejor 
a los que ya tienen en unas condicio-
nes aceptables en cuanto a la calidad 
de vida. Por eso, si solo pudiera obtener 

una cosa, sería que los padres y madres 
de familias numerosas puedan pasar 
más tiempo con ellas.  

¿Por qué decidieron usted y su mu-
jer meterse en esta aventura de tener 
una descendencia tan grande?  
—Siempre hemos estado abiertos a 
la vida. Los hijos van llegando poco a 
poco. Primero tienes uno, y te parece 
un mundo; pero aprendes cosas que te 
ayudan con el siguiente y con el otro… 
Poco a poco vas viendo que, ya fueran 
un hijo o doce, todos serían bienveni-
dos.  

Alguna vez se habrá arrepentido de 
que haya tanto jaleo en casa...  
—¡Sin duda! Ser muchos es una alegría, 
pero también a veces constituye un lío 
logístico. Pero en nuestra casa todos 
ayudan. Hay mucha contribución de los 
hijos para que la dinámica familiar fun-
cione. Si falla, esto se rompe y por eso es 
preciso que haya autoexigencia en casa.

Como padres de familia numerosa, 
¿qué ha sido lo más pintoresco que 
les han dicho por la calle?  
—Una mañana de camino al colegio, en 
la furgoneta, Mariola, mi mujer, lleva-

ba a siete de nuestros niños y la paró 
la Guardia Civil pidiéndole la licencia 
de transporte escolar. Ella, asombra-
da, le explicó que todos los que había 
dentro del vehículo eran hijos suyos. 
El guardia civil entonces llamó a su 
compañero, atónito. Uno de los ni-
ños les dijo que todavía faltaban cin-
co más, a los que llevaba su padre. Los 
agentes se quedaron estupefactos y 
hasta pararon el tráfico para dejarles 
paso. ¡Menos mal que iban todos bien 
atados con el cinturón de seguridad y 
en su sitio!

Después de tantos años, ¿qué le di-
ría a una pareja que está dudando si 
tener o no un hijo, o que quizá no se 
atreve a tener otro más, «tal y como 
están las cosas»?  
—Creo que les hablaría desde mi ex-
periencia personal, en la que cada hijo 
ha sido un regalo maravilloso para mi 
mujer y para mí; y de que no me arre-
piento al volver la vista atrás. Sé que 
no es fácil ser familia numerosa, pero 
cuantas más parejas haya que quie-
ran serlo, más ayudas directas e indi-
rectas a la familia y a la maternidad 
estaremos en disposición de conse-
guir. b
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José María Villalón

Médico del At-
lético de Madrid 
desde hace casi 
tres décadas, el 
doctor Villalón 
señala que tanto 
en un equipo de 
fútbol como en 
una familia la cla-
ve está en «asu-
mir que no todo 
depende de uno y 
que hay que tra-
bajar en equipo», 
mostrando apoyo 
mutuo «en las 
buenas y en las 
malas». También, 
mientras que en 
el deporte man-
dan «los minutos 
que uno pasa en 
el campo», en el 
hogar «no hay 
vara de medir, 
pues se basa en 
el amor incondi-
cional».

Deporte 
y amor 

3 La familia 
del doctor José 
María Villalón al 

completo, con sus 
doce hijos.

CEDIDA POR LA FAMILIA VILLALÓN
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«Me ha pasado un poco 
como a Pablo de Tarso»
ENTREVISTA / El presentador y escritor 
publica una novela ambientada en la Jerusalén 
del siglo I. «¿Por qué ser cristiano, creer en la 
figura de Jesús de Nazaret, tiene que ser algo 
negativo? No lo es», asegura 

Christian Gálvez

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Vuelve a presentar un libro casi un 
lustro después. ¿Qué le ha llevado 
a enfrentarse de nuevo al folio en 
blanco?
—Tener una historia que contar. Y yo, 
gracias a un viaje a Jerusalén, la tenía.

¿Por qué ese viaje a Jerusalén? No es 
un momento cualquiera para llevar 
al lector allí. ¿Andaba en búsqueda 
de una historia que contar? 
—Para nada. No. Jerusalén la tenía en 
mente desde los 15 años, cuando leí 
por primera vez Caballo de Troya, de J.  
J.  Benítez. Más tarde, cuando maduré, 
la figura de Jesús de Nazaret me empe-
zó a llamar mucho la atención, tanto en 
su vertiente religiosa como en la parte 
más del misterio. Al final, me conver-
tí en un chaval de fe, aunque tuve una 
crisis gigante durante muchos años y la 
perdí totalmente. Perdí la fe en todo. En 
ese momento, no encontré a nadie que 
me acompañara a Tierra Santa y el via-
je terminó aparcado en un rincón de mi 
subconsciente. Luego conocí a mi mu-
jer, que es muy creyente, y fue ella la que 
me llevó. Allí en Jerusalén recuperé la fe 
en la amistad, en el trabajo y en mí mis-
mo. Así que, después de aquel viaje, me 
di cuenta de que ya tenía una historia 
que contar.

Entiendo, entonces, que el personaje 
protagonista, Jacob, que pierde la fe, 
¿es autobiográfico? 
—Un poco. Tiene cosas personales. 
El viaje de Jacob es el viaje de un niño 
que, como sobrino de Simón el Zelote, el 
apóstol, conoció de primera mano a Je-
sús: sus palabras, su amor, su misericor-
dia y sus enseñanzas, además de sus mi-
lagros. Lo que pasa es que el niño, según 
se va haciendo mayor, va viviendo una 
serie de vicisitudes que le llevan hasta 
una disyuntiva: seguir el camino de la 
espada y la guerra que le ha marcado su 
padre o seguir el camino de la cruz, de la 
esperanza y de la vida eterna que le en-
señó Jesús. Al final, es un viaje de fe, de 
su pérdida, y hay que descubrir si termi-
na encontrando su propósito y recupera 
la fe que una vez tuvo.

¿Cómo acaba no la historia de Jacob, 
sino la suya propia? Antes hablaba 
de la fe en el trabajo y en uno mismo. 
¿También ha recuperado la fe en Je-
sús? ¿O su interés por el nazareno es 
solo literario? 
—Es un interés literario porque hay un 
interés espiritual, lógicamente. Hay un 
ejercicio de fe. Me ha pasado un poco  
—sin ánimo de compararme porque es-
toy hablando de uno de los más gran-
des—, como a Pablo de Tarso. Hombre, no 
es que persiguiera a Jesús, pero sí renega-
ba un poco de Él. Ahora no tengo ningún 
pudor en decir que «fui creyente, dejé de 
creer y volví a la fe». Lo que pasa es que 
maduramos, tenemos una serie de expe-
riencias en la vida y estas, en mi caso, me 
han llevado a perder el pudor en este ám-
bito. Del mismo modo que uno dice abier-
tamente, y lo dice con todo orgullo, «no 
creo, soy ateo, soy agnóstico». O «me en-
canta el budismo». Pues yo al contrario. 
¿Por qué ser cristiano, creer en la figura 
de Jesús de Nazaret, tiene que ser algo 
negativo? Pues no lo es y lo digo abierta-

mente. Al final, si uno se pone a bucear en 
las Sagradas Escrituras, nos vamos a en-
contrar con personajes, con arquetipos 
de personajes, en los que todos, en mayor 
o menor medida, voluntaria o involunta-
riamente, nos hemos visto identificados: 
todos hemos sido alguna vez Pedro y he-
mos negado; todos hemos sido alguna 
vez Tomás y hemos dudado, y todos he-

me que no creo que nadie haya dejado de 
ver porque al final sale Jesús de Nazaret. 
Dicho esto, el leitmotiv, el claim por enci-
ma de todas las cosas, es la búsqueda de 
propósito. Las preguntas clave son: ¿Tie-
nes un propósito o quieres tenerlo? ¿Qué 
estás dispuesto a sacrificar por ese pro-
pósito? En realidad, si nos damos cuenta, 
la historia de Jesús es la de un sacrificio 
hecho por un propósito, por la redención 
de la humanidad. Es la historia del mayor 
de los fracasos, que es la muerte, y del ma-
yor de los éxitos, que es la resurrección. Y 
todo ello llevado a cabo junto a los doce 
apóstoles y un grupo de mujeres, tan im-
portantes en la difusión de ese primer 
protocristianismo.

Ellas tuvieron un papel clave en el 
cristianismo primigenio. 
—Ciertamente. Las mismas cartas de 
san Pablo nos hablan de la importan-
cia de las mujeres en Antioquía, en el 
Mediterráneo, en lo que se refiere a la 
difusión del mensaje y el ministerio de 
Jesús. Me viene también a la memoria 
Lucas, su médico amado, el cronista, el 
periodista, el evangelista, el autor del 
Evangelio de la misericordia, que pone 
de relieve la importancia de la figura 
femenina. Ellas, por ejemplo, serán las 
que avisen a los apóstoles de la resu-
rrección. Y luego está, por supuesto, la 
Señora, la Virgen. b

MEDIASET ESPAÑA

2 Desde 2009 
compagina la 
televisión —
Pasapalabra, 
¡Boom!— 
 con la literatura.
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mos sido alguna vez Judas y hemos trai-
cionado. Insisto, voluntaria o involunta-
riamente, pero en algún momento hemos 
hecho daño a alguien.

¿La figura de Jacob puede ser paradig-
mática respecto de la situación que vi-
ven muchos jóvenes contemporáneos 
con el tema de la pérdida de la fe? 
—Totalmente, por eso yo creo que últi-
mamente estamos viendo más canoni-
zaciones de gente joven. Son como los 
influencers de Dios.

¿A qué tipo de público espera llegar? 
¿Y con qué le gustaría que se quedara 
quien acceda a la novela? 
—Me gustaría, sobre todo, que entretu-
viera, independientemente de tu fe o la 
ausencia de ella. Si eres creyente vas a 
tener un tipo de lectura y si no eres cre-
yente vas a tener otro. Es para todos los 
públicos, como puede ser Ben-Hur, un fil-

Te he llamado 
por tu nombre
Christian Gálvez
Editorial Suma, 
2024
560 páginas, 
23,90 €
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E
l origen último de la cri-
sis demográfica es que 
el hombre es hombre 
y no animal. Somos la 
única especie que puede 
determinar su propia 
extinción. La fiera se 

reproducirá necesariamente, por con-
dena; está, de algún modo, abocada a 
prolongar la andadura de su raza. Por 
el contrario, en el seno de cada gene-
ración de hombres el ser y no ser, la 
existencia y la inexistencia, libran un 
duelo agónico. Todas pueden clausu-
rar la historia en nombre del pesimis-
mo, concluir la genealogía global en 
nombre del planeta. En el corazón 
mismo de nuestro privilegio reside 
también nuestra amenaza: la libertad 
de tener hijos implica también la li-
bertad real de no tenerlos. La procrea-
ción —la transmisión voluntaria de la 
vida— exige la posibilidad, siquiera hi-
potética, de la castración. Las mismas 
razones que conminan a un hombre 
a ser fecundo pueden impeler a otro a 
ser estéril. 

Quizá hace un tiempo todo fuese 
más sencillo, seguro que más espon-
táneo. La paternidad no resultaba de 
cálculos minucioso; la maternidad 
seguía al amor como el estruendo a 
la caída: uno —en palabras del gran 
Contreras Espuny— deseaba la causa 
y le cambiaba después pañales a la 
consecuencia. Por su parte, la esteri-
lidad requería sacrificios inequívo-
camente ásperos. Los pesimistas que 
fantasearan con la extinción de la es-
pecie humana debían empezar por la 
extinción de su propio deseo. El único 
camino a la infecundidad era la abs-
tinencia; el maltusianismo exigía al 
menos una disciplina ascética. Pero 
ese tiempo expiró, por desgracia. En 
la época de los anticonceptivos y del 
aborto, de la planificación familiar y 
de la soledad pornográfica, la trans-
misión de la vida depende más abier-
tamente de nuestra voluntad. Puede 
haber consumación sin riesgo, amor 
sin aventura. Ha advenido —se cum-
ple la profecía chestertoniana— un 
mundo que, al tiempo que exalta la 
lujuria, censura la fecundidad. 

Sin embargo, pecaríamos de des-
idia si nos limitásemos a cultivar 
una vaga nostalgia del mundo 
de ayer. El compromiso que 
nuestra época nos reclama es 
en verdad un compromiso 
con la humanidad futu-
ra. La posibilidad de una 
extinción voluntaria, 
planificada, nunca 
había ad-

DICHOSOS TITUBEOS El hombre de hoy pide a gritos 
razones para legar una descendencia. 
Intentaremos mostrárselas, más con 
nuestra pobre vida que con sermones

Dar la vida
su parte, aseguraba no haber oído 
jamás una palabra más atroz que 
«progenitor». No son meras hipérbo-
les, recursos retóricos encaminados 
al escándalo. Expresan, al contrario, 
una opinión razonable en su tiempo 
y extendida en el nuestro. Conside-
radas las inclemencias del mundo, 
considerados el sufrimiento y el do-
lor, ¿no es la procreación un ensaña-
miento macabro? Tener hijos sería 
arrojarlos a un vacío; el nacimiento 
constituiría también, fundamental-
mente, una sentencia de muerte.

A los católicos se nos revela, así, 
el contenido de nuestra misión en el 
mundo contemporáneo. Ya no se tra-
ta de que la humanidad crea; se trata 
apenas de que la humanidad perviva. 
El hombre de hoy pide a gritos ra-

zones para legar una descendencia 
y nosotros, más con obras que con 
palabras, más con nuestra pobre vida 
que con sermones elevados, inten-
taremos mostrárselas. Además de 
cantar el amor del Creador, debemos 
exaltar vitalmente la belleza de su 
creación. Habremos de desempol-
var aquella vieja idea, extraviada en 
algún recóndito desván, según la 
cual el ser supera siempre, indiscu-
tiblemente, al no ser. Cualquier dolor 
—incluso el de un paralítico, incluso 
el de un anciano abandonado— pali-
dece ante el milagro de la existencia. 
La vida merece la pena en el sentido 
literal de la expresión: la maravilla 
justifica con creces el riesgo. 

Descubrimos que la razón de la 
crisis demográfica radica menos en 
la inmoralidad que en el pesimismo, 
menos en la molicie que en la desola-
ción. El hombre contemporáneo es 
muy sensible a la herida del mundo 
y dramáticamente insensible a su 
brillo. Busca razones para tener hijos 
y apenas encuentra motivos para no 
tenerlos: la devastación ecológica, la 
inminente tercera guerra mundial, 
un futuro poshumano… No le asalta 
ya la natural incertidumbre que han 
sentido todas las generaciones, sino 
la certeza de una disolución. ¿Cómo 
transmitir lo que no es valioso? Para 
que la aventura humana continúe, 
habremos de recobrar la convicción 
de su paradójica bondad. Habremos 
de replicar al nihilismo con nuestra 
alegría, a la tribulación con nuestra 
esperanza. El dolor será entonces 
una oportunidad para la redención y 

la muerte, como diría José Jiménez 
Lozano, apenas el dulce precio 

a pagar por el gozo de ser 
hombres. b

quirido unos contornos tan precisos. 
Como dice Rémi Brague en Las anclas 
en el cielo, «apenas se ha reflexio-
nado sobre el sencillísimo hecho de 
que la existencia de las generaciones 
futuras depende cada vez más de la 
voluntad de la generación actual». Si 
los hombres del pasado tenían hijos 
casi por castigo, nosotros habremos 
de tenerlos por elección. Habremos 
de albergar la voluntad firme, pétrea, 
de dar la vida a un semejante. 

Al hombre de hoy le desgarra, por 
tanto, un interrogante que apenas 
interpeló a sus ancestros: ¿Mere-
ce la pena tener hijos? ¿Debemos 
continuar la aventura? Muchos han 
respondido negativamente. Para 
Alexander von Humboldt la paterni-
dad era un crimen y Emil Cioran, por 

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo
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«Corría cuesta abajo con el viento 
en la boca y Helena me estaba es-
perando a la puerta del jardín con 
su traje de baño de flores rojas y 
doradas y su sombrero ancho de 
paja amarillenta, muy alegre, lle-
na de amor y vida, con su pelo ru-
bio lleno de sol y el dedo gordo de 
un pie saliéndole por el agujero de 
la alpargata». Me gusta Helena o el 
mar del verano porque es lumino-
so, alegre, elegante y de andar por 
casa a la vez. Me encanta porque 
parece escrito al vuelo, con el co-
razón en la boca, y porque al leerlo 
siento la luz del sol colándose en-
tre las ramas y el olor del mar y la 
arena y la risa. Porque se lee en un 
ratín, porque Julián Ayesta cuen-
ta lo que quiere contar —o lo que 
necesita contar— y no le hace falta 
rellenarlo de palabras y más pala-
bras. Porque es como un pequeño 
tesoro escondido y envuelto con 
mucho cuidado en papel de seda 
de colores: pura nostalgia de una 
infancia y una adolescencia que 
quizá no sean las nuestras, pero 
cómo nos gustaría que lo hubie-
ran sido. 

Porque no me deja tiempo para 
pensar y me lleva de la mano, como 
embobada, buceando desde la 
primera página —qué comienzo— 
hasta la última —¡y qué final!—. 
Porque tiene toda la intensidad 
del sentimiento de un niño que 

está dejando de serlo, y es suave y 
amoroso y está lleno de colores —el 
dulce de guinda que brilla rojísimo 
entre las avispas amarillas y ne-
gras, la playa llena de sol naranja 
y nubes blancas, la oscuridad que 
llega lila y morada, las niñas que 
duermen suavemente como gatitos 
de terciopelo azul pálido, la luz de 
la tarde dorada y azul y negra—. 
Porque su autor no escribió más 
novela que esta y eso siempre me 
predispone bien, porque a veces 
tenemos algo que nos bulle por 
dentro y necesitamos contar, pero 
una vez que lo hacemos desapare-
ce esa necesidad y seguimos con 
nuestra vida —y no pasa nada—. 
Porque han pasado más de 70 
años desde que se escribió, pero 
no lo parece y a la vez se nota una 
barbaridad. Porque tiene un título 
que es una delicia y porque una 
preferiría que fuera todo verdad y 
que Ayesta lo hubiese escrito con 
mucha urgencia por miedo a que el 
olvido se llevase el recuerdo de su 
primer amor. Porque es perfecto 
para leer en una tarde blanca de 
invierno y cuando lo terminas es 
casi de noche pero no te has dado 
cuenta porque estabas absorta re-
cordando —o imaginando— aquel 
verano en el que fuiste Helena o te 
enamoraste de ella. Y enciendes la 
luz y cierras el libro y todo está en 
silencio y en paz. b

Helena

Helena o el mar 
del verano
Julián Ayesta
Acantilado, 2002 
(reimpresión 
2024)
88 páginas, 12 €

El biógrafo español más rele-
vante de Benedicto XVI —faceta 
que le hizo merecedor en 2023 
del Premio Ratzinger— nos 
regala el primer y contundente 
volumen de esta biografía críti-
ca del Papa alemán, centrada en 
su infancia y formación y en la 

época del Concilio Vaticano 
II. Con una cuarta parte de su 
contenido dedicado al contex-
to alemán de Joseph Ratzin-
ger, es una primera etapa —
se esperan otras dos— para 
preparar el centenario de su 
nacimiento, en 2027. b

Benedicto XVI: el 
Papa de la razón
Pablo Blanco 
San Pablo, 2024
616 páginas, 
39,90 €
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PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
Editora

Uno de los grandes inventos en la 
historia de la pintura ha sido, sin 
duda, la perspectiva. El maestro ita-
liano Piero della Francesca con su 
tratado escrito hacia 1474 (De pros-
pectiva pingendi) y Los cuatro libros 
de la medida, de Alberto Durero en 
1525, nos han acostumbrado, sin sa-
berlo, a preferir un modo de mirar la 
realidad que se funda en que todo ha 
de ser contemplado desde nuestra 
posición, como si nuestro ojo deter-
minara la composición de ese lienzo 
que es el mundo.

El efecto que esta actitud genera en 
los individuos es que, poco a poco, se 
olvidan de que su punto de vista no es 
más que eso, un simple punto de vista. 
Cuando cada uno de nosotros se cree el 
centro del cosmos, lo que suele suceder 
es que el sentido común sale disparado 
por el punto de fuga, como si lo úni-
co relevante en cada momento fuera 
nuestra posición.

Hay quien ha decidido vivir atrin-
cherado en su posición y la defiende 
con uñas y dientes. Hay quien pre-
fiere las trincheras. Desde luego, ex-
cavar un agujero en el suelo protege 
de los envites del adversario, de los 
ataques del enemigo.

Pero de lo que no se da cuenta 
quien así vive es de que paga un pre-
cio demasiado alto. No me refiero 
a que la tierra termina siempre por 
ensuciarnos, aunque no queramos. 
No me refiero a que en un socavón 
subterráneo el agua acaba por fil-
trarse y genera una humedad insana. 
El mayor peligro de acostumbrarnos 
a esa forma de vida es que perdemos 
de vista el horizonte.

Cuando nos atrevemos a salir de 
nosotros mismos y de aquello que 
nos rodea, que nos asedia, que nos 
asfixia, quizá podamos advertir que 
nuestra posición, eso que habíamos 
custodiado como si fuera un verda-
dero tesoro, en el fondo no es más que 
una ciénaga en la que nos habíamos 
habituado a estar, porque nunca nos 
atrevimos a mirar más allá, nunca 
estuvimos dispuestos a dejar entrar 
en nuestra vida de cada día una luz 
que no fuera la nuestra. Y eso es vivir 
prácticamente a oscuras. 

Sin embargo, al levantar la mirada 
no solo se captan nuevos destellos, 
sino que hasta seremos capaces de 
redimensionar nuestra realidad y 
podremos caer en la cuenta de que al 
otro lado, allí arriba, fuera de la trin-
chera, con el corazón en el horizonte, 
la vida es mucho mejor, porque tiene 
unos brazos más grandes y acoge-
dores que los nuestros. ¿Te atreves a 
salir? ¿Nos atrevemos juntos? Quizá 
así sabremos desterrar de nuestro 
mundo a esos cíclopes monoculares 
porque, al menos, tendremos siem-
pre la compañía de una mirada que 
no es la nuestra. b

Mejor el 
horizonte…
RICARDO PIÑERO MORAL
Catedrático de Estética y
Director del Instituto Core Currículum 
de la Universidad de Navarra
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Esta semana se estrena en los cines 
una película que se sale de lo habi-
tual. Se trata de una cinta española de 
animación pero para adultos. Cuenta 
la historia de tres mujeres que se ven 
obligadas a abandonar su tierra a 
causa de los desastres naturales. Una 
es Shaila, de la India, casada y con hi-
jos, a la que la subida del nivel del río 
ha dejado sin casa y sin cultivos. La 
segunda es Tanit, africana, una de las 
esposas del jefe de una tribu, a la que 
la sequía recurrente le impide seguir 
alimentando a sus niños. Por último 
está una caribeña de la isla de San 
Martín, Valeria, también madre de fa-
milia, a la que un huracán ha dejado 
sin nada. 

Shaila deja atrás a los suyos para 
irse a Dubai a trabajar de esclava 
de un jeque y así pagar las deudas 
que los apremian. Tanit, después de 
intentar sobrevivir por medio de la 
mendicidad y no conseguirlo opta 
por la prostitución; y Valeria, al tener 
nacionalidad francesa, se marcha a 
trabajar a Francia con sus pequeños 
con la idea de poder llevarse después 
a su marido.

Esta película de David Baute quiere 
ser —y es— una llamada de atención 
sobre la urgencia de tomar medidas 
drásticas para frenar el calentamien-
to global y una denuncia del hecho 
de que sean los pueblos más pobres 
los que más sufren las consecuencias 
del cambio climático. Pero lo que se 
va a llevar el espectador en su retina 
sobre todo es el conmovedor y dra-
mático retrato de unas mujeres que 
sufren injusticias extremas, a las que 
resisten por su amor de madres y de 
esposas. Son auténticas madres cora-
je atrapadas en sistemas deshumani-
zados: Valeria sucumbe a la burocra-

cia, Shaila al machismo y Tanit a un 
sistema de salud insuficiente. Son 
mujeres de tradiciones muy dispares, 
pero cuya única fe ya no está en los 
hombres o en las instituciones sino 
en las creencias religiosas de cada 
una de ellas. No se puede decir que 
sea una película esperanzada, ya que 
su intención es remover conciencias 
y escocer; pero ellas en sí mismas son 
un canto a lo más noble y digno del 
ser humano. 

CINE / MARIPOSAS NEGRAS

La historia de tres mujeres 
obligadas a emigrar

Producido —entre otros— por Ed-
mon Roch (productor de Las aven-
turas de Tadeo Jones, Biutiful, Adú, 
Saben aquell… y guionista de Mia 
Sarah), el filme ofrece una animación 
sencilla, de técnica tradicional, pero 
muy expresiva. Es capaz de conmo-
ver a pesar de lo minimalista de los 
dibujos. Los fondos son muy intere-
santes y el guion de Yaiza Berrocal 
muy elaborado. Todo ello viene en-
vuelto en una maravillosa partitura 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

de Diego Navarro. Aunque decimos 
que es animación para adultos y las 
historias que se cuentan son muy 
duras, la cinta no muestra ninguna 
sordidez. De hecho, la única escena 
violenta con derramamiento de san-
gre que contiene se nos sirve en una 
animación más abstracta que evita 
cualquier imagen desagradable. Ori-
ginal e interesante. b

2 Como 
consecuencia 
de la sequía Tanit 
recurrirá primero 
a la mendicidad 
y luego a la 
prostitución para 
llevar comida a 
casa.

TINGLADO FILMS

Plus+ que apunta buenas maneras 
y, sin embargo, a mí se me queda a 
medio camino entre lo que pudo ha-
ber sido y no fue. Y eso que Carmen 
Machi vuelve a estar inconmensura-
ble en el papel de Sara Santano, una 
inspectora que, en un inesperado 
servicio a la causa, tiene que redimir 
sus heridas profesionales y persona-

les con un último caso: perseguir el 
supuesto fraude de una conocidísima 
cantante que no paga impuestos en 
España, cuando se supone que debe-
ría hacerlo. 

Diego San José está sobrio en la di-
rección y, aunque la Machi pone un 
listón imposible al resto, Manolo Solo 
(en el papel de un paparazi —papara-
zzo, dice él con precisión—) y Andrea 
Bayardo (Celeste) están sobresalien-
tes. Verán por ahí que se trata de una 
comedia. No se lo crean. Celeste es 
un thriller tributario. Si eso no exis-
te como género, Diego San José se lo 
ha inventado. Son seis capítulos, de 
apenas media hora de duración cada 
uno, que se digieren al ritmo lento de 
un gato que quiere aplicar aquello de 
«vísteme despacio que tengo prisa» 
para cazar a su ratón preferido. Tiene 
un tono general sombrío y algo des-
esperanzado, pero al menos termina 
abriendo cortinas y mirando al mar. 
Bien está si es para gritarle al mun-
do que las facturas no mienten y que 
hay en la vida verdad que va más allá 
de la verdad fiscal. b

SERIES / CELESTE

Hacienda 
somos todos y 
nos alegramos

cua, el susto te lo llevas y dejas de 
querer escribir y que te escriban, 
que para eso tenemos el simulacro 
del WhatsApp incesante. Todo este 
preámbulo para decirles que, por 
una vez, todos somos Hacienda y, 
además, nos alegramos de serlo. Se 
encarga de que así sea Celeste, una 
serie recién estrenada en Movistar 

MOVISTAR PLUS+

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Mariposas negras
Dirección: 
David Baute
País: España
Año: 2024
Género: Animación 
Público: +7

No sé ustedes, pero yo cada vez abro 
menos el buzón y lo hago con mayor 
temblor. Salvo a mi querido Julián del 
Olmo (el histórico director de Pueblo 
de Dios), a la gente ya no le da por es-
cribir cartas y si hay algo en tu buzón 
es publicidad, es una multa o es una 
carta de Hacienda. No falla. Y, aun-
que la carta sea una notificación ino-

0 Sara Santano, interpretada por Carmen Machi, investiga a la cantante Celeste.
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ARTE

0 Sagrada 
Familia del 
cordero. Rafael.

3 El sueño de 
san José. Vicente 

López Portaña.

0 Sagrada 
Familia del pajarito. 
Bartolomé E. 
Murillo.

2 Adoración de 
los pastores. Juan 
Bautista Maíno.

37 Tríptico con 
escenas de la 
vida de la Virgen 
(detalle). Dirk Bouts.

ni aparece, como es el caso de la Ado-
ración de los Magos (c. 1495) del Bosco. 
En otras ocasiones, como las escenas 
de la infancia de Cristo plasmadas en 
el Tríptico con escenas de la vida de la 
Virgen (c. 1445) de Dirk Bouts, san José 
está casi al margen de lo que acontece, 
muy envejecido, lo que indirectamen-
te remarca la virginidad de María y su 
papel como padre exclusivamente pu-
tativo del Redentor.

Todo ello comenzó a cambiar a par-
tir del Renacimiento, cuando asisti-
mos a una visión más humanizada de 
san José. Así lo recreó Rafael en su Sa-
grada Familia del cordero (1507), don-
de el patriarca está más implicado con 
el grupo y con el necesario equilibrio 

de la composición. Fue especialmente 
a partir del Concilio de Trento (1545-
1563) y gracias a la labor de diferentes 
santos contrarreformistas, como san 
Ignacio de Loyola o santa Teresa de Je-
sús —quien tantas fundaciones consa-
gró a nuestro protagonista—, cuando 
se inició una verdadera revalorización 
del carpintero de Nazaret en su papel 
de padre, de esposo, pero, ante todo, de 
persona fiel a Dios, como representa-
ría tiempo después López Portaña en 
El sueño de san José (1805).

Junto a lo dicho el arte de la Contra-
rreforma, dada su fijación respecto al 
culto a los santos y su tendencia a hu-
manizarlos para fomentar su ejempla-
ridad, no fue ajeno a las representacio-

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Seguro que a cualquiera de nosotros 
nos resulta familiar la imagen de san 
José aupando tiernamente al Niño Je-
sús con su brazo izquierdo, mientras 
que su mano derecha sujeta la tradicio-
nal vara florida. Quizá cerca de nuestra 
casa tengamos una parroquia a él dedi-
cada; incluso el Papa Francisco consa-
gró el año 2021 a nuestro protagonista.

Sin embargo, a lo largo de la historia, 
la devoción a este santo no ha sido tan 
fluida, tan cercana ni tan conocida. Es-
tos días, próximos a la Navidad, María 
y Jesús suelen acaparar la atención de 
belenes, tarjetas de felicitación y luces 
como los grandes protagonistas del 
hecho histórico que en breve celebra-
remos. Sin negar lo anterior, antes al 
contrario, queremos aprovechar esta 
breve reseña para reclamar el papel 
que en la infancia de Cristo tuvo este 
padre silente, este esposo callado, que 
forma parte esencial de la Sagrada Fa-
milia, de esa Trinidad en la tierra.

Un breve recorrido a través de al-
gunas destacadas pinturas del Museo 
del Prado bien nos permitirá observar 
y constatar la presencia y desarrollo 
que la devoción al santo ha tenido a la 
largo de la historia dentro del ciclo na-
videño. Si bien es cierto que las referen-
cias que hallamos en los Evangelios de 
san Lucas y san Mateo son muy parcas 
—el sueño, la huida a Egipto—, en todas 
ellas se hace evidente su relevancia. No 
es por ello extraño que la iconografía 
también haya recurrido a los apócrifos 
para completar y humanizar aun más 
la imagen del patriarca.

En la pintura de la Edad Media, su fi-
gura pasó a un segundo plano. A veces 

San José en el ciclo 
navideño: paseo 
por el Prado
En segundo plano en 
la Edad Media, durante 
el Renacimiento 
y sobre todo en la 
Contrarreforma, 
la figura de José se 
comenzó a revalorizar 
en su papel de esposo; 
de padre de Jesús, 
tierno y cercano, 
y también como 
persona fiel a Dios

nes mucho más tiernas y cercanas del 
marido de María, lo cual se hace evi-
dente en las diferentes escenas vincu-
ladas a la niñez de Cristo. En ellas, al 
patriarca se le representa mucho más 
comprometido en la educación del 
Niño y se pone en evidencia su emo-
ción y su mirada cariñosa. Incluso se 
recrean escenas fuera de la estricta 
tradición a favor de lo cotidiano. Así 
nos lo presenta Murillo en la Sagrada 
Familia del pajarito (c. 1650). Aprove-
chemos, pues, estos días familiares 
para recorrer y descubrir la figura de 
san José como modelo de virtud a tra-
vés de tantas y tantas pinturas que 
esta Navidad, como siempre, nos re-
gala el Museo del Prado. b

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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llado el Gobierno y que después se sa-
carán a la luz para que las utilicen to-
das las empresas y organizaciones que 
usen o desarrollen modelos de IA de 
alto riesgo. Así, antes de que entre en 
vigor la regulación europea, todas las 
empresas de España tendrán una guía 
práctica de cómo afrontarla.

¿Por qué creó OdiseIA y qué labor 
hace?
—Para buscar practicidad en toda la 
teoría que había en torno al impac-
to social y ético de la IA. Lo creamos 
una serie de expertos interdisciplina-
res en IA de muy alto nivel: un letrado 
del Consejo de Estado, una periodista 
premio Pulitzer, expertos en física o 
catedráticos de economía. Ahora hay 
más de 200 expertos. Ayudamos a or-
ganizaciones a mejorar la percepción 
social sobre el impacto real de la IA, 
damos charlas en colegios y asesora-
mos a las empresas sobre cómo seguir 
con sus negocios de IA, pero aplicando 
medidas éticas. 

¿Qué posibles escenarios futuros nos 
plantea la IA?
—Es una tecnología que todavía no 
ha llegado a su punto álgido. Vamos 
a vivir sorpresas que revoluciona-

rán nuestra forma de actuar, rela-
cionarnos y vivir el futuro como 

sociedad. Hablo, por ejemplo, 
de tener un chatbot —un pro-

grama capaz de tener una 
conversación en tiempo 

real— para cada uno, 
personalizado, como 

si fuera un secre-
tario personal 

e interconec-
t a d o  c o n 
servicios 
públicos y 
privados. 
Pero nues-
tro futuro 

depende de 
nuestro tra-

bajo ahora. Si no 
cultivamos el criterio 

con más políticas públi-
cas en educación donde 
se explique bien cómo in-

cide la IA en nuestra vida, 
el futuro será poco hala-
güeño. Hay que enseñar 
que detrás de la IA hay 
empresas y organismos 
con intereses específi-
cos. b

«La opinión de 
la sociedad civil 
es vital para 
regular la IA»

Con 15 años de experiencia como exper-
ta en ética y regulación de la inteligencia 
artificial (IA), esta profesora de la Univer-
sidad CEU San Pablo es miembro del Ob-
servatorio de IA del Parlamento Europeo 
y del Foro Económico Mundial. También 
fundó OdiseIA, un espacio de pensa-
miento y debate «para buscar practicidad 
en la teoría». Para sobrevivir a sorpresas 
venideras de la IA, propone una educa-
ción de calidad, contar con la opinión de 
la gente y ofrecer información clara.

¿Cómo está regulada la IA en Euro-
pa?
—La regulación que hay entrará en vi-
gor el 2 de agosto de 2026. A partir de 
ese momento, las empresas que usen 
algoritmos de alto riesgo, es decir, sis-
temas de IA cuyo impacto recaiga sobre 
los derechos fundamentales, tendrán 
que cumplir esas medidas bajo pena 
de multas económicas. En febrero de 
2025 se aplicarán los usos prohibidos, 
que sobre todo son sistemas de IA que 

En España tenemos un Sandbox pilo-
to. ¿Qué es y para qué sirve?
—Es un proceso para ayudar a startups 
y pymes a adaptarse a la regulación eu-
ropea. A finales de este mes se publica-
rá un real decreto y habrá una convo-
catoria pública para las empresas que 
quieran puedan entrar en este Sandbox 
piloto. Estarán durante un tiempo con-
troladas usando estos sistemas, de cara 
a mejorar las guías que ya ha desarro-

Idoia Salazar 

van en contra de los derechos humanos. 
Por ejemplo, cámaras de reconocimien-
to facial apuntando a la vía pública con 
recogida de datos en tiempo real. 

¿Esto podría provocar una fuga de 
empresas a otros lugares menos re-
gulados?
—Sí. Hay que aclarar que los organis-
mos europeos han legislado sobre el 
riesgo que tienen los sistemas de IA, no 
sobre la tecnología. De hecho, la mayor 
parte de los modelos que existen no es-
tán sometidos a la regulación, porque 
no son algoritmos de alto riesgo. Hace 
falta informar mejor sobre las verda-
deras repercusiones de esta regula-
ción. 

Este miércoles se ha cerrado la 
consulta pública de la Comisión 
Europea sobre estas directrices. 
¿Qué importancia tiene que la 
sociedad civil participe en es-
tos procesos?
—Mucha, porque los que van a re-
cibir el impacto de la tecnología 
son los consumidores; somos to-
dos. La opinión y percepción de 
las organizaciones son vitales 
para regularla bien. También 
para ver cómo afecta a los di-
versos sectores, ya que la inci-
dencia en el sector de la salud 
será diferente al agrario o a 
los medios de comunica-
ción. Contar con diferentes 
áreas, no solamente a nivel 
científico o jurídico, es muy 
importante para abordar 
de manera práctica, útil y 
segura esta regulación.

CEDIDA POR IDOIA SALAZAR
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