



La vida corre por los pasillos del palacio

El Hogar Santa Bárbara, de Cáritas Madrid, abre su segundo piso en el edificio donde viven el cardenal y los obispos. El proyecto arranca con dos madres y sus dos niños de 4 meses Págs. 6-7

DAVID MINGO



↑ En el hogar también hay religiosas que acompañarán a las madres y a los bebés, especialmente durante las noches.

Los desaparecidos y los negocios arrasados centran las actuaciones

ESPAÑA 16 días después de que la DANA arrasara el sureste de España, todavía quedan personas desaparecidas. Policías como Maribel Reviejo tratan de localizarlas a partir de las denuncias de los familiares, un trabajo que califica de «muy duro». Tras la atención a las víctimas, las labores sobre el terreno también se centran en levantar los negocios arrasados, como el del fotógrafo David Torres. **Pág. 14**



↑ El arzobispo de Valencia visita el pueblo de Sedaví.

VÍCTOR GUTIÉRREZ

«Prevedemos que tendremos que ayudar a muchas familias a largo plazo»

ESPAÑA En entrevista con *Alfa y Omega*, el arzobispo de Valencia reconoce que son muchos los ciudadanos que le han preguntado por el sentido de esta catástrofe durante las visitas que ha realizado a los distintos pueblos afectados. «Ciertamente en estos momentos a veces la fe se vuelve difícil de justificar ante un no creyente. Pero pienso que a Dios ahora la gente lo puede percibir en la cercanía de los que creemos en Él», subraya Benavent, que pone de ejemplo la labor de asistencia de Cáritas. **Pág. 15**



LA FOTO



GUILLERMO VILA
Periodista
y profesor
de la UFV

El poder de lo que no sirve para nada

María llena ese espacio de un algo inútil repleto de sentido. Enseña música, que es el lenguaje del silencio, que transforma vidas desde la aparente ineficacia, que orienta las sonrisas de estas niñas hacia algo más grande

EL ANÁLISIS

El Cristo de Paiporta

La imagen del Cristo yacente de la parroquia de San Jorge, en Paiporta, con el rostro lleno de barro, no es una más de las muchas que hemos contemplado en estos días de desazón, abatimiento y cólera, pero también de reparación, cuidado, «de fe, esperanza y caridad», como reconocía asombrado el comunicador Jorge Bustos en la antena de COPE, tras visitar la parroquia de Nuestra Señora de Gracia, en el barrio de La Torre, convertida en el banco de alimentos más decisivo del sur de Valencia.

Más de un sacerdote, con la pala en las manos, se ha visto interpelado en las calles embarradas de la zona cero de la gran riada: «Padre, ¿dónde está Dios en medio de esta tragedia?». La mejor respuesta, quizás, la encontramos en la exclamación de una mujer que ante un grupo de universitarios que limpiaban les preguntó: «Pero vosotros, ¿de dónde venís?, ¿del cielo?». La tragedia nos obliga a hacernos preguntas. Las que se refieren a la gestión de la crisis, a las decisiones técnicas y políticas,

FUNDACIÓN PARA LA ACCIÓN POR LA MÚSICA



Explica María Guerrero que mientras realizaba un voluntariado en Santo Tomé y Príncipe, en África, se dio cuenta de que uno de los momentos más importantes del día era cuando cantaban todos juntos al anochecer. «Vas a un sitio a hacer cosas útiles por las personas y te das cuenta de que lo más importante que has hecho es algo tan inútil como cantar», afirma en una entrevista en *Alfa y Omega* a raíz de su participación el pasado

fin de semana en el Congreso de Escuelas Católicas.

Ya explicó Nuccio Ordine que nuestro mundo lo había instrumentalizado todo: de la economía a las humanidades, del trabajo a las relaciones personales. En *La utilidad de lo inútil*, abogaba por redefinir lo que se considera útil. Y a eso es precisamente a lo que se dedica la Fundación para la Acción por la Música, la entidad que preside María Guerrero y que ayuda a jóvenes en riesgo de exclusión a través de esta arte. No para sacarlos de sus contextos y ponerlos en auditorios selectos, sino para que el poder transformador de la música —que es un proceso de búsqueda de la belleza— quede arraigado en su corazón y, así, irradie en su vida en todas direcciones.

La educación es siempre una apuesta arriesgada, porque no cotiza a corto plazo. Cualquier maestro sabe que lo que le define es el alumno. Yo recuerdo mucho a Miguel, que me enseñaba Filosofía en el aula y vida fuera de ella. Él es un hombre muy formado y no debía tener demasiado tiempo. Sin embargo, se pasaba las horas conmigo, un chaval que andaba perdido y que tenía muy poco que aportar a alguien como él. Pero no parecía importarle: hablaba conmigo, me escuchaba, tomábamos un café y luego otro, algunos compañeros de clase iban y venían a nuestras charlas; a veces íbamos de paseo al campo y leíamos poemas o nos juntábamos para hacer una barbacoa. Y en todo ese camino yo no era consciente de estar siendo instruido.

Después de aquello, di muchas vueltas, cometí infinitos errores y me caí unas cuantas veces. Pero a los diez o 15 años, un día me descubrí haciendo algo bueno, leyendo el libro adecuado, escuchando a un joven que lo necesitaba, respetando lo sagrado. Ese día recordé aquellas horas de Miguel y supe que no fueron perdidas. Y, sobre todo, me di cuenta de que él sabía que no las estaba perdiendo, que sembraba en una tierra que intuía fértil.

Y a eso se dedica María: a apoyar a chavales cuyos padres no pueden o no saben dedicarles el tiempo que necesitan, a llenar ese espacio de un algo inútil repleto de sentido. Les enseña música, que es el lenguaje del silencio, que transforma vidas desde la aparente ineficacia, que orienta las sonrisas de estas niñas hacia algo más grande que ellas. Dentro de unos años puede que se acuerden de María, como yo de Miguel, con la certeza de que todos estos minutos no fueron perdidos. Ese tiempo es una semilla que un día despertará. ●

pero sobre todo las que se refieren al valor y al sentido de nuestra vida: al dolor y al sacrificio, a la muerte de los seres queridos, a nuestra exigencia de justicia y de felicidad. La Iglesia, que ha salido de sus recintos, que ha estado codo a codo con todos en la calle, ha ofrecido su respuesta. No en forma de discurso, sino a través de una presencia elocuente en la que las palabras secundaban a los hechos y los explicaban. «Nos vemos sorprendidos por cómo la amistad con los compañeros de nuestra comunidad nos sostiene frente a la dureza... es evidente cómo Dios está utilizando nuestra

amistad para construir», han escrito unos universitarios católicos metidos en el barro. El Cristo embarrado de Paiporta es un icono del Dios que no abandona a su pueblo, que lo acompaña en su sufrimiento y es fundamento de su esperanza. Mirándole, podemos decir que la última palabra sobre nuestra vida no la tiene un ciego infortunio, sino el Dios que se hizo carne, que por nosotros murió y resucitó. Que acoge en su amor a los que han muerto, que nos sostiene para curar y reparar. Mientras reconstruimos, no podemos hurtar esa certeza a nuestros conciudadanos en este momento. ●



JOSÉ LUIS RESTÁN
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

ENFOQUES

Publicidad gratuita para los afectados por la DANA

Se trata de una de las peores catástrofes naturales en la historia de España. Según el Centro de Integración de Datos, órgano encargado de ofrecer las cifras oficiales sobre la DANA, «el número de víctimas se mantiene en 214» y «los expedientes por desapariciones que están activos desciende a 23». Además de las víctimas, se han producido innumerables daños materiales. Casas destrozadas, calles anegadas, vehículos aplastados y negocios arrasados. Ante esta situación, desde *Alfa y Omega* nos hemos centrado en dar voz a todos los afectados y en contar la labor de la Iglesia, que ha sido punta de lanza de la solidaridad. A pesar del trabajo realizado, en este semanario queremos ir un paso más allá y ayudar a quienes lo han perdido todo a causa de la tromba de agua. Por ello, en los próximos cuatro números en papel del semanario, que se encarta los jueves en el diario ABC, vamos a insertar una página de publicidad gratuita, un espacio que se va a poner a disposición de los negocios arrasados por la DANA. Todos aquellos autónomos que se encuentren en esta situación pueden ponerse en contacto con nosotros en el siguiente número de teléfono: 91 365 18 13.



CECIDA POR DAVID TORRES

← Uno de los negocios afectados por la DANA, en Catarroja.

Cáritas renuncia a las ayudas

Cáritas Burgos ha decidido no suscribir con el Ayuntamiento de la ciudad (bajo el mando del PP y Vox) la prórroga del convenio de acogida temporal para inmigrantes. La entidad caritativa de la Iglesia ha tomado esta decisión, por la que dejará de percibir 19.000 euros, después de que el Consistorio haya excluido a Burgos Acoge, Accem y Atalaya, por petición de

Vox, de las subvenciones incluidas en los presupuestos locales para 2025. El delegado diocesano, Mario Vivanco, ha manifestado que la labor que realizan las entidades que atienden a personas migrantes vulnerables «es indispensable» y ha manifestado su apoyo específico a todas ellas, con quien Cáritas trabaja «de forma habitual».

EUROPA PRESS



↑ Los representantes de las ONG afectadas por la decisión del Ayuntamiento.

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Hogar Santa Bárbara
8 Jornada Mundial de los Pobres

10 La casa de todos
11 La voz del cardenal
13 Nada humano nos es ajeno

España

14-15 DANA en Valencia
16 Crimen en Gilet
17 Bullón de Mendoza

Mundo

18 Victoria de Trump
20 Minería ilegal
21 Causa del padre Arrupe
22 Universidad Lateranense

Fe&Vida

24 Evangelio

25 Santo

Cultura

26 Pedro Pablo Rubens
27 Dichosos titubeos
28 Abusos de poder
29 Libros
30 Cine

31 Patrimonio

Contra

32 Ana Freire sobre el suicidio

1.375
SUMARIO

EDITORIALES**No es una elección el amor incondicional, también al pobre**

En el «amarás al prójimo como a ti mismo» Jesús no tenía en mente criterios de proximidad, sociales o culturales

Nos duelen poco los pobres. Es difícil que entre nuestras prioridades a la hora de arrepentirnos esté el haber pasado al lado de uno y girar la mirada o cambiarnos de asiento si en el metro se acerca otro, tambaleándose o con mal olor. Juzgamos sus vidas. Su falta de higiene. Su borrachera. El qué harán con nuestra mísera limosna. Su falta de valentía a la hora de *abandonarse* y no buscar un trabajo —«que se vayan a recoger fresas a Huelva, que hacen falta jornaleros»—. Aunque sea una opinión impopular y no lo digamos en voz alta, lo hemos pensado alguna vez. Lo pensamos. Pero en el «amarás al prójimo como a ti mismo» Jesús no tenía en mente criterios de proximidad, sociales o culturales: el prójimo no es solo nuestra hermana, con la que compartimos confidencias y ropa. O nuestro hijo, lo más amado del mundo. El prójimo ni siquiera solo es el valenciano afectado por la DANA —que lo es, y mucho—. El prójimo es toda persona con la que nos cruzamos desde que despertamos por la

mañana hasta que nos vamos a dormir; toda persona que tengamos en nuestro pensamiento; toda persona que leemos que sufre, en Aluche o en Libia. El prójimo es toda criatura, hija de la amorosa generosidad de Dios. El Papa este año, en su mensaje para la jornada que dedica a los pobres y que se celebra este domingo, utiliza palabras contundentes: «Los pobres tienen un lugar privilegiado en el corazón de Dios, de tal manera que, ante su sufrimiento, Dios está “impaciente” hasta no haberles hecho justicia, hasta extirpar la multitud de los prepotentes y quebrar el cetro de los injustos; hasta retribuir a cada hombre según sus acciones, remunerando las obras de los hombres según sus intenciones». No es una elección el amor. O mejor dicho, no es una elección el amor incondicional. El amor condicionado es perecedero. El amor al desconocido que no huele bien cuando se sienta a tu lado es el difícil, es el que pasa por una sonrisa, quizá la única que reciba en el día. El que pasa por un «qué necesitas, hermano».

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

¿Dónde están esos padres?

«Yo, cuando llegué al Hogar Santa Bárbara, no sabía qué iba a ser de mi vida, pero cuando me abrieron las puertas del hogar di gracias a Dios por tener un techo y sustento para mi hijo y para mí. No sé cómo agradecerlo, porque me brindaron apoyo incondicional», me explica Blanca, que hizo un curso de hostelería mientras le cuidaban en el primer piso del proyecto de Cáritas Madrid a su hijo, de 2 meses, y que ahora, desde fuera, cuenta cómo tiene alquilada su propia habitación, un trabajo y una guardería en la que han admitido a su pequeño, de casi 1 año. Blanca tiene otros dos hijos. Como

Danielita. Ambas son cabeza de familia. A los padres —algunos niños son, además, de distinto padre— no se los espera. Ellas son valientes, deciden, en condiciones dramáticas, dar a luz. Luchan, con trabajos difíciles —«a veces voy con mi bebé cargado junto a los otros dos niños que cuido y la espalda se me resiente, pero todo es cuestión de voluntad. Por mis hijos, cualquier cosa», dice Danielita—. Ellas, con la barriga a cuestras, que supone en ocasiones despidos y no realquiere. Ellas amamantando. Ellas cuidando. Ellas educando. Pero que yo sepa, para dar vida se necesitan dos personas.

VISTO EN X**Con los pobres****@caritasto**

En la Jornada Mundial de los Pobres que se celebra el próximo domingo recordamos la importancia de tender una mano amiga y dar apoyo a quienes más lo necesitan. Que nuestra oración y nuestras acciones lleguen a aquellos que enfrentan dificultades y buscan esperanza.

**IA en San Pedro****@larepublica_co**

El Vaticano ha lanzado con Microsoft nuevos servicios basados en IA para la basílica de San Pedro. Permiten el acceso virtual a sus tesoros arquitectónicos de la era del Renacimiento para todos y recorridos mejorados para los visitantes.

Semanas Sociales**@prensaCEE**

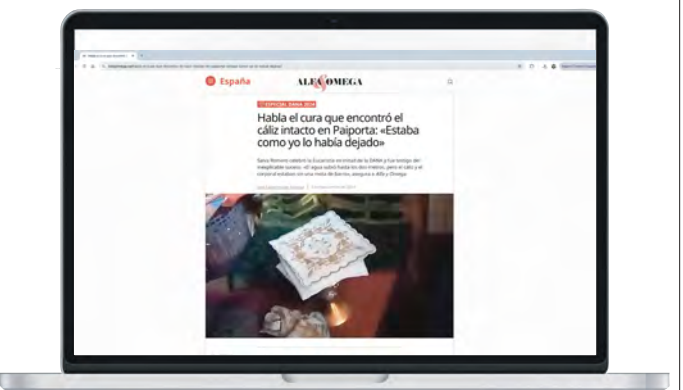
Han tenido lugar en Valladolid las Semanas Sociales 2024 con el lema *El diálogo, camino para la Iglesia*. Su presidente, Jesús Avezuela, comenzó con una llamada al diálogo.

**Abusos en Montserrat****@NoticiesEnXarxa**

Primera condena a un monje de la abadía Montserrat por pederastia. En un comunicado, la institución ha pedido perdón a la víctima.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es**El cura del cáliz intacto de Paiporta: «Estaba como yo lo dejé»**

Salva Romero celebró la Eucaristía en mitad de la DANA: «El agua subió hasta los dos metros, pero el cáliz y el corporal estaban sin una mota de barro», dice.



**ALFA
&
OMEGA**

Etapa II / Número 1.375

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid

E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | **Fax:** 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem

Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Rodrigo Moreno Quicios y Victoria I. Cardiel Chaparro

Maquetación: Inma Brigidano

Administración: Leticia Arroyo Rufo

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.

ISSN: 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

TRIBUNA

Fe y moral cristiana solo podían (y pueden) ser comprendidas si se despojaban de los históricos ropajes teológicos y culturales occidentales



JESÚS FOLGADO GARCÍA
Universidad Pontificia Comillas

El pasado mes de octubre se dio a conocer la prórroga durante otros cuatro años del acuerdo entre la Santa Sede y la República Popular China que permitía a todos los obispos católicos chinos estar en plena comunión con el Sucesor de Pedro. Se trataba de la tercera renovación tras la firma entre ambas partes en septiembre de 2018.

Sin embargo, las relaciones históricas entre la Iglesia católica y China están consolidadas desde hace siglos. Uno de los artífices de este encuentro de cosmovisiones fue el jesuita Mateo Ricci (Macerata, 1552 - Beijing, 1610). Su obra en China será el objeto de una sesión de estudio este viernes en la Pontificia Universidad Gregoriana bajo el título *Un legado de amistad, de diálogo y de paz*.

A mi juicio, el encuentro se enmarca dentro de toda una serie de gestos recíprocos de amistad entre el pueblo chino y la Iglesia. Solo en este año han tenido lugar en Roma otra sesión de estudio sobre el centenario del Concilio Sinense de Shanghái o la presentación en la Curia General de la Compañía de Jesús de un documental en chino sobre el jesuita



Mateo Ricci y la amistad intercultural

Diego de Pantoja. Ambas actividades académicas contaron con la presencia del Santo Padre: la primera con un videomensaje y la segunda con una carta. Francisco señaló que «los padres conciliares [del Concilio de Shanghái de 1924] siguieron las huellas de grandes misioneros como el padre Matteo Ricci, Li Madou». Y sería imposible comprender al gran Pantoja sin entender la formación que recibió de Ricci.

La importancia del encuentro en la Gregoriana se demuestra con la participación del cardenal secretario de Estado, del cardenal de Hong Kong, del preposito general de la Compañía y del presidente de la Fundación Ratzinger. Intervendrán asimismo algunos de los grandes referentes occidentales en los estudios sinológicos.

Creo que estos gestos estarán acompañados de otro en China que no quiero que pase desapercibido. Mientras todo Occidente estará pendiente de la reapertura de la catedral de Notre Dame, en París, horas antes, ese mismo día de la Inmaculada Concepción será bendecida en Beijing la remodelación de la todavía conocida como «catedral» de la Inmaculada Concepción (la históri-

ca Nantang o «iglesia del sur», que fue catedral hasta el siglo XIX). Este templo situado en la capital está edificado sobre un terreno regalado por el emperador chino Wanli a Ricci y a Pantoja, con la finalidad de que los primeros jesuitas en la ciudad imperial pudieran realizar su tarea científica y misionera. Esto sería impensable sin el acuerdo entre la Santa Sede y la República Popular China y manifiesta la situación real del catolicismo chino en la actualidad.

Mateo Ricci ya fue el objeto de la catequesis del 31 de mayo de 2023 por parte del Papa, quien explicó cómo el italiano «siguió siempre el camino del diálogo y de la amistad con todas las personas que se encontraba, y esto le abrió muchas puertas para el anuncio de la fe cristiana». Por ello, el espíritu misionero de Ricci «constituye un modelo vivo actual. Su amor por el pueblo chino es un modelo». «Él llevó el cristianismo a China», afirmó el Obispo de Roma.

Francisco tenía como trasfondo el *Tratado sobre la amistad* (Nanchang, 1595) escrito por Ricci. Con esta obra el italiano quiso hacer su aportación sobre la amistad, un tema esencial en la tradición bíblica, la grecolatina y la medieval,

↑ **Retrato** del jesuita con prendas tradicionales chinas (comienzos del siglo XVII).

fundamental igualmente para la cultura confuciana china en la que el jesuita se encontraba. En ese texto escribe: «Mi amigo no es otro, sino una mitad de mí mismo y, así, un segundo yo. Por tanto, debo mirar a mi amigo como a mí mismo». Se resume así la forma en la que estos primeros jesuitas se situaron en todos los encuentros con aquellos chinos con los que entablaron relación. Tal vez este *Tratado* influyó en el ánimo del Papa a la hora de redactar la encíclica *Fratelli tutti*, en la que expone la necesidad del «diálogo y la amistad social».

Un caso paradigmático de esta amistad será la de Xu Guangqi, el «doctor Pablo», con Ricci y sus compañeros. Este científico chino se convertirá al cristianismo y será decisivo para que los jesuitas conozcan la idiosincrasia de su tierra y para la conexión entre las ciencias europeas y chinas. Sin él, no se entendería la obra de Ricci. Se halla en proceso de beatificación junto a este último.

En colaboración con el jesuita Ruggieri, Ricci también escribió la *Verdadera doctrina del Señor del Cielo* (Zhaoqing, 1584). Se trata de un catecismo que pondrá las bases del prototipo de inculturación de la fe. Este modelo fue el propugnado por el Concilio Vaticano II siglos después. Fe y moral cristiana solo podían (y pueden) ser comprendidas si se despojaban de los históricos ropajes teológicos y culturales occidentales y se vertían en las categorías culturales del «otro». Tal vez esta idea ha sido la aportación más importante de la vida de Ricci. ●



← **Arnol** saluda amigablemente al cardenal Cobo.

↖ **Judit** posa con Rafael en su habitación, con la cuna nueva y la calle de La Pasa de fondo.

← **Esperanza**, una de las voluntarias, durante el tiempo compartido en el salón.



← **El arzobispo de Madrid** visita a las dos primeras madres del proyecto y a sus bebés.

→ **Ahora los adornos** del palacio están acompañados por chupetes y sonajeros.



La vida corre por el pasillo del palacio

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Rafael y Arnol tienen 4 meses, aunque aparentan casi 6. O al menos para los legos en la materia, que vemos a dos niños hermosos, cuidados. Es la hora de la siesta y reposan plácidamente en su mecedora. Aunque el silencio se rompe poco después, cuando uno de ellos arranca a llorar desconsolado y el otro se contagia, solidario con su amigo. Sus llantos resuenan en los pasillos del palacio episcopal de la archidiócesis de Madrid, donde llevan viviendo apenas unos días, nuevos y vitales vecinos del cardenal José Cobo y los obispos auxiliares. Sus madres, Judit y Juliana, se apresuran a cogerlos en brazos con celo maternal. Se aproximan a la ventana de la sala común, ver el trasiego de la céntrica calle de La Pasa les relaja.

El Hogar Santa Bárbara, de Cáritas diocesana de Madrid, abre su segundo piso en el edificio donde viven el cardenal y los obispos auxiliares de la Archidiócesis. Empiezan el proyecto con dos madres y sus dos niños de 4 meses

En una apuesta deliberada por la vida y de la mano de Cáritas diocesana de Madrid, el Arzobispado madrileño ha puesto a disposición de la entidad caritativa una parte de uno de los edificios centrales de la institución. El nuevo hogar tiene capacidad para 13 personas, seis ma-

dres y siete niños, y es una extensión del proyecto que lleva en marcha desde 2011 con el nombre de Hogar Santa Bárbara, situado en un piso de otro céntrico barrio de Madrid que ya se había quedado pequeño. Este hogar, ahora con dos sedes, es un lugar acogedor y de acompaña-

miento para madres gestantes o con hijos hasta los 6 meses que se encuentran en situación de especial vulnerabilidad. «Estamos respondiendo a una necesidad y para los creyentes atender a alguien que lo necesita es abrir la casa al mismo Dios», asegura el cardenal Cobo. «Para mí no es noticia que una casa acoga a gente que lo necesita», añade.

El pasillo interminable que une las habitaciones, un jardincillo interior para que los pequeños disfruten de la luz del sol, cunas nuevas, ropa de cama recién estrenada. Cada detalle está medido para que estas mujeres, que llegan a este recurso muertas de miedo ante el hecho de ser madres solas en medio de una gran ciudad que no es la suya —todas las que actualmente están en el hogar son iberoamericanas—, se sientan como en casa. Su casa. Un lugar donde la valentía de decir sí a la vida se vea recompensada con serenidad, familia, comida caliente y apertura a un futuro esperanzador.

Las mamás y sus bebés están acompañadas por religiosas de distintas congregaciones, personas voluntarias y educadoras los 365 días del año, las 24 horas. «Es un lugar maravilloso; estoy convencida de que muchas de las mujeres que abortan no lo harían si encontrasen ayuda. Aquí están escuchadas, protegidas, acompañadas», sostiene Esperanza Salomón, una de las voluntarias, que también organiza los espacios de encuentro,

CÁRITAS MADRID



«Pero nació una familia»

Danielita lleva dos años en España. Llegó desde Perú para dar una vida mejor a sus hijos, de 15 y 8 años, a los que dejó en su país para poder traerlos en un futuro cercano. Trabajando en Madrid «me quedé embarazada de forma inesperada, lo que dio un giro a todos los planes que tenía», explica. Perdió el trabajo tres meses antes de parir, «porque las personas no querían que diese a luz» en su tarea como interna. Llegó al Hogar Santa Bárbara un día antes de dar a luz. «Cuando me entrevistaron en el hogar, me dieron esa paz que yo tanto necesitaba». Aunque «yo venía de mi casa, de vivir con mis padres, e iba a convivir con otras mujeres de diferente cultura, diferente educación... pero nació una familia». Danielita tenía experiencia con bebés, porque había tenido otros dos hijos, pero otras chicas no. «Y ahí surgió el vínculo». Con ellas, y con su bebé, «con el que tengo una conexión especialmente fuerte, porque nació rodeado de gente, pero desconocida». Encontró trabajo mientras su bebé era cuidado en el hogar y ahora, ya fuera de la casa, «sigo teniendo el apoyo que solo una familia puede dar».

un momento en el que las moradoras del Hogar Santa Bárbara se encuentran con las madres que ya han salido del proyecto de forma que socialicen, hagan amistad, se intercambien información y puedan hacer piña una vez terminan su estancia en la casa, porque en ella estarán, de forma habitual, hasta que los bebés cumplen 6 meses —siempre hay excepciones, valoradas por las educadoras—. Aunque no se desvinculan de Cáritas, que sigue sus procesos y las ayuda a conseguir formación y empleo para que cojan seguridad en sí mismas y puedan valerse por sí solas.

Judit, de 42 años, es una de las nuevas vecinas de la casa de los obispos y llegó a España hace siete meses desde Perú. Dejó dos hijos en su país y vino a Madrid a buscar una vida mejor para sus niños. «He llegado al hogar porque aquí no alquilan habitaciones a las mujeres embarazadas», asegura. Ella y Juliana son las elegidas para dar los primeros pasos en este nuevo hogar. «Estoy eternamente agradecida con todos», concluye Judit. A cada madre, Cáritas le asigna un plan de intervención personalizado y realiza un seguimiento detallado de su progreso.

«Para nosotros es una alegría poder compartir con ellas, estar cerca; a todos nos amplía el corazón. Tener niños gateando por aquí es un contrapunto muy evangélico», concluye el cardenal Cobo. ●

María Antonia Ruiz

«Esta es una medida clara de protección a mamás y bebés»

ENTREVISTA / La responsable del Hogar Santa Bárbara cuenta que el recurso en el palacio arzobispal ayudará a mujeres a iniciar con sus hijos «una relación de por vida»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Cómo surgió la idea de alojar a madres con sus hijos en el palacio arzobispal?

—Estábamos teniendo mucha demanda y contábamos mes a mes con muchas mujeres en listas de espera que llamaban a nuestro otro recurso. Como solo teníamos once plazas, estábamos siempre cubiertas. A la par, el arzobispo ofreció parte de su casa para algún proyecto de Cáritas. Pensamos que este era un colectivo muy bonito para trabajar con ellas.

¿Cuántas personas van a vivir aquí? ¿Qué perfil tienen?

—Estas son mujeres más veteranas, más maduras, tienen habilidades adquiridas en tareas domésticas y mayor recorrido de vida. Las hemos observado en el otro Hogar Santa Bárbara y son las idóneas para venir aquí. Ya han dado a luz, sus bebés tienen entre 3 y 4 meses y hay un proceso muy adelantado. Otras compañeras tuyas son muy jóvenes, de 21 años, y habría que trabajar con ellas para que adquieran habilidades relaciones o domésticas. Las de aquí cocinan y limpian para el resto y es una manera de enseñarles por si encuentran algún trabajo.

¿En el futuro se espera que venga más gente a esta casa?

—Pensamos prepararla para seis. Es lo que entendemos que da de sí esta estancia, contamos con dos habitaciones individuales y dos dobles. Este proyecto es un reto porque se lleva a cabo todo con personal voluntario. Estamos dos técnicos del primer Hogar Santa Bárbara. Y tanto religiosas como voluntarias laicas. Llevar a cabo un proyecto así no es fácil, porque cubrimos 365 días del año, siete días a la semana, 24 horas al día.

¿Cuánto tiempo estarán aquí?

—Hasta que el bebe cumpla 6 meses. Si alguna mujer necesita algo más de tiempo, podemos verlo. Si aún requiere que se siga interviniendo con ella, se le puede derivar a algún otro recurso de residencia maternal. Hay varios que acogen a mamás con bebés hasta 3 años.

¿Qué importancia tiene que los bebés estén en un lugar de cuidado?

—Cuando las mujeres llegan a nuestro recurso, muchas vienen con

preeclampsia, tensión alta debido a su trauma. Lo transmiten al bebé cuando lo llevan dentro y cuando nace a través de la lactancia. Los bebés son esponjas y perciben el estado y la situación de la mamá. Por eso es importante que esté cómoda y disponga de todos los recursos necesarios. Si la mamá viene embarazada de 6 meses, el alojamiento dura el periodo de embarazo y los 6 meses después de dar a luz. Es un espacio de cuidado, seguro, y esa formación que les damos y esa paz y tranquilidad redundan en crear vínculos de apego con el bebé. Es el inicio de una relación de por vida.

Por el primer Hogar Santa Bárbara han pasado muchas mujeres, ¿tenéis alguna historia de éxito?

—Muchas. A algunas de ellas, el papá de sus hijos no las quiso reconocer en el momento, pero una vez que han estado aquí y han salido, se han vuelto a acercar. Hay chicas formadas que están trabajando elaborando páginas web y bastantes en hostelería. Están contentas y están bien.

¿Cómo ves que la Iglesia abra su casa principal a la vida?

—Esto caracteriza y define la sensibilidad que tiene por lo social y el cuidado por proteger la vida. Puede ser fácil hablar contra el aborto, pero esta es una medida clara y patente del cuidado y la protección que se da a las mamás y a los bebés para que su vida germine y dé fruto. Para nosotras, es un agradecimiento completo y total. Nos sentimos muy honradas de compartir este espacio. Es muy grato para nosotras y esperamos seguir formando parte de esta casa y comunidad y ver cómo el Señor actúa en cada una de las mamás y de los niños. ●

JOSÉ CALDERERO



← Ruiz es la responsable del Área de Juventud e Infancia de Cáritas Madrid. Nos abre la puerta del recurso. ●

RODRIGO MORENO QUICIOS



↑ Juan en la iglesia de San Antón. Recibe aquí el desayuno y la comida. La cena, en el restaurante Robin Hood.

«Más que por la cena, iba a Robin Hood por quienes la daban»

La iglesia de San Antón lleva casi diez años abierta 24 horas a las personas sin hogar. En la Jornada Mundial de los Pobres, el cardenal Cobo presidirá una Eucaristía allí

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

A sus 71 años, Juan no tiene casa sino que vive «en un sitio». «Estoy con otros y estoy bien, nos ayudamos», nos cuenta en el interior de la madrileña iglesia de San Antón. A pesar de su situación de calle, no tiene problema en que lo retratemos, porque «no tengo nada que ocultar». «No tengo familia; murieron todos y soy el único que queda de los míos», explica. Él es una de las 400 personas que desayunan a diario en este templo en el que Mensajeros de la Paz lleva trabajando desde 2015, cuando se confió su gestión al padre Ángel, presidente de la asociación.

Sentado en una de las mesitas para la escucha en las capillas laterales del templo, Juan nos confía que «vengo todos los días y soy una persona religiosa, quizá porque soy de esos antiguos que piensan que hay que ir a Misa». Añade una valio-

sa información de servicio: «Después es cuando dan el bocadillo». Abre los ojos ilusionado al conocer que el próximo domingo el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, celebrará una Misa allí por la Jornada Mundial de los Pobres. «Es dos días después de mi cumpleaños». Meriam Mririt, trabajadora social en la iglesia, nos confía que «es un gran evento y les estamos animando a participar».

En conversación con *Alfa y Omega*, el padre Ángel define como «un gozo muy especial que venga el cardenal a presidir aquí». «Para nosotros es como el padre de familia», sentencia. Considera su visita muy al hilo del encuentro que este sacerdote asturiano tuvo con Francisco la semana pasada y en el que «el Papa nos dijo que los pobres son la carne de Cristo y los verdaderos defensores de la Iglesia».

El padre Ángel subraya con insistencia el apoyo constante del cardenal Cobo. «Muchas de las personas aquí han hablado con él, no es ningún desconocido y siempre ha tenido la ilusión de que sigamos evangelizando a los pobres». Se interrumpe y reformula: «O dejándonos evangelizar por ellos». Espera con ganas «que el cardenal pueda abrazar y ser abrazado por la gente», pues «a veces nos pensamos que somos nosotros los que hacemos bien, pero son ellos los que nos bendicen». De hecho, recalca que pedir la bendición de los fieles fue el primer gesto de Francisco nada más ser elegido Papa.

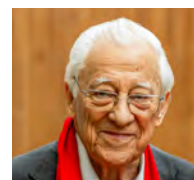
Aunque Juan conoce desde 2017 esta iglesia abierta las 24 horas, la frecuenta desde hace solo dos meses, cuando se quedó sin plaza en un albergue. De joven abandonó España por unos años y desempeñó empleos informales de mantenimiento en el extranjero, por lo que ahora «tengo una pequeña pensión con la que me apañeo». Y como es poseedor de una de las codiciadas plazas en Robin Hood —el restaurante donde Mensajeros de la Paz da de cenar gratis a diario a 37 personas, cerca de la plaza Mayor—, en lo que lleva de mes se ha gastado menos de 100 euros. «Es sobre todo por si me quiero tomar un café. El que me conoce bien sabe que soy enemigo del alcohol». Viendo que llega el frío, ya se ha organizado y el pasado miércoles fue al ropero para equiparse y vestir con la dignidad que merece.

Mririt explica que «el perfil que viene aquí mayoritariamente es gente sin hogar» y cada vez más joven. Acogen con un criterio claro: «Apoyamos incondicionalmente y cualquier persona que entre en la iglesia es bienvenida». «Algunos vienen con la mirada desconsolada y lo primero que hago es concertar citas para cubrir sus necesidades básicas». No solo alimentarias: empadronan, poseen recursos residenciales y al lado del templo «tenemos duchas los lunes, miércoles y viernes. Verse limpios y oliendo bien es un chute de energía». A menudo este hospital de campaña suscita en quienes pasan por él un proceso de incorporación al empleo, pues «una jornada laboral sin descansar, comer ni ducharse no se puede sostener».

En los bancos del fondo, donde otra docena de personas vulnerables se resguardan del frío, está sentado Alfredo, de 75 años. También suele cenar en Robin Hood. «Te ponen primer plato y segundo. Les digo que es demasiado que nos pongan mantel y servilleta de tela, pero estoy muy agradecido». Goza de un humor descaharrante y, agarrándose un michelín, nos dice: «Si no ceno un día no me pasa nada, pero sobre todo me ha ayudado para salir de casa todos los días. Había temporadas en que, más que por la cena, iba por cumplir con quien me la daba».

Mririt ha visto esa situación más veces. «La gente lo primero que necesita es cariño, darles la mano, mirarles a los ojos y llamarles por el nombre». Explica que «hay personas que no tienen absolutamente nada y, cuando los ven, los demás pasan de largo». Alfredo al menos tiene un techo, pues alquila con más gente un sencillísimo piso que no conseguía pagar y, «como somos gente muy legal», él y sus compañeros buscaron con el casero una solución flexible para quedarse. Él les rebajó la cuota 200 euros y ellos se comprometieron a ponerse al día con los pagos antes de que acabe el año.

Alfredo confiesa que «yo no había pedido en la vida» y que hacerlo por primera vez «me dio mucha vergüenza». Hoy, no agacha la cabeza. «Cuando pueda superar esto, dejaré de ir a la cena, pero seguirá mi disposición. Que cuenten conmigo», promete. Le avalan sus actos porque, como tiene una larga barba blanca, «alguna vez he hecho aquí del rey Melchor». Guarda con especial cariño cuando encarnó a Su Majestad para los niños ucranianos que se refugiaron en nuestro país al inicio de la invasión rusa. «Fue bonito vivir la infancia a través de ellos». ●



Padre Ángel Mensajeros de la Paz
«Al cardenal Cobo se le nota en sus homilías que anda con los pobres».



Meriam Mririt Trabajadora social
«Lo primero que hacemos es atender la emergencia. Si no podemos, derivamos a otras entidades».



CONFERENCIA
EPISCOPAL
ESPAÑOLA

COLECTA POR LA DANA

24 DE NOVIEMBRE

EN FAVOR DE LOS DAMNIFICADOS POR LA
DANA DE VALENCIA Y EL SUDESTE ESPAÑOL

Una parroquia «de procesos de fe, no de consumo de actividades»

FOTOS: PARROQUIA SANTOS INOCENTES

Santos Inocentes tiene más de 500 personas implicadas en alguno de sus numerosos itinerarios, una labor imposible sin los laicos

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La parroquia de los Santos Inocentes se encuentra en las estribaciones de la madrileña plaza de Legazpi, junto al nudo sur de la M-30, donde antaño se levantaban fábricas y naves industriales que dibujaban el perfil de la capital en los años 60. Al extenderse la ciudad hacia el sur, todo ese entramado industrial de la periferia fue desapareciendo para dejar paso a familias jóvenes que hoy, años después, constituyen los parroquianos habituales junto a profesionales liberales de llegada más reciente.

Su párroco, Rafael Pérez, señala que, al no estar en un entorno de mucha rai-gambre, la parroquia ha ido adaptándose a su realidad. Lo primero que destaca es que Santos Inocentes «es una parroquia de procesos de fe, no de consumo de actividades puntuales» que, en realidad, son una oferta religiosa «para ser consumida por personas que vienen y se van». En esta línea, el sacerdote afirma que una parroquia «no puede ser un lugar al que la gente viene a recibir un sacramento y celebrar un rito social para luego marcharse a su casa».



← **Los cursos Alpha** vertebran muchos de los procesos de crecimiento en la fe de los fieles.



← **De excursión** con los jóvenes adultos de Santos Inocentes.

→ **La alabanza y la adoración** mensual sirven para hacer comunidad entre los fieles de la parroquia.



Para evitarlo, la comunidad trabaja con itinerarios «cuyos hitos son los sacramentos, pero vamos más allá», abunda. Por ejemplo, «aquí no solo preparamos para la Primera Comunión, sino que acompañamos a los niños en su iniciación cristiana», explica. Eso incluye también a los padres, «a los que nos queremos ganar a través de un curso Alpha para que acaben liderando sus familias en el camino de la fe».

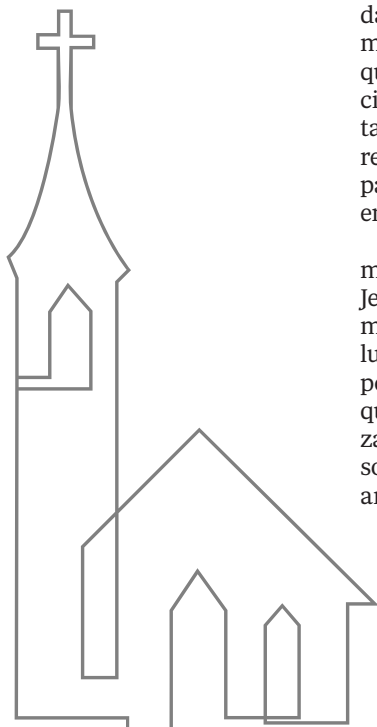
Después de esta etapa, ofrecen un camino de discipulado y de seguimiento de Jesús a los jóvenes, que pasa por el sacramento de la Confirmación. Los integran luego según su edad en distintos grupos, incluido uno para jóvenes adultos que organiza excursiones a la naturaleza «para que encuentren un lugar donde socializar en la Iglesia y conocerse en un ambiente sano».

La pastoral matrimonial tiene las mismas coordenadas: los novios tienen su Alpha Novios y los padres de niños de catequesis pueden apuntarse después a Alpha Parejas o a Proyecto Amor Conyugal, dependiendo de si están casados o no. «Queremos que todos crezcan en su relación y no dejar a nadie fuera. Se trata de ofrecer un catecumenado que, en su caso, continúa después de la boda en grupos de matrimonios jóvenes», describe el párroco.

Así, tanto niños como jóvenes, adultos y parejas van pasando continuamente de un proceso a otro, «sin darles respiro», bromea. «Acaba una etapa y empieza otra, siempre teniendo clara la meta: el encuentro con el Señor», añade. Es un *in crescendo* en el que «queremos que vayan entrando cada vez más en la parroquia y Dios cada vez más en sus vidas».

Y para que la parroquia no se convierta en un conglomerado de grupos atomizados sin relación entre sí, Santos Inocentes organiza tres escuelas: para acompañar a quien lo precise en su maduración espiritual, para interceder por otros y para discipular a otros. A eso se añade una alabanza y adoración mensual para todas las realidades, que junto a la Eucaristía dominical «es un modo de hacer comunidad siempre delante de Jesús, que es quien nos une».

En total, hay más de 500 personas participando en alguno de los procesos que ofrece la parroquia, lo cual sería «totalmente imposible sin la corresponsabilidad de los laicos», cuenta el párroco, «porque los sacerdotes no estamos todo el día encima de ellos». En este sentido, «confiamos muchísimo en su liderazgo, porque lo hacen muy bien». ●



La casa de todos

LA VOZ DEL CARDENAL

En la fiesta de la Virgen de la Almudena, el cardenal José Cobo presentó a la patrona de Madrid como maestra de unidad en la diversidad. Reproducimos a continuación su homilía íntegra

María, Madre del Encuentro



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Nos volvemos a encontrar, un año más, a los pies de nuestra Madre María, bajo la advocación de la Almudena. Venimos a pedir que, bajo su manto, ella acoja nuestra historia, nuestro presente y nuestro futuro.

Lo hacemos sintiéndonos hoy especialmente un pueblo, miembros de ese pueblo del que habla el Apocalipsis, que busca el consuelo, la fe y la bendición del Dios que todo lo hace bueno. María aparece un año más como Madre del Encuentro. Nos hace sentirnos parte de una historia común que hoy saboreamos. Pero, además, tiene la capacidad, como madre, de hacer que, como con Juan al pie de la cruz, nos sintamos aceptados tal y como somos.

Sí, hermanos. María enseña ese rayo del Evangelio que hoy necesitamos más que nunca, pues provoca, enseña y facilita «el encuentro». Madre del Encuentro, que nos enseña a evangelizar lo que nos une y lo que nos distingue.

Precisamente porque vivimos en una sociedad de muchos desencuentros y, aún más, de muchísimas soledades, creo no ser muy catastrofista si señalo que nuestra convivencia está amenazada hoy en día por la incomunicación.

O quizá, más bien, por los excesos de una comunicación marcada por la confrontación y la tentación de polemizar con todo o de herir con lo que sea para parecer mejor que el otro.

Esto ocurre en ámbitos religiosos y ocurre en ámbitos civiles. Parece que nos cuesta asumir que la diferencia no tiene por qué ser enemistad. También nos cuesta entender que aceptar dicha diferencia tampoco significa asumir que «todo vale» por el mero hecho de que alguien lo defienda.

Un solo pueblo

¿No estamos cansados de polémicas? ¿No nos hartamos de guerras y de visiones excluyentes? ¿No anhelamos algo más que tanta violencia o tantas batallas escarnas?

Hemos escuchado al profeta Zacarías anunciar un día de alegría y júbilo. En él se unirán muchos pueblos para

hacerse un solo pueblo. He ahí la clave: diferencia y unidad, ambas en armonía. Muchos pueblos confluyendo hacia uno solo.

Hoy, que venimos juntos a mirar a María y la historia que ha sembrado entre nosotros, quisiera proponeros una doble mirada a nuestra Madre, que nos permita entender cómo diferencia y unidad son dos caras de la vida compartida y plena que el Evangelio nos propone. La diferencia es valiosa. Ser diferentes es un don. La diferencia no debería llevarnos a considerarnos enemigos por el mero hecho de ser distintos.

¿Imagináis un mundo monolítico donde todos estuviéramos cortados por el mismo patrón? Es posible que en ese mundo no hubiera conflictos, pero sería una paz anodina, una sociedad de pensamiento único que, al final, solo puede ser la antesala de una falta de pensamiento crítico.

En cambio, la diferencia, como don del Espíritu, aporta matices, colores, tensión y cambio. Engendra dones diversos y diálogo; propicia el debate y nos lleva a una búsqueda más profunda de la verdad.

La diferencia nos invita, una y otra vez, a revisar nuestras propias certidumbres a la vista de otras sensibilidades, y nos conduce a hacernos una de las preguntas esenciales y más difíciles de responder: «¿Quién soy yo?».

Vivir la diferencia

María enseña a vivir en la diferencia. Hoy celebramos a Nuestra Señora de la Almudena. Es cierto que la Virgen de tu barrio, la de tu hermandad o la de tu colegio es la que llamamos «la mía», con esa mezcla de devoción y afecto.

Hay muchas advocaciones, y cada una nos habla de una tierra, de una época, de una historia y de una tradición. Cada imagen, cada memoria, cada advocación nos habla de nuestra propia raíz, distinta y única, y eso es algo muy valioso.

Pero la unidad también es valiosa. Más bien, es imprescindible, porque la diferencia no lo es todo. El mismo Espíritu Santo, que propicia la diversidad, conduce inexorablemente a la unidad. Hay algo que nos une por encima de las diferencias. Cuando nos despojamos de los roles, de las ambiciones, urgencias y tareas; cuando somos capaces de aparcar por un momento miradas ideológicas que fragmentan y dividen, todos resultamos ser muchísimo más parecidos de lo que a veces intuimos.

Lo hemos visto estos días cuando la terrible DANA ha golpeado a tantos pueblos y la gente buena ha dejado de lado todas las diferencias para ayudar, rezar y auxiliar de cualquier modo a los afectados. Descubrimos que hay algo común: todos queremos amar y ser amados. Todos queremos tener un sitio al que llamar hogar. Todos queremos que nuestros seres queridos estén bien. Queremos ser felices y encontrar sentido cuando la vida nos hace pasar por el sufrimiento.

La tragedia de la DANA

Queremos vivir en paz. Queremos encontrar a Dios y dejarnos encontrar por Dios (me atrevo a decir que, aunque hay quien no lo llama así, sin embargo, el ansia de trascendencia está ahí). Todos queremos un mundo justo donde la dignidad humana no sea violentada por el egoísmo o el pecado. Queremos tener motivos y condiciones de vida dignas para vivir.

Quizás diferimos en los modos de lograrlo, pero me atrevo a decir que las aspiraciones más hondas del ser humano están ahí, sembradas en la entraña más profunda de cada persona. Al final, son compartidas, comunes, universales, hermanadas.

Y ahí tenemos a María: Ella nos da la clave de cómo acoger la diferencia. Ella es Madre de los diferentes, Madre de todos. Si os decía antes que en Ella entendemos la diferencia, aún más os digo ahora que en Ella comprendemos la unidad.

¿Por qué tantos pueblos tan diferentes se vuelven hacia Ella? ¿Por qué termina suscitando respeto, veneración, devoción y afecto? ¿Por qué tantas veces Ella es, para muchos, el camino hacia Cristo? Porque en Ella encontramos esos rasgos que anhelamos y que nos unen. Ella es la madre. La amiga. La primera creyente.

Ella es la que consuela cuando nos acercamos con nuestras vidas hechas jirones. Es la que, al pie de la cruz, acoge al hijo que nunca dejamos de ser. Es la que crea la familia que todos necesitamos y nos entrega al Hijo de Dios para que lo acojamos como misión única y común.

Ahora, que venimos heridos por la tragedia de tantos pueblos que viven la dureza de la DANA; ahora, que experimentamos la vulnerabilidad del ser humano ante las fuerzas de la naturaleza; ahora, que nos reconocemos pequeños y experimentamos que no podemos controlarlo todo... ¡nos sabemos diversos y tenemos un ejemplo de

cómo vivir unidos a lo fundamental! Con María, que supo permanecer al pie de la cruz, hoy experimentamos que la debilidad y la tragedia también unen a nuestros pueblos y a la gente buena. La diversidad también se afronta a los pies de todas las cruces, aprendiendo desde la fragilidad y la vulnerabilidad. Sabiendo que allí se queda Dios. Sí, allí permanece, discreto y silencioso, pero actuante; muere con los que mueren y vela, como María, esperando impaciente al lado de los crucificados una ayuda que tarda en llegar.

Ella, enlutada, muestra también el rostro consolador del buen Dios y lo hace visible a través de tantas personas que, con gestos de solidaridad y entrega, se esfuerzan por enjugar las lágrimas de quienes lloran tantas pérdidas incomprensibles.

Manos marianas

Por eso, vivir la diversidad es aprender de María a estar junto a las cruces de quienes sufren la devastación, permanecer junto a las cruces de nuestras propias familias o las de los jóvenes que no pueden hacer proyectos de vida por no tener vivienda. Son también las cruces de quienes, incluso trabajando, no llegan ni a fin de mes; las de los que están solos y deprimidos; las de quienes vinieron de muy lejos y siguen sin tener papeles; las de los que lloran sin que nadie les enjague las lágrimas; las de quienes sufren tantas guerras abiertas en cualquier parte.

Necesitamos unas manos marianas que nos enseñen a valorar lo precioso del respeto a la diversidad y al pluralismo, vivido como una cualidad del Dios Trinidad y no como agresión. Políticos de todos los colores y ciudadanos de todas las procedencias: necesitamos, hoy más que nunca, construir entre todos una vida pública más humana y una convivencia más amable. Precisamos con urgencia recrear una diversidad humanizada, donde prime el diálogo, el sosiego y el respeto mutuo.

Que María, Nuestra Señora de la Almudena, nos ayude a caminar juntos sin negar las diferencias en este Madrid complejo y plural. Que nos enseñe a converger hacia el Evangelio por los distintos caminos que forman parte de nuestro origen y de nuestra historia. Que María siga siendo, para nosotros, madre de la paz y madre de los que están al pie de cada cruz. Santa María de la Almudena, Madre buena: ¡ruega por nosotros! ●



VIII JORNADA mundial de los POBRES

“La oración del pobre sube hasta Dios”
(cf. Si 21,5)



7 de noviembre

CONCURSO DE FOTOGRAFIA SOCIAL

Enviar fotografías hasta el 7 noviembre:
comunicacion@caritasmadrid.org

Lunes, 11 de noviembre

ORACIÓN GUIADA

“La oración del pobre sube hasta Dios”
por José Manuel Aparicio, delegado
de Laicos de la archidiócesis de
Madrid

**17h.- Centro de Estudios Sociales
de Cáritas Madrid.**
C. Santa Hortensia 3. Madrid

Del 12 al 15 de noviembre

**JORNADA DE PUERTAS ABIERTAS
PROYECTOS DE EXCLUSIÓN de
Cáritas diocesana de Madrid**

Ver web

Sábado, 16 de noviembre

EUCARISTÍA presidida por el
cardenal José Cobo

**19h.- Catedral de la Almudena
20h.- Chokolatada**

Domingo, 17 de noviembre

Celebración en las Parroquias



NADA HUMANO NOS ES AJENO



Rufino García Antón*

Sucedió en una de las primeras parroquias donde se empezó el proyecto de acogida de emergencia a inmigrantes y refugiados, allá por el mes de agosto de 2018. Se estaba celebrando el cumpleaños de uno de los acogidos, un subsahariano musulmán. Casi al acabar la celebración, después de cantarle el *Cumpleaños feliz*, él se levantó y muy solemne dijo: «Yo soy musulmán y toda mi familia somos musulmanes

y no dejaremos de serlo. Pero nunca olvidaré y así se lo transmitiré a mi familia, que he sido acogido en una parroquia católica». En esa parroquia en concreto participó muy activamente en la acogida un grupo de jóvenes y se les habilitó a los acogidos, casi todos musulmanes, un lugar donde hacer sus rezos. Y una señora mayor, que les lavaba las sábanas, comentaba con auténtica veneración que, cuando lavaba y tocaba las sábanas, sentía que estaba tocando el cuerpo de Cristo. Estos hechos o parecidos podrían contarse en cada uno de los espacios de

Ella sentía que tocaba el cuerpo de Cristo

Como concreción de la labor de la Mesa por la Hospitalidad, desde 2018 parroquias madrileñas acogen a migrantes y refugiados



↑ Celebración de final de la acogida en el Centro de Pastoral Social de Fontarrón.

acogida que han estado funcionando hasta ahora.

Pero, ¿cómo surge este proyecto? En septiembre de 2015, Carlos Osoro, entonces arzobispo de Madrid, creó la Mesa por la Hospitalidad con una carta pastoral titulada «*Fui extranjero y me acogisteis*». En ella nos decía: «No es tiempo de lamentos, sino de arrimar el hombro y sacar lo mejor de nosotros mismos ante el dolor ajeno».

Con esa hoja de ruta inició su andadura la Mesa por la Hospitalidad, constituida por siete entidades de la Iglesia de Madrid que trabajan en diferentes facetas de la acogida a inmigrantes y refugiados, unidas por el nexo del trabajo en comunión, en red y en sinodalidad. Como una concreción de ese trabajo en red, surgió en junio de 2018 el proyecto de acogida de emergencia a inmigrantes y refugiados que se encuentran en situación de calle y no han obtenido una respuesta a su situación desde los recursos públicos competentes.

En ese proyecto intervienen varios agentes. En primer lugar, los espacios de acogida, que ofrecen un lugar donde las personas pueden asearse, cenar, dormir y desayunar con unas condiciones dignas de habitabilidad y seguridad. Con calidad y calidez.

En segundo lugar, existen entidades que presentan la solicitud. Ellas se responsabilizan del acompañamiento a la persona o familia; por ejemplo, de buscarle un lugar para comer, de cubrir sus gastos de transporte y medicinas, etc. Asimismo, las orientan en su proceso migratorio. También protagonistas son las personas voluntarias de noche que acompañan a las acogidas por si tienen alguna necesidad. Otras se ofrecen para echarles una mano en gestiones diversas.

Por último está el Equipo de Coordinación Operativa. Los que formamos parte de él realizamos la tarea de ser el enlace entre las entidades que acompañan, los espacios que acogen y las personas voluntarias. Es responsable de que el engranaje funcione y realiza también labores de formación y de sensibilización.

Unas 1.300 personas acogidas y acompañadas hasta ahora es el dato cuantitativo. Pero tan importante o más que la cantidad es lo dado y recibido. La experiencia que podemos compartir todas las personas implicadas en este proyecto de encuentro y de acogida es que nos rejuvenece y nos revitaliza personalmente y revitaliza y rejuvenece la vida de las parroquias, colegios y comunidades religiosas donde se lleva a cabo. Vivimos eso que se resume en la expresión de que «hay más gozo en dar que en recibir». Animaos, pues, a vivir esta experiencia. ●

* Rufino García Antón es delegado episcopal de Migraciones

Agenda

14 JUEVES

17:00 horas. Evangelizadores. El obispo auxiliar de Madrid Jesús Vidal inaugura el IX Ciclo de Conferencias para Evangelizadores convocado por la Delegación Episcopal de Catequesis. Lo hará con una charla titulada *Cristo es nuestra esperanza* en la parroquia San Juan de la Cruz (plaza San Juan de la Cruz, 2).

19:00 horas. Formación. Arranca en el Real Oratorio de Caballero de Gracia (Caballero de Gracia, 5) el 7 Curso de Informática, dirigido especialmente a personas en paro o con escasos recursos.

10:00 horas. Salud mental. Jornada de puertas abiertas de Cáritas Diocesana de Madrid para conocer su proyecto de salud mental (Camino de Valderribas, 39), en el contexto de la VIII Jornada Mundial de los Pobres que se celebra este domingo.

20:00 horas. Aniversario. El cardenal José Cobo preside una Eucaristía en la parroquia Santa Teresa Benedicta de la Cruz (Senda del Infante, 22) con motivo de sus 25 años de andadura.

15 VIERNES

18:30 horas. Celebración. La Real Congregación de san Isidro de naturales de Madrid celebra este sábado sus cultos de hermandad que especialmente en este mes dedican a los difuntos.

19:00 horas. Liderazgo. Comienza en el Real Oratorio de Caballero de Gracia el curso sobre *Liderazgo virtuoso*, dirigido a jóvenes profesionales, que se celebrará los terceros viernes de mes hasta marzo. Entre otros temas se abordarán el autoconocimiento, el carácter y la humildad.

16 SÁBADO

13:00 horas. Tráfico. El obispo auxiliar de Madrid Juan Antonio Martínez Camino preside una Eucaristía en la basílica Concepción de Nuestra Señora (Goya, 26) en el Día Mundial en Recuerdo de las Víctimas de Sinietros de Tráfico.

17 DOMINGO

11:30 horas. Conferencia. Las Hermanas Hospitalarias celebran los 25 años de la canonización de Benito Menni con una serie de actos que arrancan con la conferencia titulada *Benito Menni: Un hombre al servicio de las personas y su dignidad*.

19 MARTES

La experiencia que podemos compartir todas las personas implicadas es que este proyecto nos rejuvenece y nos revitaliza

Valencia mira al futuro con la cuenta a cero

A pesar de que el barro cada vez tiene menos presencia en las zonas afectadas por la DANA todavía quedan 23 personas desaparecidas. Son ahora la prioridad junto con la reactivación económica

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Con las calles cada vez más limpias tras la cruenta DANA, gracias a los miles de voluntarios que se han desplazado hasta la zona, las labores sobre el terreno se centran ahora en localizar a las personas que aún están desaparecidas. Según el Centro de Integración de Datos (CID), órgano técnico encargado de ofrecer las cifras oficiales sobre esta catástrofe —

integrado por forenses y miembros de Guardia Civil y Policía Nacional—, «los expedientes *ante mortem* por desapariciones que están activos desciende a 23» poco antes del cierre de edición de *Alfa y Omega*. En ellos trabaja la inspectora jefe Maribel Reviejo, que atiende a este semanario desde la Oficina de Atención a Familias situada en Valencia. «Hay que aclarar que quien quiera denunciar la desaparición de una persona lo puede hacer en cualquier dependencia policial»,

aclara Reviejo. Lo que ocurre es que «ante las dificultades de desplazamiento en la zona», la Policía Nacional decidió «acercarse a las localidades más afectadas» por la DANA para facilitar la gestión, «ya que es un trámite duro en sí mismo».

De esta forma, el mismo día de la riada la Policía habilitó la oficina de Valencia capital —abierta las 24 horas del día— y, posteriormente, las de Alfafar y Algesí, que están operativas en horario de 9:00 a 21:00 horas con el objetivo último de localizar a las personas desaparecidas. «Se trata de un procedimiento complejo que requiere profesionalidad, formación y, por supuesto, humanidad. Este es un factor muy importante», explica la inspectora jefe. Por eso, durante todo el tiempo que los familiares permanecen en la oficina están acompañados por un psicólogo, que los ayuda en cualquier momento que lo puedan necesitar. El denunciante «primero se entrevista con compañeros de la Policía Judicial, que son los especialistas en desapareci-

dos», y, posteriormente, con miembros de la Policía Científica. «En este momento, si se considera procedente, se recoge una muestra de ADN para su posterior cotejo», detalla Maribel Reviejo. Antes de concluir la conversación con *Alfa y Omega*, confiesa que también ellos tienen necesidad de tirar del psicólogo presente en la sala. «Mira, yo siempre he estado al otro lado, buscando desaparecidos y haciendo levantamiento de cadáveres», pero «estar recibiendo las denuncias de desaparición de los familiares es muy duro», reconoce.

Cambio de protocolo

En contacto con ellos también se encuentra Joaquín Amills, presidente de Sosdesaparecidos, una asociación de apoyo y difusión de casos de personas en paradero desconocido. Sus alertas emitidas en redes sociales tienen una gran acogida entre la sociedad civil. Los ciudadanos, con sus retuits, se convierten en multiplicadores del aviso, lo que contribuye significativamente a la localización del desaparecido. «Por primera vez en 14 años para publicar una alerta no pedíamos que hubiera una denuncia previa. Bastaba con que el familiar nos diera todos los datos de la persona que estaba desaparecida», explica Amills. Un cambio de protocolo obligado por las circunstancias tan difíciles vividas en las regiones afectadas por la DANA. «Teníamos que estar a la altura de las necesidades ante la negligencia de las instituciones», añade el presidente.

El cambio del sistema de funcionamiento provocó un aluvión de peticiones. «Desde el día 29 hasta ahora, hemos recibido unos 3.900 avisos por la DANA,

CEDIDA POR DAVID TORRES



→ **En el estudio** de David Torres el agua llegó hasta el techo. Si se hubiera quedado dentro, habría muerto.

↓ **Maribel Reviejo** en la Oficina de Atención a Familias de Valencia.



POLICÍA NACIONAL



aunque muchos de ellos eran de la misma persona». Después de cribar la información, «nos quedamos con unos 2.000 casos». La mayoría de ellos aparecieron vivos poco después. «En la actualidad, tenemos 21 casos activos; 27 los hemos desactivado por fallecimiento y otros ocho al haber sido localizada con vida la persona. De esos ocho, cinco fueron encontrados específicamente gracias a las alertas emitidas».

Negocios afectados

Después de la preocupación en primer lugar por las personas, otra labor que cada vez está cogiendo más peso es la reactivación de la economía local. Valencia es la cuarta economía de España por volumen de PIB. El problema es que son muchos los empresarios, como el fotógrafo David Torres o la familia Cabañero — que se dedica al grabado de placas y trofeos en Aldaia— que lo han perdido todo. «Cuando llegué a casa, junto a mi mujer y mi hijo, a las 4:00 horas», tras aquel fatídico 29 de octubre, «me di cuenta de que había salvado la vida de milagro», pero «había perdido el sustento con el que sobrevive mi familia. Mi mujer tiene una enfermedad crónica autoinmune y vivíamos los tres de lo que daba la tienda de fotografía», asegura Torres. Cuenta — aunque ahora el verbo hay que conjugarlo en pasado— con un estudio fotográfico en Catarroja, una de las poblaciones más afectadas por la DANA. «Cuando empezó a entrar el agua yo estaba dentro. Traté de poner todo a salvo y conseguí salir en el último segundo antes de que la presión del agua bloqueara la puerta de acceso». Al día siguiente pudo ir a comprobar los daños en el local. Describe lo que vio como «un espectáculo dantesco. Es como si te encontraras en mitad de una guerra». Ante tamaña destrucción, al fotógrafo le surgieron dudas sobre la continuidad del negocio. «Fue el cariño que recibí de los vecinos el que me convenció de que tenía que seguir adelante», manifiesta. «Date cuenta de que aquí me conoce todo el mundo. Entre mi padre y yo hemos estado presentes en los momentos más felices de la vida de buena parte del pueblo. Al que no le he hecho el reportaje de su boda, se lo he hecho de la Primera Comunión de los niños o de su embarazo», acierta a decir David, emocionado.

Al autónomo también se le escapa una lágrima cuando piensa en sus compañeros de profesión. «Han hecho un grupo de apoyo y nos están consiguiendo material para que podamos reiniciar la actividad lo antes posible». Tampoco se olvida de los miles de voluntarios, la mayoría jóvenes, que «han hecho una labor extraordinaria». Al final todos estos gestos, «la solidaridad de España entera, es lo que me da fuerza para seguir adelante».

No obstante, Torres es consciente de que el futuro no va a ser nada fácil. «Miro mi cuenta a día de hoy y está a cero. Y miro a mis clientes», que en su mayoría son de Paiporta, La Torre y Catarroja, «y son gente que no va a poder celebrar cosas que requieran la presencia de un fotógrafo en mucho tiempo». En este contexto, la ayuda de 5.000 euros anunciada para los autónomos, que se puede solicitar a partir del día 19 de noviembre, es un comienzo, pero claramente insuficiente. Solo el equipo que Torres tenía en el local rondaba los 40.000 euros tirando por lo bajo. ●



V. GUTIÉRREZ

↑ El prelado en Sedaví. Ha recorrido gran parte de las localidades afectadas.

ENTREVISTA /
El arzobispo de Valencia se ha hecho presente en medio del dolor. «Hay mucha destrucción» y «sufrimiento», pero también «muchísima fe y esperanza», resume para Alfa y Omega

Enrique Benavent

«Solo se siembra esperanza si se está cerca de la gente»

José Calderero de Aldecoa
 Madrid

¿Cómo ha vivido los continuos gestos del Santo Padre con Valencia?

—Con una gran emoción. Que el Papa nos tenga tan presentes significa que nos lleva a su oración y eso es consolador para toda la diócesis. Realmente lleva en su corazón esta tragedia y a cuantas personas están sufriendo sus consecuencias, que son muchas. Hay fallecidos, hay familias que han quedado rotas, personas que se han

«El primer foco de atención de la Iglesia y de los políticos deben ser las personas»

salvado pero después de vivir una situación dramática; hay también quien ha perdido su casa o su trabajo. He visto pueblos enteros totalmente arrasados. Hay que pasear por las calles de estos lugares para ser conscientes, de verdad, de la magnitud de la tragedia.

Usted lo ha hecho. ¿Cómo describiría la situación?

—Hay mucha destrucción. Mucho sufrimiento. Mucha fe. Mucha esperanza. He hablado con personas que han sufrido las consecuencias y siempre surgían las mismas preguntas: «¿Esto por qué ha sucedido?

¿Esto qué significa?». Preguntas que no tienen fácil respuesta. Hay que intentar sembrar esperanza en el corazón de la gente. Pero eso solo se hace si se está cerca de ella, si se da muestra de afecto y cariño, gestos de humanidad. Todo esto conforta y consuela.

Le traslado las mismas preguntas de la gente. ¿Esto por qué ha sucedido? ¿Dónde está Dios en esta catástrofe?

—Ciertamente en estos momentos a veces la fe se vuelve una fe, ¿como diría yo?, difícil de justificar ante un no creyente. Pero pienso que a Dios ahora la gente lo puede percibir en la cercanía de los que creemos en Él. Cuando los cristianos no nos echamos para atrás, invitamos a la gente a rezar y anunciamos la Palabra de Dios, ese dolor, que ahora lo invade todo, dejará paso a la esperanza y a la confianza en Dios; aunque son procesos que exigen su tiempo. La gente tiene que sentir nuestro afecto y nuestra caridad.

En este sentido, ¿qué le sugiere la cantidad de voluntarios que están colaborando?

—Una gran satisfacción. Tengo un familiar que vive en una de las poblaciones afectadas y su casa ha quedado destruida prácticamente. Ellos gracias a Dios no han tenido daños personales, pero me decía en un mensaje: «Muchos de los que han venido a ayudarnos son grupos de parroquias». Eso es un detalle. Pero es que además lo

he visto con mis propios ojos. Éramos todos una misma familia. En ese momento estábamos donde debíamos estar.

¿Teme que baje la atención mediática y que la gente deje de ayudar en el futuro? ¿Cómo se puede hacer para tratar de sostener una ayuda de largo recorrido?

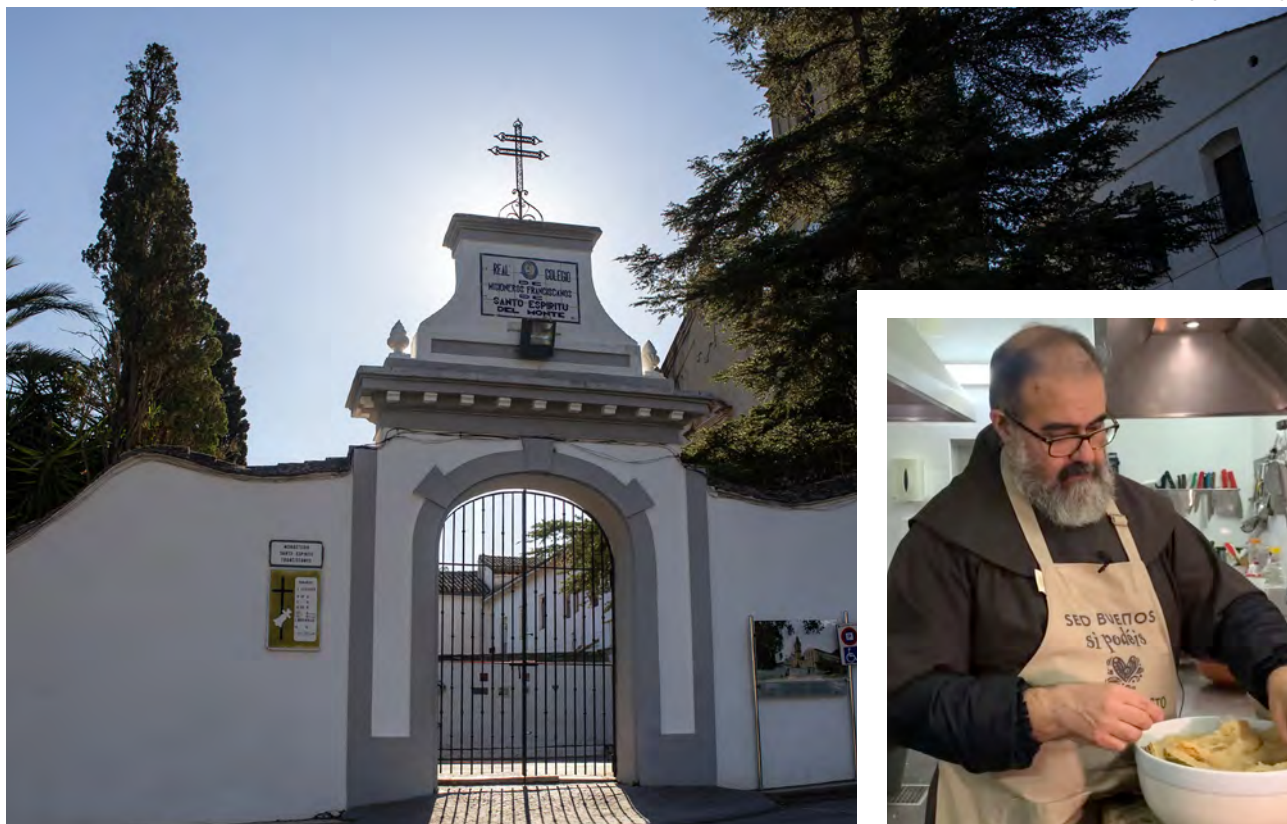
—Cáritas está haciendo un gran esfuerzo por intentar dar una respuesta a las necesidades inmediatas de productos básicos. Por otro lado, está generando un fondo porque estamos convencidos de que las ayudas oficiales llegarán, pero no sé si dará para cubrir todas las necesidades de las personas. Prevemos que tendremos que ayudar a muchas familias a largo plazo.

También le quiero preguntar por el tema de la polarización. ¿Qué lectura hacer de los acontecimientos políticos que han sucedido?

—No voy a hacer una valoración política de la situación, pero pienso que nosotros, los cristianos, en primer lugar, tenemos que tener presentes a las personas. Hay que estar cerca de ellas y de sus necesidades, ya sean materiales o espirituales. El primer foco de atención, tanto para la Iglesia como para quienes son servidores de la sociedad, que son los políticos, debe ser ese. Luego, cada uno en su conciencia tendrá que mirar si realmente eso es lo primero que le ha preocupado, lo primero que le ha llevado a actuar. Pero yo no soy quien para juzgar a nadie. ●

Fray Ángel se plantó ante el asesino «al oír el grito de mis hermanos»

EUROPA PRESS



↑ Fachada exterior del monasterio del Santo Espíritu del Monte, en Gilet. Fray Ángel Ramón es el cocinero de la comunidad.

Uno de los franciscanos agredidos en Gilet pide «que vuelva la paz» tras el ataque del pasado sábado. El fraile Juan Antonio Llorente murió el lunes a causa de las heridas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Aunque resalta la tragedia y el individuo que nos ha hecho esto, son mucho más los buenos», narra con la voz entrecortada a este semanario fray Ángel Ramón. Nos atiende tan solo unos minutos después de conocer el fallecimiento de su amigo y hermano franciscano Juan Antonio Llorente. De hecho, en el momento de la entrevista está reunido con la familia del religioso difunto, que se acaba de desplazar a su comunidad para darle la noticia. Fray Ángel Ramón es el cocinero del monasterio del Santo Espíritu del Monte, en Gilet (Valencia), lugar que sufrió el pasado sábado el ataque de un hombre de 46 años. En un estado de enajenación mental, el agresor se propuso —según sus propias palabras— «matar a los frailes». Ya detenido por la Guardia Civil, tanto los religiosos como el Ayuntamiento local han

declarado que no lo conocían. Ello no ha impedido a la provincia de la Inmaculada Concepción de la Orden de Frailes Menores hacer público un comunicado en el que se dirigen a él para pedirle «que sea consciente del daño y sea capaz de rectificar un comportamiento para nada propio de la condición humana».

En la conversación con fray Ángel Ramón, explica que «más que testigo, soy sufriente del ataque». Exceptuando a otros tres religiosos que se libraron de la agresión por estar trabajando el huerto y celebrando Misa fuera, el franciscano es «el único que queda en pie y que está cogiendo el teléfono». Aparte del fallecido Llorente, otros de sus hermanos permanecen «hospitalizados con heridas graves». «Uno tiene la mandíbula rota y la oreja cortada, pero no le han operado aún porque con 96 años tienen que valorarlo mucho», ya que una intervención a esa edad puede tener complicaciones. El otro, de 66 años, «tiene un coágulo en la cabeza que están intentando reducirle porque puede ser peligroso».

Aunque fray Ángel Ramón también se llevó muchos golpes del agresor —pues fue quien consiguió pararle los pies— al cierre de esta edición aún no ha visitado el hospital. Explica que el asalto tuvo lugar mientras él preparaba la comida y, tras escuchar ruidos extraños a lo lejos, «acudí al oír el grito de mis hermanos». Relata cómo «este señor entró en casa, seguramente mientras los frailes

celebrábamos la Eucaristía». Cuando los religiosos terminaron de desayunar y subieron a sus habitaciones —aproximadamente a las 9:30 horas— fue cuando «comenzó el esperpento». De acuerdo con fuentes policiales, el atacante había saltado la valla del monasterio para entrar y se armó con los objetos que encontró a su alrededor. Entre otros, un bastón y una botella de cristal.

Cuando fray Ángel Ramón acudió en auxilio de sus hermanos, «vi el cuerpo de varios, ensangrentados, tirados por el suelo. Casi parecía un ataque terrorista». Unos instantes antes «este señor fue de habitación en habitación y cuando encontraba a un fraile, lo apaleaba». Ante la escena, el cocinero corrió a por el teléfono y, pese a los agarrones del atacante, forcejeó hasta lograr zafarse y consiguió llamar a la Policía. «Entonces él se asustó al darse cuenta de que estaban en camino y se marchó» —relata el franciscano— para acabar siendo capturado en una búsqueda especial de la Benemérita.

Apoyo de fieles y autoridades

Salvador Costa, alcalde del pueblo en el que se encuadra el monasterio, confiesa a *Alfa y Omega* que «este ha sido un golpe muy duro para nuestra localidad». «Estamos consternados», declara, porque «la comunidad franciscana tiene un vínculo muy arraigado con Gilet» e «históricamente se ha colaborado mucho de forma recíproca». Por ejemplo, todos los veranos, desde hace 20 años, «celebramos tres días de conciertos en el monasterio y recabamos fondos para su restauración» con apoyo de la Diputación provincial de Valencia.

«En cuanto me enteré de la noticia me intenté poner en contacto con fray Fernando [uno de los religiosos agredidos, N. d. R.] pero no lo pude conseguir porque estaba hospitalizado», cuenta el alcalde. Sí logró llamarle en la noche del sábado y el domingo «estuve con él por la mañana para ver cómo se encontraba y decirle que estamos para lo que haga falta». Costa explica que, aunque su amigo estaba «aturdido y preocupado por los otros», hacía lo posible por mantenerse optimista. «Son personas muy arraigadas, dedicadas a lo social y que hacen vida en el pueblo», cuenta de estos franciscanos su alcalde, quien señala que están volcados en la única parroquia del pueblo y en las de los municipios de los alrededores.

Por su parte, fray Ángel Ramón, quien normalmente publica recetas en el canal de YouTube de la hospedería que administran los franciscanos, sigue impresionado por uno de los mensajes que ha recibido: «Cuando nos rodea el odio, se necesita mucho visualizar a las personas que te quieren». «Hemos tenido mucho apoyo de México, Argentina y todas partes del mundo, nos sentimos muy queridos», agradece el religioso.

Finalmente, recalca que «este es un lugar de paz». «Por un momento, el odio la ha ocultado y queremos recuperarla, queremos volver a sentarnos al sol, escuchar el canto de los pájaros y sentir la armonía de la naturaleza». Al tiempo que pide oraciones por su hermano fallecido y los otros dos heridos —tres con él mismo—, envía un mensaje claro: «Lo único que deseamos es que vuelva la paz y ese arco iris que vio Noé cuando bajó del arca y terminó el diluvio». ●

Claves

✓ El ataque se produjo aproximadamente a las 9:30 horas del sábado.

✓ El asaltante se armó con un bastón y una botella.

✓ Fray Ángel intentó detener al atacante, se zafó en un forcejeo y llamó a la Policía.

✓ El hermano Juan Antonio Llorente falleció el lunes. Tenía 76 años.

✓ Ni los religiosos ni los vecinos conocían al agresor.

✓ Dos franciscanos se encuentran hospitalizados con heridas graves.

C. S. A. / M. M. L.

Madrid

El lema del Congreso Católicos y Vida Pública, en su vigesimosexta edición, es *Quo Vadis? Pensar y actuar en tiempos de incertidumbre*. ¿Es también una llamada a reflexionar sobre papel del congreso después de 25 ediciones? ¿Y cómo se plantean los próximos 25 años?

—El Congreso Católicos y Vida Pública tiene una concepción inicial de ser un lugar de encuentro para los católicos. Es decir, lo que planteó Alfonso Coronel de Palma en su día es que los católicos dialogaban con los musulmanes, con los protestantes, con los marxistas, pero que dialogaban poco entre ellos. Entonces, gracias y precisamente por eso, este año se ha hecho hincapié en una mesa de diversos movimientos eclesiales, para que expongan un poco sus puntos de vista. Y la idea del congreso a lo largo de los próximos años es ir señalando la necesidad de la presencia de los católicos en la vida pública para tratar de influir en ese «¿a dónde vamos?». Y, por otro lado, seguir siendo un lugar de encuentro y de diálogo.

Este año se empieza el congreso con el manifiesto ya hecho previamente y, por otro lado, se habla de la necesidad de articular estrategias e iniciativas. ¿Esto cambia de alguna manera la dinámica de terminar con una propuesta más concreta que anteriormente, que era una tradicional más toma de postura, pero no se articulaban tantas concreciones?

—Este año hay una línea muy abierta de plantear cuáles son los problemas que hay; que la gente que venga al congreso desde el primer momento sea consciente de qué problemas vemos nosotros en el mundo actual y qué respuestas se nos ocurren. Si lo planteas al final, cuando la gente se va, ofreces los puntos de reflexión, y si lo planteas al principio, sirve un poco de guía.

Cuando hablamos con el codirector, José Masip, nos dijo que 300 jóvenes de los centros del CEU van a participar en el 26 Congreso Católicos y Vida Pública. ¿De un tiempo a esta parte van notando el impacto en la convocatoria en un mayor compromiso de los jóvenes de las universidades del CEU?

—Sí; es verdad que cada vez asisten más jóvenes y no solo de nuestras universidades, sino también de otros centros. Pero este año quizá haya una novedad, porque tradicionalmente habíamos hecho, por un lado, el congreso dedicado a los jóvenes y por otro lado, el grueso del congreso. Pero este año hemos querido unificarlo en uno, porque es cierto que también, cuando ves un congreso con centenares de jóvenes, te sube mucho la moral. Pero es cierto que cada vez se ve a la juventud más implicada; es decir, el catolicismo evidentemente no tiene la fuerza social que tenía hace unas décadas, pero, sin embargo, las mayorías católicas hoy en día son mucho más activas de lo que eran las mayorías católicas hace unas décadas.

Los inscritos ya son superiores a los del año anterior. Esto pone de manifiesto que crece la necesidad de diálogo,

CEU



← Desde 2021 también preside el diario digital *El Debate*.

Agenda

15 de noviembre:
18:30 horas.
Mesa redonda con movimientos laicos.

16 de noviembre:
12:00 horas.
Mesa redonda de periodistas.
16:30 horas.
Mesa redonda de evangelizadores digitales.
17:30 horas.
Testimonios.

17 de noviembre:
12:00 horas.
Conferencia de Fabrice Hadjadj.

de identidad de los primeros congresos, que es la convocatoria a movimientos laicales, porque tienen un papel aglutinador en estos tiempos de sinodalidad y de división, incluso dentro de la Iglesia. En una de las mesas principales de esta convocatoria participarán movimientos y realidades de Iglesia de diferentes sensibilidades que aportarán visiones muy distintas, algo muy enriquecedor.

—No es tanto una sensibilidad distinta como esa enorme pluralidad, esa enorme libertad de los hijos de Dios al que tenemos la posibilidad de acercarnos a través de los diversos carismas. Y eso es bueno; esa pluralidad de la Iglesia siempre ha sido una maravilla. Nosotros tratamos de que esté lo más presente posible.

Hablemos de cohesión y fundamentos, como propone el manifiesto. ¿Cómo aterrizamos eso en una situación como la que estamos viviendo ahora, con un contexto marcado por la DANA y las circunstancias tanto políticas como de subsidiariedad por parte del pueblo y, a larga distancia, las elecciones estadounidenses y la gran polarización social?

—El congreso es un lugar de encuentro donde, teniendo en cuenta cómo está el mundo que hay alrededor, los católicos se encuentran, dialogan, ven cuál es la situación en cada momento —que no es la misma ahora que la que fue hace 26 años, cuando tuvo lugar el primero— y ven también cómo se pueden tratar de articular respuestas en el lugar en el que estamos.

Una pequeña luz ha sido ya la participación social liderada por el catolicismo; lo estamos viendo ahora mismo con la DANA. Cáritas a la cabeza. Las parroquias también. ¿Y la gente? Llama precisamente a Cáritas y a las parroquias. No solo los católicos.

Alfonso Bullón de Mendoza

«El catolicismo sigue siendo una roca firme de presencia en el mundo»

ENTREVISTA / El 26 Congreso de Católicos y Vida Pública pone el foco en pensar y actuar ante la incertidumbre. Hablamos con el presidente de la ACdP

go, de formación, de comprender qué nos rodea y cómo enfrentarnos a ello.

—Nos rodea un mundo que, en cierto sentido, cada vez parece más alejado de los postulados católicos, donde priman el nihilismo, el pensamiento líquido, etc. Y quizás eso también anima un poco a los católicos a la necesidad de profundizar en el estudio, en la propia identidad, en reafirmarse, en estar juntos.

En la presentación a medios del congreso, los directores resaltaron la importancia de volver a una de las señas

—España es un país de una gran tradición católica y, por lo tanto, el tema de la actividad de la Iglesia en situaciones de crisis no es una novedad. Cuando tú te acercas a la iglesia, cuando te acercas a Cáritas, no estás haciendo un experimento de ver qué sabrán hacer o cómo sabrán actuar estos, sino que, a lo largo de décadas, han sabido dar respuestas a los retos que planteaban la sociedad y las situaciones de crisis. En este sentido, el catolicismo sigue siendo una roca firme de presencia en un mundo que se mueve muy rápido. ●

EE. UU.: El «discurso populista» de Trump convence a grupos muy heterogéneos



↑ Trump celebra su victoria la noche electoral con su mujer, Melania, en Florida.

El nombramiento de halcones antiinmigración contrasta con el aumento de apoyo entre los hispanos. «No votan por identidad sino por temas», asegura un analista

María Martínez López
Madrid

En sus terceras elecciones, Donald Trump obtuvo el 5 de noviembre su mejor resultado: 74,8 millones de votos, un 50,41 % del total. Las encuestas a pie de urna mostraron además que había recortado diferencias con Kamala Harris en grupos de los que se le presenta como antagonista, como los latinos —le votaron solo seis puntos porcentuales menos que a Harris frente a los 38 de 2016, según la CNN; y ganó entre estos varones—, los jóvenes, los afroamericanos y las mujeres. «En la campaña se vio mucho su conexión con la gente trabajadora. Tiene un discurso populista que responde a sus inquietudes», sobre todo

la pérdida de poder adquisitivo, asegura Víctor Cortizo, director del grado de Relaciones Internacionales de la Universidad Francisco de Vitoria. Aunque el empleo no va mal, «hay cierta sensación de crisis» en el país. A ella Trump opone la «necesidad de volver a ser fuertes» y proteger la industria nacional con aranceles. Un discurso «simplón y no necesariamente fácil de aplicar», pero atractivo. También para el votante hispano, que «se siente ciudadano estadounidense. Seguramente ha sido o conoce a algún inmigrante ilegal pero no tiene por qué sentir unión con ellos; se ha incorporado a la vida social y puede estar de acuerdo en que se controlen los flujos migratorios».

Por otro lado, «estas elecciones nos han mostrado que una mayoría significativa no está de acuerdo con la izquierda extrema sobre el absolutismo abortista, la ideología de género radical» o las políticas identitarias, ni siquiera entre las minorías, afirma Ken Craycraft, profesor de Teología Moral del seminario de Cincinnati (Ohio) y autor del libro *Ciudadanos y sin embargo extraños: vivir auténticamente como católicos en una América dividida*. «Los hispanos han dejado

claro que no votan por identidad sino por temas». Y el candidato republicano «ha sacado provecho de un nuevo tipo de populismo que, a pesar de sus detractores, une a grupos diversos».

Todo ello, a pesar de que sus propuestas migratorias siguen preocupando a entidades como Church World Service (CWS). Su director de Políticas, Danilo Zak, cita los «planes para poner fin a vías humanitarias» de entrada al país con crecientes restricciones, así como su intención de llevar a cabo «deportaciones masivas» que acabarán «separando a las familias» además de generar «escasez de mano de obra». «También hay miedo a que cree campos de detención». La elección de dos halcones antiinmigración, Stephen Miller como jefe adjunto de Gabinete y Tom Homan como su «zar de la frontera», parecen reforzar esta línea. Como director del Servicio de Control de Inmigración en el primer Gobierno de Trump, Homan promovió el separar a los niños migrantes de sus padres.

Con todo, Cosme Ojeda, profesor de Opinión Pública en la Universidad CEU San Pablo, recuerda que «Homan no hizo todo lo que dijo». No cree que «se vayan a ejecutar las deportaciones masivas. La producción agrícola depende de la mano de obra migrante». También la industria de zonas donde «le votan mucho». En este momento, CWS está trabajando con las entidades con las que colabora para adaptarse al nuevo escenario y difundir a los migrantes información veraz.

Enmiendas abortistas

En aparente contraste con la victoria de Trump, siete estados —de diez donde se votaba— blindaron el aborto en sus constituciones; incluidos cuatro donde ganó el republicano: Misuri (donde estaba casi prohibido), Arizona, Nevada y Montana. Clarke Forsythe, de Americanos Unidos por la Vida, matiza que a diferencia de sus guños al voto provida en 2016, ahora Trump «ha buscado distanciarse». Si «en su primer mandato la influencia provida fue la del vicepresidente, Mike Pence», recuerda Forsythe, Craycraft espera que el vicepresidente electo, J. D. Vance, converso al catolicismo, «tenga un papel fuerte a la hora de configurar las políticas en torno a principios morales católicos» con medidas como la atención sanitaria gratuita a embarazadas y bebés. Todo ello a pesar de que también ha diluido su postura provida. Por otro lado, «ahora que la campaña ha terminado», el moralista confía en que Vance modere su retórica sobre inmigración» y apueste por una reforma migratoria «prudente».

Craycraft pronostica que en la legislatura que empieza «la polarización irá a peor», sobre todo por parte de una izquierda que no está haciendo examen de conciencia. Pero espera que esta radicalización «haga que las voces más extremistas se automarginen cada vez más y dejen espacio a voces moderadas»; en particular aquellas procedentes de ámbitos religiosos. «Los católicos pueden ser los líderes» para construir esta nueva base social, pues tienen el «vocabulario moral» para conjugar «la compasión y la sensibilidad con posiciones morales claras». Por ello, los invita a «reaprender y reafirmar un lenguaje más esperanzado de dignidad, solidaridad, subsidiariedad y bien común» frente a uno más centrado en el liberalismo. ●

Claves

46%

de hispanos votó a Trump, según la CNN, el porcentaje más alto desde los 70. En Michigan fue el 60 %.

53%

de católicos, 64 % de protestantes y 53 % de mujeres blancas le dieron su apoyo (*Washington Post*).

● La organización antipena de muerte Catholic Mobilizing Network está luchando para que, antes de dejar el cargo, Biden conmute las 40 condenas a la pena capital a nivel federal. En su primer mandato Trump ordenó 13 ejecuciones después de 17 años sin ninguna.



Timothy Broglio
Presidente de los obispos
«Tenemos el deber de tratarnos con caridad y respeto, incluso si no estamos de acuerdo en política pública».

TROFEOS Y GRABADOS



P. CABAÑERO

www.trofeosp.cabañero.com

661381178

C/ Picaña 29, Aldaya - Valencia



Trofeos para todo tipo de eventos



Enmarcación de cuadros y espejos



Placas conmemorativas e industriales



Taller propio de grabación

Enmarca tus mejores recuerdos

María Martínez López
Madrid

«Un vigilante vio a uno de los foráneos sacar un revólver y de un golpe lanzó el arma al agua». La última amenaza de muerte contra Marcelina Angulo no fue de los individuos en moto que suelen seguirla por las calles de Iquitos (Perú) cuando va a la ciudad a hacer alguna gestión. Ocurrió cuando la líder comunitaria y vicepresidenta del comité de gestión del área de conservación Alto Nanay-Pintuyacu-Chambira estaba interceptando a unos mineros ilegales y uno intentó dispararla. De no ser por los reflejos de su compañero de la organización local de vigilancia, «quizá no lo estaría contando». Con distintos cargos en su comunidad desde los 19 años, a los 40 Angulo es el alma de un grupo de 68 vigilantes y 46 defensores de derechos en esta región de la Amazonia peruana.

Después de combatir la tala, el nuevo reto al que se enfrentan es la extracción ilegal de oro que realizan «foráneos»: sobre todo colombianos, ecuatorianos y brasileños. «En el río Nanay hay más de 90 dragas», barcas que extraen capas del fondo. «Ponen lo que sacan en una rampa donde echan mercurio» para que extraiga el metal precioso. «Luego botan los restos al agua». El oro de Iquitos, «muy fino», se utiliza para joyería. Lo sacan del país clandestinamente o lo blanquean en joyerías de la ciudad, que lo compran bajo cuerda y lo venden como obtenido legalmente. Mientras, los restos de mercurio y el lodo enturbian y envenenan el agua que beben y donde pescan los locales. «Sobre todo a los niños y a la tercera edad les provoca dolores intensos y diarrea», relata la líder comunitaria.

Para combatirlo, grupos de diez vigilantes patrullan la zona en turnos de 15 días «a la intemperie. No tenemos un centro de vigilancia» donde cocinar, descansar o estar a salvo. Si detectan a foráneos se alejan y con un teléfono por satélite avisan a las autoridades. Pero «nos suelen decir que está muy lejos y no tienen recursos». Solo en un par de ocasiones han llegado a tiempo. Otras intervienen ellos mismos. Están autorizados para decidir el destino del material incautado. Si les es útil, como el combustible, se lo quedan. Si no, «se quema o se hace explotar». En cuanto a los mineros, «les decimos que se vayan y suelen hacerlo. Pero también podemos hacer arrestos ciudadanos».

«A cambio de nada»

Esta labor, que correspondería a las autoridades al ser un área de conservación protegida por la ley, la realizan «porque sin el bosque no podemos vivir». Pero a cambio no reciben nada; «ni víveres». Más bien solo traiciones. Por ejemplo, el año pasado el Instituto Geológico, Minero y Metalúrgico otorgó una concesión a la empresa Raíces Gaddaffy para explotar 1.000 hectáreas en el Alto Nanay.

Ahí empieza la labor de los 46 defensores de derechos del grupo: luchar por sus comunidades en los tribunales, ante las autoridades y con protestas. Además de pedir que se cumpla la ley, reivindican proyectos de desarrollo sostenible, ya que «muchas familias no tienen dinero para los estudios de sus hijos» y les tiente el dinero que supone «trabajar unos días» para los mineros. Para

Aviso para donantes

Marcelina Angulo denuncia que «como área de conservación tenemos asignado un presupuesto» con fondos que enían «desde otros países». Además, hay organizaciones que donan dinero para favorecer la economía de las comunida-

des de la zona. Estos fondos los recibe el Gobierno regional de Loreto, que ha asegurado que se han transferido al municipio de Alto Nanay. «Llegan millonadas, ¿dónde se van?», se pregunta. «A nosotros apenas nos llegan cosas.

Dicen por ejemplo que han comprado miles de galones de combustible y nos han llegado 50». Por eso, aconseja a los donantes que «se fijen bien en a qué se va su dinero». Para ello, ve imprescindible que contacten con las comunidades. Por otro lado, cuando el responsable de una ONG los visitó en verano, descubrieron que las autoridades le reclamaban para entrar en el área de conservación «más de lo que iba a llegarnos».

MARCELINA ANGULO



↑ **Habitantes** contemplan el paso de una barca dragando el fondo del río para encontrar oro.



← **Angulo** en uno de sus frecuentes viajes en *pequepeque*.

← **Formación** de líderes con el apoyo de Castilla y León y la ONG agustiniana Cebú.

Marcelina lucha para que los suyos no beban mercurio y lodo

Esta líder del Alto Nanay lo mismo duerme al raso para localizar a mineros ilegales que navega ocho días para luchar por su comunidad, a pesar de las amenazas

reclamar esto, Angulo ha llegado a presentarse en reuniones del gobernador, después de que este ignorara hasta seis peticiones de una cita. Ello, a pesar de que cada acción implica ocho días de viaje —cuatro de ida y cuatro de vuelta— en barca por el río. En ocasiones, la acompañan sus hijos pequeños, de 16, 9 y 3 años —tiene otro ya adulto—. Las amenazas salpican a su familia y no se siente segura dejándoselos a alguien.

En esta tarea, los defensores cuentan con la ayuda de la Iglesia a través de la Oficina de Derechos Humanos del vicariato apostólico de Iquitos. En ella, Rita Ruck forma a los líderes comunitarios

y los asesora y representa legalmente desde hace 21 años. En el caso de la concesión minera del año pasado, han presentado demandas civiles y penales. «Y nos fuimos hasta el Congreso, en Lima», si bien con escaso resultado. Ha actuado también en casos de derrames de petróleo y defiende a los líderes denunciados por organizar protestas. Este año han logrado la absolución de algunos «tras 16 años criminalizados».

Angulo y Ruck están visitando España para dar a conocer los desafíos a los que se enfrentan y su labor. En ella tienen también el apoyo económico de la Junta de Castilla y León a través del programa Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos. Estos fondos les permiten formar a 180 líderes, asesorar legalmente a 120 y llegar a las zonas más remotas de la selva.

En un país con una treintena de líderes ambientales asesinados en diez años —y el número de amenazas en aumento—, Angulo confiesa que «estamos al pie del cañón pero nos cansamos. No lo dejo porque si yo me salgo, otras personas se irían después». Ni el tumor cerebral —«operable», matiza— que le han diagnosticado la frena. «Espero que Dios me dé vida para seguir». Y advierte de que la lucha no es solo suya: «Nosotros cuidamos el pulmón del mundo también para ustedes. Si no, ¿quién lo va a hacer?». ●

«Arrupe siempre actuó como un hombre fiel a Dios y a la Iglesia»

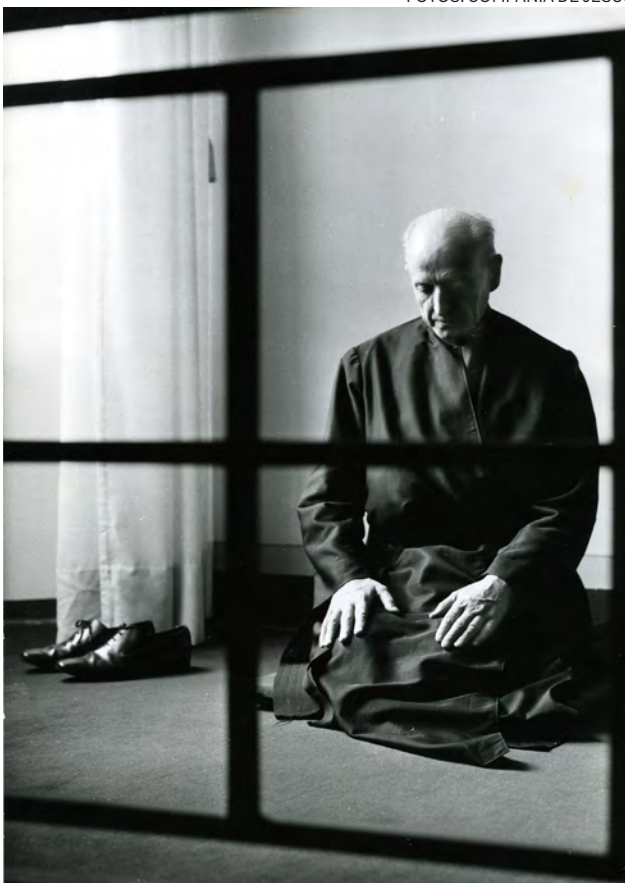
FOTOS: COMPAÑÍA DE JESÚS

Este jueves se cierra la fase diocesana de la causa del exsuperior de los jesuitas, un «proceso importante para la misma Iglesia», según el postulador

Victoria I. Cardiel
Roma

El postulador de la causa de canonización de Pedro Arrupe, Pascual Cebollada, no conoce «ni por encima» el contenido de las declaraciones de los más de 70 testigos provenientes de Japón, Roma y España que han sido interrogados por el tribunal del Vicariato de Roma. La fase diocesana del proceso se clausurará este jueves, 117 aniversario del nacimiento del ex prepósito general de los jesuitas. En la lista «hay personas que podrían ser críticas con él y, además, el Vicariato podía llamar a testificar a cualquiera», asegura para demostrar que el proceso que arrancó el 5 de febrero del 2019 para tratar de fundamentar la fama de santidad del superior jesuita no ha sido un camino de rosas. Aunque no han tenido parones importantes, «la pandemia mató a tres testigos» que habían conocido a Arrupe en Hiroshima. Allí, el 6 de agosto de 1945, sobrevivió a la bomba atómica. Tras el fognazo letal acondicionó el noviciado para atender a los heridos que llegaban con el cuerpo en carne viva.

En paralelo, la Comisión Histórica, que forman cinco expertos, ha recopilado todos los escritos de Arrupe, tanto los que ya se habían difundido como los inéditos. Entre 1965 y 1983, el período en el que fue general de los jesuitas, escribió a máquina «una media de 20 car-



tas al día». Muchas «no tienen nada relevante para la causa», pero tienen que ser revisadas por la Comisión Histórica. Un extenso compendio de más de 10.000 páginas que también incluye charlas y homilias. Además, dos censores teólogos designados por el tribunal han leído todos los libros y artículos —algunos solo en japonés— publicados por Arrupe, para garantizar que nada va contra la fe y las costumbres de la Iglesia católica.

Los historiadores —que han realizado un juramento de no falsificar o destruir documentos— han tenido que escharbar también en el Archivo Apostólico Vaticano. Aunque sus documentos posteriores a 1958, año en que falleció Pío XII, son confidenciales, para las causas «se hace una excepción». La conclusión es que Arrupe fue «una persona de una pieza», de gran coherencia, aunque esto no significa que no se equivocase. «En este proceso no estamos demostrando que era perfecto; ningún santo lo es», remacha Cebollada.

En los años 70, la Compañía de Jesús vivió bajo su liderazgo momentos de tensión que enfrentaron a dos corrientes: la que quería reformas a toda costa y la que quería dejarlo todo como estaba. Arrupe trató en todo momento de «adaptar el cristianismo a los nuevos tiempos», lo que despertó cierta preocupación dentro y fuera de la Compañía. Tanto san Pablo VI como san Juan Pablo II tenían plena confianza en él, afirma; pero hubo «situaciones controvertidas entre la Santa Sede y la Compañía de Jesús». Por estas tensiones, en 1980 decidió renunciar; pero Juan Pablo II le pidió que no lo hiciera. Un año después, Arrupe sufrió una trombosis cerebral que lo dejó impedido y el Papa nombró a un jesuita de su confianza, Paolo Dezza, como comisario para la Compañía. Dos años más tarde, se votó como superior a Peter-Hans Kolvenbach.

La idea central de su ministerio era que la fe en Dios ha de ir unida a la lucha contra las injusticias que pesan sobre la humanidad, algo que a la larga ha contagiado a toda la Iglesia. Por eso Cebollada defiende que «la opción preferencial por los pobres y la lucha por la justicia» de Arrupe no provenía de un sesgo ideológico, sino de la oración. «Rezaba de media dos o tres horas al día. Siempre actuó como un hombre fiel a Dios y a la Iglesia. Es una figura del posconcilio; por eso este proceso es importante para la misma Iglesia», asegura.

Terminada la sesión de clausura, todo el material recogido, dispuesto en cajas que serán selladas y lacradas, será trasladado directamente al Dicasterio de las Causas de los Santos, organismo competente para la segunda fase. Si no ha habido errores en el proceso, Cebollada calcula que en la primavera del 2025 se podrá elaborar la *positio*, una síntesis de la biografía con sus virtudes heroicas y un resumen de los testimonios recogidos. ●

Bio

- **1936:** Es ordenado sacerdote en Marneffe (Bélgica) recién estallada la guerra civil española
- **1965:** Participa en el Concilio Vaticano II y habla del ateísmo y las misiones
- **1980:** Crea el Servicio Jesuitas a Refugiados (JRS)
- **1980:** Decide renunciar como superior de los jesuitas pero Juan Pablo II le pide que no lo haga



↑ **El superior** de los jesuitas entre 1965 y 1983 rezaba entre dos y tres horas de media al día.

↑ **Siendo maestro** de novicios en Hiroshima sobrevivió a la bomba atómica y se volcó con las víctimas.

← **San Juan Pablo II** lo visitó en 1991, pocos días antes de la muerte del jesuita.

CNS



PONTIFICIA UNIVERSIDAD LATERANENSE



PONTIFICIA UNIVERSIDAD LATERANENSE



← **El Santo Padre** durante una visita a la Lateranense, en marzo de 2019.

← **La institución** tiene matriculados 430 seminaristas, 421 laicos y 290 religiosos.

← **Amarante** es rector de la universidad desde agosto de 2023.

La receta de Francisco para su universidad: más expertos laicos

Arranca el curso en la Pontificia Lateranense con una renovación de su Consejo Superior pedida por el Papa y con el diálogo como horizonte

Victoria I. Cardiel
Roma

La Pontificia Universidad Lateranense —la universidad del Papa, según señalan sus estatutos— atesora más de dos siglos y medio de honestidad intelectual buscando de forma inagotable la verdad. Fue fundada en 1773 por el Papa Clemente XIV tras unificar el entonces Seminario Romano con la Facultad de Teología del Colegio Romano. Tal y como apunta su rector, el obispo italiano Alfonso Amarante —el único de todas las universidades pontificias directamente nombrado por el Papa— la Santa Sede se nutre con frecuencia de su cuerpo docente para renovar a los consultores, teólogos o figuras responsables que se desempeñan en los distintos dicasterios «porque les pertenece directamente».

El pasado miércoles celebró su Dies Academicum, que, en jerga no universitaria, se traduce como la inauguración del año académico. Lo hizo poco después de que entrara en vigor, la semana pasada, la renovación de su Consejo Superior, el organismo que lleva las riendas directivas. En esta ocasión, el Papa

Francisco quiso tomar partido en su regeneración, decidida en verano pasado: «Nos pidió que redujéramos el número de miembros y que incluyéramos a laicos expertos en los campos de la gestión, la economía y la comunicación», asegura Amarante. Entre los nuevos fichajes, que están ayudando a desplegar todo el potencial formativo y a impulsar el alma dialogante de este prestigioso centro educativo, están por ejemplo el vaticanista del periódico de los obispos italianos *Avvenire*, Mimmo Muolo, o el director de Recursos Humanos de la Santa Sede, Luis Herrera Tejedor. Una de las cuestiones que más ha resonado en las primeras reuniones es «cómo podemos ofrecer una educación de excelencia dotada de herramientas útiles» para que los sacerdotes de todo el mundo puedan responder mejor a los retos a los que se enfrentarán en sus Iglesias locales. En la Lateranense también estudian 421 laicos, de los cuales 180 son mujeres.

En esta línea de reformas, en paralelo al Sínodo sobre la sinodalidad, la Lateranense

creó un comité de expertos para el estudio específico de la Teología Pastoral, con el objetivo de construir puentes y confrontarse con interlocutores con los que no siempre se está de acuerdo en todo. Otra de las reformas que ha obrado el Pontífice es la supresión de la Fundación Civitas Lateranensis, que tenía como principal objetivo contribuir, a través de sus propios fondos, a actividades de investigación. Ahora el patrimonio excedente se dedicará a becas para sus estudiantes. El magisterio del Papa también ha llevado a cambios en una de las disciplinas con más renombre en la Universidad Lateranense: el Derecho Canónico. En concreto, se ha promovido la formación de los canonistas para que los procesos relacionados con las nulidades matrimoniales o con los abusos se realicen con celeridad. «El Papa nos enseña que todos los procedimientos tienen una dimensión humana», asegura. También en otras disciplinas se han tratado de traducir las aportaciones del magisterio en propuestas educativas.

Esta universidad, como todas las que se definen como católicas, debería ser un actor público recurrente, capaz de provocar en el mundo una reflexión sobre la trascendencia, asegura Amarante; «no solo por la tradición que atesora, sino sobre todo por la riqueza de las enseñanzas que transmite». En cambio, vivimos en una «sociedad extremadamente cientificista», en la que se arrinconan los temas «que no son comprobables y tangibles». Esto provoca cierta mutilación de su voz. «Se las encasilla con la etiqueta de «católicas» y no se las tiene en cuenta», incide Amarante, hombre de una gran estatura intelectual, que asumió la rectoría el año pasado. En este sentido, uno de los mayores retos con los que comienza este nuevo año académico es asegurarse de que los valores que emanan de sus aulas puedan ser compartidos «aparcando las ideologías y los prejuicios» para superar la visión rígida y monolítica de la cultura dominante. «El Papa siempre nos recuerda que él trata de traducir a la práctica el Evangelio», remacha. ●

Un cómico reflexiona sobre el alma

El cómico italiano Giacomo Poretti, muy conocido en el país trasalpino, arrancó las risas del público en la ceremonia de apertura del año académico de la Pontificia Universidad Lateranense. Con su intervención, el rector quiso rejuvenecer la imagen de la institución y acercarla más a los jóvenes.

El monólogo que pronunció, titulado *Para hacer un alma*, «me rondaba la ca-

beza desde que nació mi hijo Emanuele». Todavía en el hospital «nos visitó un anciano sacerdote, amigo de la familia, que tras felicitarnos nos dijo: «Bien, han hecho un cuerpo, ahora tienen que hacer el alma», asegura. Esta frase le impactó «hondamente». Pero tuvieron que pasar varios años para que aquel sedimento floreciera y diera forma a un monólogo hilarante. Poretti usó el

humor y la ironía para provocar una reflexión sobre la trascendencia: «¿Cómo nace el alma humana? ¿Brotó con los dientes de leche? ¿O justo después? ¿Cuánto influye una correcta alimentación en su crecimiento? Y, en este sentido, ¿es mejor una dieta hiperproteica, sin gluten o baja en sodio?», se preguntó el humorista. Sus reflexiones no son nada fútiles. Asegura, como si fuese un concienzudo teólogo, que la palabra alma «corre el riesgo de extinguirse» hoy en día.

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo ireneripollcarmona@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.

33º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **MARCOS 13, 24-32**

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «En aquellos días, después de la gran angustia, el sol se oscurecerá, la luna no dará su resplandor, las estrellas caerán del cielo, los astros se tambalearán. Entonces verán venir al Hijo del hombre sobre las nubes con gran poder y gloria; enviará a los ángeles y reunirá a sus elegidos de los cuatro vientos, desde el extremo de la tierra hasta el extremo del cielo.

Aprended de esta parábola de la higuera: cuando las ramas se ponen tiernas y brotan las yemas, deducís que el verano está cerca; pues cuando veáis vosotros que esto sucede, sabed que él está cerca, a la puerta. En verdad os digo que no pasará esta generación sin que todo suceda. El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán. En cuanto al día y la hora, nadie lo conoce, ni los ángeles del cielo ni el Hijo, solo el Padre».

Dios actúa en la historia: aprendiendo a leer los signos de los tiempos

El Evangelio de este domingo, día en el que celebramos la Resurrección de Jesús, es una llamada a la esperanza; a poner nuestra vida de forma consciente en manos de Dios, que nos promete una vida en plenitud. Él es el verdadero protagonista de la historia, es un Dios presente en la vida de la Iglesia, comunidad, pueblo de Dios, y en la vida concreta de cada uno de sus hijos e hijas. La Palabra nos invita a confiar y a afianzarnos en que nuestra vida está dentro del plan amoroso de un Dios que es Padre-Madre y es capaz de hacer nuevas todas las cosas.

Este Evangelio nos mantiene en tensión entre el presente y el futuro.

Jesús nos invita a estar alerta, a vivir de forma consciente, a aprender a leer los signos de los tiempos, a descubrir su Vida en nuestra vida. Si acogemos su Palabra y nos mantenemos en Él, no tenemos nada que temer. Estos versículos no pretenden sobrecoernos, hacernos temblar, sino que, leídos en clave creyente, nos dan pistas para interpretar el momento presente y a aprender a desentrañar los acontecimientos cotidianos, a leer nuestra vida como historia de fidelidad y salvación. Nos enseñan, como creyentes, a estar cerca de quienes viven persecución, inseguridad, miedo, tribulación, falta de sentido



ANA ALMARZA CUADRADO
Religiosa
adoratriz

en la vida, ausencia de valores, vacío, soledad...

Desgranando, en ambiente de oración, cada versículo, confrontándolo con nuestra vida y acogiendo la de quienes se acercan a nosotros y a nuestras comunidades —hermanos y hermanas que viven con angustia y oscuridad, provocada en ocasiones por la pobreza, la desigualdad, las leyes injustas de la migración, la violencia, las agresiones—, se nos da un toque de atención: es en los momentos de tribulación, cuando todo parece oscurecerse, que tenemos que afianzar nuestra fe, reconocer la presencia de Jesús que ha venido a salvarnos y a darnos vida en abundancia. Cuando no vemos la luz es el tiempo de caminar en confianza, como un ciego que se fía de quien le conduce. En el Antiguo Testamento la nube es presencia protectora de Dios y los ángeles quienes nos guardan en nuestros caminos. Hoy se nos llama a vivir en confianza y a ser nubes, ángeles, para quienes en algún momento de sus vidas viven en la desesperanza. Dios nos ha elegido y no nos olvida, nos ama tal y como estamos, y en el tiempo oportuno, en el tiempo de Dios, y nos alentará en la esperanza hasta el encuentro con Él, donde viviremos en plenitud la vida, la justicia, la bondad.

Marcos nos revela la pedagogía de Dios, una pedagogía de vida desde lo que tenemos más próximo, desde un aprendizaje significativo, desde lo que nos afecta e interpela. En este momento en el que se nos pide cuidar la creación, Dios nos propone la naturaleza como lugar de aprendizaje y presencia. Imaginémonos una higuera: necesita su tiempo para que crezcan sus hojas y maduren sus frutos. Esta imagen nos invita a imaginar el proyecto de Dios sobre lo que ha creado. A través de la parábola nos impulsa a prestar atención y a descubrir en cada acontecimiento «que Él está cerca, a la puerta» esperando nuestra respuesta y afianzando nuestra capacidad de aceptar las dificultades que se nos presentan, de acoger el tiempo de Dios desde la confianza.

Con este Evangelio, ¿qué quiere decirte Jesús aquí y ahora? ¿Vives con esperanza los momentos de dificultad, de dolor? ¿Cómo se hace Jesús presente en tu vida? ¿Crees, de verdad, que Jesús es el protagonista de la historia y que te acompaña con su amor misericordioso? ●



← Juicio final.

Jacob de Backer.
Museo de Arte de
Phoenix (Estados
Unidos).

San Serapio / 14 de noviembre

El reo que cambió su vida por otros presos

WADSWORTH ATHENEUM



↑ El santo, en un retrato de Francisco de Zurbarán realizado en 1628, en el que no quiso pintar sangre.

El primer mártir mercedario dejó las comodidades de la corte para entregar la vida por los demás. Redimió a cientos de cautivos de manos de los sarracenos

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Solo un reo puede saber bien cómo se siente un prisionero. San Serapio fue soldado antes que fraile y cayó preso antes de dar la libertad a muchos cautivos tras abrazar la vida religiosa. Serapio nació en Londres hacia el año 1179. Era hijo de Rotland Scott, capitán y noble de la corte de Enrique II, y de una mujer de la que solo se sabe que pertenecía a la alta nobleza inglesa. Con este bagaje, no es raro que encontrara en las armas su vo-

cación. Así, en el año 1190 se dispuso a acompañar a su padre en la tercera cruzada, un intento de los reyes cristianos de Europa de reconquistar una Tierra Santa entonces en manos del temible Saladino. Bajo las órdenes del rey inglés Ricardo Corazón de León, participó en la toma de San Juan de Acre y en el asedio de Ascalón, antes de intentar regresar a casa en un accidentado viaje de vuelta: su barco encalló frente a las costas de Venecia y, al continuar el viaje a pie, fueron apresados por las tropas del duque de Austria.

Al rey y a su padre los liberaron poco después, mientras que Serapio quedó como rehén. Sin embargo, el testimonio de fe y aplomo que dio entre rejas llamó la atención de Leopoldo de Austria, hijo

del duque, que pidió para Serapio la libertad y así tomarlo a su servicio. En la corte le consideraban prácticamente un monje y hacía las veces tanto de consejero real como espiritual. Su fe era lo primero: «Mi Dios y Señor, si por un palacio y un príncipe del mundo te he de perder, te pido mil veces regresar a la prisión de donde me has libertado», rezaba.

En 1212, Serapio acompañó a Leopoldo a España para luchar contra los musulmanes, llegando a nuestro país poco después de la victoria cristiana en la decisiva batalla de las Navas de Tolosa. Quedó entonces a las órdenes del rey Alfonso de Castilla y destacó participando en batallas de la Reconquista.

A la muerte del rey, en 1214, Serapio dejó los campos de batalla para retirarse a casa del obispo de Burgos, con vistas a empezar una nueva vida centrada únicamente en su vida espiritual. Ya por entonces iba a los hospitales de la ciudad para consolar, curar y animar a los enfermos. Fue en este periodo de su vida cuando conoció a san Pedro Nolasco, que acababa de fundar en 1218 la Orden de Santa María de la Merced para liberar a los presos cristianos que caían en poder de los reinos de taifas o de los reinos musulmanes del Mediterráneo. En 1222 pidió recibir el hábito de la orden, no como sacerdote sino como simple hermano lego, por considerarse indigno. Sin embargo, sus cualidades llamaron la atención de Nolasco, que le encargó orientar la instrucción religiosa de los esclavos liberados.

«Serapio se dio cuenta entonces de que la verdadera batalla estaba en el campo del amor y de la caridad y de que no se vence a los enemigos por medio de la lucha o la conquista, sino por medio de la entrega de la propia vida», afirma el mercedario Fernando Ruiz Valero, delegado de Pastoral Penitenciaria de Teruel-Albarracín. En 1229 realizó la primera redención de cautivos en Argel, liberando a cambio de un rescate a 150 esclavos. Después marchó a Mallorca a seguir liberando reos y a fundar un convento de la orden. Tres años después volvió a Argel con Nolasco y consiguió la libertad de 228 presos.

En 1239 viajó hasta su tierra natal para extender la acción de los mercedarios, pero su barco fue atacado por corsarios, que lo abandonaron medio muerto en una playa desierta. Con la ayuda de unos pescadores recuperó la salud y volvió a España, donde en Murcia liberó a 98 reos, para después viajar a Argel, donde hizo lo mismo con otros 87.

Estando en esta última ciudad, se hizo él mismo preso de los sarracenos al cambiar su vida por la de algunos cristianos que estaban en tan malas condiciones que iban a abjurar de su fe. Como el rescate tardó en llegar, el 14 de noviembre de 1240 sus captores decidieron darle muerte, no sin antes torturarlo salvajemente, descoyuntando sus huesos y desollándolo antes de decapitarlo y arrojar sus restos al mar. Fue el primer mercedario en llevar al extremo esta vocación de ofrecerse para liberar a otros.

«Como él, nosotros podemos emprender la batalla de amar para liberar, de entregar nuestra vida para asegurar la libertad de los que están sufriendo», afirma Ruiz Valero, para quien «nuestra vida es la verdadera moneda que paga la libertad de nuestros hermanos, tal como hizo Jesucristo redentor». ●

Aceite curativo

Cada 14 de noviembre, numerosos fieles acuden a las distintas casas e iglesias de los mercedarios en todo el mundo para adquirir el aceite de san Serapio, un sacramental cuya fórmula oracional se encuentra incluso en el Ritual Romano. Al aplicarse este ungüento en la zona afectada, el enfermo pide por intercesión del santo la sanación de sus dolencias.



Pedro Pablo Rubens en su taller

→ **Saturno devorando a un hijo.**
Pedro Pablo Rubens.
Óleo sobre lienzo.
1636-39. Madrid, Museo Nacional del Prado.

Ningún gran maestro lo es sin sus ayudantes. Esta muestra del Museo del Prado sobre Rubens y su equipo es el ejemplo de trabajo colaborativo ya en el Barroco

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO



↑ **Hélène Fourment con sus hijos Clara-Johanna y Frans.** Pedro Pablo Rubens. Óleo sobre tabla. h. 1636. París, Musée du Louvre, Département des Peintures.



↑ **Ana de Austria, reina de Francia.** Pedro Pablo Rubens. Óleo sobre lienzo. h. 1622. Madrid, Museo Nacional del Prado.

Juan Carlos Mateos
Madrid

La exposición *El taller de Rubens*, que podremos contemplar en la sala 16 B del Museo del Prado hasta el próximo 16 de febrero, reúne una selección de más de 30 obras, pintadas por el gran maestro de Amberes y por sus ayudantes, además de otros lienzos, resultado de una colaboración entre estos y aquel.

El objetivo de esta exposición es mostrar, a través de Pedro Pablo Rubens, cómo los grandes pintores del Barroco trabajaban en talleres y se valían de sus colaboradores (criados, discípulos y ayudantes de varios niveles) para sacar adelante todos los encargos que recibían de los grandes mecenas, que no dejaban de pedirles tablas que dieran prestigio a su linaje. La mayoría de sus cuadros, Rubens los pintó en Amberes, en una casa que compró en 1610, en pleno centro de la ciudad, y que hoy ocupa la Casa Museo de Rubens.

La exposición de la pinacoteca madrileña, en la parte central de la sala, nos presenta visualmente cómo podría haber sido un taller de la época. El propio Rubens aprendió a pintar en tres talleres distintos, y, posteriormen-

te, entre sus alumnos aventajados contó con el joven Antonio Van Dyck (1599-1641), especializado en pintar modelos vivos. El visitante, junto con los cuadros, podrá ver caballetes, pinceles, pigmentos, paletas y tientos, lienzos y tablas, que se guardaban en grandes habitaciones sitas en el propio taller: las tablas, procedentes de los bosques de la región báltica, los lienzos, enrollados de distintos tamaños, los pigmentos, para preparar una amplia gama de colores... En esta particular escenificación del taller, aparecen también algunos elementos personales de Rubens, como son una capa y un sombrero, que, inspirados en retratos suyos, evocan al gran maestro presente entre nosotros.

Todo taller de prestigio trabajaba en equipo, donde los ayudantes se ocupaban de los aspectos previos a la pintura de un cuadro: preparación de soportes, pinceles y colores... Rubens contó con más de 25 colaboradores y ayudantes, que, simultáneamente, trabajaban en distintas tablas. En una carta que escribía a un amigo, le confesaba: «Puedo decir de verdad, sin exageración alguna, que he tenido que rechazar a más de 100, entre ellos incluso algunos parientes míos o de mi esposa».

Esta producción tan amplia solo se explica por el sistema de trabajo que se tenía en su taller: se avanzaba poco

a poco, en distintas fases, lo que permitía alternar el trabajo al maestro y a ayudantes. «Si yo hubiese pintado el cuadro sin ayuda, hubiere costado el doble», confesaba Rubens en carta a un amigo, sabiendo que el maestro de Amberes siempre tuvo fama de muy trabajador.

La firma del artista

En la muestra hay tres cuadros que claramente llevan la firma de Rubens. En el retrato de *Hélène Fourment con sus hijos Clara-Johanna y Frans* (1614-1673), vemos cómo el rostro de la segunda esposa de Rubens y la vestimenta de su hijo están terminados, pero el resto del cuadro está aún sin acabar. Está en la primera fase, si prestamos atención a las formas, aún con poco color, lo que hace matizar la vestimenta y la silla de color rojo.

El retrato de la reina de Francia Ana de Austria (1601-1666) lo pintó Rubens hacia 1622, durante una estancia en París. En este retrato aparece Ana, la primera hija de Felipe III y Margarita de Austria, nacida en Valladolid, vestida de luto, probablemente por la muerte de su padre, fallecido en 1621. Pasó a ser reina de Francia al contraer matrimonio con Luis XIII en 1615; luego fue reina regente desde 1643, fecha en la que murió su marido, hasta 1651,

año en el que su hijo accedió al trono como Luis XIV. En el cuadro, presente en la exposición del Museo del Prado, podemos apreciar una gran espontaneidad pictórica. Rubens fue adoptando decisiones sobre la marcha. Y esa fue la técnica que el pintor flamenco empleó desde el principio.

El cuadro *Saturno devorando a un hijo* pertenece a una serie de más de 60 lienzos encargados por el rey Felipe IV (1605-1665) para su pabellón de caza, la Torre de la Parada, ubicado en el Monte de El Pardo, en las afueras de Madrid. En este, Rubens pinta al dios romano, que «temeroso de su descendencia, la iba devorando» (Ovidio). La anatomía y la postura del dios pintado es coherente con lo narrado. Y las aparentes *distorsiones*: la curva que forma la pierna derecha y los dedos del pie, el hombro y el brazo, están al servicio de un dramatismo que el autor nos quiere transmitir.

Gracias a su taller, Rubens pudo convertirse en el pintor de mayor éxito de Europa en su época y en uno de los de mayor producción. Se le llegan a atribuir unas 1.400 obras. La mitad las pintó sobre madera y la otra mitad sobre lienzo. Por el deleite que supone la contemplación de las obras de este genio y su taller, la exposición merece la pena. ●

DICHOSOS TITUBEOS

El dolor nos humilla de una manera peculiar. Esteriliza nuestros más nobles esfuerzos comunicativos: todo lo que decimos cuando él abunda, por muy bienintencionado que se nos antoje, está dramáticamente herido de insuficiencia. La palabra deviene en palabrería, el verbo en verborrea. En contextos como el valenciano, la expresión parece abocada a la estridencia o la frivolidad. Bla, bla, bla. Cháchara de predicadores insensibles. El higiénico ensañamiento de los amigos de Job. Apenas podemos distinguir nuestros balbuceos del graznido que profana el silencio del camposanto, apenas de una mueca burlesca ante un cadáver.

No obstante, con la certeza de esta estridencia convive la necesidad de una explicación, también la exigencia de un consuelo. Nuestras palabras son ridículamente insuficientes, pero ¿podemos acompañar a las víctimas sin ellas? Si renunciamos a utilizarlas, si nos imponemos un silencio decoroso, ¿podremos acaso encontrar, entre el légamo petrificado y los escombros, un sentido a la catástrofe? Todos sabemos en lo más íntimo que no. Por eso han proliferado distintas teorías sobre la calamidad: se ha dicho que el Gobierno de la Comunidad Valenciana está integrado por personas insultan-

Abolir la desgracia

La trágica lección que nos enseña la catástrofe de Valencia es que, incluso tras años de incesante avance tecnológico, el hombre occidental vive sometido a fuerzas que escapan a su control



JULIO LORENTE
Periodista
y cofundador
de Ediciones
Monóculo

temente incapaces; se ha replicado que el Gobierno de España se condujo con parsimonia maquiavélica. Se menciona un mensaje de texto que debería haberse enviado mucho antes; se habla de un correo electrónico que debería haber sido, en cambio, una llamada de emergencia.

Todas las teorías esbozadas, vociferadas a veces, en los medios de comunicación tienen algo en común. Todas se asientan sobre la premisa de que el desastre podría haberse evitado con mejores infraestructuras y mayor previsión; la premisa de que algún día, cuando el progreso tecnológico haya clausurado la historia y nuestros sistemas se hayan sofisticado hasta una perfección robótica, estaremos exentos de esta clase de dramas. Sus autores consideran nuestra vulnerabilidad circunstancial y por tanto suprimible. Llegará el día, eso creen, en que la ciencia domestique plenamente el mundo, el día en que el sufrimiento apenas exista en la memoria de los más viejos. Nuestros pensadores nos invitan a cultivar la esperanza de una realidad meticulosamente previsible, planificable como el devenir de un fondo de inversión.

Coincido, por supuesto, en que una reacción política más digna habría

evitado muchas muertes y en que las autoridades deberían rendir pronto las debidas cuentas, pero prefiero no entregarme a ensoñaciones utópicas. Creo que la vulnerabilidad humana no es circunstancial, sino inexorable; no es transitoria, sino permanente. Nuestra situación en el mundo es estructuralmente precaria; lo seguirá siendo por mucho que progresen las ciencias o se refinan nuestros sistemas. Aunque podamos atenuar el sufrimiento, arrancarle pequeñas victorias con la palabra y la acción, nunca lo extinguiremos del todo. Mientras haya humanidad, habrá historia; mientras haya historia, habrá drama. La trágica lección que nos enseña la catástrofe de Valencia es que, incluso tras años de incesante avance tecnológico, el hombre occidental vive sometido a fuerzas que escapan a su control: riadas, terremotos, negligencias. En la época de la *hybris*, la desgracia nos recuerda nuestra ubicación en el mundo, dolorosamente similar a la del junco amezado por la tormenta, semejante a la del equilibrista al que sorprende una ráfaga de viento.

Lo cierto es que ni siquiera ese mal que depende de nosotros, aquel cuyo

Solo cuando nos reconocemos vulnerables podemos rescatarnos unos a otros de la intemperie. El reverso luminoso de nuestra fragilidad es el amor

origen no radica en la naturaleza física sino en los actos libres de los hombres, puede abolirse. Somos seres paradójicos, anhelantes de gloria pero atezados al tiempo por la miseria. En nosotros convive un deseo de luz y de gracia, de bien y de plenitud, con una misteriosa propensión a la baja y a la ponzoña. Coexisten el bien y el vacío, la gracilidad y la pesantez. Los utopistas de todas las ideologías, embriagados por sus quimeras, soslayan la sombra. Ignoran que allá donde haya hombres, existirá siempre la posibilidad de un error; ignoran que mientras nos gobiernen políticos y no robots, nunca dejará de acecharnos la amenaza de un desmán o de una negligencia.

No pretendo acomodarme sin embargo en el pesimismo, tan irreal y paralizante como su antónimo. Al revés: la constatación de nuestra vulnerabilidad ontológica es una sutil llamada a la abnegación y al cuidado. Cuanto más aumenta la conciencia de nuestra precariedad, más nítidamente refulge la necesidad de una palabra consoladora, el imperativo de una solidaridad mutua. Solo cuando nos reconocemos vulnerables podemos rescatarnos unos a otros de la intemperie. El reverso luminoso de nuestra fragilidad es el amor. ●

EFE / CHEMA MOYA



↑ «Aunque podamos atenuar el sufrimiento, arrancarle pequeñas victorias, nunca lo extinguiremos del todo».

LIBROS

—Mi mujer me ha abandonado. De la noche a la mañana se ha marchado de casa sin dar explicaciones.

—Es culpa tuya; sabes que siempre has sido un prepotente y Dios te ha puesto esta cruz en el camino para que te abajes y no te creas que eres el más listo, el más sabio, el más especial. Tienes que amar al enemigo y aguantar todas las humillaciones que vengan a partir de ahora.

—Esta semana no he podido hacer el apostolado que se me ha pedido; he tenido a mi hija enferma.

—No estás sirviendo a Dios como se merece. Estás priorizando a tu familia y dejándole de lado a Él.

—Nos han dicho que no podemos tener hijos. Estamos pensando en adoptar.

—Si Dios no quiere para ti hijos y no te los ha dado, no puedes contradecir su voluntad. No puedes empeñarte en hacer lo que tú quieras por tus fuerzas.

—Mi marido es violento conmigo. Me pega reiteradamente y me maltrata también de forma verbal.

—Es tu esposo a los ojos de Dios. Ofrécelo.

—Llego siempre tarde a la charla porque tengo que trabajar.

—Deja tu trabajo. Tu deber es escuchar lo que Dios tiene que decirte a través de tus superiores. El trabajo solo es un instrumento del diablo para que nos atemos a los bienes de este mundo.

—Tengo novia.

—¿Es cristiana?

—Sí, va a Misa los domingos.

—No, pregunto si es cristiana de verdad. No de las de cumplir.

Estas conversaciones son reales. Entre dirigido y director espiritual o superior dentro de diversos movimientos laicales. Los primeros se arrodan la potestad de decidir sobre la vida de otros, muchas veces sin la formación adecuada

Para que tengan vida... todas las víctimas, libro coral de la editorial Khaf y coordinado por la teóloga Cristina Inogés, tiene como objetivo «seguir hablando y dando voz» a las víctimas. En él colabora la directora de este semanario, Cristina Sánchez, que escribe un capítulo sobre abusos de poder y conciencia en movimientos y grupos laicales, del que ofrecemos un extracto en exclusiva



↑ Portada del libro que saldrá a la venta la próxima semana.

Para satisfacer carencias interiores

da o una ética a la altura del mensaje evangélico. Los segundos, colonizados emocionalmente, aceptan sin dudar las órdenes de sus superiores, convencidos de que es el Espíritu Santo el que habla a través de ellos. La mayoría de las veces sí hay una gran capacidad de discernimiento en hombres y mujeres de Dios que, a través de años de experiencia, una vida de oración y entrega y la confianza de la jerarquía eclesial, ayudan a otros a transitar por las luces y sombras de la vida. Pero aquí vamos a analizar cuando esto no sucede así y los

abusos espirituales, de autoridad, de poder y de conciencia se expanden en movimientos laicales cuyas estructuras favorecen un contexto abusivo. Ya empieza a asomar la punta de un iceberg al que la Iglesia debe poner nombre y afrontar.

Los nuevos movimientos laicales dentro de la Iglesia fueron la primavera del nuevo milenio. Muchos de estos grupos tienen sus orígenes en el Concilio Vaticano II, aunque algunos lo precedieron. Así lo constató san Juan Pablo II, en Pentecostés de 1998, cuando los

convocó en la plaza de San Pedro y los llamó «expresiones providenciales de la nueva primavera suscitada por el Espíritu con el Vaticano II». Nacieron con fuerza para dar preeminencia a los laicos en la Iglesia, aunque no todos sus miembros lo son.

La revista *La Civiltà Cattolica*, vinculada a los jesuitas, ya en el año 2004 dedicó un editorial a las señales de alerta sobre estos movimientos. Una de ellas era la «tendencia a absolutizar la propia experiencia cristiana, considerándola la única válida, de modo que los ver-

daderos cristianos sean aquellos que formen parte de este movimiento». El segundo peligro era la «tendencia a encerrarse en ellos mismos, con la negativa a colaborar con otras organizaciones eclesiales», y el tercero, la «tendencia a distanciarse de la Iglesia local».

El sacerdote Franco Giulio Brambilla, en un artículo publicado en 2023 en la revista italiana *Il Regno* 22, alerta sobre los riesgos de la deriva sectaria en los movimientos eclesiales, que se lleva poniendo sobre la mesa sutilmente desde hace décadas, como hemos visto en el editorial jesuita. El teólogo advierte de varios riesgos, siendo uno de ellos, de los más fuertes, el de que quienes están a la cabeza del movimiento sean arrastrados por la fuerza del argumento de los «buenos frutos» y se cree un aura de seducción a su alrededor, peligrosa cuando existe un ego narcisista. «A menudo, el líder se esconde detrás de una verdad supuestamente superior e inaccesible, una etapa espiritual más avanzada». Brambilla también pone el foco en la propuesta moral de cada movimiento, que «puede caer en formas idealizadoras, a veces combativas o escatológicas, a veces combativas, con todos los matices intermedios, sin experimentar la realidad y el límite que podemos y debemos compartir con los hombres de hoy». Todo esto es caldo de cultivo para que emerjan los abusos.

Antonio Carrón de la Torre, OAR, profesor del Instituto de Antropología de la Universidad Gregoriana, en línea con Brambilla, sostiene que son factores de riesgo para que se dé un contexto abusivo «que haya un ambiente religioso que exalte excesivamente la autoridad»; una cultura «que desalienta el cuestionamiento o juicio crítico y fomenta el pensamiento único y el adoctrinamiento»; «la dependencia emocional de una persona hacia una institución religiosa o líder espiritual»; «los acompañantes, que utilizan dicho acompañamiento para satisfacer sus carencias y conflictos interiores» y «la colonización emocional, incluso con las mejores intenciones». Finalmente, están «la falta de rendición de cuentas, de transparencia y ausencia de *compliance*» en el proceso de acompañamiento.

Es en la dirección espiritual mal entendida donde se generan gran parte de estos abusos en los movimientos laicales. Estas prácticas de acompañamiento, ya presentes en la propia Biblia, «suponen una preciosa manera de conducir a los creyentes hacia Dios, por lo que una manipulación en este contexto supone un modo de manipulación extremo», atestigua De la Torre.

—Mi director espiritual me decía qué amistades cultivar y cuáles merecían más mi tiempo. Y, además, no lo escogí yo; lo hicieron por mí. Era un laico, como yo, sin formación específica, pero con más peso en la institución. Cuando establecí con él una relación de confianza —porque te abres en canal con esa persona— te cambian de director. Y tú no te rebelas, no cuestionas nada, porque lo importante es que Dios te habla a través de esa persona, que, por cierto, no te da consejos, sino órdenes, ya que tu camino a la santidad pasa por obedecerlas. ●

Libros



PAULA FERNÁNDEZ DE BOBADILLA
Editora



Gracias a la vida
Miguel Delibes
de Castro
Destino, 2024
248 páginas,
20,90 €

Gracias a Delibes

Siempre que habla Miguel Delibes de Castro hay que escucharlo; y si lo que hace es escribir, entonces conviene leerlo. En mis manos tengo su último libro, *Gracias a la vida. La naturaleza indispensable*, que le he birlado a mi madre. La he oído recomendarlo con entusiasmo a amigos que se acercan a la naturaleza desde perspectivas muy diferentes —«es entretenido hasta hablando de lombrices»—, y ha conseguido que mi hijo de 15 años se lea con gusto varios capítulos sueltos. No todo el mundo puede escribir lo mismo para una abuela que para su hija o su nieto, para un cazador que para un naturalista. Él sí. Y es fácil entender por qué.

Me gusta Delibes porque no se da importancia. También porque escribe con sencillez: no tiene nada que esconder. Con el estilo natural y elegante que le es propio, este hombre sabio, que ha dedicado su vida a proteger el campo, nos transmite su amor por las malas hierbas, los buitres y los escarabajos, los hongos y las bacterias y acaba haciendo que queramos formar parte de su equipo. Tiene claro —como lo tenemos todos, en el fondo— que es mejor convencer que obligar, enamorar que reñir. Y se le da de maravilla, porque es humilde y generoso y se le nota en cada palabra que escribe.

Hacia el final encontramos una idea que resume bien el espíritu del libro: «Un árbol vale más por su sombra que por su madera». Es una imagen que me lleva de cabeza a las encinas taladas de *Las cosas del campo*, de José Antonio Muñoz Rojas: «Con vosotras se ha perdido el recuerdo de mi padre cabalgando bajo vuestras sombras, el de nuestra niñez sentada frente a los ponientes agosteños encendidos tras el encaje de vuestras ramas». Es una visión de la naturaleza no solo como algo que nos pertenece, sino de lo que formamos parte.

Nos vendrían fenomenal más hombres como él. Personas que, en lugar de señalarnos con el dedo mientras nos vamos encogiendo cada vez más en el sillón, se dedican a contagiarnos su asombro por la naturaleza. «En los tiempos que corren», nos dice en el prólogo, «y por motivos justificados, los escritos sobre temas ambientales suelen ser agoreros, cuando no directamente catastrofistas. Mi intención es la contraria». Cuando el discurso es apocalíptico, nos hunde en la miseria y nos paraliza, incluso nos rebela. Pero es evidente que por algún sitio hay que empezar. ¿Por dónde? Yo diría que el libro de Delibes de Castro es un buen punto de partida. ●

El regreso de los héroes

MARÍA CALVO CHARRO

Profesora de la
Universidad Carlos III

Decía Chesterton que el hombre es un incomprendido en el mundo moderno. Hoy, en este mundo actual hipermoderno, el varón recibe otro tipo de calificativos: prescindible, perturbador, machista... No hay confianza en los hombres y no se sienten necesarios. Desde el dogmatismo blindado y la ceguera del fundamentalismo del feminismo radical se le ha extirpado su esencia, aquello que, como decía Aristóteles, nos hace ser lo que somos, y que, en relación con la masculinidad, es esa fortaleza moral, caracterizada por el autocontrol, capaz de proporcionar seguridad y protección a los que le rodean, sin perder por ello la ternura que le es también inherente.

Hoy se le permite ser tierno, afectuoso y sensible, pero se le impide mostrar su fortaleza, bajo pena de ser calificado de «tóxico». Por ello se encuentra confuso, perplejo, perdido, sin saber cómo ser hombre.

Sin embargo, cuando perdemos el bienestar que nos concede permitarnos el lujo de elucubrar entre ideologías delirantes que desprecian la naturaleza propiamente masculina, cuando nos inunda la tragedia y nos damos de bruces con la realidad, resurge de sus cenizas la esencia, la hombría profunda, la virilidad serena, la masculinidad equilibrada, fortaleza y ternura, desde lo más hondo de la intimidad de los hombres buenos dispuestos a encauzar su potencia masculina para la sublime labor de servir.

En estos días terribles, de angustia y dolor indescriptibles en tierras valencianas, han vuelto los héroes. Como Aquiles, han salido del gineceo, decididos a ser ellos mismos; dispuestos hoy, como siempre, a usar su fortaleza para luchar por aquello que aman: su familia, su tierra, sus amigos, sus raíces.

Hombres y mujeres hemos vuelto a ser amigos y compañeros, a confiar el uno en el otro, a complementarnos en una enriquecedora relación sinérgica y simbiótica. Hemos dejado la crispación y hemos retomado la colaboración. Hemos olvidado el enfrentamiento, que nos divide y separa, y hemos recobrado la confianza, que nos une y enriquece haciéndonos más fuertes. Hombres con una fortaleza tierna. Mujeres con una ternura fuerte. Juntos, de nuevo, como siempre debería ser, nos han permitido recobrar la esperanza en la grandeza del ser humano, que, como nos recuerda Kierkegaard, se mide por la de aquello que ama, por el tamaño de su esperanza, por la talla de su contricante y por la grandeza de aquel en quien deposita su fe. ●

RECOMENDACIONES



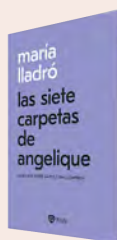
Meditaciones a la luz de los tiempos litúrgicos
Antonio Alcalde
San Pablo, 2024
308 págs., 21 €



Atrévete a buscar
María Victoria Romero Hidalgo Narcea, 2024
144 páginas,
13,50 €



María en contemplos de papel
José María Rodríguez Olaizola, SJ
Sal Terrae, 2024
288 páginas, 16 €



Las siete carpetas de Angelique
María Lladró Rialp, 2024
188 páginas,
14 €



El oído a los cirios
Antonio Ríos Rojas
Cristiandad, 2024
270 páginas,
18,50 €



La presencia del Jesús interior
Rafael Redondo
Desclée de Brouwer, 2024
148 páginas, 16 €

Contextos para la reconciliación

La relación entre el pecado, el delito, la culpa, el perdón y la reparación vertebran el cristianismo desde sus mismos inicios. El libro que asoma a esta reseña profundiza en este tema, aplicándolo a contextos tan diversos como el terrorismo en el País

Vasco, la crisis de los abusos, las relaciones de pareja o el relato de la misma psicología personal. Interesante el último capítulo, una colección de propuestas visuales con comentarios del profesor Francisco Javier Luengo. ●



Reparación y reconciliación
Javier López Martínez (ed.)
Monte Carmelo, 2024
284 páginas, 19 €

De lo humano y lo divino



JUAN ORELLANA
Universidad
CEU San Pablo

Después de su estreno en el continente americano, llega a nuestros cines *Max y yo*. Estamos ante una película de animación que acerca a los más pequeños la figura de san Maximiliano Kolbe. El argumento parte del tiempo presente, con una historia de ficción en la que un joven huérfano rebelde, D. J., que ha sido detenido por pintar grafitis en la fachada de una iglesia, puede evitar su ingreso en un reformatorio si hace de chófer y ayudante de Gunter, un anciano de origen polaco que vive cerca de él. Un día el anciano le enseña una impronta que guarda en el sótano y le cuenta que con esa impronta el padre franciscano Kolbe había impreso su revista *El caballero de la Inmaculada*. El joven D. J. no tiene ni idea de quién es ese Kolbe, a pesar del retrato suyo que hay en la pared.

Entonces Gunter, que compartió celda con Kolbe en el campo de concentración de Auschwitz, le empieza a contar la historia de ese santo mártir. La película va alternando la trama actual con *flashbacks* de la vida de Kolbe, desde que era un travieso niño hasta su muerte y posterior entrada en el Paraíso.

Esta película está concebida para los más pequeños y preadolescentes, con la advertencia de que algunas escenas del campo de concentración tienen un cierto nivel de dureza. Está contada de forma que se sigue bien, y se refresca por la alternancia de tramas. Se han escogido con mucho cuidado los pasajes de la vida de Kolbe y sus diálogos para ofrecer una mirada objetiva y seria sobre su vida, a la vez que amena y sencilla. Nada importante se deja fuera. Se subraya mucho su amor a la Virgen, lo cual



BOSCO FILMS

← **La cinta** alterna episodios de la vida del santo, como su detención y muerte, con una trama contemporánea.

CINE / MAX Y YO

Una película para los más pequeños sobre san Maximiliano Kolbe

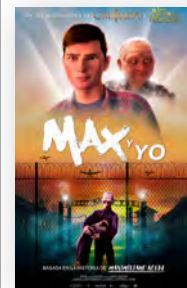
permite que la dureza de su historia esté atravesada de cierta luminosidad y consuelo marianos.

Por su parte, la trama contemporánea muestra la actualidad del santo y su capacidad para atraer la atención de los más jóvenes. El hecho de introducir una trama romántica y situaciones de acoso escolar facilitan ver la película con los ojos del siglo XXI y que los más jóvenes puedan conectar con el personaje. La parte final

del filme, previa a los créditos, ofrece numerosas fotos de archivo y datos relativos a los campos de concentración.

Al frente de la película está el director de animación californiano Donovan Cook, conocido por sus trabajos en animación tradicional en 2D en la Disney y en Hanna-Barbera, para la que realizó la serie *2 Stupid Dogs*. Sin embargo la animación en 3D es probablemente lo menos satis-

factorio, dado que los niveles alcanzados en esa industria están muy por encima de los que ofrece esta producción, que hubiera requerido un mejor movimiento de los personajes y sobre todo una mayor expresividad corporal y facial. Detrás del proyecto está la compañía mejicana Dos Corazones, que produce películas de temática religiosa y que tiene una plataforma donde ver películas «que inspiran», según reza su web. ●



Max y yo
Director:
Donovan Cook
País: México
Año: 2023
Género: Animación
Público: +12

SERIES / QUERER

Fue sin querer queriendo



ISIDRO CATEJA
Universidad
Francisco
de Vitoria

Los niños de mi generación lo decíamos (medio en broma, medio en serio) para tratar de conseguir que nos perdonaran alguna trastada. Poca broma con *Querer*, sin duda una de las series más interesantes de la temporada; que, sin embargo, bien podría agarrarse a ese dicho no del todo inocente de quien hace algo sin querer queriendo. Aquí



↑ **Miren denuncia a su marido por abuso sexual durante de 30 años de matrimonio.**

«querer» es «querer querer», «saber querer» y, sobre todo, «consentir». Con este último ingrediente en el menú, lo fácil hubiera sido que la ideología hubiera enterrado a las ideas y todo hubiera acabado en un alegato al uso en favor de leyes que se promueven al grito de «sola y borracha, quiero volver a casa». Pero no. La miniserie que dirige Alauda Ruiz

de Azúa huye de la política estrecha y ahí reside su grandeza. Por supuesto que la directora sostiene una posición moral, por supuesto que le podemos poner la lupa de la corrección política y encontrar en el dibujo de algún personaje algo que nosotros hubiéramos contado de otra manera, pero eso no le haría justicia al conjunto más que notable.

Querer es un retrato familiar durísimo que arranca con la denuncia de Miren a su marido, por abuso sexual continuado, después de 30 años de matrimonio. Sí, es un extraño punto de partida. En él radica buena parte de la fuerza de la propuesta. No esperen maniqueísmos, simpleza ni excesivo contenido explícito. Hay en la historia una magnífica dirección y unos protagonistas en estado de gracia (Nagore Aranburu, Pedro Casablanc, Miguel Bernardeau e Iván Pellicer). Qué ahogo, qué espesura en los silencios, qué tormento, qué nudo en el estómago y, a pesar de todo, qué necesario es salirse del carril que solo lleva al postre y a repetir consignas. Habrá cosas que les disgusten. A mí me no me gustaron algunos retazos demasiado tópicos en los retratos masculinos ni la sospecha inevitable que recae sobre «los ricos» a partir del personaje del padre; pero hay que abrirse y dejar que duela, porque con propuestas como la de Ruiz de Azúa merece la pena debatir de verdad, con toda la verdad que uno sea capaz de querer y de querer mostrar. ●

NICOLÁS DE ASSAS

Aquí también visitó la Virgen a Santiago

PATRIMONIO

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los inicios de la era cristiana, cuando los discípulos más directos de Jesús habían salido a predicar por todo el mundo y aún no habían recibido la palma del martirio, el apóstol Santiago pisaba los caminos de Hispania para llevar a cabo el mandato del Señor de evangelizar el mundo entero. Pertenece a la tradición más antigua la visita que le hizo la Virgen María, cuando aún no había sido asunta al cielo, en Zaragoza, en un momento en el que el apóstol se encontraba especialmente desanimado al comprobar los pocos frutos que observaba en su labor de predicación. Santiago cobró entonces nuevas fuerzas y siguió su camino hacia el oeste de la Península. Pero lo que pocos saben es que días más tarde, según otra tradición, recibió una nueva visita de la Madre del Señor, concretamente en Muxía, cerca de Finisterre, el final del mundo conocido por entonces.

«Se dice que la Virgen se le apareció en una barca de piedra, cuando Santiago se encontraba nuevamente abatido, debido también a que no lograba muchos conversos por sus palabras. Aquí le pidió al apóstol volver de nuevo a Tierra Santa, donde más tarde habría de dar la vida por el Señor», cuenta Daniel Turnes, párroco de la villa de Muxía y rector del santuario de Nuestra Señora de la Barca, que se levanta indómito frente al oleaje del Atlántico.

De aquel suceso se dice que ha llegado hasta nuestros días un legado de tres piedras. La que hizo de vela, llamada *pedra dos cradrís*, tiene forma de riñón y desde antiguo se le atribuyen propiedades curativas tanto para este órgano como para el cuerpo en general. La única condición es pasar por debajo de ella. Por eso son miles de fieles y curiosos los que cumplen con este arcaico rito cuando visitan este lugar.

La roca que semeja el casco del barco en el que María llegó por mar es la *pedra de abalar*, que alude al verbo gallego que designa la acción de oscilar. Esto es así porque se cree que solo aquellos que están en gracia y libres de todo pecado pueden llegar a moverla con sus fuerzas. En línea con esta creencia, los lugareños cuentan que una vez unos desalmados intentaron entrar en la iglesia a robar, pero la piedra se movió haciendo un ruido tan fuerte que espantó a los ladrones. La última es la *pedra do timón*, a la que se le atribuye por su semejanza ser esta pieza de la barca que trajo a la Virgen.

Cada año, el domingo de septiembre posterior a la Natividad de María acuden a Muxía más de 50.000 personas procedentes de Galicia y de toda España, en una multitudinaria romería que abarrota los alrededores del santuario levantado en su honor. El templo actual

La de Zaragoza no fue la única aparición en vida de la Virgen a Santiago. También lo hizo en Muxía, ante un apóstol desanimado por los pocos frutos de su predicación. Desde entonces ha salvado barcos del naufragio y miles de fieles piden por su salud en Nuestra Señora de la Barca

es del siglo XVIII, pero mucho antes, ya en el siglo XI, se levantaba aquí una ermita. Eso se sabe por el testimonio escrito que dejaron unos monjes que antaño habitaron en un monasterio adyacente. «Pero la devoción es incluso anterior, con toda seguridad», asevera el rector del santuario.

La imagen de la Virgen que da nombre al enclave es del siglo XV. Por su valor, se guarda por seguridad en otro lugar, en una caja fuerte. Por eso logró salvarse del incendio que arrasó el templo el día de Navidad del año 2013. Se cebó especialmente con el retablo y con el techo, que fueron reconstruidos después. La figura original solo sale de su escondite en señaladas ocasiones durante el año: «Si le pasa algo, soy hombre muerto», bromea Turnes. De la talla destaca «una mirada muy especial, que la gente tiene grabada a fuego en el corazón».

Este cariño de los lugareños, gente de mar, data de muy antiguo. «Los pescadores le echaban al santuario una última mirada para encomendarse a la Virgen antes de adentrarse en el mar. De hecho, se sabe que en tiempos sus paredes estuvieron encaladas de blanco para servir de faro en la distancia», cuenta.

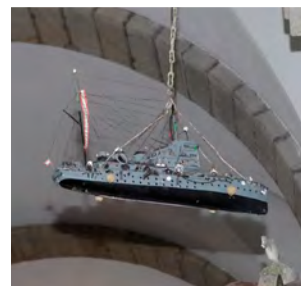
Las mujeres subían aquí a pedirle a María por sus maridos, especialmente cuando las nubes asomaban por el horizonte. De hecho, a Nuestra Señora de la Barca se le atribuye la salvación de muchos barcos que estuvieron a punto de naufragar. Por eso el santuario conserva en su interior como exvotos la réplica exacta de muchos de ellos. «Los pescadores y marineros encargaban a un maquetista una copia a escala de su nave y después subían a la Virgen a agradecerle sus favores», cuenta el rector. Aún hoy, los lugareños se cuentan unos a otros cómo la Virgen ha evitado aquí, en plena Costa da Morte, cuyo solo nombre ya infunde respeto, centenares de hundimientos.

«Esto es mucho más que un destino turístico», explica Turnes. Como párroco de Muxía, es sabedor del «extraordinario cariño» y el «vínculo tan especial» que las gentes de la villa y alrededores tienen a esta antigua devoción; «sobre todo la gente de más edad». ●

FOTOS: XESÚS BÚA



← Los fieles pasan por debajo de la *pedra dos cradrís* para pedir la sanación de alguna de sus dolencias.



↔ Exvoto de agradecimiento de un barco salvado del naufragio. Son muchos en el interior del templo.



↑ El Atlántico golpea todo el año las rocas que protegen el santuario de Nuestra Señora de la Barca.

IA: URGENCIA ÉTICA



ESTER MEDINA

Esta ingeniera gallega y doctora en informática quiere darle la vuelta a las terribles cifras del suicidio y por eso sale al encuentro de los jóvenes allá donde están, en las redes sociales. Entrena sistemas de inteligencia artificial (IA) para detectar en las publicaciones el riesgo de suicidio y les ofrece ayuda. Además de dirigir este proyecto llamado STOP, es vicedecana de Impacto Social e Innovación Académica en la UPF Barcelona School of Management.

¿Qué es STOP y cómo funciona?

—Es un proyecto en el que colaboramos ingenieros, psicólogos, psiquiatras y terapeutas, donde aplicamos IA y análisis de datos en redes sociales para ofrecer ayuda a través de estas plataformas a personas con problemas de salud mental. Etiquetamos publicaciones de usuarios en riesgo y con ellas alimentamos algoritmos de IA que entienden cuáles son los patrones. Extraemos un perfil común a las personas que tienen ideación suicida, depresión o trastornos de la conducta alimentaria (TCA) y anónimamente les enviamos a través de Instagram y Facebook anuncios con números de ayuda, como el Teléfono de la Esperanza o el de prevención del suicidio, que son gratuitos 24 horas.

¿Cuáles son esos perfiles que extraen?

—En el de ideación suicida, el usuario más habitual es una mujer de menos de 39 años. En la depresión, de menos de 29 y en TCA el 60 % es de menos de 19 años. Son perfiles muy jóvenes, e incluso muchos menores de edad. También nos fijamos en los temas de los que hablan. Por ejemplo, en el primero utilizan términos explícitos de métodos de suicidio y autolesiones; también lo hacen sobre temas de pareja, abuso de sustancias, de drogas y alcohol, o abuso sexual. En el



JUAN LAZCANO

↑ Freire asesora a la Xunta de Galicia sobre el uso ético de la IA.

Ana Freire

«Los que se quieren suicidar dejan pistas»

caso de la depresión, hablan de problemas económicos, soledad o insomnio. Y en TCA ya tienen un vocabulario propio relacionado con la anorexia o la bulimia y hablan sobre dietas, pérdida de calorías o consumo de laxantes.

¿Cómo nació la iniciativa?

—Un día encontré la publicación de una chica que decía que se iba a suicidar y escribí una carta de despedida en redes sociales diciendo que odiaba la imagen que veía de ella en el espejo

y que no se quería levantar por las mañanas. Estos usuarios generalmente dejan pistas en las redes antes de cometer el suicidio, con comentarios como este. Entendemos que para un humano es difícil reconocer este tipo de pistas, pero la IA tiene el potencial de encontrar patrones en grandes cantidades de datos, y por eso la utilizamos.

¿Qué impacto está teniendo?

—Llevamos varias campañas lanzadas: una en 2020-2021, otra en 2021-2022 y otra en 2023-2024. La primera, por ejemplo, incrementó en un 60 % el número de llamadas al teléfono de prevención del suicidio. Estas campañas siempre se lanzan en toda España; las dos primeras duraron un mes y llegaron a más de medio millón de personas cada una. En la segunda campaña añadimos la opción del chat y llegamos a recibir 1.500 al mes; de todas las edades, aunque casi el 40 % era de menores de edad. Fue una locura. Con la última campaña, que duró tres meses, llegamos a doce millones de usuarios. Con esto vemos que necesitamos adaptarnos a las nuevas generaciones y a sus maneras de comunicarse.

Utilizan las redes sociales, que a la vez son el muro de expresión de muchos jóvenes, para llegar hasta ellos.

—Que te llegue este anuncio de manera personal, que nadie sepa que lo estás recibiendo, ni que estás llamando ni quiénes, que nadie te juzgue y puedas llamar a la hora y en el momento que quieras, creo que es la clave de que funcione tan bien. Todavía hay un estigma grande con la salud mental en nuestra sociedad; cuesta pedir ayuda y hablar de nuestros sentimientos con otras personas. Por eso, esa privacidad e intimidad son importantes. Es cierto que las redes sociales también pueden acelerar los problemas de salud mental, pero si los jóvenes y los problemas están ahí, ¿por qué no va a estar también ahí la solución?

¿Cómo puede influir la IA en nuestra salud mental en el futuro?

—Con proyectos como este, de manera muy positiva. Pero el campo de la IA es muy amplio y está claro que también forman parte de ella los sistemas recomendados de contenidos de redes sociales, que pueden crear problemas de adicción. Hay que ser conscientes de cómo se está usando la IA y proteger nuestra salud mental sabiendo cómo actúan estos sistemas. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

