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Alfonso Bullón 
de Mendoza
«La Iglesia, a lo 
largo de décadas, 
ha sabido dar 
respuestas a 
los retos que 
plantean la 
sociedad y las 
situaciones de 
crisis» Pág. 17

DAVID MINGO

La vida corre por los 
pasillos del palacio

El Hogar Santa Bárbara, de 
Cáritas Madrid, abre su segundo 
piso en el edificio donde viven el 
cardenal y los obispos. El proyecto 
arranca con dos madres y sus dos 
niños de 4 meses Págs. 6-7

0 En el hogar también hay religiosas que acompañarán a las madres y a los bebés, especialmente durante las noches.

«Prevemos que tendremos 
que ayudar a muchas 
familias a largo plazo»

Los desaparecidos y 
los negocios arrasados 
centran las actuaciones 

ESPAÑA  En entrevista con Alfa y Omega, el arzobis-
po de Valencia reconoce que son muchos los ciuda-
danos que le han preguntado por el sentido de esta 
catástrofe durante las visitas que ha realizado a los 
distintos pueblos afectados. «Ciertamente en estos 
momentos a veces la fe se vuelve difícil de justificar 
ante un no creyente. Pero pienso que a Dios ahora la 
gente lo puede percibir en la cercanía de los que cree-
mos en Él», subraya Benavent, que pone de ejemplo la 
labor de asistencia de Cáritas. Pág. 15

ESPAÑA  16 días después de que la DANA 
arrasara el sureste de España, todavía que-
dan personas desaparecidas. Policías como 
Maribel Reviejo tratan de localizarlas a 
partir de las denuncias de los familiares, un 
trabajo que califica de «muy duro». Tras la 
atención a las víctimas, las labores sobre el 
terreno también se centran en levantar los 
negocios arrasados, como el del fotógrafo 
David Torres. Pág. 14

VÍCTOR GUTIÉRREZ

0 El arzobispo de Valencia visita el pueblo de Sedaví.
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LA FOTO El poder de lo que  
no sirve para nada
María llena ese espacio de un algo inútil repleto de sentido. Enseña música, 
que es el lenguaje del silencio, que transforma vidas desde la aparente 
ineficacia, que orienta las sonrisas de estas niñas hacia algo más grande

EL ANÁLISIS La imagen del Cristo yacente de la parroquia de San 
Jorge, en Paiporta, con el rostro lleno de barro, no es una 
más de las muchas que hemos contemplado en estos 
días de desazón, abatimiento y cólera, pero también de 
reparación, cuidado, «de fe, esperanza y caridad», como 
reconocía asombrado el comunicador Jorge Bustos en la 
antena de COPE, tras visitar la parroquia de Nuestra Se-
ñora de Gracia, en el barrio de La Torre,  convertida en el 
banco de alimentos más decisivo del sur de Valencia. 

Más de un sacerdote, con la pala en las manos, se ha 
visto interpelado en las calles embarradas de la zona 
cero de la gran riada: «Padre, ¿dónde está Dios en medio 
de esta tragedia?». La mejor respuesta, quizás, la encon-
tramos en la exclamación de una mujer que ante un gru-
po de universitarios que limpiaban les preguntó: «Pero 
vosotros, ¿de dónde venís?, ¿del cielo?». La tragedia nos 
obliga a hacernos preguntas. Las que se refieren a la 
gestión de la crisis, a las decisiones técnicas y políticas, 

El Cristo de 
Paiporta 

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESfin de semana en el Congreso de Es-
cuelas Católicas. 

Ya explicó Nuccio Ordine que nues-
tro mundo lo había instrumentaliza-
do todo: de la economía a las huma-
nidades, del trabajo a las relaciones 
personales. En La utilidad de lo inútil, 
abogaba por redefinir lo que se con-
sidera útil. Y a eso es precisamente a 
lo que se dedica la Fundación para la 
Acción por la Música, la entidad que 
preside María Guerrero y que ayuda 
a jóvenes en riesgo de exclusión a tra-
vés de esta arte. No para sacarlos de 
sus contextos y ponerlos en audito-
rios selectos, sino para que el poder 
transformador de la música —que es 
un proceso de búsqueda de la belle-
za— quede arraigado en su corazón y, 
así, irradie en su vida en todas direc-
ciones. 

La educación es siempre una 
apuesta arriesgada, porque no coti-
za a corto plazo. Cualquier maestro 
sabe que lo que le define es el alum-
no. Yo recuerdo mucho a Miguel, 
que me enseñaba Filosofía en el aula 
y vida fuera de ella. Él es un hom-
bre muy formado y no debía tener 
demasiado tiempo. Sin embargo, se 
pasaba las horas conmigo, un chaval 
que andaba perdido y que tenía muy 
poco que aportar a alguien como él. 
Pero no parecía importarle: habla-
ba conmigo, me escuchaba, tomá-
bamos un café y luego otro, algunos 
compañeros de clase iban y venían 
a nuestras charlas; a veces íbamos 
de paseo al campo y leíamos poe-
mas o nos juntábamos para hacer 
una barbacoa. Y en todo ese camino 
yo no era consciente de estar siendo 
instruido. 

Después de aquello, di muchas 
vueltas, cometí infinitos errores y 
me caí unas cuantas veces. Pero a los 
diez o 15 años, un día me descubrí 
haciendo algo bueno, leyendo el libro 
adecuado, escuchando a un joven que 
lo necesitaba, respetando lo sagra-
do. Ese día recordé aquellas horas de 
Miguel y supe que no fueron perdidas. 
Y, sobre todo, me di cuenta de que él 
sabía que no las estaba perdiendo, 
que sembraba en una tierra que in-
tuía fértil. 

Y a eso se dedica María: a apoyar 
a chavales cuyos padres no pueden 
o no saben dedicarles el tiempo que 
necesitan, a llenar ese espacio de un 
algo inutil repleto de sentido. Les 
enseña música, que es el lenguaje del 
silencio, que transforma vidas desde 
la aparente ineficacia, que orienta las 
sonrisas de estas niñas hacia algo 
más grande que ellas. Dentro de unos 
años puede que se acuerden de Ma-
ría, como yo de Miguel, con la certeza 
de que todos estos minutos no fueron 
perdidos. Ese tiempo es una semilla 
que un día despertará. b

Se trata de una de las peores catástrofes naturales en la historia de España. Según el 
Centro de Integración de Datos, órgano encargado de ofrecer las cifras oficiales sobre 
la DANA, «el número de víctimas se mantiene en 214» y «los expedientes por desapa-
riciones que están activos desciende a 23». Además de las víctimas, se han produ-
cido innumerables daños materiales. Casas destrozadas, calles anegadas, vehículos 
aplastados y negocios arrasados. Ante esta situación, desde Alfa y Omega nos hemos 
centrado en dar voz a todos los afectados y en contar la labor de la Iglesia, que ha sido 
punta de lanza de la solidaridad. A pesar del trabajo realizado, en este semanario que-
remos ir un paso más allá y ayudar a quienes lo han perdido todo a causa de la tromba 
de agua. Por ello, en los próximos cuatro números en papel del semanario, que se en-
carta los jueves en el diario ABC, vamos a insertar una página de publicidad gratuita, un 
espacio que se va a poner a disposición de los negocios arrasados por la DANA. Todos 
aquellos autónomos que se encuentren en esta situación pueden ponerse en contac-
to con nosotros en el siguiente número de teléfono: 91 365 18 13.

Cáritas Burgos ha decidido no suscribir 
con el Ayuntamiento de la ciudad (bajo 
el mando del PP y Vox) la prórroga del 
convenio de acogida temporal para inmi-
grantes. La entidad caritativa de la Iglesia 
ha tomado esta decisión, por la que deja-
rá de percibir 19.000 euros, después de 
que el Consistorio haya excluido a Burgos 
Acoge, Accem y Atalaya, por petición de 

Vox, de las subvenciones incluidas en 
los presupuestos locales para 2025. El 
delegado diocesano, Mario Vivanco, ha 
manifestado que la labor que realizan las 
entidades que atienden a personas mi-
grantes vulnerables «es indispensable» 
y ha manifestado su apoyo específico a 
todas ellas, con quien Cáritas trabaja «de 
forma habitual».

pero sobre todo las que se refieren al valor y al sentido de nues-
tra vida: al dolor y al sacrificio, a la muerte de los seres queridos, a 
nuestra exigencia de justicia y de felicidad. La Iglesia, que ha salido 
de sus recintos, que ha estado codo a codo con todos en la calle, ha 
ofrecido su respuesta. No en forma de discurso, sino a través de 
una presencia elocuente en la que las palabras secundaban a los 
hechos y los explicaban. «Nos vemos sorprendidos por cómo la 
amistad con los compañeros de nuestra comunidad nos sostiene 
frente a la dureza… es evidente cómo Dios está utilizando nuestra 

amistad para construir», han escrito unos universitarios católicos 
metidos en el barro. El Cristo embarrado de Paiporta es un icono 
del Dios que no abandona a su pueblo, que lo acompaña en su su-
frimiento y es fundamento de su esperanza. Mirándole, podemos 
decir que la última palabra sobre nuestra vida no la tiene un ciego 
infortunio, sino el Dios que se hizo carne, que por nosotros murió 
y resucitó. Que acoge en su amor a los que han muerto, que nos sos-
tiene para curar y reparar. Mientras reconstruimos, no podemos 
hurtar esa certeza a nuestros conciudadanos en este momento. b

Publicidad gratuita para 
los afectados por la DANA

Cáritas renuncia a las ayudas

2 Uno de 
los negocios 
afectados por 
la DANA, en 
Catarroja.

0 Los representantes de las ONG afectadas por la decisión del Ayuntamiento.

CEDIDA POR DAVID TORRES

FUNDACIÓN PARA LA ACCIÓN POR LA MÚSICA

EUROPA PRESS

JOSÉ LUIS RESTÁN 
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

Explica María Guerrero que mientras 
realizaba un voluntariado en Santo 
Tomé y Príncipe, en África, se dio 
cuenta de que uno de los momentos 
más importantes del día era cuando 
cantaban todos juntos al anochecer. 
«Vas a un sitio a hacer cosas útiles 
por las personas y te das cuenta de 
que lo más importante que has hecho 
es algo tan inútil como cantar», afir-
ma en una entrevista en Alfa y Omega 
a raíz de su participación el pasado 
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Con los pobres 

@caritasto 
En la Jornada Mundial de 
los Pobres que se celebra el 
próximo domingo recorda-
mos la importancia de ten-
der una mano amiga y dar 
apoyo a quienes más lo ne-
cesitan. Que nuestra oración 
y nuestras acciones lleguen 
a aquellos que enfrentan 
dificultades y buscan espe-
ranza. 

Abusos en Montserrat 

@NoticiesEnXarxa
Primera condena a un monje 
de la abadía Montserrat por 
pederastia. En un comunica-
do, la institución ha pedido 
perdón a la víctima.

IA en San Pedro

@larepublica_co
El Vaticano ha lanzado con 
Microsoft nuevos servicios 
basados en IA para la basíli-
ca de San Pedro. Permiten el 
acceso virtual a sus tesoros 
arquitectónicos de la era del 
Renacimiento para todos y 
recorridos mejorados para 
los visitantes. 

Semanas Sociales
@prensaCEE
Han tenido lugar en Valla-
dolid las Semanas Sociales 
2024 con el lema El diálogo, 
camino para la Iglesia. Su 
presidente, Jesús Avezuela, 
comenzó con una llamada al 
diálogo.

EDITORIALES

No es una elección el amor 
incondicional, también al pobre

Nos duelen poco los pobres. Es difícil que 
entre nuestras prioridades a la hora de arre-
pentirnos esté el haber pasado al lado de uno 
y girar la mirada o cambiarnos de asiento si 
en el metro se acerca otro, tambaleándose 
o con mal olor. Juzgamos sus vidas. Su falta 
de higiene. Su borrachera. El qué harán con 
nuestra mísera limosna. Su falta de valentía 
a la hora de abandonarse y no buscar un tra-
bajo —«que se vayan a recoger fresas a Huel-
va, que hacen falta jornaleros»—. Aunque 
sea una opinión impopular y no lo digamos 
en voz alta, lo hemos pensado alguna vez. 
Lo pensamos. Pero en el «amarás al prójimo 
como a ti mismo» Jesús no tenía en mente 
criterios de proximidad, sociales o cultura-
les: el prójimo no es solo nuestra hermana, 
con la que compartimos confidencias y ropa. 
O nuestro hijo, lo más amado del mundo. 
El prójimo ni siquiera solo es el valenciano 
afectado por la DANA —que lo es, y mucho—.  
El prójimo es toda persona con la que nos 
cruzamos desde que despertamos por la 

mañana hasta que nos vamos a dormir; toda 
persona que tengamos en nuestro pensa-
miento; toda persona que leemos que sufre, 
en Aluche o en Libia. El prójimo es toda cria-
tura, hija de la amorosa generosidad de Dios. 
El Papa este año, en su mensaje para la jor-
nada que dedica a los pobres y que se celebra 
este domingo, utiliza palabras contundentes: 
«Los pobres tienen un lugar privilegiado en 
el corazón de Dios, de tal manera que, ante 
su sufrimiento, Dios está “impaciente” hasta 
no haberles hecho justicia, hasta extirpar la 
multitud de los prepotentes y quebrar el cetro 
de los injustos; hasta retribuir a cada hombre 
según sus acciones, remunerando las obras 
de los hombres según sus intenciones». No 
es una elección el amor. O mejor dicho, no es 
una elección el amor incondicional. El amor 
condicionado es perecedero. El amor al des-
conocido que no huele bien cuando se sienta 
a tu lado es el difícil, es el que pasa por una 
sonrisa, quizá la única que reciba en el día. El 
que pasa por un «qué necesitas, hermano». b

En el «amarás al prójimo como a ti mismo» Jesús no tenía 
en mente criterios de proximidad, sociales o culturales

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

¿Dónde están esos padres?
 «Yo, cuando llegué al Hogar Santa Bárba-
ra, no sabía qué iba a ser de mi vida, pero 
cuando me abrieron las puertas del hogar di 
gracias a Dios por tener un techo y sustento 
para mi hijo y para mí. No sé cómo agrade-
cérselo, porque me brindaron apoyo incon-
dicional», me explica Blanca, que hizo un 
curso de hostelería mientras le cuidaban en 
el primer piso del proyecto de Cáritas Ma-
drid a su hijo, de 2 meses, y que ahora, desde 
fuera, cuenta cómo tiene alquilada su propia 
habitación, un trabajo y una guardería en 
la que han admitido a su pequeño, de casi 
1 año. Blanca tiene otros dos hijos. Como 

Danielita. Ambas son cabeza de familia. A 
los padres —algunos niños son, además, de 
distinto padre— no se los espera. Ellas son 
valientes, deciden, en condiciones dramáti-
cas, dar a luz. Luchan, con trabajos difíciles 
—«a veces voy con mi bebé cargado junto a 
los otros dos niños que cuido y la espalda se 
me resiente, pero todo es cuestión de volun-
tad. Por mis hijos, cualquier cosa», dice Da-
nielita—. Ellas, con la barriga a cuestas, que 
supone en ocasiones despido y no realquiler. 
Ellas amamantando. Ellas cuidando. Ellas 
educando. Pero que yo sepa, para dar vida se 
necesitan dos personas. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El cura del cáliz intacto de Paipor-
ta: «Estaba como yo lo dejé» 
Salva Romero celebró la Eucaristía en 
mitad de la DANA: «El agua subió hasta 
los dos metros, pero el cáliz y el corporal 
estaban sin una mota de barro», dice. b
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E
l pasado mes de octubre 
se dio a conocer la prórro-
ga durante otros cuatros 
años del acuerdo entre la 
Santa Sede y la República 
Popular China que permi-
tía a todos los obispos ca-

tólicos chinos estar en plena comunión 
con el Sucesor de Pedro. Se trataba de la 
tercera renovación tras la firma entre 
ambas partes en septiembre de 2018.

Sin embargo, las relaciones históricas 
entre la Iglesia católica y China están 
consolidadas desde hace siglos. Uno de 
los artífices de este encuentro de cos-
movisiones fue el jesuita Mateo Ricci 
(Macerata, 1552 − Beijing, 1610). Su obra 
en China será el objeto de una sesión 
de estudio este viernes en la Pontificia 
Universidad Gregoriana bajo el título Un 
legado de amistad, de dialogo y de paz. 

A mi juicio, el encuentro se enmarca 
dentro de toda una serie de gestos recí-
procos de amistad entre el pueblo chino 
y la Iglesia. Solo en este año han tenido 
lugar en Roma otra sesión de estudio 
sobre el centenario del Concilio Sinense 
de Shanghái o la presentación en la Cu-
ria General de la Compañía de Jesús de 
un documental en chino sobre el jesuita 

Diego de Pantoja. Ambas actividades 
académicas contaron con la presencia 
del Santo Padre: la primera con un vi-
deomensaje y la segunda con una carta. 
Francisco señaló que «los padres conci-
liares [del Concilio de Shanghái de 1924] 
siguieron las huellas de grandes misio-
neros como el padre Matteo Ricci, Li Ma-
dou». Y sería imposible comprender al 
gran Pantoja sin entender la formación 
que recibió de Ricci. 

La importancia del encuentro en la 
Gregoriana se demuestra con la par-
ticipación del cardenal secretario de 
Estado, del cardenal de Hong Kong, del 
prepósito general de la Compañía y del 
presidente de la Fundación Ratzinger. 
Intervendrán asimismo algunos de los 
grandes referentes occidentales en los 
estudios sinológicos. 

Creo que estos gestos estarán acom-
pañados de otro en China que no quiero 
que pase desapercibido. Mientras todo 
Occidente estará pendiente de la rea-
pertura de la catedral de Notre Dame, 
en París, horas antes, ese mismo día de 
la Inmaculada Concepción será ben-
decida en Beijing la remodelación de la 
todavía conocida como «catedral» de 
la Inmaculada Concepción (la históri-

ca Nantang o «iglesia del sur», que fue 
catedral hasta el siglo XIX). Este templo 
situado en la capital está edificado sobre 
un terreno regalado por el emperador 
chino Wanli a Ricci y a Pantoja, con la 
finalidad de que los primeros jesuitas en 
la ciudad imperial pudieran realizar su 
tarea científica y misionera. Esto sería 
impensable sin el acuerdo entre la Santa 
Sede y la República Popular China y ma-
nifiesta la situación real del catolicismo 
chino en la actualidad. 

Mateo Ricci ya fue el objeto de la cate-
quesis del 31 de mayo de 2023 por parte 
del Papa, quien explicó cómo el italiano 
«siguió siempre el camino del diálogo 
y de la amistad con todas las personas 
que se encontraba, y esto le abrió mu-
chas puertas para el anuncio de la fe 
cristiana». Por ello, el espíritu misione-
ro de Ricci «constituye un modelo vivo 
actual. Su amor por el pueblo chino es 
un modelo». «Él llevó el cristianismo a 
China», afirmó el Obispo de Roma. 

Francisco tenía como trasfondo el 
Tratado sobre la amistad (Nanchang, 
1595) escrito por Ricci. Con esta obra el 
italiano quiso hacer su aportación sobre 
la amistad, un tema esencial en la tradi-
ción bíblica, la grecolatina y la medieval, 

fundamental igualmente para la cultu-
ra confuciana china en la que el jesuita 
se encontraba. En ese texto escribe: «Mi 
amigo no es otro, sino una mitad de mí 
mismo y, así, un segundo yo. Por tanto, 
debo mirar a mi amigo como a mí mis-
mo». Se resume así la forma en la que 
estos primeros jesuitas se situaron en 
todos los encuentros con aquellos chi-
nos con los que entablaban relación. Tal 
vez este Tratado influyó en el ánimo del 
Papa a la hora de redactar la encíclica 
Fratelli tutti, en la que expone la necesi-
dad del «diálogo y la amistad social». 

Un caso paradigmático de esta amis-
tad será la de Xu Guangqi, el «doctor Pa-
blo», con Ricci y sus compañeros. Este 
científico chino se convertirá al cristia-
nismo y será decisivo para que los jesui-
tas conozcan la idiosincrasia de su tie-
rra y para la conexión entre las ciencias 
europeas y chinas. Sin él, no se entende-
ría la obra de Ricci. Se halla en proceso 
de beatificación junto a este último. 

En colaboración con el jesuita Rug-
gieri, Ricci también escribió la Verdade-
ra doctrina del Señor del Cielo (Zhao-
quing, 1584). Se trata de un catecismo 
que pondrá las bases del prototipo de 
inculturación de la fe. Este modelo fue el 
propugnado por el Concilio Vaticano II 
siglos después. Fe y moral cristiana solo 
podían (y pueden) ser comprendidas si 
se despojaban de los históricos ropajes 
teológicos y culturales occidentales y 
se vertían en las categorías culturales 
del «otro». Tal vez esta idea ha sido la 
aportación más importante de la vida 
de Ricci. b

Fe y moral cristiana solo podían 
(y pueden) ser comprendidas si se 
despojaban de los históricos ropajes 
teológicos y culturales occidentales

JESÚS
FOLGADO 
GARCÍA
Universidad 
Pontificia Comillas

TRIBUNA

Mateo Ricci y la  
amistad intercultural

0 Retrato 
del jesuita 
con prendas 
tradicionales 
chinas (comienzos 
del siglo XVII).

JACEK HALICKI
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2 El arzobispo 
de Madrid visita a 
las dos primeras 
madres del 
proyecto y a sus 
bebés.

3 Ahora los 
adornos del 
palacio están 
acompañados 
por chupetes y 
sonajeros.

2 Arnol saluda 
amigablemente al 
cardenal Cobo. 

2 Esperanza, 
una de las 
voluntarias, 
durante el tiempo 
compartido en el 
salón.

4 Judit posa 
con Rafael en su 
habitación, con 
la cuna nueva y la 
calle de La Pasa 
de fondo.

La vida corre por 
el pasillo del palacio
Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Rafael y Arnol tienen 4 meses, aunque 
aparentan casi 6. O al menos para los le-
gos en la materia, que vemos a dos niños 
hermosos, cuidados. Es la hora de la sies-
ta y reposan plácidamente en su mece-
dora. Aunque el silencio se rompe poco 
después, cuando uno de ellos arranca a 
llorar desconsolado y el otro se contagia, 
solidario con su amigo. Sus llantos resue-
nan en los pasillos del palacio episcopal 
de la archidiócesis de Madrid, donde lle-
van viviendo apenas unos días, nuevos y 
vitales vecinos del cardenal José Cobo y 
los obispos auxiliares. Sus madres, Judit 
y Juliana, se apresuran a cogerlos en bra-
zos con celo maternal. Se aproximan a la 
ventana de la sala común, ver el trasiego 
de la céntrica calle de La Pasa les relaja.

El Hogar Santa Bárbara, de Cáritas 
diocesana de Madrid, abre su 
segundo piso en el edificio donde 
viven el cardenal y los obispos 
auxiliares de la Archidiócesis. 
Empiezan el proyecto con dos 
madres y sus dos niños de 4 meses

En una apuesta deliberada por la vida 
y de la mano de Cáritas diocesana de Ma-
drid, el Arzobispado madrileño ha pues-
to a disposición de la entidad caritativa 
una parte de uno de los edificios centra-
les de la institución. El nuevo hogar tie-
ne capacidad para 13 personas, seis ma-

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
M

AD
RI

D

dres y siete niños, y es una extensión del 
proyecto que lleva en marcha desde 2011 
con el nombre de Hogar Santa Bárbara, 
situado en un piso de otro céntrico barrio 
de Madrid que ya se había quedado pe-
queño. Este hogar, ahora con dos sedes, 
es un lugar acogedor y de acompaña-

miento para madres gestantes o con hi-
jos hasta los 6 meses que se encuentran 
en situación de especial vulnerabilidad. 
«Estamos respondiendo a una necesi-
dad y para los creyentes atender a alguien 
que lo necesita es abrir la casa al mismo 
Dios», asegura el cardenal Cobo. «Para mí 
no es noticia que una casa acoja a gente 
que lo necesita», añade.

El pasillo interminable que une las ha-
bitaciones, un jardincillo interior para 
que los pequeños disfruten de la luz del 
sol, cunas nuevas, ropa de cama recién es-
trenada. Cada detalle está medido para 
que estas mujeres, que llegan a este re-
curso muertas de miedo ante el hecho de 
ser madres solas en medio de una gran 
ciudad que no es la suya —todas las que 
actualmente están en el hogar son ibe-
roamericanas—, se sientan como en 
casa. Su casa. Un lugar donde la valentía 
de decir sí a la vida se vea recompensada 
con serenidad, familia, comida caliente y 
apertura a un futuro esperanzador.

Las mamás y sus bebés están acompa-
ñadas por religiosas de distintas congre-
gaciones, personas voluntarias y educa-
doras los 365 días del año, las 24 horas. 
«Es un lugar maravilloso; estoy conven-
cida de que muchas de las mujeres que 
abortan no lo harían si encontrasen ayu-
da. Aquí están escuchadas, protegidas, 
acompañadas», sostiene Esperanza Sa-
lomón, una de las voluntarias, que tam-
bién organiza los espacios de encuentro, 
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«Esta es una medida clara de 
protección a mamás y bebés»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Cómo surgió la idea de alojar a 
madres con sus hijos en el palacio 
arzobispal?
—Estábamos teniendo mucha de-
manda y contábamos mes a mes con 
muchas mujeres en listas de espera 
que llamaban a nuestro otro recur-
so. Como solo teníamos once plazas, 
estábamos siempre cubiertas. A la 
par, el arzobispo ofreció parte de su 
casa para algún proyecto de Cáritas. 
Pensamos que este era un colectivo 
muy bonito para trabajar con ellas.

¿Cuántas personas van a vivir 
aquí? ¿Qué perfil tienen?
—Estas son mujeres más veteranas, 
más maduras, tienen habilidades 
adquiridas en tareas domésticas y 
mayor recorrido de vida. Las hemos 
observado en el otro Hogar Santa 
Bárbara y son las idóneas para venir 
aquí. Ya han dado a luz, sus bebés tie-
nen entre 3 y 4 meses y hay un pro-
ceso muy adelantado. Otras compa-
ñeras suyas son muy jóvenes, de 21 
años, y habría que trabajar con ellas 
para que adquieran habilidades re-
laciones o domésticas. Las de aquí 
cocinan y limpian para el resto y es 
una manera de enseñarles por si en-
cuentran algún trabajo.

¿En el futuro se espera que venga 
más gente a esta casa?

—Pensamos prepararla para seis. Es 
lo que entendemos que da de sí esta 
estancia, contamos con dos habi-
taciones individuales y dos dobles. 
Este proyecto es un reto porque se lle-
va a cabo todo con personal volunta-
rio. Estamos dos técnicos del primer 
Hogar Santa Bárbara. Y tanto religio-
sas como voluntarias laicas. Llevar a 
cabo un proyecto así no es fácil, por-
que cubrimos 365 días del año, siete 
días a la semana, 24 horas al día.

¿Cuánto tiempo estarán aquí?
—Hasta que el bebe cumpla 6 meses. 
Si alguna mujer necesita algo más 
de tiempo, podemos verlo. Si aún re-
quiere que se siga interviniendo con 
ella, se le puede derivar a algún otro 
recurso de residencia maternal. Hay 
varios que acogen a mamás con be-
bés hasta 3 años.

¿Qué importancia tiene que los be-
bés estén en un lugar de cuidado?
—Cuando las mujeres llegan a nues-
tro recurso, muchas vienen con 

preeclampsia, tensión alta debido 
a su trauma. Lo transmiten al bebé 
cuando lo llevan dentro y cuando 
nace a través de la lactancia. Los be-
bés son esponjas y perciben el estado 
y la situación de la mamá. Por eso es 
importante que esté cómoda y dis-
ponga de todos los recursos necesa-
rios. Si la mamá viene embarazada 
de 6 meses, el alojamiento dura el 
periodo de embarazo y los 6 meses 
después de dar a luz. Es un espacio 
de cuidado, seguro, y esa formación 
que les damos y esa paz y tranqui-
lidad redunda en crear vínculos de 
apego con el bebé. Es el inicio de una 
relación de por vida.

Por el primer Hogar Santa Bárba-
ra han pasado muchas mujeres, 
¿tenéis alguna historia de éxito?
—Muchas. A algunas de ellas, el papá 
de sus hijos no las quiso reconocer 
en el momento, pero una vez que 
han estado aquí y han salido, se han 
vuelto a acercar. Hay chicas forma-
das que están trabajando elaboran-
do páginas web y bastantes en hos-
telería. Están contentas y están bien.

¿Cómo ves que la Iglesia abra su 
casa principal a la vida?
—Esto caracteriza y define la sen-
sibilidad que tiene por lo social y el 
cuidado por proteger la vida. Puede 
ser fácil hablar contra el aborto, pero 
esta es una medida clara y patente del 
cuidado y la protección que se da a las 
mamás y a los bebés para que su vida 
germine y dé fruto. Para nosotras, es 
un agradecimiento completo y total. 
Nos sentimos muy honradas de com-
partir este espacio. Es muy grato para 
nosotras y esperamos seguir forman-
do parte de esta casa y comunidad y 
ver cómo el Señor actúa en cada una 
de las mamás y de los niños. b

ENTREVISTA / La responsable del Hogar 
Santa Bárbara cuenta que el recurso en el 
palacio arzobispal ayudará a mujeres a iniciar 
con sus hijos «una relación de por vida»

un momento en el que las moradoras del 
Hogar Santa Bárbara se encuentran con 
las madres que ya han salido del pro-
yecto de forma que socialicen, hagan 
amistad, se intercambien información 
y puedan hacer piña una vez terminan 
su estancia en la casa, porque en ella es-
tarán, de forma habitual, hasta que los 
bebés cumplen 6 meses —siempre hay 
excepciones, valoradas por las educado-
ras—. Aunque no se desvinculan de Cári-
tas, que sigue sus procesos y las ayuda a 
conseguir formación y empleo para que 
cojan seguridad en sí mismas y puedan 
valerse por sí solas.

Judit, de 42 años, es una de las nuevas 
vecinas de la casa de los obispos y llegó 
a España hace siete meses desde Perú. 
Dejó dos hijos en su país y vino a Madrid 
a buscar una vida mejor para sus niños. 
«He llegado al hogar porque aquí no al-
quilan habitaciones a las mujeres emba-
razadas», asegura. Ella y Juliana son las 
elegidas para dar los primeros pasos en 
este nuevo hogar. «Estoy eternamente 
agradecida con todos», concluye Judit. A 
cada madre, Cáritas le asigna un plan de 
intervención personalizado y realiza un 
seguimiento detallado de su progreso.

«Para nosotros es una alegría poder 
compartir con ellas, estar cerca; a to-
dos nos amplía el corazón. Tener niños 
gateando por aquí es un contrapunto 
muy evangélico», concluye el cardenal 
Cobo. b

María Antonia Ruiz

JOSÉ CALDERERO

2 Ruiz es la 
responsable del 
Área de Juventud 
e Infancia de 
Cáritas Madrid. 
Nos abre la puerta 
del recurso.

«Este es un espacio 
de cuidado y seguro. 
Esa paz sirve para 
crear vínculos de 
apego con el bebé»

Danielita lleva dos años en España. 
Llegó desde Perú para dar una vida 
mejor a sus hijos, de 15 y 8 años, a los 
que dejó en su país para poder traer-
los en un futuro cercano. Trabajando 
en Madrid «me quedé embarazada de 
forma inesperada, lo que dio un giro a 
todos los planes que tenía», explica. 
Perdió el trabajo tres meses antes de 
parir, «porque las personas no querían 
que diese a luz» en su tarea como in-
terna. Llegó al Hogar Santa Bárbara un 
día antes de dar a luz. «Cuando me en-
trevistaron en el hogar, me dieron esa 
paz que yo tanto necesitaba». Aunque 
«yo venía de mi casa, de vivir con mis 
padres, e iba a convivir con otras mu-
jeres de diferente cultura, diferente 
educación... pero nació una familia». 
Danielita tenía experiencia con bebés, 
porque había tenido otros dos hijos, 
pero otras chicas no. «Y ahí surgió el 
vínculo». Con ellas, y con su bebé, «con 
el que tengo una conexión especial-
mente fuerte, porque nació rodeado 
de gente, pero desconocida». Encon-
tró trabajo mientras su bebé era cui-
dado en el hogar y ahora, ya fuera de la 
casa, «sigo teniendo el apoyo que solo 
una familia puede dar». 

«Pero nació 
una familia»

CÁRITAS MADRID
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Rodrigo Moreno Quicios 
Madrid

A sus 71 años, Juan no tiene casa sino que 
vive «en un sitio». «Estoy con otros y es-
toy bien, nos ayudamos», nos cuenta en 
el interior de la madrileña iglesia de San 
Antón. A pesar de su situación de calle, 
no tiene problema en que lo retratemos, 
porque «no tengo nada que ocultar». 
«No tengo familia; murieron todos y soy 
el único que queda de los míos», explica. 
Él es una de las 400 personas que desa-
yunan a diario en este templo en el que 
Mensajeros de la Paz lleva trabajando 
desde 2015, cuando se confió su gestión al 
padre Ángel, presidente de la asociación.

Sentado en una de las mesitas para la 
escucha en las capillas laterales del tem-
plo, Juan nos confía que «vengo todos los 
días y soy una persona religiosa, quizá 
porque soy de esos antiguos que piensan 
que hay que ir a Misa». Añade una valio-

sa información de servicio: «Después es 
cuando dan el bocadillo». Abre los ojos 
ilusionado al conocer que el próximo do-
mingo el arzobispo de Madrid, cardenal 
José Cobo, celebrará una Misa allí por la 
Jornada Mundial de los Pobres. «Es dos 
días después de mi cumpleaños». Me-
riam Mririt, trabajadora social en la igle-
sia, nos confía que «es un gran evento y 
les estamos animando a participar».

En conversación con Alfa y Omega, el 
padre Ángel define como «un gozo muy 
especial que venga el cardenal a presidir 
aquí». «Para nosotros es como el padre 
de familia», sentencia. Considera su visi-
ta muy al hilo del encuentro que este sa-
cerdote asturiano tuvo con Francisco la 
semana pasada y en el que «el Papa nos 
dijo que los pobres son la carne de Cristo 
y los verdaderos defensores de la Iglesia».

El padre Ángel subraya con insisten-
cia el apoyo constante del cardenal Cobo. 
«Muchas de las personas aquí han ha-
blado con él, no es ningún desconocido 
y siempre ha tenido la ilusión de que si-
gamos evangelizando a los pobres». Se 
interrumpe y reformula: «O dejándonos 
evangelizar por ellos». Espera con ga-
nas «que el cardenal pueda abrazar y ser 
abrazado por la gente», pues «a veces nos 
pensamos que somos nosotros los que 
hacemos bien, pero son ellos los que nos 
bendicen». De hecho, recalca que pedir la 
bendición de los fieles fue el primer gesto 
de Francisco nada más ser elegido Papa.

Aunque Juan conoce desde 2017 esta 
iglesia abierta las 24 horas, la frecuen-
ta desde hace solo dos meses, cuando se 
quedó sin plaza en un albergue. De jo-
ven abandonó España por unos años y  
desempeñó empleos informales de 
mantenimiento en el extranjero, por lo 
que ahora «tengo una pequeña pensión 
con la que me apaño». Y como es po-
seedor de una de las codiciadas plazas 
en Robin Hood —el restaurante donde 
Mensajeros de la Paz da de cenar gratis 
a diario a 37 personas, cerca de la plaza 
Mayor—, en lo que lleva de mes se ha gas-
tado menos de 100 euros. «Es sobre todo 
por si me quiero tomar un café. El que 
me conoce bien sabe que soy enemigo 
del alcohol». Viendo que llega el frío, ya 
se ha organizado y el pasado miércoles 
fue al ropero para equiparse y vestir con 
la dignidad que merece.

Mririt explica que «el perfil que viene 
aquí mayoritariamente es gente sin ho-
gar» y cada vez más joven. Acogen con 
un criterio claro: «Apoyamos incondi-
cionalmente y cualquier persona que 
entre en la iglesia es bienvenida». «Al-
gunos vienen con la mirada desconso-
lada y lo primero que hago es concertar 
citas para cubrir sus necesidades bási-
cas». No solo alimentarias: empadro-
nan, poseen recursos residenciales y al 
lado del templo «tenemos duchas los lu-
nes, miércoles y viernes. Verse limpios y 
oliendo bien es un chute de energía». A 
menudo este hospital de campaña sus-
cita en quienes pasan por él un proceso 
de incorporación al empleo, pues «una 
jornada laboral sin descansar, comer ni 
ducharse no se puede sostener».

En los bancos del fondo, donde otra 
docena de personas vulnerables se res-
guardan del frío, está sentado Alfredo, 
de 75 años. También suele cenar en Robin 
Hood. «Te ponen primer plato y segundo. 
Les digo que es demasiado que nos pon-
gan mantel y servilleta de tela, pero estoy 
muy agradecido». Goza de un humor des-
cacharrante y, agarrándose un michelín, 
nos dice: «Si no ceno un día no me pasa 
nada, pero sobre todo me ha ayudado 
para salir de casa todos los días. Había 
temporadas en que, más que por la cena, 
iba por cumplir con quien me la daba». 

Mririt ha visto esa situación más veces. 
«La gente lo primero que necesita es ca-
riño, darles la mano, mirarles a los ojos 
y llamarles por el nombre». Explica que 
«hay personas que no tienen absoluta-
mente nada y, cuando los ven, los demás 
pasan de largo». Alfredo al menos tiene 
un techo, pues alquila con más gente un 
sencillísimo piso que no conseguía pagar 
y, «como somos gente muy legal», él y sus 
compañeros buscaron con el casero una 
solución flexible para quedarse. Él les re-
bajó la cuota 200 euros y ellos se compro-
metieron a ponerse al día con los pagos 
antes de que acabe el año.

Alfredo confiesa que «yo no había pe-
dido en la vida» y que hacerlo por prime-
ra vez «me dio mucha vergüenza». Hoy, 
no agacha la cabeza. «Cuando pueda 
superar esto, dejaré de ir a la cena, pero 
seguirá mi disposición. Que cuenten 
conmigo», promete. Le avalan sus actos 
porque, como tiene una larga barba blan-
ca, «alguna vez he hecho aquí del rey Mel-
chor». Guarda con especial cariño cuan-
do encarnó a Su Majestad para los niños 
ucranianos que se refugiaron en nuestro 
país al inicio de la invasión rusa. «Fue bo-
nito vivir la infancia a través de ellos». b

«Más que por la cena, 
iba a Robin Hood por 
quienes la daban»
La iglesia de San Antón lleva casi 
diez años abierta 24 horas a las 
personas sin hogar. En la Jornada 
Mundial de los Pobres, el cardenal 
Cobo presidirá una Eucaristía allí

RODRIGO MORENO QUICIOS

Padre Ángel
Mensajeros 
de la Paz
«Al cardenal Cobo 
se le nota en sus 
homilías que anda 
con los pobres».

Meriam Mririt
Trabajadora  
social
«Lo primero que 
hacemos es aten-
der la emergen-
cia. Si no pode-
mos, derivamos a 
otras entidades».

0 Juan en la iglesia de San Antón. Recibe aquí el desayuno y la comida. La cena, en el restaurante Robin Hood. 
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La casa de todos

Una parroquia «de procesos de fe, 
no de consumo de actividades»
Santos Inocentes 
tiene más de 500 
personas implicadas 
en alguno de sus 
numerosos itinerarios, 
una labor imposible 
sin los laicos

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

La parroquia de los Santos Inocentes se 
encuentra en las estribaciones de la ma-
drileña plaza de Legazpi, junto al nudo 
sur de la M-30, donde antaño se levanta-
ban fábricas y naves industriales que di-
bujaban el perfil de la capital en los años 
60. Al extenderse la ciudad hacia el sur, 
todo ese entramado industrial de la peri-
feria fue desapareciendo para dejar paso 
a familias jóvenes que hoy, años después, 
constituyen los parroquianos habituales 
junto a profesionales liberales de llegada 
más reciente. 

Su párroco, Rafael Pérez, señala que, 
al no estar en un entorno de mucha rai-
gambre, la parroquia ha ido adaptándo-
se a su realidad. Lo primero que destaca 
es que Santos Inocentes «es una parro-
quia de procesos de fe, no de consumo 
de actividades puntuales» que, en rea-
lidad, son una oferta religiosa «para ser 
consumida por personas que vienen y se 
van». En esta línea, el sacerdote afirma 
que una parroquia «no puede ser un lu-
gar al que la gente viene a recibir un sa-
cramento y celebrar un rito social para 
luego marcharse a su casa». Y para que la parroquia no se convier-

ta en un conglomerado de grupos ato-
mizados sin relación entre sí, Santos 
Inocentes organiza tres escuelas: para 
acompañar a quien lo precise en su ma-
duración espiritual, para interceder por 
otros y para discipular a otros. A eso se 
añade una alabanza y adoración men-
sual para todas las realidades, que jun-
to a la Eucaristía dominical «es un modo 
de  hacer comunidad siempre delante de 
Jesús, que es quien nos une». 

En total, hay más de 500 personas par-
ticipando en alguno de los procesos que 
ofrece la parroquia, lo cual sería «total-
mente imposible sin la corresponsabi-
lidad de los laicos», cuenta el párroco, 
«porque los sacerdotes no estamos todo 
el día encima de ellos». En este sentido, 
«confiamos muchísimo en su liderazgo, 
porque lo hacen muy bien». b

La pastoral matrimonial tiene las 
mismas coordenadas: los novios tienen 
su Alpha Novios y los padres de niños de 
catequesis pueden apuntarse después a 
Alpha Parejas o a Proyecto Amor Con-
yugal, dependiendo de si están casados 
o no. «Queremos que todos crezcan en 
su relación y no dejar a nadie fuera. Se 
trata de ofrecer un catecumenado que, 
en su caso, continúa después de la boda 
en grupos de matrimonios jóvenes», 
describe el párroco.  

Así, tanto niños como jóvenes, adultos 
y parejas van pasando continuamente 
de un proceso a otro, «sin darles respi-
ro», bromea. «Acaba una etapa y empie-
za otra, siempre teniendo clara la meta: 
el encuentro con el Señor», añade. Es un 
in crescendo en el que «queremos que va-
yan entrando cada vez más en la parro-
quia y Dios cada vez más en sus vidas». 

Para evitarlo, la comunidad trabaja 
con itinerarios «cuyos hitos son los sa-
cramentos, pero vamos más allá», abun-
da. Por ejemplo, «aquí no solo prepara-
mos para la Primera Comunión, sino 
que acompañamos a los niños en su ini-
ciación cristiana», explica. Eso incluye 
también a los padres, «a los que nos que-
remos ganar a través de un curso Alpha 
para que acaben liderando sus familias 
en el camino de la fe». 

Después de esta etapa, ofrecen un ca-
mino de discipulado y de seguimiento de 
Jesús a los jóvenes, que pasa por el sacra-
mento de la Confirmación. Los integran 
luego según su edad en distintos gru-
pos, incluido uno para jóvenes adultos 
que organiza excursiones a la naturale-
za «para que encuentren un lugar donde 
socializar en la Iglesia y conocerse en un 
ambiente sano».   

2 Los cursos 
Alpha vertebran 
muchos de los 
procesos de 
crecimiento en la 
fe de los fieles.

2 De excursión 
con los jóvenes 
adultos de Santos 
Inocentes.

3 La alabanza 
y la adoración 
mensual sirven 
para hacer 
comunidad entre 
los fieles de la 
parroquia.

FOTOS: PARROQUIA SANTOS INOCENTES
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N
os volvemos a encon-
trar, un año más, a 
los pies de nuestra 
Madre María, bajo 
la advocación de la 
Almudena. Venimos 
a pedir que, bajo su 

manto, ella acoja nuestra historia, 
nuestro presente y nuestro futuro. 

Lo hacemos sintiéndonos hoy espe-
cialmente un pueblo, miembros de ese 
pueblo del que habla el Apocalipsis, 
que busca el consuelo, la fe y la bendi-
ción del Dios que todo lo hace bueno. 
María aparece un año más como Ma-
dre del Encuentro. Nos hace sentirnos 
parte de una historia común que hoy 
saboreamos. Pero, además, tiene la 
capacidad, como madre, de hacer que, 
como con Juan al pie de la cruz, nos 
sintamos aceptados tal y como somos.

Sí, hermanos. María enseña ese rayo 
del Evangelio que hoy necesitamos 
más que nunca, pues provoca, enseña 
y facilita «el encuentro». Madre del En-
cuentro, que nos enseña a evangelizar 
lo que nos une y lo que nos distingue. 

Precisamente porque vivimos en 
una sociedad de muchos desencuen-
tros y, aún más, de muchísimas sole-
dades, creo no ser muy catastrofista 
si señalo que nuestra convivencia está 
amenazada hoy en día por la incomu-
nicación. 

O quizá, más bien, por los excesos de 
una comunicación marcada por la con-
frontación y la tentación de polemizar 
con todo o de herir con lo que sea para 
parecer mejor que el otro.

Esto ocurre en ámbitos religiosos y 
ocurre en ámbitos civiles. Parece que 
nos cuesta asumir que la diferencia no 
tiene por qué ser enemistad. También 
nos cuesta entender que aceptar dicha 
diferencia tampoco significa asumir 
que «todo vale» por el mero hecho de 
que alguien lo defienda. 

Un solo pueblo
¿No estamos cansados de polémicas? 
¿No nos hartamos de guerras y de vi-
siones excluyentes? ¿No anhelamos 
algo más que tanta violencia o tantas 
batallas internas?

Hemos escuchado al profeta Zaca-
rías anunciar un día de alegría y júbilo. 
En él se unirán muchos pueblos para 

cómo vivir unidos a lo fundamental! 
Con María, que supo permanecer al 
pie de la cruz, hoy experimentamos 
que la debilidad y la tragedia tam-
bién unen a nuestros pueblos y a la 
gente buena. La diversidad también se 
afronta a los pies de todas las cruces, 
aprendiendo desde la fragilidad y la 
vulnerabilidad. Sabiendo que allí se 
queda Dios. Sí, allí permanece, discre-
to y silencioso, pero actuante; muere 
con los que mueren y vela, como Ma-
ría, esperando impaciente al lado de 
los crucificados una ayuda que tarda 
en llegar. 

Ella, enlutada, muestra también el 
rostro consolador del buen Dios y lo 
hace visible a través de tantas perso-
nas que, con gestos de solidaridad y 
entrega, se esfuerzan por enjugar las 
lágrimas de quienes lloran tantas pér-
didas incomprensibles.

Manos marianas
Por eso, vivir la diversidad es aprender 
de María a estar junto a las cruces de 
quienes sufren la devastación, perma-
necer junto a las cruces de nuestras 
propias familias o las de los jóvenes 
que no pueden hacer proyectos de vida 
por no tener vivienda. Son también las 
cruces de quienes, incluso trabajan-
do, no llegan ni a fin de mes; las de los 
que están solos y deprimidos; las de 
quienes vinieron de muy lejos y siguen 
sin tener papeles; las de los que lloran 
sin que nadie les enjugue las lágrimas; 
las de quienes sufren tantas guerras 
abiertas en cualquier parte.

Necesitamos unas manos marianas 
que nos enseñen a valorar lo precioso 
del respeto a la diversidad y al plura-
lismo, vivido como una cualidad del 
Dios Trinidad y no como agresión. 
Políticos de todos los colores y ciu-
dadanos de todas las procedencias: 
necesitamos, hoy más que nunca, 
construir entre todos una vida pública 
más humana y una convivencia más 
amable. Precisamos con urgencia 
recrear una diversidad humanizada, 
donde prime el diálogo, el sosiego y el 
respeto mutuo. 

Que María, Nuestra Señora de la Al-
mudena, nos ayude a caminar juntos 
sin negar las diferencias en este Ma-
drid complejo y plural. Que nos enseñe 
a converger hacia el Evangelio por los 
distintos caminos que forman parte 
de nuestro origen y de nuestra histo-
ria. Que María siga siendo, para noso-
tros, madre de la paz y madre de los 
que están al pie de cada cruz. Santa 
María de la Almudena, Madre buena: 
¡ruega por nosotros! b

LA VOZ DEL CARDENAL

María, Madre del Encuentro

En la fiesta de la Virgen de la Almudena, el cardenal José Cobo presentó 
a la patrona de Madrid como maestra de unidad en la diversidad. 
Reproducimos a continuación su homilía íntegra

hacerse un solo pueblo. He ahí la clave: 
diferencia y unidad, ambas en armo-
nía. Muchos pueblos confluyendo ha-
cia uno solo.

Hoy, que venimos juntos a mirar a 
María y la historia que ha sembrado 
entre nosotros, quisiera proponeros 
una doble mirada a nuestra Madre, 
que nos permita entender cómo di-
ferencia y unidad son dos caras de 
la vida compartida y plena que el 
Evangelio nos propone. La diferencia 
es valiosa. Ser diferentes es un don. 
La diferencia no debería llevarnos a 
considerarnos enemigos por el mero 
hecho de ser distintos. 

¿Imagináis un mundo monolítico 
donde todos estuviéramos cortados 
por el mismo patrón? Es posible que 
en ese mundo no hubiera conflictos, 
pero sería una paz anodina, una so-
ciedad de pensamiento único que, al 
final, solo puede ser la antesala de una 
falta de pensamiento crítico. 

En cambio, la diferencia, como don 
del Espíritu, aporta matices, colores, 
tensión y cambio. Engendra dones 
diversos y diálogo; propicia el debate y 
nos lleva a una búsqueda más profun-
da de la verdad. 

La diferencia nos invita, una y otra 
vez, a revisar nuestras propias certi-
dumbres a la vista de otras sensibili-
dades, y nos conduce a hacernos una 
de las preguntas esenciales y más difí-
ciles de responder: «¿Quién soy yo?».

Vivir la diferencia
María enseña a vivir en la diferencia. 
Hoy celebramos a Nuestra Señora de 
la Almudena. Es cierto que la Virgen 
de tu barrio, la de tu hermandad o la de 
tu colegio es la que llamamos «la mía», 
con esa mezcla de devoción y afecto. 

Hay muchas advocaciones, y cada 
una nos habla de una tierra, de una 
época, de una historia y de una tra-
dición. Cada imagen, cada memoria, 
cada advocación nos habla de nuestra 
propia raíz, distinta y única, y eso es 
algo muy valioso.

Pero la unidad también es valiosa. 
Más bien, es imprescindible, porque 
la diferencia no lo es todo. El mismo 
Espíritu Santo, que propicia la diver-
sidad, conduce inexorablemente a la 
unidad. Hay algo que nos une por enci-
ma de las diferencias. Cuando nos des-
pojamos de los roles, de las ambicio-
nes, urgencias y tareas; cuando somos 
capaces de aparcar por un momento 
miradas ideológicas que fragmentan y 
dividen, todos resultamos ser muchí-
simo más parecidos de lo que a veces 
intuimos.

Lo hemos visto estos días cuando 
la terrible DANA ha golpeado a tantos 
pueblos y la gente buena ha dejado de 
lado todas las diferencias para ayudar, 
rezar y auxiliar de cualquier modo a 
los afectados. Descubrimos que hay 
algo común: todos queremos amar y 
ser amados. Todos queremos tener un 
sitio al que llamar hogar. Todos quere-
mos que nuestros seres queridos estén 
bien. Queremos ser felices y encontrar 
sentido cuando la vida nos hace pasar 
por el sufrimiento. 

La tragedia de la DANA
Queremos vivir en paz. Queremos 
encontrar a Dios y dejarnos encon-
trar por Dios (me atrevo a decir que, 
aunque hay quien no lo llama así, sin 
embargo, el ansia de trascendencia 
está ahí). Todos queremos un mundo 
justo donde la dignidad humana no sea 
violentada por el egoísmo o el pecado. 
Queremos tener motivos y condiciones 
de vida dignas para vivir. 

Quizás diferimos en los modos de 
lograrlo, pero me atrevo a decir que 
las aspiraciones más hondas del ser 
humano están ahí, sembradas en la en-
traña más profunda de cada persona. 
Al final, son compartidas, comunes, 
universales, hermanadas.

Y ahí tenemos a María: Ella nos da 
la clave de cómo acoger la diferencia. 
Ella es Madre de los diferentes, Madre 
de todos. Si os decía antes que en Ella 
entendemos la diferencia, aún más os 
digo ahora que en Ella comprendemos 
la unidad. 

¿Por qué tantos pueblos tan diferen-
tes se vuelven hacia Ella? ¿Por qué ter-
mina suscitando respeto, veneración, 
devoción y afecto? ¿Por qué tantas 
veces Ella es, para muchos, el camino 
hacia Cristo? Porque en Ella encontra-
mos esos rasgos que anhelamos y que 
nos unen. Ella es la madre. La amiga. 
La primera creyente.

Ella es la que consuela cuando nos 
acercamos con nuestras vidas hechas 
jirones. Es la que, al pie de la cruz, aco-
ge al hijo que nunca dejamos de ser. Es 
la que crea la familia que todos nece-
sitamos y nos entrega al Hijo de Dios 
para que lo acojamos como misión úni-
ca y común.

Ahora, que venimos heridos por la 
tragedia de tantos pueblos que viven 
la dureza de la DANA; ahora, que ex-
perimentamos la vulnerabilidad del 
ser humano ante las fuerzas de la na-
turaleza; ahora, que nos reconocemos 
pequeños y experimentamos que no 
podemos controlarlo todo… ¡nos sabe-
mos diversos y tenemos un ejemplo de 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid
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Agenda
17:00 horas. Evangeliza-
dores. El obispo auxiliar de 
Madrid Jesús Vidal inaugu-
ra el IX Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores 
convocado por la Delegación 
Episcopal de Catequesis. Lo 
hará con una charla titulada 
Cristo es nuestra esperanza 
en la parroquia San Juan de 
la Cruz (plaza San Juan de la 
Cruz, 2).

19:00 horas. Formación. 
Arranca en el Real Orato-
rio de Caballero de Gracia 
(Caballero de Gracia, 5) el 7 
Curso de Informática, dirigi-
do especialmente a perso-
nas en paro o con escasos 
recursos.

10:00 horas. Salud mental. 
Jornada de puertas abiertas 
de Cáritas Diocesana de Ma-
drid para conocer su proyec-
to de salud mental (Camino 
de Valderribas, 39), en el 
contexto de la VIII Jornada 
Mundial de los Pobres que se 
celebra este domingo.
 
20:00 horas. Aniversa-
rio. El cardenal José Cobo 
preside una Eucaristía en la 
parroquia Santa Teresa Be-
nedicta de la Cruz (Senda del 
Infante, 22) con motivo de 
sus 25 años de andadura.
 
18:30 horas. Celebración. 
La Real Congregación de san 
Isidro de naturales de Ma-
drid celebra este sábado sus 
cultos de hermandad que 
especialmente en este mes 
dedican a los difuntos. 
 
19:00 horas. Liderazgo. 
Comienza en el Real Orato-
rio de Caballero de Gracia el 
curso sobre Liderazgo vir-
tuoso, dirigido a jóvenes pro-
fesionales, que se celebrará 
los terceros viernes de mes 
hasta marzo. Entre otros 
temas se abordarán el auto-
conocimiento, el carácter y 
la humildad.
 
13:00 horas. Tráfico. El 
obispo auxiliar de Madrid 
Juan Antonio Martínez Ca-
mino preside una Eucaristía 
en la basílica Concepción de 
Nuestra Señora (Goya, 26) 
en el Día Mundial en Recuer-
do de las Víctimas de Sinies-
tros de Tráfico. 
 
11:30 horas. Conferencia. 
Las Hermanas Hospitala-
rias celebran los 25 años de 
la canonización de Benito 
Menni con una serie de actos 
que arrancan con la confe-
rencia titulada Benito Menni: 
Un hombre al servicio de las 
personas y su dignidad.

NADA HUMANO NOS ES AJENO

Rufino García Antón*

S
ucedió en una de las pri-
meras parroquias donde 
se empezó el proyecto de 
acogida de emergencia 
a inmigrantes y refugia-
dos, allá por el mes de 
agosto de 2018. Se estaba 

celebrando el cumpleaños de uno de 
los acogidos, un subsahariano mu-
sulmán. Casi al acabar la celebra-
ción, después de cantarle el Cum-
pleaños feliz, él se levantó y muy 
solemne dijo: «Yo soy musulmán y 
toda mi familia somos musulmanes 

y no dejaremos de serlo. Pero nunca 
olvidaré y así se lo transmitiré a mi 
familia, que he sido acogido en una 
parroquia católica». En esa parro-
quia en concreto participó muy 
activamente en la acogida un gru-
po de jóvenes y se les habilitó a los 
acogidos, casi todos musulmanes, 
un lugar donde hacer sus rezos. Y 
una señora mayor, que les lavaba las 
sábanas, comentaba con auténtica 
veneración que, cuando lavaba y to-
caba las sábanas, sentía que estaba 
tocando el cuerpo de Cristo. Estos 
hechos o parecidos podrían contar-
se en cada uno de los espacios de 

acogida que han estado funcionan-
do hasta ahora. 

Pero, ¿cómo surge este proyecto? 
En septiembre de 2015, Carlos Oso-
ro, entonces arzobispo de Madrid, 
creó la Mesa por la Hospitalidad con 
una carta pastoral titulada «Fui ex-
tranjero y me acogisteis». En ella nos 
decía: «No es tiempo de lamentos, 
sino de arrimar el hombro y sacar 
lo mejor de nosotros mismos ante el 
dolor ajeno». 

Con esa hoja de ruta inició su an-
dadura la Mesa por la Hospitalidad, 
constituida por siete entidades de 
la Iglesia de Madrid que trabajan en 
diferentes facetas de la acogida a in-
migrantes y refugiados, unidas por 
el nexo del trabajo en comunión, en 
red y en sinodalidad. Como una con-
creción de ese trabajo en red, surgió 
en junio de 2018 el proyecto de aco-
gida de emergencia a inmigrantes 
y refugiados que se encuentran en 
situación de calle y no han obtenido 
una respuesta a su situación desde 
los recursos públicos competentes.

En ese proyecto intervienen va-
rios agentes. En primer lugar, los 
espacios de acogida, que ofrecen un 
lugar donde las personas pueden 
asearse, cenar, dormir y desayunar 
con unas condiciones dignas de ha-
bitabilidad y seguridad. Con calidad 
y calidez.

En segundo lugar, existen entida-
des que presentan la solicitud. Ellas 
se responsabilizan del acompaña-
miento a la persona o familia; por 
ejemplo, de buscarle un lugar para 
comer, de cubrir sus gastos de trans-
porte y medicinas, etc. Asimismo, 
las orientan en su proceso migra-
torio. También protagonistas son 
las personas voluntarias de noche 
que acompañan a las acogidas por 
si tienen alguna necesidad. Otras se 
ofrecen para echarles una mano en 
gestiones diversas. 

Por último está el Equipo de Coor-
dinación Operativa. Los que forma-
mos parte de él realizamos la tarea 
de ser el enlace entre las entidades 
que acompañan, los espacios que 
acogen y las personas voluntarias. 
Es responsable de que el engranaje 
funcione y realiza también labores 
de formación y de sensibilización. 

Unas 1.300 personas acogidas y 
acompañadas hasta ahora es el dato 
cuantitativo. Pero tan importante o 
más que la cantidad es lo dado y re-
cibido. La experiencia que podemos 
compartir todas las personas impli-
cadas en este proyecto de encuentro 
y de acogida es que nos rejuvenece 
y nos revitaliza personalmente y 
revitaliza y rejuvenece la vida de las 
parroquias, colegios y comunida-
des religiosas donde se lleva a cabo. 
Vivimos eso que se resume en la 
expresión de que «hay más gozo en 
dar que en recibir». Animaos, pues, a 
vivir esta experiencia. b

Como concreción de la labor de la Mesa 
por la Hospitalidad, desde 2018 parroquias 
madrileñas acogen a migrantes y refugiados

Ella sentía 
que tocaba el 
cuerpo de Cristo

0 Celebración de final de la acogida en el Centro de Pastoral Social de Fontarrón.
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La experiencia que podemos compartir todas las personas 
implicadas es que este proyecto nos rejuvenece y nos revitaliza

*  Rufino García Antón es  
delegado episcopal de Migraciones 
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Con las calles cada vez más limpias tras 
la cruenta DANA, gracias a los miles de 
voluntarios que se han desplazado has-
ta la zona, las labores sobre el terreno se 
centran ahora en localizar a las perso-
nas que aún están desaparecidas. Según 
el Centro de Integración de Datos (CID), 
órgano técnico encargado de ofrecer las 
cifras oficiales sobre esta catástrofe —

integrado por forenses y miembros de 
Guardia Civil y Policía Nacional—, «los 
expedientes ante mortem por desapari-
ciones que están activos desciende a 23» 
poco antes del cierre de edición de Alfa 
y Omega. En ellos trabaja la inspectora 
jefe Maribel Reviejo, que atiende a este 
semanario desde la Oficina de Atención 
a Familias situada en Valencia. «Hay 
que aclarar que quien quiera denunciar 
la desaparición de una persona lo puede 
hacer en cualquier dependencia policial», 

aclara Reviejo. Lo que ocurre es que «ante 
las dificultades de desplazamiento en la 
zona», la Policía Nacional decidió «acer-
carse a las localidades más afectadas» 
por la DANA para facilitar la gestión, 
«ya que es un trámite duro en sí mismo».

De esta forma, el mismo día de la riada 
la Policía habilitó la oficina de Valencia 
capital —abierta las 24 horas del día— y, 
posteriormente, las de Alfafar y Alge-
mesí, que están operativas en horario 
de 9:00 a 21:00 horas con el objetivo úl-
timo de localizar a las personas desapa-
recidas. «Se trata de un procedimiento 
complejo que requiere profesionalidad, 
formación y, por supuesto, humanidad. 
Este es un factor muy importante», ex-
plica la inspectora jefe. Por eso, durante 
todo el tiempo que los familiares perma-
necen en la oficina están acompañados 
por un psicólogo, que los ayuda en cual-
quier momento que lo puedan necesitar. 
El denunciante «primero se entrevista 
con compañeros de la Policía Judicial, 
que son los especialistas en desapareci-

Valencia mira 
al futuro con la 
cuenta a cero
A pesar de que el barro cada vez 
tiene menos presencia en las zonas 
afectadas por la DANA todavía 
quedan 23 personas desaparecidas. 
Son ahora la prioridad junto con la 
reactivación económica

dos», y, posteriormente, con miembros 
de la Policía Científica. «En este momen-
to, si se considera procedente, se recoge 
una muestra de ADN para su posterior 
cotejo», detalla Maribel Reviejo. Antes de 
concluir la conversación con Alfa y Ome-
ga, confiesa que también ellos tienen ne-
cesidad de tirar del psicólogo presente 
en la sala. «Mira, yo siempre he estado 
al otro lado, buscando desaparecidos y 
haciendo levantamiento de cadáveres», 
pero «estar recibiendo las denuncias de 
desaparición de los familiares es muy 
duro», reconoce.

Cambio de protocolo
En contacto con ellos también se en-
cuentra Joaquín Amills, presidente de 
Sosdesaparecidos, una asociación de 
apoyo y difusión de casos de personas 
en paradero desconocido. Sus alertas 
emitidas en redes sociales tienen una 
gran acogida entre la sociedad civil. Los 
ciudadanos, con sus retuits, se convier-
ten en multiplicadores del aviso, lo que 
contribuye significativamente a la loca-
lización del desaparecido. «Por primera 
vez en 14 años para publicar una alerta 
no pedíamos que hubiera una denuncia 
previa. Bastaba con que el familiar nos 
diera todos los datos de la persona que 
estaba desaparecida», explica Amills. 
Un cambio de protocolo obligado por 
las circunstancias tan difíciles vividas 
en las regiones afectadas por la DANA. 
«Teníamos que estar a la altura de las 
necesidades ante la negligencia de las 
instituciones», añade el presidente.

El cambio del sistema de funciona-
miento provocó un aluvión de peticio-
nes. «Desde el día 29 hasta ahora, hemos 
recibido unos 3.900 avisos por la DANA, 
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C/ Sant 
Nicolau de Bari, 56, 

Algemesí

C/ Tauleta, 38,  
Alfafar

C/ Gran Vía de Ramón 
y Cajal n.º 42, 

Valencia

3 En el estudio 
de David Torres el 
agua llegó hasta 
el techo. Si se 
hubiera quedado 
dentro, habría 
muerto.

1 Maribel 
Reviejo en 
la Oficina de 
Atención a 
Familias de 
Valencia.

CEDIDA POR DAVID TORRES

POLICÍA NACIONAL
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José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Cómo ha vivido los continuos ges-
tos del Santo Padre con Valencia? 
—Con una gran emoción. Que el Papa 
nos tenga tan presentes significa que 
nos lleva a su oración y eso es conso-
lador para toda la diócesis. Realmen-
te lleva en su corazón esta tragedia y 
a cuantas personas están sufriendo 
sus consecuencias, que son muchas. 
Hay fallecidos, hay familias que han 
quedado rotas, personas que se han 

salvado pero después de vivir una 
situación dramática; hay también 
quien ha perdido su casa o su trabajo. 
He visto pueblos enteros totalmen-
te arrasados. Hay que pasear por las 
calles de estos lugares para ser cons-
cientes, de verdad, de la magnitud de 
la tragedia.

Usted lo ha hecho. ¿Cómo descri-
biría la situación? 
—Hay mucha destrucción. Mucho 
sufrimiento. Mucha fe. Mucha es-
peranza. He hablado con personas 
que han sufrido las consecuencias 
y siempre surgían las mismas pre-
guntas: «¿Esto por qué ha sucedido? 

¿Esto qué significa?». Preguntas que 
no tienen fácil respuesta. Hay que in-
tentar sembrar esperanza en el co-
razón de la gente. Pero eso solo se 
hace si se está cerca de ella, si se da 
muestra de afecto y cariño, gestos 
de humanidad. Todo esto conforta 
y consuela.

Le traslado las mismas preguntas 
de la gente. ¿Esto por qué ha suce-
dido? ¿Dónde está Dios en esta ca-
tástrofe? 
—Ciertamente en estos momentos 
a veces la fe se vuelve una fe, ¿como 
diría yo?,  difícil de justificar ante un 
no creyente. Pero pienso que a Dios 
ahora la gente lo puede percibir en 
la cercanía de los que creemos en Él. 
Cuando los cristianos no nos echa-
mos para atrás, invitamos a la gente 
a rezar y anunciamos la Palabra de 
Dios, ese dolor, que ahora lo invade 
todo, dejará paso a la esperanza y 
a la confianza en Dios; aunque son 
procesos que exigen su tiempo. La 
gente tiene que sentir nuestro afec-
to y nuestra caridad.

En este sentido, ¿qué le sugiere la 
cantidad de voluntarios que están 
colaborando? 
—Una gran satisfacción. Tengo un 
familiar que vive en una de las po-
blaciones afectadas y su casa ha 
quedado destruida prácticamen-
te. Ellos gracias a Dios no han te-
nido daños personales, pero me 
decía en un mensaje: «Muchos de 
los que han venido a ayudarnos 
son grupos de parroquias». Eso es 
un detalle. Pero es que además lo 

he visto con mis propios ojos. Éra-
mos todos una misma familia. En 
ese momento estábamos donde de-
bíamos estar. 

¿Teme que baje la atención mediá-
tica y que la gente deje de ayudar 
en el futuro? ¿Cómo se puede ha-
cer para tratar de sostener una 
ayuda de largo recorrido? 
—Cáritas está haciendo un gran es-
fuerzo por intentar dar una respues-
ta a las necesidades inmediatas de 
productos básicos. Por otro lado, 
está generando un fondo porque es-
tamos convencidos de que las ayu-
das oficiales llegarán, pero no sé si 
dará para cubrir todas las necesida-
des de las personas. Prevemos que 
tendremos que ayudar a muchas fa-
milias a largo plazo.

También le quiero preguntar por 
el tema de la polarización. ¿Qué 
lectura hacer de los acontecimien-
tos políticos que han sucedido? 
—No voy a hacer una valoración po-
lítica de la situación, pero pienso que 
nosotros, los cristianos, en primer 
lugar, tenemos que tener presentes 
a las personas. Hay que estar cerca 
de ellas y de sus necesidades, ya sean 
materiales o espirituales. El primer 
foco de atención, tanto para la Igle-
sia como para quienes son servido-
res de la sociedad, que son los polí-
ticos, debe ser ese. Luego, cada uno 
en su conciencia tendrá que mirar si 
realmente eso es lo primero que le ha 
preocupado, lo primero que le ha lle-
vado a actuar. Pero yo no soy quién 
para juzgar a nadie. b

«Solo se siembra esperanza  
si se está cerca de la gente»

0 El prelado en Sedaví. Ha recorrido gran parte de las localidades afectadas. 

«El primer foco 
de atención de 

la Iglesia y de los 
políticos deben ser 

las personas»

ENTREVISTA / 
El arzobispo 
de Valencia 
se ha hecho 
presente en 
medio del dolor. 
«Hay mucha 
destrucción» y 
«sufrimiento», 
pero también 
«mucha fe y 
esperanza», 
resume para 
Alfa y Omega

aunque muchos de ellos eran de la mis-
ma persona». Después de cribar la infor-
mación, «nos quedamos con unos 2.000 
casos». La mayoría de ellos aparecieron 
vivos poco después. «En la actualidad, 
tenemos 21 casos activos; 27 los hemos 
desactivado por fallecimiento y otros 
ocho al haber sido localizada con vida la 
persona. De esos ocho, cinco fueron en-
contrados específicamente gracias a las 
alertas emitidas». 

Negocios afectados
Después de la preocupación en primer lu-
gar por las personas, otra labor que cada 
vez está cogiendo más peso es la reacti-
vación de la economía local. Valencia es 
la cuarta economía de España por volu-
men de PIB. El problema es que son mu-
chos los empresarios, como el fotógrafo 
David Torres o la familia Cabañero —
que se dedica al grabado de placas y tro-
feos en Aldaia— que lo han perdido todo. 
«Cuando llegué a casa, junto a mi mujer 
y mi hijo, a las 4:00 horas», tras aquel fa-
tídico 29 de octubre, «me di cuenta de que 
había salvado la vida de milagro», pero 
«había perdido el sustento con el que so-
brevive mi familia. Mi mujer tiene una 
enfermedad crónica autoinmune y vi-
víamos los tres de lo que daba la tienda 
de fotografía», asegura Torres. Cuenta —
aunque ahora el verbo hay que conjugar-
lo en pasado— con un estudio fotográfico 
en Catarroja, una de las poblaciones más 
afectadas por la DANA. «Cuando empe-
zó a entrar el agua yo estaba dentro. Tra-
té de poner todo a salvo y conseguí salir 
en el último segundo antes de que la pre-
sión del agua bloqueara la puerta de ac-
ceso». Al día siguiente pudo ir a compro-
bar los daños en el local. Describe lo que 
vio como «un espectáculo dantesco. Es 
como si te encontraras en mitad de una 
guerra». Ante tamaña destrucción, al fo-
tógrafo le surgieron dudas sobre la con-
tinuidad del negocio. «Fue el cariño que 
recibí de los vecinos el que me convenció 
de que tenía que seguir adelante», mani-
fiesta. «Date cuenta de que aquí me cono-
ce todo el mundo. Entre mi padre y yo he-
mos estado presentes en los momentos 
más felices de la vida de buena parte del 
pueblo. Al que no le he hecho el reportaje 
de su boda, se lo he hecho de la Primera 
Comunión de los niños o de su embara-
zo», acierta a decir David, emocionado.

Al autónomo también se le escapa una 
lágrima cuando piensa en sus compañe-
ros de profesión. «Han hecho un grupo de 
apoyo y nos están consiguiendo material 
para que podamos reiniciar la actividad 
lo antes posible». Tampoco se olvida de 
los miles de voluntarios, la mayoría jóve-
nes, que «han hecho una labor extraor-
dinaria». Al final todos estos gestos, «la 
solidaridad de España entera, es lo que 
me da fuerza para seguir adelante».

No obstante, Torres es consciente de 
que el futuro no va a ser nada fácil. «Miro 
mi cuenta a día de hoy y está a cero. Y 
miro a mis clientes», que en su mayoría 
son de Paiporta, La Torre y Catarroja, 
«y son gente que no va a poder celebrar 
cosas que requieran la presencia de un 
fotógrafo en mucho tiempo». En este 
contexto, la ayuda de 5.000 euros anun-
ciada para los autónomos, que se puede 
solicitar a partir del día 19 de noviembre, 
es un comienzo, pero claramente insu-
ficiente. Solo el equipo que Torres tenía 
en el local rondaba los 40.000 euros ti-
rando por lo bajo. b

Enrique Benavent

V. GUTIÉRREZ
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Fray Ángel se plantó 
ante el asesino «al oír el 
grito de mis hermanos»

EUROPA PRESS

Uno de los franciscanos agredidos 
en Gilet pide «que vuelva la paz» 
tras el ataque del pasado sábado. El 
fraile Juan Antonio Llorente murió 
el lunes a causa de las heridas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Aunque resalta la tragedia y el indivi-
duo que nos ha hecho esto, son mucho 
más los buenos», narra con la voz en-
trecortada a este semanario fray Ángel 
Ramón. Nos atiende tan solo unos mi-
nutos después de conocer el fallecimien-
to de su amigo y hermano franciscano 
Juan Antonio Llorente. De hecho, en el 
momento de la entrevista está reunido 
con la familia del religioso difunto, que 
se acaba de desplazar a su comunidad 
para darle la noticia. Fray Ángel Ra-
món es el cocinero del monasterio del 
Santo Espíritu del Monte, en Gilet (Va-
lencia), lugar que sufrió el pasado sába-
do el ataque de un hombre de 46 años. 
En un estado de enajenación mental, el 
agresor se propuso —según sus propias 
palabras— «matar a los frailes». Ya de-
tenido por la Guardia Civil, tanto los reli-
giosos como el Ayuntamiento local han 

declarado que no lo conocían. Ello no ha 
impedido a la provincia de la Inmacu-
lada Concepción de la Orden de Frailes 
Menores hacer público un comunica-
do en el que se dirigen a él para pedirle 
«que sea consciente del daño y sea capaz 
de rectificar un comportamiento para 
nada propio de la condición humana».

En la conversación con fray Ángel Ra-
món, explica que «más que testigo, soy 
sufriente del ataque». Exceptuando a 
otros tres religiosos que se libraron de la 
agresión por estar trabajando el huerto 
y celebrando Misa fuera, el franciscano 
es «el único que queda en pie y que está 
cogiendo el teléfono». Aparte del falleci-
do Llorente, otros de sus hermanos per-
manecen «hospitalizados con heridas 
graves». «Uno tiene la mandíbula rota y 
la oreja cortada, pero no le han operado 
aún porque con 96 años tienen que valo-
rarlo mucho», ya que una intervención a 
esa edad puede tener complicaciones. El 
otro, de 66 años, «tiene un coágulo en la 
cabeza que están intentando reducirle 
porque puede ser peligroso».

Aunque fray Ángel Ramón también se 
llevó muchos golpes del agresor —pues 
fue quien consiguió pararle los pies— al 
cierre de esta edición aún no ha visita-
do el hospital. Explica que el asalto tuvo 
lugar mientras él preparaba la comida 
y, tras escuchar ruidos extraños a lo le-
jos, «acudí al oír el grito de mis herma-
nos». Relata cómo «este señor entró en 
casa, seguramente mientras los frailes 

celebrábamos la Eucaristía». Cuando 
los religiosos terminaron de desayunar 
y subieron a sus habitaciones —aproxi-
madamente a las 9:30 horas— fue cuan-
do «comenzó el esperpento». De acuer-
do con fuentes policiales, el atacante 
había saltado la valla del monasterio 
para entrar y se armó con los objetos 
que encontró a su alrededor. Entre otros, 
un bastón y una botella de cristal.

Cuando fray Ángel Ramón acudió en 
auxilio de sus hermanos, «vi el cuerpo 
de varios, ensangrentados, tirados por 
el suelo. Casi parecía un ataque terroris-
ta». Unos instantes antes «este señor fue 
de habitación en habitación y cuando en-
contraba a un fraile, lo apaleaba». Ante la 
escena, el cocinero corrió a por el teléfono 
y, pese a los agarrones del atacante, for-
cejeó hasta lograr zafarse y consiguió lla-
mar a la Policía. «Entonces él se asustó al 
darse cuenta de que estaban en camino y 
se marchó» —relata el franciscano— para 
acabar siendo capturado en una búsque-
da especial de la Benemérita.

Apoyo de fieles y autoridades
Salvador Costa, alcalde del pueblo en el 
que se encuadra el monasterio, confie-
sa a Alfa y Omega que «este ha sido un 
golpe muy duro para nuestra localidad». 
«Estamos consternados», declara, por-
que «la comunidad franciscana tiene 
un vínculo muy arraigado con Gilet» e 
«históricamente se ha colaborado mu-
cho de forma recíproca». Por ejemplo, 
todos los veranos, desde hace 20 años, 
«celebramos tres días de conciertos en 
el monasterio y recabamos fondos para 
su restauración» con apoyo de la Dipu-
tación provincial de Valencia.

«En cuanto me enteré de la noticia 
me intenté poner en contacto con fray 
Fernando [uno de los religiosos agredi-
dos, N. d. R.] pero no lo pude conseguir 
porque estaba hospitalizado», cuenta 
el alcalde. Sí logró llamarle en la noche 
del sábado y el domingo «estuve con él 
por la mañana para ver cómo se encon-
traba y decirle que estamos para lo que 
haga falta». Costa explica que, aunque 
su amigo estaba «aturdido y preocupa-
do por los otros», hacía lo posible por 
mantenerse optimista. «Son personas 
muy arraigadas, dedicadas a lo social y 
que hacen vida en el pueblo», cuenta de 
estos franciscanos su alcalde, quien se-
ñala que están volcados en la única pa-
rroquia del pueblo y en las de los muni-
cipios de los alrededores.

Por su parte, fray Ángel Ramón, quien 
normalmente publica recetas en el ca-
nal de YouTube de la hospedería que 
administran los franciscanos, sigue 
impresionado por uno de los mensajes 
que ha recibido: «Cuando nos rodea el 
odio, se necesita mucho visualizar a las 
personas que te quieren». «Hemos teni-
do mucho apoyo de México, Argentina 
y todas partes del mundo, nos sentimos 
muy queridos», agradece el religioso.

Finalmente, recalca que «este es un 
lugar de paz». «Por un momento, el odio 
la ha ocultado y queremos recuperarla, 
queremos volver a sentarnos al sol, es-
cuchar el canto de los pájaros y sentir 
la armonía de la naturaleza». Al tiempo 
que pide oraciones por su hermano fa-
llecido y los otros dos heridos —tres con 
él mismo—, envía un mensaje claro: «Lo 
único que deseamos es que vuelva la paz 
y ese arco iris que vio Noé cuando bajó 
del arca y terminó el diluvio». b

4 El ataque se 
produjo aproxima-
damente a las 9:30 
horas del sábado.
 
4 El asaltante se 
armó con un bas-
tón y una botella.

4 Fray Ángel inten-
tó detener al ata-
cante, se zafó en un 
forcejeo y llamó a la 
Policía.
 
4 El hermano 
Juan Antonio Llo-
rente falleció el lu-
nes. Tenía 76 años.

4 Ni los religiosos 
ni lo vecinos cono-
cían al agresor.

4 Dos francisca-
nos se encuentran 
«hospitalizados con 
heridas graves».

Claves

0 Fachada exterior del monasterio del Santo Espíritu del Monte, en Gilet. Fray Ángel Ramón es el cocinero de la comunidad.
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ENTREVISTA / El 
26 Congreso de 
Católicos y Vida 
Pública pone el foco 
en pensar y actuar 
ante la incertidumbre. 
Hablamos con el 
presidente de la ACdP

C. S. A. / M. M. L.
Madrid

El lema del Congreso Católicos y Vida 
Pública, en su vigesimosexta edición, 
es Quo Vadis? Pensar y actuar en 
tiempos de incertidumbre. ¿Es tam-
bién una llamada a reflexionar sobre 
papel del congreso después de 25 edi-
ciones? ¿Y cómo se plantean los próxi-
mos 25 años?
—El Congreso Católicos y Vida Pública 
tiene una concepción inicial de ser un 
lugar de encuentro para los católicos. 
Es decir, lo que planteó Alfonso Coro-
nel de Palma en su día es que los cató-
licos dialogaban con los musulmanes, 
con los protestantes, con los marxistas, 
pero que dialogaban poco entre ellos. 
Entonces, gracias y precisamente por 
eso, este año se ha hecho hincapié en 
una mesa de diversos movimientos ecle-
siales, para que expongan un poco sus 
puntos de vista. Y la idea del congreso a 
lo largo de los próximos años es ir seña-
lando la necesidad de la presencia de los 
católicos en la vida pública para tratar 
de influir en ese «¿a dónde vamos?». Y, 
por otro lado, seguir siendo un lugar de 
encuentro y de diálogo.

Este año se empieza el congreso con 
el manifiesto ya hecho previamente y, 
por otro lado, se habla de la necesidad 
de articular estrategias e iniciativas. 
¿Esto cambia de alguna manera la di-
námica de terminar con una propues-
ta más concreta que anteriormente, 
que era una tradicional más toma de 
postura, pero no se articulaban tan-
tas concreciones?
—Este año hay una línea muy abierta de 
plantear cuáles son los problemas que 
hay; que la gente que venga al congreso 
desde el primer momento sea conscien-
te de qué problemas vemos nosotros en 
el mundo actual y qué respuestas se nos 
ocurren. Si lo planteas al final, cuando 
la gente se va, ofreces los puntos de re-
flexión, y si lo planteas al principio, sirve 
un poco de guía.

Cuando hablamos con el codirector, 
José Masip, nos dijo que 300 jóvenes 
de los centros del CEU van a partici-
par en el 26 Congreso Católicos y Vida 
Pública. ¿De un tiempo a esta parte 
van notando el impacto en la convoca-
toria en un mayor compromiso de los 
jóvenes de las universidades del CEU?
—Sí; es verdad que cada vez asisten más 
jóvenes y no solo de nuestras universi-
dades, sino también de otros centros. 
Pero este año quizá haya una novedad, 
porque tradicionalmente habíamos he-
cho, por un lado, el congreso dedicado a 
los jóvenes y por otro lado, el grueso del 
congreso. Pero este año hemos querido 
unificarlo en uno, porque es cierto que 
también, cuando ves un congreso con 
centenares de jóvenes, te sube mucho 
la moral. Pero es cierto que cada vez se 
ve a la juventud más implicada; es decir, 
el catolicismo evidentemente no tiene la 
fuerza social que tenía hace unas déca-
das, pero, sin embargo, las mayorías ca-
tólicas hoy en día son mucho más acti-
vas de lo que eran las mayorías católicas 
hace unas décadas.

Los inscritos ya son superiores a los 
del año anterior. Esto pone de mani-
fiesto que crece la necesidad de diálo-

«El catolicismo sigue 
siendo una roca firme de 
presencia en el mundo»

Alfonso Bullón de Mendoza

go, de formación, de comprender qué 
nos rodea y cómo enfrentarnos a ello.
—Nos rodea un mundo que, en cierto 
sentido, cada vez parece más alejado de 
los postulados católicos, donde priman 
el nihilismo, el pensamiento líquido, etc. 
Y quizás eso también anima un poco a 
los católicos a la necesidad de profundi-
zar en el estudio, en la propia identidad, 
en reafirmarse, en estar juntos. 

En la presentación a medios del con-
greso, los directores resaltaron la im-
portancia de volver a una de las señas 

de identidad de los primeros congre-
sos, que es la convocatoria a movi-
mientos laicales, porque tienen un 
papel aglutinador en estos tiempos 
de sinodalidad y de división, incluso 
dentro de la Iglesia. En una de las me-
sas principales de esta convocatoria 
participarán movimientos y realida-
des de Iglesia de diferentes sensibi-
lidades que aportarán visiones muy 
distintas, algo muy enriquecedor.
—No es tanto una sensibilidad distinta 
como esa enorme pluralidad, esa enor-
me libertad de los hijos de Dios al que 
tenemos la posibilidad de acercarnos a 
través de los diversos carismas. Y eso es 
bueno; esa pluralidad de la Iglesia siem-
pre ha sido una maravilla. Nosotros tra-
tamos de que esté lo más presente po-
sible.

Hablemos de cohesión y fundamen-
tos, como propone el manifiesto. 
¿Cómo aterrizamos eso en una situa-
ción como la que estamos viviendo 
ahora, con un contexto marcado por 
la DANA y las circunstancias tanto 
políticas como de subsidiariedad por 
parte del pueblo y, a larga distancia, 
las elecciones estadounidenses y la 
gran polarización social?
—El congreso es un lugar de encuentro 
donde, teniendo en cuenta cómo está el 
mundo que hay alrededor, los católicos 
se encuentran, dialogan, ven cuál es la 
situación en cada momento —que no es 
la misma ahora que la que fue hace 26 
años, cuando tuvo lugar el primero— y 
ven también cómo se pueden tratar de 
articular respuestas en el lugar en el que 
estamos.

Una pequeña luz ha sido ya la parti-
cipación social liderada por el catoli-
cismo; lo estamos viendo ahora mis-
mo con la DANA. Cáritas a la cabeza. 
Las parroquias también. ¿Y la gente? 
Llama precisamente a Cáritas y a las 
parroquias. No solo los católicos. 

—España es un país de una gran tradi-
ción católica y, por lo tanto, el tema de 
la actividad de la Iglesia en situaciones 
de crisis no es una novedad. Cuando tú 
te acercas a la iglesia, cuando te acercas 
a Cáritas, no estás haciendo un experi-
mento de ver qué sabrán hacer o cómo 
sabrán actuar estos, sino que, a lo largo 
de décadas, han sabido dar respuestas 
a los retos que planteaban la sociedad y 
las situaciones de crisis. En este senti-
do, el catolicismo sigue siendo una roca 
firme de presencia en un mundo que se 
mueve muy rápido. b

Agenda
15 de 
noviembre: 

18:30 horas.
Mesa redonda con 
movimientos 
laicos.

16 de 
noviembre: 

12:00 horas. 
Mesa redonda de 
periodistas.
16:30 horas. 
Mesa redonda de 
evangelizadores 
digitales.
17:30 horas. 
Testimonios.

17 de 
noviembre: 

12:00 horas. 
Conferencia de 
Fabrice Hadjadj.

CEU

2 Desde 2021 
también preside 
el diario digital El 
Debate.
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UN

DO
EE. UU.: El «discurso 
populista» de Trump 
convence a grupos 
muy heterogéneos

CNS

0 Trump celebra su victoria la noche electoral con su mujer, Melania, en Florida.

El nombramiento de halcones 
antiinmigración contrasta con 
el aumento de apoyo entre los 
hispanos. «No votan por identidad 
sino por temas», asegura un analista

María Martínez López 
Madrid

En sus terceras elecciones, Donald 
Trump obtuvo el 5 de noviembre su me-
jor resultado: 74,8 millones de votos, un 
50,41 % del total. Las encuestas a pie de 
urna mostraron además que había re-
cortado diferencias con Kamala Ha-
rris en grupos de los que se le presenta 
como antagonista, como los latinos —le 
votaron solo seis puntos porcentuales 
menos que a Harris frente a los 38 de 
2016, según la CNN; y ganó entre estos 
varones—, los jóvenes, los afroamerica-
nos y las mujeres. «En la campaña se vio 
mucho su conexión con la gente traba-
jadora. Tiene un discurso populista que 
responde a sus inquietudes», sobre todo 

la pérdida de poder adquisitivo, asegu-
ra Víctor Cortizo, director del grado de 
Relaciones Internacionales de la Uni-
versidad Francisco de Vitoria. Aunque 
el empleo no va mal, «hay cierta sensa-
ción de crisis» en el país. A ella Trump 
opone la «necesidad de volver a ser fuer-
tes» y proteger la industria nacional con 
aranceles. Un discurso «simplón y no 
necesariamente fácil de aplicar», pero 
atractivo. También para el votante his-
pano, que «se siente ciudadano estadou-
nidense. Seguramente ha sido o conoce 
a algún inmigrante ilegal pero no tiene 
por qué sentir unión con ellos; se ha in-
corporado a la vida social y puede estar 
de acuerdo en que se controlen los flujos 
migratorios».

Por otro lado, «estas elecciones nos 
han mostrado que una mayoría signifi-
cativa no está de acuerdo con la izquier-
da extrema sobre el absolutismo abor-
tista, la ideología de género radical» o las 
políticas identitarias, ni siquiera entre 
las minorías, afirma Ken Craycraft, pro-
fesor de Teología Moral del seminario de 
Cincinnati (Ohio) y autor del libro Ciuda-
danos y sin embargo extraños: vivir au-
ténticamente como católicos en una Amé-
rica dividida. «Los hispanos han dejado 

claro que no votan por identidad sino por 
temas». Y el candidato republicano «ha 
sacado provecho de un nuevo tipo de po-
pulismo que, a pesar de sus detractores, 
une a grupos diversos».

Todo ello, a pesar de que sus propues-
tas migratorias siguen preocupando a 
entidades como Church World Service 
(CWS). Su director de Políticas, Danilo 
Zak, cita los «planes para poner fin a vías 
humanitarias» de entrada al país con 
crecientes restricciones, así como su in-
tención de llevar a cabo «deportaciones 
masivas» que acabarán «separando a las 
familias» además de generar «escasez 
de mano de obra». «También hay mie-
do a que cree campos de detención». La 
elección de dos halcones antiinmigra-
ción, Stephen Miller como jefe adjunto de 
Gabinete y Tom Homan como su «zar de 
la frontera», parecen reforzar esta línea. 
Como director del Servicio de Control de 
Inmigración en el primer Gobierno de 
Trump, Homan promovió el separar a 
los niños migrantes de sus padres. 

Con todo, Cosme Ojeda, profesor de 
Opinión Pública en la Universidad CEU 
San Pablo, recuerda que «Homan no hizo 
todo lo que dijo». No cree que «se vayan 
a ejecutar las deportaciones masivas. La 
producción agrícola depende de la mano 
de obra migrante». También la industria 
de zonas donde «le votan mucho». En 
este momento, CWS está trabajando con 
las entidades con las que colabora para 
adaptarse al nuevo escenario y difundir 
a los migrantes información veraz. 

Enmiendas abortistas
En aparente contraste con la victoria de 
Trump, siete estados —de diez donde se 
votaba— blindaron el aborto en sus cons-
tituciones; incluidos cuatro donde ganó 
el republicano: Misuri (donde estaba casi 
prohibido), Arizona, Nevada y Montana. 
Clarke Forsythe, de Americanos Unidos 
por la Vida, matiza que a diferencia de 
sus guiños al voto provida en 2016, aho-
ra Trump «ha buscado distanciarse». Si 
«en su primer mandato la influencia pro-
vida fue la del vicepresidente, Mike Pen-
ce», recuerda Forsythe, Craycraft espera 
que el vicepresidente electo, J. D. Vance, 
converso al catolicismo, «tenga un papel 
fuerte a la hora de configurar las políti-
cas en torno a principios morales católi-
cos» con medidas como la atención sa-
nitaria gratuita a embarazadas y bebés. 
Todo ello a pesar de que también ha di-
luido su postura provida. Por otro lado, 
«ahora que la campaña ha terminado», 
el moralista confía en que Vance modere 
su retórica sobre inmigración» y apueste 
por una reforma migratoria «prudente».

Craycraft pronostica que en la legis-
latura que empieza «la polarización irá 
a peor», sobre todo por parte de una iz-
quierda que no está haciendo examen de 
conciencia. Pero espera que esta radica-
lización «haga que las voces más extre-
mistas se automarginen cada vez más 
y dejen espacio a voces moderadas»; en 
particular aquellas procedentes de ám-
bitos religiosos. «Los católicos pueden 
ser los líderes» para construir esta nueva 
base social, pues tienen el «vocabulario 
moral» para conjugar «la compasión y la 
sensibilidad con posiciones morales cla-
ras». Por ello, los invita a «reaprender y 
reafirmar un lenguaje más esperanzado 
de dignidad, solidaridad, subsidiariedad 
y bien común» frente a uno más centra-
do en el liberalismo. b

Claves

b La organiza-
ción antipena de 
muerte Catholic 
Mobilizing Net-
work está luchan-
do para que, antes 
de dejar el cargo, 
Biden conmute 
las 40 condenas 
a la pena capital a 
nivel federal. En su 
primer mandato 
Trump ordenó 13 
ejecuciones des-
pués de 17 años 
sin ninguna.

46 %
de hispanos votó 
a Trump, según la 
CNN, el porcenta-
je más alto desde 
los 70. En Michi-
gan fue el 60 %.

53 %
de católicos, 64 % 
de protestantes y 
53 % de mujeres 
blancas le dieron 
su apoyo (Wash-
ington Post).

Timothy Broglio
Presidente 
de los obispos
«Tenemos el deber 
de tratarnos con 
caridad y respeto, 
incluso si no esta-
mos de acuerdo en 
política pública».
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María Martínez López
Madrid 

«Un vigilante vio a uno de los foráneos 
sacar un revólver y de un golpe lanzó 
el arma al agua». La última amenaza 
de muerte contra Marcelina Angulo no 
fue de los individuos en moto que suelen 
seguirla por las calles de Iquitos (Perú) 
cuando va a la ciudad a hacer alguna 
gestión. Ocurrió cuando la líder comu-
nitaria y vicepresidenta del comité de 
gestión del área de conservación Alto 
Nanay-Pintuyacu-Chambira estaba 
interceptando a unos mineros ilegales 
y uno intentó dispararla. De no ser por 
los reflejos de su compañero de la orga-
nización local de vigilancia, «quizá no lo 
estaría contando». Con distintos cargos 
en su comunidad desde los 19 años, a los 
40 Angulo es el alma de un grupo de 68 
vigilantes y 46 defensores de derechos 
en esta región de la Amazonia peruana. 

Después de combatir la tala, el nuevo 
reto al que se enfrentan es la extracción 
ilegal de oro que realizan «foráneos»: 
sobre todo colombianos, ecuatorianos y 
brasileños. «En el río Nanay hay más de 
90 dragas», barcas que extraen capas del 
fondo. «Ponen lo que sacan en una ram-
pa donde echan mercurio» para que ex-
traiga el metal precioso. «Luego botan 
los restos al agua». El oro de Iquitos, 
«muy fino», se utiliza para joyería. Lo 
sacan del país clandestinamente o lo 
blanquean en joyerías de la ciudad, que 
lo compran bajo cuerda y lo venden como 
obtenido legalmente. Mientras, los restos 
de mercurio y el lodo enturbian y envene-
nan el agua que beben y donde pescan los 
locales. «Sobre todo a los niños y a la ter-
cera edad les provoca dolores intensos y 
diarrea», relata la líder comunitaria. 

Para combatirlo, grupos de diez vi-
gilantes patrullan la zona en turnos de 
15 días «a la intemperie. No tenemos un 
centro de vigilancia» donde cocinar, 
descansar o estar a salvo. Si detectan 
a foráneos se alejan y con un teléfono 
por satélite avisan a las autoridades. 
Pero «nos suelen decir que está muy 
lejos y no tienen recursos». Solo en un 
par de ocasiones han llegado a tiempo. 
Otras intervienen ellos mismos. Están 
autorizados para decidir el destino del 
material incautado. Si les es útil, como 
el combustible, se lo quedan. Si no, «se 
quema o se hace explotar». En cuanto a 
los mineros, «les decimos que se vayan 
y suelen hacerlo. Pero también podemos 
hacer arrestos ciudadanos».

«A cambio de nada»
Esta labor, que correspondería a las au-
toridades al ser un área de conservación 
protegida por la ley, la realizan «porque 
sin el bosque no podemos vivir». Pero a 
cambio no reciben nada; «ni víveres». 
Más bien solo traiciones. Por ejemplo, el 
año pasado el Instituto Geológico, Mine-
ro y Metalúrgico otorgó una concesión a 
la empresa Raíces Gaddaffy para explo-
tar 1.000 hectáreas en el Alto Nanay. 

Ahí empieza la labor de los 46 defen-
sores de derechos del grupo: luchar por 
sus comunidades en los tribunales, ante 
las autoridades y con protestas. Además 
de pedir que se cumpla la ley, reivindi-
can proyectos de desarrollo sostenible, 
ya que «muchas familias no tienen di-
nero para los estudios de sus hijos» y 
les tienta el dinero que supone «traba-
jar unos días» para los mineros. Para 

Marcelina lucha 
para que los 
suyos no beban 
mercurio y lodo
Esta líder del Alto 
Nanay lo mismo 
duerme al raso para 
localizar a mineros 
ilegales que navega 
ocho días para luchar 
por su comunidad, a 
pesar de las amenazas

reclamar esto, Angulo ha llegado a pre-
sentarse en reuniones del gobernador, 
después de que este ignorara hasta seis 
peticiones de una cita. Ello, a pesar de 
que cada acción implica ocho días de 
viaje —cuatro de ida y cuatro de vuel-
ta— en barca por el río. En ocasiones, la 
acompañan sus hijos pequeños, de 16, 
9 y 3 años —tiene otro ya adulto—. Las 
amenazas salpican a su familia y no se 
siente segura dejándoselos a alguien. 

En esta tarea, los defensores cuentan 
con la ayuda de la Iglesia a través de la 
Oficina de Derechos Humanos del vica-
riato apostólico de Iquitos. En ella, Rita 
Ruck forma a los líderes comunitarios 

y los asesora y representa legalmente 
desde hace 21 años. En el caso de la con-
cesión minera del año pasado, han pre-
sentado demandas civiles y penales. «Y 
nos fuimos hasta el Congreso, en Lima», 
si bien con escaso resultado. Ha actuado 
también en casos de derrames de petró-
leo y defiende a los líderes denunciados 
por organizar protestas. Este año han 
logrado la absolución de algunos «tras 
16 años criminalizados».

Angulo y Ruck están visitando Es-
paña para dar a conocer los desafíos a 
los que se enfrentan y su labor. En ella 
tienen también el apoyo económico de 
la Junta de Castilla y León a través del 
programa Protección de Personas De-
fensoras de Derechos Humanos. Estos 
fondos les permiten formar a 180 líderes, 
asesorar legalmente a 120 y llegar a las 
zonas más remotas de la selva.

En un país con una treintena de líde-
res ambientales asesinados en diez años 
—y el número de amenazas en aumen-
to—, Angulo confiesa que «estamos al 
pie del cañón pero nos cansamos. No lo 
dejo porque si yo me salgo, otras perso-
nas se irían después». Ni el tumor cere-
bral  —«operable», matiza— que le han 
diagnosticado la frena. «Espero que 
Dios me dé vida para seguir». Y advier-
te de que la lucha no es solo suya: «No-
sotros cuidamos el pulmón del mundo 
también para ustedes. Si no, ¿quién lo va 
a hacer?». b

MARCELINA ANGULO

0 Habitantes contemplan el paso de una barca dragando el fondo del río para encontrar oro.

2 Angulo en 
uno de sus 
frecuentes viajes 
en pequepeque.

2 Formación 
de líderes con el 
apoyo de Castilla 
y León y la ONG 
agustiniana Cebú.

Aviso para donantes
Marcelina Angulo denuncia que «como 
área de conservación tenemos asignado 
un presupuesto» con fondos que en-
vían «desde otros países». Además, hay 
organizaciones que donan dinero para 
favorecer la economía de las comunida-

des de la zona. Estos fondos los recibe 
el Gobierno regional de Loreto, que ha 
asegurado que se han transferido al 
municipio de Alto Nanay.  «Llegan mi-
llonadas, ¿dónde se van?», se pregunta. 
«A nosotros apenas nos llegan cosas. 

Dicen por ejemplo que han comprado 
miles de galones de combustible y nos 
han llegado 50». Por eso, aconseja a los 
donantes que «se fijen bien en a qué se 
va su dinero». Para ello, ve imprescindi-
ble que contacten con las comunidades. 
Por otro lado, cuando el responsable de 
una ONG los visitó en verano, descubrie-
ron que las autoridades le reclamaban 
para entrar en el área de conservación 
«más de lo que iba a llegarnos». 
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Este jueves se cierra la fase 
diocesana de la causa del 
exsuperior de los jesuitas, un 
«proceso importante para la misma 
Iglesia», según el postulador

Victoria I. Cardiel
Roma

El postulador de la causa de canoniza-
ción de Pedro Arrupe, Pascual Cebolla-
da, no conoce «ni por encima» el conte-
nido de las declaraciones de los más de 
70 testigos provenientes de Japón, Roma 
y España que han sido interrogados por 
el tribunal del Vicariato de Roma. La fase 
diocesana del proceso se clausurará este 
jueves, 117 aniversario del nacimiento 
del ex prepósito general de los jesuitas. 
En la lista «hay personas que podrían ser 
críticas con él y, además, el Vicariato po-
día llamar a testificar a cualquiera», ase-
gura para demostrar que el proceso que 
arrancó el 5 de febrero del 2019 para tra-
tar de fundamentar la fama de santidad 
del superior jesuita no ha sido un camino 
de rosas. Aunque no han tenido parones 
importantes, «la pandemia mató a tres 
testigos» que habían conocido a Arrupe 
en Hiroshima. Allí, el 6 de agosto de 1945, 
sobrevivió a la bomba atómica. Tras el 
fogonazo letal acondicionó el noviciado 
para atender a los heridos que llegaban 
con el cuerpo en carne viva.

En paralelo, la Comisión Histórica, 
que forman cinco expertos, ha recopi-
lado todos los escritos de Arrupe, tanto 
los que ya se habían difundido como los 
inéditos. Entre 1965 y 1983, el período 
en el que fue general de los jesuitas, es-
cribió a máquina «una media de 20 car-

«Arrupe siempre actuó como un 
hombre fiel a Dios y a la Iglesia» 

tas al día». Muchas «no tienen nada re-
levante para la causa», pero tienen que 
ser revisadas por la Comisión Histórica. 
Un extenso compendio de más de 10.000 
páginas que también incluye charlas y 
homilías. Además, dos censores teólo-
gos designados por el tribunal han leí-
do todos los libros y artículos —algunos 
solo en japonés— publicados por Arrupe, 
para garantizar que nada va contra la fe 
y las costumbres de la Iglesia católica. 

Los historiadores —que han reali-
zado un juramento de no falsificar o 
destruir documentos— han tenido que 
escarbar también en el Archivo Apos-
tólico Vaticano. Aunque sus documen-
tos posteriores a 1958, año en que fa-
lleció Pío XII, son confidenciales, para 
las causas «se hace una excepción». La 
conclusión es que Arrupe fue «una per-
sona de una pieza», de gran coherencia, 
aunque esto no significa que no se equi-
vocase. «En este proceso no estamos 
demostrando que era perfecto; ningún 
santo lo es», remacha Cebollada. 

En los años 70, la Compañía de Jesús 
vivió bajo su liderazgo momentos de 
tensión que enfrentaron a dos corrien-
tes: la que quería reformas a toda costa 
y la que quería dejarlo todo como esta-
ba. Arrupe trató en todo momento de 
«adaptar el cristianismo a los nuevos 
tiempos», lo que despertó cierta preocu-
pación dentro y fuera de la Compañía. 
Tanto san Pablo VI como san Juan Pa-
blo II tenían plena confianza en él, afir-
ma; pero hubo «situaciones controver-
tidas entre la Santa Sede y la Compañía 
de Jesús». Por estas tensiones, en 1980 
decidió renunciar; pero Juan Pablo II le 
pidió que no lo hiciera. Un año después, 
Arrupe sufrió una trombosis cerebral 
que lo dejó impedido y el Papa nombró 
a un jesuita de su confianza, Paolo Dez-
za, como comisario para la Compañía. 
Dos años más tarde, se votó como supe-
rior a Peter-Hans Kolvenbach. 

La idea central de su ministerio era 
que la fe en Dios ha de ir unida a la lucha 
contra las injusticias que pesan sobre la 
humanidad, algo que a la larga ha conta-
giado a toda la Iglesia. Por eso Cebollada 
defiende que «la opción preferencial por 
los pobres y la lucha por la justicia» de 
Arrupe no provenía de un sesgo ideoló-
gico, sino de la oración. «Rezaba de me-
dia dos o tres horas al día. Siempre actuó 
como un hombre fiel a Dios y a la Igle-
sia. Es una figura del posconcilio; por 
eso este proceso es importante para la 
misma Iglesia», asegura.

Terminada la sesión de clausura, 
todo el material recogido, dispuesto 
en cajas que serán selladas y lacra-
das, será trasladado directamente al 
Dicasterio de las Causas de los San-
tos, organismo competente para la se-
gunda fase. Si no ha habido errores en 
el proceso, Cebollada calcula que en la 
primavera del 2025 se podrá elaborar la 
positio, una síntesis de la biografía con 
sus virtudes heroicas y un resumen de 
los testimonios recogidos. b

FOTOS: COMPAÑÍA DE JESÚS

0 El superior de 
los jesuitas entre 
1965 y 1983 
rezaba entre dos 
y tres horas de 
media al día.

0 Siendo 
maestro de 
novicios en 
Hiroshima 
sobrevivió a la 
bomba atómica y 
se volcó con las 
víctimas.

2 San Juan 
Pablo II lo visitó 
en 1991, pocos 
días antes de la 
muerte del jesuita.

Bio
b 1936: Es orde-
nado sacerdote 
en Marneffe (Bél-
gica) recién esta-
llada la guerra civil 
española
b 1965: Partici-
pa en el Concilio 
Vaticano II y habla 
del ateísmo y las 
misiones
b 1980: Crea el 
Servicio Jesui-
tas a Refugiados 
(JRS)
b 1980: Decide 
renunciar como 
superior de los 
jesuitas pero Juan 
Pablo II le pide 
que no lo haga
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La receta de Francisco para su 
universidad: más expertos laicos
Arranca el curso en la 
Pontificia Lateranense 
con una renovación de 
su Consejo Superior 
pedida por el Papa y 
con el diálogo como 
horizonte 

Victoria I. Cardiel
Roma

La Pontificia Universidad Lateranense 
—la universidad del Papa, según seña-
lan sus estatutos— atesora más de dos 
siglos y medio de honestidad intelectual 
buscando de forma inagotable la verdad. 
Fue fundada en 1773 por el Papa Clemen-
te XIV tras unificar el entonces Semina-
rio Romano con la Facultad de Teología 
del Colegio Romano. Tal y como apunta 
su rector, el obispo italiano Alfonso Ama-
rante —el único de todas las universida-
des pontificias directamente nombrado 
por el Papa— la Santa Sede se nutre con 
frecuencia de su cuerpo docente para re-
novar a los consultores, teólogos o figu-
ras responsables que se desempeñan en 
los distintos dicasterios «porque les per-
tenece directamente». 

El pasado miércoles celebró su Dies 
Academicum, que, en jerga no universi-
taria, se traduce como la inauguración 
del año académico. Lo hizo poco des-
pués de que entrara en vigor, la sema-
na pasada, la renovación de su Consejo 
Superior, el organismo que lleva las rien-
das directivas. En esta ocasión, el Papa 

Francisco  quiso tomar partido en su re-
generación, decidida en verano pasado: 
«Nos pidió que redujéramos el número 
de miembros y que incluyéramos a lai-
cos expertos en los campos de la gestión, 
la economía y la comunicación», asegu-
ra Amarante. Entre los nuevos fichajes, 
que están ayudando a desplegar todo el 
potencial formativo y a impulsar el alma 
dialogante de este prestigioso centro 
educativo, están por ejemplo el vatica-
nista del periódico de los obispos italia-
nos Avvenire, Mimmo Muolo, o el direc-
tor de Recursos Humanos de la Santa 
Sede, Luis Herrera Tejedor. Una de las 
cuestiones que más ha resonado en las 
primeras reuniones es «cómo podemos 
ofrecer una educación de excelencia do-
tada de herramientas útiles» para que 
los sacerdotes de todo el mundo puedan 
responder mejor a los retos a los que se 
enfrentarán en sus Iglesias locales. En la 
Lateranense también estudian 421 lai-
cos, de los cuales 180 son mujeres. 

En esta línea de reformas, en paralelo 
al Sínodo sobre la sinodalidad, la Latera-

nense creó un comité de expertos para 
el estudio específico de la Teología Pas-
toral, con el objetivo de construir puen-
tes y confrontarse con interlocutores 
con los que no siempre se está de acuer-
do en todo. Otra de las reformas que ha 
obrado el Pontífice es la supresión de la 
Fundación Civitas Lateranensis, que te-
nía como principal objetivo contribuir, a 
través de sus propios fondos, a activida-
des de investigación. Ahora el patrimo-
nio excedente se dedicará a becas para 
sus estudiantes. El magisterio del Papa 
también ha llevado a cambios en una de 
las disciplinas con más renombre en la 
Universidad Lateranense: el Derecho Ca-
nónico. En concreto, se ha promovido la 
formación de los canonistas para que los 
procesos relacionados con las nulidades 
matrimoniales o con los abusos se reali-
cen con celeridad. «El Papa nos enseña 
que todos los procedimientos tienen una 
dimensión humana», asegura. También 
en otras disciplinas se han tratado de 
traducir las aportaciones del magisterio 
en propuestas educativas. 

Esta universidad, como todas las que 
se definen como católicas, debería ser un 
actor público recurrente, capaz de pro-
vocar en el mundo una reflexión sobre la 
trascendencia, asegura Amarante; «no 
solo por la tradición que atesora, sino so-
bre todo por la riqueza de las enseñanzas 
que transmite». En cambio, vivimos en 
una «sociedad extremadamente cientifi-
cista», en la que se arrinconan los temas 
«que no son comprobables y tangibles». 
Esto provoca cierta mutilación de su voz. 
«Se las encasilla con la etiqueta de “cató-
licas” y no se las tiene en cuenta», incide 
Amarante, hombre de una gran estatu-
ra intelectual, que asumió la rectoría el 
año pasado. En este sentido, uno de los 
mayores retos con los que comienza este 
nuevo año académico es asegurarse de 
que los valores que emanan de sus aulas 
puedan ser compartidos «aparcando las 
ideologías y los prejuicios» para superar 
la visión rígida y monolítica de la cultura 
dominante. «El Papa siempre nos recuer-
da que él trata de traducir a la práctica el 
Evangelio», remacha. b

Un cómico reflexiona sobre el alma
El cómico italiano Giacomo Poretti, muy 
conocido en el país trasalpino, arrancó 
las risas del público en la ceremonia de 
apertura del año académico de la Ponti-
ficia Universidad Lateranense. Con su in-
tervención, el rector quiso rejuvenecer la 
imagen de la institución y acercarla más 
a los jóvenes. 

El monólogo que pronunció, titulado 
Para hacer un alma, «me rondaba la ca-

beza desde que nació mi hijo Emanue-
le». Todavía en el hospital «nos visitó un 
anciano sacerdote, amigo de la familia, 
que tras felicitarnos nos dijo: “Bien, 
han hecho un cuerpo, ahora tienen que 
hacer el alma”», asegura. Esta frase le 
impactó «hondamente». Pero tuvieron 
que pasar varios años para que aquel 
sedimento floreciera y diera forma a 
un monólogo hilarante. Poretti usó el 

PONTIFICIA UNIVERSIDAD LATERANENSE

2 El Santo Padre 
durante una visita 
a la Lateranense, 
en marzo de 2019.

2 La 
institución tiene 
matriculados 430 
seminaristas, 
421 laicos y 290 
religiosos.

5 Amarante 
es rector de la 
universidad desde 
agosto de 2023.

CNS

PONTIFICIA UNIVERSIDAD LATERANENSE

humor y la ironía para provocar una re-
flexión sobre la trascendencia: «¿Cómo 
nace el alma humana? ¿Brota con los 
dientes de leche? ¿O justo después? 
¿Cuánto influye una correcta alimenta-
ción en su crecimiento? Y, en este sen-
tido, ¿es mejor una dieta hiperproteica, 
sin gluten o baja en sodio?», se pregun-
tó el humorista. Sus reflexiones no son 
nada fútiles. Asegura, como si fuese 
un concienzudo teólogo, que la palabra 
alma «corre el riesgo de extinguirse» 
hoy en día.
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
ireneripollcarmona@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.
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DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «En aquellos días, 

después de la gran angustia, el sol se oscurecerá, la luna no dará 
su resplandor, las estrellas caerán del cielo, los astros se tamba-
learán. Entonces verán venir al Hijo del hombre sobre las nubes 
con gran poder y gloria; enviará a los ángeles y reunirá a sus ele-
gidos de los cuatro vientos, desde el extremo de la tierra hasta 
el extremo del cielo.

Aprended de esta parábola de la higuera: cuando las ramas 
se ponen tiernas y brotan las yemas, deducís que el verano está 
cerca; pues cuando veáis vosotros que esto sucede, sabed que él 
está cerca, a la puerta. En verdad os digo que no pasará esta ge-
neración sin que todo suceda. El cielo y la tierra pasarán, pero 
mis palabras no pasarán. En cuanto al día y la hora, nadie lo co-
noce, ni los ángeles del cielo ni el Hijo, solo el Padre».

33º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO  / MARCOS 13, 24-32

El Evangelio de este domingo, día en 
el que celebramos la Resurrección de 
Jesús, es una llamada a la esperanza; a 
poner nuestra vida de forma conscien-
te en manos de Dios, que nos promete 
una vida en plenitud. Él es el verdade-
ro protagonista de la historia, es un 
Dios presente en la vida de la Iglesia, 
comunidad, pueblo de Dios, y en la 
vida concreta de cada uno de sus hijos 
e hijas. La Palabra nos invita a confiar 
y a afianzarnos en que nuestra vida 
está dentro del plan amoroso de un 
Dios que es Padre-Madre y es capaz de 
hacer nuevas todas las cosas. 

Este Evangelio nos mantiene en 
tensión entre el presente y el futuro. 

Jesús nos invita a estar alerta, a vivir 
de forma consciente, a aprender a leer 
los signos de los tiempos, a descubrir 
su Vida en nuestra vida. Si acogemos 
su Palabra y nos mantenemos en Él, 
no tenemos nada que temer. Estos 
versículos no pretenden sobreco-
gernos, hacernos temblar, sino que, 
leídos en clave creyente, nos dan 
pistas para interpretar el momen-
to presente y a aprender a desentra-
ñar los acontecimientos cotidianos, 
a leer nuestra vida como historia de 
fidelidad y salvación. Nos enseñan, 
como creyentes, a estar cerca de quie-
nes viven persecución, inseguridad, 
miedo, tribulación, falta de sentido 

en la vida, ausencia de valores, vacío, 
soledad…

Desgranando, en ambiente de ora-
ción, cada versículo, confrontándo-
lo con nuestra vida y acogiendo la 
de quienes se acercan a nosotros y a 
nuestras comunidades —hermanos 
y hermanas que viven con angustia 
y oscuridad, provocada en ocasiones 
por la pobreza, la desigualdad, las 
leyes injustas de la migración, la vio-
lencia, las agresiones—, se nos da un 
toque de atención: es en los momentos 
de tribulación, cuando todo parece 
oscurecerse, que tenemos que afian-
zar nuestra fe, reconocer la presencia 
de Jesús que ha venido a salvarnos y a 
darnos vida en abundancia. Cuando 
no vemos la luz es el tiempo de cami-
nar en confianza, como un ciego que 
se fía de quien le conduce. En el An-
tiguo Testamento la nube es presen-
cia protectora de Dios y los ángeles 
quienes nos guardan en nuestros 
caminos. Hoy se nos llama a vivir en 
confianza y a ser nubes, ángeles, para 
quienes en algún momento de sus 
vidas viven en la desesperanza. Dios 
nos ha elegido y no nos olvida, nos 
ama tal y como estamos, y en el tiem-
po oportuno, en el tiempo de Dios, y 
nos alentará en la esperanza hasta el 
encuentro con Él, donde viviremos en 
plenitud la vida, la justicia, la bondad.

Marcos nos revela la pedagogía de 
Dios, una pedagogía de vida desde lo 
que tenemos más próximo, desde un 
aprendizaje significativo, desde lo 
que nos afecta e interpela. En este mo-
mento en el que se nos pide cuidar la 
creación, Dios nos propone la natura-
leza como lugar de aprendizaje y pre-
sencia. Imaginémonos una higuera: 
necesita su tiempo para que crezcan 
sus hojas y maduren sus frutos. Esta 
imagen nos invita a imaginar el pro-
yecto de Dios sobre lo que ha creado. 
A través de la parábola nos impulsa a 
prestar atención y a descubrir en cada 
acontecimiento «que Él está cerca, a la 
puerta» esperando nuestra respues-
ta y afianzando nuestra capacidad 
de aceptar las dificultades que se nos 
presentan, de acoger el tiempo de Dios 
desde la confianza.

Con este Evangelio, ¿qué quiere de-
cirte Jesús aquí y ahora? ¿Vives con 
esperanza los momentos de dificul-
tad, de dolor? ¿Cómo se hace Jesús 
presente en tu vida? ¿Crees, de ver-
dad, que Jesús es el protagonista de 
la historia y que te acompaña con su 
amor misericordioso? b

Dios actúa en la historia: 
aprendiendo a leer los 
signos de los tiempos

2 Juicio final. 
Jacob de Backer. 
Museo de Arte de 
Phoenix (Estados 
Unidos).

ANA ALMARZA 
CUADRADO
Religiosa 
adoratriz
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Solo un reo puede saber bien cómo se 
siente un prisionero. San Serapio fue sol-
dado antes que fraile y cayó preso antes 
de dar la libertad a muchos cautivos tras 
abrazar la vida religiosa. Serapio nació 
en Londres hacia el año 1179. Era hijo 
de Rotland Scott, capitán y noble de la 
corte de Enrique II, y de una mujer de la 
que solo se sabe que pertenecía a la alta 
nobleza inglesa. Con este bagaje, no es 
raro que encontrara en las armas su vo-

San Serapio / 14 de noviembre

El reo que cambió su 
vida por otros presos

El primer mártir 
mercedario dejó las 
comodidades de la 
corte para entregar 
la vida por los demás. 
Redimió a cientos de 
cautivos de manos de 
los sarracenos

del duque, que pidió para Serapio la li-
bertad y así tomarlo a su servicio. En la 
corte le consideraban prácticamente un 
monje y hacía las veces tanto de conseje-
ro real como espiritual. Su fe era lo pri-
mero: «Mi Dios y Señor, si por un palacio 
y un príncipe del mundo te he de perder, 
te pido mil veces regresar a la prisión de 
donde me has libertado», rezaba. 

En 1212, Serapio acompañó a Leopol-
do a España para luchar contra los mu-
sulmanes, llegando a nuestro país poco 
después de la victoria cristiana en la 
decisiva batalla de las Navas de Tolosa. 
Quedó entonces a las órdenes del rey Al-
fonso de Castilla y destacó participando 
en batallas de la Reconquista.

A la muerte del rey, en 1214, Serapio 
dejó los campos de batalla para retirarse 
a casa del obispo de Burgos, con vistas a 
empezar una nueva vida centrada única-
mente en su vida espiritual. Ya por enton-
ces iba a los hospitales de la ciudad para 
consolar, curar y animar a los enfermos. 
Fue en este período de su vida cuando co-
noció a san Pedro Nolasco, que acababa 
de fundar en 1218 la Orden de Santa Ma-
ría de la Merced para liberar a los presos 
cristianos que caían en poder de los rei-
nos de taifas o de los reinos musulmanes 
del Mediterráneo. En 1222 pidió recibir 
el hábito de la orden, no como sacerdo-
te sino como simple hermano lego, por 
considerarse indigno. Sin embargo, sus 
cualidades llamaron la atención de No-
lasco, que le encargó orientar la instruc-
ción religiosa de los esclavos liberados.  

«Serapio se dio cuenta entonces de 
que la verdadera batalla estaba en el 
campo del amor y de la caridad y de que 
no se vence a los enemigos por medio de 
la lucha o la conquista, sino por medio 
de la entrega de la propia vida», afirma 
el mercedario Fernando Ruiz Valero, 
delegado de Pastoral Penitenciaria de 
Teruel-Albarracín. En 1229 realizó la 
primera redención de cautivos en Ar-
gel, liberando a cambio de un rescate a 
150 esclavos. Después marchó a Mallor-
ca a seguir liberando reos y a fundar un 
convento de la orden. Tres años después 
volvió a Argel con Nolasco y consiguió la 
libertad de 228 presos. 

En 1239 viajó hasta su tierra natal 
para extender la acción de los merce-
darios, pero su barco fue atacado por 
corsarios, que lo abandonaron medio 
muerto en una playa desierta. Con la 
ayuda de unos pescadores recuperó la 
salud y volvió a España, donde en Mur-
cia liberó a 98 reos, para después viajar a 
Argel, donde hizo lo mismo con otros 87.

Estando en esta última ciudad, se 
hizo él mismo preso de los sarracenos 
al cambiar su vida por la de algunos 
cristianos que estaban en tan malas 
condiciones que iban a abjurar de su fe. 
Como el rescate tardó en llegar, el 14 de 
noviembre de 1240 sus captores decidie-
ron darle muerte, no sin antes torturarlo 
salvajemente, descoyuntando sus hue-
sos y desollándolo antes de decapitarlo 
y arrojar sus restos al mar. Fue el primer 
mercedario en llevar al extremo esta vo-
cación de ofrecerse para liberar a otros.

«Como él, nosotros podemos em-
prender la batalla de amar para liberar, 
de entregar nuestra vida para asegurar 
la libertad de los que están sufriendo», 
afirma Ruiz Valero, para quien «nuestra 
vida es la verdadera moneda que paga 
la libertad de nuestros hermanos, tal 
como hizo Jesucristo redentor». b

WADSWORTH ATHENEUM

0 El santo,  en un retrato de Francisco de Zurbarán realizado en 1628, en el que no quiso pintar sangre.

Cada 14 de no-
viembre, numero-
sos fieles acuden 
a las distintas 
casas e iglesias 
de los merceda-
rios en todo el 
mundo para ad-
quirir el aceite de 
san Serapio, un 
sacramental cuya 
fórmula oracio-
nal se encuen-
tra incluso en el 
Ritual Romano. 
Al aplicarse este 
ungüento en la 
zona afectada, el 

enfermo pide 
por inter-
cesión del 

santo la 
sanación 
de sus 

dolen-
cias.

Aceite 
curativo

cación. Así, en el año 1190 se dispuso a 
acompañar a su padre en la tercera cru-
zada, un intento de los reyes cristianos 
de Europa de reconquistar una Tierra 
Santa entonces en manos del temible 
Saladino. Bajo las órdenes del rey in-
glés Ricardo Corazón de León, partici-
pó en la toma de San Juan de Acre y en 
el asedio de Ascalón, antes de intentar 
regresar a casa en un accidentado viaje 
de vuelta: su barco encalló frente a las 
costas de Venecia y, al continuar el viaje 
a pie, fueron apresados por las tropas del 
duque de Austria. 

Al rey y a su padre los liberaron poco 
después, mientras que Serapio quedó 
como rehén. Sin embargo, el testimonio 
de fe y aplomo que dio entre rejas llamó 
la atención de Leopoldo de Austria, hijo 
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FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO

3 Saturno devorando a un hijo.
Pedro Pablo Rubens.

Óleo sobre lienzo.
1636-39. Madrid, Museo Nacional 

del Prado.

0 Hélène Fourment con sus hijos 
Clara-Johanna y Frans. Pedro Pablo 
Rubens. Óleo sobre tabla. h. 1636. 
París, Musée du Louvre, Département 
des Peintures.

0 Ana de Austria, reina de Francia.
Pedro Pablo Rubens. Óleo sobre lienzo. 
h. 1622. Madrid, Museo Nacional del 
Prado.

Ningún gran maestro 
lo es sin sus ayudantes. 
Esta muestra del 
Museo del Prado sobre 
Rubens y su equipo es 
el ejemplo de trabajo 
colaborativo ya en el 
Barroco

Pedro 
Pablo 
Rubens 
en su taller 

Juan Carlos Mateos
Madrid 

La exposición El taller de Rubens, que 
podremos contemplar en la sala 16 B 
del Museo del Prado hasta el próximo 
16 de febrero, reúne una selección de 
más de 30 obras, pintadas por el gran 
maestro de Amberes y por sus ayudan-
tes, además de otros lienzos, resulta-
do de una colaboración entre estos y 
aquel.

El objetivo de esta exposición es 
mostrar, a través de Pedro Pablo Ru-
bens, cómo los grandes pintores del 
Barroco trabajaban en talleres y se 
valían de sus colaboradores (criados, 
discípulos y ayudantes de varios ni-
veles) para sacar adelante todos los 
encargos que recibían de los grandes 
mecenas, que no dejaban de pedirles 
tablas que dieran prestigio a su lina-
je. La mayoría de sus cuadros, Rubens 
los pintó en Amberes, en una casa que 
compró en 1610, en pleno centro de la 
ciudad, y que hoy ocupa la Casa Museo 
de Rubens.

La exposición de la pinacoteca ma-
drileña, en la parte central de la sala, 
nos presenta visualmente cómo po-
dría haber sido un taller de la época. 
El propio Rubens antes de llegar a ser 
un gran maestro aprendió a pintar en 
tres talleres distintos, y, posteriormen-

te, entre sus alumnos aventajados con-
tó con el joven Antonio Van Dyck (1599-
1641), especializado en pintar modelos 
vivos. El visitante, junto con los cua-
dros, podrá ver caballetes, pinceles, 
pigmentos, paletas y tientos, lienzos 
y tablas, que se guardaban en grandes 
habitaciones sitas en el propio taller: 
las tablas, procedentes de los bosques 
de la región báltica, los lienzos, enrolla-
dos de distintos tamaños, los pigmen-
tos, para preparar una amplia gama de 
colores… En esta particular escenifica-
ción del taller, aparecen también algu-
nos elementos personales de Rubens, 
como son una capa y un sombrero, que, 
inspirados en retratos suyos, evocan al 
gran maestro presente entre nosotros.

Todo taller de prestigio trabajaba en 
equipo, donde los ayudantes se ocupa-
ban de los aspectos previos a la pintura 
de un cuadro: preparación de soportes, 
pinceles y colores… Rubens contó con 
más de 25 colaboradores y ayudantes, 
que, simultáneamente, trabajaban en 
distintas tablas. En una carta que es-
cribía a un amigo, le confesaba: «Pue-
do deciros de verdad, sin exageración 
alguna, que he tenido que rechazar a 
más de 100, entre ellos incluso algunos 
parientes míos o de mi esposa». 

Esta producción tan amplia solo se 
explica por el sistema de trabajo que 
se tenía en su taller: se avanzaba poco 

a poco, en distintas fases, lo que per-
mitía alternar el trabajo al maestro y 
a ayudantes. «Si yo hubiese pintado el 
cuadro sin ayuda, hubiere costado el 
doble», confesaba Rubens en carta a 
un amigo, sabiendo que el maestro de 
Amberes siempre tuvo fama de muy 
trabajador. 

La firma del artista
En la muestra hay tres cuadros que cla-
ramente llevan la firma de Rubens. En 
el retrato de Hélène Fourment con sus 
hijos Clara-Johanna y Frans (1614-1673), 
vemos cómo el rostro de la segunda es-
posa de Rubens y la vestimenta de su 
hijo están terminados, pero el resto del 
cuadro está aún sin acabar. Está en la 
primera fase, si prestamos atención a 
las formas, aún con poco color, lo que 
hace matizar la vestimenta y la silla de 
color rojo. 

El retrato de la reina de Francia Ana 
de Austria (1601-1666) lo pintó Rubens 
hacia 1622, durante una estancia en 
París. En este retrato aparece Ana, 
la primera hija de Felipe III y Marga-
rita de Austria, nacida en Valladolid, 
vestida de luto, probablemente por la 
muerte de su padre, fallecido en 1621. 
Pasó a ser reina de Francia al contraer 
matrimonio con Luis XIII en 1615; lue-
go fue reina regente desde 1643, fecha 
en la que murió su marido, hasta 1651, 

año en el que su hijo accedió al trono 
como Luis XIV. En el cuadro, presente 
en la exposición del Museo del Prado, 
podemos apreciar una gran esponta-
neidad pictórica. Rubens fue adoptan-
do decisiones sobre la marcha. Y esa 
fue la técnica que el pintor flamenco 
empleó desde el principio.

El cuadro Saturno devorando a un 
hijo pertenece a una serie de más de 
60 lienzos encargados por el rey Feli-
pe IV (1605-1665) para su pabellón de 
caza, la Torre de la Parada, ubicado en 
el Monte de El Pardo, en las afueras de 
Madrid. En este, Rubens pinta al dios 
romano, que «temeroso de su descen-
dencia, la iba devorando» (Ovidio). La 
anatomía y la postura del dios pintado 
es coherente con lo narrado. Y las apa-
rentes distorsiones: la curva que forma 
la pierna derecha y los dedos del pie, el 
hombro y el brazo, están al servicio de 
un dramatismo que el autor nos quiere 
transmitir.

Gracias a su taller, Rubens pudo 
convertirse en el pintor de mayor éxi-
to de Europa en su época y en uno de 
los de mayor producción. Se le llegan 
a atribuir unas 1.400 obras. La mitad 
las pintó sobre madera y la otra mitad 
sobre lienzo. Por el deleite que supone 
la contemplación de las obras de este 
genio y su taller, la exposición merece 
la pena. b
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E
l dolor nos humilla de una 
manera peculiar. Esteri-
liza nuestros más nobles 
esfuerzos comunicativos: 
todo lo que decimos cuan-
do él abunda, por muy 
bienintencionado que se 

nos antoje, está dramáticamente herido 
de insuficiencia. La palabra deviene en 
palabrería, el verbo en verborrea. En 
contextos como el valenciano, la expre-
sión parece abocada a la estridencia o 
la frivolidad. Bla, bla, bla. Cháchara de 
predicadores insensibles. El higiéni-
co ensañamiento de los amigos de Job. 
Apenas podemos distinguir nuestros 
balbuceos del graznido que profana el 
silencio del camposanto, apenas de una 
mueca burlesca ante un cadáver.

No obstante, con la certeza de esta 
estridencia convive la necesidad de 
una explicación, también la exigen-
cia de un consuelo. Nuestras palabras 
son ridículamente insuficientes, pero 
¿podemos acompañar a las víctimas 
sin ellas? Si renunciamos a utilizarlas, 
si nos imponemos un silencio decoro-
so, ¿podremos acaso encontrar, entre 
el légamo petrificado y los escombros, 
un sentido a la catástrofe? Todos sa-
bemos en lo más íntimo que no. Por 
eso han proliferado distintas teorías 
sobre la calamidad: se ha dicho que el 
Gobierno de la Comunidad Valenciana 
está integrado por personas insultan-

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

La trágica lección 
que nos enseña la 
catástrofe de Valencia 
es que, incluso tras 
años de incesante 
avance tecnológico, 
el hombre occidental 
vive sometido a 
fuerzas que escapan 
a su control

Abolir la desgracia
temente incapaces; se ha replicado que 
el Gobierno de España se condujo con 
parsimonia maquiavélica. Se mencio-
na un mensaje de texto que debería 
haberse enviado mucho antes; se habla 
de un correo electrónico que debería 
haber sido, en cambio, una llamada de 
emergencia.

Todas las teorías esbozadas, vocife-
radas a veces, en los medios de comu-
nicación tienen algo en común. Todas 
se asientan sobre la premisa de que el 
desastre podría haberse evitado con 
mejores infraestructuras y mayor 
previsión; la premisa de que algún día, 
cuando el progreso tecnológico haya 
clausurado la historia y nuestros sis-
temas se hayan sofisticado hasta una 
perfección robótica, estaremos exentos 
de esta clase de dramas. Sus autores 
consideran nuestra vulnerabilidad cir-
cunstancial y por tanto suprimible. Lle-
gará el día, eso creen, en que la ciencia 
domestique plenamente el mundo, el 
día en que el sufrimiento apenas exista 
en la memoria de los más viejos. Nues-
tros pensadores nos invitan a cultivar 
la esperanza de una realidad meticulo-
samente previsible, planificable como 
el devenir de un fondo de inversión. 

Coincido, por supuesto, en que una 
reacción política más digna habría 

evitado muchas muertes y en que las 
autoridades deberían rendir pron-
to las debidas cuentas, pero prefie-
ro no entregarme a ensoñaciones 
utópicas. Creo que la vulnerabilidad 
humana no es circunstancial, sino 
inexorable; no es transitoria, sino 
permanente. Nuestra situación en el 
mundo es estructuralmente preca-
ria; lo seguirá siendo por mucho que 
progresen las ciencias o se refinen 
nuestros sistemas. Aunque podamos 
atenuar el sufrimiento, arrancarle 
pequeñas victorias con la palabra y 
la acción, nunca lo extinguiremos del 
todo. Mientras haya humanidad, ha-
brá historia; mientras haya historia, 
habrá drama. La trágica lección que 
nos enseña la catástrofe de Valencia 
es que, incluso tras años de incesante 
avance tecnológico, el hombre occi-
dental vive sometido a fuerzas que 
escapan a su control: riadas, terre-
motos, negligencias. En la época de 
la hybris, la desgracia nos recuerda 
nuestra ubicación en el mundo, dolo-
rosamente similar a la del junco ame-
nazado por la tormenta, semejante 
a la del equilibrista al que sorprende 
una ráfaga de viento. 

Lo cierto es que ni siquiera ese mal 
que depende de nosotros, aquel cuyo 

origen no radica en la naturaleza 
física sino en los actos libres de los 
hombres, puede abolirse. Somos seres 
paradójicos, anhelantes de gloria pero 
atenazados al tiempo por la miseria. 
En nosotros convive un deseo de luz 
y de gracia, de bien y de plenitud, con 
una misteriosa propensión a la bajeza 
y a la ponzoña. Coexisten el bien y el 
vacío, la gracilidad y la pesantez. Los 
utopistas de todas las ideologías, em-
briagados por sus quimeras, soslayan 
la sombra. Ignoran que allá donde 
haya hombres, existirá siempre la 
posibilidad de un error; ignoran que 
mientras nos gobiernen políticos y no 
robots, nunca dejará de acecharnos 
la amenaza de un desmán o de una 
negligencia.

No pretendo acomodarme sin em-
bargo en el pesimismo, tan irreal y pa-
ralizante como su antónimo. Al revés: 
la constatación de nuestra vulnerabi-
lidad ontológica es una sutil llamada 
a la abnegación y al cuidado. Cuanto 
más aumenta la conciencia de nuestra 
precariedad, más nítidamente refulge 
la necesidad de una palabra consola-
dora, el imperativo de una solidaridad 
mutua. Solo cuando nos reconocemos 
vulnerables podemos rescatarnos 
unos a otros de la intemperie. El rever-
so luminoso de nuestra fragilidad es 
el amor. b0 «Aunque podamos atenuar el sufrimiento, arrancarle pequeñas victorias, nunca lo extinguiremos del todo».

Solo cuando nos 
reconocemos vulnerables 
podemos rescatarnos unos 
a otros de la intemperie. El 
reverso luminoso de nuestra 
fragilidad es el amor

EFE / CHEMA MOYA
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—Mi mujer me ha abandonado. De la 
noche a la mañana se ha marchado de 
casa sin dar explicaciones.

—Es culpa tuya; sabes que siempre 
has sido un prepotente y Dios te ha 
puesto esta cruz en el camino para que 
te abajes y no te creas que eres el más 
listo, el más sabio, el más especial. Tie-
nes que amar al enemigo y aguantar 
todas las humillaciones que vengan a 
partir de ahora.

—Esta semana no he podido hacer el 
apostolado que se me ha pedido; he te-
nido a mi hija enferma.

—No estás sirviendo a Dios como se 
merece. Estás priorizando a tu familia 
y dejándole de lado a Él.

—Nos han dicho que no podemos tener 
hijos. Estamos pensando en adoptar.

—Si Dios no quiere para ti hijos y no 
te los ha dado, no puedes contradecir 
su voluntad. No puedes empeñarte en 
hacer lo que tú quieras por tus fuerzas.

—Mi marido es violento conmigo. Me 
pega reiteradamente y me maltrata 
también de forma verbal.

—Es tu esposo a los ojos de Dios. 
Ofrécelo.

—Llego siempre tarde a la charla porque 
tengo que trabajar.

—Deja tu trabajo. Tu deber es escu-
char lo que Dios tiene que decirte a tra-
vés de tus superiores. El trabajo solo 
es un instrumento del diablo para que 
nos atemos a los bienes de este mundo.

—Tengo novia.
—¿Es cristiana?
—Sí, va a Misa los domingos.
—No, pregunto si es cristiana de ver-

dad. No de las de cumplir.

Estas conversaciones son reales. Entre 
dirigido y director espiritual o superior 
dentro de diversos movimientos lai-
cales. Los primeros se arredran la po-
testad de decidir sobre la vida de otros, 
muchas veces sin la formación adecua-

LIBROS

da o una ética a la altura del mensaje 
evangélico. Los segundos, colonizados 
emocionalmente, aceptan sin dudar 
las órdenes de sus superiores, conven-
cidos de que es el Espíritu Santo el que 
habla a través de ellos. La mayoría de 
las veces sí hay una gran capacidad de 
discernimiento en hombres y mujeres 
de Dios que, a través de años de expe-
riencia, una vida de oración y entrega y 
la confianza de la jerarquía eclesiástica, 
ayudan a otros a transitar por las luces 
y sombras de la vida. Pero aquí vamos a 
analizar cuando esto no sucede así y los 

Para satisfacer 
carencias interiores

Para que tengan vida... todas las víctimas, libro coral 
de la editorial Khaf y coordinado por la teóloga 
Cristina Inogés, tiene como objetivo «seguir 
hablando y dando voz» a las víctimas. En él colabora 
la directora de este semanario, Cristina Sánchez, 
que escribe un capítulo sobre abusos de poder 
y conciencia en movimientos y grupos laicales, 
del que ofrecemos un extracto en exclusiva

abusos espirituales, de autoridad, de
poder y de conciencia se expanden en 
movimientos laicales cuyas estructu-
ras favorecen un contexto abusivo. Ya 
empieza a asomar la punta de un ice-
berg al que la Iglesia debe poner nombre 
y afrontar.

Los nuevos movimientos laicales 
dentro de la Iglesia fueron la primavera 
del nuevo milenio. Muchos de estos gru-
pos tienen sus orígenes en el Concilio 
Vaticano II, aunque algunos lo prece-
dieron. Así lo constató san Juan Pablo 
II, en Pentecostés de 1998, cuando los 

convocó en la plaza de San Pedro y los 
llamó «expresiones providenciales de 
la nueva primavera suscitada por el 
Espíritu con el Vaticano II». Nacieron 
con fuerza para dar preeminencia a los 
laicos en la Iglesia, aunque no todos sus 
miembros lo son.  

La revista La Civiltá Cattolica, vincu-
lada a los jesuitas, ya en el año 2004 de-
dicó un editorial a las señales de alerta 
sobre estos movimientos. Una de ellas 
era la «tendencia a absolutizar la propia 
experiencia cristiana, considerándola 
la única válida, de modo que los ver-

daderos cristianos sean aquellos que 
formen parte de este movimiento». El 
segundo peligro era la «tendencia a en-
cerrarse en ellos mismos, con la negati-
va a colaborar con otras organizaciones 
eclesiásticas», y el tercero, la «tendencia 
a distanciarse de la Iglesia local».

El sacerdote Franco Giulio Brambilla, 
en un artículo publicado en 2023 en la 
revista italiana Il Regno 22, alerta sobre 
los riesgos de la deriva sectaria en los 
movimientos eclesiales, que se lleva po-
niendo sobre la mesa sutilmente desde 
hace décadas, como hemos visto en el 
editorial jesuita. El teólogo advierte de 
varios riesgos, siendo uno de ellos, de 
los más fuertes, el de que quienes están 
a la cabeza del movimiento sean arras-
trados por la fuerza del argumento de 
los «buenos frutos» y se cree un aura 
de seducción a su alrededor, peligro-
sa cuando existe un ego narcisista. «A 
menudo, el líder se esconde detrás de 
una verdad supuestamente superior e 
inaccesible, una etapa espiritual más 
avanzada». Brambilla también pone 
el foco en la propuesta moral de cada 
movimiento, que «puede caer en formas 
idealizadoras, a veces alternativas o 
escatológicas, a veces combativas, con 
todos los matices intermedios, sin ex-
perimentar la realidad y el límite que 
podemos y debemos compartir con los 
hombres de hoy». Todo esto es caldo de 
cultivo para que emerjan los abusos.

Antonio Carrón de la Torre, OAR, pro-
fesor del Instituto de Antropología de 
la Universidad Gregoriana, en línea con 
Brambilla, sostiene que son factores de 
riesgo para que se dé un contexto abu-
sivo «que haya un ambiente religioso 
que exalte excesivamente la autoridad»; 
una cultura «que desalienta el cuestio-
namiento o juicio crítico y fomenta el 
pensamiento único y el adoctrinamien-
to»; «la dependencia emocional de una 
persona hacia una institución religiosa 
o líder espiritual»; «los acompañantes, 
que utilizan dicho acompañamiento 
para satisfacer sus carencias y conflic-
tos interiores» y «la colonización emo-
cional, incluso con las mejores inten-
ciones». Finalmente, están «la falta de 
rendición de cuentas, de transparencia 
y ausencia de compliance» en el proceso 
de acompañamiento.

Es en la dirección espiritual mal en-
tendida donde se generan gran parte 
de estos abusos en los movimientos 
laicales. Estas prácticas de acompa-
ñamiento, ya presentes en la propia 
Biblia, «suponen una preciosa manera 
de conducir a los creyentes hacia Dios, 
por lo que una manipulación en este 
contexto supone un modo de mani-
pulación extremo» , atestigua De la 
Torre.

—Mi director espiritual me decía 
qué amistades cultivar y cuáles me-
recían más mi tiempo. Y, además, no 
lo escogí yo; lo hicieron por mí. Era un 
laico, como yo, sin formación especí-
fica, pero con más peso en la institu-
ción. Cuando establecí con él una rela-
ción de confianza —porque te abres en 
canal con esa persona— te cambian de 
director. Y tú no te rebelas, no cuestio-
nas nada, porque lo importante es que 
Dios te habla a través de esa persona, 
que, por cierto, no te da consejos, sino 
órdenes, ya que tu camino a la santi-
dad pasa por obedecerlas. b

0 Portada del libro que saldrá a la venta la próxima semana.
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Siempre que habla Miguel Deli-
bes de Castro hay que escucharlo; 
y si lo que hace es escribir, enton-
ces conviene leerlo. En mis manos 
tengo su último libro, Gracias a la 
vida. La naturaleza indispensable, 
que le he birlado a mi madre. La he 
oído recomendarlo con entusias-
mo a amigos que se acercan a la na-
turaleza desde perspectivas muy 
diferentes —«es entretenido hasta 
hablando de lombrices»—, y ha 
conseguido que mi hijo de 15 años 
se lea con gusto varios capítulos 
sueltos. No todo el mundo puede 
escribir lo mismo para una abuela 
que para su hija o su nieto, para un 
cazador que para un naturalista. 
Él sí. Y es fácil entender por qué.

Me gusta Delibes porque no se 
da importancia. También porque 
escribe con sencillez: no tiene 
nada que esconder. Con el estilo 
natural y elegante que le es propio, 
este hombre sabio, que ha dedi-
cado su vida a proteger el campo, 
nos transmite su amor por las ma-
las hierbas, los buitres y los esca-
rabajos, los hongos y las bacterias 
y acaba haciendo que queramos 
formar parte de su equipo. Tiene 
claro —como lo tenemos todos, en 
el fondo— que es mejor convencer 
que obligar, enamorar que reñir. 
Y se le da de maravilla, porque es 
humilde y generoso y se le nota en 
cada palabra que escribe.

Hacia el final encontramos una 
idea que resume bien el espíritu 
del libro: «Un árbol vale más por 
su sombra que por su madera». 
Es una imagen que me lleva de ca-
beza a las encinas taladas de Las 
cosas del campo, de José Antonio 
Muñoz Rojas: «Con vosotras se ha 
perdido el recuerdo de mi padre 
cabalgando bajo vuestras som-
bras, el de nuestra niñez sentada 
frente a los ponientes agosteños 
encendidos tras el encaje de vues-
tras ramas». Es una visión de la 
naturaleza no solo como algo que 
nos pertenece, sino de lo que for-
mamos parte.

Nos vendrían fenomenal más 
hombres como él. Personas que, 
en lugar de señalarnos con el dedo 
mientras nos vamos encogiendo 
cada vez más en el sillón, se dedi-
can a contagiarnos su asombro 
por la naturaleza. «En los tiempos 
que corren», nos dice en el prólo-
go, «y por motivos justificados, los 
escritos sobre temas ambientales 
suelen ser agoreros, cuando no 
directamente catastrofistas. Mi 
intención es la contraria». Cuando 
el discurso es apocalíptico, nos 
hunde en la miseria y nos parali-
za, incluso nos rebela. Pero es evi-
dente que por algún sitio hay que 
empezar. ¿Por dónde? Yo diría que 
el libro de Delibes de Castro es un 
buen punto de partida. b

Gracias a Delibes 

Gracias a la vida
Miguel Delibes 
de Castro
Destino, 2024
248 páginas, 
20,90 €

La relación entre el pecado, el 
delito, la culpa, el perdón y la re-
paración vertebran el cristianis-
mo desde sus mismos inicios. 
El libro que asoma a esta reseña 
profundiza en este tema, apli-
cándolo a contextos tan diver-
sos como el terrorismo en el País 

Vasco, la crisis de los abusos, 
las relaciones de pareja o el 
relato de la misma psicología 
personal. Interesante el últi-
mo capítulo, una colección de 
propuestas visuales con co-
mentarios del profesor Fran-
cisco Javier Luengo. b
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Decía Chesterton que el hombre es 
un incomprendido en el mundo mo-
derno. Hoy, en este mundo actual 
hipermoderno, el varón recibe otro 
tipo de calificativos: prescindible, 
perturbador, machista… No hay con-
fianza en los hombres y no se sienten 
necesarios. Desde el dogmatismo 
blindado y la ceguera del fundamen-
talismo del feminismo radical se le 
ha extirpado su esencia, aquello que, 
como decía Aristóteles, nos hace ser 
lo que somos, y que, en relación con la 
masculinidad, es esa fortaleza moral, 
caracterizada por el autocontrol, ca-
paz de proporcionar seguridad y pro-
tección a los que le rodean, sin perder 
por ello la ternura que le es también 
inherente. 

Hoy se le permite ser tierno, afec-
tuoso y sensible, pero se le impide 
mostrar su fortaleza, bajo pena de 
ser calificado de «tóxico». Por ello se 
encuentra confuso, perplejo, perdido, 
sin saber cómo ser hombre. 

Sin embargo, cuando perdemos 
el bienestar que nos concede per-
mitirnos el lujo de elucubrar entre 
ideologías delirantes que desprecian 
la naturaleza propiamente masculi-
na, cuando nos inunda la tragedia y 
nos damos de bruces con la realidad, 
resurge de sus cenizas la esencia, la 
hombría profunda, la virilidad sere-
na, la masculinidad equilibrada, for-
taleza y ternura, desde lo más hondo 
de la intimidad de los hombres bue-
nos dispuestos a encauzar su poten-
cia masculina para la sublime labor 
de servir. 

En estos días terribles, de angus-
tia y dolor indescriptibles en tierras 
valencianas, han vuelto los héroes. 
Como Aquiles, han salido del gine-
ceo, decididos a ser ellos mismos; 
dispuestos hoy, como siempre, a usar 
su fortaleza para luchar por aquello 
que aman: su familia, su tierra, sus 
amigos, sus raíces. 

Hombres y mujeres hemos vuelto 
a ser amigos y compañeros, a confiar 
el uno en el otro, a complementar-
nos en una enriquecedora relación 
sinérgica y simbiótica. Hemos deja-
do la crispación y hemos retomado 
la colaboración. Hemos olvidado el 
enfrentamiento, que nos divide y se-
para, y hemos recobrado la confian-
za, que nos une y enriquece hacién-
donos más fuertes. Hombres con 
una fortaleza tierna. Mujeres con 
una ternura fuerte. Juntos, de nuevo, 
como siempre debería ser, nos han 
permitido recobrar la esperanza en 
la grandeza del ser humano, que, 
como nos recuerda Kierkegaard, 
se mide por la de aquello que ama, 
por el tamaño de su esperanza, por 
la talla de su contrincante y por la 
grandeza de aquel en quien deposita 
su fe. b

El regreso  
de los héroes
MARÍA CALVO CHARRO
Profesora de la 
Universidad Carlos III
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270 páginas,  
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Después de su estreno en el continen-
te americano, llega a nuestros cines 
Max y yo. Estamos ante una película 
de animación que acerca a los más 
pequeños la figura de san Maximi-
liano Kolbe. El argumento parte del 
tiempo presente, con una historia de 
ficción en la que un joven huérfano 
rebelde, D. J., que ha sido detenido 
por pintar grafitis en la fachada de 
una iglesia, puede evitar su ingreso 
en un reformatorio si hace de chófer 
y ayudante de Gunter, un anciano de 
origen polaco que vive cerca de él. 
Un día el anciano le enseña una im-
prenta que guarda en el sótano y le 
cuenta que con esa imprenta el padre 
franciscano Kolbe había impreso su 
revista El caballero de la Inmaculada. 
El joven D. J. no tiene ni idea de quién 
es ese Kolbe, a pesar del retrato suyo 
que hay en la pared.

Entonces Gunter, que compartió 
celda con Kolbe en el campo de con-
centración de Auschwitz, le empieza 
a contar la historia de ese santo már-
tir. La película va alternando la tra-
ma actual con flashbacks de la vida 
de Kolbe, desde que era un travieso 
niño hasta su muerte y posterior en-
trada en el Paraíso.

Esta película está concebida para 
los más pequeños y preadolescentes, 
con la advertencia de que algunas 
escenas del campo de concentración 
tienen un cierto nivel de dureza. Está 
contada de forma que se sigue bien, 
y se refresca por la alternancia de 
tramas. Se han escogido con mucho 
cuidado los pasajes de la vida de Kol-
be y sus diálogos para ofrecer una 
mirada objetiva y seria sobre su vida, 
a la vez que amena y sencilla. Nada 
importante se deja fuera. Se subraya 
mucho su amor a la Virgen, lo cual 

permite que la dureza de su historia 
esté atravesada de cierta luminosi-
dad y consuelo marianos. 

Por su parte, la trama contemporá-
nea muestra la actualidad del santo y 
su capacidad para atraer la atención 
de los más jóvenes. El hecho de intro-
ducir una trama romántica y situa-
ciones de acoso escolar facilitan ver 
la película con los ojos del siglo XXI y 
que los más jóvenes puedan conec-
tar con el personaje. La parte final 

CINE / MAX Y YO

Una película para los 
más pequeños sobre san 
Maximiliano Kolbe

del filme, previa a los créditos, ofrece 
numerosas fotos de archivo y datos 
relativos a los campos de concentra-
ción.

Al frente de la película está el di-
rector de animación californiano 
Donovan Cook, conocido por sus 
trabajos en animación tradicional en 
2D en la Disney y en Hanna-Barbera, 
para la que realizó la serie 2 Stupid 
Dogs. Sin embargo la animación en 
3D es probablemente lo menos satis-

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

factorio, dado que los niveles alcan-
zados en esa industria están muy por 
encima de los que ofrece esta pro-
ducción, que hubiera requerido un 
mejor movimiento de los personajes 
y sobre todo una mayor expresividad 
corporal y facial. Detrás del proyec-
to está la compañía mejicana Dos 
Corazones, que produce películas 
de temática religiosa y que tiene una 
plataforma donde ver películas «que 
inspiran», según reza su web. b

2 La cinta 
alterna episodios 
de la vida del 
santo, como 
su detención 
y muerte, con 
una trama 
contemporánea.

BOSCO FILMS

de Azúa huye de la política estrecha y 
ahí reside su grandeza. Por supuesto 
que la directora sostiene una posición 
moral, por supuesto que le podemos po-
ner la lupa de la corrección política y en-
contrar en el dibujo de algún personaje 
algo que nosotros hubiéramos contado 
de otra manera, pero eso no le haría jus-
ticia al conjunto más que notable.

Querer es un retrato familiar durí-
simo que arranca con la denuncia de 
Miren a su marido, por abuso sexual 
continuado, después de 30 años de 
matrimonio. Sí, es un extraño punto 
de partida. En él radica buena parte de 
la fuerza de la propuesta. No esperen 
maniqueísmos, simpleza ni excesivo 
contenido explícito. Hay en la historia 
una magnífica dirección y unos prota-
gonistas en estado de gracia (Nagore 
Aranburu, Pedro Casablanc, Miguel 
Bernadeau e Iván Pellicer). Qué aho-
go, qué espesura en los silencios, qué 
tormento, qué nudo en el estómago y, a 
pesar de todo, qué necesario es salirse 
del carril que solo lleva al postureo y 
a repetir consignas. Habrá cosas que 
les disgusten. A mí me no me gustaron 
algunos retazos demasiado tópicos en 
los retratos masculinos ni la sospecha 
inevitable que recae sobre «los ricos» 
a partir del personaje del padre; pero 
hay que abrirse y dejar que duela, por-
que con propuestas como la de Ruiz de 
Azúa merece la pena debatir de verdad, 
con toda la verdad que uno sea capaz de 
querer y de querer mostrar. b

SERIES / QUERER

Fue sin  
querer 
queriendo

«querer» es «querer querer», «saber 
querer» y, sobre todo, «consentir». Con 
este último ingrediente en el menú, lo 
fácil hubiera sido que la ideología hubie-
ra enterrado a las ideas y todo hubiera 
acabado en un alegato al uso en favor de 
leyes que se promueven al grito de «sola 
y borracha, quiero volver a casa». Pero 
no. La miniserie que dirige Alauda Ruiz 

NICOLÁS DE ASSAS

ISIDRO 
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Universidad 
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Max y yo
Director: 
Donovan Cook
País: México
Año: 2023
Género: Animación
Público: +12

Los niños de mi generación lo decíamos 
(medio en broma, medio en serio) para 
tratar de conseguir que nos perdona-
ran alguna trastada. Poca broma con 
Querer, sin duda una de las series más 
interesantes de la temporada; que, sin 
embargo, bien podría agarrarse a ese 
dicho no del todo inocente de quien 
hace algo sin querer queriendo. Aquí 

0 Miren denuncia a su marido por abuso sexual durante de 30 años de matrimonio.
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La de Zaragoza no 
fue la única aparición 
en vida de la Virgen a 
Santiago. También lo 
hizo en Muxía, ante un 
apóstol desanimado 
por los pocos frutos de 
su predicación. Desde 
entonces ha salvado 
barcos del naufragio 
y miles de fieles piden 
por su salud en Nuestra 
Señora de la Barca

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los inicios de la era cristiana, cuando 
los discípulos más directos de Jesús ha-
bían salido a predicar por todo el mun-
do y aún no habían recibido la palma del 
martirio, el apóstol Santiago pisaba los 
caminos de Hispania para llevar a cabo 
el mandato del Señor de evangelizar el 
mundo entero. Pertenece a la tradición 
más antigua la visita que le hizo la Vir-
gen María, cuando aún no había sido 
asunta al cielo, en Zaragoza, en un mo-
mento en el que el apóstol se encontraba 
especialmente desanimado al compro-
bar los pocos frutos que observaba en su 
labor de predicación. Santiago cobró en-
tonces nuevas fuerzas y siguió su cami-
no hacia el oeste de la Península. Pero lo 
que pocos saben es que días más tarde, 
según otra tradición, recibió una nueva 
visita de la Madre del Señor, concreta-
mente en Muxía, cerca de Finisterre, el 
final del mundo conocido por entonces. 

«Se dice que la Virgen se le apareció en 
una barca de piedra, cuando Santiago se 
encontraba nuevamente abatido, debi-
do también a que no lograba muchos 
conversos por sus palabras. Aquí le pi-
dió al apóstol volver de nuevo a Tierra 
Santa, donde más tarde habría de dar la 
vida por el Señor», cuenta Daniel Tur-
nes, párroco de la villa de Muxía y rec-
tor del santuario de Nuestra Señora de 
la Barca, que se levanta indómito frente 
al oleaje del Atlántico. 

De aquel suceso se dice que ha llega-
do hasta nuestros días un legado de tres 
piedras. La que hizo de vela, llamada pe-
dra dos cradrís, tiene forma de riñón y 
desde antiguo se le atribuyen propie-
dades curativas tanto para este órgano 
como para el cuerpo en general. La úni-
ca condición es pasar por debajo de ella. 
Por eso son miles de fieles y curiosos los 
que cumplen con este arcaico rito cuan-
do visitan este lugar.  

La roca que semeja el casco del barco 
en el que María llegó por mar es la pe-
dra de abalar, que alude al verbo gallego 
que designa la acción de oscilar. Esto es 
así porque se cree que solo aquellos que 
están en gracia y libres de todo pecado 
pueden llegar a moverla con sus fuerzas. 
En línea con esta creencia, los lugareños 
cuentan que una vez unos desalmados 
intentaron entrar en la iglesia a robar, 
pero la piedra se movió haciendo un rui-
do tan fuerte que espantó a los ladrones. 
La última es la pedra do timón, a la que 
se le atribuye por su semejanza ser esta 
pieza de la barca que trajo a la Virgen. 

Cada año, el domingo de septiembre 
posterior a la Natividad de María acu-
den a Muxía más de 50.000 personas 
procedentes de Galicia y de toda Espa-
ña, en una multitudinaria romería que 
abarrota los alrededores del santuario 
levantado en su honor. El templo actual 

es del siglo XVIII, pero mucho antes, ya 
en el siglo XI, se levantaba aquí una er-
mita. Eso se sabe por el testimonio escri-
to que dejaron unos monjes que antaño 
habitaron en un monasterio adyacente. 
«Pero la devoción es incluso anterior, 
con toda seguridad», asevera el rector 
del santuario. 

La imagen de la Virgen que da nom-
bre al enclave es del siglo XV. Por su 
valor, se guarda por seguridad en otro 
lugar, en una caja fuerte. Por eso logró 
salvarse del incendio que arrasó el tem-
plo el día de Navidad del año 2013. Se 
cebó especialmente con el retablo y con 
el techo, que fueron reconstruidos des-
pués. La figura original solo sale de su 
escondite en señaladas ocasiones du-
rante el año: «Si le pasa algo, soy hom-
bre muerto», bromea Turnes. De la ta-
lla destaca «una mirada muy especial, 
que la gente tiene grabada a fuego en 
el corazón». 

PATRIMONIO

Este cariño de los lugareños, gente de 
mar, data de muy antiguo. «Los pesca-
dores le echaban al santuario una últi-
ma mirada para encomendarse a la Vir-
gen antes de adentrarse en el mar. De 
hecho, se sabe que en tiempos sus pare-
des estuvieron encaladas de blanco para 
servir de faro en la distancia», cuenta. 

Las mujeres subían aquí a pedirle a 
María por sus maridos, especialmente 
cuando las nubes asomaban por el ho-
rizonte. De hecho, a Nuestra Señora de 
la Barca se le atribuye la salvación de 
muchos barcos que estuvieron a punto 
de naufragar. Por eso el santuario con-
serva en su interior como exvotos la ré-
plica exacta de muchos de ellos. «Los 
pescadores y marineros encargaban 
a un maquetista una copia a escala de 
su nave y después subían a la Virgen a 
agradecerle sus favores», cuenta el rec-
tor. Aún hoy, los lugareños se cuentan 
unos a otros cómo la Virgen ha evitado 
aquí, en plena Costa da Morte, cuyo solo 
nombre ya infunde respeto, centenares 
de hundimientos. 

«Esto es mucho más que un destino 
turístico», explica Turnes. Como párro-
co de Muxía, es sabedor del «extraordi-
nario cariño» y el «vínculo tan especial» 
que las gentes de la villa y alrededores 
tienen a esta antigua devoción; «sobre 
todo la gente de más edad». b

Aquí también visitó  
la Virgen a Santiago

2 Los fieles 
pasan por debajo 
de la pedra dos 
cadrís para pedir 
la sanación de 
alguna de sus 
dolencias.

21 Exvoto 
de agradecimiento 
de un barco 
salvado del 
naufragio. Son 
muchos en el 
interior del templo.

0 El Atlántico golpea todo el año las rocas que protegen el santuario de Nuestra Señora de la Barca.
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y que no se quería levantar por las ma-
ñanas. Estos usuarios generalmente de-
jan pistas en las redes antes de cometer 
el suicidio, con comentarios como este. 
Entendemos que para un humano es di-
fícil reconocer este tipo de pistas, pero 
la IA tiene el potencial de encontrar pa-
trones en grandes cantidades de datos, 
y por eso la utilizamos.

¿Qué impacto está teniendo?
—Llevamos varias campañas lanzadas: 
una en 2020-2021, otra en 2021-2022 y 
otra en 2023-2024. La primera, por ejem-
plo, incrementó en un 60 % el número de 
llamadas al teléfono de prevención del 
suicidio. Estas campañas siempre se 
lanzan en toda España; las dos prime-
ras duraron un mes y llegaron a más de 
medio millón de personas cada una. En 
la segunda campaña añadimos la op-
ción del chat y llegamos a recibir 1.500 
al mes; de todas las edades, aunque casi 
el 40 % era de menores de edad. Fue una 
locura. Con la última campaña, que duró 
tres meses, llegamos a doce millones de 
usuarios. Con esto vemos que necesita-
mos adaptarnos a las nuevas generacio-
nes y a sus maneras de comunicarse.

Utilizan las redes sociales, que a la vez 
son el muro de expresión de muchos 
jóvenes, para llegar hasta ellos.
—Que te llegue este anuncio de manera 
personal, que nadie sepa que lo estás re-
cibiendo, ni que estás llamando ni quién 
eres, que nadie te juzgue y puedas llamar 
a la hora y en el momento que quieras, 
creo que es la clave de que funcione tan 
bien. Todavía hay un estigma grande 
con la salud mental en nuestra sociedad; 
cuesta pedir ayuda y hablar de nuestros 
sentimientos con otras personas. Por 
eso, esa privacidad e intimidad son im-
portantes. Es cierto que las redes socia-
les también pueden acelerar los proble-
mas de salud mental, pero si los jóvenes 
y los problemas están ahí, ¿por qué no va 
a estar también ahí la solución?

¿Cómo puede influir la IA en nuestra 
salud mental en el futuro?
—Con proyectos como este, de manera 
muy positiva. Pero el campo de la IA es 
muy amplio y está claro que también 
forman parte de ella los sistemas reco-
mendados de contenidos de redes socia-
les, que pueden crear problemas de adic-
ción. Hay que ser conscientes de cómo 
se está usando la IA y proteger nuestra 
salud mental sabiendo cómo actúan es-
tos sistemas. b

«Los que se 
quieren suicidar 
dejan pistas»

Esta ingeniera gallega y doctora en in-
formática quiere darle la vuelta a las 
terribles cifras del suicidio y por eso 
sale al encuentro de los jóvenes allá 
donde están, en las redes sociales. En-
trena sistemas de inteligencia artificial 
(IA) para detectar en las publicaciones 
el riesgo de suicidio y les ofrece ayuda. 
Además de dirigir este proyecto llama-
do STOP, es vicedecana de Impacto So-
cial e Innovación Académica en la UPF 
Barcelona School of Management. 

¿Qué es STOP y cómo funciona?
—Es un proyecto en el que colaboramos 
ingenieros, psicólogos, psiquiatras y te-
rapeutas, donde aplicamos IA y análisis 
de datos en redes sociales para ofrecer 
ayuda a través de estas plataformas a 
personas con problemas de salud men-
tal. Etiquetamos publicaciones de usua-
rios en riesgo y con ellas alimentamos 
algoritmos de IA que entienden cuáles 
son los patrones. Extraemos un perfil 
común a las personas que tienen idea-
ción suicida, depresión o trastornos de 
la conducta alimentaria (TCA) y anóni-
mamente les enviamos a través de Ins-
tagram y Facebook anuncios con nú-
meros de ayuda, como el Teléfono de la 
Esperanza o el de prevención del suici-
dio, que son gratuitos 24 horas.

¿Cuáles son esos perfiles que extraen?
—En el de ideación suicida, el usuario 
más habitual es una mujer de menos de 
39 años. En la depresión, de menos de 
29 y en TCA el 60 % es de menos de 19 
años. Son perfiles muy jóvenes, e incluso 
muchos menores de edad. También nos 
fijamos en los temas de los que hablan. 
Por ejemplo, en el primero utilizan tér-
minos explícitos de métodos de suicidio 
y autolesiones; también lo hacen sobre 
temas de pareja, abuso de sustancias, de 
drogas y alcohol, o abuso sexual. En el 

JUAN LAZCANO

0  Freire asesora a la Xunta de Galicia sobre el uso ético de la IA.

caso de la depresión, hablan de proble-
mas económicos, soledad o insomnio. Y 
en TCA ya tienen un vocabulario propio 
relacionado con la anorexia o la bulimia 
y hablan sobre dietas, pérdida de calo-
rías o consumo de laxantes. 

¿Cómo nació la iniciativa?
—Un día encontré la publicación de 
una chica que decía que se iba a suici-
dar y escribió una carta de despedida 
en redes sociales diciendo que odiaba 
la imagen que veía de ella en el espejo 

Ana Freire
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