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«Es necesario que 
 las mujeres 
demos un paso 
adelante»
Pág. 8

El Papa da un espaldarazo en el Pacífico 
contra la brujería y el radicalismo

MUNDO  Tras su paso por Indone-
sia, el primer destino de Francis-
co durante su visita de doce días 
a Asia y Oceanía, el Santo Padre 
ha visitado Papúa Nueva Guinea. 
Allí muchas mujeres han sufrido 
el ostracismo, acusadas de brujas 
por sus comunidades locales. Los 
motivos de fondo: envidias, ven-
ganzas y creencias mágicas. Tres 

causas criticadas por el Papa. Su 
siguiente parada ha sido Timor 
Oriental, un país que perdió al 10 % 
de su población durante su guerra 
de independencia. Allí ha recorda-
do al clero local la importancia de 
«amar la pobreza». Su última para-
da ha sido Singapur, un adinerado 
micro-Estado con un ambicioso 
desarrollo tecnológico. Págs. 18-19

Su viaje 
apostólico da 
oxígeno a las 

Iglesias locales, 
único dique 

contra algunas 
supersticiones

Madrid, 
posada para 
recién llegados

La Mesa por la 
Hospitalidad de 
la archidiócesis 
acoge en 
diversos 
servicios y 
parroquias a 
los migrantes 
hacinados en 
Canarias  Págs. 6-7

0 El Papa en la escuela papúa de Humanidades, en Baro.

AFP / VATICAN MEDIA

0 Usuarios del Servicio Capuchino para el Desarrollo y la Solidaridad en Madrid. Actualmente, entre un tercio y la mitad han pasado por Canarias.

El curso escolar arranca 
«sin sobresaltos», lo que  
«nos permite centrarnos 
en lo importante»
ESPAÑA  Tras un lustro marcado por el coro-
navirus o los cambios legislativos, la vuelta 
al colegio de este año está marcada por la 
normalidad, algo que no es tan habitual en 
educación. La comunidad educativa aspira a 
aprovechar esta coyuntura para abordar la 
salud mental del alumnado o para escuchar 
—de verdad— a los chicos.  Págs. 14-15
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LA FOTO Y plantar 
un manzano

Zabala impresiona 
porque no ha 
tirado la toalla con 
la vida. Al revés. 
«Soy consciente de 
que no va a ser un 
camino fácil, pero 
soy feliz porque sigo 
teniendo metas y 
sueños por cumplir» 

EL ANÁLISIS «La esperanza constituye el mensaje central del próxi-
mo Jubileo», escribió el Papa el pasado mes de mayo en 
la bula de convocatoria. Lo anunciaba en un momento 
difícil, cuando a la despiadada guerra de Rusia contra 
Ucrania se sumaba la de Israel contra Hamás. Cuando 
la cumbre de Dubai había resultado insuficiente para 
desacelerar el avance del cambio climático y la crispa-
ción de la campaña electoral norteamericana proyecta-
ba nubarrones sobre el futuro de Europa.

Ahora que casi todos hemos vuelto al trabajo, quizá 
sea buen momento para leer La esperanza no defrauda, 
la bula de convocatoria del ya cercano Jubileo. Y tam-
bién Spe salvi, la encíclica de Benedicto XVI. A lo largo 
de la historia humana, los tiempos difíciles han sido 
más abundantes que los fáciles, pero el nacimiento de 
Jesús trajo al mundo un mensaje de alegría y esperan-
za. Aun así, cada etapa de la historia, como cada vida 
humana, incluye momentos de tragedia —a veces para 

Esperanza 
y realismo

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUESZabala se propuso hacer levantamiento 
de peso, y lo hizo muy bien. Participó en 
los Juegos Paralímpicos hasta en cinco 
ocasiones: Pekín, Londres, Río, Tokio 
y finalmente París. Sufrió abusos por 
parte de su pareja. Para colmo de ma-
les, hace casi un año le diagnosticaron 
un cáncer de pulmón terminal. Pero 
su alegría parece incorruptible. Ante la 
perspectiva de una muerte a la vuelta de 
la esquina, Zabala eligió seguir hacien-
do su trabajo y echar toda la carne en el 
asador para llegar a los Juegos de París. 
Llegó, y quedó la novena de su categoría.

La historia del cine nos ha dejado 
cantidad de títulos con argumentos pa-
recidos: ¿qué harías si supieras que vas 
a morir mañana? El interrogante se ha 
abierto incontables veces en las conver-
saciones que los adolescentes mantie-
nen las noches de verano a la orilla del 
mar. Se cuenta que esa misma pregun-
ta se la formularon un día a san Carlos 
Borromeo, arzobispo de Milán, durante 
una partida de ajedrez. «Su eminencia, 
¿qué haría si supiera que morirá esta 
noche?». «Terminaría esta partida de 
ajedrez —respondió el santo—. La em-
pecé para la gloria de Dios y quisiera 
terminarla con la misma intención».

En el fondo, la pregunta es todas las 
veces la misma: cuál es el sentido de la 
vida. Cabe responder de tres modos: la 
vida no tiene sentido —en cuyo caso ni 
manzano ni Olimpiadas, ni ajedrez, ni 
pepinillos en vinagre—; la vida tiene un 
sentido inmanente o la vida tiene un 
sentido trascendente. Esas sutilidades 
son una lámpara encendida en medio 
del mundo. Zabala impresiona porque 
no ha tirado la toalla con la vida. Al re-
vés. «Soy consciente de que no va a ser 
un camino fácil —dice en su web—, pero 
soy feliz porque sigo teniendo metas y 
sueños por cumplir». Usa palabras así: 
felicidad, sueños, libertad. Y lo hace a la 
vez que se extiende un tumor maligno 
por sus pulmones, su riñón, su cerebro. 
Es difícil que pueda comprender esto al-
guien que entienda la felicidad como la 
satisfacción de los propios placeres o la 
libertad como posibilidad pura. Zabala 
deja al mundo, digámoslo así, temblan-
do de asombro, incapaz de comprender. 
La felicidad casi nunca se entiende.

No quiero dármelas de teólogo, pero 
quizá la vía de la causa eficiente que 
desenredó el Aquinate —que se puede 
conocer la existencia de Dios retrotra-
yendo los efectos a sus causas prime-
ras— funcione también en dirección 
contraria. Vamos irremediablemente a 
alguna parte porque los efectos se con-
vierten a su vez en causas. La cadena no 
es infinita. El moribundo que hoy plan-
ta el manzano atestigua su esperanza y 
el devenir del mundo. 

A Loida Zabala le preguntaron des-
pués de su éxito en París si tenía una 
próxima meta y dijo que sí. Ahora se 
prepara para Los Ángeles 2028. b

La comisión asesora encargada de mediar en los casos de abusos sexuales ya pres-
critos cometidos en el seno de la Iglesia, cuya función principal es la de proponer un 
itinerario de reparación integral, echará a andar a lo largo de este mes de septiembre. 
Su constitución se acordó al final del curso pasado, durante la Asamblea Plenaria de 
la CEE celebrada en el mes de julio, pero hasta ahora se había centrado en confirmar a 
todos sus miembros y dotarse de un reglamento y estatutos. Así lo adelantó el presi-
dente de la Conferencia Episcopal Española, Luis Argüello, durante una entrevista con 
Europa Press, en la que también explicó que se trata de un servicio, desarrollado por la 
CEE y CONFER, para «ayudar a congregaciones y diócesis pequeñas ante las situa-
ciones donde se pueda producir un bloqueo en la relación entre las víctimas y estas 
instituciones».

La historia de este semanario no se en-
tiende sin Alfonso Simón, sacerdote de la 
archidiócesis de Madrid —en su tiempo 
delegado episcopal para Alfa y Omega—, 
que tantas horas al día, y tantos años de 
su vida, dedicó a sacar adelante esta pu-
blicación. 
   Ahora, cuando su situación vital se ha 
tornado tremendamente delicada des-
pués una complicación médica, todos 

y cada uno de los integrantes de esta 
redacción no solo nos sumamos a las 
oraciones que tantas personas están 
realizando ante el trance que está pasan-
do nuestro Alfonso, sino que también les 
suplicamos a ustedes, queridos lectores, 
que se acuerden de él cuando se encuen-
tren dialogando con ese Dios al que Al-
fonso Simón se empeñó en presentarles 
a través de las páginas de Alfa y Omega.

pueblos enteros— y otros de fiesta. Cualquier observador 
realista verá con inquietud el aumento de los populismos, la 
crispación fomentada en las redes, el auge de las autocracias 
y la creciente desvergüenza de las cleptocracias, incluidas las 
de Asia o la de Rusia en Europa. Pero también notará, como 
un viraje milenario, la asombrosa mejora de la relación entre 
las grandes religiones desde que Juan Pablo II convocó la pri-
mera Jornada Mundial de Oración por la Paz en Asís en 1986, 
o desde que el Papa Francisco y el gran imán de al-Azhar 

firmaron en Abu Dabi el documento sobre la Fraternidad Hu-
mana por la Paz Mundial y la Convivencia Común en 2019.

La pasada semana, el gran imán de Yakarta enseñaba al 
Papa el Túnel de la Amistad que une la espectacular mezqui-
ta Istiqlal con la vecina catedral, dándole acceso al aparca-
miento y facilitando que «ahora hay más católicos que van a 
Misa a la catedral». Al despedirle, el gran imán besó la frente 
al Papa, sentado en la silla de ruedas, quien le respondió be-
sando su mano. b

La comisión para la reparación 
integral de los abusos echa a andar

Toda una vida dedicada a la 
evangelización periodística

2 Argüello 
durante la 
entrevista con los 
periodistas de 
Europa Press.

0 Simón celebró sus bodas de oro sacerdotales en 2022.

EUROPA PRESS / FERNANDO SÁNCHEZ

REUTERS / RULA ROUHANA

ISABEL PERMUY

JUAN 
VICENTE BOO

De pequeño se me quedó grabada una 
de esas frases del Taco que acompañan 
todos los días a la fecha: «Si supiera que 
voy a morir mañana, hoy plantaría un 
manzano». Martin Luther King. Lo que 
—para mí— volvió la cita memorable fue 
su especificidad: aquel hombre quería 
plantar un manzano, no un tilo ni un 
sauce ni un ciprés. Tenía un sueño.

He pensado en eso al leer la historia 
de Loida Zabala. Con 11 años, una mieli-
tis —una inflamación de la médula espi-
nal— la sentó para siempre en una silla 
de ruedas. De naturaleza optimista, 
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Cinco ciudades santas 

@CaminoCaravaca
El I Encuentro Internacional 
de Ciudades Jubilares reunirá 
el 1 y 2 de octubre a expertos 
en la importancia del turismo 
religioso. Contará con repre-
sentantes de las cinco ciuda-
des santas de la cristiandad: 
Jerusalén, Roma, Liébana, 
Compostela y Caravaca. 

Pódcast de la CEE

@prensaCEE
Nuevo #PODCAST de 
@Confepiscopal. Te presen-
tamos #CruzandoFronteras. 
Cuatro capítulos para contarte 
la acción de la Iglesia con per-
sonas migradas: Promover, 
acoger, proteger e integrar. 

The Mistery Man 

@FJRL65
Sugiero a todo el mundo que 
asista a la exposición The 
Mistery Man, que estará en 
Barcelona en septiembre.

Educación rural

@Entreculturas
@macarenaromealv presen-
ta la campaña #LaSillaRoja y 
el informe Educación Rural: 
entre el olvido y la reivindi-
cación. 

EDITORIALES

El 25 % de los menores en 
nuestro país se autolesionan

Una tragedia silenciosa pero devastadora. 
Así define Rafael Salom el gran drama de 
los suicidios que vive España. El psicólogo e 
investigador de la clínica Nuestra Señora de 
La Paz, de la Orden Hospitalaria de San Juan 
de Dios, denuncia que, con más de 4.200 
suicidios anuales, las cifras ya superan a los 
accidentes de tráfico como causa de muerte. 
Esto manifiesta una emergencia de salud 
pública «que no podemos ignorar». El pa-
sado martes se celebró el Día Internacional 
de la Prevención del Suicidio y los expertos 
alertaron de un alarmante aumento, espe-
cialmente en jóvenes de 15 a 24 años y, sobre 
todo, mujeres. Y hay otro dato aterrador: el 
25 % de los menores en España se autolesio-
nan. «Muchas veces, atrapados en un ciclo 
de depresión, ansiedad, soledad y deses-
peranza, recurren a las autolesiones como 
una forma de manejar el dolor emocional y 
el estrés», explica Salom a este semanario. 
Por otro lado, el director médico de la clínica 
Nuestra Señora de la Paz, Álvaro Pico, se-

ñala en conversación con Alfa y Omega que 
también es dramática la realidad de las per-
sonas mayores, porque «son los que tienen 
más incidencia de suicidio consumado». La 
soledad, la nueva etapa de la vida o los due-
los no cerrados son algunas de las razones 
de ello, a lo que el experto insiste en «estar 
especialmente cerca y atentos a ellos».

Dice Pedro Huerta, secretario general de 
Escuelas Católicas, en estas páginas, que el 
curso escolar se inicia de un modo espe-
cialmente tranquilo este año y que la salud 
mental está en el foco de la comunidad edu-
cativa. Es una emergencia que la sociedad 
española debe priorizar desde todos los 
ámbitos posibles; también desde los medios 
de comunicación, que, como piden desde la 
clínica de Nuestra Señora de La Paz, deben 
hacer una «cobertura responsable» que au-
mente la conciencia y fomente la búsqueda 
de ayuda, «siempre evitando detalles explí-
citos e instando mostrar historias de recu-
peración y prevención». A ello vamos. b

Las tasas de suicidio en España suponen una emergencia de 
salud pública que se necesita priorizar desde todos los ámbitos

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La sociedad enferma que nos arrasa
El caso de la mujer violada repetidamente 
en Francia al ser drogada y vendida por su 
marido a otros hombres ha espeluznado al 
mundo. El caso del esposo, su perturbación, 
vuelve loco a cualquiera. Pero, ¿qué pasa 
con las decenas de hombres, de toda edad y 
condición, que pasaron por aquella cama? 
Entre los acusados hay camioneros, policías, 
carpinteros, obreros, enfermeros, electricis-
tas, artesanos, militares, bomberos. Solte-
ros, casados. Con hijos, sin hijos. Sus edades 
oscilan entre los 26 y los 74 años. La mayoría 
son acusados de haber violado a la mujer 
una vez, aunque varios son denunciados por 

haberlo hecho hasta en seis ocasiones. Lo 
más flagrante del caso es que el suceso fue 
descubierto porque el susodicho marido in-
tentó grabar bajo la falda a unas mujeres en 
un supermercado. No porque a ninguno de 
esos al menos 51 violadores indentificados 
por la Policía se les ocurriese pensar que una 
mujer desmayada en una cama pudiera ser 
una víctima de un abuso brutal. Unos alu-
den a que si era parte de la fantasía sexual 
por la que pagaron. Otros, que si era consen-
tido porque el esposo estaba presente. Yo 
solo pienso en la sociedad profundamente 
enferma que está arrasándonos. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Luis de la Fuente: «Dios está en to-
dos sitios, también en el fútbol»
El seleccionador nacional, que ganó la Eu-
rocopa en julio, habla sin tapujos de su fe, 
un aspecto que, asegura, es fundamental 
en su vida.b
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L
a semana pasada se 
celebró, bajo la presi-
dencia de su majestad 
el rey Felipe VI, la so-
lemne ceremonia que 
prevé el artículo 181 de 
la Ley Orgánica del Po-

der Judicial. Hacía seis años —desde 
2018— que no se celebraba un acto de 
apertura del año judicial sin un ápice 
de normalidad dentro del órgano de 
gobierno de los jueces: los miembros 
del Consejo General del Poder Judicial 
tenían el mandato caducado y los dos 
grandes partidos habían sido incapa-
ces durante todo ese tiempo de llegar 
a un acuerdo, situación que había ge-
nerado un bloqueo sin precedentes. 
La renovación de los vocales del órga-
no y el nombramiento de la magistra-
da Isabel Perelló como presidenta mo-
dificó sustancialmente el desolador 
ambiente que había imperado en los 
últimos años y ofreció un panorama 
más esperanzador. Esto favorecerá 
la resolución de problemas encalla-
dos, como el atasco en los tribunales 
motivado por la necesidad de renovar 
muchos cargos no solo en el Tribunal 
Supremo, sino también en los Tribu-
nales Superiores de Justicia y en las 
propias Audiencias Provinciales.

Pero el problema principal al que 
tiene que enfrentarse la justicia ahora 
mismo es a la necesidad de recobrar 
una confianza muy mermada. Situa-
ción a la que han contribuido tanto 
los políticos como los propios jueces 
y hasta los mismos ciudadanos. Afir-
mar y creer en la independencia judi-
cial y en la imparcialidad de los jueces 
es, sencillamente, imprescindible. 
Uno de los titulares de la presidenta 
en su discurso fue la reivindicación de 
la independencia judicial en el sentido 
de que ningún poder del Estado puede 
dar indicaciones a los jueces sobre 
cómo han de aplicar el ordenamiento 
jurídico. Y, al mismo tiempo, son tam-
bién los propios jueces y magistra-
dos los que deben respetar uno de los 
principios sagrados a la hora de admi-
nistrar la justicia, su imparcialidad.

La imparcialidad es la razón que 
justifica y legitima su independen-
cia; imparcialidad e independencia 
son dos caras de la misma moneda. 
Un juez que no es imparcial no pue-
de ser independiente. Ahora bien, la 
imparcialidad y, en consecuencia, su 
independencia es (o debería ser) com-
patible con los sentimientos, ideas o 
preferencias que tenga un juez siem-
pre que al momento de formarse su 
opinión para dictar sentencia sea ca-
paz, como le exige la ley, de separarse 
de su ámbito interno y de sus dogmas 
personales.

En la persona del juez —a diferen-
cia de lo que ocurre con un algorit-
mo— confluyen sensibilidades y 
sentimientos, resultado de sus expe-
riencias personales, de su educación 
y cultura adquiridas, o de sus pensa-
mientos y convicciones ideológicas. 
Todo ello conforma su personalidad y 
el modo de comprensión de las cosas. 
Pero ello, en modo alguno debería 
afectar a la imparcialidad que le exi-
ge la norma. Esas circunstancias que 

TRIBUNA

Ni mucho menos la independencia 
judicial está en peligro, por mucho 
que los políticos intenten influir de un 
modo u otro en sus actuaciones, de la 
misma manera que nuestros  jueces y 
magistrados vienen demostrando que 
aplican con rigurosidad e imparciali-
dad, en el sentido antes expuesto, las 
reglas del ordenamiento jurídico. El 
día en que un juez tome las decisiones 
y dicte sus resoluciones llevado por 
la intimidación o por las presiones de 
un gobierno, por el miedo, por las in-
fluencias, o por sus propias pasiones 
y emociones, habrá muerto el Estado 
de Derecho y los ciudadanos queda-
remos despojados de los más básicos 
derechos que permiten la convivencia 
en sociedad. b

La imparcialidad  
de los jueces

definen su personalidad no pueden 
considerarse en sí mismas condi-
cionamientos negativos que pue-
dan afectar a su imparcialidad pues, 
como ha dicho la jurisprudencia 
constitucional, el deber sagrado de 
imparcialidad previsto en la ley para 
los jueces no equivale a una exigencia 

de aislamiento social, cultural y polí-
tico absoluto, que resultaría práctica-
mente irrealizable. 

Ahora bien, la erosionada confian-
za de los ciudadanos hacia la justi-
cia obliga a que estas afirmaciones 
requieran, adicionalmente, un doble 
esfuerzo. Por un lado, el de los propios 
jueces, quienes deben guiarse, sobre 
todo en intervenciones que puedan 
tener una dimensión pública —ya sea 
en una conferencia o en sus redes so-
ciales o en cualquier otra esfera que 
excede de su ámbito más privado—, 
por criterios de prudencia y modera-
ción. Y, por otro lado, el de la clase po-
lítica, en el sentido de abstenerse de 
generar y alimentar la desconfianza 
con sus declaraciones públicas.

El día en que un juez tome las decisiones y dicte sus 
resoluciones llevado por la intimidación o por presiones, 
habrá muerto el Estado de Derecho

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Canarias parece prácticamente un 
aparcamiento de personas, no hay segui-
miento ni trabajo personal con los cha-
vales que llegan», opina Carlos Trujillo, 
coordinador del equipo de responsables 
de la Obra Social La Salle San José. De los 
ocho migrantes que se acogen esta sema-
na en sus instalaciones en el madrileño 
barrio de Aluche, la mitad viene de las is-
las. «La situación es como el infierno de 
Dante, donde no hay esperanza y se van 
dejando pasar los días», compara para 
denunciar «el hacinamiento, la falta de 
recursos y la situación sin condiciones 
humanas para la acogida».

Es un calvario que conoce Idy, de 29 
años y alojado esta semana en la parro-
quia de Santa Irene. Es la que este mes de 
septiembre hace guardia en la Mesa por 
la Hospitalidad para ofrecer un primer 
alojamiento a los migrantes que llegan 

Los recién llegados 
a Canarias 
encuentran 
posada en Madrid

A través de los recursos de la Mesa 
por la Hospitalidad, los migrantes 
encuentran en la capital una alternativa al 
hacinamiento en el archipiélago. Además, 
técnicos denuncian que el Gobierno hace 
pasar por adultos a algunos menores

3 Abdoul, 
Ibrahim y 

Mamadou han 
pasado esta 

semana por la 
parroquia de 
Santa Irene.

a la capital. En estos días han pasado 13 
personas por sus instalaciones. Este se-
negalés llegó a España a través de la isla 
del Hierro «en patera junto a 224 perso-
nas» y fue trasladado de una isla a otra 
por la Policía Nacional, primero a Tene-
rife, después a Gran Canaria, donde vivió 
15 días antes de ser enviado a la penín-
sula. Javier Ojeda, párroco de Santa Ire-
ne, detalla que, aunque en un principio 
la Mesa por la Hospitalidad trabajaba es-
pecialmente con migrantes de familias 
hispanoamericanas, «prácticamente el 
95 % de las personas que acogemos ahora 

son subsaharianas» y la mayoría llegan 
en patera a través del archipiélago.

Por su parte, Inma Martín, coordina-
dora de las residencias del Servicio Capu-
chino para el Desarrollo y la Solidaridad 
(SERCADE), una de ellas en el barrio de 
Usera, denuncia los esfuerzos del Gobier-
no por hacer pasar por mayores a los mi-
grantes más jóvenes. El pasado mes de 
agosto ofreció dos plazas a unos meno-
res llegados a Tenerife que «se quedaron 
en la calle» porque se decidió arbitraria-
mente que eran adultos y les echaron del 
centro de menores donde estaban. «Esto 
es bastante frecuente. Al no tener docu-
mentación, se les hacen unas pruebas 
radiológicas de los huesos de la muñeca, 
pero el margen de error es muy grande», 
protesta. Detalla que, de las 29 personas 
que actualmente se alojan en su servicio, 
ocho vienen de las islas.

Carlos Trujillo suscribe, aunque ve 
«claramente insuficiente», el esfuer-
zo de las comunidades autónomas por 

asumir una parte de los migrantes que 
llegan a Canarias. Al margen de lo que 
hagan los territorios, reivindica que «la 
Iglesia tiene la doble misión de acoger y 
a la vez ser una voz profética en la so-
ciedad que pueda llevar a que las admi-
nistraciones se comprometan». Opina 
que en la archidiócesis de Madrid «el 
cardenal Osoro y el cardenal Cobo han 
captado el mensaje que el Papa Fran-
cisco ha lanzado a la Iglesia». Y desea 
que «vaya calando en las parroquias, 
en toda la diócesis» y en toda España, 
«porque es un desafío común». «No es-
tamos haciendo política, sino lo que Je-
sús dice en el Evangelio: “Fui forastero 
y me acogisteis”».

Por su parte, José Luis Segovia, vicario 
Pastoral de la archidiócesis de Madrid, 
recuerda los elementos que debe tener 
el pacto nacional de migraciones al que 
ya emplazó el cardenal Cobo la semana 
pasada, que «va en la línea del magiste-
rio del Papa Francisco» y que pretende 

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS

«La Iglesia tiene la 
misión de ser una voz 
profética que lleve a 
comprometerse a las 
administraciones»
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«sacar las migraciones del debate parti-
dista y tratarlas con realismo». «No pue-
de quedar al albur del emotivismo me-
diático, que juega con la dignidad de las 
personas; el miedo es uno de los grandes 
peligros que amenazan las democracias 
y lo contrario a la fe», reivindica.

Segovia recuerda «el derecho a no te-
ner que migrar», tema central del último 
mensaje del Santo Padre para la Jornada 
Mundial del Migrante y del Refugiado. 
Señala asimismo que este pacto debe-
ría «articular una política de migracio-
nes que integre las competencias del 
Gobierno nacional, comunidades autó-
nomas y entidades sociales». También 
de la Unión Europea. Y concluye seña-
lando la necesidad de ofrecer «acompa-
ñamiento y procesos educativos» a los 
recién llegados, porque «el fenómeno 
criminal no conoce de nacionalidades 
y se correlaciona con la precariedad». 
«Donde se abre una escuela se cierra un 
presidio», sentencia. b

2 El párroco 
Javier Ojeda con 
María Ángeles 
y José Antonio, 
voluntarios de 
la Mesa por la 
Hospitalidad.

La juventud migrante 
en España es un objetivo 
fácil para el odio

Patricia Macías
Madrid 

La migración ha ocupado en las úl-
timas semanas un lugar prioritario 
en el espacio informativo español 
debido a la llegada de embarcacio-
nes con personas migrantes a bordo 
a las islas Canarias. En este contex-
to, el debate migratorio en el ámbito 
político se ha polarizado enfrentan-
do a los principales partidos del país, 
dando lugar, una vez más, a discur-
sos xenófobos y a la criminalización 
de colectivos y personas migrantes. 
En concreto, los jóvenes migrantes 
no acompañados han vuelto a ser el 
foco de muchos de estos discursos. 

Los recursos limitados para la 
atención adecuada de estos jóvenes, 
así como su reparto en centros de 
acogida en diferentes comunidades 
autónomas, los han posicionado en 
el centro de un debate político que los 
convierte en el objetivo de mensajes 
de odio racistas que, además, giran 
en torno a su identidad musulmana. 
La Agencia de los Derechos Funda-
mentales (FRA) calcula que en Eu-
ropa viven entre 15 y 20 millones de 
musulmanes; estos representan en-
tre el 4 % y el 5 % de su población to-
tal. Aproximadamente un 37 % de la 

población europea admite tener una 
opinión desfavorable de las personas 
musulmanas, según datos del Obser-
vatorio de Derechos Humanos de Na-
ciones Unidas en 2018. 

En España, la última encuesta so-
bre intolerancia y discriminación ha-
cia las personas musulmanas reali-
zada por el Observatorio Español del 
Racismo y la Xenofobia (OBERAXE) 
situaba a este colectivo como uno de 
los grupos más rechazados y discri-
minados por la sociedad española. 
Según la encuesta, esos prejuicios 
están en aumento, alimentados por 
los mensajes en los medios de comu-
nicación y los discursos políticos. 

Los jóvenes migrantes no acompa-
ñados están especialmente desprote-
gidos frente a estos mensajes. La is-
lamofobia que sufren los jóvenes que 
son o parecen musulmanes reduce 
mucho sus posibilidades de desa-
rrollar una vida convencional adap-
tada a su edad, a sus necesidades y a 
sus capacidades para el futuro. Ade-
más, no cuentan con el sostén fami-
liar y social que cualquier otro joven 
de su edad tiene y que les permitiría 
enfrentarse al rechazo que viven con 
muchas más herramientas.

La juventud migrante en España 
no es ajena a los discursos que existen 

sobre ellos y, aunque no se sienten re-
presentados, reconocen dos narrati-
vas que habitualmente los definen: 
son malos y todos son iguales. Así lo 
refleja un informe de la investigado-
ra Rachel Pak, de la Universidad de 
Harvard, junto a la fundación por-
Causa —con sede en Madrid— publi-
cado a finales de 2023. El imagina-
rio narrativo que pretende definirlos 
se concreta en una sola expresión: 

MENA. Este acrónimo para menores 
extranjeros no acompañados deter-
mina las experiencias de los jóvenes 
desde su llegada y es un catalizador 
para la deshumanización del colec-
tivo. Además, ayuda a perpetuar los 
estereotipos y narrativas negativas 
ya existentes sobre ellos.

Dotar a estos jóvenes de las herra-
mientas necesarias para que, si así 
lo deciden, puedan ocupar un espa-
cio en el debate público, es clave en la 
construcción de alternativas al odio 
y la discriminación. Frente a la inefi-
ciencia del sistema de acogida actual 
y la escasa movilización de organiza-
ciones especializadas a nivel estatal, 
el proyecto europeo Empoweryouth 
aúna a siete organizaciones españo-
las con el objetivo de crear espacios 
de sensibilización en los que los jó-
venes musulmanes sean los prota-
gonistas. En esta línea, se están cen-
trando los esfuerzos europeos de 
integración en los últimos años, pro-
moviendo iniciativas que intentan 
frenar la islamofobia desde la crea-
ción de conocimiento. Propuestas 
de este tipo se antojan indispensables 
en la construcción de sociedades que 
prioricen la convivencia desde la di-
versidad cultural y religiosa que las 
caracteriza. b

2 Tres menores 
migrantes 
marroquíes 
conversan antes 
de ingresar en 
el centro de 
menores de 
Arinaga, en la isla 
de Gran Canaria.

REUTERS / BORJA SUAREZ

Los recursos limitados para la atención 
a estos jóvenes, así como su reparto por 
comunidades autónomas, los han colocado 
en el debate político y convertido en diana 
para los mensajes racistas
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Un juez debe 
ser justo y 
parecerlo

Misa por la apertura del año judicial 
en la parroquia de Santa Bárbara

Seguro que todos, en algún momento de 
nuestra vida, hemos tenido la tentación 
de ceder al escepticismo, de pensar que 
el futuro no nos depara nada nuevo, de 
abdicar de lo que en otros momentos nos 
movió con ilusión. Sin embargo, Dios es 
el Señor del futuro, que reclama confian-
za y remar mar adentro para que se pro-
duzca el milagro.

Me gustaría transmitiros a quienes 
compartís la fe y trabajáis en la Admi-
nistración de Justicia que la Iglesia va-
lora y agradece vuestra tarea. Es una 
tarea inmensa e imprescindible que 
pretende que las personas podamos 
convivir en paz y con seguridad, espe-

cialmente cuando se han producido los 
conflictos que la convivencia depara.

Es cierto que la justicia es una virtud 
—la «forma de todas las virtudes», decía 
santo Tomás de Aquino—. Pero, de ma-
nera singular para vosotros, constituye 
una vocación que no puede ser vivida al 
margen de las más hondas convicciones. 
El Señor invita a hacer de vuestro trabajo 
algo más que la participación de un po-
der del Estado. Es preciso vivirlo como 
una vocación de servicio que reclama 
que los jueces sean independientes, im-
parciales, competentes, rectos, equitati-
vos y honorables y que generen una sere-
na «apariencia de justicia».

Para ello será preciso alejarse de la ori-
lla y huir del ruido mediático que ayuda 
poco al sosiego que requiere el arte y la 
ciencia de juzgar y hacer ejecutar lo juz-
gado. No dudéis en remar mar adentro y 
acoged la «soledad sonora» de Quien me 
es más íntimo que mi propia intimidad. 
Tampoco os dejéis seducir por el prota-
gonismo. La humildad es, una vez más, 
la clave. Se trata de ser servidores que 
hablan a través de resoluciones justas, 
equitativas, objetivas, bien fundadas y 
motivadas. Solo debe brillar la solidez 
de la motivación, el rigor de la técnica 
jurídica y la humanidad que debe des-
plegarse en toda pretensión de justicia. b

ENTREVISTA / 
Coordinadora de la 
Mesa de las Mujeres en 
la Iglesia de la diócesis 
de Madrid, estrena 
este observatorio de la 
realidad femenina en 
la gran urbe

dad, y que no siempre han podido de-
sarrollar todas sus capacidades, tomen 
conciencia de esa realidad y se puedan 
implementar buenas prácticas. 

Usted es una gran conocedora de la 
situación de la mujer también en la 
gran ciudad, a través de su trabajo 
como subdirectora de Cáritas de la 
Vicaría V.
—Sí, es la vicaría de la zona de Villaver-
de, de Usera... Mi trabajo allí es acom-
pañar y apoyar a las personas más vul-
nerables, y ahí están las mujeres, en 
especial las que tienen menores y asu-
men ellas solas la educación, el acompa-
ñamiento, el trabajo. 

no está tan mal. El cambio llega desde lo 
práctico. Es necesario que las mujeres 
vayamos dando un paso adelante. Por 
ejemplo, en las parroquias, ofreciéndo-
nos para coordinar cosas como la cate-
quesis o la economía.

Entonces, podríamos decir que toda-
vía existe cierto desequilibrio.
—Todavía es real que hay un desequi-
librio y necesitamos darnos cuenta. El 
hecho de que lo haya nos enfrenta a que 
nos paremos y nos demos cuenta. Cuan-
do te paras, analizas. Y cuando analizas, 

LA VOZ DEL 
CARDENAL

Isabel Leonor 
Aylagas Gregori

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

¿La pobreza, se podría decir, se ceba 
en las mujeres?
—Es difícil para las mujeres que tienen 
hijos mantener un trabajo y pagar una 
vivienda ellas solas, y esto se da muchí-
simo. La pobreza se ceba en las familias 
monomarentales. Y luego eso hace que 
se retraigan a la hora de formarse, de 
estudiar; cogen el trabajo más sencillo, 
con peores condiciones laborales y que 
no respetan sus derechos.

Volviendo al papel de la mujer en la 
Iglesia, ¿se van viendo avances, como 
tantas veces ha pedido el Papa?
—Los cambios vienen del trabajo diario, 
de hacer propuestas que luego se ve que 

«Es necesario 
que demos 
un paso 
adelante»

3 La nueva 
coordinadora 

también es 
subdirectora 

de Cáritas en la 
Vicaría V.

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

¿En qué consiste este nuevo proyecto 
diocesano de una mesa de mujeres en 
la Iglesia?
—Es una mesa de diálogo y sobre todo 
escucha, y también un observatorio de 
la situación de la mujer dentro de la Igle-
sia en la diócesis de Madrid. Creo que la 
misión que tenemos es súper grande y 
todas las personas, hombres y mujeres, 
tenemos que aportar a través de nues-
tras capacidades y distintas visiones. 
Esta mesa es una encomienda del carde-
nal José Cobo, que tiene mucho interés 
en que las mujeres, desde su sensibili-

«Todavía es real 
que hay un 
desequilibrio y 
necesitamos 
darnos cuenta»

«Por eficacia, si en 
la Iglesia damos la 
oportunidad a más 
gente, haremos más 
cosas»

te das cuenta de que hay cosas que se ha-
cen bien. Queremos observar, igual que 
ya se hace con la infancia y los menores 
vulnerables; pues nosotros lo haremos 
también con las diversas situaciones 
por las que atraviesan las mujeres.

Hablaba usted al inicio de la impor-
tancia de la escucha. 
—Sí. Queremos también escuchar. No se 
suele preguntar a la gente, pero hay un 
montón de tareas sin cubrir y no se ha 
hablado con las mujeres sobre qué quie-
ren, qué necesitan, qué esperan. Vamos 
a escuchar de forma tranquila, en el día 
a día, a las fieles de las parroquias, a las 
catequistas, a las mujeres en la curia... 
en todos los ámbitos diocesanos. Ade-
más, en la Iglesia ha existido siempre 
el «ver, juzgar y actuar». Pues ahora va-
mos a ver. Luego juzgaremos lo que he-
mos visto a la luz del Evangelio y hare-
mos una propuesta.

¿Ya está formada la mesa?
—Estamos en proceso de creación del 
equipo. Iremos poco a poco. Pero, por 
eficacia, si en la Iglesia damos la oportu-
nidad a más gente, haremos más cosas. b
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La casa de todos

La parroquia de la Casa 
de Alba y los 18 hoteles

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El reto de toda parroquia histórica del 
centro de una gran ciudad es afrontar 
el desafío de la evangelización adaptán-
dose a un entorno cambiante, como está 
haciendo la parroquia de San Marcos, si-
tuada muy cerca de Plaza de España. La 
iglesia la encargaron los Borbones para 
dar gracias al apóstol, porque el día de 
su fiesta de 1707 ganaron la batalla de 
Almansa contra los Austrias. El arqui-
tecto Ventura Rodríguez, que entonces 
estaba trabajando en la capilla del Pala-
cio Real, colaboró en la renovación de una 
pequeña ermita con esta advocación que 
ya existía en el lugar. Al tener muy poco 
terreno, por encontrarse en medio de un 
barrio ya consolidado, para levantar la 
iglesia se valió de un recurso que ya se es-
taba utilizando en Roma. Ventura Rodrí-
guez dispuso la ampliación de la ermita 
en estructuras circulares y elípticas para 
dar a la única nave una mayor sensación 
de amplitud.

Al principio, la iglesia la ocuparon be-
nedictinos del cercano monasterio de 
San Martín, y lo que siguió fue un inter-
cambio de titularidad entre la Orden de 
San Benito y la diócesis durante los siglos 
siguientes. De aquella época queda la es-
tructura de las celdas del piso superior, 
que tienen una ventana que da acceso vi-
sual directo al templo. La vinculación con 
los Borbones estuvo activa hasta Alfonso 
XII, que aunó a muchos nobles en torno 
a esta iglesia, pero esta relación está per-
dida en la actualidad. Hoy parroquia dio-

cesana en toda regla, San Marcos se está 
adaptando con rapidez a un contexto en 
movimiento. «El barrio prácticamente 
se ha convertido en un piso turístico», 
afirma el párroco, Luis Miguel Motta de 
la Rica, al tiempo que cuenta que en su 
territorio hay un total de 18 hoteles.

Este trasiego de maletas calle arriba y 
calle abajo hace que los que acuden a la 
parroquia sean una mezcla de vecinos 
de toda la vida y turistas de todas par-
tes del mundo. De hecho, fieles salen a la 
calle cada año, antes de Semana Santa, 
a los hoteles de la zona para facilitar los 

horarios de las Misas a sus clientes, «y 
son muchos los que vienen», atestigua el 
sacerdote. 

«Lo que intentamos hacer es la pasto-
ral de la puerta abierta... literalmente», 
asegura, pues cuenta que su propuesta 
es abrir de par en par el acceso de la ca-
lle al templo como una clara invitación a 
quien pase por delante. «Me gusta estar 
con la gente, hablar y conocer su vida,  y 
con el confesionario abierto para quien 
lo necesite», añade. Así, a San Marcos se 
asoman muchos que no son habituales, 
gracias también a que el templo se en-

cuentra en el circuito de muchos guías 
turísticos que enseñan la iglesia a per-
sonas que proceden de todas partes del 
mundo. Ninguno de ellos podría sospe-
char que feligreses de la parroquia son 
también los miembros de la Casa de Alba 
—el palacio de Liria se encuentra dentro 
del término parroquial—, algunos de los 
cuales han bautizado allí a sus retoños. 
Son de los pocos bautismos que pueden 
realizar en un barrio envejecido, pero, en 
cambio, son muchos los españoles que vi-
ven en el extranjero que se ponen en con-
tacto con el párroco para celebrar aquí 
su matrimonio. «Vienen sobre todo de 
América, porque desean tener una cele-
bración religiosa en un templo histórico 
y bonito de su país», cuenta. 

Como curiosidad, en el pasillo que une 
el templo con el despacho parroquial se 
grabó en 1955 la película Muerte de un 
ciclista, de Juan Antonio Bardem, con 
Alberto Closas y Lucía Bosé, que llegó a 
ganar el premio de la crítica internacio-
nal en el Festival de Cannes. En esta lí-
nea cultural, San Marcos acoge cada año 
algunos conciertos del ciclo de música 
sacra de la Comunidad de Madrid —«es 
cuando veo la iglesia abarrotada», dice 
con humor el párroco—, y cada domingo 
canta un coro parroquial que lo mismo 
aborda el gregoriano que la música mo-
derna. «Es espectacular; muchas veces 
tengo que pedir a la gente que no aplauda 
tras las canciones», acaba, bromeando. b

La pequeña iglesia 
de San Marcos ha 
encontrado su sitio 
entre hoteles y 
turistas, ofreciendo a 
todo el que pasa por 
delante «la pastoral 
de la puerta abierta»

Dos mártires comulgaban aquí
En este esquinazo de las calles Leonardo y San Bernar-
dino, unos metros más arriba de la parroquia, tenía su 
tienda el padre de familia Julián Pérez, que durante la 
persecución de los años 30 del siglo pasado escondió 
a varios sacerdotes y objetos litúrgicos; aunque le en-

contraron y llevaron a Paracuellos para matarlo. Unas 
puertas más arriba, en la farmacia, despachaba Elvira 
Moragas, que tras ingresar en el Carmelo como María 
Sagrario de San Luis Gonzaga también fue fusilada y 
ya está beatificada.

5 Las 
estructuras 
circulares y 
elípticas dan 
amplitud al 
templo.

MAYA BALANYA

5 En este pasillo 
donde hoy hay un 
confesionario se 
rodó una escena 
de Muerte de un 
ciclista.

2 Exterior de 
San Marcos. 

FOTOS: JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO
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La Virgen del Puerto: de 
la venta de melones a la 
pastoral familiar
Más de 200 años después de 
su construcción, la ermita de la 
Virgen del Puerto es uno de los 
enclaves preferidos de las parejas 
para casarse. «Tenemos 60 bodas 
anuales», dice su rector

José Calderero de Aldecoa /
 Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hoy la ermita de la Virgen del Puerto 
está incrustada en pleno Madrid Río, a 
orillas de un renaturalizado Manzana-
res que hace las delicias de los numero-
sos vecinos y turistas que pasean por su 
cuidado entorno, repleto de flores, cual-
quier día de primavera. En otro tiempo, 
sin embargo, en los alrededores de este 
icónico lugar de culto de la capital pre-
dominaban los hierbajos, el polvo y la 
«venta ambulante de melones y san-
días», lo que hizo que, con el tiempo, la 
talla empezara a conocerse coloquial-
mente como «la Virgen de la melonera», 
explica Juan Pedro Ortuño, actual rector 

del templo, que se terminó de construir 
un 8 de septiembre de 1818. La ermita se 
inauguró dos días después, el 10 de sep-
tiembre del mismo año.

Melones benéficos
Un 8 de septiembre, pero de 2024, el lu-
gar acogió una Misa en la fiesta de la Na-
tividad de la Virgen María, patrona del 
distrito de Arganzuela. La Eucaristía 

fue presidida por el arzobispo de Ma-
drid, cardenal José Cobo, quien al fina-
lizar bendijo unos melones «que serán 
subastados con un fin benéfico para 
los desfavorecidos de la zona», explica 
Ortuño a este semanario. Un gesto de 
caridad que no solo conecta con su pa-
sado, sino también con su origen. La er-
mita fue construida, bajo el impulso de 
Francisco Antonio de Salcedo y Aguirre 
—marqués de Vadillo—, para atender las 
necesidades espirituales de las lavan-
deras que acudían al río Manzanares. 
«Así tenían un lugar de culto cerca de 
su entorno de trabajo». Pero también 
se planteó «levantar un hospicio para 
huérfanos». 

Con el tiempo, la ermita, que incluso 
en 1941, tras la Guerra Civil, llegó a es-
tar en ruinas, ha ido evolucionando. De 
la pastoral social pasó a la matrimonial. 
«Las mujeres acudían ante la Virgen de 
la Florida para buscar novio y, una vez 
que lo conseguían, venían a la Virgen 
del Puerto a pedir que les fuera bien en 
el matrimonio», resume el rector. Pre-
cisamente, hace diez años se recuperó 
la pastoral matrimonial. «Ahora orga-
nizamos cursillos de matrimonio y te-
nemos 60 bodas anuales. Además, tra-
tamos de hacer un seguimiento de las 
personas que se han casado aquí», afir-
ma Ortuño.

Boda, bautizo y comunión
Es el caso de Víctor e Iris. Contrajeron 
matrimonio en la ermita el 21 de diciem-
bre de 2019 después de una historia fa-
miliar marcada por la devoción a esta 
talla. «Mi abuelo fundó la cofradía de la 
ermita junto con otros fieles», rememo-
ra Iris. De hecho, «él, al igual que mi pa-
dre y mi abuela, es de Plasencia», pun-
tualiza. Cabe destacar que la leyenda 
popular sitúa a la talla de la Virgen del 
Puerto en Lisboa. Fueron unos caballe-
ros cristianos, quienes, huyendo de los 
musulmanes, trasladaron la imagen 
hasta Plasencia, donde la escondieron 
para evitar que fuera ultrajada. No fue 
hasta finales del siglo XVII cuando se 
descubrió la pieza devocional. La en-
contró un pastor y, en el lugar, se de-
cidió construir una ermita. Cuando el 
marqués de Vadillo fue nombrado co-
rregidor de Plasencia se hizo devoto de 
la imagen y, cuando fue designado para 
el mismo cargo pero en Madrid, mandó 
construir una ermita dedicada a la Vir-
gen del Puerto.

La historia continúa con Víctor e Iris. 
Allí ella, y cuatro de sus hermanos, hi-
cieron la Primera Comunión. «También 
bautizamos a nuestro hijo Víctor», y la 
familia acude a rezar ante la melonera 
cuando las ocupaciones diarias se lo 
permiten. «Nos gusta mucho porque es 
una Virgen diferente, con un aire muy 
familiar. Está dando el pecho al Niño Je-
sús, de forma muy natural y maternal», 
concluye Iris, quien destaca, por último, 
el enclave: «Nos gusta mucho la zona y 
cómo reconstruyeron la ermita. Es muy 
agradable». b

2 La Virgen 
del Puerto en 
procesión delante 
de la ermita.

ERMITA DE LA VIRGEN DEL PUERTO

CEDIDA POR VÍCTOR E IRIS

0 Víctor e Iris el 
día de su boda en 
la ermita.
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Agenda
20:00 horas. Festividad 
en Robledo de Chavela. 
La Hermandad de Nuestra 
Señora del Dulce Nombre 
de María de la Antigua de 
Robledo de Chavela ha orga-
nizado diversos actos litúrgi-
cos en honor a su titular con 
motivo de su festividad. El 
jueves tiene lugar una Misa 
solemne.

Recogida de artículos 
infantiles. La acción so-
cial El Amor del Pobre de la 
Hermandad Jesús El Pobre 
y Dulce Nombre realiza la re-
cogida Ángeles de la Virgen. 
Los productos (pañales, 
leche en polvo y artículos de 
aseo infantil) irán destina-
dos a la Fundación RedMa-
dre, y se pueden entregar 
durante el mes de septiem-
bre, los viernes y los do-
mingos por la mañana, en la 
Iglesia de San Pedro El Viejo 
(Nuncio, 14).

12:00 horas. Fresnedillas 
de la Oliva en fiesta . So-
lemnidad de la Exaltación de 
la Santa Cruz. La parroquia 
de San Bartolomé, en Fres-
nedillas de la Oliva, acoge 
una Misa solemne seguida 
de procesión con la imagen 
del Cristo por las calles del 
pueblo.

19:30 horas. Indulgencia 
plenaria. El cardenal José 
Cobo, arzobispo de Ma-
drid, preside una Misa en la 
parroquia de la Santa Cruz 
(Atocha, 6) con motivo de 
la festividad litúrgica de la 
Exaltación de la Santa Cruz. 
Durante todo el día se podrá 
ganar la indulgencia plenaria.

11:30 horas. El cardenal en 
Usera. La parroquia Nues-
tra Señora de la Soledad de 
Usera (calle Porta Coeli) aco-
ge, en honor a su patrona, 
una celebración eucarísti-
ca que preside el arzobispo 
de Madrid. Comienza con la 
ofrenda floral y, a continua-
ción, la Misa.

Peregrinación. Las bene-
dictinas de la Congregación 
Monástica de Santa Hilde-
garda de Madrid empiezan la 
iniciativa Vocación en Cami-
no. Dirigida a chicas jóvenes 
que están en búsqueda, la 
invitación consiste en reco-
rrer 54 kilómetros del Cami-
no de Santiago hasta el 19 
de septiembre. Las etapas, 
por el Camino francés, ten-
drán un recorrido diario de 
18 kilómetros y comenzarán 
en el monasterio benedicti-
no de Sahagún de Campos 
(León). 

[DES] VELANDO EL ABUSO

Anónimo

«N
o os dejéis 
engañar 
con que 
la vida 
es poco». 
Hubiera 
agradecido 

tener estos versos de Bertolt Brecht 
más presentes. Tal vez la prisa o el 
afán de transitar algún lugar insólito 
me llevaron a vivir sin valorar las con-
secuencias de las pequeñas decisiones 
que tomamos a diario. Quise rellenar 

mi rutina de experiencias sin saber 
que, en realidad, vaciaba mi mente de 
la imagen de mí misma que evitaba 
confrontar, huía de mi verdad. Sentir-
nos frágiles, saber la herida, es indis-
pensable para vivir conscientemente 
y madurar.

Yo pasaba por el mundo arrasa-
da por la soledad y en esa sensación 
de vacuidad dejé entrar, con la ciega 
sencillez del que confía, el mal en mi 
vida. Soy una mujer joven que se re-
concilió con su fe hace unos años, al 
dar por fin con una parroquia en la 
que aprender a orar y a hacer camino. 

No había descubierto aún los velos que 
esconden el abuso y opacan su pro-
pósito cruel. Obvié lo inadecuado de 
recibir, de madrugada, mensajes so-
bre la mística del cuerpo por parte de 
un sacerdote de aquella comunidad. 
Tampoco quise ver lo extraño de una 
invitación a la ópera que pronto delató 
sus intenciones cuando, al apagarse 
la luz del palco, rompió toda distan-
cia corporal. Recuerdo con angustia 
aquella escena y cómo, con su red sutil, 
tejida con palabras dulces y ensoña-
ciones literarias, el cazador pervirtió 
mi libertad. Desoí sus idas y venidas, 
su brusquedad, sus argumentaciones 
retorcidas, incongruentes, repletas de 
vanidad y carentes de empatía: una 
ley propia al margen de sus votos y de 
su vida comunitaria que se cuidaba de 
practicar lejos de quien pudiera detec-
tar la oscura dimensión de su apa-
riencia real. Decía ser un mendigo de 
cariño, confesó mantener relaciones 
con otras mujeres y encontró la forma 
de convencerme de que aquel vínculo 
era distinto y especial. Se infiltró en 
mi día a día, en mi casa, entre mis sá-
banas, y aprovechó aquella intimidad 
para dañarme deliberadamente, ve-
jándome como mujer y violando todos 
los límites de la confianza que le había 
regalado. Quiso ahogar mi integridad 
y dominar mis emociones, quizás para 
sentirse dueño de algo, imponiendo un 
mecanismo de control con que com-
pensar la pobreza de su propia con-
dición. Uso el presente de indicativo 
para hablar del abusador: su forma de 
vivir, por más que él lo repita, no viene 
de Dios, y el daño que infringe, racio-
nal y razonado, no se justifica con nin-
gún trauma anterior. 

Relaté mi historia a un hombre 
sabio y gracias a su auxilio compren-
dí que había sido invadida y vagaba 
desnortada. Me brindó su ayuda y en-
contré en Repara un espacio en el que 
reconstruir mi dignidad. Allí he sido 
escuchada y entendida, sostenida de 
la manera más coherente y honda que 
pudiera imaginar. Este acompaña-
miento reavivó mi carácter e instauró 
en mí la necesidad de confiar en la jus-
ticia. Tardé casi dos años en denun-
ciar lo sucedido y recibí una respuesta 
repleta de buenos propósitos que poco 
tenían que ver con mi idea de repara-
ción, con mi anhelo de ver cómo los 
ecos de lo acontecido permeaban en 
la sensibilidad de una Iglesia herida 
y desmembrada. Hoy observo cómo 
la esperanza se abre paso a pesar de 
nosotros y, poco a poco, parece ras-
gar nuestro corazón la obligación de 
descorrer el velo del abuso, de luchar 
contra lo vago perdiendo el miedo a 
señalar este cáncer silencioso que es 
incluso capaz de convertir a la víctima 
en verdugo. Desvelar esta embarazosa 
verdad me ha devuelto la salud, velar 
mis heridas me ayuda a cimentar mi 
paz. El poema de Brecht acaba así: «El 
lodo, a los podridos. La vida es lo más 
grande: perderla es perder todo». b

Poco a poco, rasga nuestro corazón la obligación 
de perder el miedo a señalar este cáncer que es 
capaz de convertir a la víctima en verdugo

Una ley propia al 
margen de Dios

0 «Hoy observo como la esperanza se abre paso a pesar de nosotros».
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«Quiso ahogar mi integridad y dominar mis emociones, quizás 
para sentirse dueño de algo, imponiendo un mecanismo de 

control con que compensar la pobreza de su propia condición»
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pensar la educación, y que se concrete en 
formas creativas y valiosas para suscitar 
el diálogo del Evangelio con la cultura.

¿Qué opina de la intención de las auto-
ridades de incluir la educación espe-
cial en las aulas ordinarias?
—No podemos cuestionar el principio 
de inclusión. Como ha dicho el Papa, es 
exigencia de la fraternidad. Otra cosa es 
que la inclusión, cuando llega a los cen-
tros escolares, ha de hacerse en escucha 
de los técnicos, de los especialistas y de 

J. C. de A.
Madrid

Antonio Roura, laico de la diócesis de 
Getafe, es el nuevo director del secreta-
riado de la Comisión para la Educación 
y Cultura de la CEE. Hablamos con él de 
los retos que tiene al frente de su nuevo 
puesto, entre los que destaca la inclusión 
de la educación especial.

¿Cuáles son los desafíos de su cargo?
—Continuar con el trabajo que se ha ve-

nido realizando. Sin duda, la celebración 
del congreso La Iglesia en la educación: 
presencia y compromiso, organizado, 
este febrero de 2024, por la Conferencia 
Episcopal, ha suscitado un proceso de re-
flexión compartida de todos los agentes 
de la educación católica, que ha servido 
para reconocer algunos desafíos a los que 
la Iglesia debe responder para cumplir su 
misión de anunciar el Evangelio y contri-
buir al bien común. Hay que continuar y 
cuidar que el impulso del congreso, que 
supuso un modo participado y eclesial de 

Roura: «La inclusión necesita recursos »
CEE

ES
PA

Ñ
A «Este es el 

comienzo de año 
más normal del 
último lustro»

La única noticia que ha alterado el 
nuevo curso escolar es la apertura 
de un diálogo oficial sobre la 
financiación de la concertada. El 
impacto de la pandemia en la salud 
mental será otro tema a tratar

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Después de un lustro marcado por la 
COVID-19 y los cambios legislativos, 
la principal noticia en el inicio de cur-
so 2024-2025 es la ausencia de noticias. 
«Precisamente yo llevo cuatro años 
como secretario general de Escuelas Ca-
tólicas —su nuevo mandato, tras ser ree-
legido en junio, comenzó el 1 de septiem-
bre— y este es el comienzo de año más 
normal de todos ellos», asegura Pedro 
Huerta en entrevista con Alfa y Omega. 
«Empezamos sin sobresaltos y esto es 
reseñable, porque hablar de normalidad 
en educación no es habitual», lamenta.

De esta forma, con la burocracia edu-
cativa en horas bajas, los colegios están 
pudiendo centrarse en «lo verdadera-
mente importante, que es la persona», 
sostiene Huerta. «Lo demás son situa-
ciones que nos despistan de nuestra au-
téntica misión», añade. En este sentido, 
el secretario general de EC cree que  qui-
zá sea el momento de afrontar definiti-
vamente las consecuencias para la sa-

lud mental que ha tenido la pandemia. 
«De hecho, estamos pensando en dedi-
car nuestra próxima guía a este tema, 
tras la que sacamos sobre los abusos», 
apunta el religioso trinitario.

Al igual que Pedro Huerta, el profesor 
Manu Velasco subraya la importancia 
de ir a lo nuclear en el curso que ahora 
comienza y «no caer en la trampa de la 
pirotecnia metodológica y tecnológica, 
queriendo hacer de todo». Según este 
experto en innovación educativa, «te-
nemos que empezar por cuidarnos a 
nosotros mismos para poder cuidar» y 
luego plantearse retos sencillos. «En mi 
caso es sacar el mayor tiempo posible 
para mirar y escuchar a mis alumnos», 
reconoce este profesor del colegio Santa 
Teresa, de León, que acaba de publicar 
el libro Educar con las otras TIC: tiempo, 
interés y cariño (Grijalbo).

Velasco no rechaza la tecnología. De 
hecho, «la competencia digital es una 
necesidad», afirma. Pero «no podemos 
lanzar a los alumnos al mar de internet, 
donde hay mil peces de colores, delfines 
y corales, subidos a una barca pincha-
da y sin remos, porque el océano tam-
bién está repleto de piratas, tiburones, 
pederastia, sexting...». La propuesta de 
este maestro pasa por que «la tecnología 

siempre esté al servicio del aprendizaje» 
y, sobre todo, por trabajar esas otras TIC 
—tiempo, interés y cariño— para propa-
gar el «efecto purpurina, que es como yo 
llamo a la difusión del optimismo, de la 
búsqueda de soluciones, de la confianza. 
Han de impregnarlo todo, como hace un 
bote de purpurina abierto», concluye.

Junto con el de poner a la persona en 
el centro, otro reto que tiene por delan-
te Escuelas Católicas este año es el de 
ahondar en la comunión entre las en-
tidades educativas que conforman la 
organización. «La idea es realizar un 
acompañamiento cercano a los cen-
tros, como desarrollo del Pacto Edu-
cativo Global propuesto por el Papa y, 
en segundo lugar, porque necesitamos 
tener una mayor colaboración entre los 
miembros, evitando cualquier compe-
tencia ante circunstancias que nos pre-
ocupan a todos, como es el tema de la 
natalidad». Los últimos datos del INE 
hablan de 52.000 niños menos que hace 
diez años, el peor dato desde 1941.

Una de las muchas causas del in-
vierno demográfico tiene que ver, pre-
cisamente, con la conciliación. Ángela 
Melero, nueva presidenta de Concapa 
(Confederación Católica Nacional de Pa-
dres de Familia y padres de Alumnos), 
habla del «espejismo de la conciliación», 
porque «es algo que afecta a todos», a lo 
que «las autoridades tratan de dar res-

1 Aunque  no 
todos los colegios 
empiezan a la vez, 
el 9 de septiembre 
arrancaron la 
mayoría de ellos.

«Empezamos sin 
sobresaltos y esto 
es noticia porque la 
normalidad no 
es habitual»
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las familias y con los recursos económi-
cos y humanos que permitan desplegar 
las actuaciones que posibiliten el desa-
rrollo de cada persona y una inclusión 
real y efectiva. 

El inicio de curso es siempre intenso. 
¿Qué consejo daría? 
—Que familias y profesores tienen que 
sentirse cómplices de una tarea, hermo-
sa y compleja, que es imprescindible para 
el despliegue en plenitud de la persona, 
del alumno y de la construcción de la so-
ciedad. La educación no puede quedar 
en manos de otros actores a los que no 
mueva el amor al conocimiento, a la bús-
queda de la verdad y del bien común. b

Las parroquias 
buscarán «unir fe y 
vida» en el nuevo año

puesta» y que, al final, «siempre recu-
rrimos a la ayuda de los abuelos». Una 
posible solución, según Melero, es que 
el calendario escolar se ajuste de algu-
na forma al laboral. «Es complicado», 
reconoce la presidenta, pero «nosotros 
siempre apostaremos por esta opción 
para que las familias puedan organizar-
se de la mejor manera, sin añadir más 
complicaciones a sus preocupaciones». 

No se cubre el gasto mínimo
La única noticia que ha alterado estos 
días el inicio de curso es el anuncio por 
parte del Ministerio de Educación de 
abrir una mesa de diálogo sobre la in-
frafinanciación de la escuela concerta-
da, en la que se educa el 25 % del alum-
nado. «Se trata de una buena noticia», 
porque «el módulo del concierto ha que-
dado desfasado y no cubre los gastos 
mínimos necesarios para garantizar la 
gratuidad de la educación que estable-
ce la ley», asegura Huerta, que prefiere 
mantenerse cauto hasta que las partes 
se encuentren definitivamente.

«Este diálogo —para el que todavía no 
hay fecha— es imprescindible para ga-
rantizar el seguir ofreciendo una edu-
cación de calidad y accesible para todos. 
Confiamos en que este curso escolar sea 
un punto de inflexión para avanzar en la 
financiación adecuada de la enseñanza 
concertada en España», concluye. b

EFE / NACHO GALLEGO

0 Preparación de la Misa en la parroquia de Albondón (Granada).

ANTONIO GUZMÁN

siquiera en los meses de verano, en 
las cinco parroquias rurales donde 
ejerce. Desde las catequesis a la ban-
da de música, o pintar entre todos la 
parroquia. «El comienzo de curso no 
es un programa que hay que planifi-
car, como si fuera una empresa, sino 
ir tejiendo poco a poco lo que el Señor 
me va regalando», recalca Guzmán, y 
deja caer dos de sus intenciones para 
este curso: «que la catequesis deje de 
aislar a los niños», haciendo más ac-
tividades en familia y formación para 
los padres. Por otro lado, «darle po-
tencia al testimonio» creando espa-
cios de tertulia con misioneros, uni-
versitarios o padres de familia, para 
que la gente puede descubrir «que el 
cristianismo es una vida entera». b

Por todas las actividades que comienzan en las parroquias y comunidades 
cristianas, especialmente las relacionadas con el ámbito de la catequesis, para 
que a todos se pueda ofrecer una formación sólida y un testimonio fiel de Cristo,  
el Señor, y vivirlo en la Iglesia.

Intención de oración de la CEE para septiembre

Desde ping pong 
y billar, hasta 
talleres de costura, 
catequesis y grupos 
de formación. 
Así es el inicio del 
curso pastoral: «El 
cristianismo es una 
vida entera»

Ester Medina
Granada 

«Voy a perder la cabeza», dice son-
riendo Mario Picazo al preguntar-
le cómo afronta este nuevo curso. 
«Pero no pasa nada, si se pierde la ca-
beza por el Evangelio no pasa nada». 
Desde hace dos años  es párroco de 
la iglesia granadina Santa María Mi-
caela, situada en La Chana, uno de los 
barrios más humildes y dinámicos de 
la ciudad. En conversación con Alfa y 
Omega, asegura que este ha sido un 
verano en el que los jóvenes de la pa-
rroquia han ido cogiendo más prota-
gonismo, organizando, por ejemplo, 
un cine de verano a las puertas del 
templo. Entre los más comprometi-
dos hay una colombiana, un salvado-
reño, una marroquí y un granadino. 
Todos ellos, bajo el nombre de Grupo 
Sinergia, quieren aportar a la vida pa-
rroquial. 

Además de tener unos espacios de 
formación más sosegados «que ayu-
den a hacer equipo y alimentar la fe», 
así como retomar los grupos de mi-
nistras de la Eucaristía, las visitas a 
los enfermos o el equipo de catequis-
tas, la parroquia también abre sus 
puertas al barrio con actividades di-
ferentes, como torneos de ping pong, 
billar y juegos de mesa o talleres de 
música, cocina o costura. «Alguna 
excursión también haremos segu-
ramente», añade Mario Picazo. Otra 
realidad importante en La Chana es 
la migración, y para ello la parroquia 
se pone manos a la obra con el Pro-
yecto Girasol, una iniciativa que lleva 
años en marcha y que quiere ayudar 
a la integración de las personas mi-
grantes mediante cursos de español, 
informática o manualidades. Como 
dice Picazo, «la idea es unir fe y vida».

Al otro lado de la provincia, casi en 
el límite de la Alpujarra, se encuentra 
una de las parroquias más pequeñas, 
la de Albondón, un pueblo que vive 
de la uva y la almendra y cuyo párro-
co, Antonio Guzmán, afirma vivir el 
nuevo curso «muy ilusionado». En-
tre otras cosas, porque entre todos 
los vecinos han conseguido reunir 
parte del dinero para comenzar este 
mes a arreglar los problemas estruc-
turales que sufre la iglesia. «Es boni-
to, porque lo que comenzó siendo un 
proyecto para restaurar un templo 
ha ido construyendo un pueblo en 
mayúsculas», relata Guzmán para 
este semanario. Comidas benéficas, 
barras, fiestas, venta de sudaderas... 
todo —y todos—, han sumado para 
cuidar la casa común del pueblo. 

«Para mí, septiembre no es un co-
mienzo, sino seguir viviendo juntos 
en el pueblo más bonito que es la Igle-
sia». Antonio no siente que esté co-
menzando el curso por la continui-
dad de eventos que no han parado, ni 
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Unen ciencia y espiritualidad 
en respuesta al sufrimiento

Expertos médicos 
piden reconocer 

la figura del 
acompañante 

espiritual en los 
cuidados paliativos 
como una vertiente 
«que complemente 
las demás áreas de 

trabajo»

Ester Medina
Granada

Elia Martínez nos atiende después de 
abandonar la habitación de Verónica, 
una de las personas a las que acompa-
ña en el servicio de oncología médica del 
hospital de Fuenlabrada. «Es el momento 
perfecto para hablar», comienza dicien-
do, «porque los pacientes también nos 
enseñan y nos ayudan a nosotros». Ella 
es la presidenta de la Sociedad Española 
de Cuidados Paliativos, y su manera de 
conversar sobre las personas que están 
en la etapa final de la vida transmite la 
misma paz y humanidad que reclama 
para dignificar esos cuidados. 

Martínez ha sido una de las partici-
pantes en la I Escuela Internacional de 
Verano para Formadores en Acompa-
ñamiento Espiritual en Clínica, que ha 
reunido recientemente a más de 25 ex-
pertos médicos de siete países diferen-
tes en la localidad burgalesa de Castro-
jeriz y ha sido organizada por el Foro 
Iberoamericano de Espiritualidad en 
Clínica. Al terminar las jornadas, los 
participantes han firmado y hecho pú-
blico un manifiesto para reafirmar el 
valor integral y la dignidad del ser hu-
mano, así como para promover un mo-
delo de acompañamiento espiritual al 
final de la vida. Elia Martínez reclama 
que «en situaciones críticas como la en-
fermedad grave, el sostén desde la ver-
tiente espiritual complementa las de-
más áreas de trabajo, como la clínica 
o la psicológica». Además, los expertos 
aluden en el escrito a que «como la bue-
na voluntad no es suficiente, tenemos 
el apasionante reto de vincular ciencia 
y espiritualidad, rigor metodológico y 
creatividad, para generar estrategias y 

herramientas válidas, fiables y de uti-
lidad clínica».

Aunque España es un referente en el 
campo de los cuidados paliativos, según 
Martínez aún hay «carencias claras» en 
la formación de los profesionales de la 
salud en cuanto al acompañamiento 

espiritual, lo cual «puede suponer su-
frimiento a los propios médicos, porque 
abordar estas esferas del ser humano es 
complicado y no poder hacerlo bien pue-
de generar frustración». Además, desta-
ca que, aunque la medicina no siempre 
contempla la espiritualidad como un 

aspecto más de la atención, «sabemos 
que cuando la hay, la calidad de vida del 
paciente mejora». Aunque esto no sig-
nifique que el paciente deba tener una 
determinada creencia ni pertenecer a 
ninguna religión específica, los exper-
tos destacan que «hay pacientes que, 
durante la enfermedad, reviven su fe y 
encuentran sentido a la vida, incluso en 
esas situaciones adversas por las que es-
tán pasando». 

Sin embargo, el acompañamiento se 
hace palpable estando presente y mi-
rando a los ojos. Por eso, el testimonio de 
estos profesionales se basa en una am-
plia experiencia clínica que pone rostros 
concretos a una etapa de la vida de la que 
aún cuesta hablar en la esfera pública. 
«Ayudamos a esa persona a tener paz 
y aceptar la realidad que se está impo-
niendo, a reconciliarse con su biografía 
y dar sentido a lo que ha hecho», explica 
en conversación con Alfa y Omega En-
ric Benito, médico paliativista, que tam-
bién estuvo presente en el encuentro de 
Castrojeriz. «La vida no tiene final, pero 
hay un importante proceso de despedi-
da y nosotros somos los que acompaña-
mos el viaje en este último tramo». b

0 Expertos médicos reunidos en Castrojeriz (Burgos).

FORO IBEROAMERICANO DE ESPIRITUALIDAD EN CLÍNICA

JUAN FLORES

Nuevos compromisos éticos
do a debate y aprobación final por la 
Asamblea del Consejo General.

De momento existe un borrador que 
incluye algunos cambios referentes, por 
ejemplo, al aborto, a los trasplantes de 
órganos o a la etapa final de la vida. So-
bre esto, el texto indica que el enferme-
ro «aportará su valoración profesional 
ante los tratamientos de soporte vital, 
la sedación paliativa o la eutanasia, res-
petando siempre los valores y deseos 
de la persona atendida».

El Código Deontológico de la Enferme-
ría en España se encuentra inmerso en 
su segunda actualización desde 1998, 
con el objetivo de reflejar «los cambios 
sociales, normativos y profesionales 
que rigen la práctica», asegura Tayra 
Velasco, presidenta de la Comisión 
Deontológica del Consejo General de 

Enfermería en conversación con Alfa 
y Omega. El proceso de renovación se 
prolongará hasta el 25 de septiembre 
y cualquier persona, incluso ajena a la 
medicina, puede hacer sus propues-
tas de cambio a través de los colegios 
oficiales. Tras el plazo establecido, el 
nuevo código será revisado y someti-

0 Elia Martínez asegura que «en España los recursos para cuidados paliativos son escasos y no llegan a toda la población».
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Francisco, 
antídoto 
contra el 
extremismo 

El Papa pone fin al viaje 
más extenuante de su 
pontificado tras pasar 
por Indonesia, el país 
con más musulmanes; 
la selva de Papúa 
Nueva Guinea; el 
abrumadoramente 
católico Timor 
Oriental y el enclave 
ultratecnológico de 
Singapur

Victoria I. Cardiel
Roma

Lo que le sucedió a Fati en un pobla-
do del distrito de Mendi, capital de la 
provincia de Southern Highlands, es 
solo un ejemplo más de cómo en Pa-
púa Nueva Guinea rige una red atroz 
de justicia paralela. Cuando su padre 
falleció de un infarto fulminante, su 
hermano la señaló furibundo con el 
dedo y gritó: «¡Bruja!». A su iracundo 
linchamiento pronto se unió una tur-
ba de vecinos rabiosos que se lanzaron 
contra ella y fue apaleada hasta quedar 
inconsciente. Cuando despertó, la tor-
turaron hasta que confesó el supuesto 
maleficio. No existen estadísticas ofi-
ciales sobre estos delitos, pero según 
una investigación de Australia, unas 
3.000 personas acusadas de sanguma 
—como llaman a la magia negra— fue-
ron asesinadas entre 2000 y 2020. La 
mayoría, mujeres situadas en lo más 
bajo del escalafón social.

El Papa ha tocado durante su visi-
ta al país, tras su paso por Indonesia  
—que dejó la imagen del beso que le dio 
en la frente el gran imán de la mezquita 
Istiqlal, Nasaruddin Umar— este dra-
ma provocado por la furia de la supers-
tición y las venganzas personales. Se lo 
explicó de forma sucinta la monja fran-
ciscana Lorena Jenal, que lleva varias 
décadas poniendo freno a esta caza de 
brujas contemporánea. Acoge en un 
hogar llamado Casa de la Esperanza, 
en la diócesis de Mendi, a 250 mujeres 
estigmatizadas por sus comunidades 
por estas creencias absurdas ancladas 
en la sociedad. «Han sido víctimas de 
torturas e intentos de asesinato. Fue-
ron acusadas falsamente», señaló la 
monja ante Francisco durante su reu-
nión con el clero papú en el santuario 
de María Auxiliadora. En este refugio 
se curó también Fati. Lo hizo gracias 
a Maria, una de las primeras en llegar 
a este centro, que estuvo presente en 
el encuentro con el Pontífice. Llegó en 
diciembre de 2017, después de que que-
maran su piel con varillas de hierro in-
candescentes durante horas porque un 
hombre de su poblado soñó que le per-
seguía con un cuchillo. «Tenía quema-
duras de tercer grado por todo el cuer-
po y no sabíamos si podríamos salvarle 

AFP / YASUYOSHI CHIBA
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la vida», afirmó Jenal. Su familia la re-
pudiaba porque enfrentaba «senti-
mientos de miedo y vergüenza». Pero 
las monjas les fueron igualmente infor-
mando de su evolución. Con el tiempo, 
«se dieron cuenta de que era inocente 
y comprendieron lo mucho que había 
sufrido», afirmó la franciscana. Ac-
tualmente Maria trabaja ayudando a 
otras mujeres que han vivido un infier-
no como ella en el hogar católico que la 
acogió hace siete años. Según el misio-
nero Franco Zocca, que estuvo desti-
nado en Papúa Nueva Guinea, el papel 
de la Iglesia para contrarrestar estas 
prácticas es crucial: «La fe en el poder 
de Jesucristo es el antídoto más pode-
roso para contrarrestar las creencias 
demoníacas, pero también es necesa-
ria una respuesta nacional».

Durante su breve visita a la remo-
ta diócesis de Vanimo, una localidad 
en el noroeste del país, el Papa pidió a 
los católicos que se acerquen a Jesús y 

2 En las 
calles de Dili 
se agolparon 
decenas de miles 
de personas 
para darle la 
bienvenida.

3 Francisco 
acaricia a un niño 
con discapacidad 
en su visita a la 
escuela Irmãs 
Alma.

0 El Papa recibió un sombrero indígena tradicional en la selva de Papúa Nueva Guinea.
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APUNTE

ISMATU ROPI
Profesor de 
Estudios Religiosos.
Universidad Islámica 
Estatal Syarif 
Hidayatullah de 
Yakarta

Clave en el diálogo 
interreligioso 
indonesio

La visita del Papa Francisco a In-
donesia, del 3 al 6 de septiembre 
de 2024, fue un acontecimiento 
histórico que merece la atención y 
la celebración internacional. Como 
académico musulmán indonesio, 
me siento profundamente alenta-
do por la inquebrantable defensa 
que ha hecho el Papa del diálogo 
interreligioso como herramien-
ta crucial para hacer frente al 
extremismo y al radicalismo. Su 
visita a Indonesia se enmarca en la 
necesaria colaboración entre las 
diferentes religiones para contra-
rrestar el aumento del fanatismo y 
construir sociedades más inclu-
sivas.

En su reciente discurso en 
Yakarta, Francisco destacó el pa-
pel fundamental del diálogo para 
fomentar el entendimiento mutuo 
y la paz entre las diversas comuni-
dades religiosas.

Entablar un diálogo entre reli-
giones no es una mera formalidad. 
Una vez que una persona adopta el 
diálogo interreligioso como con-
cepto en la mente y en la prácti-
ca, la propensión a los extremos 
empieza a menguar. Cuando esto 
ocurre, quedan asentadas las ba-
ses para la paz y el respeto a los de-

Francisco ha reforzado y mejorado 
este compromiso, proporcionando 
un respaldo tanto simbólico como 
práctico a los actuales proyectos 
interreligiosos.

Además, el interés del Papa por 
la comunicación coincide con la 
tendencia mundial más amplia 
hacia la comprensión intercultu-
ral e interreligiosa. Su visita pone 
de relieve la importancia de crear 
conexiones entre comunidades en 
lugar de dejar que las divisiones se 
agraven. Este método no solo cura 
los signos del extremismo, sino 
que también aborda sus razones 
subyacentes fomentando la com-
prensión y la unidad entre los dis-

tintos grupos.
Es esencial que 

todas las comuni-
dades religiosas 
presten atención 
al llamamiento a 
la unidad del Papa 
Francisco con mo-
tivo de su visita y 
su apoyo al diálogo 
interreligioso. Cola-
borando estrecha-
mente, podemos 
abordar juntos el 
problema del ex-
tremismo y crear 
comunidades basa-

das en el respeto mutuo y la coo-
peración. La presencia del Papa 
sirve como afirmación oportuna y 
optimista de que, entablando con-
versaciones y trabajando juntos, 
tenemos la capacidad de conquis-
tar las barreras que nos dividen 
y establecer un mundo caracteri-
zado por la paz. Sus discursos en 
Yakarta confirman firmemente la 
importancia de una auténtica inte-
racción entre los grupos religiosos 
para promover la paz y el enten-
dimiento. Celebremos la visita del 
Papa y su mensaje aprovechando 
la oportunidad de reforzar nuestra 
dedicación a la comunicación y a 
trabajar juntos por un mundo pa-
cífico y justo. b

promuevan su amor allá donde vayan, 
afirmando que esto ayudará a «expul-
sar el miedo, la superstición y la magia 
de los corazones de la gente, a poner fin 
a comportamientos destructivos como 
la violencia, la infidelidad, la explota-
ción, el abuso del alcohol y las drogas». 
En esta ciudad, en plena selva húmeda 
tropical, a 991 kilómetros de Port Mo-
resby, los misioneros asisten las nece-
sidades de las aldeas, la mayoría situa-
das en selvas impenetrables salvo con 
un machete. 

El Papa aterrizó el pasado martes en 
Timor Oriental, que está considerado el 
país más católico del mundo después 
del Vaticano, ya que así se declara el 98 
% de su población. La capital, Dili, le re-
cordó lo que es un descomunal baño de 
masas, con las calles abarrotadas por 
decenas de miles de personas que es-
peraban —a pesar del sol abrasador y 
la humedad— ver el paso fugaz de su 
coche blanco. 

En la catedral de la Inmaculada Con-
cepción de Dili, Francisco se reunió 
con los 347 sacerdotes y 1.038 religio-
sas del país, que gestionan más de 50 
hospitales y 300 escuelas, y les pidió 
que «amen la pobreza» y no se dejen 
tentar por la «soberbia y el poder». A 
pesar de sus recursos petrolíferos, Ti-
mor Oriental sigue siendo un país sub-
desarrollado. Un tercio de su población 
vive con menos de dos dólares al día. El 
Papa —que eligió el español para sus 
discursos— también consideró que ne-
cesita un «renovado impulso de evan-
gelización», con el objetivo de lograr 
una reconciliación nacional tras los 
«sufridos años de conflicto». Las he-
ridas de la guerra de independencia 
de Indonesia, que duró de 1976 hasta 
2002 y acabó con el 10 % de su pobla-
ción, siguen abiertas entre las nuevas 
generaciones. 

Francisco celebró Misa ante cerca de 
600.000 personas, la mitad del país, en 

la explanada Taci Tolu. Muchos dur-
mieron a la intemperie para poder ocu-
par un puesto lo más cercano posible al 
altar. La gran afluencia fue facilitada 
por el Gobierno del país, que concedió 
tres días libres en el trabajo y en los co-
legios coincidiendo con la visita papal. 
En la homilía instó a no tener miedo 
de «hacernos pequeños ante Dios, de 
perder nuestra vida o de dar nuestro 
tiempo» para la acogida a los demás. Y 
mostró su alegría por la presencia de 
tantos jóvenes y niños, lo que definió 
como «un don inmenso».

La última etapa de este viaje fue 
Singapur, una ciudad-Estado de cinco 
millones de habitantes que ostenta la 
privilegiada posición de ser uno de los 
principales enclaves financieros mun-
diales. Francisco ha alertado del reto 
que suponen las nuevas tecnologías en 
tanto que miraba de reojo hacia China, 
de la que la separan poco más de 3.700 
kilómetros en línea recta. b 

más; fomenta la paz y la tranquili-
dad en la sociedad y en el mundo.

El mensaje del Papa resuena 
profundamente en el propio cami-
no de Indonesia hacia la armo-
nía en medio de su rica diversi-
dad religiosa. Este archipiélago, 
por una parte, con su población 
mayoritariamen-
te musulmana y 
con importantes 
comunidades cris-
tianas, hindúes, 
budistas e indí-
genas, se enfren-
ta a retos únicos 
relacionados con el 
radicalismo. Pero, 
por otro lado, sirve 
de modelo de cómo 
el diálogo interre-
ligioso puede mi-
tigar las tensiones 
sectarias y fomen-
tar un espíritu de 
cooperación.

El Papa no está sugiriendo el 
diálogo interreligioso solo como 
una teoría, sino como una forma 
real de abordar el radicalismo. Su 
énfasis en el trabajo conjunto con 
diferentes grupos religiosos su-
braya la importancia de la acción 
colectiva para abogar por el enten-
dimiento y la tolerancia.

El viaje del Papa reviste espe-
cial importancia para Indonesia, 
donde los debates entre las distin-
tas religiones han contribuido a 
frenar el radicalismo. Los esfuer-
zos locales y las diversas coalicio-
nes interreligiosas muestran la 
dedicación del país al diálogo y a 
la colaboración. La presencia de 

«Como académico 
musulmán 
indonesio, 
me siento 

profundamente 
alentado»

«Los debates entre 
religiones han 

contribuido a frenar 
el radicalismo»

EFE / EPA / ALESSANDRO DI MEO

El papel de la Iglesia 
para contrarrestar las 
acusaciones falsas 
de brujería en Papúa 
Nueva Guinea es 
crucial

La guerra de 
independencia en 
Timor acabó con el 
10 % de la población

La Policía indone-
sia detuvo a siete 
personas que, 
presuntamen-
te, planeaban un 
ataque contra 
el Papa durante 
su visita al país. 
Los sospechosos 
fueron arresta-
dos entre el 2 y el 
3 de septiembre 
en las ciudades 
de Bogor y Be-
kasi, a unos 50 
kilómetros de 
la capital, pero 
sus identida-
des no han sido 
reveladas por la 
unidad antiterro-
rista Densus-88, 
encargada del 
operativo. Du-
rante el regis-
tro de una de las 
viviendas de los 
sospechosos, 
confiscaron ar-
cos y flechas, un 
dron y material 
propagandístico 
del Estado Islá-
mico. El hallazgo 
de esta propa-
ganda reforzaría 
la hipótesis de un 
intento frustrado 
de ataque terro-
rista de corte is-
lamista contra el 
Pontífice. Pese a 
que las autorida-
des se esfuerzan 
por promover un 
islam tolerante y 
pacífico, Indone-
sia ha registrado 
en los últimos 
años varios ata-
ques yihadistas.

Posible
ataque
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José Calderero de Aldecoa 
Madrid

En su último informe sobre la situación 
económica y social en la isla, el Observa-
torio Cubano de Derechos Humanos ad-
virtió de que la extrema pobreza escaló 
en el país hasta afectar al 89 % de la po-
blación. Hambre, sed o escasez de me-
dicinas están a la orden del día. «Es co-
mún abrir el refrigerador y que no haya 
nada dentro de él», explica Pedro Jesús, 
laico de la diócesis de Ciego de Ávila, al 
que tenemos que llamar a primera hora 
del día «porque es cuando menos cortes 
eléctricos hay. Por la tarde esta conver-

sación, sencillamente, no la podríamos 
tener», asegura.

La Iglesia católica no es ajena a la dra-
mática situación económica y social del 
país caribeño. «Es el momento más di-
fícil para nosotros en cuanto a la fal-
ta de medios materiales», señaló hace 
unos días el presidente de la Conferen-
cia Episcopal de Cuba, Emilio Arangu-
ren, durante la presentación de la nueva 
campaña de ACN España. Con el lema 
La Iglesia en Cuba, donde contigo nada 
es imposible, la fundación pontificia se 
centrará en hacer frente a la falta de me-
dios para la pastoral, la necesidad de for-
mación de los laicos, el apoyo a los sacer-
dotes y religiosos para su supervivencia 
o el acompañamiento de las vocaciones. 
«Tenemos necesidad de textos catequé-
ticos para la evangelización», renovar 
el parque automovilístico e incluso de 
«altavoces portátiles, de esos con blue-
tooth, para poder animar las actividades 
pastorales de las comunidades rurales», 
puntualizó Aranguren, que quiso estar 
presente online en la rueda de prensa, a 
pesar de que se celebró a las 04:00 horas 
de la mañana (hora de Cuba).

La buena noticia se encuentra en el 
ámbito de la libertad religiosa. Poco a 
poco, la isla comunista va suavizando 
el hostigamiento contra los creyen-
tes. Según Aranguren, que también 
es obispo de la diócesis de Holguín, 
«puede darse alguna situación pun-
tual» que pueda interpretarse como 
persecución religiosa, «pero no hay 
una praxis específica que merezca 
este calificativo», subraya en entre-
vista con Alfa y Omega. De hecho, «las 
actitudes en contra de los católicos y 
los cristianos, en general, han dismi-
nuido». El prelado reconoce que «in-
cluso, en algún momento, ha habido 
algún tipo de valoración positiva por 
parte de las autoridades respecto de 
la actividad que lleva adelante la Igle-
sia». Aunque «en ocasiones —conclu-
ye Aranguren— se han organizado ac-
tividades estatales de forma paralela 
para que la gente no pueda acudir a las 
celebraciones eclesiales».

Otra muestra del inicio de este cam-
bio de paradigma se produce los do-
mingos. Ante la dificultad para conse-
guir combustible, la radio se convierte 
en una herramienta fundamental de 
cara a la evangelización. «Tenemos 
un programa formativo que incluye el 
Evangelio dominical y la reflexión de 
un sacerdote. Y el Gobierno nos ha per-
mitido retransmitirlo en una emisora 
local para poder llegar a las comuni-
dades cristianas más rurales y apar-
tadas», explica Pedro Jesús. 

Evangelización laical
Junto con la evangelización por ra-
diofrecuencia, también destaca la 
emprendida por los seglares. «Los lai-
cos tienen mucha importancia para 
nosotros», confirma el presidente de 
la Conferencia Episcopal de Cuba. No 
solo ejercen de «catequistas», sino qu 
etambién «visitan a los enfermos», 
ayudan durante la liturgia, «y, paula-
tinamente —dada la escasez de sacer-
dotes—, asumen la responsabilidad 
administrativa del templo» y «cele-
bran la Palabra». Cabe destacar que 
en el país tan solo hay 374 sacerdotes, 
en su mayoría extranjeros proceden-
tes de alguna de las 118 congregacio-
nes religiosas presentes. En cambio, la 
Iglesia cubana cuenta con 3.700 agen-
tes de pastoral. De esta forma, la isla 
posee la ratio más alta de católicos por 
sacerdote del mundo: 20.872 fieles por 
presbítero. En España, por ejemplo, 
esta ratio es de 2.342.

Dentro de este contexto, las casas 
misión «son un ejemplo de la crea-
tividad y colaboración del laicado», 
destaca Pedro Jesús. En numerosas 
localidades, ante la imposibilidad de 
construir un templo, miembros laicos 
de las comunidades ofrecen espacios 
de sus propias casas para instalar pe-
queños oratorios donde realizar los 
encuentros y las celebraciones, desde 
la Eucaristía a la catequesis, o senci-
llamente un lugar donde poder hacer 
tranquilamente un rato de oración. 
«Hay alguna casa que es fija, pero lo 
habitual es que sean temporales. La 
gente destina el mejor cuarto de su 
hogar para acoger la celebración, lo 
decoran con sus mejores alhajas y, al 
terminar, lo desmontan hasta el próxi-
mo encuentro», concluye Pedro Jesús 
desde la diócesis de Ciego de Ávila. b

El hambre sustituye 
a la persecución 
religiosa en Cuba

La isla, a la que ACN España 
dedica su nueva campaña, vive 
una situación económica sin 
precedentes. También escasean los 
curas, pero ha resurgido el laicado

FOTOS: ACN ESPAÑA

0 Rosa (derecha) tiene una casa misión en su hogar. 0 El director de ACN España (izq.) durante la rueda de prensa.

Sin Misa

2 Los curas 
apenas superan 
los 300 y, la 
mayoría de las 
veces, han de 
celebrar Misa 
donde pueden.

b El país no tiene 
recursos ener-
géticos y tienen 
que ser importa-
dos. La energía 
eléctrica está ra-
cionada y no hay 
apenas combus-
tible. A menudo 
los sacerdotes no 
pueden celebrar 
la Misa dominical 
porque no pue-
den desplazarse a 
las comunidades 
rurales. Los laicos 
hacen celebracio-
nes de la Palabra.

89  %
de la población 
vive en pobreza 
extrema, según el 
Observatorio Cu-
bano de Derechos 
Humanos.

Emilio  
Aranguren
Presidente de la 
Conf. Episcopal 
de Cuba
«Es el momento 
más difícil para 
nosotros a nivel 
material».
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Una cafetería de Kenia 
inserta laboralmente  
a las personas sordas

En el Pallet Café de Nairobi todos 
los camareros son sordos, una 
iniciativa que da una oportunidad 
de empleo a las personas con 
discapacidad auditiva y a los 
clientes de aprender lengua de 
signos

David Soler Crespo 
Nairobi

Para pedir un capuchino en una de las 
mejores cafeterías de Nairobi hay que 
poner un puño encima de otro y girar-
los en dirección contraria, como si mo-
lieras el café. Acto seguido haces girar 
los dedos en círculos como si genera-
ses espuma. Después, Sharon Chebet 
te levanta los pulgares: genial.

Sharon tiene 23 años y nació sorda al 
100 % y, para comunicarse con ella, hay 
que escribir en la libreta si no se sabe el 
lenguaje de signos. Hace cuatro años no 
tenía muchas perspectivas de trabajo, 
pero en enero de 2020 llegó su primera 
propuesta: ser camarera en Pallet Café.

En 2019, Feisal Hussein decidió 
abrir una cafetería en Nairobi, pero 
no quería que fuese convencional. Eli-
gió un sitio mágico: en mitad de Lav-
ington, uno de los barrios más ricos de 
Nairobi, está escondida una cafetería 

tras una valla que te adentra en un jar-
dín enorme donde el verde manda, los 
pájaros pían y un enorme signo de paz 
te recibe. Porque la paz es lo que se res-
pira en este lugar donde gente de todas 
las culturas trabaja mientras come y 
toma café. «No ponemos música por-
que, total, todos los camareros son 
sordos», explica Margaret Wanjala, 
gerente de la cafetería y que no tiene 
discapacidad. 

Hussein buscaba una nueva expe-
riencia, pero también quería tener 
una contribución social. «No tenía 
primos ni familiares sordos, pero vio 
que había una oportunidad de merca-
do, porque la mayoría de las personas 
con esta condición no tienen posibili-
dades de encontrar fácilmente un em-
pleo», explica Wanjala. «La mayoría 
no acaban ni la educación secundaria 
y terminan aprendiendo labores ma-
nuales», asegura. Menos de un 10 % de 
los niños sordos kenianos tienen acce-
so a una educación adaptada.

En 2010, Kenia estableció en su 
constitución la lengua de signos como 
tercer idioma oficial del país, tras el in-
glés y el suajili. Aún así, las cifras de 
personas sordas no están claras. Se-
gún el último censo oficial, en 2019 
había 153.381, pero la Sociedad de 
Empoderamiento de Sordos de Kenia 
(SESK) calcula que las personas con 
problemas auditivos en este momen-
to actual son alrededor de 800.000 en 
el país. De estos, la SESK calcula que 
tan solo 20.000 tienen un trabajo. 

Sharon empezó a trabajar en el Pa-
llet Café en enero de 2020 y es su pri-
mer y único trabajo hasta la fecha. En 
total, los seis camareros son sordos, 
además de tres del equipo de cocina. 
«Los volúmenes de currículos que 
tengo son impresionantes, tanto de 
personas con discapacidad auditiva 
como de otras que no la tienen», ase-
gura Wanjala. 

Palabras en el menú
En el bar hay una señal enorme con 
el abecedario del lenguaje de signos y 
en el menú se explica cómo decir pa-
labras clave «como “hola”, “por favor”, 
“café” y “gracias”. Se ponen muy feli-
ces cuando los consumidores hacen 
el esfuerzo de utilizar la lengua de 
signos», asegura Wanjala. Aún así, la 
mayoría de la gente acaba saludando y 
apuntando lo que quieren en el menú. 
Sin embargo, a veces esta situación ge-
nera fricciones. «Si los camareros son 
sordos, cómo le explicas que tu carne 
la querías poco hecha y te ha salido al 
punto», recalca. «A veces los consu-
midores decían que estaba todo bien 
y luego dejaban reseñas diciendo que 
se podía mejorar en eso», añade. 

La gerente de la cafetería llegó hace 
tres meses para intentar liderar el 
equipo y mejorar el servicio. Llevaba 
trabajando doce años en una cadena 
de cafeterías y quería dejar el negocio 
de la hostelería, pero esto le pareció 
un reto. «No tenía ni idea del lenguaje 
de sordos. ¿Cómo iba a poder comuni-
carme con ellos?». Pero se puso como 
objetivo aprender una palabra al día. 
«Hoy, por ejemplo, “tomate”», y admite 
que aún se tiene que apoyar a veces en 
su asistente, que es parcialmente sor-
do y sí controla la lengua de signos. 
Además, para poder ser eficientes uti-
lizan códigos de palabras entre ellos. 
Si alguien quiere hablar con Sharon, se 
tocará los ojos en referencia a sus ga-
fas; para referirse a Michael, un hom-
bre corpulento, se tocará el mentón, en 
alusión a un hombre fuerte. «Intentar 
adaptarse es difícil, pero ahora ya me 
voy enterando y es divertido», explica 
entre risas.

Feisal Hussein ha abierto ya tres es-
tablecimientos de Pallet Café, dos en 
Nairobi, la capital keniana, y uno en 
la costa, Diani. En 2023, el diario lo-
cal BusinessDaily le incluyó entre las 
40 personas menores de 40 años más 
talentosas del país.

A los cinco minutos de pedirlo llega 
un capuchino perfecto, con su caracte-
rística espuma. Sharon alza el pulgar 
de nuevo para asegurarse de que está 
todo bien. El cliente devuelve el pulgar 
hacia arriba y se lleva la mano al men-
tón: «Gracias». Sharon sonríe. b

3 Una de las 
camareras indica 

cómo hay que 
pedir un café en 

lengua de signos.

3 La terraza del 
local del barrio de 

Lavington. 

10 %
o menos de los 
niños sordos ke-
nianos acceden 
a una educación 
adaptada.

800mil
personas con 
problemas audi-
tivos en el país, 
según SESK.

20.000
sordos tienen un 
trabajo en Kenia, 
señala la Sociedad 
de Empodera-
miento de Sordos.
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Tercer
idioma oficial del 
país, el lenguaje 
de signos, des-
pués del inglés y 
el suajili.
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E
l Evangelio de este do-
mingo nos presenta 
reflexiones, emociones 
y propuestas intensas y 
complejas, como la vida 
misma: hermosas unas 
veces, difíciles otras.

Tomar la cruz, seguirle, reconocerle 
Mesías, no tener miedo… 

¿Cómo conseguir eso? 
La cruz forma parte de nuestro día 

a día, ya sea si padecemos enferme-
dades o aquellos a quienes queremos;  
otras veces se presenta como fracaso 
de planes en los que pusimos empe-
ño e ilusión o si nos suspenden tras 
esforzarnos; si sufrimos un disgusto 
familiar o un accidente; si nos roban 
o dañan; si discrepamos con los veci-
nos o con los compañeros de traba-
jo; si nos olvidan o abandonan, si no 
podemos cubrir nuestras necesidades 
básicas, etcétera.

La cruz riega nuestros caminos. 
Pero también lo hacen los proyectos  
plagados de entusiasmo, la actitud de 
confianza, nuestra capacidad de per-
severancia y superación, nuestra es-
peranza. Y más nos vale, porque si no 
asumimos que la vida trae situaciones 
dolorosas en las que no encontramos 

soluciones rápidas, sumamos más 
dolor.

Tras un primer momento lógico y 
hasta saludable de sorpresa y recha-
zo, dispongámonos a aprender de las 
dificultades, a responder con áni-
mo, a poner nuestra mirada en Jesús 
e intentar, como Él, hacerlo desde la 
confianza y la entrega, incluso en los 
momentos de mayor oscuridad.

¿Cómo respondemos a las pregun-
tas que nos hace continuamente? 
¿Quién soy Yo para ti? ¿Quién es tu 
hermano? ¿Eres capaz de darte? ¿Y 
de dejarte ayudar, de acogerme? Él, 
que es luz en nuestro camino, nos 
anima a asombrarnos, a ser sensibles 
y a descubrir día a día respuestas; a 
comprender que no tenemos todas las 
herramientas deseables para dar so-
lución a nuestros retos, pero sí pode-
mos abrirnos, conocerle y reconocerle 
como Mesías, como fuerza y razón.

Vivir un encuentro pleno con Él, 
notar que a su lado arde nuestro co-
razón, y hacerlo reconociendo otras 
luces cercanas, es un regalo que debe-
mos impulsar y cuidar. Muchas veces 
lo conseguimos precisamente siendo 
luz para otros; otras veces descansan-
do en su regazo cuando no podemos 

más y confiando en su apoyo. Hacién-
donos pequeños nos hacemos para-
dójicamente inmensos, uniendo nues-
tras cruces y nuestras esperanzas. 
Dejándole actuar y escribir en nues-
tras vidas. Descubriéndole dentro.

Acudamos a Charles de Foucauld, 
a su Oración de abandono:  «Padre, 
pongo mi vida en tus manos, con todo 
el amor de mi corazón. Haz de mí lo 
que quieras. Sea lo que sea te doy las 
gracias, porque te amo y amarte es 
darme sin medida, con infinita con-
fianza, ya que Tú eres mi Padre». Sa-
ber que Él nos quiere más que lo que 
nosotros mismos podamos querer-
nos, saber que tiene un proyecto para 
nosotros, saber que podemos des-
cubrir una dimensión que nos hace 
avanzar, día a día, en esa búsqueda y 
ese encuentro, es algo inmenso, nos 
da sentido incluso en medio de nues-
tros tropiezos y de nuestras dudas. 
Porque también existen.

¿Qué otra opción mejor podríamos 
encontrar? ¿Dónde buscar otros hori-
zontes de felicidad? ¿Queremos vivir 
de forma insípida, sin involucrarnos, 
sin sentir, sin amar ni compartir?

Intentemos dar sentido a nuestros 
días, no conformarnos con migajas vi-
tales ni agarrarnos a ilusiones vanas. 
Compartiremos con Él cruz y también 
resurrección. Cada jornada. De ma-
nera sencilla. A veces parecerá que 
vamos para atrás como los cangrejos, 
pero el camino continúa y renovare-
mos fuerzas. No estamos solos. A su 
lado, el miedo se diluye. b

FE
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VI
DA En aquel tiempo, Jesús y sus discípulos se dirigieron a las aldeas 

de Cesarea de Filipo; por el camino preguntó a sus discípulos: 
«¿Quién dice la gente que soy yo?». Ellos le contestaron: «Unos, 
Juan el Bautista; otros, Elías, y otros, uno de los profetas». Él les 
preguntó: «Y vosotros, ¿quién decís que soy?». Pedro le contestó: 
«Tú eres el Mesías». Y les conminó a que no hablaran a nadie acer-
ca de esto. Y empezó a instruirlos: «El Hijo del hombre tiene que 
padecer mucho, ser reprobado por los ancianos, sumos sacerdo-
tes y escribas, ser ejecutado y resucitar a los tres días».

Se lo explicaba con toda claridad. Entonces Pedro se lo llevó 
aparte y se puso a increparlo. Pero él se volvió y, mirando a los 
discípulos, increpó a Pedro: «¡Ponte detrás de mí, Satanás! ¡Tú 
piensas como los hombres, no como Dios!». Y llamando a la gente 
y a sus discípulos, les dijo: «Si alguno quiere venir en pos de mí, 
que se niegue a sí mismo, tome su cruz y me siga. Porque, quien 
quiera salvar su vida, la perderá; pero el que pierda su vida por 
mí y por el Evangelio la salvará. Pues, ¿de qué le sirve a un hom-
bre ganar el mundo entero y perder su alma?».

24º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 8, 27-35

¿Queremos vivir 
de forma insípida?

MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria del 
Arzobispado de 
Madrid

0 Jesús 
habla con sus 
discípulos de 
James Tissot. 
Museo de 
Brooklyn, Nueva 
York. 
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El nombre de santa Hildegarda de Bin-
gen suena cada vez más en el mundo de 
las terapias alternativas y del cuidado de 
la alimentación y de la salud, pero la ale-
mana es mucho más que una adelantada 
a su tiempo en este terreno.  

Nació en Bemersheim, al este de la Ale-
mania actual, en el año 1098, la décima 
hija de una familia de la baja nobleza. 
Quizá por la multisecular costumbre de 
entregar el diezmo a Dios, sus padres de-
cidieron ofrecerla a la Iglesia junto con 
una pequeña dote. Así, cuando tenía 8 
años la niña empezó a recibir instruc-
ción de su prima Jutta von Sponheim, 
que la enseñó el suficiente latín como 
para poder cantar la liturgia de las ho-
ras y, cuando tuvo 14, ambas se enclaus-
traron en el monasterio benedictino de 
Disibodenberg.

Pero Hildegarda no era una niña cual-
quiera, pues ya desde su primera infan-
cia afirmaba tener visiones místicas. 
En su autobiografía cuenta que «en mi 
tercer año vi una luz tan grande que 
mi alma tembló» y que más tarde «veía 
muchas cosas y simplemente las decía, 
de modo que los que las oían pregunta-
ban asombrados de dónde venía». Con 
los años, empezó a escuchar lo que ella 
denominaba «una voz», que la instruía 
sobre los asuntos más dispares, pero 
empezó a guardarse para sí, «por humil-
dad», su contenido, que solo compartía 
con su prima Jutta.  

En 1141 tuvo una aparición que ella 
entendió como una orden de Dios para 
que registrara sus experiencias. «Alza 
tu voz y escribe», le conminó, pero ella 
se negó por cautela y por una prudente 
desconfianza de sí misma. Cayó enferma 
y eso lo entendió como un nuevo impulso 

Santa Hildegarda de Bingen/ 17 de septiembre

La primera 
teóloga con 
aprobación 
del Papa
Esta santa alemana recibió indicaciones de Dios 
sobre los más diversos campos. Los remedios 
medicinales de esta doctora de la Iglesia se usan 
hoy para conservar y recuperar la salud 

Bio
b 1098: Nace en 
Bemersheim 
b 1112: Es en-
tregada a las 
benedictinas de 
Disibodenberg 
b 1147: El Papa 
confirma sus es-
critos sobre sus 
revelaciones mís-
ticas 
b 1148: Funda 
el monasterio de 
San Ruperto 
b 1179: Muere en 
Bingen 
b 2012: Es cano-
nizada por Bene-
dicto XVI, quien 
pocos meses 
después la decla-
ra doctora de la 
Iglesia

del Señor para que escribiera. Entonces 
mandó una carta pidiendo consejo a san 
Bernardo de Claraval, una de las figuras 
más notables de la Iglesia de su tiempo, 
que le respondió: «Me regocijo por la gra-
cia de Dios que está en ti y te ruego que 
respondas a ella con humildad y devo-
ción». Pocos años más tarde, el mismo 
Papa Eugenio III le dio permiso a Hilde-
garda para publicar sus visiones: «Sus 
obras son conformes a la fe y son como 
las de los antiguos profetas», declaró. 

El contenido de sus revelaciones abar-
caba los más diversos campos, desde la 
religión y la medicina hasta la música y 
la cosmología. A través de la teología se 
adentró en el misterio del alma huma-
na, entendiéndola inseparable del ser 
de Dios, y elaboró una lista pormenori-
zada de los vicios y de las virtudes que 
se les contraponen. También resumió la 
historia de la salvación desde la creación 
del mundo y entendió la encarnación de 
Cristo como un desposorio entre Dios y 
la humanidad. Sus intuiciones fueron 
confirmadas por el mismo Papa Eugenio 
III, con lo que a Hildegarda se la puede 
considerar la primera teóloga con apro-
bación pontificia. 

La poderosa relación entre Dios y los 
hombres la extendió también a la obra 
del Señor en la naturaleza. Las hierbas, 
los árboles, las semillas, las piedras y los 
animales fueron dispuestos al servicio 
de los hombres para su alimento y su sa-
lud. De ahí los numerosos remedios para 

multitud de enfermedades que han lle-
gado de su mano hasta nosotros y cu-
yas recetas se utilizan hoy, no solo en el 
mundo secular, sino también en algunos 
conventos.

«Ella consideraba al ser humano, en 
su dimensión física, psicológica y espi-
ritual, en estrecho contacto con el Se-
ñor y con el mundo que nos rodea», afir-
ma Juan Antonio Timor, responsable de 
Casa Santa Hildegarda y buen conoce-
dor de los remedios de la santa. En este 
sentido, Timor tiene claro que su figura 
«no se puede mezclar con lo que actual-
mente conocemos como nueva era» y re-
cuerda sus seis reglas de oro para la vida: 
«Que tu comida sea tu medicina; conser-
va y recupera la salud con remedios de la 
naturaleza; procura una alternancia na-
tural de sueño reparador y ejercicio ade-
cuado; consigue un equilibrio razonable 
entre trabajo, oración y descanso; puri-
fica tu cuerpo para desintoxicarte de los 
malos hábitos alimenticios y ejercítate 
en cambiar tus vicios por actos genero-
sos y virtudes que te llenen de alegría es-
piritual y vitalidad». 

En sus últimos años llegó a ser abade-
sa de dos monasterios y se escribía con 
nobles, reyes y obispos de toda Europa. 
También realizó, a pesar de su edad, va-
rios viajes por Alemania para predicar 
la conversión al Dios que se le había re-
velado. Cuando falleció, a los 81 años, sus 
hermanas afirmaron haber visto dos ra-
yos de luz que cruzaban la habitación. b

0 Tapiz de la santa el día que fue proclamada doctora de la Iglesia, en 2012.

CNS
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«Si nadie se arriesga y 
ayuda, los niños morirán 
de hambre y frío»
El lituano Henryk 
Staszewski ha viajado 
30 veces a orfanatos 
en Ucrania y organizó 
un campamento de 
verano en España 
para los niños

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

En 2022, Henryk Staszewski conducía 
con un pase militar su furgoneta car-
gada de comida y medicinas rumbo a 
Chernígov, una ciudad ucraniana cer-
cada por el Ejército de Putin. Aparte del 
reparto, tenía la misión de evacuar a 30 
personas refugiadas en su iglesia cató-
lica. Aunque se desplazaba de noche y 
entre los bosques, al llegar el alba llamó 

con un pelotón de tanques rusos y se 
sorprendió en mitad del fuego entre los 
invasores y la defensa local. «Un solda-
do ucraniano estaba mirando mis docu-
mentos y me gritó: “¡Corre, polaco!”».

Staszewski no es de Polonia sino de Li-
tuania, pero lleva afincado en el país 25 
años, donde se casó y tuvo dos hijos. Pese 
a tener una familia que le quiere, se jue-
ga la vida en el frente por los huérfanos 
ucranianos porque «yo mismo viví en un 
orfanato, sé lo que es y necesito ayudar-
les». En otra expedición, visitó la Navidad 
pasada los internados de Dowbysz y Yi-
tómir vestido de san Nicolás para hacer 
llegar a los niños comida, juguetes, gene-
radores de gasolina y las cartas que les 
escribieron desde España los oyentes de 
Radio María, quienes sufragan gran par-
te de los envíos.  «Fue difícil explicar a los 
niños  que todo venía de España porque 
ni sabían que es un país, así que les pedí a 
los voluntarios de la radio que me envia-
ran una bandera y un mapa para expli-
carles que, aunque está lejos, el país ora 
por la nación ucraniana»,.

«Si nadie se arriesga y ayuda… esos ni-
ños morirían de hambre o congelados», 
opina el lituano, quien minimiza los peli-
gros de la travesía alegando que «cuando 
ayudas a los pobres, Dios te protege». Se 
apoya en su experiencia, pues durante la 
expedición «había disparos a mí alrede-
dor, pero no me pasó nada». Este particu-
lar Papá Noel explica que, «cuando escu-
chan las alarmas y las explosiones», los 
niños corren al sótano de los orfanatos «y 
se asustan mucho». Sucede unas 15 veces 
al día. «Es un estrés crónico para ellos, no 
pueden concentrarse en sus estudios ni 
dormir tranquilos», añade. Poco después 
de la Navidad de 2023, uno de los niños 
que visitó Henryk falleció sin más expli-
cación que «la tensión constante que es-
tán viviendo», lo que le empujó a organi-
zar un campamento de verano para los 
chavales en España y que «pasaran un 
tiempo relajados».

Del 1 al 22 de agosto, 25 niños del or-
fanato de Dowbysz y otros 25 de un co-
legio en Kulikowka participaron en el 
campamento Un Respiro de Esperanza 
organizado en Orcera por los volunta-
rios de Radio María y Staszewski. Todos 
los menores han perdido a sus padres o 
los tienen en el frente, pero durante tres 
semanas pudieron olvidarse de las alar-
mas. El lituano bromea con que «los ni-
ños decían que en España estaban siem-
pre comiendo y durmiendo», aunque 
en realidad han tenido una ambiciosa 
agenda con visitas a la playa de Málaga, 
las fiestas de Orcera, su piscina olímpica 
o la Warner. También participaron en di-
recto para Radio María en un rezo del ro-
sario con un misterio en su idioma.

En los últimos tres años, este padre de 
familia ha conducido hasta el despiece 
dos coches. «Ahora tengo un tercero que 
pago a plazos y busco dinero para com-
bustible, pero en Polonia cada vez a la 
gente le cuesta más colaborar con Ucra-
nia». Su próximo viaje arrancará al final 
de esta semana y consistirá en el repar-
to de material escolar. «Ya no conduzco 
por la noche porque hay muchos baches 
y el coche se acaba rompiendo», recono-
ce. Entre gasolina, imprevistos y repara-
ciones, cada trayecto le cuesta unos 1.200 
euros. Pero confía en poder sostenerse a 
partir de la gente que conoce su historia 
y colabora a través de Radio María. «Dios 
va a encontrar el dinero», asegura. b
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0 Henryk Staszewski conduce su furgoneta vestido de san Nicolás y con otro voluntario.

la atención de los militares rusos, quie-
nes abrieron fuego entre él. «Empezaron 
a dispararnos con morteros, pero Dios 
nos salvó, condujimos en zigzag para 
que las bombas no nos alcanzaran», 
cuenta a Alfa y Omega. Es solo una de las 
muchas historias que ha vivido durante 
sus 30 viajes a Ucrania para repartir 50 
toneladas de ayuda humanitaria y tras-
ladar a 140 niños y madres a Polonia.

En otro de sus viajes, al pasar por Bro-
vary, una ciudad cerca de Kiev, se topó 

2 140 niños 
y madres han 
podido refugiarse 
en Polonia 
aprovechando los 
viajes de vuelta de 
Staszewski.
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«Las víctimas de 
ETA siempre serán 
incómodas para 
la sociedad»

ENTREVISTA / 
La investigadora 
de la UNAV analiza 
la soledad de las 
víctimas durante los 
años de plomo y la 
ambigüedad de parte 
de la Iglesia hacia ellas

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La investigadora de la Universidad de 
Navarra María Jiménez Ramos es una de 
las mayores expertas en España en víc-
timas del terrorismo de ETA. En su libro 
El tiempo del testimonio entrevista a 65 
de ellas, y en Sin justicia analiza junto al 
periodista Florencio Domínguez los 376 
casos aún sin resolver judicialmente. 
«Muchos afectados comparten la impo-
sibilidad de cerrar su propio duelo, y les 
cuesta asumir que quienes mataron a sus 
seres queridos puedan seguir viviendo su 
vida con total impunidad», reconoce.  

¿Cuál es el valor de las víctimas de ETA 
para nuestra sociedad de hoy?  
—Lo más destacable es que consiguieron 
frenar la espiral de la violencia que se po-
dría haber generado si hubiesen respon-

dido a lo que sufrieron en la misma me-
dida. Siempre estuvieron del lado de los 
derechos humanos más básicos, los que a 
ellas no les fueron respetados. Esa altura 
moral se concreta en historias sin las que 
no se puede comprender todo lo que pasó.

María Jiménez Ramos

¿Alguna le ha tocado especialmente?  
—Todas son impactantes, pero hay casos 
que destacan por las circunstancias que 
rodearon su dolor, como los de las fami-
lias que perdieron un niño. También me 
han impactado mucho los relatos de per-
secución previa al asesinato, gente que 
se levantaba cada mañana pensando que 
ese día podía ser el último. Convivir con 
esa circunstancia es extremadamente 
duro y loable. Además, hay multitud de 
historias anónimas de personas que de-
cidieron ingresar en la Guardia Civil o la 
Policía para sacar a su familia adelante y 
que, tras ser asesinados, dejaron viudas 
en situaciones precarias. El Estado no te-
nía desarrollada todavía una legislación 
para ellas y se encontraron sin 
recursos emocionales y 
materiales para hacer 
frente a lo que les aca-
baba de ocurrir.

A la sociedad española le costó muchos 
años reaccionar...  
—El primer atentado fue en 1968 pero la 
primera ley de víctimas fue en 1996. Es 
un margen de años amplísimo, pero la 
respuesta del Estado no dejó de ser un re-
flejo de la sociedad. Las víctimas siempre 
serán incómodas, porque ponen al resto 
de la sociedad delante del espejo. Nos 
cuestionan qué hacemos cuando otros 
son perseguidos y asesinados. 

¿Cuándo empezamos a dejar de mirar 
hacia otro lado? 
—Sobre todo cuando en los atentados 
empezó a haber víctimas civiles. Los co-
ches bomba llegaron a matar incluso a 
niños, como en la casa cuartel de Zarago-
za o en el atentado de Hipercor. Otro pun-
to de inflexión fue el asesinato de Miguel 
Ángel Blanco, con millones de personas 
en la calle pidiendo su liberación.

En su libro menciona que la Iglesia su-
puso carga adicional de sufrimiento.  
—Cuando hacen una crítica a la Igle-
sia, las víctimas mencionan a personas 
concretas que no estuvieron a la altu-
ra. Muchas han vivido que sacerdotes 
se negaran a hacer un funeral por su 
familiar, o que si lo hacían ni siquiera 
mencionaran la causa de su muerte. 
Algunas se reunieron con obispos que 
les dijeron que dónde estaba escrito 
que tenían que amar más a las vícti-
mas que a los asesinos. Esa lejanía de 
la Iglesia hizo mucho daño, sobre todo 
a las víctimas creyentes que buscaban 
un refugio en la Iglesia. Pero la Iglesia 
ha sido consciente de este error y hace 

unos años pidió perdón de ma-
nera institucional. Al mismo 

tiempo, otras personas de 
la Iglesia sí estuvieron al 

lado de los que sufrían y 
ofrecieron su apoyo. 

En las últimas eleccio-
nes Bildu alcanzó un 

récord histórico de vo-
tos. ¿Cómo lo valora?

—El contexto político ac-
tual es difícil de asimilar para 

las víctimas. Bildu ha estado es-
tos años ganando tiempo para que la exi-
gencia de la condena del terrorismo fue-
ra cada vez más laxa, como así ha sido. Y 
también ha esperado que pudiese votar 
una generación que no ha convivido con 
el terrorismo. Así, Bildu se ha converti-
do en la segunda fuerza en el Parlamen-
to Vasco y la opción más votada por los 
jóvenes. No ha condenado el terrorismo, 
sigue jugando con la ambigüedad y eso 
cada vez le pasa menos factura. Que una 
fuerza que ha heredado el proyecto polí-
tico de ETA tenga cada vez más presen-
cia política y social es algo que afecta sin 
duda a las víctimas, pero también debe-
ría hacer reflexionar al resto. b

«Lo que ha habido en los 
últimos años es un autén-
tico blanqueamiento de la 
marca ETA», afirma María 
San Gil, directora del Ob-

servatorio CEU de Víctimas 
del Terrorismo, al hilo de 

su último informe, La legi-
timación democrática de 

ETA: causas, responsables 
y consecuencias. «Si hace 

años nos hubieran dicho 
que Otegui iba a ser socio 

político del Gobierno, no 
nos lo habríamos creído», 

señala. Tras más de 50 años 
de atentados, secuestros y 

extorsiones, «ETA está más 
cerca que nunca de alcanzar 

su proyecto político, nunca 
han tenido tanto poder. Es 
escandaloso que ahora vi-
vamos como si no hubiese 

existido», lamenta, al mismo 
tiempo que denuncia que 
gracias al apoyo del brazo 
político de ETA, «el PSOE 

está en la Moncloa, y es res-
ponsable junto con el PNV 
de este blanqueamiento».

El blanqueo 
del terror

0 La investigadora de la Universidad de Navarra. 
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El tiempo del 
testimonio

Hace 
50 años

El 13 de septiembre de 
1974, ETA colocó una 
bomba en la cafetería 

Rolando, en el centro de 
Madrid. Hubo trece 

víctimas civiles.

Sin  
Justicia

Libros relacionados
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Ahora te han visto mis ojos
Frente al mal 
incomprensible y 
no buscado que 
a veces provocan 
nuestras acciones, 
nos encerramos 
en la ceguera de la 
vergüenza, del miedo 
y de la resignación

CLARA SANVITO
 Facultad de 
Literatura Cristiana  
y Clásica San 
Justino (UESD)

«N
o hago el bien 
que quiero, 
sino que obro 
el mal que no 
quiero». La 
experiencia 
que describe 

san Pablo (Rom 7, 19) es común a la ma-
yoría de nosotros: a todos nos ha pasado 
hacer algo con una intención buena y 
acabar haciendo daño a quien amamos. 
Esta constatación nos llega siempre con 
desconcierto, que puede tornarse en 
dolor o en resignación. Y eso sí depende 
realmente de lo que uno quiere.

Considero que este drama descrito 
por san Pablo está en el origen del mito 
de Edipo. Según nos cuenta Sófocles en 
Edipo rey —obra que con razón Aristó-
teles definía como «la tragedia per-
fecta»—, Edipo es un soberano bueno: 
piadoso para con los dioses, dedicado a 
su pueblo, prudente en su acción. Siem-
pre ha intentado serlo: cuando, de joven, 
un oráculo le predijo que mataría a su 
padre y desposaría a su madre, para no 
caer en la impiedad y no hacer daño a 
los que tanto quería, huye de su casa y 
se promete no volver nunca más. Alcan-
za la ciudad de Tebas —no sin alguna 
dificultad, lo que le costará el asesinato 
de un hombre— y la libera del monstruo 
que la oprime, la Esfinge. Por esta haza-
ña el pueblo le proclama rey, ofrecién-
dole como mujer a la reina de la ciudad, 
recién enviudada. Todo parece transcu-
rrir bien: llegan cuatro hijos y Edipo es 
un soberano ideal. Pero, al cabo de los 
años, justamente en el intento de liberar 
al pueblo de una maldición divina, Edi-
po descubre que él, el piadoso, el bueno, 
el prudente, ha caído en los más impíos, 
graves e incalculados males. Sus padres 
no eran quienes él pensaba: su padre 
era el hombre que había matado al en-
trar en Tebas y la mujer con la que se 
había casado era su madre.

Sófocles describe con una finura 
magistral los paulatinos descubrimien-
tos de Edipo y la incredulidad a la que 
intenta agarrarse hasta el final. Aquí 
solo mencionamos su reacción cuando, 
finalmente, acepta la realidad: coge el 
broche de un cinturón y se ciega am-
bos ojos. A quien le pregunta, explica la 
razón que le ha movido: el no poder, no 
querer ver esa realidad tan dolorosa. 

Edipo, pues, experimenta el mal que no 
ha querido hacer y, frente a esa expe-
riencia, no sabe estar.

Quizá ninguno de nosotros se haya 
cegado los ojos como Edipo, pero esa 
oscuridad que dibuja Sófocles no nos es 
ajena: frente al mal incomprensible y no 
buscado que a veces provocan nuestras 
acciones, fácilmente nos encerramos 
en la ceguera de la vergüenza, que im-
pide mirar a la cara al que hemos hecho 
sufrir; en la ceguera del miedo, que 
impide mirar el futuro con el horizonte 
que le corresponde, y en la ceguera de 
la resignación, que impide mirar la rea-
lidad con la hondura que le es propia. 
Sófocles no pudo dar otra respuesta que 
la aceptación de una voluntad divina 
malvada e incomprensible y Edipo per-
maneció ciego. Pero la experiencia de 
Edipo, nuestra experiencia, ¿tiene otra 
respuesta?

Aunque de forma diferente, otro 
hombre en la historia sufrió lo mismo: el 
justo Job. Hombre piadoso, bueno, a Job 
se le arrebata todo. Pero él no se ciega, 
no sucumbe a la vergüenza por su situa-
ción ni al miedo de que eso pueda volver 
a pasar o a la resignación de que «esto 
es lo que hay» y rebate a sus compañe-

ros, no se desvía de su propósito y no 
renuncia a interrogar a Dios: Job quiere 
ver. En un increíble diálogo, pone delan-
te de Dios sus razones, su inocencia, la 
injusticia de lo que ha sufrido, su rabia. 
Job se desvela, se deja ver tal como es. 
Y Dios, a ese hombre que se desvela, se 
revela. No le revela el misterio del mal: 
le revela el misterio, mucho más gran-
de, de su presencia en toda la realidad 
y de su poder, que es más fuerte que la 
destrucción, porque todo lo crea. Y así, 
Job, que había gritado porque quería 
ver, podrá concluir afirmando: «Solo de 
oídas te conocía, pero ahora te han visto 
mis ojos».

Esto, ciertamente, es lo que habría 
deseado Edipo: no cegarse, no sufrir 
aún más de lo que ya estaba sufriendo, 
no resignarse a una vida injusta, sino 
tener a quien gritar su dolor, por quien 
ser abrazado. Todos podemos caer en 
la tentación de Edipo de no gritar, de no 
pedir ayuda frente a la incomprensibi-
lidad del mal. Solo nos puede salvar la 
lealtad con el irreductible deseo de ver 
que llevamos dentro; de ver las razo-
nes de las cosas, pero, aún más, de ver 
que no estamos presos de un Dios que 
reparte bienes y males, sino de un Dios 
creador y amante presente, cuyas ma-
nos —como decía Benedicto XVI— nos 
acogerán donde quiera que caigamos. 
Ciertamente, esto es lo que en el fondo 
deseaba Edipo. b

2 El ciego Edipo 
encomendando 
a sus hijos a los 
dioses de Benigne 
Gagneraux. 
Nationalmuseum, 
Estocolmo 
(Suecia).

ANCIENTDIGITALMAPS
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N
os hemos conver-
tido en la primera 
potencia turística 
del mundo. Madrid, 
Sevilla, Barcelona, 
Valencia… Nuestras 
calles están aba-

rrotadas. Junto con la inmigración, 
quizá sea uno de los asuntos que más 
nos afecten y preocupen. Nos parece 
que nuestro destino pase a estar en 
manos de fuerzas extranjeras. ¿Pue-
de cambiar la vida de nuestro país el 
turismo?

Según Péguy, Dante inventó el gé-
nero: en su visita por el infierno fue 
«un gran turista, pero turista al fin 
y al cabo. […] En ningún momento se 
pone en la acera para observar lo que 
pasa, porque él es lo que pasa por de-
lante». Ni cambió él ante semejante 
espectáculo ni sus versos consolaron 
a los condenados. Dante pasaba por 
ahí. Esa es la definición de turismo.

En ese sentido, Dante fue el primer 
japonés. Porque para el pueblo nipón 
el turismo se ha convertido en su for-
ma de vivir a la fuerza. Sus casas son 
diminutas y han hecho de la necesi-
dad virtud. Por eso, los japoneses no 
solo hacen turismo en nuestras tie-
rras, sino que lo hacen también mu-
cho en su propio país. Tan poco tiem-
po pasan en sus casas que podríamos 
decir que viajan incluso en su propia 
ciudad.

Pero su forma de viajar es espe-
cíficamente turística: visitan otros 
sitios sin que nada se altere. Todo 
lo fotografían. Quieren captar lo de 
fuera sin nunca entrar en las partes 
internas o invisibles de la ciudad. No 
lo hacen por indiferencia. No quieren 
disturbar. El japonés no quiere mo-
lestar. Nada disgusta más a un nipón 
que alterar el orden. Y, si lo hacen, en 
seguida lo reparan con una marcada 
reverencia.

Los japoneses se tuercen en cada 
saludo. Lo hace cada vendedor cuan-
do entras o sales de una tienda. Se 
dobla el cocinero con cada nuevo 
niguiri. Se inclina el revisor del tren 
al cambiar de vagón, aunque nadie 
lo vea e incluso aunque el tren esté 
totalmente vacío. Reclina la cabeza 
el conductor de ambulancia cuando 
le dejas pasar, aunque con ello pierda 
la milésima de segundo que podría al 
moribundo. Hasta los ciervos de Nara 
han aprendido a agachar la corna-
menta a cambio de una galletita.

No cabe duda de que ese gesto tiene 
un sentido profundo. Si en España 
una sola persona nos saludara como 
se saludan en Japón nos sentiríamos 
importantes. Un saludo de esos al 
salir de casa un lunes por la mañana 
nos haría pedir un aumento de suel-
do. Pero el japonés saluda por lo con-
trario: para reintroducir al individuo 
particular en el orden social general. 

De hecho, podría decirse que esa 
forma de saludar tiene que ver con 
lo que ellos llaman ikigai. Suele tra-
ducirse como «razón de vivir», y los 
occidentales lo solemos asociar a 
nuestro concepto de felicidad. Pero el 
motor del alma nipona no tiene nada 
que ver con la felicidad individual oc-

NO TIENEN VINO

Somos una tierra hecha una 
religión universal, de imperios 

transnacionales y atravesada por 
monasterios y peregrinaciones. 

De lo que se trata es de recuperar 
otra forma de viajar

cidental. Consiste más bien en ocupar 
tu lugar en el mundo. El hombre vive 
bien su vida cuando se encaja en la ar-
monía del cosmos. Vivir consiste en 
no desentonar. Cuando eso falla, ese 
individuo debe reparar su disiden-
cia. Nada que ver tiene con el motor 
que mueve nuestras vidas. La tradi-
ción occidental busca la arista. La 
sociedad occidental pretende ser una 
polifonía, una orquesta de diferentes 
instrumentos cada uno tratando de 
expresar su voz, interrumpiéndose, 
coincidiendo y separándose.

La paradoja es que la forma nipona 
de vivir que pretendía no alterar el 
universo ha sido exportada a nues-
tras ciudades con sus visitas. Lo ha 
hecho en un sentido físico, porque 
nuestros cascos históricos se están 
convirtiendo poco a poco en luga-
res de paso, sin la vida propia que 
los caracterizaba. Pero lo ha hecho 
también en un sentido moral, porque 
nuestras casas son también cada vez 
más pequeñas y caras. Por eso, en Es-
paña cada vez hay menos familias y 

más turistas o instagrammers. Poco a 
poco los españoles son ellos también 
turistas, en su forma de viajar y en su 
forma de vivir.

Eso no significa que tengamos la 
necesidad de cerrarnos sobre noso-
tros mismos. Europa solo se ha ato-
mizado cuando ha querido autodes-
truirse. Somos un continente que 
nació tras la guerra de la Ilíada, con 
el viaje de la Odisea. Somos una tierra 
hecha una religión universal, de im-
perios transnacionales y atravesada 
por monasterios y peregrinaciones. 

De lo que se trata es de recuperar 
otra forma de viajar, más acorde con 
nuestra cultura y forma de vida. Hay 
que viajar como viajaba Julio Camba. 
Cuando uno lee los artículos escritos 
durante sus travesías (Libros de viaje, 
Biblioteca Castro) descubre la autén-
tica diversión de viajar: la relación 
verdadera y crítica con lo extraño. 
Con la agudeza que le caracteriza, 
Camba de todo se ríe, todo lo mano-
sea, todo lo confronta y altera. Porque 
«para el español, dondequiera que 
se encuentre, lo más importante es 
él mismo. El español se concede a sí 
propio mucha más importancia que 
la que puede concederle al paisaje o a 
una catedral […]; el español no tiene 
naturaleza de turista. Ni naturaleza 
ni dinero». b

Ciudades invisibles

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

JEANNE MENJOULET

Vivir consiste en no desen-
tonar. Cuando eso falla, ese 
individuo debe reparar su 
disidencia

Julio Camba descubrió la au-
téntica diversión de viajar: la 
relación verdadera y crítica 
con lo extraño
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O planteado de otra manera: ¿no 
habrá demasiados libros? Desde 
los albores de la modernidad, la 
proliferación de textos escritos ha 
encarnado, al mismo tiempo, la es-
peranza de elaboración y acceso al 
conocimiento y el temor a la asfixia 
que tanta lectura produce. A la pro-
mesa de la libertad de expresión se 
oponía el miedo a que lo expresado 
fuese banal, irrelevante o perver-
so. El bibliófilo y el bibliófobo son 
enemigos declarados. De estas y 
otras muchísimas cosas trata este 
libro maravilloso de Xavier Nueno. 
El autor es doctor por la Universi-
dad de Harvard y ha dedicado su 
labor académica a la historia del 
conocimiento.

El libro plantea desafíos para los 
lectores, los editores, los libreros y 
los coleccionistas. Nueno parte de 
la cultura del libro medieval para 
adentrarse en la transformación 
del mundo que supuso el creci-
miento exponencial de textos a 
partir de la imprenta de tipos mó-
viles. Esto transformó no solo el 
mercado de libros, sino la forma de 
leer, sintetizar, releer y recapitular. 

En las páginas de esta obra res-
piran los primeros espadas de la 
historia y la sociología del libro, la 
lectura y el conocimiento: Roger 
Chartier, Roland Barthes, Fernan-

do Bouza, Rodríguez de la Flor y 
muchos otros. Abundan las refe-
rencias a la literatura académica 
en francés e inglés. No faltan los 
clásicos desde Séneca a Diderot 
con Michel de Montaigne, príncipe 
de los lectores libres, a la cabeza. 

Este libro puede llevar al lector 
a lugares extraños como los gabi-
netes de los lectores con tijeras o 
tan simbólicos de nuestro tiempo 
como los primeros ficheros, cuyo 
contenido facilitaba el estudio y 
ayudaba a la memoria. Hay pasajes 
de una erudición admirable. Por 
ejemplo, Nueno nos cuenta que 
«Gesner recomendaba fijar las fi-
chas a las páginas con adhesivos 
suaves —como la cola de harina— 
para poder despegarlas en caso de 
que se quisiera alterar su orden […]. 
Otros, como Gerolamo Cardano, 
preferían coserlas a sus libretas 
para poder descoserlas cuando 
fuera necesario». 

Desde las reflexiones de este tex-
to podemos plantearnos a dónde 
nos conduce el exceso d e informa-
ción que padecemos. Sin embargo, 
para denunciarlo se siguen escri-
biendo columnas, artículos y libros. 
Algunos necesitamos leer sabien-
do que no nos es dado terminar la 
tarea, pero tampoco nos es dado 
abandonarla. b

LIBROS ¿Conservar libros 
o destruirlos?

El arte del 
saber ligero
Xavier Nueno
Siruela, 2023
252 páginas, 
19,95 €

Habla esta religiosa de las Hijas 
de Jesús de que el auge del tu-
rismo espiritual responde a un 
deseo en alza de la población de 
buscar el crecimiento personal 
y el desarrollo emocional. Y que 
responder a esta llamada, con 
énfasis en el silencio, el recogi-
miento y la oración, representa 
una importante vía de cone-

xión con lo trascendente. 
Por eso, cada vez es más 
común encontrar quien 
elige una habitación en 
un monasterio y no saltar 
por un trampolín en una 
piscina masificada. Los 
viajes de masas empiezan 
a flaquear y aquí tenemos 
la constatación.

La llamada 
del silencio
Caterina Ciriello 
Dalla Libera
Almuzara, 2024
120 páginas, 
15 €

Es uno de los himnos más 
antiguos de la música 
espiritual de los Estados 
Unidos. Su primera refe-
rencia data de un poema 
religioso de la década de 
1840 escrito por una mujer 
de Carolina del Sur llama-
da Mary Dana Schindler. 
En él se hacen referencias 
a dos pasajes de la Biblia, 
a la carta a los Hebreos, 
donde se dice: «Soy un 
peregrino y extranjero», 
y al Evangelio según san 
Mateo, donde una mujer 
toca el borde del manto de 
Jesús y se cura —«si pudie-
ra tocar el dobladillo de su 
manto»—. La cuestión es 
que este poema sale retra-
tado en algunos himna-
rios del siglo XIX, como en 
Hymns for the camp o The 
Southern Zion’s Songster. 
Fue ya en 1924 cuando 
la banda afroamericana 
Norfolk Jubilee Quartet 
hizo la primera graba-
ción conocida del tema de 
góspel I am a pilgrim, y un 
año después los escritores 
Howard W. Odum y Guy 
B. Johnson la incluyeron 
dentro de un libro donde 
abordaban las canciones 
de la gente de raza negra 
en el sur estadounidense. 
Un ensayo muy conocido 
en la época. Lo cierto es 
que este tema religioso de 
un peregrino que camina 
por la tierra sintiéndose 
un extraño y que necesita 
acercarse al Señor para 
sanarse, es una canción 
de esas que han ido evo-
lucionando con el paso 
del tiempo. Son muchos 
los artistas que la han ido 
grabando a lo largo del 
siglo XX, desde bandas de 
bluegrass como la de Bill 
Monroe, hasta cantan-
tes conocidos del coun-
try como Willie Nelson 
o Johnny Cash. E incluso 
muy popular fue tam-
bién la versión del mítico 
grupo de rock california-
no The Byrds. Lo cierto 
es que una de las versio-
nes más populares y que 
la situó en el mapa fue la 
que en los años 40 realizó 
una estrella de la música 
sureña como Merle Travis, 
quien se la aprendió cuan-
do era joven, ya que en su 
tierra natal de Kentucky 
era habitual escuchar a 
mayores recitar temas an-
tiguos. Esta del peregrino 

le cautivó, y fue su mentor 
y guitarrista Mose Rager 
quien se la enseñó duran-
te una reunión en un cena-
dor. La última estrofa dice 
así: «Ahora, cuando estoy 
muerto, acostado en mi 
ataúd / todos mis amigos 
se reúnen a mi alrede-
dor / pueden decir que él 
simplemente está ahí dur-
miendo, buen Señor, / dul-
ce paz (Señor, dulce paz), 
su alma ha sido encontra-
da», y alude a ese fin pa-
cífico tras un tormentoso 
paso por este mundo sien-
do fiel al Creador. Un tema 
sobre el transcurso de la 
vida que empezó como un 
poema basado en pasajes 
de la Biblia y que acabó 
siendo uno de lo más ver-
sionados. b

Soy un  
peregrino
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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El asunto de la inteligencia artificial 
ha estado desde hace mucho tiem-
po presente en las pantallas. Baste 
recordar aquella película de Steven 
Spielberg que ya en 2001 se llamaba 
precisamente A. I. Inteligencia Artifi-
cial, pero se enmarcaba en el género 
de la ciencia ficción y se centraba en 
el mundo de los robots. Las cosas han 

Si no me hacen caso y se les ocurre ver 
Respira, una de las series más consumi-
das y promocionadas del momento en 
Netflix, tal vez lleguen a conclusiones 
como que la sanidad pública en España 
(bueno, sobre todo en Valencia y, por 
analogía, en Madrid) está tan mal que, 
por culpa de los políticos de derechas, 
hay médicos que no aguantan más y se 
terminan suicidando. No se asusten, 
hay más, mucho más. Más y peor. 

La primera temporada consta de 
ocho capítulos, de algo menos de una 
hora de duración cada uno. Tal y como 
concluye, hay amenaza seria de una se-
gunda entrega. 

que solo salen médicos. Estoy conven-
cido de que, si no me hacen caso y se les 
ocurre verla siendo enfermeras, celado-
res o, por supuesto, médicos, no van a 
pasar del primer capítulo (por vergüen-

evolucionado y requieren reflexiones 
más afinadas. Ahora la IA no perte-
nece al futuro sino al presente y ha 
irrumpido con fuerza en muchísimos 
ámbitos de la vida social y personal. 
La película de Simón Casal que hoy 
nos ocupa trata de la IA en el mun-
do de la justicia: ¿qué pasaría si los 
algoritmos fueran capaces de valorar 
más factores que los jueces, con más 
precisión y más rapidez? ¿Qué pasa-
ría si, por tanto, la IA dictara senten-
cias más justas que los magistrados, 
sin estar contaminadas por prejuicios 
o sesgos ideológicos? En definitiva, 
¿qué ocurriría si la IA sustituyera a los 

za profesional, tal vez hasta el momen-
to en que médico y residente son tan 
empáticos que se ponen a hacer una ex-
tracción de sangre en una pescadería).  

La serie aspira explícitamente a es-
tar a la altura de Anatomía de Grey y 
resulta ser, a la postre, como el famo-
so meme en el que aparecen dos fotos: 
cuando pides algo y cuando te llega por 
AliExpress. Respira, sin embargo, está 
lejos de ser un producto low cost. Crea-
da por Carlos Montero (Élite) y dirigida 
por David Pinillos y Marta Font, el ver-
dadero drama no es el médico sino ver 
tanto talento desperdiciado en actrices 
de la talla de Najwa Nimri, Aitana Sán-
chez-Gijón o Blanca Suárez.  

En la serie todo el mundo anda como 
pez fuera del agua, pegando bocana-
das. La metáfora tendría fuste si lo que 
se nos cuenta no fuera una suerte de 
océano, con muchas posibilidades pero 
con un centímetro de profundidad. Si 
al charco encima le añades descarada 
corrección política y chapapote ideoló-
gico, el resultado es como para contar 
hasta tres, respirar profundo y salir 
corriendo. b

SERIES /  
RESPIRA

Irrespirable

CINE / JUSTICIA ARTIFICIAL

Un interesante thriller 
sobre los riesgos de la IA

En el marco de una huelga general y 
con una trama politizada hasta el ali-
pori, en Respira desfila todo lo que se 
atrevan imaginar de la ideología woke, 
en una serie española de médicos en la 

jueces? ¿Qué lectura ética habría que 
hacer? ¿En qué afectaría a los princi-
pios y bases de la democracia?

Todas estas interesantísimas cues-
tiones, que son ya objeto de debates 
serios y de tertulias de café, son las 
que plantea Justicia Artificial. El argu-
mento se sitúa en La Coruña dentro 
de muy pocos años. En España, la 
presidenta del Gobierno anuncia un 
referéndum para votar la incorpora-
ción de la IA al mundo judicial. Es el 
primer país de la Unión Europea que 
se atreve a dar un paso de tanta en-
vergadura. La asociación mayoritaria 
de los jueces está en contra; a favor, la 
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multinacional Thente, creadora del 
software judicial más avanzado del 
momento, y, por supuesto, el Gobier-
no. En medio se encuentra la protago-
nista, la jueza Carmen Costa (Veróni-
ca Echegui), que por su prestigio como 
jurista quiere ser utilizada por unos 
y por otros. La trama arranca poco 
tiempo antes del referéndum, cuando 
la creadora del software, Alicia Kovak 
(Alba Galocha) muere en extrañas cir-
cunstancias.

Aunque la película es un thriller y 
está tejida con los mimbres de ese gé-
nero, toca con seriedad asuntos como 
los peligros que sufre actualmente 
la democracia, la cada vez más frá-
gil independencia judicial o el poder 
real que tienen las multinacionales 
del mundo digital. Como thriller es 
correcto, muy clásico, con algunas 
situaciones de guion un poco forza-
das y con los giros de rigor no dema-
siado difíciles de predecir. Pero está 
planteada con mucha seriedad, con 
diálogos inteligentes e interpretacio-
nes convincentes. La puesta en escena 
es eficaz, envuelta en una excelente 
fotografía. La cinta no busca hacer 
una aportación definitiva al debate 
ético sobre la IA ni tampoco ofrecer 
una solución original. Pero tiene el 
valor de presentar muy pedagógica-
mente preguntas que todo ciudadano 
responsable debe empezar a plantear-
se con madurez. En cualquier caso, es 
una alegría que en España se hagan 
películas serias y no ideológicas que 
ayuden a pensar a los espectadores. b

CARLA OSET
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0 La actriz Verónica Echegui da vida a la jueza Carmen Costa.

Justicia 
Artificial
Director: 
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Año: 2024
Género: Thriller
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0 Blanca Suárez y Aitana Sánchez-Gijón en un fotograma de Respira.
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La bula de erección de la diócesis de San 
Cristóbal de La Laguna, en 1819, «es la 
única que conozco en forma de cuader-
no y no en un pergamino grande». Lo su-
braya Miguel Ángel Navarro, director del 
Archivo Histórico Diocesano de la dióce-
sis, con sede en Tenerife. Relaciona esta 
peculiaridad del documento, que es uno 
de los tesoros de la diócesis —otras más 
antiguas no lo conservan—, con un origen 
tan largamente reivindicado como acci-
dentado. Ya poco después de incorporar 
la isla nivariense a la corona de Castilla 
en 1496 su conquistador y el de La Palma 
y gobernador vitalicio de ambas, Alonso 
Fernández de Lugo, trata de que se tras-
lade la sede episcopal desde Gran Cana-
ria. «Aquí hay mucha agua y riqueza» y 
la promesa de prosperidad atrae a ella a 
mucha gente, transformándola en el lu-
gar más poblado del archipiélago, explica 
el director del archivo.

Sus intentos y otros posteriores son in-
fructuosos, «hasta que en el siglo XVIII 
Tenerife crece todavía más y las élites so-
ciales y eclesiásticas empiezan a moverse 
no ya para cambiar la sede sino para que 
haya dos diócesis canarias» y poner fin al 
abandono pastoral, relata Navarro. «Al-
gunos sitios no habían visto a un obispo 
en 80 años. Ellos vivían en Las Palmas de 
Gran Canaria y para visitar las islas había 
que coger un barco de vela» y embarcarse 
en el Atlántico. «Luego, el terreno es muy 
abrupto». Por la mayoría de parajes «no 
se podía ir en carreta, solo andando o en 
burro». Por ello, en el mejor de los casos 
visitaban solo las localidades principales.

Cristóbal Bencomo Rodríguez, sacer-
dote de La Laguna que había sido precep-
tor y era confesor y consejero de Fernan-
do VII, es el gran valedor de la petición. 
«Una vez que llega a Roma la bula está fir-
mada por el Papa Pío VII en menos de un 
mes», el 2 de febrero de 1819, lo que apunta 
a «la influencia del rey» y a la habilidad 
del sacerdote. No es de extrañar que en 
estas circunstancias el texto fuera más 
extenso de lo habitual, de ahí su forma-
to. «Refleja la intención de que la diócesis 
sea para siempre y la indicación explícita, 
que no es normal, de que se traslade toda 
la documentación que haya en Gran Ca-
naria referida a este territorio».

ARCHIVOS

b Fortuna
Creada por el Papa Clemente VI en 1351 
y encomendada a Bernardo Font, envia-
do para acompañar una misión evan-
gelizadora pacífica impulsada desde 
Mallorca. Posteriormente se la conoce 
como de Telde (Gran Canaria). Las ex-
pediciones concluyen en 1393 con el 
asesinato de todos los misioneros a ma-
nos de los indígenas, en represalia por 
las continuas razias desde la Península 
para capturar esclavos.

b  San Marcial  del Rubicón
En el contexto de la conquista del ar-
chipiélago entre 1402 y 1496, el Papa 
Benedicto XIII (Papa Luna) erige en 
1404 esta sede en Lanzarote, que sus-
tituye a la de Telde. Desde ahí comienza 
la evangelización de las islas, tanto las 
incorporadas a Castilla como las que no. 
En 1435 el Papa la traslada a Gran Ca-
naria renombrándola como Canarias y 
Rubicón, pero no se hace efectivo hasta 
1483.

Las otras diócesis isleñas

Una bula mejoró la atención 
pastoral en Canarias
Desde su conquista 
en 1496, se intentó 
que Tenerife fuera 
diócesis. Solo se logró 
en 1819, pero el parto 
fue accidentado

tular a Pedro José Bencomo —hermano 
del consejero real—. «Pero todo el sector 
liberal de aquí lo acusa de ser contrario 
a la Constitución y termina dimitiendo 
para evitar que eso dañe a la diócesis». 
Los canónigos tienen que nombrar a otro 
gobernador eclesiástico, «lo que hoy sería 
un administrador diocesano».

Por fin, la joven Iglesia local recibe a 
su obispo en 1825. Lo hace con «la mayor 
parte de la población sin confirmar». En 
la primera celebración de este sacramen-
to, en la parroquia de la Concepción de La 
Laguna, lo reciben 6.000 personas. Miles 
más lo hacen en los cuatro años siguien-
tes, en el marco de una larga visita pas-
toral que lleva a cabo «sin regresar a su 
sede», relata Navarro. Conoce así todos 
los lugares de culto y elabora una «des-
cripción exhaustiva de la situación reli-
giosa, social y cultural de la población», 
que es «interesantísima», y otra de las jo-
yas del Archivo Histórico Diocesano.

Por ejemplo, «le sorprende enorme-
mente la pobreza y, a la vez, el dispendio 
en fuegos artificiales el día de la fiesta», 
señala su director. O cómo «la gente pobre 
no va a Misa a las parroquias porque no 
se siente digna de ir al pueblo con hara-
pos» y prefiere las muchas ermitas. «Pero 
como sus capellanes no tienen obligación 
de predicar, se perpetúa la ignorancia re-
ligiosa» entre las clases bajas. En respues-
ta, el obispo decreta que en esos templos 
también haya homilía. Su relato prueba, 
para Navarro, lo necesaria que era la dió-
cesis. b

2 Reverso de 
la bula papal con 
el visto bueno 
real firmado por 
el secretario de 
Fernando VII.

0 Primera 
página del 
documento por el 
que Pío VII creaba 
la diócesis de San 
Cristóbal de La 
Laguna.
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Con todo, a la diócesis nivariense le 
quedaba tiempo para funcionar de for-
ma plena. Su primer obispo, el asturiano 
Luis Folgueras y Sion, no es nombrado 
hasta 1824. En primer lugar, como el rey 
Fernando VII tenía que dar el plácet a la 
bula, esta no se ejecuta hasta el 21 de di-
ciembre. Apenas once días después, el al-
zamiento del teniente coronel Rafael del 
Riego desata la Revolución de 1820 y da 
inicio al Trienio Liberal. «Se paraliza el 
nombramiento de todos los obispos por-
que los gobiernos tienen la pretensión de 
que sean liberales», relata el director del 
archivo. 

En el caso de Canarias, además, las au-
toridades civiles quieren volver a una úni-
ca diócesis, lo que reaviva la polémica con 
Gran Canaria. Mientras, la diócesis debe 
empezar a funcionar sin pastor. El cabil-
do capitular nombra como vicario capi-

0 Crónica que el obispo 
Folgueras hizo de su visita a 
la catedral de La Laguna en 
1827.
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Usted es uno de los fundadores de la 
Plataforma Ciudadana A-81. ¿Qué es?
—Se llama así porque pretende que la ca-
rretera que une Badajoz con Granada se 
convierta en autovía. Hace 20 años, el Go-
bierno habló de hacerlo y nosotros lo de-
mandamos desde 2018, pero está parali-

nuto de silencio en los pueblos de la co-
marca y reunimos a 400 personas. Son 
muchas, teniendo en cuenta que solo 
cuatro superamos los 1.000 habitantes.

¿En qué más plataformas participa?
—La más mayoritaria es Salvemos el 
hospital, con más de 5.000 personas. El 
Complejo Hospitalario Público en Llare-
na está perdiendo médicos y se pretende 
derivar a la gente a Zafra. Eso sería un 
drama, porque la población está muy 
envejecida y no se puede desplazar. Otro 
problema sería el de los puestos de tra-
bajo, todo lo que hay alrededor de man-
tenimiento, limpieza y administración. 
Mucha gente en los pueblos está traba-
jando allí y sería un palo muy fuerte, 
porque es el pulmón de la comarca.

Y protestan contra una megamina.
—Aquí, en la Campiña Sur, hay once pro-
yectos de explotación a cielo abierto. Es 
un riesgo grandísimo para la población 
porque contamina el agua. Liquida el 
trabajo habitual, que es el campo, por-
que expropian las tierras y una vez que 
las han explotado quedan inservibles. 
Se vende que la mina creará muchos 
puestos de trabajo, pero a las cifras que 
aportan hay que quitarles un cero. Si di-
cen que son 1.000, déjalo en 100. Y la gen-
te con una gran formación que vendría 
de fuera no se va a vivir al pueblo más 
pequeño; en todo caso al más grande.

¿Qué medidas deberíamos pedir?
—Estoy dentro de la plataforma Espa-
ña Vaciada y la idea clave, aunque sue-
ne a fantasía, es un pacto de Estado. Que 
haya un proyecto a largo plazo, de 30 
años, con una inversión muy fuerte en 
favor de los pueblos. Llevamos 80 años 
con un modelo basado en desarrollar el 
Levante, el País Vasco y Madrid. Aquí en 
Extremadura, la mitad de nuestra fami-
lia se fue con 20 años, cuando podrían 
haber tirado de su tierra. Aquí se produ-
ce tomate, aceite y cerdo, pero la trans-
formación se hace fuera. También es ne-
cesario rehablilitar el patrimonio, que es 
una riqueza, las iglesias y castillos.

¿Pueden los migrantes ayudar a com-
batir la despoblación?
—En todos los pueblos hay presencia de 
inmigrantes, que son los que cuidan a 
las personas mayores. Son los que reco-
gen las cosechas; ahora están cogiendo 
la aceituna. La mayoría llegan con tres 
o cinco hijos y son los que revitalizan 
los colegios. Es un impulso muy gran-
de, pero no es la solución definitiva. b

Eugenio Campanario

«El tráfico no es 
el único factor 
para hacer una 
autovía»
zado. Solo hay un proyecto de autovía de 
Badajoz a Zafra de unos 70 kilómetros. El 
tráfico no puede ser el único factor para 
hacer una autovía, está también la pro-
moción de un territorio. Por ejemplo, las 
autovías A-41 y A-43, que pasan por Cas-
tilla-La Mancha, no tienen mucha circu-
lación, pero tienen sentido.

¿Por qué usted como sacerdote se ha 
implicado en estos movimientos?

—Muchos creemos que estar presen-
tes forma parte de los valores del Reino. 
Como dice el Evangelio, «que tengan vida 
y la tengan en abundancia». La autovía 
daría vida al comercio y habría seguri-
dad. Tuvimos un accidente mortal el 18 
de agosto y llevamos 14 muertos en seis 
años porque la carretera que hay es enga-
ñosa y tiene muchos cambios de rasante.
Hace unos años, cuando murió una mu-
jer en un accidente, convocamos un mi-

El consiliario general general del Movi-
miento Rural Cristiano vive en el munici-
pio pacense de Ahillones. En los últimos 
diez años ha visto el cierre en su calle de 
un banco, un bar y una tienda. Y la apertu-
ra de dos tanatorios. Es uno de los prin-
cipales dinamizadores de la Campiña Sur 
y Los Pedroches y encabeza las reivindi-
caciones de una autovía. Busca con sus 
vecinos soluciones a la despoblación.

LLENAD  
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CEDIDA POR EUGENIO CAMPANARIO
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