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Como cuando 
no había guerra

El nuevo custodio de 
los Museos Vaticanos

Jesús González 
de Zárate 
«En Venezuela 
tenemos un 
Gobierno con 
vocación 
totalitaria que 
ha querido 
captar todos 
los espacios 
políticos»
Pág. 8

MUNDO  57 niños ucranianos podrán 
vivir este verano unas vacaciones pa-
recidas a las que disfrutaban antes de 
la invasión de su país. Serán acogidos 
por familias italianas, que quieren para 
ellos «unos días tranquilos y que se ol-
viden de la guerra». Pág. 7

FE & VIDA  Pato perdió a su mujer y a su 
hija en el desierto tunecino. La ima-
gen de ambas dio la vuelta al mundo, 
incluso hasta llegar a las manos del 
Papa, que ya rezaba por ellas antes de 
conocer al padre y marido. Ahora le ha 
conseguido un trabajo. Pág. 21

Madrid se 
empapa del 
espíritu de Taizé

CEDiDA POR DELEJU

Las ofensas a los sentimientos 
religiosos no serán delito
ESPAÑA Según María García, presi-
denta del Observatorio para la Liber-
tad Religiosa y de Conciencia, los deli-
tos contra las ofensas religiosas «están 
a la orden del día» y están penados en 
21 de los 27 países que conforman la 
UE. En este contexto, el acuerdo entre 
Sumar y el PSOE para eliminar el deli-
to del Código Penal ha causado preo-
cupación no solo en el ámbito católico, 
sino también en las filas del propio 

partido socialista. «Esta decisión va 
encontra del posicionamiento habitual 
del partido, que en los últimos años ha 
salido en defensa de los colectivos más 
perseguidos tradicionalmente», ase-
gura a este semanario Carmen Sán-
chez, que fue miembro de la Ejecutiva 
del PSOE-M hasta 2015.  La reforma 
podría aumentar los ataques y dejaría 
a los creyentes «como ciudadanos de 
segunda», según García. Págs. 10-11

ÁLVARO CARMONA

180 jóvenes de 
la archidiócesis 
peregrinan a la 
comunidad francesa 
para rezar con 
cristianos de toda 
Europa. El cardenal 
Cobo les acompaña 
Págs. 12-13

CEDIDA POR LUCA SOMMACAL

Como todos los años, Alfa 
y Omega descansa en el 

mes de agosto. Estaremos 
de vuelta el jueves 5 de 

septiembre. 

Cerrado 
 por vacaciones

0 Algunos peregrinos no están vinculados aún a una parroquia y uno de los objetivos es animarles a hacerlo. 
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ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

IGLESIA
AQUÍ

Gracias. Un canto agradecido 
y sereno. Un canto de familia y 
de esperanza. El buen Dios no 
deja de cuidarnos; nos regala 
sueños compartidos; nos regala 
el aprendizaje del amor que es 
callado, sutil, sacrificado, gene-
roso, inesperado y encarnado. 
Su hogar está lleno de ambicio-
sos, de tarados, de suburbios y 

de rostros con nombre propio. Esta no es la casa de los 
perfectos, al fin «un santo es un pecador que lo sigue 
intentando»; es la casa de los que se saben necesitados, 
incompletos; de los que arden buscando bienaventu-
ranzas por las calles, en la periferias de la ciudad y en 
las periferias de la vida. Nuestro Dios es así, Jesús nos 
lo mostró con claridad. Más allá de los envoltorios, de 
las apariencias… Abrazando corazones, sanando he-
ridas, besando cicatrices, acogiendo soledades. Solo 
la soberbia y el engreimiento ciegan el viento del Espí-
ritu. Un Espíritu juguetón y borracho, loco de amor y 
siempre, siempre, sorprendente. Es como una sinfonía 
maravillosa y cósmica ejecutada bellamente con estos 
instrumentos desafinados. 

Estos días dos compañeros han sido ordenados obis-
pos para nuestra familia de Madrid. La promesa de 
Dios se sigue cumpliendo. Enviados, con toda la Iglesia, 
a servir, a escuchar, a reír y a llorar. Codo con codo con 
una humanidad distraída, tan distraída como noso-
tros. Enviados a los que se confiesan cristianos y a los 
que no se confiesan cristianos; a beber de los silencios 
y a desatar un caudal de comprensión y de misericor-
dia. Nuestras esquinas y nuestras plazas siguen llenas 
de ciegos al borde del camino, de samaritanas y pu-
blicanos, de centuriones y prostitutas, de desterrados 
y leprosos. Hay un grito que anhela buenas noticias, 
fraternidad de corazón, mesas compartidas. Fuer-
za, ilusión, sed de libertad; autenticidad, reciprocidad 
de relaciones entre hombre y mujer; transparencia; 
búsqueda convencida y apasionada de un mundo más 
justo, más solidario, más unido; la apertura y el diálogo 
con todos; el compromiso por la paz. 

Gracias. Gracias porque no es fácil. Porque esto no va 
de escalafones, de medallas o de alargar los mantos y 
las filacterias. Gracias porque seguimos a tientas bus-
cando el camino, la verdad y la vida. Gracias porque 
nunca faltaran pastores que, antes de nada, se sienten 
también ovejas: con olor a oveja, con sabor a oveja, con 
caricia de oveja, con mirada de oveja… lejos de los lo-
bos. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano y 
delegado de Pastoral para la Zona Centro, en Madrid

Esto no va de 
escalafones

ENFOQUES

Histórico traslado de la sede primada
El Papa Francisco ha elevado la 
diócesis de Santiago del Estero, en 
Argentina, al rango de archidiócesis 
—quedando sufragánea de la sede 
metropolitana de Tucumán— y ha 
nombrado como primer arzobispo 
a Vicente Bokalic Iglic, hasta ahora 
obispo de la misma sede, otorgándo-
le el título de primado de Argentina, 
una distinción que recaía actualmen-
te en el arzobispo de Buenos Aires. 

En un comunicado conjunto, los 
obispos de una y otra sede episco-
pal han definido la decisión como 

un «momento especial en la vida de 
nuestras comunidades diocesanas», 
ya que supone «una importante re-
paración en la historia eclesiástica». 

El traslado «tiene su fundamento 
histórico en el hecho de que en 1570 
san Pío V creó la entonces llamada 
diócesis del Tucumán, con sede en 
lo que hoy es la antigua ciudad de 
Santiago del Estero». Hasta ahora 
Buenos Aires tenía este título, que 
le fue otorgado por Pío XII en 1936, 
al ser el primer territorio declarado 
archidiócesis.

2 Vicente Boka-
lic, en el centro, es 
el nuevo arzobis-
po de la sede pri-
mada de Argen-
tina.

CELAM

SUMARIO  
Del 25  al 31  
de julio de 2024    

2-5 	 Opinión
6-9	 Mundo
10-17	 España
18-21	 Fe y vida
22-27 	Cultura 
28 	 La Contra

SANTOS URÍAS



ALFA&OMEGA  Del 25 al 31 de julio de 2024 OPINIÓN  / 3

EL
ANÁLISIS

En una reciente entrevista en ABC, 
el arzobispo de Valladolid, Luis 
Argüello, reflejaba con un punto 
de ironía que «la modernidad puso 
al hombre en el centro, y para ello 
apartó a Dios, y ahora resulta que 
el hombre en el centro tiene que pe-
learse con los bichos, las plantas y 
las máquinas que le desafían en ese 
lugar central». Una de las paradojas 
de la modernidad es que necesita del 
cristianismo, al que trató de arrum-
bar para rescatar su mejor legado.  
Por eso añadía Argüello que la afir-
mación de la fe en Dios es hoy «una 
aportación imprescindible para se-
guir diciendo que el hombre, varón y 
mujer, está en el centro de lo creado 
y de la historia».

La pregunta sobre qué es el hom-
bre es hoy tan urgente como siem-
pre, acaso más aún. No se puede 
responder a la pregunta sobre el 
hombre desmontando sus piezas 
en un laboratorio y haciéndole una 
autopsia, como en tantas series poli-
ciacas de moda. Decía el poeta Char-
les Péguy que «una vida de hom-
bre, una vida vivida como hombre, 
no basta para explicar lo que es el 
hombre». El hombre es misterio, es 
razón y libertad, es apertura al In-
finito. La vida del hombre consiste 
en responder a una llamada que nos 
llega a través de las circunstancias 
y que acogemos gracias a que no so-
mos solo un paquete de células bien 
trabadas, tenemos un centro vital 
que la Biblia llama «corazón»: un 
conjunto de evidencias y exigencias 
que constituyen nuestra estructura 
más profunda, con la cual afron-
tamos todo. No es una afirmación 
confesional, sino un dato de la ra-
zón, que la fórmula del hombre es su 
libre relación con el Infinito, aunque 
no se llegue a poner rostro y nombre 
a ese Infinito. 

La vida no consiste en tener éxito 
ni en acumular placeres efímeros. 
Como decía Jesús: ¿de qué le sirve 
al hombre ganar el mundo entero si 
pierde su vida? La vida consiste en 
encontrar un Amor. Evidentemen-
te, no un amor cualquiera, sino uno 
que nos afirme desde la raíz, que 
nos sostenga en la esperanza, que 
nos cure las heridas; uno que nos 
permita esa misteriosa producti-
vidad de la que habla el Evangelio, 
«el ciento por uno»; y que, además, 
gane para nosotros la eternidad, la 
plenitud, la vida verdadera. Es hora 
de desafiar cordialmente al mejor 
legado de la modernidad. b

Un desafío 
cordial a la 
modernidad

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

IGLESIA
ALLÍ

Hay lugares, his-
torias y rostros 
que se quedan 
grabados fuerte-
mente en la me-
moria. Y el modo 
de recuperarlo 
es re-cordando, 
volviendo a pasar 
por el corazón, y 

al hacer esto me sale dar gracias.
Gracias porque estar aquí me regala 

entrar en el Evangelio. Ver a ese ciego 
que recupera la vista, el cojo que cami-
na. Conocer a la persona que en su indi-
gencia echa todo lo que tiene para vivir. 
Vivir mirando al cielo y tratando de 
interpretarlo. Descubrir cómo una pe-
queña semilla se convierte en un gran 
arbusto. Confiar en que la vida está en 
manos de Bondye, como se llama a Dios 
por aquí. 

Doy gracias por todas las vidas que 
se me ha regalado acompañar. Algunas 
han pasado fugaces. Otras han cau-
sado muchas lágrimas. Con varios de 
ellos me he reído a carcajadas. Y con 
otros me he desesperado al no enten-
derles. Admiro a esos padres que han 
estado al lado de sus hijos hasta el úl-

timo minuto; a quienes no se cansan 
de pelear la tierra para llevarse algo a 
la boca; a las mujeres que luchan por 
encontrar una opción de vida en el tra-
tamiento del cáncer; a los jóvenes que 
se empeñan en estudiar; a los niños que 
juegan y ríen. 

Doy gracias por todas las buenas per-
sonas de tantos lugares que he podido 
conocer, que viven y se desviven por 
un mundo más justo, más posible para 
toda persona. Por quienes están ahí, 
con la oración, la palabra, compartien-
do sus bienes, trabajando, apoyando a 
los demás…

Doy gracias por la oportunidad de 
abrir horizonte, por cuestionarme, por 
dudar, por perder certezas, por des-
aprender y dejarme enseñar. Por los 
tiempos de luz y los de profunda oscu-
ridad. 

Te doy gracias, Dios. Por haberte fia-
do de mí, por estar lo suficientemente 
loco para enviarme a ser Iglesia en este 
allí que es Haití. Gracias por seguirme 
enviando… b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

Gracias por 
enviarme 
a ser Iglesia

VALLE CHÍAS

CEDIDA POR VALLE CHÍAS

0 Los obispos y vicarios de Iglesia en Castilla tras su reunión.

«Cruel desprecio a la 
vida» en Bangladés
El número de muertos continúa aumentando 
en Bangladés, donde el Gobierno y la juventud 
se enfrentan por el sistema de cuotas para la 
contratación pública. Hasta el momento se 
han producido 105 fallecidos, lo que «muestra 
la absoluta intolerancia de las autoridades ha-
cia la disidencia» y un «cruel desprecio por el 
derecho a la vida», ha condenado Amnistía In-
ternacional. El sistema reserva un 30 % de los 
puestos públicos para los descendientes de 
los combatientes en la guerra de 1971, cuando 
el país se independizó de Pakistán. Diferentes 
voces critican esta práctica como una perver-
sión clientelar de la Liga Awami, el partido du-
rante 15 años consecutivos en el poder.

Castilla afronta el reto 
de la despoblación
«Nuestra realidad ha cambiado. Si queremos re-
sultados pastorales distintos, hemos de aplicar 
métodos distintos», ha afirmado Gabriel Rodrí-
guez, secretario de Iglesia en Castilla tras el en-
cuentro la semana pasada en Ciudad Rodrigo de 
los obispos y vicarios de nueve diócesis castella-
nas. Juntos afrontaron retos como la despobla-
ción y el envejecimiento del clero. 

Asimismo, la diócesis de Astorga ha anunciado 
que sus dos seminaristas estudiarán el curso que 
viene en el Teologado de la diócesis de Ávila, que 
tiene su sede en la ciudad de Salamanca. 

0 A los 105 muertos hay que añadir 1.500 heridos.

REUTERS / MOHAMMAD PONIR HOSSAIN

DIÓCESIS DE C IUDAD RODRIGO
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Congreso en EE. UU.

@Sachinettiyil 
El Congreso Eucarístico Na-
cional me recordó la Jornada 
Mundial de la Juventud en 
Denver, un momento deci-
sivo en la Iglesia de Estados 
Unidos. Del congreso surgi-
rán muchas conversiones. 
¡No puedo esperar a ver qué 
hará el Espíritu Santo!

Aniversario claretiano 

@cmfluisangel
Felicidades, querida congre-
gación. 175 años para bende-
cir a Dios y experimentarnos 
guardados en el Corazón de 
María, Madre del Amor her-
moso, para anunciar la bue-
na noticia de Jesús.

 Fallece Teófanes Egido 

@Las_Edades
Lamentamos profundamen-
te el fallecimiento del padre 
Teófanes Egido, maestro de 
historiadores con una bri-
llante dedicación a la docen-
cia e investigación. 

 Otro premio a Álvarez

@Mmendoza1970
El obispo nicaragüense Ro-
lando Álvarez, condenado a 
más de 26 años de prisión por 
delitos considerados traición 
a la patria, es el ganador del 
Premio Oswaldo Payá: Liber-
tad y vida, a cargo de organi-
zaciones a favor de la demo-
cracia con sede en Miami.

EDITORIALES

Despedimos un curso lleno de 
agradecimiento y aprendizaje

La última semana de julio es, para el equipo 
del semanario, como el 31 de diciembre para 
aquellos que se esmeran en analizar el año 
que desaparece y llenan sus libretas de los 
buenos propósitos para el venidero. Estos 
días nos afanamos en ver qué ha funcionado 
mejor de los cambios que introdujimos en 
septiembre; qué interesa a nuestros lectores; 
cuánto bien hemos hecho más allá de estos 
anchos muros de la calle de La Pasa; si he-
mos tocado alguna vida con nombre y ape-
llidos a través de nuestras historias. Estos 
días también son de despedida para aque-
llos que nos han acercado su día a día desde 
lugares remotos de Haití, como nuestra que-
rida Valle, médico por los lugares a los que 
nadie llega. Y de agradecimento al padre 
Romanelli, que se sube a lo alto del tejadillo 
de su parroquia en Gaza para mandarnos 
un audio de voz y contarnos cómo tres fami-
lias sobreviven gracia a un pepino. También 
a Manu Torralba, que nos ha acercado al 
mundo del deporte, y a Fernando Alcázar 

o Santos Urías, sacerdotes entregados en 
sus comunidades, que nos han transmitido 
una pastoral cercana y sencilla. Son muchos 
más de los que entran en estas líneas, pero 
lo que es un denominador común es que 
cada vez que alguien se acerca a un trabaja-
dor de Alfa y Omega, agradece las historias 
humanas, el prestigio de las firmas, las pro-
puestas filosóficas —y hasta las taurinas—.

Este curso, que finaliza en este número y 
da paso a un merecido descanso vacacional, 
ha sido intenso en aprendizajes, en adapta-
ción ante las dificultades, en ganas de seguir 
aprendiendo y mejorando para continuar 
con esta preciosa vocación que se nos ha re-
galado: servir a la Iglesia comunicando que 
nada de lo humano nos es ajeno. Esperamos, 
queridos lectores, que sigan aquí el día 5 de 
septiembre. Tendremos nuevos retos y ho-
rizontes que, deseamos, transmitan cuánto 
bien hacen la Iglesia y sus fieles para ser es-
pejos del cielo en la tierra y, así, colaboremos 
en la construcción de una sociedad mejor. b

Tendremos nuevos retos y horizontes que, deseamos, 
transmitan cuánto bien hacen la Iglesia y sus fieles

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

¿Y qué pasa con las personas tóxicas?
Hablando con Carlos Javier González de su 
libro sobre filosofía y resistencia nos detuvi-
mos en analizar el fenómeno de «las perso-
nas vitamina», esas que, dicen los manuales 
de autoayuda, son positivas, constructivas 
y resolutivas. «En el polo opuesto encontra-
mos a las personas tóxicas, que solo restan», 
rezan las webs que proponen este nuevo cír-
culo de amistades que cultivas con esmero 
si te hacen un bien personal a ti y te ayudan a 
crecer. Me parece, esta visión, quizá algo re-
duccionista sobre el papel que tenemos ante 
el prójimo. ¿Dónde queda la compasión, el es-
tar al lado del que sufre? Las personas tóxicas 

—si se puede utilizar un término tan peyora-
tivo como ese para definir a un ser humano— 
lo son porque un sufrimiento, una educación 
mal entendida, un abandono, una angustia, 
una separación, un maltrato, un abuso, las 
ha llevado al pozo en el que se encuentran 
inmersas. La tarea del cristiano, y también la 
de los hombres y mujeres de buena voluntad, 
dista mucho de rodearse solo de «personas 
vitamina», sino, también, la de acompañar al 
otro en construcción y sanar sus heridas. En 
esta sociedad posmoderna nos ha fagocitado 
el amor condicionado a lo que tú puedes ha-
cer por mí. Si no, eres inservible. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Avanza la causa de canonización 
de Carmen Hernández
Se espera que durante el próximo curso 
se pueda clausurar la fase diocesana y se 
pueda enviar la causa de la coiniciadora 
del Camino Neocatecumenal a Roma. b

www.alfayomega.es
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 Los hijos que viven lejos, los nietos que nunca fueron o los jóvenes angustiados 
por un futuro lleno de inseguridades tienen menos capacidad para pagar a los 

mayores esa deuda de cuidado ante la soledad o la dependencia

SANDRA  
VÁREZ
@sandravarez

L A  
FOTO

La foto de la abuela

futuro lleno de miedos e inseguridades 
tienen menos capacidad para pagar 
a los mayores esa deuda de cuidado 
y acompañamiento ante la soledad o 
la dependencia. Lo que les convierte, 
a ojos de la sociedad, en una carga o 
un problema. En su mensaje para la 
Jornada Mundial de los Mayores y los 
Abuelos que se celebra este domingo, 
el Papa denuncia las contradicciones 
de un sistema planteado en términos 
de beneficio y de contraposición «que 
alimenta los conflictos generacionales 
entre jóvenes y ancianos». Hoy en día, 
reza el texto, «está muy extendida la 
creencia de que los ancianos hacen pe-
sar sobre los jóvenes el coste de la asis-
tencia que ellos requieren», de modo 
que, a pesar de la mejora de la salud, «la 
soledad se convierte en la amarga com-
pañera». Esto no es más que un error, 
dice, porque la historia de los mayores, 
su sabiduría y también su fragilidad 
son todo un magisterio que los adultos 
y los jóvenes deben escuchar».

María y su nieta lo saben muy bien. 
Por eso cuando, cada tarde, la retrata 
con esa cámara diminuta, le expresa: 
«¡Quiero que estés siempre conmigo, 
abuela!». b

«¡Mírame, abuela, que te voy a hacer 
una foto! Quiero sacarte más guapa. 
¡Venga, posa otra vez! ...». Y así una vez, 
otra, y hasta una decena. 

En casa de la abuela María, las se-
siones fotográficas pueden durar ho-
ras. La mañana anterior jugaron a las 
maestras. Y, hace tres días, la mujer, a 
sus 80 años recién cumplidos, fue víc-
tima de una especie de alisado japonés 
a base de colonia, agua y un cepillo con 
púas de puercoespín. Desde que acabó 
el colegio, la niña pasa las horas con 

REUTERS / MARZIO TONIOLO

ella. La última semana, también las 
noches. Por la logística familiar, por 
la comodidad de ambas y porque sus 
ratos a solas son la felicidad auténtica. 
Abuela y nieta se cuidan, se buscan y, 
cuando se encuentran, se sumergen en 
un mundo en el que el tiempo se puede 
perder sin remordimientos ni obliga-
ciones; en el que hay paciencia, escu-
cha, complicidad, cuidado y mucho 
amor, amor del bueno. Para Martina, 
su abuela es la más guapa del mundo; 
para la abuela María, esa criatura pre-
ciosa es la vuelta a una época en la que 
criar estaba lleno de limitaciones. O de 
facilidades, según como se vea, «por-
que ahora los niños tienen demasiadas 
cosas, pero andan desde críos repletos 
de estímulos, de rutinas y de respon-
sabilidades». Le decía esto muchas 
veces María a su difunto Antonio antes 
de que se marchara. Ahora también le 
habla y, antes de besar esa foto que vela 
sus sueños, pide que ojalá esa niña que 
le roba la energía tenga muchos años a 
su abuela.

La nieta Martina vino tarde. Los 
otros mayores «andan en el extran-
jero» porque de lo suyo hay poco y se 
paga mal. Y no terminan de «plantar 

el huevo», les cuenta a sus vecinas. 
Los chicos dicen que ahora todo es 
más inestable, que cuesta más crear 
vínculos y que la vida y el futuro, «sí, 
abuela», es más incierto que antes. A 
veces, incluso, hay reproches: «Los 
jóvenes estamos abandonados, no 
escuchan nuestras preocupaciones, 
vivimos peor». Y es más difícil así 
pensar en familia y en perpetuar las 
generaciones.

La historia de la abuela María sería 
la de tantos y tantos mayores que viven 
hoy, con una calidad de vida más o me-
nos activa y saludable, en sociedades 
donde las pirámides de población se 
invierten. Mientras la natalidad alcan-
za sus cifras más bajas en toda Europa 
—España se sitúa a la cola, con tasas de 
nacimientos de épocas de posguerra—, 
el porcentaje de personas mayores de 
80 representa el 6 %, de las cuales cerca 
de 20.000 son personas centenarias. 
Una circunstancia que, inevitablemen-
te, lleva a pensar en la sostenibilidad de 
un sistema donde la mayor esperanza 
de vida aumenta también las necesi-
dades de asistencia: los hijos que viven 
lejos, los nietos que nunca fueron o los 
jóvenes que están angustiados por un 
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DO «En Siria, los 
cristianos 
están en 
riesgo de 
desaparecer»

3 Sleiman es 
pastor y una de las 
pocas personas 
que quedan 
en Quneitra, 
destruida como 
daño colateral.

El fuego entre 
soldados israelíes y las 
milicias afines a Irán 
mantiene en ruinas la 
ciudad de Quneitra. 
En Damasco, Teherán 
financia el chiismo

Nicolò Ongaro
Damasco (Siria) 

Llegamos a Quneitra. El pequeño pue-
blo del sur de Siria, cerca de la meseta 
del Golán, es hoy un amasijo de escom-
bros. Durante la Guerra de los Seis Días, 
en 1967, fue escenario de importantes 
enfrentamientos entre los Ejércitos si-
rio e israelí, quedando completamente 
destruido. Desde entonces Israel ocupa 
gran parte del territorio, incumpliendo 
las peticiones de la ONU de su devolu-
ción. Inmerso en una naturaleza salva-
je, ventosa y árida, Quneitra está hoy ro-
deado de bases militares israelíes.

En el horizonte se aprecia una barrera 
de alambre de espino, detrás de la cual 
se alzan unas altas turbinas eólicas que, 
con su movimiento constante, surten 
las necesidades energéticas de las bases 
militares en las inmediaciones. Desde 
aquí, los ojos de los soldados israelíes vi-
gilan incesantemente los movimientos, 
en la meseta del Golán, de la milicia liba-
nesa chií —Hizbulá— y los grupos lea-
les a Irán. Presentes en Siria desde 2011 
bajo invitación de Bashar al-Assad, es-
tos combatientes apoyaron al Gobierno 
sirio en la guerra contra los grupos re-
beldes, incluyendo el ISIS. Desde enton-
ces no han abandonado el país, lo que ha 
provocado que Siria e Israel nunca lle-
guen a un acuerdo de paz. Este, a día de 
hoy, es escenario de numerosos ataques 
por parte del Estado judío, que no van 

dirigidos, según las declaraciones de Tel 
Aviv, contra el Gobierno sirio, sino con-
tra los grupos de Hizbulá y las milicias 
iraníes presentes en el territorio.

Aquí viven cada vez menos civiles, la 
mayoría son pastores. Entre ellos Slei-
man, que viste su kuffiah roja para pro-
tegerse del calor, con su bastón en mano 
para guiar a su rebaño. Cuenta cómo los 
soldados israelíes se acercan a menudo 
para pedirles información sobre las mi-
licias enemigas en el entorno. El miedo 
en sus ojos es evidente. La posibilidad 
de un estallido de guerra, según los lu-
gareños, es real.

Teherán paga la expansión chií
Para conocer la cultura chií hay que sa-
lir de Quneitra y dirigirse a Damasco. 
Aquí, a diez kilómetros al sur de la ca-
pital, hay un pueblo construido alrede-
dor de la mezquita Sayiddah Zaynab, un 
importante lugar de culto y uno de los 
más populares entre los musulmanes 
chiíes. Aquí llegan miles de peregrinos 
para rendir culto a Zaynab, nieta de Ma-
homa. El pueblo que se ha desarrollado, 
cuyo nombre es el mismo de la mezqui-
ta, alberga hoy una gran comunidad chií 
en Siria. Antes del estallido de la guerra 

civil en 2011, apenas representaban el 
1 % de la población, hoy son alrededor 
del 13 %. Procedentes principalmente 
de Líbano e Irak, además de Irán, Afga-
nistán, Baréin, Pakistán y Arabia Sau-
dí, la población de Sayiddah Zaynab ha 
crecido exponencialmente gracias a la 
ayuda económica de Teherán. Ellos han 
hecho posible que la ciudad experimen-
te un importante proceso de expansión: 
grandes edificios en construcción, algu-

nos de ellos hoteles que algún día alber-
garán a altos funcionarios iraníes, nue-
vas zonas residenciales e intrincados 
mercados crean un laberinto urbano 
lleno de vitalidad.

Los cristianos, camino de paz
En Siria, las comunidades musulma-
nas conviven con las de fe cristiana. El 
hermano franciscano Fadi Azar, pa-
lestino de origen, nacido en Jordania y 
destinado a Siria, pronostica un futuro  
preocupante. La comunidad cristiana 
en el país representaba, hasta hace po-
cos años, casi el 10 % de la población; hoy 
es inferior al 4 %. «La guerra entre Israel 
y Palestina genera miedo en nuestra co-
munidad. Muchos, mayoritariamente 
jóvenes, ya han huido de Siria, rumbo 
a Europa, Canadá o Australia. Buscan 
un futuro mejor, sin guerras», cuenta 
a Alfa y Omega. Azar se alegra de que  
estos jóvenes «tengan grandes espe-
ranzas», pero «me pone muy triste ver 
cómo nuestra comunidad cristiana en 
el mundo árabe está desapareciendo. Y 
esto a causa de un conflicto entre Israel 
y Palestina que ya lleva 76 años afectan-
do a todo Oriente Medio».

Georges Sabe, hermano marista, ex-
plica cómo la comunidad cristiana en 
Siria, de la que forma parte, busca un 
camino hacia la paz. Aunque la tensión 
con Israel ha aumentado, la posición 
de su comunidad no ha cambiado: se 
enfoca en la búsqueda de convivencia 
y armonía entre cristianos, musulma-
nes y demás confesiones. «En nuestros 
programas educativos enseñamos a los 
niños a resolver sus diferencias, sus in-
quietudes y problemas a través de la no 
violencia», revela Sabe, pues los chava-
les proceden de diferentes confesiones. 
El rol de la comunidad cristiana, a día de 
hoy en Siria, es fundamental. Es un ac-
tor clave en el diálogo entre comunida-
des, buscando una solución justa para 
todos, sentando las bases para que no 
vuelva a arraigar un fanatismo religioso 
con el que todos saldrían perdiendo. b0 Antaño llegaron a vivir 20.000 personas en Quneitra. 

FOTOS: NICOLÒ ONGARO

La comunidad 
cristiana en Siria 
representaba el 10 % 
de la población y hoy 
es inferior al 4 %

«La guerra entre Israel 
y Palestina genera 
miedo en nuestra 
comunidad. Muchos 
jóvenes ya han huido»
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Gelato italiano para 
los niños de Ucrania

Viaje de Parolin 
para pedir la paz 

0 El secretario de Estado vaticano con Zelensky.

El Pontífice delegó a Paro-
lin —que regresó el miércoles al 
Vaticano— la tarea de cumplir en 
su nombre una peregrinación de 
paz. En su visita, Parolin acudió a 
la catedral grecocatólica de Kiev, 
mantuvo un encuentro con el ar-
zobispo mayor de la Iglesia gre-
cocatólica ucraniana, Sviatoslav 
Shevchuk, y con varias autorida-
des civiles del país, entre ellas el 
presidente Volodímir Zelenski, 
que reconoció haber hablado con 
él «del papel del Vaticano en el 
establecimiento de una paz justa 
y duradera para Ucrania» y de «la 
difícil situación humanitaria».

En 1630, el voivoda de Kiev Yanush 
Tyshkevych fundó un monasterio 
en señal de gratitud por la libe-
ración de los tártaros y donó un 
icono de la Madre de Dios Snizh-
na (Nuestra Señora de las Nieves) 
pintado en el siglo XVI. Un gesto 
que enraizó una larga tradición 
de peregrinaciones que pronto se 
extendieron por todo el territo-
rio, acomunando a su paso fieles 
dispuestos a arrodillarse ante la 

efigie milagrosa de Nuestra Señora 
situada en aquel lugar santo.

El pasado domingo el secretario 
de Estado vaticano, el cardenal Pie-
tro Parolin, quiso acompañar a los 
ucranianos católicos de rito latino 
en las celebraciones conclusivas 
de la peregrinación a este santuario 
mariano de Berdychiv, situado en la 
provincia de Zhytomyr, al oeste de 
Kiev. Allí celebró una Misa en com-
pañía de dos sacerdotes, el padre 
Ruslan Mykhalkiv, rector del semi-
nario de la diócesis de Kyiv-Zhyto-
mir, y el padre Andriy Lehovich, 
secretario del arzobispo metropoli-
tano de Leópolis de los Latinos.

El Vaticano impulsa una iniciativa para que 
los niños ucranianos se alojen en verano con 
familias italianas y descansen unos días del 
contexto de guerra. Empezaron siendo cinco 
en 2022 y este año han llegado 57

Victoria I. Cardiel
Roma

Nada más cruzar la frontera italiana 
junto a su madre y su hermana pequeña, 
a Masha le invadió una sensación de an-
gustia. No podía dejar de pensar en los 
que había dejado atrás y permanecían 
escondidos de las bombas en los sóta-
nos de Kiev. Sus familiares y amigos no 
habían tenido la suerte de poder pasar 
los meses de verano en un país en paz. 
Lo grababa todo con su teléfono para 
transmitirles con sus vídeos la sereni-
dad de una cena en familia o el gozo de 

un gelato en la playa. Pero poco a poco 
los Sommacal lograron obrar el milagro 
de replicar en su casa de Milán la rutina 
diaria de su vida en Ucrania cuando no 
había guerra. En el verano del 2022, con 
la invasión rusa todavía reciente, llega-
ron a Italia cuatro niños además de ella 
que fueron integrados en otras familias 
italianas y que «volvieron a casa muy 
contentos, llevándose de vuel-
ta en septiembre un soplo de 
esperanza», asegura Luca, el 
padre de esta generosa fami-
lia que desde 2019 es el presi-
dente de la red Familia para la 

Acogida en Italia. Los pequeños se adap-
taron rápidamente a una vida no marca-
da por el miedo y las sirenas antiaéreas 
en un país donde todo es completamen-
te diferente, empezando por el idioma. 
«En menos de una semana aprendie-
ron las primeras palabras en italiano. 
Se adaptaron fácilmente a nuestro esti-
lo de vida», relata.

 La primera experiencia de acogida 
arrancó en 2015 tras el estallido de la 
primera guerra en la región del Dom-
bás, cuando los hijos de algunas fami-
lias desplazadas de este territorio pu-
dieron viajar a Italia. Sin embargo, todo 
se aceleró a partir de febrero del 2022 
con la invasión de las tropas rusas. «Es-
tos años han sido un camino que, de al-
guna manera, nos ha preparado para lo 
que iba a suceder», incide. En junio del 

año siguiente el Papa envió al cardenal 
Matteo Zuppi en una misión confiden-
cial para propiciar un alto el fuego en-
tre Rusia y Ucrania. El principal come-
tido de sus viajes primero a Kiev y luego 
a Moscú fue «ayudar a aliviar las ten-
siones» e «iniciar caminos de paz», se-
gún explicó entonces el Vaticano. Zup-
pi regresó de su viaje a Moscú en junio 
sin resultados al menos aparentes. Sin 
embargo, las reuniones que mantuvo 
con Zelenski fueron más fructíferas. 
«Uno de sus ministros había sido uno 
de los niños de Chernóbil que tras la 
explosión de la central fue acogido por 
una familia de Pádova durante un bre-
ve periodo. Consciente de la hermosa 
experiencia que vivió, preguntó si era 
posible repetirla hoy para los niños de 
su pueblo», asegura el sacerdote Marco 
Pagniello presidente de Cáritas Italia-
na que evita dar el nombre del político 
porque no quiere exponerse. 

Junto a otras organizaciones católi-
cas como la Fondazione AVSI o Emaús 
se pusieron manos a la obra para inte-
grar a niños ucranianos en los campa-
mentos de verano que organizaban. 
En 2023 estas asociaciones acogieron 
a 270 niños ucranianos en distintas 
estructuras de la Iglesia. La princi-
pal novedad de este año es que se «ha 
puesto en práctica la voluntad de abrir 
también a las familias individuales a la 
acogida». Tal y como apunta Luca —que 
adoptó a su primer hijo con tan solo 15 
días de vida hace ahora 22 años— su 
objetivo es lograr acoger a más de 800 
niños ucranianos. De momento, han 
venido 57. «Nos hemos implicado ofi-
cialmente como asociación Familias 
para la Acogida para permitir a los ni-
ños ucranianos gozar de unas vaca-
ciones tranquilas y así olvidarse por 
unos días de la guerra», describe Luca. 
Un objetivo que también se ha logrado 
gracias a su amistad con el sacerdote 
ortodoxo Amvrosij Makal, que atiende 
a la comunidad de Milán. «A menudo 
me decía: “Nuestras Iglesias han esta-
do divididas mil años, pero ahora esta-
mos viviendo la unidad”». b

2 Las familias 
de acogida en el 

aeropuerto 
esperan a los 

niños que pasarán 
en Italia el verano.

CEDIDA POR LUCA SOMMACAL

0  Masha con la 
familia Sommacal 
disfrutando de un 

día de playa.

AFP / SERVICIO DE PRENSA PRESIDENCIAL UCRANIANO

CEDIDA POR FAMILIAS POR LA ACOGIDA ITALIA
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Ester Medina
Madrid

¿En qué condiciones llegan los vene-
zolanos a las urnas este domingo para 
las elecciones presidenciales?
—En este momento existe una gran in-
quietud y muchos interrogantes sin res-
ponder. Hay un sentir mayoritario sobre 
la necesidad de participación y de cam-
bio en la realidad política y social del 
país. No podemos seguir por el mismo 
camino de confrontación, polarización 
y exclusión, que han sido algunas de las 
causas de la situación que vivimos. Ade-
más, hay incógnitas sobre cómo se va a 
hacer el proceso electoral, qué va a pasar 
hasta entonces o sobre posibles inter-
venciones que podrían cambiar el rum-
bo de las cosas. A pesar de todo, el clima 
es de esperanza y somos conscientes de 
que se requerirá mucho diálogo para el 
bien de Venezuela.

Son alarmantes las cifras de oposi-
tores encarcelados. ¿Cree que estos 
comicios se realizan con todas las ga-
rantías democráticas necesarias?
—Las elecciones se desarrollarán des-
de las condiciones políticas y sociales 
de nuestro país, el cual tiene un Gobier-
no con vocación totalitaria y ha queri-
do captar todos los espacios políticos. 
La autonomía de los poderes está muy 
diluida y la institucionalidad democrá-
tica es débil. Desde ahí se realiza este 
proceso electoral. Hay algunas garan-
tías en cuanto al acceso al voto, pero 
hay otras realidades que muestran que 
no, por ejemplo los cuatro millones de 
venezolanos fuera del país que tendrían 
derecho a votar pero no pueden porque 
no actualizan el registro electoral. Ade-
más, el Gobierno ha persistido en ame-
drentar con detenciones a la disidencia 
política. De todo esto, el gran peligro es 
que muchos se sientan desmotivados y 

el desarrollo del Sínodo y el proceso de 
reforma institucional interna en el que 
estamos inmersos con el borrador de 
nuestros nuevos estatutos.

¿Cómo se ha vivido este encuentro del 
episcopado venezolano, en medio de 
la tensa situación política y social? 
—Una de las características de nuestro 
episcopado es la búsqueda constante de 
la comunión entre nosotros, intentando 
enfrentar las dificultades con espíritu 
de fraternidad efectiva y afectiva. De 
esta manera, se facilita la tarea común 
de reflexionar y discernir las respuestas 
a las diferentes realidades.

¿Qué está haciendo la Iglesia en el país 
para construir esa paz tan deseada? 
—La Iglesia venezolana trabaja todos los 
días con la evangelización, la promoción 
humana, la educación y la atención a los 
más necesitados para crear ese clima 
de inclusión y respeto. El mensaje es el 
mismo de siempre: amor, unidad y paz, 
y eso es lo que hace la Iglesia en el trabajo 
cotidiano. Tenemos que superar ese en-
cerramiento de grupos reducidos que 
tienen en sus manos los mecanismos 
políticos que impiden que estos valores 
fructifiquen. Para ello, es necesario que 
se prioricen las necesidades básicas de la 
gente, como salarios justos o acceso a la 
alimentación. Siguiendo con estas mis-
mas políticas públicas, no se está dando 
respuesta a estas problemáticas porque 
continúan preservando sus privilegios 
en lugar de buscar el bien común.

¿Cómo es el diálogo actualmente entre 
Iglesia y Gobierno? 
—La relación es muy débil desde hace 
muchos años. Ahora mismo no hay ca-
nales abiertos con el Estado para dia-
logar sobre las grandes realidades de 
Venezuela, solo algunas iniciativas de 
acercamientos. Y no porque en la Con-
ferencia Episcopal nos hayamos cerra-
do, sino porque el Gobierno sigue en su 
deseo de imponer su posición y eso es 
excluyente de otras posiciones y otras 
formas de ver distintas.

Alberto Ortega es el nuevo nuncio en 
Venezuela, ¿cómo le han recibido y a 
qué principales desafíos se enfrenta? 
—En junio nos encontramos con él en 
Roma en una tarde de reflexión y, desde 
el inicio, se abrió un diálogo común de 
fraternidad. Hemos iniciado juntos el ca-
mino de preocupación mutua y trabajo 
cercano que siempre hemos tenido con 
los nuncios. Él  se ha mostrado muy cer-
cano desde el principio y le correspon-
de realizar su trabajo en medio de una 
coyuntura política importante donde la 
representación pontificia será un factor 
de encuentro, diálogo y posibilidad de 
abrir caminos positivos. Tenemos la es-
peranza de que su presencia sea benefi-
ciosa para la Iglesia en Venezuela.

Se cumplen 125 años de la consagra-
ción del país al Santísimo Sacramen-
to. ¿Cómo notan su ayuda? 
—En medio de circunstancias difíciles 
hemos sentido siempre la compañía de 
Dios, a pesar de que el ambiente no siem-
pre es propicio. Hace 125 años reafirma-
mos la presencia del Señor en medio de 
nosotros y este aniversario sirve para  
reavivar esta fe que se ha replicado de 
muchas maneras en las diócesis. b

Jesús González de Zárate

«Venezuela tiene 
un Gobierno con 
vocación totalitaria»
ENTREVISTA / Este 
domingo Venezuela 
celebra  elecciones 
generales con «grandes 
interrogantes», según 
el presidente de la 
Conferencia Episcopal 
Venezolana. A pesar de 
eso, «el clima general es 
de esperanza»

no voten, porque así no se expresaría la 
voluntad mayoritaria de Venezuela.

Recientemente, los obispos venezo-
lanos han celebrado su asamblea ple-
naria. ¿Qué conclusiones han sacado 
de ella? 
—Hemos estudiado, por ejemplo, la si-
tuación nacional, sobre la que nos he-
mos pronunciado en la exhortación 
pastoral Caminar juntos con esperanza, 
invitando a la población a participar en 
las próximas elecciones y a las autorida-
des a facilitar las condiciones democrá-
ticas para ello. También hemos tratado 

ARCHIDIÓCESIS DE CUMANÁ

«Es necesario priorizar 
las necesidades 
básicas de la gente, 
como salarios 
justos o acceso 
a la alimentación»

0 González de Zárate 
tomará posesión 

en septiembre de la 
archidiócesis de Valencia. 
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David Soler
Gisenyi (Ruanda)  

El último sábado de cada mes, Ruanda 
se paraliza. Desde las ocho de la maña-
na hasta las once no se oye ni un coche, 
no hay nadie caminando por la calle y, si 
buscas una cafetería o una tienda abier-
ta, te la encontrarás cerrada. En Gisenyi, 
ciudad fronteriza con R. D. Congo, donde 
el sonido de los camiones que cruzan la 
frontera suele ser habitual, encontrar a 
gente es complicado. Unos policías en la 
avenida señalan hacia un grupo en una 
calle perpendicular. Allí, más de cien 
personas se reúnen frente a una peque-
ña edificación de dos plantas en obras.

Zawadi Esperance dirige el cotarro. 
Ella es la secretaria ejecutiva de la célu-

Trabajo comunitario 
como método de unidad 
forzada en Ruanda
El último sábado 
de mes todos los 
ruandeses deben parar 
la vida para hacer su 
servicio al país. El 
Ejecutivo lo utilizó 
para reconstruir y unir 
a la población tras el 
genocidio, pero hoy 
muchos critican que es 
una medida de control

la de Bugoyi, en esta ciudad fronteriza 
con Congo. Son pasadas las diez de la 
mañana y los vecinos han acabado por 
hoy su umuganda. Cada sábado desde 
2009, todo ciudadano debe hacer un 
servicio a la comunidad. Los ruandeses 
suelen organizarse por sus barrios y las 
tareas varían dependiendo de las nece-
sidades: desde la limpieza de las impo-
lutas calles ruandesas a la construcción 
de un centro social de barrio como ese. 
Esperance dice que llevan cuatro años 
construyéndose y que este verano, al fin, 
esperan terminarlo. En el piso de arriba 
irán oficinas y abajo se podrán hacer re-
uniones y eventos.

Umuganda significa en el idioma local 
«uniéndose en un propósito común» y 
es una cuestión cultural desde hace más 

de un siglo en Ruanda que ha pasado de 
unir para el mal a hacerlo para el bien.

Antes de la llegada de la colonización 
existía una forma similar, conocida 
como uburetwa, por la que la población 
local debía servir dos días a la semana a 
los jefes locales. Los colonos belgas utili-
zaron esa medida a su favor para forzar 
trabajos y, una vez independizados, en 
1974 el Gobierno del expresidente Juvé-
nal Habyarimana lo utilizó a su favor.

Los años de tensión étnica y conflicto 
civil entre una mayoría de población de 
la etnia hutu y una minoría tutsi estalla-
ron con el asesinato de Habyarimana en 
1994. Los primeros, que suponían un 85 
% de la población, utilizaron ese méto-
do de umuganda para reunirse y acabar 
con los tutsi, que eran un 15 %. En 100 

días los vecinos se volvieron unos con-
tra otros y cerca de 800.000 personas 
fueron asesinadas en un genocidio con-
tra los tutsis que todavía marca la políti-
ca del país hoy. En julio de 1994, cuando 
las tropas del Frente Patriótico Ruandés 
lideradas por el tutsi Paul Kagame con-
siguieron llegar a Kigali y hacerse con 
el poder, acabando el genocidio, Ruanda 
estaba en un estado de desastre. Sin fon-
dos propios, había que limpiar, recons-
truir y, lo más difícil todavía, unir a un 
país roto por el odio y la violencia

En 1998, Kagame decidió recurrir a 
un recurso que todos los ruandeses co-
nocían y utilizarlo: umuganda. El Go-
bierno indicó el último sábado de cada 
mes como un día de contribución para 
comenzar a reconstruir la capital, Ki-
gali. Tres años más tarde la medida se 
oficializó y en 2009 la hizo obligatoria 
en todo el país para aquellos entre 18 y 
65 años. «Umuganda es un día de limpie-
za en todo el país. Lo haces en tu barrio 
y educas a los niños para que sean lim-
pios y que sea parte de su cultura», dice 
Solange Muhirwa, jefa de Urbanismo en 
el Ayuntamiento de Kigali. 

En las calles de la capital no hay ni un 
solo chicle en las aceras. Las palmeras 
en las medianeras de las avenidas es-
tán alineadas con escuadra y cartabón, 
el asfalto con dos carriles perfectamen-
te señalizados no tiene ni un bache y el 
césped que rodea las avenidas en el Par-
que Centenario de Kigali está en perfec-
to estado. Kigali es considerada como la 
ciudad más limpia del continente y mu-
chos la llaman la Singapur de África. «Es 
una forma de vivir, cuando ves algo lo 
recoges, es un cambio de mentalidad y 
mantenemos nuestra ciudad más lim-
pia», dice Muhirwa.

Con umuganda, el Gobierno no solo 
buscaba la reconstrucción del país, sino 
sobre todo tener una herramienta para 
la reconciliación entre vecinos y la su-
peración de los traumas interétnicos. 
«Umuganda es una de las razones por 
las que avanzamos, trabajamos juntos 
y creemos en nuestro objetivo común 
de transformar nuestras vidas y las de 
nuestras familias», dijo el presidente 
Kagame, que comúnmente participa 
junto a otros ruandeses en este rito.

Ahora, si cumplir con umuganda es 
hacer el bien para el país, muchos se 
preguntan para qué tipo de país. El pa-
sado 15 de julio, Kagame ganó su cuarto 
mandato tras prohibir a toda la oposi-
ción y vencer con un 99 % de los votos en 
unos comicios hechos a su medida. El 
presidente ha convertido a Ruanda en 
un país a su antojo desde el genocidio. 
Oficialmente como presidente desde el 
año 2000, Kagame ha modernizado el 
país con una mano de hierro y una vi-
sión de unidad nacional que no es dis-
cutible. Decenas de opositores han aca-
bado arrestados o asesinados incluso 
en el exterior y, para sus críticos, umu-
ganda es solo una herramienta más 
para tener un férreo control sobre la 
población.

Cada año se realiza un Informe Anual 
Umuganda con datos de participación 
de cada célula que sirve para monito-
rear qué lugares no obedecen. A ello 
se suma el impacto económico por un 
trabajo comunitario que es gratuito y 
algunos critican como una manera de 
trabajo forzado en nombre de la cultura 
y la unidad. b

2 El presidente 
de Ruanda, Paul 
Kagame, también 
participa en 
estos trabajos 
comunitarios.

FOTOS: PAUL KAGAME

0 Los ruandeses se unen el último sábado de mes para  participar en Umuganda.
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Situación en Europa

MINISTERIO FISCAL

¿Barra libre 
para ofender los 
sentimientos religiosos? 

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

No es la primera vez que Sumar intenta 
eliminar el delito de ofensas a los sen-
timientos religiosos. De hecho, su pri-
mera iniciativa tras configurarse como 
partido —hace justo un año— fue una 
proposición de ley para reformar el Có-
digo Penal y acabar con este delito, junto 
con el de ofensas a España y sus símbo-
los. En aquella ocasión, el texto no salió 
adelante, como tampoco vio la luz en las 
otras dos ocasiones —en 2018 y 2021— 
que Unidas Podemos trató de aprobarlo. 
En cada intento, el PSOE fue retrasando 
su tramitación y, al final, la norma aca-
bó muriendo con el fin de la legislatura 
el pasado verano. Ahora, sin embargo, 
el partido de Yolanda Díaz ha acorda-
do con el PSOE retirar todos estos crí-
menes de la normativa penal española 
como parte del «plan de regeneración 
democrática» que el presidente Pedro 
Sánchez anunció el miércoles pasado 
desde el Congreso de los Diputados. 

El anuncio, que ha generado inquie-
tud en el ámbito católico, tampoco se ha 
entendido dentro de las filas del propio 
PSOE. «Me he quedado preocupada. El 
no respetar las diferencias, sean las que 
sean, puede provocar un daño impor-
tante en la persona», lamenta Carmen 
Sánchez Carazo, exconcejal socialista 
del Ayuntamiento de Madrid y miem-
bro de la Ejecutiva del PSOE-M entre 
2007 y 2015. Además, «esta decisión va 
en contra del posicionamiento habitual 
del partido, que en los últimos años ha 
salido en defensa de los colectivos más 
perseguidos tradicionalmente». 

En este sentido, Sánchez Carazo abo-
ga por no retirar la protección a la liber-
tad religiosa, que es un derecho consa-
grado en la Constitución. «Hay que tener 
en cuenta que estamos hablando de algo 

Desde el PSOE hablan 
de «preocupación» 
ante el acuerdo de 
Sánchez con Sumar 
para eliminar el delito 
de ofensas a los 
sentimientos religiosos

2 Reunión del 
Observatorio 
para la Libertad 
Religiosa con el 
fiscal para los 
delitos de odio.

b �Protección 
sentimientos 
religiosos

b �Sin protección 
penal

ES
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Ñ
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María José Gascón, responsable del programa 
Desigualdad Cero de Oxfam Intermón

«Hay que 
proporcionar 
herramientas 
para identificar el 
discurso de odio»

¿Qué esconde el aumento de los deli-
tos de odio? ¿Tanto se ha polarizado la 
sociedad? ¿O es que somos más sen-
sibles y los detectamos mejor?
—Detrás hay múltiples razones: racis-
mo estructural, un discurso racista y 
antimigración que ha calado de forma 
alarmante en la sociedad, la desin-
formación y los bulos, etc. Pero más 
que polarización de la sociedad, que 
también, hablaría de polarización del 

sustancial para el ser humano», añade 
la militante socialista, que actualmente 
colabora como voluntaria en un centro 
de escucha de la archidiócesis de Ma-
drid. «Antropológicamente, la persona 
tiene un componente espiritual» y cual-
quiera «debe poder vivir esta circuns-
tancia sin ser humillado».

Recomendación de la UE
Durante su discurso, Sánchez se escudó 
en varios momentos en la Unión Euro-
pea y defendió los cambios al tratarse de 
una recomendación comunitaria sobre 
la libertad de expresión. La exconcejal 
confirma las palabras del presidente 
con el documento europeo —la Reco-
mendación 1.805 (2007)— en la mano, 
donde se defiende la libertad de expre-
sión incluso en los casos en los que esta 
pueda entrar en conflicto con el Estado, 
con una persona o un colectivo. «Pero 
no nos podemos quedar ahí, porque en 
el artículo 14 de la misma recomenda-
ción se llama también a proteger la liber-
tad de religión» y se insta a los Estados 
miembro a defenderla «contra las per-
turbaciones de terceros».

espectro político, ya que las narrativas 
antimigración se han integrado preocu-
pantemente en la agenda de la actua-
lidad con dos consecuencias inmedia-
tas. Por un lado, han generado un clima 
de rechazo hacia las personas migran-
tes y racializadas obviando la realidad 
social de estas personas y del país. 
Por otro, han puesto en duda valores 
humanos universales cuya positiva di-
mensión ética se dio por sentada hace 
décadas. Han introducido en el terreno 
de juego ideas populistas que, además, 
se ven respaldadas por un discurso de 
ultraderecha cada vez más presente en 
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Sin salirse de esta mirada hacia Euro-
pa, la presidenta del Observatorio para 
la Libertad Religiosa y de Conciencia 
(OLRC), María García, asevera que la in-
tención de Sumar y PSOE, de hecho, «va 
en contra del derecho de la mayoría de 
países de Europa». Según un informe pu-
blicado por la entidad que preside, 21 de 
los 27 países de la UE sancionan las ofen-
sas a los sentimientos religiosos. «Son to-
dos salvo Irlanda, Suecia, Estonia, Fran-
cia, República Checa y Croacia», detalla 
García, que hace una semana se reunió 
con el fiscal contra los delitos de odio de 
España, Miguel Ángel Aguilar. 

La cita se enmarca en la hoja de ruta 
que ha desarrollado el OLRC para hacer 
frente a las maniobras de la coalición 
que conforma el Ejecutivo. Asimismo, 
la entidad presidida por García está in-
tentando verse tanto con la asociación 
Jueces por la Democracia como con la 
Asociación Profesional para la Magis-
tratura, «pero de momento se han ne-
gado a recibirnos». La falta de interés de 
este tipo de entidades contrasta con la 
asiduidad de los delitos contra los senti-
mientos religiosos. «Están a la orden del 
día», confirma la presidenta del OLRC. 
Cita por ejemplo la reciente  profanación 
de un sagrario en Barcelona o el ataque 
contra un cementerio en Forcarei. «Mu-
chas de estas cosas, junto con las ofen-
sas que se vierten recurrentemente en 
el ámbito de la cultura, ya salían gratis 
anteriormente al no aplicarse el Código 
Penal como se debería», lamenta Gar-
cía, que se pregunta qué pasara ahora, 
si se consuma la modificación, cuando 
los jueces no puedan tirar de la norma-
tiva penal española. «Si se materializa la 
reforma, se está dejando a los creyentes 
como ciudadanos de segunda». b

Aumentan los delitos de odio: 
«Ahora se denuncia más»
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

El Ministerio del Interior registró en 
2023 un incremento del 21 % respec-
to al año anterior en el número de de-
litos de odio. Un dato visto con bue-
nos ojos, aunque parezca paradójico, 
desde el Departamento de Igualdad 
del Secretariado Gitano, cuya direc-
tora, Cristina de la Serna, hace «una 
valoración positiva» de la cifra. A 
su juicio, no implica tanto un esta-
llido de la violencia, sino que «hay 
más víctimas que denuncian y más 
agentes cualificados para decir que, 
si te han pegado un tortazo y te han 
llamado “gitana de mierda”, es un de-
lito de odio». También ayuda que «en 
todas las provincias haya un fiscal» 
especializado en delitos de odio que 
«desde el minuto cero puede orientar 
la investigación». «Es un salto cuali-
tativo fundamental», sentencia.

La responsable del Secretariado 
Gitano es una de las 15 representan-
tes de asociaciones del tercer sector 
que a principios de mes se reunieron 
con el ministro del Interior, Grande-
Marlaska, para abordar los resulta-

dos del Informe sobre la evolución de 
los delitos de odio en España 2023 
que elabora la Oficina Nacional de 
Lucha Contra los Delitos de Odio.

Según la estadística, el año pasado 
se produjeron en España oficialmen-
te 2.268 casos, aunque se cree que la 
cifra real es ligeramente superior 
porque hay hechos que no salen a la 
luz o no son denunciados. Pese a los 
avances, Cristina de la Serna matiza 
que «todavía sigue habiendo desa-
fíos». Por ejemplo, «hay una altísima 
tasa de infradenuncia». En algunos 
colectivos, como el pueblo gitano, al 
que ella misma pertenece, «todavía 
no se denuncian apenas los delitos 
de odio». Cruzando los últimos casos 
registrados con el muestreo elabora-
do cada cuatro años por el el Consejo 
para la Eliminación de la Discrimi-
nación Racial o Étnica —actualmen-
te bajo el paraguas del Ministerio de 
Igualdad—, esta tasa de infradenun-
cia puede llegar hasta el 90 %.

De la Serna señala como una de 
las causas de esta infradenuncia la 
«desafección de personas pertene-
cientes a minorías hacia la Policía 
por la existencia», en ocasiones, «de 

prácticas discriminatorias». Al me-
nos en el pasado, donde la persecu-
ción a las personas gitanas estaba 
más normalizada. Y aunque estas 
dinámicas se han transformado de 
forma muy significativa en los úl-
timos años, «una mala práctica te 
mina la confianza para siempre». 

Falta de confianza
Pero no se puede hablar de infrade-
nuncia sin citar a las personas sin 
hogar. Los delitos crecieron en una 
unidad, pasando de 17 denuncias en 
2022 a 18 en 2023. «Se denuncia tan 
solo el 13 % de los casos ocurridos», 
explica Daniel Ferrera, portavoz de 
Hogar Sí, una de las entidades refe-
rentes en el sector. El dato contrasta 
con el alto porcentaje de miembros 
de este colectivo —que en realidad 
«no puede ser considerado un colec-
tivo», según Ferrera— que sufren un 
ataque: el 47 % de las personas sin ho-
gar ha sufrido algún delito de odio y 
el 81 % de todos ellos han sufrido más 
de uno. A pesar de ello, «las víctimas 
no suelen acudir a un sistema que les 
ha fallado» y que, por lo tanto, «no les 
genera confianza». b

dir los mensajes de odio. Es necesario 
implementar, incluso a nivel personal, 
técnicas para verificar contenido. Tam-
bién es de vital importancia fomentar 
e impulsar narrativas transformadoras 
sobre las personas migrantes acordes 
a la realidad y que no generen alarmas 
infundadas a nivel social. En Oxfam 
Intermón, por ejemplo, contamos con 
una guía de comunicación sobre migra-
ciones en la que se subraya la impor-
tancia de contextualizar los datos o en 
la que se insta a ser propositivo, mos-
trando las posibilidades de cambio, las 
oportunidades y las contribuciones, 

más que defensivo hacia los discursos 
de los grupos contra la migración.

¿Hay delitos de odio que la sociedad 
tenga más interiorizados y que, por lo 
tanto, pasen más desapercibidos?
—La pirámide del odio de la Anti-Defa-
mation League nos muestra de forma 
muy gráfica las causas y efectos del 
odio basados en comportamientos y 
actitudes que pueden derivar en dis-
tintos tipos de delitos de odio. La parte 
más baja de la pirámide, con estereo-
tipos y prejuicios se corresponden con 
los procesos de otredad y deshuma-

nización que afloran de forma invisible 
en el imaginario de las personas. Varios 
de los prejuicios y estereotipos repre-
sentados en esta parte más baja de la 
pirámide están de forma invisible en 
un nivel cognitivo emocional, pero son 
la base o sustrato que sustentan otras 
actitudes racistas y xenófobas y la po-
sibilidad de acometer delitos de odio, 
desde el discurso del odio, hasta la dis-
criminación (empleo, vivienda, sanidad, 
educación, etc), la violencia contra pro-
piedades y símbolos y la violencia física 
hasta llegar al genocidio, en el vértice 
de la pirámide. b

0 Las personas sin hogar tan solo denunciaron el 13 % de los delitos recibidos.

AFP / LLUIS GENE

0 Pintada con 
amenazas en la 
fachada de una 
parroquia de la 

archidiócesis de 
Madrid.

MARÍA PAZOS CARRETERO

Europa. Por otro lado, también hay que 
destacar una mayor concienciación y 
sensibilización social sobre este tipo 
delitos.

¿Cómo se desactiva esa narrativa?
—Para desactivarla es muy importan-
te la educación, la sensibilización y la 
concienciación social. Hay que propor-
cionar herramientas para identificar 
el discurso de odio antimigrante y las 
estrategias que lo componen. Asimis-
mo, se debe abordar el fenómeno de 
la desinformación y explicar cómo los 
bulos contribuyen a construir y difun-
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«No estamos solos, 
hay mucha gente 
de la que somos 
hermanos»

180 jóvenes de la Delegación de Jóvenes 
del Arzobispado de Madrid redescubren 
en Taizé que «cuando buscamos a Dios 
unidos en la Iglesia, crecemos en alegría»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Al principio, a alguien le puede parecer 
extraño lo que hacemos aquí porque hay 
gente descalza y una manera de rezar 
muy concreta, con las oraciones canta-
das», nos cuenta por teléfono durante el 
descanso entre una actividad y otra Mi-
riam Blanco. Es secretaria de Pastoral 
de la Delegación de Jóvenes del Arzobis-
pado de Madrid, la Deleju, y estará hasta 
el domingo en la comunidad ecuménica 
de Taizé junto a otros 180 jóvenes de la 
archidiócesis. Debido a lo poco conven-
cional de este carisma, «hay quien dirá 
“esto no va conmigo”», reconoce Blanco, 
«pero yo les recomendaría que se dejen 
interpelar por el Señor, porque es una 
oportunidad muy buena para compar-
tir con muchos cristianos».

El hermano Cristian, chileno, vincula-
do a esta comunidad desde 2005 y res-
ponsable de los grupos hispanohablan-
tes, le da la razón a Blanco alegando que 
«esta forma de rezar tan cantada, pero 
también con mucho silencio y medita-
tiva, para algunos es nueva y requiere 
un tiempo hasta penetrar en la dinámi-
ca». Eso sí, es contagiosa. «Con los años 
vemos que muchos de los jóvenes que 
vienen por primera vez, vuelven, traen 
a otros e incluso hay quienes se arries-
gan y organizan un grupo en su parro-
quia o su colegio». Un ejemplo son las 
escuelas de los jesuitas, que cada año 
envían estudiantes desde Barcelona y 
Valencia. También las hermanas de la 
Pureza de María, que hacen lo mismo 
desde sus centros en toda España. O la 
misma peregrinación que esta semana 
están viviendo los jóvenes del Arzobis-
pado de Madrid.

José Manuel Fernández, director del 
Secretariado de Infancia y Juventud, 
alega que «peregrinar juntos nos sirve 
para conocer a las parroquias de nues-
tra diócesis, hacer amigos y compar-
tir momentos en un ambiente donde es 
más fácil relacionarse como uno es de 

verdad». «Cuando buscamos a Dios y lo 
hacemos unidos a la Iglesia, crecemos en 
la alegría y la fe», celebra. Agradece «que 
nos han acogido muy bien» los muchos 
anfitriones que les han recibido duran-
te su viaje «de muchos kilómetros» en 
autobús, con paradas estratégicas en la 
basílica de Nuestra Señora del Pilar en 
Zaragoza, el pueblo geronés de Llansá o 
Montpellier. «Siempre intentamos que 
sean sitios con un lugar donde celebrar 
la Eucaristía y poder conocer a la Iglesia 
y a los fieles de allí», añade.

El hermano Cristian explica que 
«como este verano no hay Jornada Mun-
dial de la Juventud, las pastorales dioce-
sanas están especialmente interesadas 
en participar» en Taizé para que los jó-
venes no descuiden su relación con Dios 
ni con los demás durante las vacaciones. 
Cada semana, unos 2.000 peregrinos 
de todos los países europeos pasan por 
aquí, «incluso hay una semana de agos-
to en la que llegaremos a las 3.500 per-
sonas». Proceden de Alemania, Francia, 
Italia, Portugal, Suecia, Holanda, Eslo-

venia y Hungría. Pero también, como 
revela el chileno, «vendrán muchos jó-
venes ortodoxos» de países como Ru-
manía, Serbia y Ucrania. «Aunque con 
la guerra, los jóvenes de la Iglesia rusa 
no han podido venir», lamenta.

Vienen jóvenes sin parroquia
Aunque Miriam Blanco ya participó 
seis años consecutivos en los encuen-
tros europeos de Taizé en Riga, Basilea, 
la propia Madrid, Breslavia y Turín, no 
había pisado hasta ahora la comunidad 

0 Un grupo de jóvenes, en oración, con camisetas de la Deleju.

FOTOS CEDIDAS POR DELEJU
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APUNTE

LAURA 
MORENO
Delegada 
episcopal 
de Jóvenes 
de Madrid

Una peregrinación 
de confianza 

Taizé es un lugar de acogida y 
libertad, de escucha y silencio, de 
austeridad y humildad, en el que 
el visitante necesita despojarse de 
mucho de lo superfluo y atreverse 
a vivir lo inesperado, lo descono-
cido, confiando en que allí nos 
espera el Señor para descubrir o 
redescubrir la fe que da sentido a 
nuestras vidas. A través de diver-
sos tipos de tareas que se les asig-
nan, los jóvenes experimentan el 
valor del servicio. La sencillez de 
los barracones donde se vive du-
rante la experiencia ayuda a dejar 
atrás comodidades y desprender-
se de móviles. Los días transcu-
rren con horarios y un programa 
similar, coronado con un largo 
momento de la oración tan ca-
racterística hecha con canciones 
sencillas y repetitivas. Son valores 
esenciales que enseñan a ser más 
libre interiormente.

El hermano Roger llegó a esta 
colina en agosto de 1940 buscando 
encontrar a Dios y crear un signo 
de paz y reconciliación en un mo-
mento de conflicto mundial. Que-
ría colaborar en la reconstrucción 
de Europa, desde una vocación a la 
comunión de todos y en particular 
de los cristianos divididos. Desde 
los inicios, Taizé atrajo a muchos 
jóvenes. Cada generación expe-
rimentó la confianza de que la 
«vocación de cada persona es vivir 
para amar».  José Cobo, nuestro ar-
zobispo, fue uno de estos jóvenes, 
y desde el inicio impulsó la pere-
grinación y la acompaña. b

¿Por qué peregrinar a Taizé? 
Para vivir la aventura de la sen-
cillez y la confianza; del compar-
tir la Palabra de Dios y orar con 
jóvenes de diferentes países y cul-
turas. Para experimentar cada 
día, al ritmo de una comunidad 
contemplativa ecuménica con 
vocación de servicio y compromi-
so por la unidad, que es posible la 
paz y la comunión.

El verano pasado más de 7.000 
jóvenes de la archidiócesis de Ma-
drid peregrinaron a Lisboa para 
vivir la Jornada Mundial de la 
Juventud. El próximo, la cita será 
en Roma, con motivo del Jubileo 
2025. Son experiencias desbor-
dantes en muchos sentidos. Por 
eso, la colina de Taizé, en la Bor-
goña francesa, cerca de los restos 
del antiguo monasterio de Cluny, 
aparecía como una oportunidad 
para descansar y, en la oración 
y el silencio, «beber el agua viva 
prometida por Cristo».

Como experimentó el Papa 
san Juan Pablo II en este sencillo 
lugar, «se pasa por Taizé como se 
pasa junto a una fuente». «El via-
jero se detiene, bebe y continúa 
su ruta», recordaba. 

0 Deleju ha reunido a más de 180 jóvenes. 

2 Los 
peregrinos 
han participado 
en las tareas 
comunitarias.

2 Una de las 
paradas fue 
Zaragoza, en la 
basílica del Pilar.

0 La oración 
en Taizé está 
marcada por 
el silencio y las 
canciones.

1 80 religiosos 
católicos y 
protestantes 
forman la 
comunidad de 
Taizé.

en Francia, donde unos 80 religiosos ca-
tólicos y protestantes —principalmente 
luteranos, calvinistas y anglicanos— 
rezan juntos. «Esto te lleva a conocer 
la Iglesia no solo de Madrid, también la 
universal y el resto de confesiones cris-
tianas», valora Blanco. A su juicio, la pe-
regrinación que organiza —y que está 
viviendo en primera persona— servirá 
a los chavales a «darnos cuenta de que 
no estamos solos y que hay mucha gente 
diferente de la que también somos her-
manos».

A diferencia de esta comunidad ecu-
ménica que encabeza un prior anglica-
no —el hermano Matthew— en el gru-
po que ha congregado la Deleju todos 
son católicos, pero igualmente es muy 
variado. Cuenta con dos consagrados 
mexicanos —un agustino y una josefi-
na—, un cubano implicado en volunta-
riado y dos grupos multitudinarios de 
las parroquias de Santa Teresa Bene-
dicta de la Cruz y de Santa Teresa de 
Jesús, en el municipio de Tres Cantos. 
De Moratalaz vienen «jóvenes adultos» 
vinculados a las comunidades de Nues-
tra Señora de Moratalaz, Nuestra Seño-
ra de Belén y la Natividad de Nuestra 
Señora. Otros pertenecen a las parro-
quias del Padre Nuestro, San Germán, 
San Juan Bautista y Nuestra Señora del 
Buen Suceso. Aunque lo más llamati-
vo es que «vienen unos cuantos jóvenes 
sin parroquia que están interesados 
en la actividad», cuenta. Es una de las 
oportunidades que brinda Taizé, pues 
tiene un tremendo poder de convocato-
ria entre las personas en búsqueda que 
pueden vincularse después a las parro-
quias de sus barrios una vez finalizada 
la peregrinación.

El hermano Cristian dice que «a la co-
munidad nos gustaría que cada joven, 
desde su origen y tradición cristiana, 
sienta que esta experiencia le ayudó a vi-
vir su fe». «Ojalá pueda asumir después 
un compromiso en su Iglesia local como 
animador de grupo», desea. Considera 
que «hay muchos jóvenes con dones que 
podrían ofrecer allá donde vayan» si se 
proponen peregrinaciones a esta comu-
nidad ecuménica o a otros lugares como 
el Camino de Santiago o la Javierada. 
«Depende de cómo los acompañemos, 
si estamos atentos a lo que va pasando 
y les damos tiempo», aconseja.

El arzobispo de Madrid, el cardenal 
José Cobo, participa ya desde el miér-
coles pasado de esta peregrinación. Mi-
riam Blanco cuenta que ha sido precisa-
mente la insistencia del cardenal la que 
ha llevado a la Deleju a «ponerlo todo de 
nuestra parte» y organizar la experien-
cia, pues «a él le gusta y ha ayudado mu-
cho en su difusión, porque piensa que 
es un bien para los jóvenes de Madrid». 
La responsable revela además que «por 
aquí es conocido», y los religiosos con los 
que ha charlado le han preguntado mu-
cho por él. b

«Hay muchos jóvenes 
con dones que podrían 
ofrecer. Ojalá asuman 
un compromiso con su 
Iglesia local»
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«Hace falta un 
nuevo modelo 
productivo»

ENTREVISTA / 
Presidente de 
Hermandades del 
Trabajo de Madrid 
junto a María Ángeles 
Sobrino, llama a la 
«urgente» formación 
de los trabajadores 
cristianos 

Ester Medina
Madrid

La Iglesia madrileña continúa su com-
promiso firme con las personas migran-
tes y refugiadas que esperan empezar 
una nueva vida entre nosotros. En este 
sentido, la semana pasada se firmó un 
convenio entre Hermandades del Traba-
jo de Madrid y la Delegación diocesana 
de Migraciones. Con este acuerdo, que 
ya se encuentra en vigor y cuya firma 
coincidió con el 77 aniversario de Her-
mandades, se pretende seguir reforzan-
do la red diocesana de apoyo y soporte, y 
es consecuencia de los trabajos realiza-
dos por las dos entidades durante años, 
que ahora unen fuerzas. 

¿Cómo nace este convenio entre las 
Hermandades del Trabajo de Madrid 
y la Delegación de Migraciones? 
—Después de la visita a nuestra sede de 
José Luis Segovia, vicario para el Desa-
rrollo Humano Integral e Innovación, 
y de Rufino García, delegado de Migra-
ciones, vimos la oportunidad de sentar 
las bases para una colaboración bien 
definida y formal. Ambas entidades te-
nemos la voluntad de atender y apoyar 
a las personas migrantes y refugiadas, 
y la firma de este convenio se enmarca 
en el trabajo en red que ya se viene de-
sarrollando desde la Iglesia en Madrid 
con otras entidades para mejorar la si-
tuación de este colectivo vulnerable. 

Con este acuerdo, por un lado, las 
Hermandades del Trabajo de Madrid, 
a través del CSB Escuela de Español, 
aportamos experiencia y recursos para 
la integración social y laboral de estas 
personas; por otro, la Delegación de Mi-
graciones ofrece a las Hermandades 
del Trabajo su conocimiento y asesora-
miento en materia de migración y refu-
gio. En definitiva, es un ejemplo de co-
laboración entre entidades de la Iglesia 
de Madrid para dar una respuesta más 
eficaz a las necesidades de las personas 
migrantes y refugiadas.

¿Cuál es el objetivo y los puntos clave?
—Creemos firmemente que este con-
venio es una herramienta importante 
para promover la integración social y 
laboral de las personas migrantes y re-
fugiadas que llegan especialmente a la 
Comunidad de Madrid. Esa integración 
es el principal objetivo, no solamente a 
través del aprendizaje del español para 
que puedan comunicarse mejor y acce-
der a los servicios y recursos disponi-
bles, sino también ayudándolas a en-
contrar un empleo y a incorporarse al 
mercado laboral.  

José David Belén Medina políticas que favorezcan la creación de 
empleo estable y de calidad. Para lograr 
este objetivo, creemos que es fundamen-
tal un cambio de modelo productivo que 
apueste por la creación de empleo de ca-
lidad y que garantice los derechos de los 
trabajadores.

Los obispos han invitado en varias 
ocasiones a vivir con urgencia la for-
mación de trabajadores militantes 
cristianos. ¿Qué significa esto? 
—Es una invitación a asumir un com-
promiso activo en la lucha por la justi-
cia social desde la fe cristiana. Esta for-
mación de militantes cristianos es un 
proceso integral con varias dimensio-
nes: personal, social, doctrinal y prácti-
ca, y es sin duda una tarea urgente para 
construir una sociedad más justa y fra-
terna. No podemos olvidar que ser mi-
litante cristiano significa vivir la fe en 
el trabajo implicando el Evangelio en la 
vida laboral, pero también defender los 
derechos de los trabajadores y promover 
así el bien común. 

¿Qué importancia tiene la unión de 
los trabajadores para una verdadera 
promoción cristiana en este ámbito?  
—En el contexto de Hermandades del 
Trabajo, la unión de los trabajadores co-
bra un papel fundamental porque esta 
unión se fundamenta en la fraternidad, 
la solidaridad y el compromiso con la 
justicia social, que son pilares centra-
les de la fe cristiana y de nuestro ideario. 
Partiendo de la idea de que la lucha por 
la justicia social se basa en la convicción 
de que todos los seres humanos tienen la 
misma dignidad y merecen las mismas 
oportunidades de desarrollo, la unión 
de los trabajadores genera múltiples 
beneficios para ellos y para la sociedad 
en general. Hablamos no solamente de 
la mejora de las condiciones de trabajo, 
sino también de la fuerza colectiva a la 
hora de negociar estas condiciones y de 
la promoción de la dignidad del trabajo, 
tan importantes hoy en día. 

Recientemente se ha celebrado el 
77 aniversario de la constitución de 
Hermandades del Trabajo. ¿Cómo 
se adapta la asociación para seguir 
evangelizando en el mundo del traba-
jo con los nuevos contextos laborales?
—En Hermandades del Trabajo de Ma-
drid celebramos con mucha alegría y 
gratitud a Dios este aniversario. A lo 
largo de estas décadas, hemos sido fie-
les a nuestro carisma de evangelizar el 
trabajo, acompañando a los trabajado-
res en sus luchas y esperanzas. 

Sin embargo, el mundo laboral ha 
cambiado profundamente en las últi-
mas décadas, y la globalización, la au-
tomatización y las nuevas tecnologías 
han transformado los entornos de tra-
bajo, creando nuevos desafíos y oportu-
nidades para la evangelización. Somos 
conscientes de estos cambios y estamos 
comprometidos con la adaptación a es-
tos nuevos contextos laborales. Para 
ello, iniciamos un nuevo camino tra-
zado por un plan pastoral aprobado en 
el Consejo diocesano de Hermandades 
del Trabajo, con el objetivo de renovar 
y actualizar la asociación en Madrid y 
que siga siendo un instrumento válido 
y eficaz para la promoción integral y la 
evangelización del mundo del trabajo 
en el siglo XXI. b

0 Rufino Gar-
cía, junto a María 
Ángeles Sobrino 
y José David Be-
lén en la firma del 
convenio la sema-
na pasada.   

2 José David 
Belén es uno de 
los presidentes 
de HHTT Madrid 
desde junio de 
2022. 

El verano suele venir acompañado de 
más contrataciones, pero a veces pre-
carias, especialmente en el sector del 
turismo. ¿Cómo valoran esta situa-
ción laboral?
—Consideramos que la precariedad la-
boral es un problema grave que afecta 
especialmente a los sectores más vul-
nerables. La estacionalidad del empleo 
en el sector turístico es un factor que 
contribuye a esta precariedad, ya que 
los contratos suelen ser de corta dura-
ción y con salarios bajos. Como accio-
nes concretas, desde Hermandades del 
Trabajo ofrecemos formación y orienta-
ción laboral a los trabajadores para que 
puedan mejorar sus cualificaciones y 
encontrar un empleo digno, denuncia-
mos las situaciones de abuso laboral 
ante las autoridades competentes, y 
sensibilizamos y promovemos medidas 

«Tenemos que asumir 
un compromiso activo 
en la lucha por la 
justicia social»

«Se están creando 
nuevos desafíos y 
oportunidades para la 
evangelización»

FOTOS: HERMANDADES DEL TRABAJO-CENTRO DE MADRID
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Momodou es de Gambia, tiene 18 años y 
cuenta los días del calendario hasta reu-
nirse con dos amigos que aún no conoce, 
pero que ya considera como tales. «Voy 
a poder ayudarlos, he pasado por Cana-
rias como ellos y sé la situación que han 
vivido, quiero enseñarles Madrid y les 
voy a llevar a mi equipo de fútbol», cuen-
ta a Alfa y Omega en un español correctí-
simo, pese a que solo lleva nueve meses 
estudiándolo en el Servicio Capuchino 
para el Desarrollo y la Solidaridad, más 
conocido como SERCADE.

Esta institución será la encargada de 
coordinar la atención a dos menores ha-
cinados en Canarias y que, independien-
temente de lo que hagan los Gobiernos 
nacional y autonómico, llegarán a la ca-
pital el próximo 12 de agosto para hacer 
uso de los recursos de los capuchinos. 
«En este momento en que hay un debate 
público sobre si se acoge o no, la Iglesia 
ni se lo plantea y se lanza», declara a Alfa 
y Omega Xabier Parra, director de SER-
CADE. Explica que esta organización 
«trata de hacer una intervención muy 
vinculada a las comunidades de desti-
no», por lo que no es solo «una presta-
dora de servicios», sino una apuesta de 
acogida «de mayor calidez». Aparte de 
alojarse en dos de los 30 recursos resi-
denciales de larga duración de los capu-
chinos, los jóvenes que llegarán en agosto 
se pondrán bajo el paraguas de los 50 téc-
nicos y 500 voluntarios de SERCADE. «El 
90 % de nuestra actividad la desarrollan 
voluntarios», recalca Parra. No serán los 
únicos implicados, porque «trabajamos 
con otras congregaciones como la fami-
lia vedruna».

Este trabajo en red es clave para en-
contrar aliados y esquivar el abandono 
al que en ocasiones se ven abocados los 
menores en los que la Administración se 
niega a invertir. En Casa Boza —el hogar 
de Momodou desde este febrero— «vivi-
mos once chicos aparte de mí». Con ellos 
y con «los otros chavales también en pi-
sos de SERCADE, hacemos muchos ta-
lleres y actividades». Empezando por el 
Programa Afrique, diseñado por los ca-
puchinos para un arraigo rápido y efecti-
vo de los migrantes, y donde este gambia-
no aprendió castellano en tiempo récord. 

Los usuarios de SERCADE cuentan 
también con «itinerarios formativos 
para conseguir certificados de profe-
sionalidad» y así tener una herramien-
ta reconocida con la que ganarse la vida. 
«Buscamos que sean lo más autónomos 
posible», recalca Parra. Señala que, pese 
al rechazo de algunas formaciones po-
líticas hacia estos menores, «sí cuentan 
con la protección necesaria y al año pue-
den tener papeles y estar trabajando».

Preguntado explícitamente sobre las 
declaraciones de parlamentarios aso-
ciando a estos adolescentes con «vio-
laciones y machetazos», Xabier Parra 
se toma unos pocos segundos antes de 
contestar con «asombro, estupefacción 
y consternación» que es «una radical 
mentira». «Y yo no soy precisamente 
una persona que edulcore la migración, 
tiene aristas de pobreza y exclusión», 
matiza, «pero la experiencia de todas las 
entidades que trabajan con migrantes 
es enormemente positiva». No rehúye la 
polémica y señala que «las personas que 
se han visto obligadas a tomar caminos 

Con o sin política, los 
capuchinos acogen a 
los menores de Canarias

que no deben son una minoría absolu-
ta». «Cualquier discurso diferente de 
este es directamente mentira», reitera.

«Si hay voluntad, se puede»
Comparte las valoraciones de Parra su 
tocayo Xabier Gómez, dominico y direc-
tor del Departamento de Migraciones de 
la Conferencia Episcopal Española. Ad-
vierte de que el rechazo explícito a los 
menores «no es algo que haya empeza-
do ahora». «Hay una cultura de la hostili-
dad», añade, y denuncia que hay quienes 
intentan «despersonalizar» a los recién 
llegados «diciendo que no son niños». «Se 
les roba la identidad para manipular la 
conciencia de las personas», condena.

En una clave más positiva, Gómez ce-
lebra que con estas primeras llegadas a 
Madrid se ahonde en los Corredores de 
Hospitalidad. Son una iniciativa de la 
Conferencia Episcopal que la archidióce-
sis de Madrid ha impulsado a través de la 
Mesa por la Hospitalidad de la que forma 
parte SERCADE junto a otras entidades 
como CONFER, Pueblos Unidos, Justicia 
y Paz, la Comunidad de Sant’Egidio, la 
Delegación diocesana de Migraciones, la 
Vicaría de Pastoral Social e Innovación y 
la Vicaría de Acción Caritativa.

«Dentro de nuestras posibilidades, 
que no son las de las administraciones 
públicas, con más competencias y me-
dios, demostramos que cuando hay vo-
luntad se pueden realizar estos trasla-
dos», reivindica el dominico. Añade que 
«este no es un gesto concreto en un con-
texto puntual», sino que sigue la estela 
marcada anteriormente por esta inicia-
tiva de la archidiócesis. A su juicio, «se-
ñala la dirección correcta» pues, al igual 
que las autonomías se han comprome-
tido al reparto de menores en Canarias, 
«nosotros debemos promover modelos 
de acogida integral y solidaridad entre 
territorios, en nuestro caso, las diócesis, 
que son Iglesias hermanas». b

Xabier Gómez
CEE
«Debemos pro-
mover modelos 
de acogida inte-
gral y solidaridad 
entre diócesis»

0 Usuarios 
de SERCADE 
en un almuerzo 
organizado por la 
institución.

SERCADE

Al margen de los 
pulsos entre regiones 

por el reparto de 
migrantes, SERCADE, 

recibirá a dos en sus 
recursos el próximo 

12 de agosto 

REUTERS / BORJA SUÁREZ

0 Adolescentes procedentes de Marruecos antes de acceder al centro de menores de Arinaga, en la isla de Gran Canaria.
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Se necesitan peluqueras 
para la macroboda 
de San Sebastián
Begoña Aragoneses
Madrid

Cuando Natalia (25 años) se enteró de 
que en su parroquia se estaba organi-
zando una macroboda de varias pare-
jas a la vez, no dudó en ofrecerse para lo 
que hiciera falta. «Con mi chico siem-
pre hemos ido a la iglesia y nos hicimos 
muy amigos del padre Javier». Se re-
fiere a Javier Sánchez-Cervera, párro-
co de San Sebastián Mártir. Siguiendo 
la llamada del Papa Francisco —«pre-
fiero una Iglesia accidentada, herida y 
manchada por salir a la calle, antes que 
una Iglesia enferma por el encierro y la 
comodidad de aferrarse a las propias 
seguridades»—, organizó una boda de 
varias parejas a la vez como una for-
ma de ponerle fácil a la gente el que se 
acerquen al Señor. Natalia, llegada de 
Colombia hace cinco años, sentía que 
su ofrecimiento al párroco era «una 
forma de devolverle todo lo que nos ha 
dado a nosotros». Así, Natalia será la 
profesional que haga las uñas de ocho 
de las novias. Haría las de todas, pero 
su trabajo se lo impide; está sola y no 
puede abarcar a las 18. «Ahorrando 
cada céntimo» acaba de abrir su ne-
gocio, un local de uñas en el centro co-
mercial Zoco Las Pirámides. En cada 
una de estas mujeres, Natalia empleará 
cerca de dos horas, en los locales parro-
quiales, convertidos en salón de belleza 

La parroquia San 
Sebastián Mártir ha 
hecho un llamamiento 
para poder atender 
a las 18 mujeres 
que celebrarán su 
matrimonio el próximo 
29 de agosto en una 
única celebración: 
urgen peluqueras y 
flores para las novias

de los expedientes matrimoniales. A 
su vez, está cerrando las sesiones de 
peluquería y de maquillaje. Con lo se-
gundo no hay problema porque se han 
ofrecido varias mujeres, pero lo que 
necesitan como agua de mayo son pe-
luqueras. «Solo tenemos una y hay no-
vias que hasta nos están pidiendo si 
pueden peinar a sus hijas», dice. 

Con las flores les pasa igual: «Tene-
mos mucha mano de obra para hacer 
los arreglos, pero necesitamos ayuda 
económica para comprar las flores». 
Destaca que la parroquia se compro-
metió a hacer los ramos de novia, los 
prendidos del ojal de los novios y los 
adornos de los bancos. Lo de colocar 
flores en el templo ya lo tienen solucio-
nado, porque la Hermandad del Cris-
to de los Remedios lo decorará el día 
anterior para la fiesta patronal. Pero, 
para el resto, se puede ayudar a tra-
vés del número de cuenta ES02 0075 
0654 1606 0023 3935 o del código Bi-
zum 00227.

 Liz perfila las características de las 
parejas que van a contraer matrimo-
nio: todos son convivientes —el requi-
sito para casarse era un mínimo de 
cinco años de convivencia—, algunos 
incluso llegan a los 30 años de pareja, 
muchos tienen hijos, y nunca se casa-
ron porque lo fueron dejando, porque 
les suponía un gasto fuerte… 

Así le pasó a Silvia, una de las no-
vias. Después de una relación de 

diez años con su Antonio César 
—él de Brasil, ella de El Salva-

dor—, y una niña de 5 años, 
Ainhara, ahora cumplirán el 
sueño de su vida. Tuvieron 
siempre la intención de casar-
se, «pero lo vas dejando por la 

rutina, el trabajo, la niña…». 
Un día, en Misa, el párroco 

anunció la macroboda en los avi-
sos. «¡Este es el momento!», se di-

jeron. La niña los había animado mu-
chas veces, «papá, cásate con mamá», 
así que no se lo pensaron. Silvia ya lo 
tiene todo, hasta el vestido de novia. 
«Solo me faltaba la fecha de la boda; 
yo ya estaba preparada desde antes», 
relata, ilusionada. Ahora que se va a 
cumplir «este milagro», porque «el Se-
ñor ha hecho todo», ya solo «nos queda 
esperar el momento», algo que vivirán 
con intensidad, sobre todo, después del 
cursillo de novios que realizaron todas 
las parejas a mediados de junio. 

Gracias a esa formación «nos hemos 
dado cuenta todavía más de la impor-
tancia del sacramento en una familia, 
sobre todo cuando hay hijos», afirma. 
Por eso ahora Silvia sabe que lo impor-
tante del día 29 de agosto será la boda 
en sí; «lo demás, la celebración, el viaje, 
es añadidura». b

0 Silvia, con su 
familia, será una 
de las novias del 
próximo 29 de 
agosto. 

2 Natalia en su 
negocio Beauty 
Uñas y Pestañas 
en el centro 
comercial Zoco 
Las Pirámides.
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para la ocasión, o en su negocio, donde 
«quizá estén más cómodas». Y deja a 
su elección el tipo de manicura, «lo que 
cada una quiera, con lo que se sienta 
más a gusto: manicura francesa o gra-
nates…». Eso sí, será semipermanente, 
que dura tres semanas, «para que en su 
luna de miel, sus uñas estén perfectas», 
dice entusiasmada.

 La que se está encargando de orga-
nizar todas las citas es Liz, la secreta-
ria de la parroquia, que reconoce que 
lo más tedioso ha 
sido la gestión 

CEDIDA POR SILVIA

Este domingo la Iglesia celebra la IV 
Jornada Mundial de los Abuelos y los 
Mayores, para la que el Papa nos re-
gala el lema: En la vejez no me aban-
dones. Es una voz que resuena frente 
al abandono y la soledad que aflige 
a tantas personas, con frecuencia 
víctimas de la destrucción de los 
vínculos sociales, generacionales, 
familiares. La soledad se ha conver-
tido en una de las plagas de nuestra 
sociedad; la padecen los jóvenes, los 
adultos, los esposos; en una sociedad 
desarraigada e insatisfecha porque 
no encuentra el sentido de la vida, 
se ha instalado el individualismo y 
con él la soledad como compañera 
en este viaje triste y amargo en el que 
nos embarcamos.

El Papa pone el foco en esta sole-
dad que los abuelos y los ancianos 
padecen de un modo muy espe-
cial. Son víctimas de una cultura 
economicista que no valora lo que 
no es rentable; una sociedad que 
no quiere «perder su tiempo» en 
acompañar y escuchar a los ancia-
nos porque no es rentable. Nuestras 
residencias de ancianos son testi-
gos de las pocas visitas que reciben 
muchos de sus residentes; los han 
«depositado» allí para que otros les 
cuiden y casi se olvidan de ellos. 

Esta Jornada Mundial de los 
Ancianos y los Mayores debe ser, 
para toda la sociedad y la comuni-
dad eclesial, una llamada de Dios 
a construir espacios nuevos de 
encuentro intergeneracional, de 
acogida y escucha para los mayo-
res. Nuevos espacios para darles 
la seguridad y explicarles que nos 
hacemos conscientes de lo mucho 
que podemos recibir de ellos; de que 
siguen siendo importantes y nece-
sarios en las familias y en la Iglesia, 
que pueden aportar su madura 
sabiduría acumulada. Son una voz 
profética ante una sociedad seda-
da en la ensoñación de actitudes 
individualistas. Un entorno que ha 
escamoteado el valor del paso del 
«yo» al «nosotros», y ha desterrado 
«el pasado», que es la memoria de lo 
que estos ancianos han aportado al 
bienestar del «presente» que todos 
disfrutamos. 

Olvidamos que hemos sido crea-
dos para «no estar solos», y que 
hemos sido llamados a hacer este 
mundo entre todos, configurados a 
imagen y semejanza de un Dios Tri-
nitario, un Dios amor. b

APUNTE

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Volver la 
mirada a 
los ancianos 
solos 
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2 La imagen 
de Isabel Tintero 
en el taller de 
restauración.

2 Los bomberos 
bajan el icono de 
la Virgen el año 
pasado.

CONGREGACIÓN DE LA VIRGEN DE LA PALOMAGUILLERMO NAVARRO

Objetivo: restaurar la carroza  
de la Virgen de la Paloma

J. L. V. D.-M. / Infomadrid
Madrid

Todos los bautizados y matrimonios 
que han recibido el sacramento en la 
parroquia de la Virgen de la Paloma; los 
propietarios de locales que muestran la 
imagen de la Virgen en sus instalacio-
nes; las mujeres que se llaman Paloma; 
los castizos y todos los madrileños; los 
bomberos y hasta los donantes y tras-
plantados, todos van a tener su momen-
to durante la novena previa de prepa-
ración a la patrona oficiosa de Madrid: 
Nuestra Señora de la Paloma.  

Hasta el 15 de agosto, día de la fiesta 
grande, se sucederán los preparativos y 
las Misas en honor de la Virgen y como 
intercesión para las intenciones de sus 
numerosos devotos, en una edición que 
este año tiene en el horizonte dos acon-
tecimientos principales. Uno es el inmi-
nente comienzo de las obras para la res-
tauración del edificio parroquial, tras la 

presidenta de la Congregación de la Vir-
gen de la Paloma, que explica que pasa-
das las fiestas «se llevaron la desagrada-
ble sorpresa de que había unas maderas 
podridas».  

El grupo escultórico colocado en la ca-
rroza a espaldas de la imagen de la Vir-
gen muestra el momento histórico en el 
que unos niños encuentran el lienzo de 

 Los anderos que 
llevan la carroza con el 
icono de la Virgen de la 
Paloma advirtieron el 
año pasado «algunas 
maderas podridas». 
Se ha abierto una 
campaña de donativos 
para acometer los 
trabajos de reparación

Las obras comenzarán antes de Navidad
«Ya estamos muy cerca del pistoleta-
zo de salida para comenzar las obras», 
señala Gabriel Benedicto, párroco de 
La Paloma. A la espera de que el Ayun-
tamiento de Madrid conceda la licencia 
de obras —«la esperamos para des-
pués del verano», avanza— el templo 
ya cuenta con recursos suficientes 

para empezar a demoler y construir. 
De los cinco millones de euros presu-
puestados inicialmente, «ya tenemos 
la mitad, gracias a la generosidad de la 
gente y de varias empresas», así como 
al Ayuntamiento de Madrid, que sub-
vencionará con 1,3 millones de euros 
parte de la construcción. Benedicto 

cuenta con que «antes de Navidad em-
pecemos ya a demoler», en una inter-
vención que va a durar «dos años».

«Tenemos muchas ganas y mucha 
ilusión por comenzar este proyecto y 
volver a reunir a la comunidad cristia-
na», asegura el párroco de La Palo-
ma. «No queremos dejar pasar mucho 
tiempo más», añade. Después de va-
rios años desplegando sus actividades 
en otras parroquias y colegios de la 
zona, «necesitamos una casa para reu-
nirnos todos en familia otra vez».

la Virgen de la Paloma y a Isabel Tintero 
entregándoles unas monedas a cambio. 
«La figura de Isabel en la carroza prácti-
camente estaba suelta, es casi un mila-
gro que se hubiera podido llevar a cabo 
la procesión sin que sucediera nada», ex-
clama Enciso. 

Por ello, para que la carroza pueda sa-
lir este año en condiciones de seguridad, 
se está llevando a cabo una restauración 
profunda cambiando todas las maderas 
de la estructura, sustituyendo las par-
tes metálicas y limpiando el arco donde 
se sitúa la Virgen, prácticamente oxida-
do. Todo ello va a costar entre 40.000 y 
45.000 euros, que se están sufragando 
gracias a una campaña de donativos ac-
tiva todavía en la web parroquial. «Con-
fiamos en la ayuda generosa de todos los 
devotos de la Virgen de la Paloma y les 
pedimos que nos ayuden: poco o mucho, 
pero que dejen su huella», solicita la pre-
sidenta de la Congregación de la Virgen 
de la Paloma. ¿El objetivo? «Que nuestra 
querida Virgen de la Paloma pueda sa-
lir en procesión el 15 de agosto rodeada, 
como siempre, de muchísimas personas 
que se acercan a presentarle su cariño y 
sus necesidades», concluye. b

explosión que sufrió en enero de 2021 
que se llevó la vida de cuatro personas. 

El otro es la reparación de la carroza 
en la que procesiona la patrona cada 15 
de agosto, fecha de su festividad litúrgi-
ca. Durante su salida a las calles el año 
pasado, tanto el capataz como los an-
deros «ya empezaron a notar que quizá 
algo no iba bien», afirma María Enciso, 

2 La carroza 
de la Paloma a su 
salida del templo.

TANIA SIEIRA
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DA En aquel tiempo, Jesús se marchó a la otra parte del mar de Gali-

lea o de Tiberíades. Lo seguía mucha gente, porque habían visto 
los signos que hacía con los enfermos. Subió Jesús entonces a la 
montaña y se sentó allí con sus discípulos. Estaba cerca la Pas-
cua, la fiesta de los judíos. Jesús entonces levantó los ojos, y al ver 
que acudía mucha gente, dice a Felipe:

«¿Con qué compraremos panes para que coman estos?». Lo de-
cía para probarlo, pues bien sabía él lo que iba a hacer. Felipe le 
contestó: «Doscientos denarios de pan no bastan para que a cada 
uno le toque un pedazo». Uno de sus discípulos, Andrés, el her-
mano de Simón Pedro, le dice: «Aquí hay un muchacho que tiene 
cinco panes de cebada y un par de peces; pero, ¿qué es eso para 

tantos?». Jesús dijo: «Decid a la gente que se siente en el suelo». 
Había mucha hierba en aquel sitio. Se sentaron; solo los hombres 
eran unos cinco mil. Jesús tomó los panes, dijo la acción de gra-
cias y los repartió a los que estaban sentados, y lo mismo todo lo 
que quisieron del pescado. Cuando se saciaron, dice a sus discí-
pulos: «Recoged los pedazos que han sobrado; que nada se pier-
da». Los recogieron y llenaron doce canastos con los pedazos de 
los cinco panes de cebada que sobraron a los que habían comido. 
La gente entonces, al ver el signo que había hecho, decía: «Este es 
verdaderamente el Profeta que va a venir al mundo». Jesús, sa-
biendo que iban a llevárselo para proclamarlo rey, se retiró otra 
vez a la montaña él solo.

17O DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO  / JUAN 6, 1-15

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

A partir de este domingo y durante los 
cinco siguientes interrumpimos la lec-
tura del Evangelio de Marcos para leer 
casi íntegro el capítulo 6 de san Juan. 
Concretamente escucharemos el mila-
gro de la multiplicación donde vemos 
de nuevo la iniciativa del Señor ante la 
multitud hambrienta, como leíamos 
el domingo pasado al compadecerse 
de la multitud «porque andaban como 
ovejas sin pastor»; de hecho, la curiosa 
mención de la «hierba» donde se sen-
taron para comer evoca la experiencia 
del rebaño de ser conducido a «verdes 
praderas» por el Buen Pastor (cf. Sal 
23,2). 

El evangelista pone de manifiesto el 
contexto pascual en el que sitúa el mi-
lagro (cf. Jn 6, 4). A la vez son numero-
sas las referencias a hechos aconteci-
dos de la historia de Israel. En el diálogo 
con Felipe y Andrés se puede entrever 
el milagro de Eliseo que este domingo 
encontramos en la primera lectura (cf. 
2 Re 4, 42-44) y la escena del maná que 
desciende del cielo para alimentar al 
pueblo de Israel durante su travesía por 
el desierto (cf. Ex 16, 4-5).

La denominación en la narración 
joánica de los hechos prodigiosos como 
«signos» invitan al creyente a com-
prender los milagros con una profun-
didad mayor. Se trata de una forma de 
involucrar a la libertad traspasando los 
acontecimientos para encontrar el ver-

dadero contenido que se quiere revelar. 
Las parábolas tienen una misión simi-
lar porque abren el espacio necesario 
para que comprendiendo los factores 
indispensables sea razonable la adhe-
sión de la libertad. En el fondo, es la na-
turaleza propia del amor. Es la seña de 
identidad de la pedagogía de Dios que 
quiere ser amado libremente por hom-
bres libres. Estos signos son los que 
habían atraído a la gente que le seguía, 
especialmente los que hacía con los 
enfermos (cf. Jn 6, 2). En esta ocasión el 
signo tiene que ver con la necesidad de 
comer de aquella multitud y la inicia-
tiva tiene la forma de pregunta: «¿Con 
qué compraremos panes para que 
coman estos?» (Jn 6, 5). De este modo 
Jesús quiere hacer partícipes a sus dis-
cípulos de la sobreabundancia de su 
iniciativa contando con su ayuda. Los 
cinco panes y los dos peces de aquel 
muchacho que presenta Andrés mues-
tran que Dios ha querido manifestar su 
grandeza divina contando con nuestra 
pequeña colaboración humana. Que 
podamos ofrecer nuestra pequeñez 
para que Dios realice su obra salvadora 
en el mundo no es un milagro de menor 
magnitud que la propia multiplicación. 

En realidad, esta es la esencia de 
nuestra colaboración, como ocurrió 
también en el primer signo que nos na-
rra Juan en su Evangelio. Lo nuestro es 
llenar las tinajas de agua hasta arriba 

Hambre de pan,  
hambre de Dios

(cf Jn 2, 7). Este «hasta arriba» siem-
pre me ha ayudado mucho a entender 
la razón de mi libertad en la relación 
con la iniciativa de Dios. Nos pide solo 
y todo lo que podemos aportar, el resto 
es cosa suya. Esta especie de connubio 
con nuestra humanidad nos permite 
encontrar sentido a cada particular 
de nuestra historia. «¿Qué es eso para 
tantos?» (Jn 6, 9) En un primer sentido, 
la pregunta de Andrés pone palabras a 
una inquietud que también encontra-
mos en nuestro corazón al dudar que 
Dios quiera contar con la urdimbre de 
nuestra historia para manifestar su 
gloria. ¿Cómo es posible que con tan 
poco pueda hacer tanto? 

Por otro lado, la pregunta de Andrés 
pone de manifiesto la relación entre las 
cosas del mundo y la necesidad de sen-
tido y significado de la vida. De hecho, el 
sentido profundo del signo que realiza 
Jesús tiene que ver con otra pregunta: 
«¿De qué le servirá a un hombre ganar 
el mundo entero, si pierde su alma?» 
(Mt 16, 26). El contexto pascual y euca-
rístico nos ayuda a entender que Jesús 
se propone como la respuesta a esa ne-
cesidad de sentido y significado que a la 
vez nos permite ganar el mundo entero 
y la vida eterna a través de la experien-
cia del céntuplo (cf. Mc 10, 29-30) que 
queda manifestada en la sobreabun-
dancia de lo que sobró después de la 
multiplicación. Esta interpretación se 
apoya también en el hecho de que Jesús 
rechazara la intención de los que que-
rían proclamarlo rey por el hecho de ha-
berles dado el pan de este mundo, como 
luego Él mismo confirmará al decirles 
que le buscaban no porque habían visto 
signos sino porque habían comido pan 
hasta saciarse (cf. Jn 6, 26). b

1 Multiplicación 
de los panes y los 
peces de Jacopo 
Tintoretto. The 
Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York.
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Las convicciones se aquilatan en la 
prueba y se demuestran cuando el vien-
to da de cara, como hizo Tito Brands-
ma durante la ocupación alemana de 
Holanda en 1942. Anno, hijo de Tjitsje y 
de Tito, nació el 23 de febrero de 1881 en 
Wonseradeel, al norte del país. El niño, 
que tomó el nombre de su padre cuan-
do entró en los carmelitas, fue el segun-
do de una familia de seis hijos, cinco de 
los cuales abrazarían la vida religiosa. 
Su padre participó en la vida política de 
su comunidad local, una inquietud por 
cambiar el mundo que heredó su hijo.  

El mártir que combatió 
las fake news de los nazis
Este carmelita 
holandés fue 
deportado a Dachau 
por oponerse a las 
tropelías alemanas 
durante la Segunda 
Guerra Mundial, pero 
«aquel hombre tocado 
por la gracia» no 
permitía insultos a los 
opresores

ropa. Brandsma se opuso desde el prin-
cipio a sus postulados, sobre todo a su 
antisemitismo, e incluso por unos me-
ses perteneció al Comité de Vigilancia 
de Intelectuales Antinacionalsocialis-
tas, que advertía de los peligros de dicha 
ideología. Era inevitable que esta deriva 
colisionara en algún momento con sus 
principios morales y su fe. 

Un rosario para su verdugo 
Como director espiritual de los medios 
católicos, Brandsma se dedicó a con-
vencer a sus responsables de no divul-
gar las consignas nazis. Fue hablan-
do, uno por uno, con los directores de 
la veintena de publicaciones católicas 
existentes en ese momento en el país, 
una misión especialmente arriesgada 
tras la ocupación alemana de Holanda 
en 1940. «Eran profesionales que su-
frían porque estaban entre dos fuegos, 
pero gracias a Brandsma la mayoría se 
puso de acuerdo en resistir y desobede-
cer las órdenes nazis hasta donde fuera 
posible», afirma el carmelita Fernando 
Millán, director del Instituto de Espi-
ritualidad de la Universidad Pontificia 
Comillas. «En realidad, lo que hizo fue 
combatir activamente las fake news de 
la época», añade.  

Brandsma también animó a los obis-
pos holandeses a alzar su voz contra las 
injusticias perpetradas por los ocupan-
tes, y en 1941 se manifestó en contra de 
la expulsión de las escuelas holandesas 
de los estudiantes judíos. Por todo ello, 
en 1942 fue detenido y enviado a la cár-
cel. De su estancia en prisión se conser-
van algunos versos que transmiten su 
hondura mística: «Déjame, mi Señor, en 
este frío, / y en esta soledad, que no me 
aterra; / a nadie necesito ya en la tierra / 
en tanto que Tú estés al lado mío». 

En junio de ese mismo año, ese cura 
rebelde fue deportado al campo de con-
centración de Dachau. Allí, el hambre 
y las palizas que recibió mermaron su 
salud con rapidez, por lo que a finales 
de julio fue ingresado en la enfermería. 
No concluyeron ahí sus penurias, pues 
los médicos realizaron con su cuerpo 
varios experimentos biológicos, hasta 
administrarle finalmente una inyec-
ción letal el 26 de julio de 1942. Ese mis-
mo día, los obispos holandeses habían 
publicado una carta pastoral en la que 
se oponían enérgicamente a la deporta-
ción de los judíos holandeses por parte 
de las autoridades alemanas. 

Antes de morir, Tito entregó su rosa-
rio a la enfermera que le inyectó el ve-
neno mortal, la cual años más tarde se 
arrepintió de sus acciones e incluso se 
prestó a declarar en el proceso de cano-
nización del sacerdote. Y no fue la úni-
ca persona alcanzada por su testimonio: 
un pastor protestante recluido junto a 
Brandsma en Dachau y que salvaría su 
vida afirmó en su proceso que «aquel 
hombre estuvo tocado por la gracia de 
Dios y espero encontrarme con él algún 
día en el cielo». 

También supo «transmitir la verdad 
con caridad», como desvela el hecho de 
que «en el campo de Dachau ni siquiera 
permitía que se insultase en su presen-
cia a los alemanes», asegura Fernando 
Millán. «Su santidad fue fruto de una 
gran vida de oración, ese fue su secre-
to», añade, y eso le permitió vivir «con 
gran serenidad» los convulsos tiempos 
que le tocó vivir. b

En septiembre de 1898, Tito entró en 
el noviciado de los carmelitas en Box-
meer, atraído por la espiritualidad tere-
siana, y fue ordenado sacerdote en junio 
de 1905. En 1923 participó activamente 
en la fundación de la Universidad Cató-
lica de Nimega, en la que pasó a trabajar 
como profesor de Filosofía e Historia de 
la mística, siendo elegido años más tar-
de como su rector. 

Una de sus pasiones fue el periodis-
mo, por las posibilidades que veía para 
la evangelización en aquel tiempo. Así, 
hizo sus pinitos en la revista De Stad 
Oss, una publicación de noticias locales, 
y a finales de 1935 fue elegido consejero 
espiritual de la Unión de Periodistas Ca-
tólicos de su país, ocupándose especial-
mente de la mejora de las condiciones la-
borales de los trabajadores.  

Eran los tiempos en los que la ideolo-
gía nazi se difundía con fuerza por Eu-

Bio
b 1881: Nace en 
Wonseradeel 
b 1898: Comien-
za el noviciado en 
los carmelitas 
b 1905: Es orde-
nado sacerdote 
b 1935: Comien-
za a predicar con-
tra las consignas 
nazis 
b 1942: Muere 
en el campo de 
concentración de 
Dachau 
b 2022: Es ca-
nonizado por el 
Papa Francisco

2 El santo en 
una fotografía 
de 1920.

GAHETNA (NATIONAAL ARCHIEF NL)

San Tito Brandsma / 27 de julio
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Diego Gracia  Guillén

«En la gestión de los 
valores somos todos 
unos maleducados»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo 
Madrid

Usted tiene un perfil profesional cien-
tífico y a la vez humanista, lo que no 
es muy habitual. ¿A qué responde este 
interés por ambos mundos?
—Las ciencias y las humanidades pue-
den verse como saberes no solo distin-
tos, sino en alguna medida opuestos, 
pero cabe verlos también como com-
plementarios. Yo estudié filosofía, que 
pertenece al área de las humanidades, 
pero según avanzaba en su estudio me 
fui dando cuenta de que era necesario 
completar esa formación con una carre-
ra más científica.

¿En ese abanico de intereses entra 
también la cuestión de Dios?   
—Pues sí. Es difícil no plantearse este 
tema. Lo que sucede es que vivimos en 
un momento histórico en el que ya no 
es posible presentar el problema en los 
mismos términos en que se vino hacien-
do durante muchos siglos. Una de las 
características definitorias de nuestra 
cultura es la secularización, y en ella el 
tema de Dios y de lo sagrado no se puede 
seguir planteando de la misma manera 
que se hacía en épocas anteriores.

A usted se le considera el introductor 
en España de la bioética, en la década 
de 1980. ¿Qué desafíos había entonces 
en ese campo?   
—Yo decidí estudiar medicina porque, 
como tantas veces se ha dicho, es la más 
humana de las ciencias y la más cientí-
fica de las humanidades. En ella con-
vergen todos los problemas de ambas 
dimensiones del saber y, cuando se pro-
duce un avance en una, necesariamen-
te repercute en la otra. La medicina ha 
avanzado en los últimos 50 años más 
que en los 20 siglos anteriores. Eso plan-
tea una enorme cantidad de problemas, 
no solo técnicos sino también éticos. Esa 
es la razón del nacimiento de la bioética 
como disciplina. Era necesario que la re-
flexión ética fuera al compás de las no-
vedades científicas si no queríamos que 
se produjeran catástrofes de las que lue-
go tuviéramos que arrepentirnos.

ENTREVISTA / El impulsor de la 
bioética en España pide fomentar 
la deliberación y personas «más 
maduras y responsables» para 
afrontar desafíos como las redes 
sociales o la inteligencia artificial

¿Cómo ve el panorama ahora? ¿Qué 
retos son los que más le preocupan?   
—Los avances técnicos de estos últimos 
años son tan asombrosos como preocu-
pantes. Por ejemplo, las redes sociales o 
la inteligencia artificial tienen un enor-
me influjo en las conciencias, de ahí que 
puedan utilizarse tanto para bien como 
para mal. Para gestionarlas adecuada-
mente se necesitan más personas ma-
duras, responsables y autónomas y, ade-
más, desde épocas más tempranas. En 
esto nos jugamos el futuro.

Usted es promotor de un método de 
discernimiento basado en hechos, 
valores y deberes que apela a la res-
ponsabilidad de los actores en este 
campo. A veces, al contemplar algu-
nos llamados avances en bioética pa-
rece que no hay valores ni responsa-
bilidad… 
—El objetivo de la ética no es otro que 
la formación en la responsabilidad. De-
cir responsable es lo mismo que decir 
autónomo. Y autonomía, como ya dijo 
Kant, consiste en hacer lo que se debe. 
Ese es el objetivo de la ética, formar per-
sonas capaces de tomar decisiones co-
rrectas. Este método, al menos desde 
el tiempo de Aristóteles, se llama deli-
beración. Educar en la deliberación es 
una de nuestras grandes asignaturas 
pendientes.

¿La falta de valores responde a la au-
sencia de maestros?    
—No hay falta de valores ni nunca la 
puede haber. La valoración es un proce-
so natural en la especie humana. No se 
puede vivir sin valorar. Lo que sí sucede 
es que valoramos de un modo espontá-
neo, natural, sin saber que lo hacemos, 
con lo que tenemos una alta probabili-
dad de hacerlo mal. La escuela debería 
ser una escuela de deliberación, algo 
que, desdichadamente, no se hace. En la 
gestión de los valores somos todos unos 
maleducados.

Aun así, ¿ve en sus alumnos un deseo 
de verdad? 
—El problema de la educación no es de 
alumnos, sino de maestros. Todo se jue-
ga en la formación de los profesores. No 
puede formar bien a otro quien no está 
antes bien formado.

La Fundación máshumano le galar-
donó recientemente por aportar una 
visión del paciente «no solo como en-
fermo, sino como sujeto con derecho 
y dignidad». ¿Cuáles son los derechos 
fundamentales del enfermo?   
—Desde hace unos 50 años han ido im-
poniéndose los códigos de derechos de 
los pacientes, que son la superación del 
clásico paternalismo médico. Es, sin 
duda, una conquista, pero que no con-
viene absolutizar.  En cualquier caso, la 
ética no trata de derechos, sino de debe-
res, que no es lo mismo. Siempre pongo 
el ejemplo del partido de fútbol: si va-
mos no es por las faltas que se cometen 
al reglamento, sino por ver jugar bien al 
fútbol. La función de la ética es promo-
ver la excelencia. Porque en ética, cual-
quier cosa menor que la óptima es siem-
pre mala. b

Bio
Doctor en Medi-
cina y diploma-
do en Psicología 
Clínica con es-
pecialización en 
Psiquiatría, tam-
bién es colabora-
dor científico del 
CSIC y catedráti-
co de la Facultad 
de Medicina de 
la Universidad 
Complutense de 
Madrid. Presi-
de la Fundación 
de Ciencias de la 
Salud y dirige la 
Fundación Xavier 
Zubiri. Es autor 
de numerosos 
libros en los que 
despliega su fa-
ceta de filósofo y 
humanista y se le 
considera el im-
pulsor de la bioé-
tica en España en 
los años 80.

3 Gracia
 recibió el Premio 

de la Fundación 
máshumano al 

Pensamiento 
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en Madrid.
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Francisco da 
trabajo al padre 
y marido de 
Marie y Fati
La imagen de madre 
e hija fallecidas por 
deshidratación en el 
desierto tunecino dio la 
vuelta al mundo. Pato, 
que sobrevivió, llegó 
hasta Roma y desde 
hace unos días trabaja 
como vigilante en los 
Museos Vaticanos

Eva Fernández
Roma 

Desde hace un año Mbengue Nyimbilo 
Crepin, conocido por todos como Pato, 
apenas puede conciliar el sueño. Los re-
cuerdos de su mujer Fati y de la peque-
ña Marie, su hija única de 6 años, siguen 
estando presentes desde aquel fatídico 
día en el que se enteró que murieron de 
sed, abandonadas a su suerte, sin agua y 
bajo un calor abrasador en el desierto de 
Túnez. La fotografía de las dos abraza-

das sobre la arena del desierto nos dejó 
a todos sin aliento. El pasado miércoles, 
10 de julio, la vida le ha vuelto a dar otra 
oportunidad. Ese día Pato salió por la 
puerta del Governatorato del Estado de 
la Ciudad del Vaticano con un contrato 
de trabajo indefinido bajo el brazo. Por 
indicación del Papa Francisco, el car-
denal español Fernando Vérgez le puso 
delante unos papeles que cambiarán su 
vida para siempre: será vigilante de sala 
en los Museos Vaticanos. Desde ahora 
Pato es un trabajador más del Estado 
más pequeño del mundo.

Pato y Fati se conocieron en Libia en 
junio de 2016, en el campo de prisione-
ros de Qarabully. Marie nació el 12 de 
marzo de 2017. Sus padres soñaban con 
ofrecer a la niña una educación como la 
que ellos habían siempre deseado. Has-
ta en cinco ocasiones los dos intentaron 
abandonar Libia, un país que desprecia 
a los subsaharianos, pero ninguna de las 
escapadas salió bien y siempre acaba-
ron recluidos en los terribles centros de 
detención de Libia.

En 2019, mientras se encontraban en 
la prisión de Tajoura, dos bombardeos 
aéreos provocaron una auténtica ma-
sacre: más de 40 muertos y decenas de 
migrantes heridos. A Pato la metralla 
le perforó el tímpano izquierdo, pero no 

recibió atención médica. Desde enton-
ces su oído sangra periódicamente. En 
la última intentona optaron por buscar 
otra vía para conseguir escapar de Libia 
y el día 13 de julio de 2023, Pato, junto a 
su esposa y su hija y otros tres hombres 
y una mujer, intentaron llegar a Túnez. 
Los dos eran francófonos y esperaban 
que allí les fuese más fácil recomenzar. 

La pesadilla comenzó al llegar a ese 
país. La Policía tunecina destrozó sus 
teléfonos y les condujo de manera vio-
lenta al desierto, fuera de las fronteras. 
Pero esa noche volvieron a intentarlo, 
armándose de valor, y finalmente con-
siguieron llegar a Túnez.  Al día siguien-
te, mientras buscaban agua, fueron in-
terceptados de nuevo por la Policía. Una 
vez más les trasladaron al desierto junto 
a otras 30 personas. Allí los abandona-
ron sin agua y con temperaturas cerca-
nas a los 50 ºC. Durante la travesía Pato 
se empezó a encontrar muy mal, se dio 
cuenta de que no tenía fuerzas para con-
tinuar la marcha y tampoco quería ser 
una rémora para su familia. Rogó a su 
esposa que no se quedasen con él, por-
que entonces morirían los tres. Aquel 
momento fue terrible para Fati y Ma-
rie, pero no tenían otra opción, porque 
ningún miembro de la caravana estaba 
dispuesto a esperar a que Pato se recu-

perara. Lo prioritario era salvar a Marie 
y finalmente las convenció de que tenían 
que regresar a Libia cuanto antes. Allí él 
las buscaría. 

Tumbado bajo el sol, apenas le que-
daban fuerzas, no podía respirar y es-
taba seguro de que había llegado el fi-
nal. Aunque lo más lógico es que Pato 
hubiera encontrado la muerte en el de-
sierto, Dios le tenía preparado otro des-
tino. Había anochecido ya cuando tres 
caminantes sudaneses lo encontraron, 
le dieron agua y le permitieron que los 
acompañara a Libia, donde Pato espera-
ba reencontrarse con su mujer y con su 
hija. Pero tras una búsqueda estéril, con 
lo que se encontró fue con una terrible 
foto que había comenzado a circular por 
las redes sociales. Se quedó sin aliento 
al reconocer a su familia en la misma 
posición que solían emplear cuando se 
acostaban juntas. Asegura que en ese 
momento albergó la esperanza de que 
tan solo estuvieran tumbadas descan-
sando y no muertas. 

El Papa ya rezaba por él
Tras la tragedia Pato comenzó a relatar 
la muerte de Fati y Marie, para advertir 
a todos que la situación para los migran-
tes en Túnez se había deteriorado hasta 
límites inhumanos. Recibió amenazas y 
comprendió que debía huir de Libia, por-
que en cualquier momento podrían ma-
tarlo. Se subió a una de las embarcacio-
nes precarias que intentan llegar a Italia 
y consiguió llegar a la isla de Lampedu-
sa. Caminaba como un muerto en vida 
sin terminar de asimilar lo ocurrido. 
Allí es donde los medios de comunica-
ción comenzaron a difundir su historia.

El Papa Francisco llevaba mucho 
tiempo rezando por la mujer e hija de 
Pato antes de saber de él. Lo hizo desde 
el primer instante en el que le mostra-
ron su fotografía.En noviembre de 2023 
recibió a Pato en Santa Marta acompa-
ñado por Don Mattia Ferrari, capellán 
en numerosas misiones de rescate de la 
ONG italiana Mediterranea Saving Hu-
mans. En cuanto les presentaron, Fran-
cisco le confirmó que no había dejado 
de rezar por ellas. El Papa estuvo es-
cuchando detenidamente su historia, 
mientras a Pato se le quebraba la voz 
y apenas podía contener sus lágrimas.

Desde aquel momento Francisco ha 
seguido muy de cerca la trayectoria de 
Pato. El pasado 2 de julio de 2024, ape-
nas comenzados los días de descanso 
en los que Francisco reduce su agenda, 
volvió a recibir a un grupo de inmigran-
tes entre los que se encontraba de nue-
vo Pato acompañados de Don Mattia. El 
Papa volvió a darle otro gran abrazo y, 
posiblemente, ese día comenzó a mover 
los hilos para encontrarle un trabajo.

Uno de los aspectos por los que el Pon-
tificado de Francisco pasará a la historia 
es por su actitud ante la situación de los 
migrantes. Sus llamamientos para que el 
mundo no les dé la espalda han sido con-
tinuos desde que, tan solo meses después 
de su elección, en la víspera de la Jornada 
Mundial del Refugiado, recordó a todos 
con claridad que «estamos invitados a 
considerar las situaciones de las fami-
lias refugiadas, obligadas muchas veces 
a abandonar con prisa su casa y su pa-
tria y a perder cualquier bien y seguridad 
para huir de violencias, persecuciones o 
discriminaciones por motivos religiosos, 
étnicos o ideas políticas». b

2 Francisco 
bendice a Pato 
en Casa Santa 
Marta el 17 de 
noviembre de 
2023.

1 Fati y Marie 
fallecieron 
deshidratadas 
en el desierto. 
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DICHOSOS TITUBEOS

Reivindico un realismo que abjure del cinismo 
y acepte la contradictoria complejidad de las cosas. 
No habitamos un mundo unívoco, sino intrincado. 
El pecado del pesimista es la simplificación

¡Seamos 
realistas!

JULIO  
LLORENTE

Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 

Monóculo

E
l pesimista suele 
decirse a sí mismo 
realista. Quizá haya 
estado disertando so-
bre la descomposición 
de un mundo en crisis, 
quizá predicando la 

maldad intrínseca de los hombres, 
quizá demostrando lógicamente la 
inexorabilidad de sus problemas, y 
de pronto alguien luminoso, turbado 
tal vez por un discurso tan lúgubre, 
le haya impelido a ser menos cenizo. 
Él lo habrá mirado condescendiente, 
como el intelectual arrogante al ile-
trado que gruñe rudezas, para recor-
darle a continuación que su perspec-
tiva no es agorera, sino realista, que 
no es pesimista, sino cabal. 

Es realista, piensa nuestro pe-
simista, quien desvela la infraes-
tructura perversa del mundo, aquel 
que ha descubierto, tras el juego de 
apariencias mendaces que cautiva 
nuestros sentidos, tras el trampan-
tojo que los confunde, un fondo de 
crudeza y mezquindad. Sabe que el 
hombre es un lobo para el hombre 
aunque se engalane de oveja, que la 
única razón de Estado, el verdadero 
motivo por el que se tensan arcos y 
se desenfundan espadas, es el po-
der. Con Hobbes, afirma que el ser 
humano está movido por pasiones 
conflictivas y, con la posmoderni-
dad, se consagra a la indispensable 
tarea de deconstruir a los héroes: ve 
miseria donde todos exaltan grande-
za, aprecia egoísmo donde el hombre 
corriente, viciado por una inocencia 
engañosa, admira sacrificio y abne-
gación.

El discurso del pesimista contie-
ne verdad, naturalmente: hay en 
el mal del hombre una dimensión 
endémica, crónica, que se resiste a 
la supresión. Por eso los planes de 
los ideólogos, que fantasean con pa-
raísos terrenales, son quiméricos. 
Nunca se podrá abolir plenamente el 
dolor. Cuando hablamos de pecado 
original, los cristianos nos referimos 
a esa misteriosa, también secular, 
inclinación del hombre hacia el vicio. 
Incluso los actos más genuinamente 
nobles están contaminados por una 
doblez, incluso tras los amores más 

depurados subyace un amor propio. 
Basta con examinar nuestro cora-
zón: ¿hacemos el bien por el bien? ¿O 
nos mueve un deseo, siquiera míni-
mo, de reconocimiento y prestigio? 
¿Somos dadivosos con el mendigo 

por amor a él o para aliviar, en cam-
bio, nuestra conciencia? En las mejo-
res causas hay siempre, por desgra-
cia, también un rastro de mal. 

No obstante, nos resistimos a dar-
le la razón al pesimista. Mi maes-
tro, Salvador Antuñano, quien cita 
a su vez al suyo, dice habitualmente 
que las filosofías erróneas no lo son 
tanto por lo que afirman como por lo 
que omiten. Creo que el pesimismo 
no es realista, sino reduccionista. Le-
jos de cultivar la virtud de la lucidez, 
incurre en el vicio de la sinécdoque: 
toma la parte por el todo. Abrumado 
por el mal, pretende explicar la rea-
lidad entera recurriendo a él. Su mi-
rada es menos realista que desaten-
ta. Es insensible a cuantos aspectos 
de la realidad refutan su teoría: a los 
amores que sobreviven a las crisis y 
al desencanto, a las abnegaciones si-
lenciosas e ingratas, a los héroes que 
arrostran peligros y juegan al mus 
con la muerte. Predicar un mundo 
perverso me resulta tan absurdo 
como predicar un mundo perfecto. 
Proclamar la ausencia de bienes es 
tan equivocado como proclamar la 
ausencia de males. 

Por eso yo reivindico un realismo 
que abjure del cinismo y acepte la 

1 «El realista 
no degrada la 
realidad, como 
el pesimista; 
reconoce el 
claroscuro».
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¿El mayor de los 
males es sufrir?

Anulando lo negativo 
del sufrimiento, 
introducimos una 
negatividad mucho 
peor: la del mal 
moral. La indiferencia 
ante lo malo es mala 
en términos morales

gría o de aquella indiferencia ante 
el mal. La evitación del mal moral 
importa más que la evitación del 
sufrimiento.

Pero —dirán algunos— esto no 
resuelve nada: aunque el sufrimien-
to tenga sentido como respuesta 
correcta ante males de toda clase, 
sigue tratándose de una expe-
riencia negativa que convendría 
que no existiera. Si eliminarla sin 
eliminar los males a que responde 
nos convierte en seres insensibles, 
suprimamos en lo posible aquellos 
males —violencia, enfermedades, 
catástrofes— que motivan el sufri-
miento y, con ellos, el sufrimiento 

en su misma raíz. Pongámonos —se 
dice— manos a la obra: menos jus-
tificaciones teóricas del sentido del 
sufrimiento, ¡más acción concreta 
orientada a erradicar las causas del 
sufrimiento!

Irreprochable esta consideración 
de que peor que el sufrimiento es el 
mal moral encerrado en la pasivi-
dad ante sus causas. El problema 
surge cuando, extremando esta 
posición, se la traiciona; cuando 
se asume que todo está permitido, 
desde mentir hasta matar, con tal 
de erradicar las causas del sufri-
miento. Quien admite esto ya no 
puede fingir que sea combatir el 
mal moral lo que le mueve, pues 
se dispone a cometerlo con tal de 
evitar el sufrimiento. El sufrimien-
to le importa más que el mal moral 
—es, para él, el peor de los males— 
y ello deslegitima moralmente su 
lucha contra el sufrimiento; la cual, 
a veces, termina revelándose como 
simple excusa. Cometer injusticias 
en nombre de la justicia es un con-
trasentido y supone confesar que 
se anhela, en el fondo, algo menos 
noble. Este retorcido falso moralis-
mo anima a más de una poderosa 

ideología contem-
poránea, tanto a la 
izquierda como a la 
derecha del espec-
tro político, y usur-
pa con descaro cre-
ciente el puesto de 
la genuina moral.

El mal en su sen-
tido más primario 
no es el sufrimien-
to, sino el mal mo-
ral. De modo que, 
paradójicamente, 
la preocupación 
por lo terrible del 
sufrimiento solo 
es seria y genui-
na —no ideológi-
ca— cuando se 
la subordina a la 
preocupación por 
el mal moral. Solo 
entonces puede, 
a continuación, 
combatirse legí-
timamente el su-
frimiento mismo, 
reconociendo que 
hay sufrimientos 
justos —cuya elimi-
nación supondría 
volverse fatalmen-
te indiferentes ante 

el espectáculo del 
mal— y aceptando que la supre-
sión de las causas del sufrimiento 
solo es posible cuando no implica 
colaborar con un mal moral. Más 
brevemente: el sufrimiento y sus 
causas solo son dignos de erradi-
cación si ello supone una mejora 
moral, y no siempre es así. Cuando 
la mentalidad contemporánea, ce-
gada por el dolor, olvida esto y ve en 
el sufrimiento —sea o no correcto— 
el mayor de los males —erradicable 
por cualquier medio—, no hace sino 
corromper lo que hubiera de justo 
en su intención original, abriendo la 
puerta a nuevos males morales y a 
sufrimientos más profundos. b

MIGUEL ARMANDO 
MARTÍNEZ 
GALLEGO
Facultad  
de Filosofía  
de la UESD

T
ras la tenebrosa 
experiencia colec-
tiva del siglo XX, 
se va extendiendo 
entre nosotros una 
nueva sensibilidad 
ante el sufrimien-

to. Según parece, nos lo tomamos 
más en serio y lo toleramos menos. 
Se desconfía al máximo de quienes, 
desde la filosofía y la religión, bus-
can un sentido al hecho de sufrir. 
¿No colaboran acaso con el sufri-
miento al justificar su existencia? 
Algo inadmisible, pues —tendemos 
a creer— «el sufrimiento es el peor 
de los males». Esta fórmula concen-
tra la indignación moral de toda 
una civilización. Pero, pensada a 
fondo, tan radical postura encierra 
no pocas dificultades.

Si bien hay muchas clases de su-
frimiento —desde el padecimiento 
del dolor corporal 
hasta la desespera-
ción espiritual—, se 
trata siempre de una 
experiencia negati-
va y, en esa medida, 
de un mal. Si fuera, 
además, el mayor de 
los males, un mundo 
sin sufrimiento sería 
el mejor posible. Pro-
bemos a imaginarlo: 
seguiría habiendo 
enfermedades, acci-
dentes, catástrofes 
naturales, críme-
nes… pero todo ello 
sería vivido, si no con 
alegría, sí, al menos, 
con indiferencia. ¿No 
sería ese mundo, en 
verdad, peor que el 
actual? Anulando lo 
negativo del sufri-
miento, introduci-
mos una negativi-
dad mucho peor: la 
del mal moral. Pues 
la indiferencia ante 
lo malo es mala en 
términos morales. Si 
doy una mala noticia 
a mi amigo y, en lugar 
de apenarse conmi-
go, se alegra, ¿no juz-
gamos esa alegría mucho peor que 
su alternativa, la pena?

En efecto, no nos alegramos o 
sufrimos sin más, sino por algo. Si 
ese algo es malo, lo correcto no es 
complacerse en ello, sino padecerlo, 
sufrirlo, apenarse —también hay, 
claro, sufrimientos incorrectos, 
como el del malvado que ve impe-
didos sus perversos planes o el del 
envidioso ante el bien ajeno—. Si a la 
vista del mal encontramos preferi-
ble apenarnos a alegrarnos o mos-
trarnos indiferentes, entonces el 
peor de los males no es el sufrimien-
to, sino el defecto moral entrañado 
en la incorrección de aquella ale-

0 Anciano en pena de Van Gogh. Kröller-Müller Museum (Holanda).

contradictoria complejidad de las 
cosas. Chesterton escribía parado-
jas porque la realidad sobre la que 
escribía es paradójica. No habitamos 
un mundo unívoco, sino intrinca-
do. El pecado del pesimista es la 
simplificación. Apenas ve egoísmo 
donde también hay nobleza, ape-
nas ve interés donde sobreabunda la 
caridad. Su mirada es ponzoñosa, lo 
enfanga todo. Un verdadero realista 
ha de alejarse de él tanto como del 
optimista. Su vocación, además de 
distinguir el mal que se oculta tras 
el bien, consiste en ensalzar el bien 
que sobrevive a la perseverancia del 
mal. Debe reunir la lucidez necesaria 
para descubrir la sombra y la inocen-
cia precisa para exaltar la luz. 

El realista no degrada la reali-
dad, como el pesimista; reconoce 
el claroscuro. Sabe que en el cora-
zón humano conviven una miste-
riosa propensión al mal y un anhelo 
innegociable de plenitud, que en el 
mundo de los hombres hay simas de 
miseria y cumbres de gloria, que el 
animal humano es capaz del asesi-
nato y del martirio, dramáticamente 
capaz de la traición más mezquina y 
de esa lealtad arriesgada, aventure-
ra, que dice sí hasta la muerte. b
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E
n una cultura creciente-
mente psicologizada, en 
la que los individuos se 
autodiagnostican cada 
vez más porque nece-
sitan poner nombre —y 
rostro— a los malestares 

psíquicos propios de nuestra contem-
poraneidad, se han recuperado algunos 
vocablos que hacen alusión a 
una sensación muy caracte-
rística de nuestro tiempo 
presente. Uno de tales 
malestares alude a 
una desconexión o 
alejamiento afectivo 
respecto a la rea-
lidad que provoca 
tedio, aburrimiento 
continuado, desazón, 
desafección e incluso, 
en términos clínicos, 
anhedonia, es decir, 
falta de deseo por lle-
var a cabo cualquier 
tipo de actividad. Se trata 
de un cortocircuito emo-
cional que causa una grieta 
entre el mundo y nuestra 
capacidad de acción, y que 
desemboca en una desa-
gradable incapacidad para 
experimentar placer.

Podría parecer paradójico 
que, precisamente, en una 
sociedad en la que se nos 
insta sin descanso a perse-
guir el deleite y la felicidad 
lleguemos a padecer su 
total ausencia. Sin embar-
go, esta persistente llamada 
encierra una cara siniestra 
y transfiguradora. Vivimos 
en un entorno saturado de 
estímulos que nos incitan a 
una productividad constan-
te e insidiosa: vacaciones y 
viajes low cost disfrazados 
de desconexión, películas, 
pódcasts, series, actividades 
extraescolares, aplicaciones de 

voluntad o de deseo. En definitiva, el 
ennui se asocia con una pesantez vital 
que impide, primero, proyectar nuestro 
deseo hacia alguna meta y, después, 
que incapacita para gozar de la vida en 
cualquier sentido.

Como apuntó el aún poco estudiado 
filósofo Carlo Michelstaedter (1887-
1910), la «infinita variedad de las cosas» 
a la que hoy nos exponemos (redes 
sociales, publicidad, promesas de ple-
nitud que nunca llegan, interminable 
oferta de acción) nos hace experimen-
tar una desapacible e irritante grave-
dad que se ancla en nuestro pecho: hay 
mucho que poder hacer, pero, justa-
mente por ello, quedamos agotados 
ante la necesidad de tener que decan-
tarnos hacia alguna dirección. Porque 
sabemos que, al elegir, dejamos a un 
lado un enorme espectro de oportu-
nidades (que auguran éxito, progreso, 
celebridad, placeres). Dicho claro: la 
dictadura de lo mucho enfanga nuestro 
ánimo mediante el fracaso y la desilu-
sión. El inconmensurable abanico de 
posibilidades que está en nuestra mano 
nos sumerge en un extenuante laberin-
to anímico: no paramos de hacer, mas 
ese hacer acaba por resultar vacuo, es-
téril, insustancial.

Escribió María Zambrano en Hacia 
un saber sobre el alma, en un profético 
fragmento, que hemos atiborrado nues-
tra vida de «maravillas mecánicas, de 
cachivaches de todas clases», mientras 
«el alma y el corazón quedan vacíos y 
las horas, al ser liberadas del trabajo 
opresor, transcurren más oprimidas 
todavía», pues no hay más temible tota-
litarismo que el de «la terrible opresión 
de la vaciedad». Nos hemos llenado de 
cosas que nos han vaciado por dentro. 
Como también apuntó Michelstaedter, 
«nunca una vida está satisfecha de vivir 
en el presente, ya que es vida en tanto 
que continúa, y continúa en el futuro lo 
que le falta por vivir». Pero ¿qué ocu-
rre cuando ese futuro queda ocluido, 
cuando parece que ninguna promesa 
venidera podría colmar nuestro ánimo 
o nuestras expectativas?

El ennui, ese tedio o desgaste vital 
desencadenado por la tiranía de lo 
mucho —del que se ha hecho eco la 
reciente película Del revés 2—, se ha 
transformado en una sutil, lucrativa 
e instigadora estrategia mercadotéc-
nica: la única salida a nuestra apatía 
es desear más y más. Los emporios 
económicos pretenden que nuestra 
voluntad nunca se detenga, que vague-

mos, errantes y sedados, en busca de 
un nuevo producto o de una nueva 
experiencia con la que creamos 
poder alcanzar la plena satisfac-
ción… que nunca llega.

Mark Fisher denominó «anhe-
donia depresiva» a este inago-
table e inducido afán: nuestro 

deseo (de objetos, de experien-
cias) se ha mercantilizado y, como 

consecuencia, nos sentimos abati-
dos porque nada de cuanto hagamos 

puede llegar a colmarnos. Ha llegado el 
tiempo de recobrar, primero, nuestra 
potencia atencional (¿a qué o a quién 
decidimos prestar nuestra atención?) 
para, después, hacernos cargo de la 
auténtica quiebra de la actualidad: la 
crisis de nuestro deseo, con el que no 
solo se comercia, sino con el que se nos 
manipula emocionalmente. b

Este desgaste vital, 
del que se ha hecho 
eco Del revés 2, se ha 
transformado en 
una sutil, lucrativa e 
instigadora estrategia 
mercadotécnica: la 
única salida a nuestra 
apatía es desear 
más y más

Ennui: el tedio 
de lo mucho

citas… Todo se ha convertido en objeto 
de consumo, pero, como contraparti-
da, nosotros estamos siendo a la postre 
consumidos por ese afán de permane-
cer siempre activos. El homo consu-
mens acaba consumido por el consumo.

Existe un término de origen francés, 
ennui, que emplearon con gran fruición 
y polisemia numerosos pensadores y 
literatos, sobre todo, a partir del siglo 
XIX —en pleno Romanticismo—, que 

encuentra correspondencia en otro su-
gerente concepto italiano, muy querido 
por Giacomo Leopardi, la noia. Ambas 
palabras se relacionan, a su vez, con el 
spleen que Charles Baudelaire hizo céle-
bre. Esta tríada apunta, en general, a un 
sentimiento de indolencia o desidia o, 
con más precisión, de apatía, incapaci-
dad para sentir, insuficiencia para ser 
afectado por algo. También se vincu-
la con la abulia, es decir, con la falta de 

© 2024 DISNEY / PIXAR

5 Ennui es uno 
de los personajes 

de la película Del 
revés 2 de Disney 

Pixar. 
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Escribir una reseña sobre un libro 
del cardenal Martini puede resultar 
superfluo porque ni necesita mucha 
presentación ni explicación. Sin em-
bargo, si escribo sobre este libro es 
fundamentalmente por tres razones. 
Primero, porque me lo ha recomen-
dado una persona a la que quiero y 
admiro especialmente. La segun-
da, tengo que reconocerlo, porque 
es la primera vez que leo un libro del 
cardenal Martini. Hasta ahora ha-
bía leído algún artículo, entrevista 
o fragmentos de los libros que había 
escrito, pero nunca había rezado con 
sus meditaciones. Y, la tercera, por-
que tras su lectura he descubierto en 
este exégeta y arzobispo a un hombre 
de una gran sabiduría y de una ex-
traordinaria experiencia de Dios.

Carlo Maria Martini es conocido 
por su profundo conocimiento de 
la Escritura y aquí conviene recor-
dar que es uno de los autores de la 
edición crítica del Nuevo Testamen-
to de Nestle-Aland. Es por tanto un 
erudito en la crítica textual que, sin 
embargo, ha sabido hacer de la Es-
critura un alimento sólido para el 
espíritu y la vida cristiana. Al mismo 
tiempo, Martini es pastor, por tanto, 
sabe traducir el conocimiento cien-
tífico en experiencia de Dios para 
los demás. Experiencia de Dios, un 
profundo amor a la Escritura y gran 
conocimiento científico y humano, 
de tal manera que se podría decir, sin 
temor a equivocarse, que en el carde-
nal Martini se cumplen las palabras 
de Jesús: «Un escriba que se ha hecho 
discípulo del Reino de los cielos es 
como un padre de familia que va sa-
cando de su tesoro lo nuevo y lo anti-
guo» (Mateo 13, 52).

En este libro nos encontramos con 
los ejercicios espirituales inéditos 
que el cardenal predicó en el año 
2007. Son unos ejercicios que siguen 
la biografía de san Pablo a través 
de una lectio divina que Martini 
hace con el libro de los Hechos de 

los Apóstoles. A través de cada una 
de las meditaciones que predicó el 
cardenal se puede comprobar cómo 
sigue el libro de los ejercicios de san 
Ignacio de Loyola, y lo hace en toda 
su originalidad, ya que el texto igna-
ciano no es un libro de oraciones ni 
de meditaciones, sino un manual de 
instrucciones con el que contemplar 
la Sagrada Escritura y a través de ella 
seguir los pasos de Jesús.

Nos encontramos, por tanto, ante 
el itinerario que hizo el apóstol Pa-
blo, como muy bien explica el carde-
nal Martini, tras su encuentro con el 
Resucitado, quien rompió todos sus 
esquemas, le dio una nueva visión de 
Dios y un nuevo sentido a su fidelidad 
a la ley que vivía fielmente como fa-
riseo que era. En el Señor resucitado, 
Pablo se encontró con alguien que lo 
amaba, lo perdonaba y lo enviaba. 

Me gustaría destacar, entre todas 
las meditaciones, la que el carde-
nal dedica al discurso de despedida 
de Pablo en Mileto. Es un discurso 
breve en el que el apóstol muestra su 
afecto más profundo hacia aquellos a 
los que ha servido. El apóstol no va a 
volver a ver a los que son sus discípu-
los, los que imitan su modo de vida, 
como afirma el mismo Pablo, y a tra-
vés de esa imitación siguen al Señor. 
El apóstol les ha dado todo, «no ha 
omitido nada», «nunca me he sus-
traído». La entrega de Pablo ha sido 
total y absoluta. No se ha reservado 
nada, no se ha buscado a sí mismo, 
no ha pretendido ganancias ni ho-
nores personales. La única razón de 
su existencia ha sido «servir a Dios». 
Y esto lo ha cumplido siguiendo al 
Espíritu Santo a quien está «encade-
nado».

En conclusión, a lo largo de estas 
páginas el cardenal Martini nos 
ofrece un itinerario, un camino «de 
purificación, de orden que debemos 
poner en nuestras vidas, de ilumina-
ción, de maneras de actuar según la 
manera de actuar de Jesús». b

LIBROS Un escriba discípulo  
del Reino de Dios

Un amor que 
arrastra
Carlo Maria 
Martini
Sal Terrae, 2024
160 páginas, 18 €

El exilio de Vladimir Lossky, de 
la Rusia donde creció con sus pa-
dres a París en el siglo XX, influyó 
indudablemente en que hoy en 
día se reconozca como uno de los 
más brillantes teólogos ortodo-
xos, así como también un destaca-
do pedagogo. De hecho, ese nuevo 
arraigo en la ciudad francesa le 
situó en un punto inmejorable de 
encuentro entre la tradición de 
Oriente y Occidente permitiéndole 
profundizar en sus líneas teológi-
cas. En esta obra se presentan los 
puntos clave de su pensamiento 
que, acompañados de una gran 
vocación ecuménica, se han vuel-
to indispensables para el entendi-
miento de la teología de la Iglesia 
oriental. E. M. R. 

Al contrario de lo que se pueda 
pensar, este libro no quiere en-
salzar la figura de la madre como 
una diosa invencible, todopode-
rosa e inalcanzable. Al contrario. 
Es una llamada a maternizar una 
sociedad cada vez más herida por 
la «dictadura del hacer», como 
ha denunciado estos días el Papa 
Francisco, y donde nos resistimos 
a permitir que la llegada de un hijo 
transforme nuestras vidas. Desde 
nuestros defectos, prisas, dudas 
y fracasos, la autora, madre de fa-
milia numerosa, invita a vivir la 
maternidad como un orgullo y así, 
poco a poco, recoger el testigo de 
tantas mujeres a lo largo de la his-
toria y seguir acunando este mun-
do erosionado. E. M. R.  
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Recalcati como esto. Incluso sin fe, ha 
querido enseñar a sus hijos a rezar por 
este motivo: «He decidido, con el acuer-
do de mi mujer, enseñar a mis hijos a 
rezar porque la oración preserva el lu-
gar del otro como irreductible al del yo 
[…] el misterio de lo que, simplemente, 
existe». La misión del Padre, y de todos 
los padres, es la de llegar a conciliar la 
voluntad divina con el deseo de su Hijo. 
Esto es, que el Hijo comprenda y asuma 
que el deseo se realiza y se cumple solo 
en la vida que el Dios creó para Él: «Su 
obediencia a la ley coincide con la obe-
diencia a su propio deseo, […] el deseo 
más radical del sujeto, que coincide con 
la alteridad del destino que habita en él, 
es decir, con su encomendarse al Otro». 
Ningún poder puede sustituir el drama 
de la libertad, que es el misterio de la 
historia personal del hombre y Dios. b

Esa yaga está en el origen de la Iglesia. 
Ella nace de la cruz, a la que se llega a 
través de tres traiciones. Desde un pun-
to de vista humano, la Iglesia nace del 
beso de Judas, del miedo de Pedro y del 
sueño de los apóstoles, como ha mostra-
do Recalcati en su último libro, La noche 
de Getsemaní (Anagrama, 2024). Los 
apóstoles no entendieron a Jesús: Judas 
quiso sustituirle por una causa política, 
Pedro se creyó capaz de superar sus 
incoherencias y los demás no aguanta-
ron la tensión de tanta libertad. Poder y 
adormilamiento es lo que caracteriza a 
la Iglesia en su origen humano.

Sin embargo, Cristo no renuncia a su 
misión, la de recuperar la unión, perdi-
da desde el paraíso, entre el deseo y la 
ley. Ese es el misterio de la historia, que 
solo se resuelve en el drama personal de 
cada uno. Nada ha preocupado tanto a 

«Hay algo vago y evasivo en esta cate-
dral construida con ambición —escri-
bió Rilke de la Giralda—, un espíritu de 
superación que también quiere superar 
a Dios y, en cierta medida, apoderar-
se de Él desde arriba». Esa sea quizá 
la tentación permanente de la Iglesia: 
creer que es capaz de apropiarse del 
misterio de la relación de Dios con el 
hombre. Como si de repente hubiera ya 
entendido todo mejor que Dios y pudie-
ra resolver el problema de la historia 
de una manera más efectiva. Esa es la 
tentación del Gran Inquisidor de Dos-
toievski, que el comunismo secularizó: 
volveríamos a matar a Cristo, que no 
entendió nada cuando rechazó someter 
el mundo a través del poder; las gen-
tes lo que necesitaban no era libertad, 
sino control. La libertad es demasiado 
arriesgada.

Los besos 
de Judas

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
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Robert Guédiguian, a sus 70 años y 
con una larga filmografía a sus espal-
das, es uno de los mejores directores 
franceses vivos. Siempre ha hecho un 
cine con planteamientos sociales de 
izquierdas, coherentes con su adscrip-
ción política. Pero si nunca ha faltado 
en sus películas un profundo trasfon-
do humanista, con el paso del tiem-
po este humanismo ha ido teniendo 
cada vez más peso dramático en su 
filmografía. Ello resulta especialmen-
te evidente en su última película, Que 
la fiesta continúe, coescrita con Serge 
Valleti, con el que ya había colaborado 
en tres guiones anteriores.

El argumento se sitúa en Marsella, 
y aunque es una película claramente 
coral, todo gira en torno a dos perso-
najes, Rosa (Ariane Ascaride) y Henri 
(Jean-Pierre Darroussin). Rosa es enfer-
mera y está a punto de jubilarse. Tiene 
dos hijos, Minas, casado, y Sarkis, que 
se acaba de prometer con Alice (Lola 
Naymark). Y Henri es un viudo cuya 
hija es precisamente Alice. Por último, 
deambula por la película Tonio (Gérard 
Meylan), el hermano vividor de Rosa, 
que comparte piso con la joven Laëtitia, 
enfermera que trabaja con Rosa. Entre 
Rosa y Henri irá naciendo un senti-
miento que se transformará en amor.

Cada personaje tiene su sueño. Rosa 
duda si presentarse a las elecciones 
municipales; Henri desea estar más 
presente en la vida de su hija Alice; Alice 
quiere implicarse políticamente en la 
vida del barrio, enormemente deterio-
rado; Sarkis quiere tener muchos hijos 
con Alice para continuar su estirpe 
armenia y Minas quiere ir a Armenia a 
ayudar a su pueblo en guerra. Pero cada 
uno de estos sueños tiene su obstáculo, 
que solo podrá ser afrontado gracias al 
apoyo y cariño de la propia familia. Con 

todo el telón de fondo social y político 
que envuelve la película, esta es ante 
todo una cinta sobre el amor y sobre la 
familia. La familia como primera polí-
tica, como lugar desde el que las cosas 
pueden empezar a cambiar. 

Esta historia está contada con una 
exquisita sensibilidad por parte de Gué-
diguian, que incluye muchas vivencias 
personales. El compás de la película 
está marcado por el tempo pausado del 
amor que va naciendo entre Rosa y Hen-

CINE / QUE LA FIESTA CONTINÚE

Amor y agradecimiento 
por la vida

ri —interpretados de manera insupera-
ble—, que ven la vida con más paciencia 
y sabiduría que sus hijos, los cuales es-
tán en otro momento vital. El inteligen-
te guion llena la trama de pequeños y 
valiosos temas que se van sembrando 
discretamente a lo largo del filme: la 
inmigración, la adopción, la materni-
dad, el drama armenio, el desencanto 
de la izquierda, la nostalgia del padre, 
la dureza del trabajo, el valor de la tra-
dición, las políticas sociales, la soledad, 

JUAN 
ORELLANA

la tercera edad, y un largo etcétera. Un 
aparente rompecabezas que adquiere 
sentido a través, fundamentalmente, 
del corazón grande y generoso de Rosa, 
un corazón en el que se van metiendo 
todos los personajes para sanase.

Gédiguian nos deja una de sus pelícu-
las más completas y maduras. Llena de 
amor y de agradecimiento por la vida. b

0 Henri (Jean-Pierre Darroussin) y Rosa (Ariane Ascaride) se irán conociendo hasta llegar a enamorarse.

AGAT FILMS – BIBI FILM – FRANCE 3 CINEMA

pio con series y programas añejos, hoy 
les voy a matricular en la academia de 
inglés de TVE. Es gratuita, es decir que 
la pagamos todos, y hay que aprove-
charla porque, en esto como en otros 
servicios públicos de La 2, los progra-
mas son de matrícula de honor. Las 
horas son algo intempestivas, pero la 
facilidad que hoy tenemos para verlo 

casi todo a la carta lo hace más lleva-
dero.Las clases comienzan a las 6:30 
horas con dos episodios seguidos de 
That’s English, un programa divulga-
tivo, muy ameno, que ofrece un curso 
de inglés a distancia creado por el 
Ministerio de Educación en colabora-
ción con la BBC británica y Televisión 
Española. Cada episodio dura tan solo 
15 minutos y si se hacen el curso com-
pleto, pueden obtener el certificado del 
ciclo elemental de la Escuela Oficial de 
Idiomas. A continuación llega el Jordi 
Hurtado de los cursos de inglés para 
hispanohablantes: Richard Vaughan, 
un profe sentado a una mesa, mirando 
a cámara, que con su inconfundible es-
tilo va metiendo morcillas en español 
para que nadie se pierda. A diferencia 
del programa anterior, este es formal-
mente antitelevisivo; es más bien radio 
televisada, pero si de lo que se trata es 
de aprender inglés, lo cierto es que se 
aprende. El programa dura 25 minutos 
y el curso se puede seguir también en 
inglesentve.com. Ya no tienen excusa 
para seguir hablando espanglish. Have 
a good summer! b

TV / THAT’S ENGLISH 
E INGLÉS EN TVE

Do you speak 
espanglish? 

Jordi Hurtado. Honor y gloria televi-
sivas a quienes cuando nos desperta-
mos, como sucede con el dinosaurio 
del microrrelato de Monterroso, ellos 
seguían allí, fijos en la pequeña (ahora 
ya grandísima) pantalla. Pero como el 
verano es también tiempo de propó-
sitos siempre nuevos, más allá de que 
disfruten y practiquen el idioma pro-

RTVE

ISIDRO 
CATELA

Que la fiesta 
continúe
Director: Robert 
Guédiguian
País: Francia
Año: 2023
Género: Comedia
Público: Pendiente 
de calificación

Llega el verano y en la televisión públi-
ca sigue siendo un verano azul. No es 
broma, este año también lloraremos 
la muerte de Chanquete. La nueva re-
posición de la mítica serie de Antonio 
Mercero se está emitiendo a diario, en 
la sobremesa de La 2, a las 14:30 horas 
justo antes de Saber y Ganar. Ya co-
nocen las bromas y los memes sobre 

0 El profesor Richard Vaughan en uno de sus programas de inglés. 
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Las cistercienses de 
Zaragoza trabajan 
con sus manos 
encuadernando 
libros y documentos 
antiguos. A pesar de 
que ellas mismas han 
sido expulsadas de 
todas partes durante 
siglos, siempre han 
vuelto a su vocación 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En el zaragozano barrio de Casablan-
ca, a apenas una hora andando de la 
basílica del Pilar, se levanta el monas-
terio cisterciense de Santa Lucía, pero 
no siempre estuvo allí. «A nosotras 
nos han echado de todos lados, pero 
siempre hemos vuelto», asegura su 
abadesa, Inmaculada Gay. Escuchar-
la es recibir una clase de historia y una 
lección de tesón, el que ha hecho a las 
monjas defender su vocación durante 
siglos, pasara lo que pasara.  

Cuenta la religiosa que en el quicio en-
tre los siglos XII y XIII Pedro II, rey de 
Aragón, quiso establecer en su territo-
rio una comunidad cisterciense, enton-
ces una novedosa forma de vida religio-
sa que había surgido en Francia apenas 
un siglo antes. Para ello pidió al abad de 
Morimond, al noroeste del país vecino, 
un grupo de monjas que siguiera con fi-
delidad las indicaciones de la regla de 
san Benito: simplicidad de costumbres, 
vivir del trabajo de las manos, soledad 
y huida del ruido y de las interferencias 
de las ciudades. Los terrenos en los que 
se situaron fueron donados por el propio 
rey en Iguacel, un paraje a los pies de los 
Pirineos, pero el frío y los ataques de los 
bandidos las hicieron marcharse a Cam-
brón, más al sur, donde pudieron contar 
con la protección de don Hernando de 
Aragón, abad de Veruela y más tarde ar-
zobispo de Zaragoza.  

En 1454 se tuvieron que mudar de nue-
vo, esta vez por motivos desconocidos, 
al monasterio de Santa María In Foris, 
en los extramuros de Huesca, para vol-
ver a Cambrón en 1473. Posteriormente, 
siguiendo las indicaciones del Concilio 
de Trento que prohibía a los conventos 
ubicarse en lugares solitarios, las cister-
cienses se trasladaron a Zaragoza, junto 
a la ermita de Santa Lucía —de la que to-
maron el nombre para su denominación 
actual—, donde llegaron en 1588.  Poco 
más de dos siglos después, en 1808, de-
jaron otra vez su casa, acosadas por el 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Hoy: conejo escabechado
FOTOS: MONASTERIO SANTA LUCÍA

La receta
INGREDIENTES 
n Un conejo a trozos
n Tres partes de aceite y 
una de vinagre
n Bolitas de pimienta negra
n Sal
n Tres o cuatro dientes de ajo
n Un par de hojas de laurel

MODO DE PREPARACIÓN 
Freímos el conejo en aceite con 
las bolitas de pimienta negra y 
los dientes de ajo. Cuando esté 
dorado, lo colocamos en un 
recipiente y añadimos aceite y 
vinagre hasta que prácticamen-
te cubra el conejo y lo dejamos a 
fuego lento 20 minutos.

ataque de las tropas napoleónicas, tras-
ladándose al monasterio de Trasobares. 
Las sucesivas desamortizaciones del 
siglo XIX las obligaron a ir viviendo de 
prestado en otros dos conventos más, en 
diferentes períodos. «En ese siglo ape-
nas pudimos estar 30 años viviendo en 
nuestra propia casa», lamenta la madre 
Inmaculada.  

La puntilla la dio la Guerra Civil, que 
las cistercienses pasaron en un carmelo 
de Zaragoza. A la vuelta se encontraron 
todo destrozado y en estado de ruina, 
por lo que en 1965 tuvieron que cons-
truir otro monasterio en el barrio de 
Casablanca, al norte de la ciudad.

Allí viven hoy diez hermanas, nueve 
de las cuales son de la provincia de Za-
ragoza, mientras que la décima es fran-
cesa. Entre los 50 y los 79 años, siguen el 
ora et labora benedictino, desempeñán-
dose con fidelidad tanto en el coro como 
en el taller de encuadernación, por cuyo 
trabajo son reconocidas en toda España. 
«Nos acaban de conceder el tercer pre-
mio a la encuadernación de libros anti-
guos que concede el Ministerio de Cultu-
ra», dice sor Inmaculada con orgullo. En 

la valoración de la obra —una biografía 
de Juan de Palafox— el jurado destacó 
«una encuadernación en pergamino eje-
cutada de manera excelente». 

Al taller les llegan obras procedentes 
de universidades, archivos diocesanos, 
catedrales y también particulares. Allí 
han restaurado desde bulas de la San-
ta Sede hasta actas notariales, pasando 
por misales y leccionarios. «Ahora las 
encuadernaciones son bastante malas y 
se rompen enseguida. Nosotras solemos 
trabajarlas en piel para que duren más», 
cuenta la abadesa. Los documentos más 
antiguos que han tenido el privilegio de 
encuadernar son una bula de Alfonso X 
el Sabio y una carta autógrafa de santa 
Teresa, «auténticos tesoros» en contras-
te con las pocas obras de arte que la co-
munidad ha podido conservar tras los 
expolios sufridos en su agitada historia.  

Aun así, sin vocaciones desde hace ya 
muchos años, esta comunidad mira al 
futuro «con mucha confianza, porque 
estamos en manos de Dios», y como 
desde su fundación hace ya nueve siglos, 
«nosotras seguimos estando abiertas a 
lo que Él quiera». b

0 La comunidad de cistercienses de Zaragoza.

0 El taller en el que desempeñan su trabajo.



Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

El libro sitúa desde el inicio al lector 
en dos formas de estar en el mundo. 
O ajenos o conscientes.
—Surge de un pensamiento de Zam-
brano que, en Persona y democracia, 
dice que hay dos maneras de vivir: res-
balar por la vida o hacerse responsable. 
En el libro planteo dejar de resbalar por 
la existencia, porque parece que ahora 
todo es fluir y así dejamos de decidir y 
de ejercer. Y propongo la filosofía como 
camino de reconquista de la atención y, 
consiguientemente, de la responsabili-
dad a la hora de actuar.  De ahí también 
viene el ejercicio de la resistencia.

Usted es profesor y destaca una frase 
de un alumno que es muy revelado-
ra: «A veces me cuesta distinguir qué 
quiero y que me obligan a querer».
—Una de las razones principales de es-
cribir este libro es desmitificar la ima-
gen de generación de cristal. Lo que yo 
veo es que los chavales no dejan de ser 
un espejo en el que se refleja lo que hace-
mos los adultos. Cuando decimos que no 
pueden enfrentarse a los problemas, lo 
que realmente decimos es que nosotros 
no les estamos dando herramientas. Te-
nemos que ayudarles a que sean respon-
sables de su entendimiento y de la liber-
tad de ejercer su valor para decidir; y si 

quieren decidir, tienen que tener claro 
qué quieren. Pero como todo está ses-
gado, dirigido por la mercadotecnia, por 
empresas que trabajan en dirigir nues-
tros comportamientos a través de mer-
cados conductuales, desembocamos en 
la desidia, en estar haciendo algo que me 
parece que quiero, pero me siento vacío 
cuando lo hago. Tenemos que dejar de 
transmitir desidia e indiferencia, por-
que también se entrenan y se contagian.

Uno de sus objetivos a la hora de es-
cribir el libro es «crear comunidad». 
¿Qué significa esto?
—El libro es un objeto que arremolina 
gente. Desde el punto de vista antropo-
lógico, es el intento de crear comunidad 
respecto a un texto para que puedan 
surgir conflictos, discusiones, diálogo... 
para salir del monólogo en nuestro uni-
verso privado. El mundo es un lugar de 
encuentro y lo estamos convirtiendo en 
un lugar en el que no es posible. Parece 
que estamos vinculados, pero cada vez 
nos sentimos más solos. De aquí viene la 
servidumbre afectiva. Cuanto más solos 
nos sentimos, más tecnologías digitales 
nos ofrecen para que nos sintamos me-
nos solos, aunque sigamos estándolo. 
He intentado devolver al libro el lugar 
que le corresponde, que es el de com-
partir historias. Hemos dejado de com-
partirlas para ser sometidos por ellas 
emocionalmente. 

¿La filosofía combate la autoayuda?
—La autoayuda puede ser útil en mo-
mentos puntuales en la vida. La cues-
tión es que estos claims que propone, 
como que si quieres puedes o que te ro-
dees de personas vitamina  nos pueden 
ayudar, pero cuando hacemos un análi-
sis  desde la antropología, se desprende 
que estamos permanentemente lanza-
dos a expectativas que no necesaria-
mente se van a cumplir. Somos seres que 
se proyectan hacia el futuro partiendo 
de un pasado, pero ahora el presente es 
la saturación de futuro. Mejorarás en el 
trabajo, tendrás familia, todo te irá bien. 
Y si no, entonces, ¿qué ocurre? Tú sué-
ñalo fuerte y ya veremos. Y con personas 
vitamina y sin lastres ni frustración. 

Y sin compasión.
—Sí, hemos cambiado la compasión por 
empatía barata. Nos ponemos en lugar 
de un palestino o un ucraniano, pero la 
pregunta es si hacemos algo para que el 
mundo cambie y por nuestro vecino o 
por nuestro alumno. b

Carlos Javier González Serrano

«Hemos 
cambiado la 

compasión por 
empatía barata»

Profesor y filósofo. O filósofo y profesor. 
El orden de los factores no altera la labor 
que está haciendo para que las respues-
tas no las busquemos solo en las redes 
sociales o en los libros de autoayuda, sino 
también en la filosofía, la sociología o la 
antropología. En Una filosofía de la resis-
tencia (Destino) propone plantar cara a la 
emoticracia, la dictadura de las emocio-
nes propia de la sociedad del consumo.

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

CEDIIDA POR CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO

0 El autor es también colaborador de Alfa y Omega. 
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Agenda
JUEVES 25

19:30. Santiago. El obispo 
auxiliar de Madrid José An-
tonio Álvarez preside una 
Misa Solemne en la iglesia 
parroquial de Santiago y San 
Juan Bautista (Santiago, 24) 
para conmemorar al Patrón 
de España. 

20:00. España. El capellán 
de las monjas Comendado-
ras de Santiago (plaza de las 
Comendadoras, 10), Sergio 
Hernández, preside una Misa 
solemne para celebrar al Pa-
trón de España.

20:00. Patronazgo. La pa-
rroquia San Sebastián Mártir 
de Carabanchel (plaza de la 
Parroquia, 1) conmemora su 
fiesta patronal en honor al 
titular del templo y patrono 
de España, Santiago Após-
tol. La Misa solemne estará 
animada por la Coral Micro-
cosmos y el Grupo Rosalía 
de Castro.

VIERNES 26

11:00. Patronazgo. La igle-
sia parroquial de Santa Ma-
rina Virgen y Mártir de Ala-
meda del Valle acogerá los 
actos litúrgicos organizados 
en conmemoración de santa 
Ana, patrona de la localidad.

13:00 Patronazgo. El muni-
cipio madrileño de Madarcos 
celebra sus fiestas patrona-
les en honor a san Joaquín y 
santa Ana con una misa so-
lemne seguida de procesión 
por el pueblo.

SÁBADO 27

13:00. Festividad. Misa en 
honor a Nuestra Señora de 
los Remedios en el munici-
pio madrileño de Cervera de 
Buitrago. A continuación, 
procesión con la imagen de 
la Virgen por las calles de la 
localidad.

DOMINGO 28

12:00. Festividad. El obis-
po auxiliar de Madrid Vicente 
Martín preside una Eucaris-
tía en la catedral de la Almu-
dena con motivo de la IV Jor-
nada Mundial de los Abuelos 
y de los Mayores.

18:30. Concierto. El Cen-
tro de Espiritualidad Santa 
María de Los Negrales acoge 
un concierto del cantautor 
Migueli por la festividad li-
túrgica de san Pedro Poveda, 
fundador de la Institución 
Teresiana.

3 La imagen 
de Isabel Tintero 
en el taller de 
restauración.

1 Los bomberos 
bajan el icono de 
la Virgen el año 
pasado.

CONGREGACIÓN DE LA VIRGEN DE LA PALOMA

GUILLERMO NAVARRO

Objetivo: restaurar 
la carroza de la 
Virgen de la Paloma
J. L. V. D.-M. / Infomadrid
Madrid

Todos los bautizados y matrimonios 
que han recibido el sacramento en la 
parroquia de la Virgen de la Paloma; los 
propietarios de locales que muestran la 
imagen de la Virgen en sus instalacio-
nes; las mujeres que se llaman Paloma; 
los castizos y todos los madrileños; los 
bomberos y hasta los donantes y tras-
plantados, todos van a tener su momen-
to durante la novena previa de prepa-
ración a la patrona oficiosa de Madrid: 
Nuestra Señora de la Paloma.  

Hasta el 15 de agosto, día de la fiesta 
grande, se sucederán los preparativos y 
las Misas en honor de la Virgen y como 
intercesión para las intenciones de sus 
numerosos devotos, en una edición que 
este año tiene en el horizonte dos acon-
tecimientos principales. Uno es el inmi-
nente comienzo de las obras para la res-
tauración del edificio parroquial, tras 
la explosión que sufrió en enero de 2021 
que se llevó la vida de cuatro personas. 

El otro es la reparación de la carroza 
en la que procesiona la patrona cada 15 
de agosto, fecha de su festividad litúrgi-
ca. Durante su salida a las calles el año 
pasado, tanto el capataz como los an-
deros «ya empezaron a notar que quizá 
algo no iba bien», afirma María Enciso, 

presidenta de la Congregación de la Vir-
gen de la Paloma, que explica que pasa-
das las fiestas «se llevaron la desagrada-
ble sorpresa de que había unas maderas 
podridas».  

El grupo escultórico colocado en la ca-
rroza a espaldas de la imagen de la Vir-
gen muestra el momento histórico en el 
que unos niños encuentran el lienzo de 
la Virgen de la Paloma y a Isabel Tintero 
entregándoles unas monedas a cambio. 
«La figura de Isabel en la carroza prácti-
camente estaba suelta, es casi un mila-
gro que se hubiera podido llevar a cabo 
la procesión sin que sucediera nada», ex-
clama Enciso. 

Por ello, para que la carroza pueda sa-
lir este año en condiciones de seguridad, 
se está llevando a cabo una restauración 
profunda cambiando todas las maderas 
de la estructura, sustituyendo las par-
tes metálicas y limpiando el arco donde 
se sitúa la Virgen, prácticamente oxida-
do. Todo ello va a costar entre 40.000 y 
45.000 euros, que se están sufragando 
gracias a una campaña de donativos ac-
tiva todavía en la web parroquial. «Con-
fiamos en la ayuda generosa de todos los 
devotos de la Virgen de la Paloma y les 
pedimos que nos ayuden: poco o mucho, 
pero que dejen su huella», solicita la pre-
sidenta de la Congregación de la Virgen 
de la Paloma. ¿El objetivo? «Que nuestra 
querida Virgen de la Paloma pueda sa-
lir en procesión el 15 de agosto rodeada, 
como siempre, de muchísimas personas 
que se acercan a presentarle su cariño y 
sus necesidades», concluye. b

 Los anderos que 
llevan la carroza con el 
icono de la Virgen de la 
Paloma advirtieron el 
año pasado «algunas 
maderas podridas». 
Se ha abierto una 
campaña de donativos 
para acometer los 
trabajos de reparación

Las obras comenzarán antes de Navidad
«Ya estamos muy cerca del pistoleta-
zo de salida para comenzar las obras», 
señala Gabriel Benedicto, párroco de 
La Paloma. A la espera de que el Ayun-
tamiento de Madrid conceda la licencia 
de obras —«la esperamos para des-
pués del verano», avanza— el templo 
ya cuenta con recursos suficientes 

para empezar a demoler y construir. 
De los cinco millones de euros presu-
puestados inicialmente, «ya tenemos 
la mitad, gracias a la generosidad de la 
gente y de varias empresas», así como 
al Ayuntamiento de Madrid, que sub-
vencionará con 1,3 millones de euros 
parte de la construcción. Benedicto 

cuenta con que «antes de Navidad em-
pecemos ya a demoler», en una inter-
vención que va a durar «dos años».

«Tenemos muchas ganas y mucha 
ilusión por comenzar este proyecto y 
volver a reunir a la comunidad cristia-
na», asegura el párroco de La Palo-
ma. «No queremos dejar pasar mucho 
tiempo más», añade. Después de va-
rios años desplegando sus actividades 
en otras parroquias y colegios de la 
zona, «necesitamos una casa para reu-
nirnos todos en familia otra vez».
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