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Las monjas se abren 
perfil en Airbnb

Algo más que sol, 
playa y piscina

Louis Raphael Sako 
«Aunque se llamen 
“cristianas”, las milicias 
no tienen nada que ver 
con la fe y su moral. He 
estado en su contra 
desde el principio 
y en Bagdad 
han confiscado 
muchos 
inmuebles»
Pág. 10

ESPAÑA  Las congregaciones exploran 
vías de sostenimiento económico ante 
la caída de la venta de dulces. Varias 
órdenes han dedicado parte de sus con-
ventos a la construcción y alquiler de 
pisos turísticos que ayudan a desten-
sionar el mercado de la vivienda. Pág. 14

FE Y VIDA  Después de un curso lleno de 
noticias y acontecimientos, el verano 
pide algo más que tumbarse al sol. Un 
festival de alabanza para jóvenes, res-
taurar una iglesia o hacer una expe-
riencia vocacional son algunas alterna-
tivas. Págs. 20-21

La Tierra 
Santa sin 
peregrinos

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Los hermanos Williams 
no olvidan sus raíces
ESPAÑA A pesar de haber ganado 
grandes títulos, como la reciente Eu-
rocopa, la historia de los jugadores del 
Athletic Club Iñaki y Nico Williams no 
ha sido siempre, ni mucho menos, de 
trofeos. Sus padres, María y Félix, sa-
lieron de Ghana y cruzaron el desier-
to del Sáhara a pie buscando una vida 
mejor, teniendo que mentir en Melilla 
sobre su procedencia para evitar ser 
deportados. Con la ayuda de Cáritas 

y otras familias, se establecieron en 
Pamplona y Bilbao, donde el mayor fue 
bautizado por Iñaki Mardones, ami-
go de la familia y por el que el jugador 
lleva ese nombre. Aunque sus padres 
les dijeron que habían venido en avión 
y no conocieron la verdadera historia 
hasta años después, «Iñaki y Nico sa-
ben de dónde vienen y tienen los pies 
en la tierra», afirma Mardones en con-
versación con este semanario. Pág. 13
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Viajamos hasta 
los santos 

lugares para 
comprobar las 

consecuencias 
espirituales y 

económicas del 
conflicto entre 

Israel y Palestina 
Págs. 6-9

APUNTE

¿Qué supondrá el 
ataque a Trump?
Pág. 11
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Hemos recogido ya con anterio-
ridad en esta página el encuentro 
de Párrocos para el Sínodo, una 
reunión internacional de más de 
200 párrocos de los diversos con-
tinentes, reunidos en Roma para 
afianzarse en el espíritu sinodal 
y poder ser mejores embajadores 
desde sus parroquias al resto de 
la Iglesia. Pero el tiempo no se de-
tiene: estamos avanzando en el 

mes de julio y se asoma en el horizonte, cada vez más 
cercana, la asamblea sinodal de octubre.

Se necesita partir de un documento de trabajo, 
el instrumentum laboris, para cuya elaboración se 
reunieron el pasado mes de junio una veintena de 
teólogos y teólogas llegados a Roma desde los diver-
sos países, en un trabajo coordinado por la Secretaría 
General del Sínodo. Al terminar las sesiones, el carde-
nal Jean-Claude Hollerich, SJ, relator general, expresó: 
«¡Las semillas de la Iglesia sinodal ya están brotan-
do!».

La mayoría de los informes muestran la alegría del 
camino recorrido, que ha dado nueva vida a muchas 
comunidades locales y ha provocado cambios signifi-
cativos en su modo de ser y vivir como Iglesia.

Este grupo de teólogos —hombres y mujeres, obis-
pos, sacerdotes, consagrados, consagradas y laicos— 
ha trabajado sobre los 107 informes de las conferen-
cias episcopales, Iglesias orientales y conferencias de 
religiosos y las más de 175 observaciones procedentes 
de realidades internacionales, universidades, asocia-
ciones de fieles y personas particulares, además de los 
informes del grupo ya citado de párrocos.

Entre los informes recibidos hay alegría por la con-
versión realizada y el trabajo compartido, pero tam-
bién sigue apareciendo preocupación por si las cosas 
no van a llegar a su destino o si se impondrán grupos 
de presión.

Hay horizonte a la vista. Son momentos cruciales 
para seguirnos implicando en este caminar juntos. El 
Espíritu nos conduce y necesita también de nuestra 
colaboración. b

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo
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Seguimos avanzando 
en sinodalidad

MARÍA LUISA BERZOSA
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0 El proyecto de ley está a la espera de la firma del presidente. 

Irlanda, más cerca de 
la gestación subrogada
Irlanda ha aprobado un proyecto de 
ley que permitirá la gestación subro-
gada en el país. El texto prohíbe ex-
presamente la maternidad subrogada 
comercial, pero las mujeres a las que 
se recurra podrán recibir una compen-
sación equivalente a un año de pér-
dida de ingresos y asistencia domés-
tica. En otros países, este supuesto 
ha degenerado en la explotación y 
comercialización de la maternidad, 
mercantilizando a las mujeres y com-

prometiendo el bienestar de los niños. 
La norma, por otro lado, da el visto 
bueno a la gestación subrogada inter-
nacional, permitiendo a los irlandeses 
buscar madres gestantes en una lista 
aprobada de terceros países. De esta 
forma, «su aprobación no solo afecta 
a Irlanda, sino que todas las mujeres 
del mundo quedan expuestas», ad-
virtió en un comunicado la Coalición 
Internacional por la Abolición de la 
Gestación Subrogada.
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IGLESIA
ALLÍ

Hoy les presento al padre James Mate, 
misionero de la Consolata, de Kenia. Ya 
lleva seis años compartiendo su vida 
en Mongolia, donando su vida y dando 
testimonio del Evangelio. Él nos escri-
be: «Antes de llegar a Mongolia había 
oído hablar de las fiestas de verano 
en este país, pero estar físicamente 
presente en la tierra da una impresión 
más práctica. Ahora, después de un 
tiempo desde que puse un pie en esta 
tierra de cielo azul, cada día es un día 
que aprendo algo nuevo. El festival 
nacional del Naadam tiene lugar todos 
los años, entre el 11 y el 13 de julio, en 
toda Mongolia. Desde 2010 es patri-
monio cultural inmaterial de la hu-
manidad y se centra en tres deportes 
tradicionales: la carrera de caballos, la 
lucha y el tiro al arco. El Naadam está 
íntimamente vinculado al modo de 
vida nómada de los mongoles, dedi-
cados desde mucho tiempo atrás al 
pastoreo de ganado en las vastas este-

Cultura 
mongol y 
Evangelio

EL
ANÁLISIS

Desde 1949, la OTAN fue el muro 
de protección de Europa Occiden-
tal frente a una Unión Soviética 
continuamente agresiva hasta su 
disolución en 1991. Siguieron unos 
años de alivio hasta que en el 2000, 
la llegada al poder de un Putin re-
sentido por la pérdida del imperio, 
y decidido a reconstruirlo bajo su 
mando, puso fin a la calma.

El grupo de los siete países más 
industrializados del mundo (G7) 
aceptó a Rusia en 1997 precisamen-
te para facilitar su incorporación 
al mundo civilizado, hasta que la 
invasión de Crimea en 2014 —des-
pués de parte de Moldavia en 2002 
y de Georgia en 2008— obligó a ex-
pulsarla.

Ante la débil reacción de Occi-
dente, Putin se envalentonó y fue 
moviendo sus piezas hasta intentar 
invadir el resto de Ucrania en 2022, 
aprovechando su falta de protec-
ción exterior. Solo en ese momento, 
la OTAN volvió a la actitud de con-
tención total.

La cumbre de Washington en 
su 75 aniversario ha mostrado 
al mundo una Alianza madura, 
formada por 32 países libres y de-
cididos a seguir siéndolo frente a 
amenazas externas y derivas inter-
nas. El comportamiento servil de 
Viktor Orban ante Putin espolea a 
la Alianza. En cambio, la amenaza 
de desenganche de Trump la debili-
ta mucho, por lo que Europa deberá 
asumir más responsabilidad, in-
cluida la de hacer frente a la actual 
cascada de desinformación rusa y 
sus acciones de sabotaje.

Las anteriores alianzas mili-
tares en Europa se formaron tan 
solo después de que Napoleón y 
Hitler hubiesen causado estragos 
sin cuento. La OTAN, por su propia 
fortaleza y sin disparar un tiro, im-
pidió que esa triste experiencia se 
repitiese con la URSS.

El extenso comunicado de la 
cumbre de Washington es un exce-
lente análisis de la situación mun-
dial. No solo lanza una advertencia 
a Rusia sino también a China, Irán 
y Corea del Norte, el nuevo eje de 
países que intentan romper la le-
galidad internacional basada en la 
carta de Naciones Unidas de 1945. 
El lema civil de la OTAN es Animus 
in consulendo liber (Espíritu libre 
para decidir). El militar, Vigilia pre-
tium libertatis (La vigilancia es el 
precio de la libertad). b

La OTAN, 
escudo de 
países libres

ESPERANZA 
BECERRA

pas del Asia central. También ocupan 
un lugar destacado en el Naadam las 
tradiciones orales, las artes escénicas, 
la preparación de platos nacionales, la 
artesanía y otras expresiones cultura-
les como el canto difónico khöömei, la 
danza bie biyelgee y un uso del violín 
denominado morin khuur. En honor 
de los competidores en las pruebas se 
entonan plegarias rituales y se recitan 
poemas. Al alentar y autorizar a todas 
las personas a tomar parte en el Na-
adam, se fomenta la participación y 
convivencia de la comunidad. Por otra 
parte, sus rituales y costumbres hacen 
hincapié en el respeto de la naturaleza 
y del medio ambiente. Mientras cami-
nábamos nos topamos con un ger, la 
casa tradicional, con la puerta abierta 
de par en par. Entramos al interior, 
donde nos recibieron calurosamente 
y nos sirvieron varios platos mongo-
les. También había otras personas en-
trando, comiendo y saliendo. Fue una 
gran sorpresa, porque en otras partes 

del mundo es muy raro encontrar una 
casa donde simplemente uno entra y 
es atendido como un invitado espe-
cial. Esto me hizo pensar en el libro 
del Génesis, cuando Abraham recibió 
a tres invitados desconocidos que re-
sultaron ser Dios. Esto muestra cómo 
Dios bendice nuestra generosidad y 
apertura de corazón. Estoy seguro de 
que Él está recompensando a los mon-
goles por vivir valores que muchos de 
ellos ni siquiera saben que son valores 
del Evangelio. En el Nuevo Testamento 
Jesucristo visitó y recibió personas de 
todos los ámbitos de la vida y nos pro-
pone hacer lo mismo. Esta experiencia 
es una invitación a seguir prestando 
especial atención a la cultura local y 
a sus valores, que nos pueden ayu-
dar mucho a todos nosotros a llevar el 
Evangelio a los corazones de la gente a 
nuestro alrededor». b

Esperanza Becerra 
es misionera de la Consolata en Mongolia

JUAN 
VICENTE BOO

CEDIDA POR ESPERANZA BECERRA

Cobo, hijo predilecto
de Sabiote
El arzobispo de Madrid ha vuelto al pueblo que le vio nacer 
para ser nombrado hijo predilecto de Sabiote. El purpura-
do se trasladó el pasado fin de semana a la localidad, donde 
participó en varios actos de índole civil y religiosa. El domin-
go 14 de julio, por ejemplo, presidió una solemne Eucaristía 
en la iglesia parroquial de San Pedro, donde fue bautizado el 
23 de septiembre de 1965. Durante la homilía, Cobo agra-
deció las atenciones recibidas y subrayó que «quien sigue al 
Señor nunca podrá juzgar a nadie y menos considerarse su-
perior, pero quien sigue a Cristo no es uno más porque tiene 
su autoridad». Este poder, sin embargo, hace referencia al 
servicio: «En la acogida de los más débiles nos jugamos la 
esencia de nuestra humanidad».0 Cobo, sus padres y el obispo de Jaén en la pila bautismal.

Un paso más hacia  
la reparación integral
La Iglesia española continúa 
dando pasos para la puesta en 
marcha del plan de reparación 
integral a las víctimas de abusos. 
El documento recibió la luz verde 
de la Comisión Permanente de 
la CEE el 4 de julio y fue aproba-
do definitivamente en Asamblea 
Plenaria una semana después. Sin 
embargo, no fue hasta el pasa-
do jueves 11 de julio cuando la 
Oficina de Prensa publicó el texto 
oficial, después de someterlo a un 
último proceso de revisión. Junto 

con el plan, se publicaron los cri-
terios orientadores y las líneas de 
trabajo. Ahora, según el calenda-
rio establecido por los obispos, 
se espera la constitución de la 
comisión asesora, que se tendrá 
que dotar de unos estatutos para 
empezar a funcionar. Se trata 
de un órgano consultivo creado 
dentro del plan de reparación que 
tendrá como función estudiar 
de forma exhaustiva cada caso y 
emitir unas recomendaciones de 
reparación. 0 Los obispos aprueban el plan y la comisión.

EUROPA PRESS / EDUARDO PARRA

DIÓCESIS DE JAÉN
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Nuevo obispo en Urgel

@TerzaLoggia
El reverendo monseñor 
Josep-Lluís Serrano Penti-
nat, hasta ahora Consejero 
de Nunciatura en la Sección 
de Asuntos Generales de la 
Secretaría de Estado, ha sido 
nombrado hoy obispo coad-
jutor de Urgell (España).

Evento scout en Soria

@SaizElma
Encantada de haber parti-
cipado en la inauguración 
#JamScout con @scoutsmsc 
rodeada de casi 5.000 jóve-
nes de todo el mundo para 
fomentar el trabajo en equi-
po, la convivencia y el respe-
to a la naturaleza.

Francisco con Antonij

@orthodox_times
En medio de los innumera-
bles llamamientos del Papa 
por la paz en la guerra en 
curso en Ucrania, Francis-
co ha recibido en el Vaticano 
al metropolitano ortodoxo 
ruso Antonij de Volokolam-
sk.

Arde la catedral de Ruan

@Prefet76
Horas después del incendio 
en la torre de la catedral, la 
ministra de Cultura, Rachida 
Dati, agradeció a los bombe-
ros y policías que intervinie-
ron elogiando la rapidez con 
la que actuaron. 

EDITORIALES

Frente al virus del miedo, 
el antídoto del conocimiento

Parece un relato, a priori, facilón. Dos pági-
nas seguidas con el conflicto por el realojo de 
los menores inmigrantes no acompañados 
en diversas comunidades autónomas y, al 
lado, la historia de Iñaki y Nico Williams, cu-
yos padres, originarios de Ghana, cruzaron a 
pie el desierto para llegar hasta nuestro país. 
La realidad es que ha sido una casualidad, 
pero no deja de ser la respuesta práctica a un 
deseo: «Es importante que la gente conozca 
el trabajo que se hace con ellos y los logros 
que consiguen», pide en conversación con 
este semanario el delegado de migraciones 
de Tenerife. «No los quieren por miedo y mu-
chos son solo niños que quieren jugar a la pe-
lota». Lejos de reduccionismos maniqueos, 
la propuesta se entiende sola. Los Williams 
no son menores no acompañados; al poco de 
llegar a Bilbao tras su travesía hasta nuestro 
país nació Iñaki. Ya en suelo español. Nico, 
después. Pero sus vidas perfectamente po-
drían haber transcurrido paralelamente 
a la de estos otros niños solos en otro país, 

de razas diversas y escasas oportunidades, 
que quieren jugar al balón. De hecho, los 
hermanos pasaron tiempos recios cuando 
sus padres trabajaban de sol a sol. También 
tienen en común que la Iglesia se ocupó de 
ellos. Por eso merece la pena detenerse en la 
historia de triunfo de estos dos hermanos, 
a cuya familia alguien les dio una oportu-
nidad y el pasado domingo uno de ellos nos 
llevó a ganar la cuarta. Y por eso, declaracio-
nes generalistas que asimilan a los menores 
migrantes con «robos, violaciones y mache-
tazos» no solo «no es cierto», como dice el 
responsable de las migraciones en Tenerife, 
sino que generan un relato que va calando en 
la opinión pública cada vez más fuerte. Ojalá 
la gesta de Nico Williams sirva de antídoto 
contra dicho relato y sepamos reconocer en 
el otro un ser humano con sus dificultades, 
anhelos y esperanzas, y, sobre todo, sus ga-
nas de ser resiliente, de crecer y de aprender. 
Igual en una década un tal Mohammed nos 
lleve de nuevo al triunfo. b

Ojalá la gesta de Williams sirva de medicina contra el relato y 
sepamos reconocer en el otro un ser humano lleno de esperanza

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Parte de la Tierra Santa está en Israel
Guste más o guste menos, es así. Gran parte 
de los santos lugares está en territorio israelí. 
Nazaret. Cafanaúm. Tabga. Jerusalén. Los 
ánimos están caldeados, comprensiblemen-
te, aunque es interesante recordar que la 
población civil de ambos bandos es, la mayor 
parte de las ocasiones, víctima indirecta de 
las decisiones de otros. Pero hablar de la Tie-
rra Santa, viajar a Israel para mantener viva 
la llama de la fe y recordar que los que guar-
dan la tierra nos necesitan —ahora con apoyo 
económico y oración, más adelante, espera-
mos, con visitas— no es blanquear un Estado 
u otro. No es posicionarse en un bando u otro. 

Sencillamente es pisar por la escalera por 
la que Jesús presumiblemente pasaba para 
subir al templo de Jerusalén. Es encontrar la 
tumba del justo, podría ser José. O rezar unos 
minutos tocando la piedra de un sepulcro 
vacío. Es aburridísimo leer los exabruptos 
de unos y otros criticando si has pisado una 
línea u otra. No, esta vez no fuimos a Belén o a 
otras zonas de Cisjordania (muchas otras sí). 
Pero en este semanario cada mes el párroco 
de Gaza nos cuenta cómo se racionan un pe-
pino para comer y nadie acusa de conniven-
cia con sus dirigentes. Es importante pensar 
antes de sentenciar. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Visto bueno del Vaticano a los 
mensajes de la Virgen a Gilli
El Dicasterio para la Doctrina de la Fe no 
entra a verificar las supuestas aparicio-
nes y pide «evitar la imagen de María 
como mediadora pararrayos». b

www.alfayomega.es
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Lo que nos une LA  FOTO

Las emociones que hemos compartido estos días nos han hecho 
recobrar lo que podríamos llamar sentido natural de comunidad. 

Un espacio de convivencia que no está inoculado por ningún 
partido ni empresa u organismo internacional

Hace ya algún tiempo tuve ocasión 
de cubrir la primera campaña políti-
ca de Unión, Progreso y Democracia 
(UPyD), el partido que había fundado 
Rosa Díez en septiembre de 2007. Éra-
mos otro periodista de El Mundo y yo, 
que trabajaba en COPE. Nadie más les 
hacía caso. Sin embargo, el 9 de marzo 
de 2008 UPyD lograba 308.000 votos 
y un escaño para Rosa Díez. No olvido 
cómo Álvaro Pombo gritaba las siglas 
del partido en aquel hotel madrileño 
en el que se habían reunido las pocas 
personas que apoyaban al partido 

podido ocultar el éxito arrollador de 
estos muchachos que con tanta natu-
ralidad han llevado con orgullo nues-
tros símbolos nacionales sin ninguna 
de las adherencias ideológicas que 
tanto las ensucian. Así que las emo-
ciones que hemos compartido estos 
días nos han hecho recobrar lo que 
podríamos llamar sentido natural de 
comunidad. Un espacio de conviven-
cia que no está inoculado por ningún 
partido ni empresa u organismo inter-
nacional. Es esa sensación de estar en 
casa con los míos, con quienes com-
parto un pasado concreto y un cierto 
horizonte. Esa alegría que vemos en la 
foto, de la que todos sin excepción nos 
sentimos partícipes, es una emoción 
sin dueño, sin garrote y sin ajuste de 
cuentas. Querida Rosa, por fin hemos 
descubierto lo que nos une. Y no era un 
DNI. b

magenta. Pero lo que más recuerdo 
de aquella campaña es por el lema 
que escogió el partido, Lo que nos une, 
que se representaba junto a la imagen 
de un DNI simulado con la foto de la 
candidata. La formación defendía que 
ese documento simbolizaba los dere-
chos que tenemos como ciudadanos. 
Es decir, la ciudadanía como nexo de 
unión entre españoles. Pues bien, en 
estos días de celebración tras el im-
presionante domingo de gloria para el 
deporte español, no paro de acordar-
me de aquella campaña y de ese lema. 
Desde luego, en estos 16 años la socie-
dad ha evolucionado y ahora lo emo-
tivo —un gol, una canción, una carta a 
la ciudadanía— le ha ganado la batalla 
social al relato cívico de la ciudada-
nía que representa el DNI. Los chicos 
de la selección y Carlos Alcaraz han 
conseguido unir a la sociedad españo-

la en torno a unos valores comparti-
dos: la primacía del equipo frente a lo 
individual, el esfuerzo sostenido en el 
tiempo, la humildad y, sobre todo, la fe 
declarada del seleccionador nacional. 
Una fe sencilla, explicada sin impos-
tura ni alardes. Y en esos principios 
podemos reconocernos un blanco de 
Madrid y un negro de Pamplona. 

Desde los suburbios ideológicos ha 
habido quien ha tratado de empon-
zoñar la alegría colectiva con ridí-
culas extrapolaciones. Que si uno es 
racializado, que si el orgullo de barrio, 
que si el otro representa a la España 
imperial que derribó al invasor fran-
cés y tontadas de ese tipo que apenas 
han superado la categoría de trending 
topic, que es a lo máximo a lo que as-
piran las personas acomplejadas que 
pululan por los arrabales de las redes 
sociales. Pero ni esos mindundis han 

EFE / EPA / ADAM VAUGHAN

GUILLERMO 
VILA

AFP / JAVIER SORIANO
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2 La entrada al 
sepulcro vacío no 
tiene cola, como 
es lo habitual.

3 Pudimos rezar 
ante la casa de 
María, donde dijo 
«sí» al ángel.

Ascendemos a 
la cumbre de los 
montes sagrados

Cristina Sánchez Aguilar 
Tierra Santa

No pocos sucesos clave de la historia de 
la salvación tienen lugar en un monte. 
Moisés recibió en el Sinaí las tablas de la 
ley. Noé presumiblemente encontró re-
fugio frente al diluvio en el Ararat —hoy 
el símbolo de la tierra armenia—. Abra-
ham quiso sacrificar a su hijo, Isaac, en 
el monte Moriá, lugar elevado en el que 
más tarde se alzaría el templo de Jeru-
salén, al que los judíos subían a rezar; 
entre ellos, seguro, Jesús. La ascensión 
hacia lo más alto nos ha situado duran-
te siglos más cerca de Dios. Ya lo predi-
jo el profeta Miqueas: «En los días futu-
ros estará firme el monte de la casa del 
Señor; en la cumbre de las montañas, 
más elevado que las colinas». Las altu-
ras siguen siendo hoy lugar de oración, 
de cercanía al cielo, de calma, mirada 
amplia y horizonte. Los peregrinos se-

En un momento delicado para la 
Tierra Santa, Alfa y Omega, junto 
a un equipo de periodistas de 
información religiosa, recorre 
la región, vacía de peregrinos

M
UN

DO

C. S. A.
Tierra Santa

«¿No iréis de viaje a Israel, no?», pregun-
ta sorprendida la azafata de la compa-
ñía aérea. Desde el 7 de octubre apenas 
escucha el español entre los pasajeros. 
No es un comentario baladí. Familiares, 
amigos, compañeros... se sorprendieron 
de que emprendiéramos el camino ha-
cia la tierra de Jesús en estas circuns-
tancias, con ataques constantes en la 
franja de Gaza, en el sur del Líbano, con 
Hizbulá atento y las calles de Tel Aviv y 
Jerusalén empapeladas con las caras de 
los aproximadamente 120 rehenes toda-
vía cautivos por Hamás. Pero el temor 
antes de la partida no era mayor que las 
ganas de comprobar de primera mano 
las consecuencias de la guerra para am-
bos bandos. No se habla mucho del tema 
entre quienes van saliendo a nuestro en-
cuentro. Hay algún llanto sofocado de 
quien perdió amigos en el festival Nova. 
También el que no entiende la despro-
porción de la respuesta de Netanyahu. 
Nos cuentan que alguien se volvió lite-
ralmente loco tras perder a sus hijos en 0 Fotos de los rehenes en una cafetería de Jerusalén. 

guimos necesitando ascender a lo alto. 
Y también ahora, más que nunca, la Tie-
rra Santa reclama que subamos. Pero no 
es un momento fácil para emprender el 
viaje. Lo que hoy no sucede, puede ocu-
rrir mañana. El conflicto en los alrede-
dores del centro de la cristiandad ha va-
ciado los santos lugares, desde el fatídico 
7 de octubre, de sus «piedras vivas», los 
peregrinos. Pero la oración es el antído-
to contra el mal. Por eso este semanario  
—junto a otros periodistas de informa-
ción religiosa— se ha embarcado en esta 
ruta, la de los montes santos, organiza-
da por la Oficina Nacional israelí de Tu-
rismo. Para pedir con fuerza, desde lo 
alto de la tierra sagrada, que lleguen los 
acuerdos que amainen la tormenta y la 
paz vuelva a esta tierra compleja y llena 
de matices. Y que, de este modo, sus ha-
bitantes dejen de sufrir la muerte y la de-
solación, los peregrinos puedan retornar 
y, así, sus piedras vuelvan a tener vida. 

La primera parada está al norte 
del país. Desde el monte del Precipi-
cio, en la Baja Galilea, donde la multi-
tud trató de empujar a Jesús, se con-
templa la ciudad de Nazaret, donde 
todo empezó. 80.000 habitantes, el  
40 % de ellos cristianos, guardan el lugar 
en el que el ángel anunció a María. Desde 
el monte se contempla a lo lejos el Tabor, 
donde tendría lugar la transfiguración. 
Es la siguiente etapa del camino, y una 
entiende bien aquel mítico «hagamos 

0 «Hagamos 
tres tiendas», dijo 
Pedro en el monte 
donde Jesús se 
transfiguró.
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70 familias 
cristianas menos

En el Santo Sepulcro no hay cola y 
los comercios se traspasan. Pero las 
consecuencias de la guerra también 
pasan por el éxodo de los cristianos

tres tiendas» de Pedro, cegado por las 
vestiduras blancas como la luz. Es un lu-
gar en el que se respira la paz. Aunque en 
este julio aprieta el calor, amainado por 
un vendaval cálido que sumerge al visi-
tante en una opaca tarde estival. 

La hoja de ruta de nuestra fe la dio el 
Señor en otro monte, el de las Bienaven-
turanzas. A orillas del mar de Galilea, 
otrora plagado de visitantes de todas 
las religiones, las palmeras ondeantes 
recuerdan tiempos de bonanza. De bo-
nanza espiritual, quiero decir. Sin restar 
dramatismo a las consecuencias de la so-
ledad del lugar, es un privilegio sentarse 
frente al agua, embravecida por el vien-
to estos días, e imaginar a Pedro cami-
nando sobre las aguas. O a Jesús sentado, 
tranquilo, pidiéndonos ser sal y luz del 
mundo. Unas jóvenes alemanas no han 
querido perderse tamaña oportunidad 
y salen a nuestro encuentro en la orilla. 

El monte Arbel, dentro de una reser-
va natural, permite avistar «la alta cum-

bre del Hermón». Una pequeña ruta a pie 
entre las rocas ofrece al peregrino con-
templar la geografía que determinó los 
pasos de nuestros ancestros: los Altos 
del Golán, cuevas escondidas, restos de 
una sinagoga. Termina la ruta en los dos 
montes por excelencia: el monte de los 
Olivos, el lugar donde Cristo se rindió a 
su condición de hombre. Desde allí con-
templamos la Cúpula de la Roca, ese ti-
meline tan irrepetible que conforma el 
inicio y la meta de las tres religiones 
monoteístas. Finalizamos el viaje en el 
monte Calvario, dentro de la Ciudad Vie-
ja de Jerusalén. Solos frente al hueco de 
la cruz y ante la piedra vacía del sepul-
cro, únicamente acompañados por los 
religiosos de diversos ritos que guardan 
el lugar donde todo cobró sentido, el pe-
queño equipo de prensa religiosa espa-
ñola entiende su cometido estos días, 
ante los exabruptos de amigos y fami-
liares. Es el mejor lugar desde el que im-
plorar por la paz. b

el ataque de Hamás. La otra cara de la 
moneda nos la cuenta en este semana-
rio una vez al mes Romanelli, el párroco 
de Gaza. Lo que sí podemos ver nosotros 
es que el suk de Nazaret, siempre plaga-
do de visitantes que compran cruces de 
madera de olivo, está vacío y los comer-
cios se traspasan. Que al Santo Sepulcro 
se puede entrar cuantas veces uno quie-

pasa ante nuestros ojos sin riadas de pe-
regrinos escuchando explicaciones ante 
la basílica de la Dormición de María o en 
la puerta del Cenáculo. Decenas de ju-
díos cogen el autobús a las puertas de la 
muralla, ellas tapadas, ellos con levita. 
Por la noche, no pocos van al Muro de las 
Lamentaciones a expiar sus pecados. El 
mercado de moda de la ciudad sigue con 
su música de fondo, los puestos de halva 
y los cocineros haciendo comida local a 
la vista de los vecinos. 

Pero la conclusión de estos días la re-
sume el padre Faltas: «El grave daño a la 
Iglesia local está determinado por la fal-
ta de confianza y esperanza en el futuro, 
que lleva a los cristianos a marcharse. 
Desde el 7 de octubre hasta hoy, unas 70 
familias cristianas han abandonado Be-
lén y muchas familias de Jerusalén están 
pensando en emigrar a naciones más se-
guras». Por eso, suplica apoyo y oración 
para la Custodia de Tierra Santa, que vela 
no solo por los lugares físicos, sino tam-
bién por los cristianos que mantienen 
viva la llama de la fe. Ellos permanecen 
para que, cuando todo vuelva a la calma, 
nosotros regresemos. b

2 Timeline de 
Jerusalén desde 
el monte de los 
Olivos, con la 
Cúpula de la Roca.

0 De fondo 
el Tabor, visto 
desde el monte 
del Precipicio, en 
Nazaret.

0 Vista del mar de Galilea desde el monte Arbel.

ra. Y hasta asistir a Misa tranquilamente. 
Aunque en esta ocasión no podemos ir a 
Belén. El franciscano Ibrahim Faltas, di-
rector de la Casa Nova de Jerusalén, nos 
explica que allí «los cristianos locales 
trabajan principalmente en el sector del 
turismo religioso y la ausencia de pere-
grinos ha provocado una gran falta de 
trabajo». El religioso añade que él mis-

mo tuvo que cerrar la casa «no solo por la 
falta de visitantes, sino también porque a 
los empleados que vienen de Belén a tra-
bajar se les canceló el permiso para cru-
zar el puesto de control» y que «todos los 
días recibo llamadas telefónicas de per-
sonas que me piden que les ayude a recu-
perar estos permisos para poder llegar a 
Jerusalén y buscar trabajo para mante-
ner a sus familias». El padre Faltas, que 
relata con desánimo el tormento de la 
población, recalca que «si en Gaza falta 
de todo, especialmente pan, en Belén no 
hay posibilidad de comprarlo porque la 
gente está agotada y el nivel de pobreza 
se ha hecho visible en la vida cotidiana».

También hay hoteles que han utiliza-
do sus habitaciones para realojar a des-
plazados, una realidad de la que no se 
habla. «Hay muchas familias de la zona 
norte, frontera con el Líbano, que han 
tenido que dejar sus casas», explica el 
padre Kelly, legionario de Cristo, desde 
el complejo de Magdala, uno de los que 
ha alojado a la población. «La gente tiene 
miedo de venir», sostiene, pero enfatiza 
que la vida sigue. Y es cierto. Es la pri-
mera vez que la vida diaria de Jerusalén 

FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

0 Templo en 
el lugar donde 
Jesús pronunció 
el sermón de la 
montaña. 
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3 Sister Gina 
enseña a los 
periodistas las 
excavaciones en 
las que está la 
tumba del justo.

2 Roxana es 
peruana, aunque 
vive en Estados 
Unidos, y es su 
peregrinación 
número doce a 
Tierra Santa. Esta 
vez ha viajado 
sola. 

0 El padre Kelly 
legionario de 
Cristo, es uno de 
los guardianes del 
proyecto Magdala.

2 Yael y Golan 
han puesto en 
marcha el Camino 
de Jerusalén tras 
peregrinar varias 
veces a Santiago.

0 Myriam es 
guía de los santos 
lugares. En esta 
imagen muestra 
el mar de Galilea 
al fondo desde el 
monte Arbel.

Los que 
permanecen

Cristina Sánchez Aguilar 
Jerusalén

Ellos son los custodios de los Santos Lu-
gares. Para que la tierra cuna de la cris-
tiandad permanezca inalterable hasta 
que se alcancen acuerdos en la región 
y el miedo se vaya desvaneciendo, hay 
quienes se juegan la vida por permane-
cer. Como sister Gina. A escasos metros 
de la basílica de la Anunciación, ocho 
hermanas de Nazaret velan para man-
tener en pie ese albergue de peregrinos 
que, antes del fatídico 7 de octubre, aco-
gía a un centenar de personas cada día 

La Tierra Santa no está vacía del 
todo. Allí están los que se han 
quedado, los que custodiarán 
los lugares hasta que el viento 
amaine y los peregrinos podamos 
retornar. Son las piedras vivas, 
las que mantienen la fe

y que ahora está vacío. Bueno, aparen-
temente. Ellas lo llenan con su presen-
cia, oración y cuidado mutuo. Se intuye 
cuando la religiosa limpia a conciencia 
una herida en la pierna de su hermana 
mayor, sor Lauretana. «Nanni», dice 
ella. Es una frase de agradecimiento en 
la lengua materna —hindi— de la reli-
giosa. Aplicada, acompaña al reducido 
grupo de periodistas a las entrañas de 
su convento. Nos va a enseñar su teso-
ro más preciado, descubierto de forma 
inesperada durante una excavación. 
«Aquí abajo hay restos del barrio en tor-
no a la casa de la Virgen y, según las in-
vestigaciones, en las tumbas que hemos 
encontrado podría estar la de san José», 
cuenta, orgullosa. Parece ser cierto. Un 
documento de los cruzados, de la época 
medieval, alude a la «tumba del justo» 
en ese lugar.

Liderados por Myriam Nedjar Ka-
douc, teóloga, historiadora, guía de la 
Tierra Santa y entregada al lugar que 
la vio nacer, el mini convoy de la pren-
sa religiosa española, que por primera 
vez en varios viajes a la zona no hace 
ni un minuto de cola para visitar los lu-
gares por los que pasó Jesús, llega a Ca-

FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

El apellido Sandruni es conocido en toda la Ciudad Vieja de 
Jerusalén. Una saga familiar de artistas armenios que pin-
tan en cerámica, su tienda es un oasis de eternidad en me-
dio de comercios vacíos y carteles de traspasos. No viven 
del turismo; reciben decenas de encargos diarios. No es de 
extrañar. Entrar a su casa es una feria para los sentidos.

Arte
armenio
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Siete siglos tatuando a los 
cristianos de paso en Jerusalén

Victoria I. Cardiel
Jerusalén 

El zumbido de la máquina tatua-
dora se interrumpe en seco con el 
timbrazo de la puerta. Es una jo-
ven peregrina que acaba de salir del 
Santo Sepulcro de Jerusalén, a solo 
diez minutos a pie de este curioso 
estudio de tatuajes en cuya sala de 
espera siempre ha sido fácil enta-
blar conversación con una monja 
o un cura. Pide cita para marcarse 
el brazo con una pequeña cruz de 
Jerusalén (la de la Custodia de los 
franciscanos) que, según explica, 
«es roja porque representa las cin-
co heridas que sufrió Jesús cuando 
fue crucificado». 

Esta joven devota no pertenece 
al público que suele hacer fila en los 
modernos salones que predican que 
el tatuaje no es una moda sino una 
cultura. Tampoco responde a los tó-
picos Wassim Razzouk, el último 
tatuador de una saga familiar que 
desde el año 1300 graba la piel de los 
peregrinos cristianos. «Somos la fa-
milia de tatuadores más antigua del 
mundo», dice con orgullo este cris-
tiano copto que carga con la memo-
ria de una tradición que sus ante-
pasados iniciaron en Egipto para 
trasplantarla hace cinco siglos a Je-
rusalén. Tiene los brazos llenos de 
tatuajes, el pelo largo y se mueve por 
la Ciudad Santa subido en su Harley 
Davidson. «Aquí no hago pendien-

tes ni tatúo mujeres desnudas. Este 
no es un lugar para el tatuaje deco-
rativo; lo que yo hago es el reflejo de 
la fe de una persona. No se tatúan 
por belleza», incide. De hecho, tam-
poco le gusta usar la palabra turis-
ta. La mayoría de las personas que 
llegan al Razzouk Studio tienen la 
piel limpia. Saldrán de aquí con su 
primera señal en el cuerpo y, muy 
probablemente, la última. «Muchos 
llegan aquí para sellar su peregri-
nación y llevarse una marca eterna 
de su paso por Jerusalén», asegura. 
En el pasado, tatuarse tras pasar 
por Tierra Santa era casi una obli-
gación. Los peregrinos tardaban 
meses en llegar ya fuera en barco, 
a caballo, en asno o a pie y el viaje 
no estaba exento de dificultades. 
«Podían llevarse consigo de vuelta 
una cruz de metal, incluso de oro o 
plata, pero corrían el peligro de ser 
asaltados por el camino, perderla o, 
incluso, que los matasen para qui-
társela. Por eso, preferían llevarse 
con ellos una marca que acreditara 
que habían hecho la peregrinación, 
que les diera un estatus al volver a 
su país», detalla.

Wassim aprendió de su padre el 
oficio, quien lo heredó a su vez de 
su abuelo. En total, 27 generaciones 
dedicadas a este menester que con-
vierte la piel en un folio en blanco. 
Cada vez que agarra la máquina y 
la tinta penetra en la epidermis de 
algún cliente se siente arropado 

por sus antepasados. Ellos fabri-
caban la tinta con el carboncillo de 
las lámparas mezclado con aceite 
de oliva. Él la compra por internet. 
Asomarse a este pequeño estudio 
en una tranquila calle adoquina-
da de la Ciudad Vieja de Jerusalén, 
nada más pasar la puerta de Jaffa, 
es casi como entrar en un museo 
del tatuaje. Las vitrinas exponen 
las herramientas que empleaban 
en su familia antes de que llegara 
la electricidad, como los antiguos 
bloques o plantillas que prefigu-
ran diseños tradicionales como la 
cruz. Él mismo luce una. Aunque 
para Wassim es mucho más que 
un simple símbolo. «Casi todos los 
cristianos coptos en Egipto tene-
mos esta pequeña cruz», explica 
remangándose la muñeca dere-
cha y mostrando una pequeña cruz 
griega, caracterizada por tener los 
cuatro brazos del mismo tamaño. 
«En el pasado, se utilizaba como 
prueba para poder entrar en las 
iglesias; quién no la tenía, tenía que 
demostrar de otra manera que era 
cristiano. Era una forma de protec-
ción frente a los ataques», remacha 
apenas rozando el pasado mártir 
que arrastra su pueblo.

Aquí no hay edades para el tatua-
je. Wassim realizó hace unos meses 
el segundo tatuaje a una mujer de 
91 años. También recuerda que la 
persona más joven que ha tatuado 
era un niño de apenas 3 años. «Era 
el menor de una familia de peregri-
nos de Canadá que tenían otros dos 
hijos de 6 y 7 años. Quería tatuarlos 
a los tres, y le pregunté al padre por 
qué él no. Me enseñó su cruz y me 
contó que a él le tatuaron aquí cuan-
do tenía 1 año. Dijo que era lo más 
hermoso que tenía, y que quería eso 
para sus hijos». b

La familia Razzouk tatúa a peregrinos desde 
el año 1300: «No es un lugar para trabajos 
decorativos; lo que yo hago es el reflejo de la 
fe de una persona», asegura Wassim

DJAMPA

2 Entrada 
de la tienda de 
Jerusalén. 

1 Wassim 
Razzouk en su 
negocio. 
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farnaúm. Caen 37 ºC a plomo y apenas 
hay sombras, pero Myriam no ceja en 
su empeño de embebernos de historia 
y emociones. Ella, que tiene el corazón 
roto por el conflicto, en el que ha perdido 
a seres queridos, es estoica, aguerrida, 
dedicada. Enamorada de su trabajo y de 
su región. Acompañando sus pasos nos 
encontramos a Roxana. Llama la aten-
ción por varios motivos. Su gorra con I 
love Jesus en perlas sobre fondo negro, lo 
primero. Casi tanto como que es la úni-
ca peregrina en el complejo de la casa de 
Pedro. O que tiene unos óleos en la mano 
con los que rocía lo que tiene a su alrede-
dor. Nos cuenta, sonriente, que vive en 
Estados Unidos —aunque es peruana— 
y que es su viaje número doce a Tierra 
Santa. Que no tiene miedo. Que su fami-
lia piensa que está loca, pero «es que no 
entienden lo que significan para mí Cris-
to y este lugar; aquí lo siento tan cerca». 
Roxana es esa piedra viva tan anhelada.

Para cuando la tormenta amaine y los 
peregrinos vuelvan, Yael y Golan están 
preparando una sorpresa. Extrabajado-
res de la aerolínea israelí El-Al, encon-
traron en el Camino de Santiago el lugar 
al que dedicar sus desvelos y esfuerzos 
el resto de sus días. Golan vivía en Ma-
drid y, tras una peregrinación a Santia-
go de más de un mes, contó a su amiga 
lo vivido. Volvieron a caminar juntos. Y, 
al regresar a su tierra, quisieron imple-
mentar una suerte de ruta jacobea en 
tierra israelí. De momento, han puesto 
en marcha la primera parte. Desde Jaffa 
hasta Jerusalén hay seis días, seis etapas 
en las que han organizado rutas, para-
das, lugares donde dormir. El objetivo fi-
nal será recorrer el Camino de Jerusalén, 
que podría comenzar en el propio Na-
zaret. El mismo que realizó la Sagrada 
Familia, pegaditos a la cuenca del Jor-
dán, hasta llegar a Belén. Y de ahí, a la 
Ciudad Vieja. Entusiastas ambos de su 
proyecto, que ya han recorrido algunos 
peregrinos piloto —uno de ellos, un cura 
de Toledo—, aseguran que «es una pro-
puesta para viajeros de todas las religio-
nes; lo que queremos es que sea un lugar 
de encuentro, de acompañamiento. Que 
estos valores que se viven en el camino 
sean los que lideren en la sociedad del 
mañana», explica Yael, que habla un 
perfecto español y es pródiga en pala-
bras. Tienen hasta credencial del pere-
grino, web —thewaytojerusalem.org— 
y una estimación económica de lo que 
costaría, un precio de momento algo ele-
vado para el peregrino español medio. 

En este Camino del Silencio, como 
han llamado a esa última ruta de 112 ki-
lómetros, no se llega —todavía— hasta 
Magdala. De momento, para ir a pie hay 
que esperar. Pero sí se puede viajar en 
coche hasta el proyecto que los Legio-
narios de Cristo pusieron en marcha en 
la ciudad donde nació María Magdale-
na. Allí father Kelly, irlandés con la re-
tranca del humor isleño, vive entrega-
do a explicar los hallazgos encontrados 
tras la edificación del centro de acogida 
de peregrinos. Entre otros, una piedra 
con una menorá que, dicen, es la más an-
tigua que se conserva, encontrada entre 
los restos de una sinagoga. Magdala tie-
ne salida al mar de Galilea y una capi-
lla, Duc in Altum, con una sala princi-
pal en la que ocho columnas recuerdan 
a las mujeres fuertes de la historia de la 
salvación. Una de ellas no tiene nombre 
grabado. Somos todas nosotras. b
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«Querían 
hacerse con 
las propiedades 
de la Iglesia»
El cardenal Sako, a 
quien el Gobierno 
de Irak negó su 
reconocimiento 
como patriarca de los 
caldeos, confiesa que 
«este último año ha 
sido un vía crucis». Ya 
restaurado, achaca el 
atropello a las milicias

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Ahora la Iglesia es más fuerte que antes 
porque ha vencido», nos cuenta al otro 
lado del teléfono desde Bagdad el car-
denal Louis Raphael Sako. Es patriarca 
de los caldeos en Irak y nunca ha dejado 
de serlo, pero hace un año el presidente 
Abdul Latif Jamal Rashid rompió unila-
teralmente el decreto que le reconocía 
como tal de cara al Estado y que llevaba 
diez años en vigor. «Lo que hizo enton-
ces no era legal y va en contra de la Cons-
titución», explica el purpurado, que vol-
vió a ser reconocido por el Gobierno el 
pasado 5 de junio. Confiesa que «este 
último año ha estado lleno de tribula-
ciones; para mí ha sido un vía crucis».

Louis Raphael Sako achaca la errática 
decisión de deslegitimarlo a las presio-
nes de la Brigada Babilonia, «que quería 
intimidarme para hacerse con las pro-
piedades de la Iglesia y los cristianos». 
Este es un grupúsculo paramilitar auto-
denominado cristiano, «pero que nada 
tiene que ver con la fe y su moral». El pur-
purado señala que los milicianos utili-
zan su denominación religiosa como 
«propaganda» y que la persecución que 

desencadenan sobre los católicos «es in-
cluso peor» que la de algunos sectores 
islamistas radicales. «Yo he estado en su 
contra desde el principio y con su dinero 
han comprado a algunos obispos y sa-
cerdotes que les muestran su apoyo. En 
Bagdad han confiscado muchos inmue-
bles», denuncia.

Matiza así que el objetivo último tras 
su desacreditación como patriarca «no 
era yo, sino estas propiedades». Ahora 
celebra que «la gente viene a visitarme 
y me felicita». Lo ha podido ver en este 
último mes, en el que ha vuelto a cele-
brar Misa en su parroquia de siempre 
en Bagdad «y la gente está entusiasma-
da». De hecho, actualmente «estoy pre-
parando el Sínodo de la Iglesia caldea», 
que tendrá lugar del 15 al 19 de julio, con 
toda normalidad. «No es como antes», 
asegura, cuando el clima de persecución 
le llevó a exiliarse por su seguridad en 
el Kurdistán, una región montañosa del 
interior donde las minorías cristianas 
tienen mayor presencia.

Sako agradece la intercesión de los 
«muchos jerarcas» que le pidieron al 
presidente Abdul Latif Jamal Rashid 
deshacer su atropello, así como «al se-
cretario de Estado de Estados Unidos». 
Y revela que, tras duras negociaciones, 
finalmente el presidente y él mismo 
«nos sentamos 40 minutos a hablar y 
preparamos un nuevo decreto que he-
mos firmado».

Una década después del Dáesh
Diez años después de la entrada del au-
todenominado Estado Islámico en Bag-
dad —y siete años tras su derrota— Sako 
celebra que «entonces había gente com-
batiendo por estar en contra de aquella 
ideología y ahora solo hay incidentes 
puntuales». Explica que «hoy día hay 
muchísima más seguridad, pero segui-
mos sin servicios públicos». Lamenta 
que, incluso tras la marcha de la orga-
nización terrorista, «no hay estabilidad 
ni confianza en el futuro». Ni siquiera en 

Mosul, donde «había más de 50.000 cris-
tianos y hoy no llegan a 120».

Aunque agradece la colaboración de 
entidades como Ayuda a la Iglesia Nece-
sitada, que en los últimos años ha recons-
truido más de 14.000 edificios, viviendas 
e iglesias en el Kurdistán, pide «apoyo po-
lítico y presión al Gobierno iraquí». Con-
sidera que, aunque se vuelvan a levantar 

aldeas como la de Batnaya —en prime-
ra línea de fuego del Estado Islámico y 
abandonada como un pueblo fantasma 
en 2016—, «para que los cristianos vuel-
van lo que es necesario es el respeto a los 
derechos humanos». Denuncia que los 
cristianos «no somos tratados con equi-
dad» y «hay diferentes categorías de ciu-
dadanos, cuando deberíamos tener los 
mismos derechos y deberes que cual-
quiera». Y pide «una democracia secu-
lar» donde profesar el islam no sea «una 
obligación».

Finalmente, el cardenal Sako recuer-
da que «en Qaraqosh, Karamlesh, Bako-
fa y otros pueblos cercanos, muchas fa-
milias siguen marchándose» tras la 
«tragedia» ocurrida el pasado 26 de 
septiembre, cuando 123 personas fue-
ron «asesinadas» en un incendio cuyas 
causas aún no han sido esclarecidas, du-
rante la celebración de un matrimonio 
cristiano. «Aún tenemos miedo del fu-
turo y necesitamos la verdad», exige. b

0 El patriarca en la iglesia de Nuestra Señora de Erbil, en el Kurdistán, en 2023.

AFP / SAFIN HAMID

«No os olvidéis de nosotros»

0 Cristianos iraquíes exiliados.

El cardenal Sako advierte de «la cre-
ciente tensión debido a la guerra en 
Palestina», que ya está causando es-
tragos en la vecina Líbano y que, con 
Yemen en guerra, amenaza con una 
regionalización del conflicto por todo 
Oriente Medio. Pide una desescala-
da de las hostilidades para evitar un 
nuevo episodio bélico como el que ya 

conoció. «Esta es nuestra tierra y no 
queremos abandonar el país ni nuestra 
identidad», sentencia el prelado. Rei-
vindica que «aquí están las raíces del 
cristianismo y sería una tragedia que 
no quedaran cristianos». Y solo tiene 
un recado para la comunidad interna-
cional: «Por favor, no os olvidéis de no-
sotros ni del éxodo de los cristianos».

CNS
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E
l intento de asesinato 
de Donald Trump, el 
más grave contra un 
presidente o candidato 
estadounidense en más 
de 30 años, polarizará 
aún más la sociedad es-

tadounidense en lugar de unirla. Aun-
que la mayoría de los estadounidenses 
rechazan la violencia política, el peli-
gro está en que este suceso incendie 
las guerras partidistas. Un estudio pu-
blicado en mayo encontró que el  
11 % de los estadounidenses pensa-
ba que la violencia estaba justificada 
para devolver a Trump a la presiden-
cia. Y en otra encuesta de la Universi-
dad de Chicago, el 10 % de los encues-
tados afirmó que el uso de la fuerza 
estaría justificado para impedir que 
Trump volviera a ser presidente.

A los pocos minutos del tiroteo, in-
ternet se llenó de ira y recriminaciones 
y se dispararon en redes sociales las 
teorías de conspiración. El intento de 
asesinato es solo el último ejemplo de 
violencia política que ha alimentado 
un creciente entorno de polarización. 
Aquí en España, también Alejo Vidal 
Cuadras sufrió un intento de asesina-
to, todavía no suficientemente acla-
rado.

El incidente generará simpatía por 
Trump y lo presentará como resiliente, 
aumentando su apoyo también entre 
votantes indecisos y moderados. Pero 

profundizará la división política, con 
ambos partidos utilizando la retórica 
del «y tú más». Si bien los demócratas 
lamentaron la violencia política, los re-
publicanos inmediatamente culparon 
al presidente Biden por el ataque que, 
según ellos, se debió a un lenguaje in-
cendiario que etiqueta al expresiden-
te como un radical que debilitará las 
instituciones de la república imperial 
americana. 

El intento de asesinato contra 
Trump cambiará la percepción públi-
ca a su favor de una parte del electo-
rado. Históricamente, los intentos de 
asesinato han aumentado la popula-
ridad del candidato, como ocurrió en 
el atentado contra Ronald Reagan en 
1981. Cuando el presidente Reagan re-
cibió un disparo, el país se unió detrás 
de su líder herido. El presidente demó-
crata del Congreso fue al hospital, le 
abrazó y se arrodilló para rezar por él. 

El ataque movilizará a las bases de 
Trump y aumentará su entusiasmo 
por votar. Y tendrá un efecto desmora-
lizador sobre los partidarios de Biden. 
El incidente, además, generará una 
visión más comprensiva de Trump 
entre algunos votantes indecisos. El 
intento de asesinato ya ha cambiado la 
dinámica de la campaña. El incidente 
eclipsará otros temas poco tratados 
durante el inicio de la campaña. 

Durante el primer debate Biden-
Trump no se habló de que el fondo 

fiduciario de la Seguridad Social se 
agotará en 2033. Según la ley actual, 
los beneficios se reducirán en un 21 %. 
Tanto Biden como Trump se han com-
prometido a no disminuir los dere-
chos (de Seguridad Social y Medicare) 
pero actualmente se están generando 
déficits que agregan 1.000 millones a 
la deuda nacional cada ocho meses. 
Ningún candidato ha aclarado cómo 
atajar ese problema. Y otros proble-
mas fundamentales para el futuro de 
Estados Unidos tampoco reciben la 
atención que deberían.

Sería deseable que, en la parte final 
de la campaña, ambos partidos no 
alimentasen la polarización. Esto ayu-
daría a movilizar a ese 40 % de los vo-
tantes americanos que hasta ahora no 
se han interesado por las elecciones 
de noviembre, con dos candidatos que 
no despiertan demasiado entusiasmo 
entre los segmentos más moderados; 
que centrasen la atención en las pro-
puestas políticas en lugar del debate 
polarizado sin presentar alternativas 
positivas. Ambos partidos han conde-
nado la violencia de manera inequí-
voca, pero no han evitado el lenguaje 
incendiario ni enfatizado los valores 
compartidos. El Partido Demócra-
ta ha intentado atraer a los votantes 
conservadores moderados destacan-
do el bipartidismo de Biden. Y Trump 
se ha mostrado menos incendiario 
tanto durante su juicio en el tribunal 

Más que en cualquier otro momento 
en generaciones, los estadounidenses 
no se ven a sí mismos en una empresa 
colectiva, sino que se perciben en lados 
opuestos de un muro

COSME OJEDA
Profesor de 
Opinión Pública.
Universidad CEU 
San Pablo

APUNTE

¿Qué supondrá el 
ataque a Trump?

3 El candidato 
presidencial 

tras el intento 
de asesinato el 

pasado sábado, 
13 de julio. 

AFP / GETTY IMAGES / ANNA MONEYMAKER

de Nueva York como en el debate con 
Biden en la CNN. Pero la elección del 
senador Vance como candidato a vi-
cepresidente republicano augura una 
batalla soez.

El tiroteo se ha producido en un 
momento en el que Estados Unidos ya 
estaba profundamente dividido en dos 
mitades. Más que en cualquier otro 
momento en generaciones, los esta-
dounidenses no se ven a sí mismos en 
una empresa colectiva, sino que se per-
ciben en lados opuestos de un muro. 
Las divisiones se han vuelto tan mar-
cadas que una encuesta realizada en 
mayo encontró que 160 años después 
de que comenzara la guerra civil en el 
país, casi la mitad de los estadouniden-
ses piensan que es muy probable que 
vean otra. 

Como ha dicho la hija de Ronald 
Reagan, Patti Davis, en The New York 
Times: «Que disparen a un ser querido 
te cambia, te destroza en los prime-
ros momentos y te reorganiza los años 
posteriores. El suceso del sábado debe-
ría cambiarnos como país, conmocio-
narnos para que recordemos quiénes 
se supone que somos, quiénes somos 
capaces de ser: no personas llenas de 
rabia que intentan influir en las elec-
ciones con disparos. Añoro los Estados 
Unidos que arroparon a mi familia des-
pués de que dispararan a mi padre y 
rezo para que podamos volver a encon-
trarlos en nosotros mismos». b
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El delegado de 
Migraciones de 
Tenerife pide que se 
conozcan los logros de 
los menores migrantes 
no acompañados

3 En 2023 
hubo doce 

comunidades que 
no cumplieron con 

su compromiso 
y no acogieron a 

ningún menor. 

Ester Medina
Madrid 

Amath (nombre ficticio) fue el único 
superviviente de su cayuco. Con solo 
16 años, el senegalés salió en una pate-
ra desde las costas de Mauritania jun-
to a otras 80 personas. Tras pasar días 
a la deriva, la barcaza fue avistada por 
un barco mercante y rescatada en el lí-
mite donde Salvamento Marítimo deja 
de buscar, para después llevarla hasta 
la Playa de los Cristianos, en Tenerife. 
Para entonces, el cayuco de Amath es-
taba lleno de cadáveres y él hoy en día 
sigue sufriendo estrés postraumático.   

Su caso, que es real, es solo una pin-
celada del drama que han vivido algu-
nos de los 5.600 niños y adolescentes 
no acompañados que actualmente tu-
tela el Gobierno de Canarias en cerca 
de 80 centros repartidos por todas las 
islas. La continua llegada de pateras y 
la obligación de las comunidades au-
tónomas de proteger a estos niños que 
llegan a sus territorios hacen que el ar-
chipiélago esté desbordado al no poder 
asumir tal cantidad de menores. «Las 
plazas están sobrepasadas», afirma 
Jesús Alberto González, delegado de 
Migraciones de la diócesis de Tenerife 
en conversación con Alfa y Omega. De 
hecho, según la ONU, este bloqueo en 
los centros de acogida provoca en los 
chavales sensaciones de «ansiedad, es-
tancamiento, frustración y angustia».

La semana pasada tuvo lugar en Tene-
rife la Conferencia Sectorial de Infancia y 
Adolescencia, con algunas comunidades 
autónomas, para abordar el traslado de 
más de 2.000 menores y aliviar la gestión 
de la isla. Sin embargo, solo acordaron la 
cuota del reparto voluntario de 347 me-
nores, medida apoyada por el PP y que 
ha sido el desencadenante para que Vox 
anunciara la ruptura con los gobiernos 
autonómicos de ambos partidos en coali-
ción. En cuanto a la propuesta canaria de 
reformar la Ley de Extranjería para que 
esta acogida sea obligatoria, el pasado lu-
nes el PSOE, Sumar y Coalición Canaria 
han registrado la proposición en el Con-

greso a pesar de no contar de momento 
con los apoyos necesarios para sacarla 
adelante. «Esos 347 menores que han 
acordado trasladar es una cifra irriso-
ria que no soluciona nada», señala Pedro 
García, director de un Centro de Acogida 
de Menores Extranjeros no acompaña-
dos (CAME) y coordinador de la Asocia-
ción Coliseo, que gestiona la atención de 
900 menores. «Es necesario que alivien 
las cifras para poder seguir trabajando» 
y alude a un problema de espacio: «No 
hay hueco». Además, el delegado de Mi-
graciones afirma que «no se trata solo 
de tener a estos menores resguardados 
bajo un techo, sino de poder trabajar con 
ellos un buen tránsito a la vida adulta, 
con el aprendizaje del idioma y un pro-
ceso educativo que les ayude a superar 
el trauma de la ruta migratoria».

La otra cara del fenómeno
Con 20 años de trabajo con menores no 
acompañados, García apunta al desco-
nocimiento como causa por las que está 
siendo tan difícil un reparto sosegado. 
«No los quieren por miedo y muchos son 
solo niños que quieren jugar a la pelota. 
Es importante que la gente conozca el 
trabajo que se hace con ellos y los logros 
que consiguen», y relata que muchos de 
los chicos a su cargo colaboran con Pro-
tección Civil en proyectos en centros de 
mayores o hacen voluntariado ayudan-
do a las personas con discapacidad a po-
der bañarse en el mar. «Es la otra cara de 
este fenómeno, que también existe pero 
no se ve», señala García.   

Ante las recientes declaraciones de 
Santiago Abascal, líder de Vox, en las 
que vinculaba a estos jóvenes con «ro-
bos, violaciones y machetazos», Gonzá-
lez opina que «no es cierto» y que estas 
afirmaciones son «incendiarias y muy 
peligrosas, porque van calando en la 
opinión pública». La respuesta, opina, 
pasa por «mirar de frente cuál es la rea-
lidad, poner a las personas en el centro y 
crear espacios de convivencia y encuen-
tro», como lleva años haciendo la Iglesia 
en la acogida de estos jóvenes. b

0 Fernando 
Clavijo, el 
presidente de 
Canarias, en 
rueda de prensa el 
pasado viernes. 

Pedro García
Asociación 
Coliseo
«Hemos llegado 
a un punto en el 
que somos más 
cuidadores que 
educadores».

Jesús Alberto 
González
Delegación de 
Migraciones de 
Tenerife
«Concienciamos 
a la comunidad 
diocesana con un 
clima que huya 
del alarmismo y el 
miedo».

EUROPA PRESS / ELENA FERNÁNDEZ

EFE / FERNANDO VILLAR

«Muchos de estos 
niños solo quieren 
jugar a la pelota» 
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Los hermanos Williams, 
rostros de «una nueva España»  
Los jugadores nacieron en nuestro 
país después de que sus padres 
vinieran desde Ghana y cruzaran 
el desierto a pie. Conscientes de 
su historia, Iñaki y Nico no olvidan 
sus raíces 

Ester Medina
Madrid 

Ya mundialmente conocidos, 
los hermanos Iñaki y Nico 
Williams han cosechado —y 
siguen haciéndolo— grandes 
victorias en el fútbol nacio-
nal e internacional. Ejemplo 
de ello es la Eurocopa gana-
da por España el domingo 
pasado, en cuya final el me-
nor de los hermanos, Nico, 
anotaba el primer gol y se 
proclamaba como el mejor 
jugador del partido.  

Pero la historia de la fa-
milia Williams no ha sido 
siempre, ni mucho menos, 
de trofeos. Más bien es un 
relato de acogida, fe y ma-
nos tendidas. Sus padres, 
Félix Williams y María Ar-
thuer, originarios de Ghana, 
salieron de su país en bus-
ca de una vida mejor. Tras 
cruzar el desierto del Sáha-
ra a pie, llegaron a Melilla y 
se quedaron en el centro de 
inmigrantes de la ciudad. Si-
guiendo los consejos de un abogado, tu-
vieron que mentir sobre su procedencia 
diciendo que eran de Liberia para no ser 
deportados. «En aquel momento, el Go-
bierno les distribuyó por la península 
bajo la supervisión de alguna organi-
zación, en su caso de Cáritas Diocesa-
na», relata Iñaki Mardones, sacerdote 
claretiano secularizado y amigo de la 
familia. Fue él quien los recogió en la 
estación de Bilbao cuando llegaron a 
principios de 1994, porque sabía inglés y 
trabajaba dentro del grupo de atención 
a migrantes. Recuerda, además, cómo 
María estaba embarazada de ocho me-
ses y, al no tener tarjeta sanitaria, «bus-
cábamos a sanitarios concienciados 
para que les hicieran las revisiones».

Desde esos inicios en Bilbao, Mar-
dones acompañó a la familia Wi-
lliams encontrándoles lugar tem-
poral en una pensión y estando a 
su lado para todo lo que pudieran 
necesitar. «Empezar de nuevo 
en una tierra extraña es difícil. 
Mi acompañamiento consis-
tía en darles tranquilidad y 
fue un trabajo conjunto, 
de Cáritas y de las fami-
lias que les han ayudado».   

Poco después de llegar a Bilbao, nació 
Iñaki Williams. «Me preguntaron si ha-
bía algún problema en que le pusieran 
mi nombre y yo dije que todo lo contra-
rio; que para mí era un honor», comen-
ta Mardones. Así fue como el entonces 
sacerdote bautizó al primogénito de la 
familia en la parroquia bilbaína del Co-
razón de María. Hoy sostiene que «ellos 
siempre han tenido una profunda fe 
cristiana, incluso antes de venir».

Tras conseguir un trabajo en una 
granja de cerdos en 
Pamplona, se muda-
ron allí para comen-
zar una nueva etapa 
que trajo también un 
nuevo miembro: Nico 
Williams. Mardones 
asegura que, en aquella 
etapa, los hermanos «lo 

pasaron mal» porque la madre trabaja-
ba mucho y el padre se había marchado 
a Londres a buscarse la vida. «Iñaki en-
tonces se convirtió en un gran referen-
te para su hermano pequeño», destaca.  

¿Cuándo entra el fútbol en la ecua-
ción? Aunque ya desde muy jóvenes em-
pezaron a mostrar un talento extraor-
dinario con el balón, fue en el colegio 
escolapio de La Compasión donde co-
menzaron a despuntar. De ahí, a Iñaki le 
ofrecieron ir al Athletic y Nico, después 
de pasar un año en el Osasuna, termi-
nó en el mismo equipo que su hermano. 

«Seguimos teniendo contacto», dice 
Mardones, que además estuvo invita-
do el pasado junio a la boda de Iñaki en 
la basílica de Nuestra Señora de Bego-
ña, en Bilbao. «Siempre les he dicho que 
siguieran su camino con los pies en la 
tierra y es lo que hacen, porque saben 
de dónde vienen». Por eso las raíces son 
muy importantes para estos hermanos. 
A pesar de conocer la verdadera historia 

años después —porque, de niños, 
sus padres les dijeron que habían 
venido en avión—, «son conscien-
tes de todo lo que ha tenido que pa-
sar su familia y lo tienen muy pre-
sente», afirma Mardones. Su madre, 
María, en conversación con Alfa y 
Omega, asegura sentirse «tremen-
damente orgullosa», tanto por los 
logros futbolísticos como por lo mu-
cho que se cuidan entre ellos. «Ellos 
son el rostro de una nueva España», 
asegura Mardones, y también de un 
país abierto, intercultural y solida-
rio. b

2 El mayor 
de los Williams 
con 3 años en 
el municipio de 
Sesma (Navarra). 

5 Iñaki Williams 
junto a su madre, 
María Arthuer.  

1 Sus padres 
junto a Iñaki 
Mardones en 
el bautizo del 
primogénito. 

0 Los hermanos Williams (Nico, de espaldas), de ascendencia ghanesa, juegan juntos en el Athletic Club. 

EFE / LUIS TEJIDO 

FOTOS CEDIDAS POR IÑAKI MARDONES
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Un Airbnb dentro de 
los muros conventuales
Ante el declive de la 
venta de dulces, las 
clarisas de Sevilla 
han construido 
cuatro apartamentos 
turísticos en un ala de 
su convento

Los números rojos de la pastoral vo-
cacional, que la Iglesia trata de con-
vertir en brotes verdes, ha generado, 
sin embargo, una oportunidad para 
continuar con la labor social desarro-

Alquiler de casas 
parroquiales

llada por las diócesis y las congrega-
ciones religiosas. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en Cataluña. El obispado 
de Gerona, a través de la Fundación 
Sant Martí, tiene alquiladas 131 casas 
parroquiales a un precio asequible. 
Con el alquiler en máximos históricos, 
una renta asumible es clave para un 
sinfín de familias a las que les cuesta 
llegar a fin de mes. Al mismo tiempo, 
los alquileres contribuyen al sosteni-

miento económico del obispado y a la 
labor que este desarrolla. Por su parte, 
el arzobispado de Toledo está plan-
teándose un proyecto parecido, que 
ayude con el tema de los gastos y que 
dinamice también la economía local. 
La Iglesia toledana ha planteado un 
Plan de Reforma Interior (PERIM) para 
un inmueble, que data de 1900 y está 
situado en la calle Vicario, 3, que quie-
re convertir en un hotel. 

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

No es el mejor momento para la vida 
religiosa en España y tampoco para el 
alquiler vacacional. A las monjas cada 
vez les cuesta más sostenerse econó-
micamente con la venta de dulces y las 
comunidades de vecinos están en pie 
de guerra contra los pisos turísticos, 
que generan numerosos conflictos con 
el resto de propietarios. El alcalde de 

un ala del cenobio, otrora celdas con-
ventuales, en unos funcionales, prác-
ticos y estilosos pisos que los turistas 
pueden alquilar al precio de 90 euros 
por dos noches. Solucionan así dos pro-
blemas de golpe, el de su subsistencia 
y el del aumento de los pisos turísticos 
en barrios residenciales que dificul-
tan el alquiler de la población local. 
Aunque todo comenzó, sin embargo, 
tratando de poner freno al paso de los 
siglos por los cimientos del inmueble.

«Teníamos una parte del convento 
que estaba medio derruida y, lógica-
mente, pensamos que no podíamos de-
jarla caer del todo», explica sor María, 
vicaria del monasterio, a este semana-
rio. Había que arreglarlo, pero ¿qué ha-
cer? y, sobre todo, ¿cómo financiarlo?, 
se preguntaban las religiosas. «En un 
principio pensábamos arrendarlo a fa-
milias de confianza o poner una hos-
pedería, pero algunos colaboradores 
nos aconsejaron sacarlas al mercado 
del alquiler». Y eso hicieron. Ahora los 
pisos se ofertan en plataformas como 
Airbnb bajo el reclamo de vivir «la ex-
periencia de alojarse en un convento 
del siglo XVI». De esta forma, el vetusto 
cenobio acoge en un extremo a las reli-
giosas y, en el otro, a los inquilinos.«No 
tenemos ningún contacto con ellos. 
Tienen su propia entrada indepen-
diente. De hecho, solo nos enteramos 
que están si vemos alguna luz encen-
dida, pero nada más», aseguran la re-
ligiosas. El único cambio que ha tenido 
que adoptar la comunidad de monjas 
ha sido a la hora de despertarse, cosa 
que hacen de manera habitual a las 
5:45 horas. Antes, tocaban la campana 
para comenzar el día, pero algunos in-
quilinos se quejaron y ahora han bus-
cado otra forma de tocar diana. Así, la 
comunidad, formada por 18 hermanas, 
continúa con su ora et labora, rezando 
por las necesidades de la Iglesia y del 
mundo —«ahora también por las de 
los inquilino»— y trabajando en la ela-
boración de dulces, «aunque eso aho-
ra mismo está un poco muerto». Del 
día a día de los apartamentos, desde la 
gestión del alquiler o la reparación de 
los desperfectos, se encarga el dúo de 
gestores formado por Javier Bernal y 
Luis Bidón.

Este modelo Airbnb de las clarisas 
sevillanas es la versión moderna de las 
míticas hospederías que han poblado 
tradicionalmente los conventos y mo-
nasterios españoles. La del monasterio 
en Toledo de las gaytanas, como se co-
noce a las agustinas calzadas de la Pu-
rísima Concepción de Nuestra Señora, 
ya lleva abierta tres años. 

A diferencia de las clarisas de Sevi-
lla, estas monjas sí que entran en con-
tacto con sus inquilinos. «Nosotras 
nos ocupamos de todo. Limpiamos las 
habitaciones, las adecentamos, nos en-
cargamos de la gente que viene. Lo que 
no hacemos es dar comidas, tan solo 
el desayuno», detalla María de los Án-
geles Rosendo, superiora de la comuni-
dad. Y el negocio funciona. «Tenemos 
la hospedería a tope», aclara triunfa-
lista la religiosa, que ve cómo el éxito 
de esta iniciativa está ayudando a su-
fragar los numerosos gastos de este 
tipo de edificios. «Yo se lo recomiendo 
a todas las comunidades a las que les 
cueste llegar a fin de mes», concluye la 
superiora. b

Barcelona, de hecho, ha llegado a anun-
ciar recientemente la prohibición total 
de este tipo de inmuebles arrendados 
para noviembre de 2028. Según el Insti-
tuto Nacional de Estadística, el último 
año los pisos turísticos aumentaron un 
9,2 %. Para solucionar una y otra dificul-
tad, a las monjas clarisas del convento 
de Santa María de Jesús, situado en Se-
villa, se les ha ocurrido dedicar una par-
te de su monasterio a la construcción de 
viviendas para alquiler. Han convertido 

0 Recibidor 
del piso que han 
construido las 
clarisas de Sevilla 
en un ala de su 
convento.

7 Balconera 
de la hospedería 
que las gaytanas 
de Toledo tienen 
desde hace tres 
años en la plaza 
de San Vicente.

3 Las clarisas  
de Sevilla no han 
abandonado la 
tradicional venta 
de dulces, aunque 
es un negocio en 
horas bajas.

MADRES GAYTANASCORTESÍA AIRBNB

ARZOBISPADO DE SEVILLA
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Antonio José Valín CEDIDA POR ANTONIO JOSÉ VALÍN

«Que el 
seminario 
esté en 
Santiago 
no es algo 
malo»

El vicario general de 
Mondoñedo-Ferrol 
se convertirá este 
sábado en nuevo 
obispo de Tui-Vigo, 
una de las diócesis 
implicadas en el 
nuevo seminario 
interdiocesano de 
Galicia

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Fue administrador diocesano de 
Mondoñedo-Ferrol durante nueve 
meses. ¿Sospechó entonces que podía 
caerle un nombramiento como este? 
—No. Es verdad que había algunos 
compañeros que se metían conmigo y 
hacían bromas al respecto, pero yo no 
les daba importancia. Incluso el nom-
bramiento de administrador diocesa-
no también fue sorprendente. No me lo 
esperaba, ni una cosa ni la otra. 

¿Cómo hacen los que se dedican a la 
Curia para no perder la perspectiva 
pastoral más de calle? Imagino que 
uno tendrá que echar de menos con-
fesar en una parroquia de pueblo. 
—Para mí ha sido muy fácil, porque nun-

ca lo he perdido. Siempre he estado bien 
en el seminario con la formación de los 
muchachos o en parroquias. De hecho, 
ahora mismo llevo doce años en la uni-
dad pastoral de Foz. Un día te toca un 
entierro, luego te pones a confesar, hay 
que celebrar la Misa a los niños, etc.

¿Ha podido perfilar ya sus líneas 
pastorales? ¿Qué necesita hoy la dió-
cesis de Tui-Vigo? 
—No es fácil responder a eso. Aunque 
me he movido dentro del mismo ámbi-
to autonómico [Galicia], vengo de una 
diócesis muy distinta, mucho más ru-
ral. También más pequeña, no en ex-
tensión pero sí en población. Aquí hay 
grandes retos que, seguro, la diócesis 
ya está intentando responder. Está, 
por ejemplo, toda la realidad industrial 
y portuaria, la de la migración y la de 
los jóvenes. Creo que esos son los gran-
des desafíos, aunque, de momento, no 
tengo perfiladas líneas de acción. Por 
ahora, aspiro a incorporarme a la vida 
de la Iglesia en Tui-Vigo, conocer lo que 
se está haciendo y asumir las líneas del 
sínodo que hace unos años se celebró 
en la diócesis.

¿La vida cerca del mar puede marcar 
espiritualmente? En su escudo epis-
copal aparece la Stella Maris y unas 
ondas que recuerdan al océano.  
—Yo creo que sí, porque, entre otras co-
sas, cuando uno contempla el mar, in-
cluso embravecido, es muy fácil pensar 
en Dios. A mí me ha marcado porque 
me he criado en un pueblo marinero. 
Por otro lado, hay que darse cuenta de 

que el mar es el trabajo de mucha gente, 
y a veces también dolor y sufrimiento. 
Significa el devenir de muchísimas per-
sonas que van y vienen y el encuentro de 
distintas culturas. Todo eso está detrás 
del mar, por eso aparece en mi escudo.

Caritas Christi urget nos. 
—Mi lema episcopal. Esa frase me ha 
acompañado toda la vida. Me he educa-
do con las Hijas de la Caridad y el espí-
ritu vicenciano se resume en esa frase. 
Estoy convencido de que el amor de Dios 
es lo que nos mueve, lo que nos puede lle-
nar, lo que nos lleva a comprometernos 
en la realidad humana y en la eclesial. 
Nosotros tenemos que ser transparen-
cia de ese amor y, si no, todo lo que hace-
mos no sirve de nada.

Llega al cargo después de la creación 
del seminario interdiocesano de Ga-
licia. No va a tener, de esta forma, un 
seminario propio. ¿No sé si comienza 
hipotecada, de algún modo, su tarea 
como obispo? ¿Cómo lo vive usted? 
—Lo vivo como una oportunidad. La 
realidad de Galicia, a nivel vocacional, 
es pequeña. Por eso, unificar esfuerzos, 
trabajar en común, creo que es una de-

cisión interesante e importante. Me sor-
prendió gratamente que los obispos ac-
tuaran así, creo que es un gran regalo. 

Entiendo que esto no afecta en nada 
a la labor de la pastoral vocacional de 
la diócesis. 
—No. La pastoral vocacional la tenemos 
que seguir trabajando a todos los nive-
les, desde los más pequeños, en la cate-
quesis, hasta los adultos. El objetivo es 
impregnar toda la pastoral de ese am-
biente vocacional y de ahí irán surgien-
do vocaciones. Pero que el seminario 
esté en Santiago y coordinado entre to-
dos creo que no es algo malo. Al contra-
rio, seguro que puede ser un incentivo 
muy positivo para la pastoral.

Estudió un máster en comunicación 
cristiana. ¿Cómo podemos mejorar la 
comunicación de la Iglesia? 
—Yo creo que lo que tenemos que hacer 
es mostrar lo que somos y lo que hace-
mos. Y siempre desde un lenguaje muy 
cercano, con el que se nos pueda enten-
der. Insisto mucho en esto: nuestro voca-
bulario a veces está muy lejos de la rea-
lidad contemporánea. Hay veces que 
la gente tiene que ir a una enciclopedia 
para entender lo que le estamos dicien-
do. Hay que ser más directos y cercanos. 
En una sociedad tan vertiginosa, nadie 
se va a parar para tratar de descifrar lo 
que queremos decir. 

Entonces, ¿qué titular le pongo a esta 
entrevista?
— [Risas] La verdad es que lo del máster 
lo tengo ya muy oxidado... b

«Hay veces que la 
gente tiene que ir 
a una enciclopedia 
para entender lo que 
estamos diciendo»

2 Vivir cerca del 
mar le ha marcado 
espiritualmente.

Bio
El obispo electo 
de Tui-Vigo nació 
en Ribadeo (Lugo) 
el 24 de febrero de 
1968. En octubre 
de 1986 ingresó 
en el Teologado 
diocesano en San-
tiago de Compos-
tela y realizó sus 
estudios en el Ins-
tituto Teológico 
Compostelano de 
1986 a 1992. Fue 
ordenado sacer-
dote en la catedral 
de Mondoñedo el 
14 de marzo de 
1993. Es bachi-
ller en Teología y y 
realizó un máster 
en comunicación 
cristiana. Tomará 
posesión de Tui-
Vigo el próximo 
sábado, 20 de 
julio.
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Cronología de una vida de entrega

1903 1919 1930 1933 1935 1937

 b 10 de marzo. 
Huidobro nace 
en Santander, el 
sexto de nueve 
hermanos, y es 
bautizado un día 
después.

 b 16 de octubre. 
Con 16 años 
ingresa en en 
el noviciado de 
Granada de la 
Compañía de 
Jesús.

 b Octubre. Ini-
cia Teología en 
Oña (Burgos). 
En 1932, tras la 
expulsión de los 
jesuitas, viaja a 
Bélgica.

 b 27 de agos-
to. Es ordena-
do sacerdote 
en Holanda y, 
terminada la 
Teología, viaja a 
Portugal. 

 b Curso 1935-
1936. Estu-
dia en Berlín y 
Friburgo, donde 
es discípulo 
aventajado de 
Heidegger.

 b 11 de abril. 
Muere en el 
frente de Ma-
drid a causa de 
un obús mien-
tras atendía a 
un herido.

3 Sarcófago 
nuevo en el que 

reposarán desde 
este viernes los 

restos del padre 
Huidobro, con su 

foto de fondo.

Padre Huidobro: «Si 
muero, moriré por amor»
Los restos del padre 
Huidobro, jesuita 
fallecido en la Guerra 
Civil y hoy en proceso 
de canonización, 
serán trasladados a un 
nuevo mausoleo más 
accesible para los fieles

Begoña Aragoneses
Madrid 

Se conoce popularmente como la Cuesta 
de las Perdices, en la salida de Madrid 
por la A-6, pero en rigor este emplaza-
miento se llama avenida del Padre Hui-
dobro. Allí, poco antes de alcanzar el 
CNI, hay un monolito con una placa que 
recuerda el lugar en el que Fernando 

Huidobro, sacerdote jesuita, murió. Fue 
durante la Guerra Civil, tenía 34 años y 
era capellán de la Legión. Su fama de 
santidad hizo que su proceso de bea-
tificación se iniciara rápido. No como 
mártir por odio a la fe, sino por toda una 
vida. Lo explica Pedro Miguel Lamet, je-
suita, uno de los mayores expertos en el 
padre Huidobro, lo que dejó plasmado 
en su novela Las trincheras de Dios. Pero 
en 1947, cuando ya estaba en Roma, la 
causa se adormeció. Quizá porque en 
aquella época, sostiene Lamet, una po-
sible canonización suya «no hubiera 
sido políticamente correcta». En 2021, 
con motivo del centenario de la Legión, 
el Arzobispado Castrense y la Compa-
ñía de Jesús retomaron el tema. Se abrió 
una causa suplementaria, explica Alber-
to Fernández, delegado para las Causas 
de los Santos de la diócesis de Madrid; lo 
que se llama un supletorio de fama [de 
santidad]. Ahora, cuando este supleto-
rio está de nuevo en Roma, los restos del 
padre Huidobro serán depositados en 
un nuevo mausoleo en el claustro de la 

parroquia San Francisco de Borja. Has-
ta la fecha, reposaban en el interior del 
templo, en un lugar menos accesible. «Se 
trata —sostiene Fernández— de permi-
tir una mayor devoción de los fieles; que 
acudan a su intercesión y que le recen 
para que llegue el milagro para su bea-
tificación». El traslado del padre Huido-
bro se celebrará este viernes, 19 de julio, 
a las 20:30 horas, en un acto que estará 
presidido por el cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, y que contará con la 
presencia del arzobispo castrense, Juan 
Antonio Aznárez; el provincial en nues-
tro país de la Compañía de Jesús, Enric 
Puiggròs y autoridades militares, en 
una liturgia exequial que se celebrará 
con todos los honores.   

Brillante intelectual  
El páter, como llamaban a Huidobro, 
llegó a la Legión tras una esmerada for-
mación académica en Bélgica, Holan-
da y Alemania, donde tuvo a Heidegger 
como profesor. Al estallar la Guerra Ci-
vil, se ofreció al general de los jesuitas 

para ir a atender a sus compatriotas. 
«Fue una apuesta arriesgadísima para 
un intelectual, pero él no aceptó pasar-
se la vida entera estudiando filosofía». 
Su opción pastoral era en salida, «ne-
cesitaba entregarse», y su ofrecimiento 
para ir a España «ya era una forma de 
arriesgarse por Cristo». Precisamente 
su cristocentrismo es uno de los rasgos 
de su espiritualidad. «Ya vivía en su vida 
la radicalidad del Evangelio». Fue un 
hombre «brillantísimo, hipersensible, 
de tendencia enfermiza», con las «típi-
cas dudas del intelectual», aspecto tími-
do y retraído, «pero su manera de darse, 
de querer y escuchar» eran especiales. 
«Va siempre en primera línea con ellos 
—dejó escrito en noviembre de 1936 el je-
suita Enrique Jiménez, coetáneo suyo—, 
les da a besar el crucifijo y los bendice 
y absuelve. En ocasiones se ha traído a 
hombros heridos desde el otro frente 
para confesarlos antes de morir». 

Efectivamente, no huyó el joven cape-
llán de los riesgos por estar cerca de los 
soldados. De uno y otro bando: se pasa-
ba de una trinchera a otra cuando era 
necesario. «Era un hombre dispuesto 
a ayudar a todos; él estaba a favor de la 
gente que sufría», continúa Lamet. En 
una carta que escribió el páter a uno de 
sus hermanos, en la que dejaba entrever 
su intuición de que iba a morir, le decía: 
«Si muero, moriré por amor». Y, aun 
siendo del bando de los sublevados, afeó 
a Franco los fusilamientos indiscrimi-
nados. «Denunció todo lo malo que vio», 
apunta Lamet, y de ahí que «para mí es 
un personaje muy claro de reconcilia-
ción, precisamente ahora que estamos 
divididos». ¿Qué otras cosas dice Huido-
bro al hombre de hoy? «Que la fe mueve 
montañas; invita a vivir en el ahora de 
Dios, en el amén a Dios y en la confianza 
en Él, y en el seguimiento de Jesucristo 
por encima de los propios egos e intere-
ses». b

0 Imagen del padre Huidobro junto a 
su carné de la Universidad de Friburgo. 

PARROQUIA SAN FRANCISCO DE BORJA MDEAZPEITIA
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La casa de «las monjas  
de los abrazos»
Junto a la madrileña 
Plaza de Castilla 
hay un oasis de 
ternura para adultos 
con discapacidad 
intelectual: la Casa 
Santa Teresa

B. A.
Madrid 

«Estamos con quien nadie quiere estar 
y donde nadie quiere estar». Sor Luisa, 
mujer sólida de sonrisa franca y rotun-
da cuando habla, nos resume con esta 
frase el carisma de la congregación a la 
que pertenece, las Hijas de Santa María 
de la Providencia. Visitamos Casa San-
ta Teresa, un centro para personas con 
discapacidad intelectual y del desarro-
llo, unos días después de que lo hiciera la 
presidenta de la Comunidad de Madrid, 
Isabel Díaz Ayuso. Sor Luisa María, pa-
lentina de nacimiento, abrazó a la pre-
sidenta, como también lo hicieron sus 
hermanas de comunidad sor Guillerma 
y sor Elisete, haciendo honor a otro ras-
go de su carisma: el cariño, la cercanía, 

el ser familia. Unos «achuchones» de los 
que quedó constancia gráfica y que sor 
Luisa justifica con sencillez: en la oficina 
del peregrino en el Camino de Santiago, 
donde tienen otra comunidad, «nos lla-
man las monjas de los abrazos».

Otro rasgo de su carisma: cuidar de la 
gente, escuchar y mirar con ojos de ter-
nura. «Nuestro fundador, el sacerdote 
diocesano Luis Guanella, lo aprendió 
de las miradas de Jesús, que cambiaron 
las vidas de las personas». Como las de 
las 36 que son destinatarias de las ini-
ciativas del equipo humano de Casa 
Santa Teresa: las tres religiosas, 25 pro-
fesionales —casi uno por persona— y 55 
voluntarios, y en esto incide sor Luisa, 
porque es una «atención totalmente 
personalizada». Aunque actualmente 
se encuentren en el «Manhattan de Ma-
drid», junto a Plaza de Castilla, la casa, 
cuando se fundó en 1977, pertenecía a 
una de las muchas colonias de «casas 
baratas». Con los años, «y con mucho 
esfuerzo por parte de la congregación», 
se fueron comprando viviendas alre-
dedor, de modo que en la actualidad el 
complejo cuenta con el centro ocupacio-
nal y tres casas-familia en las que viven 
17 personas.  

Tres iconos evangélicos mueven la 
vida en Casa Santa Teresa: las bodas 
de Caná, con María que se convierte en 
Madre de la providencia —«nosotras 

ponemos el vino de la inclusión, de la 
educación, del apoyo humano ahí don-
de falte»—, dice sor Luisa; la piscina de 
Betesda, pues «queremos meter en la 
piscina de la vida al que está excluido, 
al pobre, al anciano, al joven que busca 
afanosamente el sentido de su vida, al 
niño que necesita ayuda, y defender sus 
derechos, también el de la espirituali-
dad»; y el buen samaritano, que «ve, se 
para, cura, carga y paga, haciendo, como 
decía nuestro fundador, “el bien, bien he-
cho hasta el final”». Y todo, con la máxi-
ma también de Don Guanella: «Anun-
ciar con gestos y palabras que Dios es 
un gran Padre misericordioso y provi-
dente, que mira con especial ternura a 
los excluidos».

En la casa se empieza la mañana con 
15 minutos de oración, cada día con un 
matiz distinto: acción de gracias, Evan-
gelio del domingo, profundización en la 

0 Mujeres 
trabajando en 
los tapones y la 
encuadernación.

2 Ana, una de 
las personas de 
Santa Teresa, 
posa para la foto.

0 Sor Luisa abraza a Díaz Ayuso durante la visita a la casa. 

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES

vida del fundador... El lugar más impor-
tante —«el segundo es la cocina», ríe 
la religiosa— es el sagrario. «Aquí en-
contramos el sentido de nuestra vida, 
nuestro trabajo y nuestra misión. Sin 
este gustar la presencia no podríamos 
hacer lo que hacemos».   

Trabajo remunerado  
En Casa Santa Teresa el objetivo final es 
conseguir la inclusión laboral siempre 
que sea posible, aunque «antes que eso, 
o al menos paralelamente, está que sean 
felices». Para lograrlo, preparan tapones 
para botellas de agua oxigenada, enva-
san té, encuadernan material escolar, 
hacen agendas personalizadas y calen-
darios… Así encontramos a Teresa, que 
está haciendo unos cuadernillos para el 
colegio Montealto. O a Ana, con sus ta-
pones. «Bego, ¿me haces una foto?», nos 
dice. Y luego: «¿Te puedo dar un beso?». 
Y, por último, a la religiosa: «Te quiero 
mucho, sor Luisa». Y se ríe la hermana 
de su desparpajo. Por lo que hacen reci-
ben una gratificación mensual simbó-
lica, y así sienten que son productivos, 
que valen, que pueden. «Qué importante 
es que existan personas implicadas que 
suministren trabajos a centros como el 
nuestro», sostiene la religiosa. 

Además, realizan otras muchas acti-
vidades: formación religiosa, informá-
tica, teatro, gimnasia, formación cultu-
ral básica, estimulación multisensorial 
y cognitiva… En agosto, a aquellos que 
no tienen planes con la familia «les bus-
camos recursos para que puedan pasar 
las vacaciones con organizaciones espe-
cializadas». La casa, no obstante, «no se 
cierra», porque si hay alguna necesidad, 
allí están las religiosas, sin desfallecer 
en lo que les decía su fundador: «Que in-
tentásemos ser madres, amigas y her-
manas». b

«Qué importante es 
que existan personas 
que suministren 
trabajos a centros 
como el nuestro»

COMUNIDAD DE MADRID
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D
espués de la misión, 
los apóstoles regre-
san cansados y ale-
gres para relatar a 
Jesús todo lo que ha-
bía acontecido a tra-
vés de ellos, «todo 

lo que habían hecho y enseñado» (Mc 
6, 30). Jesús les propone un descan-
so merecido en un lugar retirado; lo 
que muestra en primer lugar un gesto 
de humanidad con los suyos, pero 
sobre todo lo hace con la finalidad de 
situar toda la actividad misionera en 
su verdadera naturaleza. El auténtico 
discipulado pasa por la comprensión 
de que Cristo es el origen y el destino 
de la misión. Los que fueron envia-
dos ahora son invitados al descanso. 
Al llamarles a descansar con Él les 
está enseñando a poner el corazón y a 
gustar de lo único importante. En otra 
ocasión similar, donde también sus 

discípulos habían tenido un gran éxi-
to en su salida misionera, les exhor-
tará a no estar alegres por eso, sino 
porque sus nombres están inscritos 
en el cielo (cf. Lc 10, 20). Y en este con-
texto también resuenan con mucha 
fuerza aquellas palabras en la casa 
de su amigo Lázaro: «Marta, Mar-
ta, andas inquieta y preocupada con 
muchas cosas; solo una es necesaria» 
(Lc 10, 41-42). El verdadero gozo de la 
misión es la comunión con Cristo que 
les llamó a permanecer con Él (cf. Mc 
3, 14). Jesús educa a sus discípulos en 
la gratuidad de su amistad para que 
puedan encontrar siempre el verdade-
ro descanso, donde el corazón reposa 
sosegado en cualquier circunstancia. 
La misión encuentra su verdadero 
sentido si se dirige y culmina en Jesús, 
si se le reconoce como el verdadero 
artífice de todo. «Sin mí no podéis ha-
cer nada» (Jn 15, 5). Cualquier proyec-

to o actividad, éxito o fracaso, es algo 
penúltimo porque todo ha sido hecho 
«por Él y para Él» (Col 1, 20). Como nos 
narra el evangelista, por la misión se 
puede prescindir hasta del alimen-
to corporal pero no del sustento del 
vínculo con el Padre, que a la vez es el 
verdadero descanso. La actividad nos 
desfonda y hastía cuando está des-
vinculada de la plenitud afectiva de la 
relación personal con Jesús. Sin em-
bargo, cuando estamos sustentados 
en dicho vínculo se puede enseguida 
retomar la misión sin riesgo de caer 
en un activismo desenfrenado. Se tra-
ta de una sobreabundancia afectiva, 
«porque de lo que rebosa el corazón 
habla la boca» (Lc 6, 45). 

La narración de Marcos nos señala 
el detalle de que «Jesús vio una mul-
titud». Aunque sé que no es una cues-
tión de dioptrías, me gustaría com-
prarme las gafas de Jesús para ver 
también yo la multitud. Él siempre ve 
nuestro corazón necesitado de amor 
eterno y no pasa de largo. Como aquel 
samaritano de la parábola, Jesús no 
da un rodeo o permanece indiferente 
ante la persona apaleada en el cami-
no, sino que se «acerca a todo hombre 
que sufre en su cuerpo y en su espíritu 
y cura sus heridas con el aceite del 
consuelo y el vino de la esperanza» 
(Prefacio común VIII). 

Jesús se conmueve y se compade-
ce ante la multitud «porque andaban 
como ovejas que no tienen pastor» 
(Mc 6, 34). La actitud de misericordia 
de Jesús con aquella multitud, por la 
que «se puso a enseñarles muchas co-
sas» (Mc 6, 34), nace de su relación con 
el Padre, de sus espacios de desierto 
orante donde escucha al Padre que le 
envía como el «vástago legítimo» (Jer 
23, 5) de la casa de David, el Buen Pas-
tor que es llamado a dar la vida por 
sus ovejas en contraste con los malos 
pastores que se despreocupan y aban-
donan el rebaño. (cf. Jn 10, 11-13). En el 
fondo, la misericordia del Padre es la 
razón última de todo apostolado. Al 
igual que el Maestro, nosotros tam-
bién necesitamos el desierto orante 
hecho de escucha sosegada para reco-
nocer a la multitud y no pasar de lar-
go. Tenemos necesidad de sintonizar 
con el corazón del Buen Pastor para 
que pueda vibrar con la misma inten-
sidad y pasión por aquellos que salen 
a nuestro encuentro habiendo sido 
abandonados a sus solas fuerzas, en-
gañados por el sueño autosuficiente y 
autorreferencial de una vida autóno-
ma y aislada. Sin una conciencia tier-
na y apasionada de nuestra dependen-
cia total de la misericordia del Padre, 
no es posible generar en el corazón un 
espacio de acogida gratuita y atención 
integral de cada rostro que conforma 
esa multitud, la que busca a tientas un 
abrazo eterno en el que poder encon-
trar su identidad e infinito valor. b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo, los apóstoles volvieron a reunirse con Jesús y le 

contaron todo lo que habían hecho y enseñado. Él les dijo: «Venid 
vosotros a solas a un lugar desierto a descansar un poco». Porque 
eran tantos los que iban y venían que no encontraban tiempo ni 
para comer. Se fueron en barca a solas a un lugar desierto. Mu-

chos los vieron marcharse y los reconocieron; entonces, de todas 
las aldeas fueron corriendo por tierra a aquel sitio y se les ade-
lantaron. Al desembarcar, Jesús vio una multitud y se compade-
ció de ella, porque andaban como ovejas que no tienen pastor; y 
se puso a enseñarles muchas cosas.	

16º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO  / MARCOS 6, 30-34

Yo quiero unas gafas 
como las de Jesús

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

1 Jesús ordena 
a los apóstoles 
que descansen 
de James Tissot. 
Museo de 
Brooklyn, Nueva 
York (EE. UU.). 
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Bio
b 582: Nace en 
el noroeste de 
Francia
b 612: Deja el 
palacio de los 
francos y dos 
años después es 
elegido obispo de 
Metz
b 623: Es nom-
brado tutor del 
futuro rey Dago-
berto
b 629: Se retira 
al monasterio de 
Remiremont
b 640: Muere en 
Remiremont
 

2 San Arnuflo 
de Metz. Obra de 
Donna Hauput. 

CEDIDA POR DONNA HAUPT

El obispo 
patrono de 
los cerveceros
EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«No bebáis agua, bebed cerveza», dijo 
san Arnulfo a los fieles de su diócesis al 
constatar los estragos de una epidemia 
causada por la baja calidad del agua en 
los pozos de la región. A pesar de que hay 
varios santos a los que se considera pa-
tronos de los fabricantes —y consumi-
dores— de la bebida de la cebada, es a él 
al que se le atribuye la frase: «Del sudor 
del hombre y del amor de Dios, la cerve-
za vino al mundo». 

San Arnulfo nació en algún lugar del 
noroeste de Francia, en la región de Lo-
rena, el 13 de agosto del año 582. Lo hizo 
en una familia acomodada y hay biogra-
fías que le identifican como uno de los 
hijos del obispo de Metz, a quien sucede-
ría en la sede episcopal años más tarde. 
Debido a su noble linaje, formó parte en 
su juventud de la corte de Teodeberto II, 
rey de los francos de Austrasia. Allí, su 
competencia y disciplina le granjearon 
la confianza del monarca, que pronto 
colocó a Arnulfo al frente de seis de las 
provincias de su reino. En la corte cono-
ció a su mujer y al poco llegaron dos hi-
jos, pero una súbita conversión de ella 
la hizo dejar todo para ingresar en un 
monasterio.  

Corría el año 612 y Arnulfo decidió 
abandonar también la gestión de los 
encargos reales para entrar él mismo 
en el convento. Dos años después, tanto 
el pueblo como el rey le pidieron acep-
tar la tarea de ser el obispo de Metz, 
pero a Arnulfo la sola idea de pensarlo 
le espantaba. Determinó pues abando-
nar de noche la ciudad para llevar una 
vida más escondida en algún otro lugar, 
pero la súbita aparición de un lobo nada 
más salir al campo le hizo volver a casa. 
Al pasar por un puente encima del río 
Mosela decidió tirar al agua su anillo, 
diciéndose que Dios se lo haría llegar 
de nuevo confirmando así su voluntad 
de que fuera obispo. Al día siguiente, a 
la hora de comer, fue a abrir el pez que 
un pescador había obtenido para él y se 
encontró dentro del vientre el anillo que 
había arrojado la noche anterior. Arnul-
fo vio en todo aquello el dedo divino que 
le invitaba a aceptar el báculo y la mitra, 
pero se vio tan indigno de ello que empe-
zó a vestir una tosca prenda de saco y a 
ayunar con frecuencia.  

El santo se tomó en serio el cuidado 
no solo de las almas de sus fieles, sino 

San Arnulfo de Metz / 18 de julio

Fabricantes y 
consumidores de 
cerveza tienen en san 
Arnulfo de Metz un 
intercesor que buscó 
el bien de las almas 
y de los cuerpos

también de sus cuerpos. Por eso, cuan-
do los habitantes de Metz empezaron a 
enfermar y morir por la mala calidad del 
agua que consumían, su obispo les instó 
a beber cerveza, quizá intuyendo que el 
proceso de hervir el agua para hacer la 
bebida eliminaba los agentes que hacían 
enfermar a la gente. El caso es que gra-
cias a ese consejo se acabaron por fin los 
males de la población y desde entonces 
la imagen de Arnulfo ha estado siempre 
asociada al zumo de la cebada.  

En el año 623 fue elegido por el rey 
Clotario II para ser tutor de su hijo Da-
goberto, obligando al santo a implicar-
se en las intrigas de la corte, sofocando 
rebeliones y mediando en controversias. 
Seis años después, cuando Dagoberto se 
convirtió en rey de los francos, un Ar-
nulfo agotado de las intrigas palaciegas 
renunció al episcopado para retirarse a 
un monasterio en Remiremont.  

Allí cuidó y dio de comer a numero-
sos leprosos que se acercaban hasta 
sus muros buscando caridad. Uno de 
ellos incluso resultó curado de sus ma-
les cuando Arnulfo vertió sobre su ca-
beza las aguas del Bautismo. Ese no fue 
el único milagro que protagonizó, pues 
durante su vida en Remiremont liberó a 
varias personas de sus demonios y tam-

bién levantó a un niño de la muerte tras 
llorar sobre su cuerpo sin vida y ungirle 
los santos óleos.  

Finalmente, el 18 de julio del año 640 
Arnulfo entregó su vida a Dios, pero ahí 
no se acabó la prodigiosa existencia del 
santo. Al enterarse de su muerte, los ha-
bitantes de Metz reclamaron para sí el 
cuerpo de su antiguo obispo, para cuyo 
traslado lograron el permiso años des-
pués. Se organizó entonces una gran co-
mitiva que llevaría los restos de Arnulfo 
de un lugar a otro. El camino era largo  
—casi 150 kilómetros— y duró varios 
días. En Champignuelles, el calor sor-
prendió al multitudinario cortejo fúne-
bre, por lo que sus miembros entraron 
en una taberna a pedir cerveza en home-
naje al santo. Sin embargo, el tabernero 
solo tenía barril para llenar una jarra, 
pero la fe que se respiraba en el ambien-
te hizo que la cerveza se multiplicase y 
corriese por doquier, saciando a todo el 
mundo. Dicen, en la mejor de las tradi-
ciones bíblicas, que las que bebieron fue-
ron 5.000 personas, sin incluir mujeres y 
niños. Desde entonces, el nombre de Ar-
nulfo ha sido invocado a la hora de pedir 
buen tiempo y lluvias adecuadas para la 
cebada, para sustento de agricultores y 
solaz de cerveceros. b
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formas de vivir  
unas vacaciones 
diferentes5

Más allá de la clásica alternativa entre 
playa y montaña, hay otras maneras de 
pasar las vacaciones y llegar al inicio de 
curso «con el corazón esponjado»: desde 
hacer una experiencia vocacional hasta 

desgañitarse en un festival de alabanza, 
pasando por convivir con tu familia y con 
otras familias, restaurar una iglesia de 
pueblo o retirarse unos días a un claustro 
a rezar y descansar

Para disfrutar 
con alabanza y 
música junto a 
otros jóvenes 

Para reparar iglesias 
en  la España rural

Juan Luis Vázquez 
Díaz-Mayordomo 
y Ester Medina

¿Es posible un encuentro en el que com-
partan espacio la adoración al Santísi-
mo con conciertos? Desde la diócesis de 
Ávila organizan Life Giving Fest, un fes-
tival para jóvenes de 14 a 30 años que co-
mienza este viernes y que, hasta el 24 de 
julio, ofrecerá momentos de alabanza, 
música, talleres y sobre todo unidad, ya 
que «los jóvenes, artistas y ponentes que 
participan son también de otras confe-
siones, no solo católicos», recalca el di-
rector del festival, Nicolás Ruiz. «Quere-
mos desafiar a los jóvenes a que juntos 
también podemos predicar el Evangelio 
en un mundo tan secularizado». Con un 
formato itinerante, esta quinta edición 
tendrá lugar en el municipio abulense 
de Cebreros, y Ruiz, que además es el 

Desde hace cuatro años, un grupo de 
voluntarios de la parroquia madrileña 
Nuestra Señora del Buen Suceso dedica 
parte de sus vacaciones a pintar pare-
des, barnizar bancos y restaurar imáge-
nes de parroquias rurales. Es el proyecto 
Repara mi iglesia, inspirado en aquella 
voz que escuchó el joven Francisco de 
Asís cuando se puso a reconstruir la er-
mita de San Damián. «La verdad es que 
hacemos de todo: algo de albañilería, sa-
nar humedades, quitar yeso, recuperar 
ornamentos avejentados, limpiar obje-
tos metálicos de muchos años, tapizar 
reclinatorios...», explica el sacerdote 
Pedro Sabe, responsable del proyecto. 
«Siempre hay alguien que sabe un poco 
más de un tema y es el que se encarga 
de enseñar al resto. No hace falta ser un 
gran especialista de las reformas para 
ayudar», añade. 

director de pastoral juvenil de la dióce-
sis, señala que una de las peculiaridades 
es que los asistentes son acogidos en las 
casas de las familias del lugar, de forma 
que «aprendan de otras generaciones 
y de la sabiduría de la gente de los pue-
blos, siguiendo esa llamada a una nueva 
alianza intergeneracional, como pide el 
Papa». Este año el tema central del fes-
tival será la libertad; de cuerpo, mente y 
espíritu. Los participantes contarán con 
ponencias —entre las que estará la del 
presidente de la CEE, Luis Argüello—, 
talleres enfocados a temas artísticos y 
conciertos, entre los que destaca la pre-
sencia del artista Rubinsky RBK, uno 
de los raperos cristianos más famosos. 
Ruiz es contundente: «Queremos que el 
Evangelio se haga cultura y que haya 
una propuesta cultural para los jóvenes 
cristianos». b

El primer año, el equipo aterrizó en 
una parroquia de Soria; el segundo fue-
ron a un pueblo de la sierra de Madrid y 
luego a Chelva, en la provincia de Valen-
cia, donde repiten este año. «Las maña-
nas las dedicamos al trabajo y las tar-
des a la oración y a la convivencia entre 
nosotros y con la gente del pueblo, que 
acaban muy contentos», cuenta.  

«No solo reparas una iglesia, sino que 
también te reparas a ti misma», dice Be-
goña Rodríguez, «enganchada» desde 
el principio a este proyecto. «Para mí es 
una forma de renovar fuerzas haciendo 
un servicio y compartiendo la fe y la vida 
con personas muy variadas; es muy en-
riquecedor», abunda. b

LIFE GIVING FEST

REPARA MI IGLESIA

0 Un momento de adoración en el Life Giving Fest del año pasado.  

0 Pedro Sabe y Begoña barnizan un banco en Chelva.

De festival
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Para conocer desde dentro 
la vida en un monasterio

Para pasar unos días en una hospedería monástica

Para estar unidos 
después de 
un curso duro

Cuando la toledana Helena García abrió 
YouTube y vio aquel vídeo se le removió 
algo por dentro. Era sor Marta, herma-
na benedictina del monasterio de Saha-
gún, en León, explicando la iniciativa en 
la que invitaban a jóvenes a pasar con 
ellas unos días para discernir si aque-
lla era su vocación o no. Cuando Hele-
na conoció la propuesta «ya me estaba 
planteando ir a un retiro» y eso le ayudó 
a dar el paso. «Me interesó y, aunque al 
principio me dio vergüenza escribirles, 
lo hice y me recibieron muy bien», relata 
para Alfa y Omega. 

Ella es una de las seis jóvenes que rea-
lizó el año pasado estas «prácticas de 
monja», después de que las hermanas 
recibieran más de 60 correos de intere-
sadas. «Este verano ya llevamos más de 
700 solicitudes y en total vendrán más 
de 40 chicas», asegura sor Marta. «Se 
trata básicamente de vivir con noso-
tras durante cinco días y acompañar-

Javier Lastra es un psicólogo de Santan-
der que cada año, cuando llega el mes de 
julio, hace la maleta y se sube al coche en 
dirección al monasterio benedictino de 
Leyre, en Navarra. «La primera vez vine 
solo de visita, pero vuelvo todos los vera-
nos en torno a las fiestas de Santiago o 
San Benito para pasar diez días con los 
monjes», cuenta desde allí, donde está 
estos días. Lo hace anhelando «no tanto 
un tiempo de descanso como una opor-
tunidad de embeberme del espíritu de 
los monjes». Por eso, subraya que sus es-
tancias en la hospedería «no son unas 
vacaciones», sino «una mirada al inte-
rior, una parada espiritual ante la velo-
cidad que llevamos y que nos imponen».  

Entre sus muros, Javier sigue la mis-
ma vida litúrgica que los monjes, rezan-
do con ellos el oficio desde las 6:00 horas 
hasta la noche. El resto del tiempo lo de-
dica a leer o a pasear por los alrededo-
res, y en ocasiones disfruta de un rato de 

Muchos miembros del Regnum Chris-
ti dedican la Semana Santa a evangeli-
zar en familia zonas rurales. Como una 
extensión de esta actividad misionera 
surgió hace unos años la iniciativa Va-
caciones en familia, a la que están invita-
das también otras familias que quieran 
pasar unos días de descanso, diversión 
y formación. «Es como un campamen-
to para padres e hijos, con su horario, 
la Misa todos los días, ratos de oración 
en común y una parte lúdica en la que  
hay yincanas, veladas en el monasterio 
al final del día, concursos de disfraces, 
juegos, baile... Lo bueno es que todas las 
actividades las hacemos conjuntamen-
te padres e hijos», explica Inma Bordás, 
que con su marido Javi y sus cinco hi-
jos está «encantada» con este modo de 
pasar el verano. También valora el he-

cho de que «todo está pensado para to-
dos, pero siempre respetando el ritmo 
y la idiosincrasia de cada familia para 
adaptarse a sus necesidades. A lo mejor 
hay familias con bebés u otras con mu-
chos hijos, pero el programa es lo sufi-
cientemente flexible para disfrutar sin 
agobios».

«Que los padres no vayan por un lado 
y los hijos por otro une mucho a todos», 
destaca, sobre todo después de un cur-
so en el que es fácil que las familias se 
hayan visto desbordadas en algún mo-
mento y hayan pasado por ratos de des-
conexión. Al mismo tiempo, la semana 
de convivencia permite «hacer amistad 
con otras familias con las que tienes 
más afinidad», por lo que el resultado 
son unas vacaciones «bien aprovecha-
das, de las que sales con el corazón es-
ponjado». b

REGNUM CHRISTI

CEDIDA POR JAVIER LASTRA 

CEDIDA POR HELENA GARCÍA

0 Padres e hijos durante la convivencia que tuvo lugar el verano pasado. 

0 Javier Lastra estos días ante la fachada de la hospedería de Leyre.  

0 Helena repite este año la experiencia, ya como postulante. 

acompañamiento espiritual por alguno 
de los monjes, algo que vive «de manera 
muy natural».

Estar tan cerca de quienes han ofre-
cido su vida a Dios en el culto «te hace 
aprender mucho», por ejemplo «en la 
gratitud que muestran los monjes solo 
con sus gestos». De esta manera, «te vas 
empapando poco a poco de su forma de 
vivir», algo que luego nota Javier cuando 
atraviesa las puertas de Leyre por últi-
ma vez hasta el año siguiente. «Lo que 
percibo es que vuelvo a casa con valores 
y estados de paz y sosiego interiores que 
se van asentando con el tiempo». Tam-
bién establece una comparación muy 
gráfica: «Llego como una gacela y salgo 
como una tortuga», porque «la sereni-
dad y el remanso que se respiran aquí 
te permite descargar la mochila que se 
va llenando durante el año». b 

Con los monjes

En familia

Vocación
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nos desde el primer rezo de la mañana 
hasta el último de la noche».

Durante su estancia, las jóvenes no 
solo participan en el trabajo diario y 
en los momentos de ocio de las monjas, 
también reciben formación para ahon-
dar en el carisma benedictino. Sor Mar-
ta recuerda que esta pretende ser «una 
experiencia inmersiva» para «desmiti-
ficar y acercar nuestro estilo de vida», y 
que «es importante que las chicas ten-
gan un contacto real con la vida monás-
tica para poder discernir si es su voca-
ción». Helena tiene claro lo que le ayudó 
a despejar esas dudas: «La oración. A 
las mujeres que se lo estén pensando les 
diría que no lo planeen tanto, que estar 
con ellas da paz y hace bien». b
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Carlos Javier González Serrano
Madrid 

En uno de sus textos de juventud, la 
pensadora francesa Simone Weil (1909-
1943), cuya filosofía experimenta actual-
mente un justificado protagonismo, es-
cribió que la única forma lícita y moral 
de relacionarse entre seres humanos es 
aquella «en la que cada uno permanece 
libre en todo momento». Una libertad 
que desemboca en la exigencia de que 
cada individuo debe estar en disposición 
de mantener a salvo «lo más precioso que 
existe», es decir, «el poder de dirigir el 
propio pensamiento».

Para ello es indispensable, defendió 
Weil en La persona y lo sagrado, «discer-
nir y abolir todo lo que, en la vida con-
temporánea, aplasta a las almas» bajo 
los tiránicos yugos de la injusticia y la 
mentira. Sostuvo que, antes que el dere-
cho positivo, existe una irremplazable 
obligación individual y común por bus-
car y practicar unos principios rectores 
que orienten las acciones de las institu-
ciones que nos gobiernan: «Los derechos 
están sujetos a condiciones determina-
das. La obligación solo puede ser incon-
dicionada», porque, apuntaba Weil, «está 
más allá de este mundo».

La obligación moral es, pues, sagra-
da. Sin la comparecencia y aplicación 
de tales principios, abanderados por 
la libertad de pensamiento y acción de 
cada individuo, estaremos abocados a 
considerar a algunos sujetos como más 
prescindibles que otros, en la medida en 
que alimenten más o menos el sistema 
productivo que eclipsa y devora nues-
tras esperanzas y perpetra la desdicha. 
Si hay que caracterizar de algún modo la 
justicia, afirmó Weil, debemos señalarla 
como «el resplandor de la belleza», que 
«es el misterio supremo aquí abajo» y que 
por ello reclama nuestra mayor atención.

Porque la atención es amor: «Escuchar 
a alguien es ponerse en su lugar mientras 
habla». A quienes son víctimas de la des-
dicha —malheur, concepto central en la 
antropología de Weil— en cualquiera 
de sus formas (desempleo, precariedad, 
persecución, exilio, guerras), es como si 
se les hubiera cortado la lengua, y «rápi-
damente se vuelven inútiles para el uso 
del lenguaje debido a la certidumbre de 
no ser escuchados». La auténtica impo-
tencia y la más detestable y denunciable 
desgracia es la de no poder ser escucha-

Simone Weil: la 
atención es amor
La actualidad de esta pensadora 
francesa es abrumadora en el 
campo social y ciudadano: nos 
recuerda que nuestra voluntad 
se ha mercantilizado

dos. Solo una atención «intensa, pura, 
desinteresada, gratuita, generosa», la 
cual, sugirió Weil, es «operación sobre-
natural de la gracia», puede ponernos 
en contacto con el otro para que sea un 
igual, para brindarnos mutuamente 
la capacidad de pensar y pensarnos en 
un mismo nivel para que nadie tenga 
que expresarse mediante el «grito 
mudo» que caracteriza a los 
desdichados.

La actualidad de Weil 
es abrumadora en el 
campo social y 
ciudadano. 

Al comienzo de Echar raíces señaló que 
«cuando las posibilidades de elección son 
tan amplias que resultan nocivas para la 
utilidad común, los hombres no disfru-
tan de la libertad». O lo que es lo mismo: 
bajo capa de autodeterminación se nos 
presenta hoy una cantidad inasumible 
de estímulos (películas, música, viajes y 
un sinfín de productos) entre los que nos 
vemos apremiados a elegir. 

Bajo el manto de un insaciable capita-
lismo que se adueña de cualquier expe-
riencia humana, todo se ha convertido en 
una mercancía, en un artículo de consu-
mo. Sobre todo nuestros miedos, angus-
tias y frustraciones, que empresas, coa-
ches, gurús y partidos políticos pujan por 
aliviar o satisfacer, bien sea mediante la 

compra compulsiva y el gasto, a través 
de melifluos mensajes de autoayuda o 
mediante la polarización y la obtención 
emocional del voto. No somos más que 
ejecutores al servicio del rendimiento, 
del lucro y de la rentabilidad. Del poder.

El deseo como producto de consumo: 
nuestra voluntad se ha mercantilizado. 
Asediados emocionalmente por tal alu-
vión, nos refugiamos de manera irre-
mediable «en la irresponsabilidad, la 
puerilidad y la indiferencia» —continúa 
Weil—, y entonces «solo hallamos tedio». 
Un análisis del todo adivinatorio.

Recuérdese el dañino influjo que al-
gunos influencers actuales, con legiones 
de seguidores, ejercen sobre adolescen-
tes y jóvenes al respecto de una obliga-
da ostentación de un puesto económico 
predominante en la sociedad. Sobre este 
particular, denunció Weil proféticamen-
te: «Al hacer del dinero el estímulo único 
o casi único de todos los actos, la medida 
única o casi única de todas las cosas, el 
veneno de la desigualdad se ha disemi-
nado por todas partes», transformándo-
nos en contendientes que no se escuchan 
sino por interés. Y es que «al sucumbir 
bajo el peso de la cantidad, al espíritu no 
le queda otro criterio que el de la efica-
cia», que lo asfixia. 

La filosofía de Simone Weil, en par-
ticular La gravedad y la gracia, es una 
mística inmanente de la atención que se 

traduce en una búsqueda incansa-
ble de la belleza. Cuando no su-

peditamos nuestra mirada a 
vanos apegos y deseos de 

posesión, sino que la en-
trenamos para la no 

indiferencia ante 
la desdicha, la 

solidaridad y 
la atención al 
otro, un bri-
llo de eterni-
dad se deja 
sentir. b

3 La filosofa y 
mística francesa  
falleció en 1943 
a causa de una 
tuberculosis.

JOSÉ MARÍA NIETO
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H
ace unos días Ana 
Iris Simón escribía 
un artículo sobre 
madres resignadas 
y padrazos. Porque 
parece que hoy pro-
liferan las mujeres 

decepcionadas con la maternidad, 
a la vez que la paternidad resurge. 
Dicha tendencia tiene que ver, como 
argumenta Ana Iris, con un combate 
ideológico que trata de desligar femi-
nidad y maternidad: se permite a los 
hombres ver en la paternidad el senti-
do de su existencia, pero una mujer no 
puede considerar que cumple su vida 
al ser madre so pena de ser acusada 
de «refundar la Sección Femenina con 
brilli brilli». El modelo feminista do-
minante, argumenta ella, es capitalis-
ta: «Si antaño el imperativo social era 
ser un perfecto ángel del hogar, hoy el 
mandato es basar nuestra identidad 
en lo que producimos y consumimos. 
Y en ese marco, la maternidad supone 
un escollo no solo en la carrera laboral 

NO TIENEN VINO Es necesario aceptar el claroscuro que constituye 
el corazón de toda experiencia humana. Porque 
ni prescindir de la maternidad ni optar por ella 
despejarán todas las penumbras de la vida

dad que tenemos de acudir a ella para 
tratar de eludir la vida real que tan 
poco soportamos.

En este punto no sirven los repro-
ches morales contra el egoísmo. Es ne-
cesario aceptar el claroscuro que cons-
tituye el corazón de toda experiencia 
humana. Porque ni prescindir de la 
maternidad ni optar por ella despeja-
rán de una vez todas las penumbras 
de la vida: «¡Siento en lo más íntimo de 
mi interior esa discordia del corazón 
humano, que ni puede egoístamente 
romper con todo ni es capaz de ofre-
cerlo todo con amabilidad!», escribió 
Kierkegaard.

Por eso, la vida cotidiana solo se 
puede narrar como una antología de 
contrastes. En la decisión de unirse a 
alguien para siempre están contenidas 
todas las contradicciones de la entraña 
humana que acompañarán el resto de 
la vida. Pero la decisión de no entregar-
se degusta no menos sinsabores: sole-
dades, angustias, ausencia de sentido. 
No hay nada que podamos hacer para 
apurar las tensiones intestinas que 
burbujean en nuestro interior. 

Además, las dificultades circunstan-
ciales sacarán a flote miles de deseos 
dispersos que estaban agazapados en 
el interior y harán que sintamos como 
más verdadera la contradicción que 
aquello que creíamos amar. Los defec-
tos de la propia pareja se ven mucho 
mejor a la luz de terceras personas. La 
falta de sueño durante la infancia de 
los hijos cansa, puede generar cierto 
arrepentimiento y nostalgia de la sol-
tería. Lo mismo ocurre con el desagra-
decimiento de los hijos adolescentes 
tras una vida dedicada a ellos. ¿Cuál es 
la verdad, el amor o sus contrincantes?

Para nuestro mundo la contradicción 
es la verdad y el descenso a nuestros 
pozos más profundos es introspección. 
Como si al llevar a cabo las contradic-
ciones pudiéramos dejar atrás la oscu-
ridad. Como si la tiniebla fuera luz re-
primida. Infidelidades, parejas abiertas, 
ausencia de hijos... Da igual, la niebla 
nunca queda atrás, la angustia nunca se 
consume en su propio fuego.  

Por el contrario, la verdad es el ca-
mino humilde de labrar el carácter. 
Madurar significa asumir las propias 
contradicciones. Algo así entreteje Glo-
ria Gil en el libro Soy preciosa (Albada, 
2024), que ha prologado Quique Mira. 
Esta mujer recoge sin miedo lo nuevo 
y lo viejo, para que su maternidad y 
su vocación de esposa conquisten con 
suave humildad la mujer que es. Reco-
noce y pone nombre a las contradiccio-
nes, para situarlas junto a la claridad, 
con la intención de que la luz se haga 
cargo de la oscuridad, e incluso la haga 
brillar sin eliminarla. Su cansancio, 
su estrés, su cuerpo de madre.… Todo 
queda recogido en ese camino hacia la 
verdad de toda su vida. b

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

sino en la autorrealización». Pero esa 
lucha ideológica no es el tema de este 
artículo, sino la razón por la que dicho 
relato cuaja en nuestra sociedad. Por 
muy torcido que esté el argumento, lo 
cierto es que funciona. Y si lo hace no 
es solo por el impulso de la publici-
dad y de cierta educación; también se 
debe a la capacidad que parece tener 
de explicar y resolver un problema 
humano.

Ana Iris lo menciona: «Algunas de 
ellas dicen que visibilizan la “mater-
nidad real”, como si la oscuridad fuera 
más real que la luz». El amarre con 
la vida de estos relatos son los pesa-
res que tienen todas las madres. Para 
ellos el sacrificio desmiente la mater-
nidad. Es fácil argumentar en contra 
que la maternidad tiene sus luces y sus 

sombras. Cargar las tintas únicamente 
sobre una parte no nos hace más since-
ros. Pero contradecir la parcialidad del 
relato de ese feminismo no da razones 
por las que merece la pena ser madre y 
apostar por la luz. 

Por eso, es importante notar lo real-
mente venenoso: el opio del pueblo es la 
ilusión de acabar con las contrarieda-
des de la vida, como si al prescindir de 
la maternidad por fin la mujer pudiese 
llegar a realizarse. Donde estas muje-
res se engañan —o nos engañan— es 
en el aparente descubrimiento de una 
vida redonda y sin contrastes, una vez 
se abandone la maternidad. Tan falso 
es su relato como el de la felicidad an-
gelical de las instamamis. Por eso, el 
problema esencial de nuestro tiempo 
no es la ideología en sí. Sino la necesi-

DENNIS JARVIS

             disdiscordia corazóndeldel
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2 La bebedora 
de absenta de 
Pablo Picasso. 
Museo del 
Hermitage, San 
Petersburgo 
(Rusia).
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E
n Europa y Norteamé-
rica muchas iglesias 
permanecen vacías 
y su mantenimiento 
representa una carga 
económica insostenible 
para las diócesis. Esta 

situación no solo preocupa a las comu-
nidades eclesiales, sino que también 
toca fibras sensibles relacionadas con 
la memoria y la identidad colectiva.

Para abordar este problema, el Con-
sejo Pontificio para la Cultura promo-
vió en 2018 un congreso internacional 
en la Pontificia Universidad Gregoria-
na de Roma, donde se elaboraron las 
primeras directrices vaticanas sobre la 
reutilización de iglesias. Normalmen-
te, en la literatura anglosajona se habla 
de iglesias «redundantes» para referir-
se a edificios religiosos que exceden las 
necesidades actuales de las comuni-
dades, mientras que en el documento 
vaticano se ha preferido emplear el tér-
mino italiano «dismissione», que puede 
traducirse al español como desacrali-
zación o desmantelamiento.

Hace algunos meses, el profesor del 
Politécnico de Turín Andrea Longhi 
publicó un artículo en La Rivista del 
Clero italiano donde abordaba la in-
frautilización y transformación de 

Longhi explica que, en Italia, esta 
sobreabundancia de iglesias está em-
pezando a generar complejos de infe-
rioridad en las comunidades y entre los 
párrocos, que se preguntan: «¿Por qué 
nuestros predecesores llenaban tantas 
iglesias y nosotros ya no somos capa-
ces?». Pero es evidente que una visión 

catastrofista no ayuda a enfrentar los 
desafíos actuales.

Podemos recordar algunos casos re-
levantes. Tal vez el primero realmente 
mediático fue el de la iglesia episco-
paliana Holy Communion, en Nueva 
York, que durante los años 80 acogió 
el famoso club The Limelight. En Es-
paña, los ejemplos incluyen la iglesia 
ibicenca de L’Hospitalet —que tras 
compaginar al principio el culto con 
las exposiciones, ahora es usada por la 
comunidad ortodoxa rumana—, la Bi-
blioteca de las Escuelas Pías en Madrid 
o la sala Bilborock, un espacio escéni-
co implantado en una antigua iglesia 
abandonada de Bilbao.

No cabe duda de que desde una 
perspectiva estrictamente material, 
las iglesias son contenedores versáti-
les. Sin embargo, el hecho de conver-
tirlas en salas de fiesta o en pabello-
nes de deporte entra en conflicto con 
su dedicación original y —lo que no es 
menos importante—, con la sensibi-
lidad de la gente. Sin embargo, otros 
usos menos agresivos, como museos, 
salas de conciertos o bibliotecas, po-
drían ser más aceptables para la me-
moria colectiva.

El reto es encontrar nuevos progra-
mas que se ajusten a la misión propia 
de la Iglesia católica, entre los que po-

drían encontrarse los culturales —la 
llamada via pulchritudinis— (recor-
demos la Kunst-Station Sankt Peter, 
en Colonia, de Friedhelm Mennekes) 
o los funerarios, que aunque apenas 
han sido trabajados en España, sí lo 
han sido en Alemania con resultados 
muy notables y sostenibles (las iglesias 
columbario de San José, en Aquisgrán 
o de la Sagrada Familia, en Osnabrück, 
por ejemplo). Eventualmente, las igle-
sias también podrían ser utilizadas 
con fines asistenciales, tal como ocurre 
cada Navidad en la iglesia romana de 
Santa María en Trastévere o en algu-
nas iglesias españolas, convertidas por 
un día en comedores de caridad.

Conviene no perder de vista una de 
las claves interpretativas expuestas en 
el apartado 4 del documento vatica-
no, titulada «Criterios orientativos del 
patrimonio inmobiliario». Me refiero a 
la escala territorial de la cuestión, que 
no debería resolverse caso por caso, 
edificio por edificio, parroquia por pa-
rroquia, pues «la planificación del uso 
de los bienes eclesiásticos es una herra-
mienta esencial para una correcta eva-
luación de la transformación de cada 
iglesia» (n. 27d).

La historia de los templos es una his-
toria de resiliencia. Para mantenerse 
viva, una iglesia debe transformarse, 
pero al mismo tiempo debe preservar 
la memoria de la comunidad; o lo que 
es lo mismo, ser capaz de absorber las 
transformaciones sociales, teológicas y 
artísticas de cada época sin perder sus 
valores fundamentales de hospitalidad 
litúrgica e identidad. b

La historia de los templos es una historia de resiliencia. Para 
mantenerse viva, una iglesia debe transformarse, pero al 
mismo tiempo debe preservar la memoria de la comunidad

IGNACIO GIL

COMUNIDAD DE SANT´EGIDIO

DETLEF THOMAS

Un patrimonio 
en busca 
de futuro

iglesias. Longhi subraya en el texto que 
el fenómeno, aunque notorio, rara vez 
se discute públicamente sin revestirlo 
de tintes emocionales o escandalosos, 
cuando por el contrario, la especial 
sensibilidad del tema requiere un en-
foque interdisciplinario cuidadoso y 
profundo, basado en datos y estudios 
territoriales.

Históricamente, la construcción de 
iglesias no siempre ha respondido a 
criterios litúrgicos o pastorales, sino 
que a menudo se debió a dinámicas po-
líticas y sociales. Muchos templos fue-
ron promovidos por órdenes religiosas, 
familias nobles u otras entidades, más 
preocupadas por perpetuar su legado 
que por las necesidades de los fieles. 
Hoy, la preservación de este patrimo-
nio se enfrenta a un dilema, pues se 
trata de una herencia rica en arte e his-
toria, pero cuyo mantenimiento resul-
ta demasiado costoso.

0  Biblioteca 
de la UNED en las 
Escuelas Pías de 
Lavapiés (Madrid). 

3 Comida 
de Navidad en 
la iglesia de 
Santa María en 
Trastévere, en 
Roma. 

0 Kunst-Station 
Sankt Peter, en 
Colonia.

El reto es encontrar nuevos 
programas que se ajusten a 
la misión propia de la Iglesia, 
entre los que podrían estar 
los culturales o funerarios
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Me encantan los libros de viajes y nada 
me gusta más que moverme con un li-
bro como guía. Se mira de otro modo y 
se saca aún más placer a las dos cosas: a 
la lectura y al viaje. Llevar un libro bajo 
el brazo es ir de la mano de un amigo 
muy poco intrusivo que nos hace com-
pañía y solo nos charla cuando toca. 
Hace 20 años crucé la Patagonia con 
Bruce Chatwin bien subrayado a mi 
lado. Recuerdo con especial cariño una 
parada en Bajo Caracoles, un punto 
minúsculo del mapa argentino del que 
yo desde luego no me acordaría si no 
me hubiese leído antes la descripción de 
Chatwin: «Bajo Caracoles es un cruce 
insignificante de caminos que parecen 
ir a ninguna parte». Y tan insignifican-
te. Si no es por el escritor inglés, me ha-
bría limitado a repostar —que es lo que 
se hace en la Ruta 40 cada vez que se 
tiene la oportunidad— y habría olvida-
do aquel lugar al poco de dejarlo atrás. 
Porque es cierto que no es sitio muy re-
señable, pero la frase de Chatwin sí que 
lo es; ahí está la gracia. Tenerla conmigo 
me hizo ver aquel puñado de casas pol-
vorientas con otros ojos y lo grabó en mi 
memoria hasta hoy. 

Estos días ando liada con Diarios del 
agua, de Roger Deakin (Impedimenta, 
2019) —qué buen ojo tienen en esta edi-
torial, por cierto—. Inspirado en El na-
dador, el célebre relato de John Cheever 
en el que un hombre decide volver a su 
casa nadando a través de las piscinas de 
sus vecinos, Deakin se preguntó un día 
cómo sería cruzar Gran Bretaña a nado 
por sus ríos, pozas y lagos. El proyecto 
tomó forma y el resultado es esta delicia 
de libro, perfecto para leer a ratos suel-
tos, con tranquilidad, en la relativa cal-
ma veraniega. Una maravilla de verdad 
y muy, muy entretenido, pues el autor es 
ese tipo de persona que convierte en oro 
todo lo que te cuenta. Se publicó y tuvo 
muchísimo éxito porque la idea origi-
nal, tan sencilla, resultó ser también 
brillante, y se convirtió en la precursora 
de un movimiento que ha ido ganando 
cada vez más adeptos y que se conoce 

como wild swimming, que no es otra 
cosa que nadar en la naturaleza. 

Deakin vivía en una casa isabeli-
na que compró en los sesenta y que se 
dedicó a arreglar a lo largo de los años. 
Esta casa forrada de libros y llena de 
rincones y paredes poco uniformes y 
acogedoras tenía en su jardín un foso 
en el que el autor nadaba a diario entre 
tritones, ranúnculos y sapos. Por lo vis-
to hubo un tiempo, hacia el siglo XVII, 
en el que los fosos estaban tan de moda 
como lo están las piscinas hoy día. Este 
se extiende por la parte delantera y tra-
sera de la casa, y seguramente se pensó 
para mantener a raya al ganado. Aquí 
fue donde se gestó la idea de Diarios del 
agua. 

En estos tiempos en los que parece 
que no nos queda nada por descubrir 
porque todo lo hemos visto ya 70 veces 
antes de llegar, los libros de viaje vie-
nen a nuestro rescate. Mientras que las 
guías andan de capa caída en su inútil 
competición con internet, el punto de 
vista de gente tocada por la gracia como 
Chatwin o Deakin es más refrescante 
que nunca. Cómo va a ser lo mismo vi-
sitar Cambridge sabiendo que durante 
años los niños aprendían a nadar en el 
Snob’s Stream y que no se les permi-
tía hacerlo en el río principal hasta que 
eran capaces de cruzar el canal de pun-
ta a punta. 

El libro de Impedimenta tiene una 
cubierta brillante y antojable que no 
tiene nada que envidiarle a la original, 
y una traducción fantástica a cargo de 
Miguel Ros González, que ha hecho un 
trabajo extraordinario. Además, viene 
acompañado por un mapa de los baños 
de Deakin. Este tipo de detalles me lle-
gan al alma. Si van a preparar un viaje 
a Gran Bretaña o, simplemente, les di-
vierten las obras en las que se mezclan 
la historia con la naturaleza y el enfo-
que de alguien inteligente, ligero y con 
una sensibilidad especial para lo que le 
rodea, ya están tardado en hacerse con 
un ejemplar. Yo, por mi parte, ya he en-
contrado mi libro del verano. b

LIBROS Brillante 
como el agua

Diarios del agua
Roger Deakin
Impedimenta, 
2024
408 páginas, 
25,50 €

La multiplicación de los partidos 
políticos a la que hemos asistido en 
los últimos años, y que ha explo-
tado con las últimas elecciones 
europeas, es un síntoma más de 
la radicalización y la polarización 
que vivimos en este ámbito en todo 
el continente. En España, desde el 
15M, ha ido aumentando paula-
tinamente el desencanto con los 
partidos, lo que se observa a través 
de dos fenómenos antagónicos: el 
desdén hacia la actualidad política 
y la confrontación permanente. 

González Férriz denomina a to-
dos estos cambios con el término 
«democracia volátil», y el incierto 
mundo hacia el que nos conduce 
es lo que explica a lo largo de estas 
páginas. J. L. V. D.-M. 

Escritora, lingüista, naturalista, 
médico, mística, música... La desco-
munal figura de santa Hildegarda 
de Bingen atravesó la Edad Media 
llevando la fe y la razón a lugares 
entonces desconocidos. Ahora llega 
a nosotros en español su Sinfonía de 
la armonía de las revelaciones celes-
tiales, una colección de composicio-
nes elaboradas para la liturgia. En 
ellas asoma la personal concepción 
de la santa sobre la relación entre 
alma, cuerpo y armonía, pues «del 
mismo modo que el cuerpo de Jesu-
cristo nació de María, así también el 
cántico de la alabanza a Dios nace 
de la Iglesia», pues «el cuerpo es el 
vestido del alma que tiene la voz 
viva». J. L. V. D.-M. 

El porqué 
de la 
polarización

La mística de 
la música en 
Hildegarda

Los años 
peligrosos
Ramón 
González Férriz
Debate, 2024
210 páginas, 
18,90 €

Sinfonía de la 
armonía de las 
revelaciones 
celestiales
Hildegarda 
de Bingen
Trotta, 2024
400 páginas, 
16,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

un grupo donde actuaba como cantan-
te y con el que hacía giras a las que se 
llevaba a su hija. Supo ver el potencial 
de la pequeña y no quiso dejar escapar 
su talento. A su labor de predicador hay 
que añadir  a este hombre el ser una de 
las personas más involucradas en la 
década de los 60 en el movimiento por 
los derechos civiles, siendo organizador 
de algunas marchas e incluso ejercien-
do de gran confidente de Martin Luther 
King. Era un hombre muy cotizado en 
todo el país y en los diferentes lugares 
donde les interesaba uno de sus sermo-
nes se lo rifaban. Tras un incidente con 
un disparo que le dejó en coma, murió 
en 1984, a los 69 años. Un hombre con el 
que Aretha tuvo serios problemas por 
hechos deleznables que cometió, pero 
que le influyó sobremanera en su carre-
ra musical. b

a predicar a algún sitio. Era natural del 
estado de Misisipi, aunque empezó en 
la adolescencia en Memphis a predicar 
antes de dar el salto años después a la 
iglesia de Búfalo, en Nueva York. Tras 
ello llegó una etapa donde se convir-
tió en pastor bautista de la iglesia de 
Bethel en Detroit. Allí se llevó a su hija 
Aretha, que vivió con él y pudo sembrar 
la semilla de la música gracias a todo lo 
que se respiraba en materia de góspel 
e incluso con voces del jazz como Ella 
Fitzgerald o Dinah Washington. Su 
padre era amigo también de artistas de 
índole espiritual, como Mahalia Jack-
son, que pasaban por su casa. Aretha 
empezó a cantar esta música y a los 14 
años ya grabó su primera maqueta. El 
resto es historia. Pero C. L. Franklin era 
un hombre que también grabó algu-
nos discos religiosos; de hecho, tenía 

Es posiblemente la gran causa de que 
esta artista estadounidense haya dedi-
cado su vida a la música y posiblemen-
te de que sea la máxima exponente del 
soul, ese ritmo que sale del alma gracias 
a la mezcla de géneros como el góspel y 
el rhythm and blues que se lanzó a can-
tar en los años 60. Pero la relación con 
su padre pasó por diferentes momen-
tos, algunos de ellos muy distanciados 
debido a las infidelidades de este, que 
llevaron a la madre de la cantante a di-
vorciarse. Su progenitor se llamaba Cla-
rence LeVaughn Franklin, aunque se 
le conocía como C. L. Franklin. Incluso 
tuvo el sobrenombre de la voz del millón 
de dólares por las altas cuantías que 
cobraba por dar sermones, muchos  de 
los cuales se retransmitían por la radio 
los domingos. Hasta 4.000 dólares lle-
gaba a pedir cada vez que se desplazaba 

El padre 
de Aretha 
Franklin

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
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Espléndido drama familiar que nos 
acerca a la figura del popular poeta 
e hispanista norteamericano Henry 
Wadsworth Longfellow (1807-1882). 
Descendiente directo de pioneros del 
Mayflower, fue un hombre admirado 
y querido por sus coetáneos, a los que 
deleitaba con su poesía, pero su vida 
estuvo atravesada por las pruebas y 
el dolor. La película, razonablemente, 
opta por dejar fuera muchos episodios 
biográficos interesantes para centrar-
se en los que constituyen el núcleo de 
la trama, una trama que culmina con 
la creación por parte de Longfellow del 
poema Christmas bells, cuyos versos 
constituyen la letra del popular villan-
cico I heard the bells on Christmas Day. 
El tono agridulce de la letra se debe a 
que su autor, abolicionista, lo escribió 
durante la Guerra de Secesión, en la 
que fue gravemente herido uno de sus 
hijos.

La película se sitúa poco antes del 
comienzo de dicha guerra, cuando 
Longfellow (Stephen Atherholt) es ya 
un feliz padre de familia numerosa y 
devoto esposo de Fanny (Rachel Day 
Hughes). Era este su segundo matri-
monio, ya que el primero fue malogra-
do por el fallecimiento de su esposa 
y de su hijo mientras él estudiaba en 
Europa. Su existencia rebosa felicidad 
hasta que un día del mes de julio de 
1861, por un accidente con una vela, 
el poeta ve morir abrasada a su mujer 
delante de sus ojos. A él le quedaron 
marcas en la cara de por vida, lo que le 
obligó a llevar esa barba tan poblada 
que caracteriza sus retratos. A partir 
de ese momento, Longfellow cae en 
una honda melancolía, agravada por 
la marcha a la guerra de su hijo mayor, 
Charlie (Jonathan Blair), en contra de 
la voluntad paterna. 

Que nadie se lleve a engaño: Bluey, esa 
extraordinaria serie creada por la tele-
visión australiana, es mucho más que 
una fantástica producción infantil. Es 
un ejercicio de virtuosismo en el guion 
de cada capítulo; en las tomas y planos; 
y, sobre todo, y en este punto me quiero 
extender, en su retrato de la vida coti-
diana de una familia… normal. Sí, nor-
mal en la acepción de habitual, pero a 
la vez extraordinaria en su cotidiani-

una familia normal? La mejor respues-
ta que puedo articular es esta: en un 
mundo que ha sacralizado el dinero, 
el trabajo, el éxito, la astucia de la ser-
piente, Bluey responde sacralizando el 
hogar, la cotidianidad de unos padres 

La película desarrolla el proceso de 
reconstrucción humana y espiritual 
—casi de redención— del poeta; un 
proceso en el que su lucha con Dios, 
en el seno de la fe cristiana, va a ser 
decisiva. Si la primera parte del filme 
es un hermoso elogio de la relación 
conyugal, la segunda lo es de las rela-
ciones paternofiliales, a través de la 
compleja y dolorosa relación entre el 
protagonista y Charlie, que ha perdido 
la fe tras la muerte de su madre. Aun-
que en un plano secundario, también 

jugando con sus hijas, amando a su 
cónyuge, pidiéndose perdón tras una 
tarde enganchado al móvil. Sin ápice 
de moralina, si pudiésemos expresar 
una intención de fondo en esta serie es 
la de volver a enamorarnos de nuestra 
familia; a los hijos de los padres, por 
muchos defectos y limitaciones que 
muestren; a los padres de su cónyu-
ge y de sus propios hijos. Es la serie 
que mejor muestra lo que es vivir en 
el presente, no en el sentido de carpe 
diem, sino en el de «se nos da todo hoy, 
ahora». Y buena parte de ese todo es 
cada instante, cada juego figurativo, 
cada travesura y escollo del día a día de 
nuestra familia. 

En una época ideologizada hasta la 
náusea, nos muestra hasta qué punto 
la familia representa el último bastión 
de la libertad frente a la esclavitud de 
la empresa o la absolutización del Es-
tado. La serie hace llorar a los padres 
porque redescubren la belleza que se 
les entrega cada vez que amanecen con 
sus hijos saltándoles encima. La serie 
nos recuerda que nuestro hogar es un 
altar. b

SERIES / BLUEY

La sacralización 
del hogar

CINE / SE OYEN LAS CAMPANAS

La emotiva historia del 
poeta H. W. Longfellow

dad. Un padre, una madre y dos hijas, 
Bingo y Bluey. Su casa como escenario 
habitual, el parque, el colegio, la auto-
caravana… Insisto, lo normal de toda la 
vida. ¿Qué puede tener de extraordina-
rio retratar las escenas cotidianas de 

es interesante la relación de Longfe-
llow con sus otros hijos, que nos brin-
da, al principio de la cinta, escenas 
entrañables que recuerdan momentos 
musicales de Sonrisas y Lágrimas por 
su luminosidad y alegría.

La puesta en escena recuerda a 
las películas navideñas de sabor 
dickensiano. Por cierto, Dickens era 
contemporáneo de Longfellow y se 
le cita en varios momentos. La pro-
ducción no es nada desdeñable y los 
actores, poco conocidos, hacen un 

JUAN 
ORELLANA

trabajo creíble y vigoroso. Detrás de 
esta película está el director cristia-
no Josh Enk, que está al frente de la 
compañía Sight & Sound Theatres, 
una especie de Puy du Fou centra-
da en episodios bíblicos, montados a 
menudo como musicales. Esta es su 
primera película, aunque se nota que 
tiene oficio en la producción y en la 
dirección de actores. b

LUDO STUDIO 2019

2 El poeta 
e hispanista 
norteamericano 
fue un hombre 
admirado por su 
obra, pero su vida 
estuvo atravesada 
por el dolor. 

JAVIER 
GARCÍA
AREVALILLO

0 Papá y Bluey se preparan para correr bajo la atenta mirada de mamá y Bingo. 

Se oyen las 
campanas
Director: 
Joshua Enck
País: Estados 
Unidos
Año: 2022
Género: Drama
Público: +12 años

SIGHT & SOUND
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transcurso de la vida. Se trata de una 
alegoría representada en estos cuatro 
actos, donde un hombre navega por un 
río que simboliza la vida acompañado 
por su ángel de la guarda.

El autor de esta serie es el artista es-
tadounidense Thomas Cole, un pintor 
del romanticismo americano de me-
diados del siglo XIX, conocido por sus 
representaciones de la belleza paisajís-
tica de los salvajes territorios estadou-
nidenses. Pintados entre 1840 y 1842, 
estos cuatro cuadros representan las 
etapas de la vida humana: infancia, 
juventud, edad adulta y vejez. En cada 
uno, el viajero recorre el río de la vida 
atravesando paisajes impresionantes 
marcados por las cuatro estaciones del 
año, siempre acompañado por su án-
gel guardián. En la infancia, el bebé co-
mienza el viaje desde una cueva oscu-

ARTE

Que Dios navegue tu barco
cual, la institución añade que «Tho-
mas Cole confiaba en que las pinturas 
de paisajes podían transmitir valores 
morales y religiosos. Aunque logró un 
considerable éxito con sus represen-
taciones directas del paisaje estadou-
nidense, su ambición más grande era 
transmitir la Palabra de Dios a través 
de paisajes sublimes». 

Cole estaba preocupado por que el 
mensaje de estas obras no fuera claro, 
por lo que escribió cuatro textos expli-
cativos. Sin embargo, las escenas son 
fácilmente interpretables por su evi-
dente narrativa. Quizás la mejor clave 
interpretativa sea la figura del ángel: 
en la escena de la niñez, el custodio 
está dentro del barco con una pre-
sencia muy poderosa mientras que el 
bebé simplemente disfruta del viaje, 
elevando los bracitos en actitud con-
fiada y divertida. Cuando ese bebé llega 
a la juventud se le ve lleno de energía, 
emborrachado de inquietud y ansias 
de logros; mientras toma el mando y 
la dirección del bote, señala el camino 
hacia un horizonte donde visualiza un 
futuro brillante. El ángel, sin embargo, 
no está invitado a este plan y se que-
da en tierra. Un deseo de conquista y 

entusiasmo que parecía buena idea, 
pero no lo fue, ya que cuando este jo-
ven llega a la edad adulta se encuentra 
en un trayecto hostil donde solo le es-
peran aguas difíciles y tribulaciones. 
El viajero, desesperado, se dispone a 
rezar para volver a la fe y a la protec-
ción del ángel, para dejarse guiar como 
en aquella inocente y despreocupada 
infancia. El guardián, desde una nube 
abierta, escucha su lamento y regresa 
a su ayuda para acompañarle hacia el 
final de su vida, donde el hombre, an-
ciano y humilde, espera el anuncio de 
la alegre llegada al destino. El espíritu 
alado invita al navegante a ascender 
hacia una luz apacible que dispersa las 
nubes oscuras. Una luz suave pero po-
derosa, donde se aprecian numerosos 
ángeles que revolotean felices en esta 
emanación de paz.

No sé qué piensa el lector, pero para 
mí, la lectura moral de esta serie es cla-
ra: ser como niños para heredar el Rei-
no de los cielos, dejar que Él guíe nues-
tro barco en el camino de la vida con 
plena confianza y abandono, sabien-
do que la meta que nos tiene prepara-
da es muchísimo mejor que cualquier 
propuesta de este mundo. b

La National Gallery 
de Washington D. C. 
exhibe una serie de 
pinturas que reflejan 
las cuatro etapas 
de la vida humana 
acompañadas por un 
ángel de la guarda

ra hacia un paisaje verde y exuberante. 
En la juventud, el joven toma el timón 
del bote y apunta hacia un castillo bri-
llante en el cielo, simbolizando sus sue-
ños y aspiraciones. En la edad adulta, 
el hombre se apoya en la oración y la fe 
religiosa para enfrentar aguas turbu-
lentas y un paisaje amenazante. Final-
mente, en la vejez, el viajero es guiado 
por el ángel hacia el cielo a través de las 
aguas de la eternidad.

Hoy en día, alguna crítica de arte 
arrebata toda trascendencia espiritual 
de esta serie interpretándola como una 
«alegoría del hombre luchando por sus 
sueños, deseos y éxito en la vida» o «la 
personificación de la historia de Amé-
rica». Sin embargo, la misma National 
Gallery cita un texto de Louis Noble, 
el director espiritual de Thomas Cole, 
donde dice que [Cole] «deseaba que 
sus lienzos hablaran al mismo tiempo 
de un lenguaje elocuente entre Dios y 
el hombre, y de la vida humana». A lo 

FOTOS: AILSA MELLON BRUCE FUND

2 El viaje de la 
vida: infancia. 

2 El viaje de la 
vida: juventud. 

1 El viaje de 
la vida: edad 
adulta.

Ana Robledano Soldevilla
Nueva York (EE. UU.) 

Nos adentramos en una pequeña sala 
en la National Gallery de Washing-
ton D. C., donde se exhiben una serie 
de cuatro pinturas que ofrecen al es-
pectador una visión trascendental del 

Hoy en día hay 
algunos críticos de 
arte que arrebatan 
la trascendencia 
espiritual de esta serie
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Enhorabuena por su trabajo tan codi-
ciado. ¿Cómo elige qué piezas tocar?
—Más que codiciado es emblemático por 
lo que representa el entorno de la basí-
lica de San Pedro. Estamos hablando 
de mucha responsabilidad, todo lo que 
hacemos está bajo la atenta mirada del 

—Fue complicado, estábamos a 4 ºC 
y la Misa fue en el exterior de la plaza. 
Cuando hice la prueba acústica tenía 
las manos congeladísimas. Pero, como 
estábamos debajo del pórtico, no se nos 
veía. Todos íbamos con abrigo, bufanda 
y gorro y, cuando vino la televisión, nos 
quitamos el abrigo y nos grabaron du-
rante ese momentito. Tuve el honor de 
elegir las piezas que tocaba solo. Fue un 
gran reto. Como yo sabía que Benedicto 
tenía sus propios gustos musicales, ele-
gí a Bach, que iba perfectamente acorde 
con él.

Usted está casado y tiene dos hijos, 
¿cómo es ser un laico en la basílica?
—Puede parecer un contraste estar en 
un ambiente clerical, pero el Papa Fran-
cisco le está dando mucha importancia 
a los laicos. Hemos mantenido la sota-
na, que es tradicional desde el Renaci-
miento, pero no llevamos alzacuellos 
sino una camisa blanca y una corbata 
para distinguir que somos laicos.

¿Cómo empezó con el órgano?
—Empecé gracias al Teatro La Passió 
de Esparreguera, en Barcelona. Allí hay 
funciones con orquestas y coro. Yo tenía 
8 años y me quedé fascinado por ese so-
nido y, además, había un foco que creaba 
algo mágico. Empecé a estudiar y fui al 
conservatorio, donde conocí a Josep Ma-
ria Mas i Bonet y a Montserrat Torrent, 
que es la madre de todos los organistas. 
Paralelamente estuve enseñando en co-
legios, desgraciadamente no siempre se 
puede vivir de la música. Pero quería ser 
organista, no profesor, por lo que hice un 
cambio radical, me fui a Roma a la aven-
tura y, gracias a Dios, salió todo bien.

Su coro se llama Capilla Sixtina aun-
que toque en la basílica, ¿pero ha to-
cado bajo los frescos de Miguel Án-
gel?
—Sí, normalmente hacemos conciertos 
cuando hay aniversarios importantes. 
Esto vino de Benedicto XVI; hacíamos 
un concierto exclusivamente para él 
cada Navidad al que venían su herma-
no y las monjitas que vivían con él. Des-
pués él daba caramelos y chocolates a 
los niños cantores, nos hacíamos fotos… 
era muy entrañable. Cuando falleció, se 
sustituyó esa tradición por un concierto 
para la Curia vaticana y el cuerpo diplo-
mático. Y ahora, todos los años al final 
de curso hacemos un concierto para las 
familias de los cantores porque, cuan-
do hay conciertos institucionales, nues-
tros parientes no pueden venir. b

Josep Solé

«En el funeral de 
Benedicto XVI 
elegí a Bach, era 
perfecto para él»
mundo. Es lo que hace que siempre in-
tentemos dar lo mejor de nosotros. Para 
seleccionar la música hay que conocer 
bien el año litúrgico. Elegir las piezas de 
Adviento, Navidad, Cuaresma o Pascua. 
Si son más meditativas, tocarlas con me-
nos matices. Y cuando son más alegres, 
tocarlas junto a las trompetas.

¿Cómo consiguió el puesto de organis-
ta? ¿Se pide una vida ejemplar?

—Estudiaba el grado de órgano en el 
Pontificio Instituto de Música Sagrada 
y, cuando saqué el diploma, mi prede-
cesor se puso enfermo. Como pasa en la 
ópera, a veces falta el cantante principal 
y entra un sustituto. Sí se pide llevar una 
vida ejemplar y que tengas el Bautismo, 
la Comunión y la Confirmación.

Entre otras ceremonias, usted tocó 
durante el funeral de Benedicto XVI.

El organista titular de la basílica de San 
Pedro es español y toca en dos coros mu-
sicales pontificios. Uno se llama Capilla 
Sixtina, formado solo por niños y hom-
bres y reservado para las celebraciones 
papales. Como su nombre indica, a veces 
suena bajo los frescos de Miguel Ángel. El 
otro es Capilla Julia, creado en el siglo XVI, 
con también mujeres y para  las Misas en 
la basílica sin la presencia del Papa.

VENTANA  
AL VATICANO

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

GUILLERMO SIMÓN-CASTELLVÍ, FIAMC
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Agenda
JUEVES 18

12:00 horas. Festividad. La 
parroquia Santa Marina Vir-
gen y Mártir de Alameda del 
Valle celebra la fiesta de su 
titular con Misa y procesión 
posterior.

VIERNES 19

20:30 horas. Concierto. La 
agrupación vocal Cantori, 
de Buenos Aires (Argen-
tina), ofrece un concierto 
en la parroquia Santa Rita 
(Gaztambide, 75). Interpre-
tarán la Misa de Dos Mundos 
y obras de, entre otros, Ha-
genberg.

SÁBADO 20

17:30 horas. Deporte. La 
Hermandad de Nuestra Se-
ñora la Virgen del Carmen de 
San Lorenzo de El Escorial 
celebra el XXIV Memorial 
Víctor Contreras Cogorro de 
fútbol. 

18:00 horas. Cultos. La 
Real Congregación de San 
Isidro celebra sus cultos 
mensuales en la Cuadra de 
San Isidro (Pretil de Santis-
teban, 3), con rezo del rosa-
rio y vísperas, seguidos de la 
Misa en la colegiata de San 
Isidro (Toledo, 37).

20:00 horas. Recital. El 
convento de San Anto-
nio de La Cabrera acoge un 
concierto de música sacra a 
cargo del coro Maravillas La 
Salle.

LUNES 22

12:30 horas. Patronazgo. 
El obispo auxiliar de Madrid 
Jesús Vidal preside una 
Eucaristía en la parroquia 
Santa María Magdalena (Drá-
cena, 23) para conmemorar 
a la patrona en el día de su 
festividad.

16:30 horas. Retiro. La 
Renovación Carismática Ca-
tólica organiza en la Casa de 
Oración La Cerca (Herrería, 
8), en Los Molinos, un Semi-
nario de Vida en el Espíritu 
para sacerdotes.

20:00 horas. Santiago. 
La Hermandad de Santia-
go Apóstol, en colaboración 
con la parroquia San Sebas-
tián Mártir de Carabanchel 
(pza. de la Parroquia, 1), or-
ganiza un triduo con motivo 
de la solemnidad del patrón 
de España. Arranca con una 
ofrenda floral del Club De-
portivo de Carabanchel.

La casa de «las monjas  
de los abrazos»
Junto a Plaza de 
Castilla hay un oasis 
de ternura en el que 
se atiende a adultos 
con discapacidad 
intelectual: la Casa 
Santa Teresa

B. A.
Madrid 

«Estamos con quien nadie quiere estar 
y donde nadie quiere estar». Sor Luisa, 
mujer sólida de sonrisa franca y rotun-
da cuando habla, nos resume con esta 
frase el carisma de la congregación a la 
que pertenece, las Hijas de Santa María 
de la Providencia. Visitamos Casa San-
ta Teresa, un centro para personas con 
discapacidad intelectual y del desarro-
llo, unos días después de que lo hiciera la 
presidenta de la Comunidad de Madrid, 
Isabel Díaz Ayuso. Sor Luisa María, pa-
lentina de nacimiento, abrazó a la pre-
sidenta, como también lo hicieron sus 
hermanas de comunidad sor Guillerma 
y sor Elisete, haciendo honor a otro ras-
go de su carisma: el cariño, la cercanía, 
el ser familia. Unos «achuchones» de los 
que quedó constancia gráfica y que sor 
Luisa justifica con sencillez: en la oficina 
del peregrino en el Camino de Santiago, 
donde tienen otra comunidad, «nos lla-
man las monjas de los abrazos».

Otro rasgo de su carisma: cuidar de la 
gente, escuchar y mirar con ojos de ter-
nura. «Nuestro fundador, el sacerdote 
diocesano Luis Guanella, lo aprendió 
de las miradas de Jesús, que cambiaron 

las vidas de las personas». Como las de 
las 36 que son destinatarias de las ini-
ciativas del equipo humano de Casa 
Santa Teresa: las tres religiosas, 25 pro-
fesionales —casi uno por persona— y 55 
voluntarios, y en esto incide sor Luisa, 
porque es una «atención totalmente 
personalizada». Aunque actualmente 
se encuentren en el «Manhattan de Ma-
drid», junto a Plaza de Castilla, la casa, 
cuando se fundó en 1977, pertenecía a 
una de las muchas colonias de «casas 
baratas». Con los años, «y con mucho 
esfuerzo por parte de la congregación», 
se fueron comprando viviendas alre-
dedor, de modo que en la actualidad el 
complejo cuenta con el centro ocupacio-
nal y tres casas-familia en las que viven 
17 personas.  

Tres iconos evangélicos mueven la 
vida en Casa Santa Teresa: las bodas 
de Caná, con María que se convierte en 
Madre de la providencia —«nosotras 
ponemos el vino de la inclusión, de la 
educación, del apoyo humano ahí don-
de falte»—, dice sor Luisa; la piscina de 
Betesda, pues «queremos meter en la 
piscina de la vida al que está excluido, 
al pobre, al anciano, al joven que busca 
afanosamente el sentido de su vida, al 
niño que necesita ayuda, y defender sus 
derechos, también el de la espirituali-
dad»; y el buen samaritano, que «ve, se 
para, cura, carga y paga, haciendo, como 
decía nuestro fundador, “el bien, bien he-
cho hasta el final”». Y todo, con la máxi-
ma también de Don Guanella: «Anun-
ciar con gestos y palabras que Dios es 
un gran Padre misericordioso y provi-
dente, que mira con especial ternura a 
los excluidos».

En la casa se empieza la mañana con 
15 minutos de oración, cada día con un 
matiz distinto: acción de gracias, Evan-
gelio del domingo, profundización en la 

vida del fundador... El lugar más impor-
tante —«el segundo es la cocina», ríe 
la religiosa— es el sagrario. «Aquí en-
contramos el sentido de nuestra vida, 
nuestro trabajo y nuestra misión. Sin 
este gustar la presencia no podríamos 
hacer lo que hacemos».   

Trabajo remunerado  
En Casa Santa Teresa el objetivo final es 
conseguir la inclusión laboral siempre 
que sea posible, aunque «antes que eso, 
o al menos paralelamente, está que sean 
felices». Para lograrlo, preparan tapones 
para botellas de agua oxigenada, enva-
san té, encuadernan material escolar, 
hacen agendas personalizadas y calen-
darios… Así encontramos a Teresa, que 
está haciendo unos cuadernillos para el 
colegio Montealto. O a Ana, con sus ta-
pones. «Bego, ¿me haces una foto?», nos 
dice. Y luego: «¿Te puedo dar un beso?». 
Y, por último, a la religiosa: «Te quiero 
mucho, sor Luisa». Y se ríe la hermana 
de su desparpajo. Por lo que hacen reci-
ben una gratificación mensual simbó-
lica, y así sienten que son productivos, 
que valen, que pueden. «Qué importante 
es que existan personas implicadas que 
suministren trabajos a centros como el 
nuestro», sostiene la religiosa. 

Además, realizan otras muchas acti-
vidades: formación religiosa, informá-
tica, teatro, gimnasia, formación cultu-
ral básica, estimulación multisensorial 
y cognitiva… En agosto, a aquellos que 
no tienen planes con la familia «les bus-
camos recursos para que puedan pasar 
las vacaciones con organizaciones espe-
cializadas». La casa, no obstante, «no se 
cierra», porque si hay alguna necesidad, 
allí están las religiosas, sin desfallecer 
en lo que les decía su fundador: «Que in-
tentásemos ser madres, amigas y her-
manas». b

0 Mujeres 
trabajando en 
los tapones y la 
encuadernación.

2 Ana, una de 
las personas de 
Santa Teresa, 
posa para la foto.

0 Sor Luisa abraza a Isabel Díaz Ayuso.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESESCOMUNIDAD DE MADRID
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