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El mar los estuvo 
esperando hasta  
su ancianidad

En Bangladés aún 
hay fábricas de ropa 
que explotan a niños

Una mirada a la 
España que fue  
y de la que venimos

Mario Iceta
«El caso Belorado 
merece una reflexión 
sobre en qué 
elementos de la 
atención de los 
monasterios 
podemos 
mejorar»
Pág. 13

ESPAÑA  60 mayores de la residencia 
Campolar de Bembibre, en El Bierzo, 
fueron a la playa hace pocas semanas. 
Algunos no habían visto el mar nunca 
por sus obligaciones familiares. Fue 
posible gracias al proyecto Memorias 
Frente al Mar y ocurrió en vísperas del 
Día de las Gentes del Mar.  Pág. 11

MUNDO  Tras el derrumbe en 2013 del 
complejo Rana Plaza, en el que murie-
ron 1.100 personas, las empresas occi-
dentales se comprometieron a comprar 
ropa solo a fabricantes responsables. 
Pero es habitual que estos subcontra-
ten parte de los pedidos a quienes no 
cumplen las normas. Págs. 6-7

CULTURA  El Museo del Prado exhibe 
300 obras del siglo XIX y comienzos 
del XX. Con el título Arte y transfor-
maciones sociales en España 1885-
1910, retrata a través de los pinceles de 
Picasso, Juan Gris o Zuloaga la dureza 
de la vida en el campo, la emigración y 
las primeras huelgas obreras. Pág. 20

MIRIAM DEL EO

La reparación de 
la Iglesia irá más 

allá de lo legal 

A pesar de que las asociaciones 
de víctimas no estuvieron en la 
Plenaria de la CEE que aprobó el 
plan de reparación integral frente 
a los abusos, ven «positivo» el 
documento, que actuará sobre 
los casos prescritos y que se 
aplicará de forma individual. Pág. 10

0 Clausura de la Asamblea Plenaria extraordinaria en la sede de la CEE. 

EUROPA PRESS / EDUARDO PARRA

Madrid cuenta 
con dos nuevos 

auxiliares  
para «hacerse 
presentes» en 

las parroquias 
y entre la vida 

consagrada

ESPAÑA Vicente Martín y José 
Antonio Álvarez son los nuevos 
obispos auxiliares de la archidió-
cesis de Madrid. Martín, artífice de 
la expansión de la espiritualidad 
de Cáritas entre sus trabajadores y 
volcado en las barriadas. Álvarez, 
desde ahora el pastor más joven de 
España, con experiencia orientan-
do a seminaristas para discernir la 
voluntad de Dios. Tras una ordena-

ción episcopal en la catedral de la 
Almudena con más de 70 obispos y 
250 sacerdotes, sus amigos y cola-
boradores confían a Alfa y Omega 
los secretos de estos dos prelados 
que tienen el «sueño» de formar 
parte de una «Iglesia acogedora, 
samaritana y fraterna». Quienes 
compartirán techo con ellos vati-
cinan que «nos ayudarán a vivir la 
fraternidad». Págs. 14-15

ARCHIMADRD / IGNACIO ARREGUI
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Llegó el calorcito del verano, lle-
garon para mucha gente días de 
vacaciones, de campamentos, de 
viajes, de desconectar. Pero tam-
bién con el verano llegó la época 
de las bodas. Yo tengo alguna 
de amigos y gente conocida que 
quiere que yo sea el celebrante to-
dos los sábados de este verano, en 
Cáceres o en algún pueblo.

Pero también es verdad que en 
muchas conversaciones hay comentarios despresti-
giando las bodas católicas. Incluso hemos podido leer 
en estos días algunos artículos que nos hablan de la 
bajada del porcentaje de bodas religiosas en los últimos 
años. La experiencia que yo tengo como sacerdote, es 
que el momento más bonito de todo el día de su boda es 
la celebración religiosa, donde disfrutan e incluso mu-
chos de ellos se emocionan de las bonitas palabras que 
se dicen en el ritual del matrimonial. 

Casarse por la Iglesia sigue estando de moda y, para 
muchos jóvenes y parejas, es el momento de volver a 
encontrarse con su parroquia, con su sacerdote; en una 
palabra, con Dios. Tengo bastantes experiencias en este 
sentido. Creo que la Iglesia y nuestras parroquias deben 
dedicar un tiempo muy especial a estos novios que se 
presentan en nuestros despachos y contactan con no-
sotros para casarse. El momento de los cursillos prema-
trimoniales puede ser muy especial para hacerles ver 
la necesidad de tener a Dios presente en su matrimonio 
y en su nueva familia y adquirir los valores cristianos, 
que a lo largo de los años se han ido perdiendo, a veces 
por el cansancio o la desconexión o la falta de tiempo.

Como nos dice el catecismo en su número 1.602, «la 
sagrada Escritura se abre con el relato de la creación 
del hombre y de la mujer a imagen y semejanza de Dios 
y se cierra con la visión de las “bodas del Cordero”. De 
un extremo a otro la Escritura habla del matrimonio y 
de su “misterio”, de su institución y del sentido que Dios 
le dio, de su origen y de su fin». Cada matrimonio es un 
misterio de Dios, de unir a un hombre y una mujer para 
realizar así su proyecto.

En todas los matrimonios que celebro, explico en la 
homilía la palabra «providencia». Incluso animo a los 
invitados a que cuando pongan alguna foto de la boda 
en sus redes sociales escriban «#Providencia». En una 
boda todo es providencia. La boda es un regalo de Dios y 
es dejar que él siga hablando y uniendo corazones y rea-
lizando proyectos, creando familias que engendren hi-
jos que vivan los sacramentos y que acepten el proyecto 
de Dios en sus vidas. Creo que casarse por la Iglesia está 
de moda y creo que para nuestros jóvenes es una nece-
sidad poner a Dios en su nueva etapa. b

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los 
Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres

IGLESIA
AQUÍ

El verano es  
tiempo de bodas

CEDIDA POR FERNANDO ALCÁZAR MARTÍNEZ

FERNANDO 
ALCÁZAR 
MARTÍNEZ

ENFOQUES
Contra un cole y hospitales en Gaza y Kiev
La Santa Sede expresó el pasado mar-
tes la cercanía del Papa Francisco a las 
víctimas de los bombardeos contra la 
Escuela de la Sagrada Familia, Gaza, el 
domingo, y el lunes contra un hospi-
tal pediátrico y otro centro médico de 
Kiev. El primero dejó cuatro muertos, y 
el segundo 37, hechos que han causa-
do «gran dolor» al Santo Padre. Reza 
«para que pronto se identifiquen vías 
concretas para poner fin a los conflic-
tos en curso». 

Gabriel Romanelli, párroco de Gaza 
y colaborador de este semanario, ex-
plica que en el ataque contra el colegio 

de la parroquia hubo también «varios 
heridos. El resto de los refugiados ha 
huido, incluidas muchas familias que 
ahora vagan sin rumbo por las calles». 
El Patriarcado latino de Jerusalén su-
brayó que «desde el comienzo de la 
guerra ha sido un lugar de refugio para 
cientos de civiles» y pidió «que las 
partes lleguen a un acuerdo que ponga 
fin a este horrible baño de sangre». 
Por su parte Sviatoslav Shevchuk, pri-
mado de la Iglesia grecocatólica ucra-
niana, lamentó que «es desgarrador 
ver niños asesinados sin piedad por 
criminales rusos». 
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0 Palestinos retiran los escombros del edificio de la escuela católica en Gaza.
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IGLESIA
ALLÍ

En el libro Come. Reza. Ama, la autora 
dice que la palabra que más le gusto 
aprender en italiano fue «attraversia-
mo». Ella se refería a cruzar la calle, 
pero también a pasar de una situación 
a otra, a correr el riesgo de ver lo que 
pasa en el otro lado, a exponerse a lo 
desconocido y considerar esa incer-
tidumbre como algo positivo y que 
encierra una gran dosis de potencial 
felicidad.

En septiembre me tocará atravesar 
(una parte de) Argelia para ir a mi nueva 
misión, a 800 kilómetros al sur de la ca-
pital. Tendré que cruzar las montañas 
del Atlas, las llanuras de la meseta, par-
te del desierto de piedra y y luego el de 
arena… pero también tendré que pasar 
de un clima clemente a otro desértico, 
de un puesto confortable a no saber lo 
que me espera, de tener amigos aquí a 
tener que crear allí lazos desde cero, de 
recibir numerosos visitantes en la basí-
lica de Nuestra Señora de África a tener 
una comunidad cristiana de solo cinco 

Nuevo destino: 
«¡Atravesemos!»

EL
ANÁLISIS

En la vida de la Iglesia en España la 
reparación ha alcanzado la natura-
leza de cuestión. Me atrevo a decir 
que ha alcanzado la naturaleza de 
cuestión social, en tanto que afecta a 
la vida interna de la Iglesia y a sus re-
laciones con la sociedad civil. Cues-
tión social es el término que el cato-
licismo social acuñó para nombrar 
un problema de naturaleza social y 
político derivado de la Revolución 
Industrial. El término se ha entendi-
do, la mayor parte de las veces, como 
un problema de naturaleza esen-
cialmente económica. Sin embar-
go, ya lo explicó Rerum novarum, la 
cuestión social se refería, y se refiere, 
a la integridad de la vida humana y 
al bien común de las sociedades. De 
hecho, el reformismo social católico 
no pensó solo en respuestas técnicas 
a la cuestión social, sino en razones 
morales desde las que abordar técni-
camente los problemas sociopolíti-
cos y económicos. Se trataba de dar 
respuesta a un paradigma liberal 
que pensaba el orden de las relacio-
nes sociales, económicas y políticas 
en términos de principios desgaja-
dos de la moral, y no en términos de 
necesidades humanas. Este tema 
exige una reflexión mucho más 
profunda que la que permiten estas 
líneas, pero es interesante pensar 
desde esta perspectiva a la hora de 
afrontar un problema de la Iglesia 
católica universal, y de la Iglesia es-
pañola en particular, como es el de 
la respuesta integral a las víctimas 
de abuso sexual intraeclesial. La DSI 
se ha entendido como una respues-
ta a las injusticias del mundo, pero 
en realidad es primariamente una 
respuesta teológica que brota del en-
cuentro entre el Evangelio y las con-
cretas realidades humanas. Se trata 
de un imperativo de amor y justicia 
que debe golpear la conciencia de 
nuestra Iglesia, también ad intra. 
Decía Benedicto XVI que la Iglesia es 
parte de la familia de Dios en el mun-
do y que no podemos ser indiferen-
tes a la suerte de quienes la compo-
nen. En esta Iglesia han sucedido 
hechos terroríficos que han arran-
cado del alma de muchos el sentido 
de sus vidas. Reparar el daño cau-
sado es reconocer, también, que los 
abusos infligidos coartan el sueño 
de Dios. ¿No es eso lo que la Iglesia 
identifica como vocación? Asuma-
mos que dentro de nuestra Iglesia 
se cometen injusticias y que lo que 
la DSI enseña no solo vale para el 
amplio mundo que habitamos, sino 
para la Iglesia de la que somos hijos. 
Hagamos justicia a las víctimas. Eso, 
y no otra cosa, es reparar. b

Reparar

personas. Hay quienes me desaniman 
a ir e, incluso, llenos de buenas inten-
ciones, se ofrecen para hablar con mis 
superiores.

Pero yo afronto esta travesía como 
una reafirmación de mi vocación misio-
nera: salir de mi zona de confort ecle-
sial, social y humana e ir donde hay una 
vida que no descubriría estando lejos 
de esa nueva realidad. Quedarme aquí 
sería dudar de la presencia del Espíritu 
que empujó a Jesús a salir de Nazaret, 
o de que la Buena Noticia sea tam-
bién para los pobres y las gentes de las 
periferias, o de la necesidad que tiene 
cualquier lugar de tener a discípulos de 
Jesús. Quedarme es lo más fácil. Atrave-
sar parte del desierto es más evangéli-
co. En más de una ocasión a Jesús tam-
bién le propusieron instalarse donde 

estaba: haciendo tres tiendas en el Ta-
bor o quedándose en la orilla repleta de 
seguidores admirativos. Jesús siempre 
dijo: «Bajemos a la llanura… crucemos a 
la otra orilla… que para eso he venido».

La misión es hacerse cercano del que 
hubiéramos podido vivir, tranquila-
mente, alejados. Y en el desierto argeli-
no hay mucha gente de la que puedo ser 
el prójimo y a la que puedo amar y ser-
vir. Secretamente, me gustaría también 
ser un aliciente para los que se plantean 
una vocación misionera y que oyen en 
sus corazones la invitación de Jesús a ir 
por el mundo en su nombre. A ellos tam-
bién les digo: «¡Atravesemos!». b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

MARÍA TERESA 
COMPTE

Incógnitas en Francia y 
vuelco en Reino Unido
La coalición de izquierda Nuevo Frente Popular (NFP) lo-
gró 182 escaños en la Asamblea Nacional francesa, tras la 
segunda vuelta de las elecciones legislativas, celebrada el 
domingo pasado. Con ello se ha evitado la victoria del parti-
do Agrupación Nacional de Marine Le Pen, que en la primera 
vuelta obtuvo la mayoría de los votos y cuyo bloqueo parla-
mentario fue la consigna de todos los partidos para encarar 
la segunda ronda. El reto ahora es la formación de un Ejecu-
tivo estable, pues el NFP es una alianza de socialistas, ecolo-
gistas, comunistas e insumisos, cada grupo con programas a 
veces divergentes. Su líder, Jean-Luc Mélenchon, ya ha decla-
rado que el presidente Emmanuel Macron «tiene el deber» de 
llamarle a regir el país, pero el secretario general de la forma-
ción de Macron, Stéphane Séjourné, le ha recordado que «no 

REUTERS / CHRIS EADES

FREEPIK

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

AFP / AMEER AL-DOUMY

0 Los líderes de Nuevo Frente Popular tras su victoria. 0 Keir Starmer en la primera reunión con sus ministros. 

puede gobernar Francia» al no tener mayoría absoluta. La 
incógnita es si una macrocoalición entre NFP y los macronis-
tas podrá resolver los retos del país galo. 

Al otro lado del canal de la Mancha, las cosas parecen más 
claras. En los comicios celebrados la semana pasada arrasó 
el Partido Laborista, liderado por el abogado Keir Starmer, 
con 412 escaños frente a los 121 de los conservadores, po-
niendo fin a 14 años poder conservador. En la primera reu-
nión con sus ministros en Downing Street, Starmer anunció 
la cancelación del llamado Plan Ruanda, cuyo objetivo era 
deportar a ese país a los solicitantes de asilo. En declaracio-
nes a Alfa y Omega Sophie Cartwright, del Servicio Jesuita a 
Refugiados en el país, hacía precisamente «un llamamiento 
al Gobierno a restaurar el derecho de asilo». Por su parte el 
presidente de la Conferencia Episcopal de Inglaterra y Ga-
les, cardenal Vincent Nichols, envió a Starmer sus mejores 
deseos y valoró sus declaraciones pasadas a favor de cola-
borar con las Iglesias y comunidades religiosas.
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Incendio en Madrid

@CardenalCobo 
La Iglesia en Madrid quiere 
estar cerca de los familiares 
y vecinos de los fallecidos y 
víctimas del incendio de esta 
madrugada en la calle Culle-
ra. Nos ponemos a su dispo-
sición, en especial desde la 
parroquia de la Crucifixión 
del Señor, a la que pertenece 
el domicilio.

Encuentro SED 

@DiocesisHuelva
Más de 200 personas han 
participado, del 5 al 7 de 
julio, en Alicante en SED; el 
nuevo encuentro organizado 
por Alpha España que tiene 
el objetivo de «salir, evange-
lizar y discipular». 

El Papa en Trieste

@ecclesiacope
Francisco, en su visita a 
Trieste: «Necesitamos el 
escándalo de la fe». El Papa 
interrumpe sus vacacio-
nes para visitar Trieste, en 
el norte de Italia, donde ha 
dado dos discursos centra-
dos en darse a los demás y la 
buena política. 

Congreso misionero 

@episcopadocol
¡La Iglesia colombiana está 
en modo centenario misio-
nero! En el Congreso Na-
cional Misionero, Luis José 
Rueda compartió reflexiones 
para ser «pregoneros de la 
gracia».

EDITORIALES

La Iglesia quiere que las víctimas 
reciban el apoyo que merecen

No ha sido fácil llegar aquí. El abordaje en la 
Iglesia española de los abusos sexuales a me-
nores ha necesitado tiempo para concienciar 
a todos, bajar las defensas y dejar de actuar 
simplemente como reacción a los movimien-
tos de otros. El punto de inflexión ha sido en 
muchos casos la apertura a escuchar a las 
víctimas. Tocar su dolor y dialogar con ellas 
sobre lo que realmente esperan y necesitan 
han sido partes esenciales del proceso que ha 
desembocado en un plan de reparación in-
tegral (PRIVA) en el que la Conferencia Epis-
copal Española y la Conferencia Española de 
Religiosos (CONFER) van de la mano. Tam-
bién lo ha sido el intercambio con el Defensor 
del Pueblo, con cuyo informe se ha contado.

La Iglesia en España cierra un curso muy 
intenso y no exento de altibajos en este ám-
bito con los deberes hechos —en el sentir de 
buena parte de los afectados— y ánimo para 
seguir trabajando. El plan es un paso crucial 
que va más allá de la legalidad y busca «man-
tener la puerta abierta a escuchar a cualquier 

víctima» cuando se ha agotado la vía jurídi-
ca, subrayó el presidente de los obispos, Luis 
Argüello. Una comisión asesora estudiará 
cada caso de forma individual, partiendo de 
lo que el superviviente pide —no solo en lo 
económico— y sin que tengan que revivir lo 
ocurrido. Todo ello desde la discreción y leal-
tad, pues muchos prefieren el anonimato. 

Este compromiso renovado es una señal 
esperanzadora de que todas las víctimas re-
cibirán el apoyo que merecen. Eso sí, siem-
pre desde la conciencia de que el camino 
hacia la justicia y la reconciliación requiere 
esfuerzo continuo y diálogo abierto. Es de 
esperar que las lecciones aprendidas no se 
olviden y sirvan para implementar de forma 
sólida el PRIVA a pesar de no ser vinculan-
te —el voto favorable de todos los obispos 
compromete de alguna forma a cada dióce-
sis— y de afrontar con esta misma actitud 
retos que se quedan fuera de él, como el de 
los abusos sufridos por adultos y aquellos de 
poder y conciencia. b

La apertura a escuchar a los afectados ha sido parte esencial del 
proceso que ha desembocado en un plan de reparación integral

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Como un tatuaje en el brazo
Jeries es maronita. Vive en Nazaret des-
de hace años. Durante una animada cena 
entre humus, pan de pita y salsas, alude al 
símbolo secreto con el que se reconocían los 
cristianos durante las persecuciones. Cruza 
el pulgar con el índice: un pez. Ichthys, cuyo 
acrónimo en griego significa Jesucristo, Hijo 
de Dios, Salvador. Para que dos cristianos se 
reconocieran, lo hacían a escondidas con la 
mano o uno de ellos dibujaba un arco en el 
suelo y el otro completaba la figura.

Nunca pensé en hacerme un tatuaje. Ni 
siquiera me gustaban. Pero al paso por la 
Ciudad Vieja de Jerusalén, vacía de visitantes, 

hacemos una parada obligatoria. La familia 
Razzouk se estableció en Jerusalén hace más 
de 500 años, pero lleva en el negocio 1.300. 
Comenzaron a tatuar en Egipto, marcando a 
los coptos con una cruz en el antebrazo. Es la 
sexta vez que piso Tierra Santa, pero esta me 
llevo un recuerdo imborrable en la muñeca. 
Un pez, el símbolo del milagro, el del pesca-
dor de hombres, el que me identificará como 
cristiana, en secreto y a voces. Jeries me ins-
piró. El mar de Galilea y la necesidad de ser 
salvada de la tormenta lo constató. Encon-
trar a los Razzouk lo ratificó. Como un sello 
en el corazón, como un tatuaje en el brazo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Un año creciendo en caminar  
juntos como diócesis
Entrevista con el cardenal José Cobo al 
cumplirse un año desde que comenzó 
su andadura como arzobispo de Madrid; 
doce meses llenos de primeros pasos. b

www.alfayomega.es
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El libro de MiguelLA  FOTO

La famosa frontera entre norte y sur de 
la que tanto hablamos está más cerca 
de lo que imaginamos. Quizás entre los 
que cruzan un puente en su utilitario 
rumbo a la playa y los que viven debajo 
en una casa hecha a trozos. El mundo 
también se divide entre los que tenemos 
la suerte de tener un hogar y los que vi-
ven ahogados. Entre los que podemos 
renovar el armario en las rebajas y los 
que utilizan puertas de armarios des-
vencijadas para amurallar el suelo que 
utilizan como casa. Entre Miguel, que 
nos mira con una dignidad aplastante 
con un libro entre sus manos, y los que, 
aun teniendo de todo, buscamos cons-
tantemente lo que nos falta.

Miguel siempre quiso ser escritor. En 
la fotografía vemos cómo nos abre las 
puertas de su casa bajo un puente en 
Roquetas de Mar. Se trasladó a Almería 
para intentar encontrar un trabajo en 
los  invernaderos, pero a los 65 años ya 

a preguntarnos si habíamos permitido 
que el consumismo entrara en nuestro 
corazón: «Es una plaga que nos hace 
egoístas. Nos hace pensar en nosotros 
mismos». Las palabras de Francisco 
nos dirigen de inmediato a Miguel: «No 
lo olvidemos: Dios se esconde en los rin-
cones oscuros de la vida y de nuestras 
ciudades, su presencia se revela preci-
samente en los rostros ahuecados por el 
sufrimiento y donde parece triunfar la 
degradación. La infinitud de Dios se es-
conde en la miseria humana, el Señor se 
agita y se hace presencia amiga precisa-
mente en la carne herida de los últimos, 
los olvidados y los descartados».

Miguel ha construido su carrera 
como escritor en los márgenes del mun-
do. Conocer su historia nos invita a ima-
ginar las que se esconden en aquellos 
con los que tantas veces nos cruzamos 
y en los que apenas reparamos. Perso-
nas que viven en el subsuelo sin haberlo 
elegido y que necesitan que alguien 
les tire un flotador. Un rato de tiempo, 
una invitación a un café, humanidad. 
Esta fotografía no es una más de los 
sin techo que habitan nuestras calles. 
Se llama Miguel, es escritor. Vive en los 
márgenes y ve las cosas de otro modo. 
De él también podemos aprender. b

es demasiado tarde para que le contra-
ten. Se gana la vida vendiendo pulseras 
de cuero que confecciona el mismo y 
mientras tanto escribe las ideas que le 
vienen en mente en unos apuntes que 
él mismo ha llamado Anotaciones en el 
cuaderno de campo. Lo de la escritura 
se lo ha forjado de forma autodidacta 
sin faltar nunca al centro de educación 
para adultos, para así conseguir escri-
bir sin faltas de ortografía. Tan solo fue 
al colegio hasta los 11 años. En el punto 
y aparte de una vida escrita en blanco 
y negro, relata que le sacaron del cole-
gio para recoger algodón y ayudar a su 
familia. Después trabajó con el carbón, 
incluso cortando leña. Y a pesar de no 
saber escribir, siempre ha querido con-
vertirse en escritor. Después de viajar  
para conocer mundo, encontró pareja y 
tuvo dos hijos. Tras la separación le die-
ron a él la custodia y trabajó de sol a sol 
en la construcción para sacarlos ade-
lante. La crisis de 2008 le llevó al paro 
y a partir de ahí todo se emborronó. No 
quiere ser una carga para ellos. Por eso 
viajó a Almería en busca de un futuro 
que ahora está entre estas paredes des-
tartaladas que acotan los enseres nece-
sarios para vivir. Se los fueron propor-
cionando amigos que ha conocido allí. 

En la mirada de Miguel no encontra-
mos reproche ni clemencia. Refleja más 
bien la serenidad de quien ha optado 
por no acaparar cosas que nos convier-
ten en cosas y se siente feliz escribiendo. 
Habla con orgullo de su relato Andrea la 
mala, que forma parte de un recopilato-
rio de varios autores y en el que refleja 
la historia de una pequeña muy lista y 
traviesa que imparte una lección moral 
a sus padres. Quizá la misma clase ma-
gistral que Miguel nos da a los que mi-
ramos su casa con cierta aprensión sin 
darnos cuenta de que si algo valemos no 
es por lo que tenemos. 

La palabra «sobriedad» no molesta, 
y hasta suena bien, cuando la nevera 
está llena, cuando podemos elegir en-
tre playa o montaña o el restaurante al 
que iremos a comer el domingo. La vida 
nos podría haber puesto a todos en las 
mismas circunstancias que Miguel. A 
él lo de la sobriedad le viene de serie, 
pero nosotros tenemos la posibilidad 
de atar en corto todas las voces que 
nos apremian a gastar, a comprarnos 
un teléfono mejor, a plantearnos un 
cambio de coche o un televisor de más 
pulgadas. El pasado domingo, durante 
el viaje exprés que el Papa realizó a la 
ciudad italiana de Trieste, nos invitaba 

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Ha construido su carrera como escritor en los márgenes del mundo. Conocer 
su historia nos invita a imaginar las que se esconden en aquellos en los que 

apenas reparamos. Personas que viven en el subsuelo sin haberlo elegido  
y que necesitan que alguien les tire un flotador. Un rato, un café, humanidad 

EFE / CARLOS BARBA
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Giammarco Sicuro
Daca (Bangladés)

Para llegar hasta el distrito textil de Ke-
raniganj es necesario atravesar toda la 
ciudad de Daca. Un trayecto que pue-
de durar hasta dos horas, teniendo en 
cuenta el tráfico de esta capital que se 
ha convertido en una megalópolis de 
más de 20 millones de habitantes en 
el país más densamente poblado del 
mundo, Bangladés. La población no 
deja de crecer, entre agricultores ben-
galíes que huyen de las zonas costeras 
del sur, cada vez más sumergidas en el 
mar a causa del cambio climático, e in-
migrantes que llegan del norte rural y 

empobrecido en una búsqueda deses-
perada de trabajo.

«Soy huérfano y no tuve más remedio 
que venir a la ciudad», justifica un niño 
en cuanto llegamos a Keraniganj, en la 
periferia sur de la capital. Tiene 12 años 
y apenas vemos su rostro, cubierto como 
está por las telas que lleva en la cabeza. 
«Las llevo a una empresa», dice. El niño 
carga, con gran fatiga, varios kilos de te-
jidos. Su ocupación consiste en llevar to-
neladas de ellos de un lado a otro, durante 
todo el día. Nos reunimos con él en un pe-
queño puente que conecta dos distritos 
textiles diferentes donde trabajan miles 
y miles de personas. La zona está abarro-
tada de gente, el calor es insoportable y el 

aire irrespirable. Unas emanaciones tó-
xicas y un olor nauseabundo proceden 
del río sobre el que estamos; notamos 
perfectamente que está completamente 
cubierto de residuos industriales.

«Todos estamos padeciendo de cáncer 
y de enfermedades respiratorias», dice 
exaltado un señor. «Las Naciones Unidas 
y ustedes, los países occidentales, deben 
salvarnos, por favor». Nos ha parado en 
el puente para hacernos esta súplica des-
esperada. Observamos los edificios que 
asoman al canal lleno de basura: están 
destartalados y cubiertos de trozos de 
tela y otros desechos que los propios tra-
bajadores arrojan continuamente desde 
las ventanas y terrazas donde trabajan. 
Nos acercamos a uno de ellos, que no in-

«Tengo 13 años y 
coso ropa a cambio 
de comida y techo»

Once años después del derrumbe del complejo 
Rana Plaza, que dejó 1.100 muertos, Daca aún 
es un infierno para los trabajadores textiles a 
pesar de que las empresas occidentales solo 
compran a fabricantes cumplidores

terrumpe las puntadas de la aguja con la 
que cose en el alféizar de uno de los edi-
ficios que dan al río. «Tiramos todos los 
retales aquí abajo porque es más fácil», 
se disculpa antes de arrojar algunos tro-
zos de tela. Está confeccionando el inte-
rior de los bolsillos de unos vaqueros que 
luego venderá a empresas más grandes y 
nos invita a entrar. Echamos un vistazo a 
uno de los edificios y exploramos habita-
ción por habitación. Fingimos ser turis-
tas curiosos para no alarmar a las mafias 
locales que controlan todos los talleres. 
Los trabajadores explotados los llaman 
«los musculitos» y se encargan de man-
tener alejadas las miradas indiscretas y 
de alertar a los dueños de los laboratorios 
en caso de los esporádicos controles gu-
bernamentales.

«¿Cuántos años tienes?», le preguntó a 
un joven ocupado cosiendo en una habi-
tación abarrotada. 

—13. 
—¿Y cuánto ganas?.
—Nada, me dan alojamiento y comida. 

Aquí lo llaman aprendizaje y puede durar 
varios años. 

Observo al menos a cinco menores en 
esa habitación que, como él, trabajan 
entre 13 y 15 horas al día. «¿Cuál es tu 
sueño?», le preguntamos al más joven. 
Niega con la cabeza: «No tengo ningún 
sueño».

Bangladés es el segundo productor 
mundial de ropa después de China y el 
45 % del total de la producción acaba en 
el mercado europeo. «¿Os gusta trabajar 
aquí?», pregunto a un grupo de mujeres, 
también muy jóvenes. Una de ellas toma 
la palabra, pero es interrumpida inme-
diatamente por el grito de un hombre. 
Es el dueño y las está amenazando. En 
los talleres trabajan con poca luz, senta-
das en el suelo y con las ventanas direc-
tamente orientadas hacia el río de tela.

En Bangladés, a las empresas como 
esta se las llama «no conformes». Sig-

FOTOS: GIAMMARCO SICURO

«Todos estamos 
padeciendo de cáncer 
y de enfermedades 
respiratorias. Deben 
salvarnos, por favor»

0 Dos menores en una fábrica en el distrito textil de Keraniganj, en Daca. 
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G. S.
Daca (Bangladés)

Hemos visto el dramático estado 
de los ríos de la capital. ¿Qué me-
didas se están tomando en Ban-
gladés para que la industria tex-
til sea menos perjudicial para el 
medio ambiente?
—Por desgracia, el proceso de re-
conversión ecológica en este país 
es muy lento y puedo afirmar sin 
temor a equivocarme que al me-
nos el 70 % de las fábricas textiles 

siguen siendo altamente contami-
nantes. Tanto las empresas que 
no cumplen la normativa como 
las que las marcas internaciona-
les consideran conformes.

Hablemos ahora de los trabaja-
dores. ¿Cómo intentan ayudarles 
a mejorar su situación?
—Terre des Hommes está presen-
te en Bangladés desde hace años 
con un proyecto llamado Unidos 
por la Dignidad. Es una iniciativa 
que llevamos a cabo con algunas 
organizaciones locales y que apo-
yamos con donativos, sobre todo 
de ustedes, los europeos. Básica-

mente, intentamos ayudar tanto a 
los empleados como a los empre-
sarios, facilitando la cooperación 
mutua. El objetivo es garantizar, a 
todos los que trabajan en estas em-
presas, que cumplen las normas un 
entorno laboral sano en el que se 
respeten los derechos sindicales. 
También formamos a la dirección 
de las empresas con cursos ad hoc 
y, por otro lado, informamos a los 
empleados sobre las herramientas 
que tienen para hacer valer sus de-
rechos.

¿Cuáles son los principales proble-
mas a los que se enfrentan?
—Afectan sobre todo a las mujeres. 
Casi el 75 % del personal emplea-
do en el sector textil son mujeres y 
muchas de ellas dejan de trabajar 
porque no saben dónde dejar a sus 
hijos. O los llevan con ellas a los ta-
lleres, solo para ponerlos a trabajar 
muy pronto. Con este proyecto he-
mos podido abrir guarderías den-
tro de las empresas cumplidoras, 
contratando a personas que cui-
dan a los hijos de las empleadas 
durante todas las horas de traba-
jo. Esto permite a las madres tra-
bajar con la tranquilidad de saber 
que los niños están seguros.

¿Qué puede decirnos de los sala-
rios?
—Que es un tema dramático por el 
que miles de trabajadores protes-
tan cada año y cada vez con más 
conciencia. La masacre del Rana 
Plaza aquí dejó huella. Desde en-
tonces está surgiendo una concien-

cia colectiva que empuja a la gente 
a manifestarse para que se reco-
nozcan sus derechos.

Las marcas internacionales impo-
nen una larga lista de normas a las 
empresas locales para ser evaluadas 
como conformes. Se han dado mu-
chos pasos adelante en este sentido, 
pero sigue existiendo el problema de 
los bajos salarios. El sindicato está 
presionando para que se suban, 
pero la inflación que está afectan-
do al país en los últimos años difi-
culta que se ajusten al coste de la 
vida y, aún hoy, estos trabajadores, 
incluso en las empresas que cum-
plen las normas, no ganan lo que 
deberían.

Respecto a la cuestión de la sub-
contratación, ¿cree que las mar-
cas internacionales saben que mu-
chos de los pedidos acaban siendo 
procesados por empresas que no 
cumplen sus requisitos?
—Sinceramente, no creo que lo se-
pan, aunque aquí en Bangladés 
todos somos conscientes de que 
esas prácticas son bastante habi-
tuales. En resumen, es frecuente 
que las empresas que cumplen las 
normas no puedan responder a los 
pedidos cada vez mayores y más 
rápidos que llegan de Occidente, 
por lo que recurren a fábricas que 
no cumplen las normas mínimas. 
El problema es el seguimiento: es-
tos acuerdos se hacen verbalmen-
te, sin registros contables ni docu-
mentos oficiales a disposición de 
quienes quieran llevar a cabo una 
auditoría. b

«Todavía estos trabajadores 
no ganan lo que deberían»

0 En  el Centro de Desarrollo Rural Integrado para Asia y el Pacífico (DAP).

«Quienes cumplen 
las normas no 

pueden responder 
a los pedidos de 

Occidente»

ENTREVISTA / 
El responsable 
del proyecto de 
Bangladés de 
la ONG Terre 
des Hommes 
Italia lleva años 
intentando 
ayudar a miles 
de empleados 
del sector textil 
a hacer más 
dignas sus 
condiciones 
laborales

nifica que no cumplen las normas mí-
nimas exigidas por las grandes marcas 
internacionales de moda y, por tanto, no 
pueden recibir pedidos. Pero, ¿es real-
mente así? Para averiguarlo, visitamos 
otra empresa textil, Arunima Apparels. 
Está situada en un barrio más céntrico 
y en un edificio recientemente renova-
do. «Desde el desastre del Rana Plaza, las 
marcas internacionales exigen trabajar 
solo con empresas cumplidoras, como 
las llaman aquí», explica Moinul Hasan, 
representante sindical. Se refiere al de-
rrumbe en abril de 2013 de un enorme 
edificio que se tragó a unos 1.100 ben-
galíes. Más tarde se descubrió que mu-
chos de ellos eran menores y trabajaban 
para marcas occidentales. «La situación 
ha mejorado, pero sigue habiendo enor-
mes problemas salariales», añade.

Visitamos la fábrica: 300 mujeres tra-
bajan en una gran sala. El ambiente es 
limpio y fresco y no vemos a ninguna 
menor. «El sueldo, sin embargo, sigue 
siendo bajo: 100 dólares al mes», explica 
Hasan. Una cifra muy inferior al salario 
mínimo. «Y luego está el tema del bene-
ficio: este polo, por ejemplo, vale aquí un 
dólar mientras que en el mercado occi-
dental se vende por 15, 20 dólares», aña-
de el sindicalista, mostrándonos unas 
camisas de algodón. Vemos prendas con 
la etiqueta de Bershka (del grupo Indi-
tex) y del estadounidense Land’s End.

«¿Y estamos seguros de que las mar-
cas internacionales de moda solo recu-
rren a estas empresas cumplidoras para 
producir sus prendas?», preguntamos 
a Razib Debnath, de la ONG Terre Des 
Hommes, que colabora con esta empre-
sa. «Oficialmente sí», responde. Luego 
añade: «Pero sabemos por experiencia 
que, en muchos casos, las fábricas que 
cumplen las normas subcontratan lue-
go esas mismas producciones a empre-
sas textiles que no las cumplen, como 
las que usted también visitó». b

0 Los niños tam-
bién planchan y 
transportan las 
prendas.

2 Unas mujeres 
en Arunima Appa-
rels, fábrica asisti-
da por la ONG Te-
rre des Hommes.

Razib Debnath

CEDIDA POR RAZIB DEBNATH
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El Sínodo propone más 
transparencia y consultas

Victoria I. Cardiel
Roma

El Aula Pablo VI será nuevamente, en 
octubre, un espacio abierto de diálogo 
que recogerá el sentir de toda la Iglesia 
universal. El Papa no quiere que suce-
da como en el Sínodo de la Amazonia, 
cuando los participantes acabaron mili-
tando agriamente en sectores, por ejem-
plo, a favor o en contra de ordenar sacer-
dotes a hombres casados. Por ello, han 
quedado fuera del instrumentum laboris 
hecho público el pasado martes los te-
mas más espinosos, como el diaconado 
femenino o el celibato obligatorio. A pe-
tición del Papa, diez grupos de trabajo 
llevan desde marzo examinando teoló-
gicamente estos contenidos. Por ejem-
plo, el cardenal arzobispo de Madrid, 
José Cobo, se ocupará junto a otros ocho 
expertos de la revisión de la formación 
de los seminarios en todo el mundo. 
Después, el Dicasterio para la Doctrina 
de la Fe presentará a Francisco sus con-
clusiones antes de junio del 2025. «No se 

4 La sinodali-
dad no compor-
ta la devaluación 
de la autoridad 
particular y de la 
tarea específica 
que Cristo mismo 
confía a los pas-
tores: los obispos 
con los presbíte-
ros, sus cola-
boradores, y el 
Romano Pontífice 
como principio y 
fundamento per-
petuo y visible de 
la unidad tanto de 
los obispos como 
de la Iglesia. Por 
el contrario, ofre-
ce el marco in-
terpretativo para 
comprender el 
propio ministerio 
jerárquico.

4 Se conside-
ra oportuno que 
se establezca 
«un ministerio 
de la escucha y 
del acompaña-
miento», que 
cumpla así una 
característica 
fundamental de 
la Iglesia sinodal: 
«Que escucha, 
acoge y acompa-
ña, que es perci-
bida como casa y 
familia».

4 El discerni-
miento comuni-
tario no es una 
técnica organi-
zativa, sino una 
práctica exigen-
te que califica la 
vida y la misión 
de la Iglesia.

4 Correspon-
de a las Iglesias 
locales imple-
mentar cada vez 
más todas las 
posibilidades de 
dar lugar a proce-
sos de decisión 
auténticamente 
sinodales, apro-
piados a los di-
versos contextos. 
Es una tarea de 
gran importancia 
y urgencia y de 
ella depende el 
éxito de la fase de 
implementación 
del Sínodo.

Claves

trata de sustraer ciertas cuestiones al 
debate de la asamblea, sino de aportar 
elementos útiles desde el punto de vis-
ta teológico y canonístico para ofrecer 
al ministerio de Pedro», señala el rela-
tor general de la XVI Asamblea General 
Ordinaria del Sínodo, el cardenal Jean-
Claude Hollerich.

Trasladada la reflexión sobre estas 
cuestiones, el instrumentum laboris se 
centra especialmente en las estructuras 
de la Iglesia, así como en la red de rela-
ciones y contextos eclesiásticos que se 
entrelazan en el mundo. Así, sugiere im-
portantes cambios en los procesos de 
toma de decisiones, tras recordar que 
en la Iglesia el ejercicio de la autoridad 
«no consiste en la imposición de una vo-
luntad arbitraria». Se menciona la nece-
sidad de procesos de consulta más sóli-
dos y la posibilidad de que los miembros 
de consejos parroquiales y diocesanos 
sean elegidos. «El objetivo del discerni-
miento eclesial no es hacer que los obis-
pos obedezcan al pueblo, subordinan-
do los primeros al segundo, ni ofrecer 
a los obispos una vía para hacer acep-
tables decisiones ya tomadas, sino para 
conducir a una decisión compartida en 
obediencia al Espíritu Santo», subraya 
el documento de 32 páginas, titulado 
Cómo ser una Iglesia sinodal misionera 
y redactado a partir de los resultados de 
tres años de proceso de escucha. 

Emerge asimismo con claridad que 
una Iglesia sinodal necesita practicar 
la transparencia y la rendición de cuen-
tas, «indispensables para promover una 
confianza recíproca para caminar jun-

tos y ejercitar la corresponsabilidad». 
Esto incluye el ámbito de los abusos 
sexuales y financieros, pero también 
los métodos de evangelización, las con-
diciones de trabajo en las diócesis y la 
planificación pastoral. El texto apunta 
que las diócesis podrían presentar un 
«informe anual sobre el cumplimiento 
de la misión» en los ámbitos citados, así 
como en «la promoción del acceso de 
las mujeres a puestos de autoridad y su 
participación en los procesos de toma de 
decisiones», otra de las necesidades que 
identifica el texto. «Debe recuperarse la 
dimensión de la rendición de cuentas de 
la autoridad a la comunidad», se pide.

También amplía el enfoque y el papel 
de las Iglesias locales, subrayando el lu-
gar preeminente de las conferencias 
episcopales y de las Iglesias orientales, 
que sugiere que se reconozcan como 
«sujetos eclesiales dotados de autoridad 
doctrinal». El instrumentum laboris, sin 
ningún valor vinculante, también es-
boza la posibilidad de que los laicos con 
formación «prediquen en Misa». En este 
sentido, se señala que, ya en determina-
dos contextos, el derecho eclesiástico 
les permite «coordinar comunidades 
eclesiales», «servir como ministros ex-
traordinarios» del Bautismo y «dar asis-
tencia» al párroco en las bodas. «Esta 
reflexión debería ir acompañada de un 
examen más detenido de cómo podemos 
promover más formas de ministerio lai-
cal, incluso fuera del ámbito litúrgico», 
asegura Hollerich. Sería una forma de 
aliviar la sobrecarga que, reconoce el 
texto, sienten a veces los sacerdotes. b

El instrumentum laboris sugiere 
importantes cambios en los 
procesos de toma de decisiones 
de la Iglesia y la posibilidad de que 
las diócesis presenten informes 
anuales sobre distintos ámbitos

1 Los miembros 
de la asamblea 
del Sínodo de los 
Obispos en el 
aula Pablo VI en 
octubre de 2023. 

CNS
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APUNTE

E
n el Vaticano, la ins-
titución más antigua 
del mundo, casi nada 
sucede de repente. 
Como la sentencia 
del Dicasterio para la 
Doctrina de la Fe que 

el pasado 5 de julio declaró oficial-
mente al exnuncio en Washington, 
Carlo Maria Viganò, «culpable de 
delito de cisma» y, por lo tanto, exco-
mulgado.

En realidad, fue el propio arzobis-
po quien se negó a acudir al juicio y se 
autoexcomulgó explícitamente en su 
pomposo manifiesto Attendite a falsis 
prophetis, del pasado 20 de junio, en el 
que afirmaba, entre otras lindezas y 
falsedades, que «Bergoglio», pues así 
le llama desde hace tiempo, «da culto 
al ídolo de la Pachamama y escribe 
delirantes encíclicas sobre el medio 
ambiente». Podría considerarse una 
opinión, pero añadía que «Bergoglio 
es a la Iglesia lo que otros líderes mun-
diales son a sus naciones: traidores, 
subversivos y liquidadores finales de 
la sociedad tradicional».

En todo caso, el punto esencial era 
la declaración, referida a «Bergoglio 
y su círculo», de que «me honro en no 
tener —y, de hecho, no la quiero— nin-
guna comunión con ellos». Añadía 
que «repudio los errores neomoder-
nistas inherentes al Concilio Vaticano 
II», como «repudio, rechazo y condeno 
los errores y herejías de Jorge Mario 
Bergoglio». Se comparó al arzobispo 
Lefebvre, pero los lefebvrianos le des-
autorizaron de inmediato.

El estilo inflamatorio de Viganò 
afloró el 26 de agosto de 2018 cuando 
Francisco se disponía, en Dublín, a 
celebrar la Misa de clausura del En-
cuentro Mundial de las Familias. En 
un desquiciado manifiesto, publi-
cado simultáneamente por medios 
ultraconservadores de varios países, 
acusaba al Papa de haber protegido al 

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista y 
escritor, experto 
en el Vaticano

Viganò se ha excomulgado  
él solo desde 2018

«Me honro en no 
tener —y, de hecho, no 
la quiero— ninguna 
comunión» con 
«Bergoglio y su círculo» 
dijo en un manifiesto el 
pasado 20 de junio 

cardenal pederasta americano Theo-
dore McCarrick, a quien en realidad 
había ya sancionado con la expulsión 
del cardenalato.

Viganò afirmaba que «Francisco 
debe dar ejemplo a los cardenales y 
obispos que han encubierto los abu-
sos de McCarrick, y dimitir junto con 
todos ellos». No dejaba alternativa, 
pues «Francisco ha renunciado al 
mandato de Cristo. Divide a sus her-
manos, los induce a error y anima a 
los lobos a devorar el rebaño».

Esa misma tarde, durante el vuelo 
de regreso a Roma, los periodistas 
preguntamos al Papa su opinión al 
respecto. Nos dijo que prefería no ha-
cer comentarios y nos invitó, como 
profesionales de la información, a 
investigar los hechos. Enseguida 
descubrimos que ya siete años an-

tes, cuando fue nombrado nuncio en 
Washington, Viganò había intentado 
engañar a Benedicto XVI para que le 
permitiese continuar como número 
dos del pequeño Estado del Vaticano, 
del que aspiraba a ser gobernador.

En una larga carta, filtrada en el 
caso Vatileaks, Viganò le informaba de 
que trasladarse a Washington le im-
pediría terminar su tarea de limpieza 
de la corrupción económica y, además, 
cuidar de su hermano mayor, sacer-
dote, que había sufrido un ictus. En 
realidad, había sufrido el ictus en 1996 
y desde 2008 no se hablaba con su her-
mano, a quien había demandado por 
apropiación de la herencia familiar en 
un tribunal de Milán, que lo condenó a 
pagarle 1,8 millones de euros.

El show de Viganò, que afirmaba 
vivir en la clandestinidad fingiéndo-
se perseguido por el Vaticano, ha sido 
muy útil para los intereses políticos 
y económicos norteamericanos hos-
tiles a Francisco, de los que es una 
marioneta. Entre tanto ha publicado 
cartas pastorales cada vez más ponti-
ficias. Hasta que el Dicasterio para la 
Doctrina de la Fe le citó a juicio para el 
20 de junio. Su respuesta fue excomul-
gar al Papa. b

CNS

2 Viganò fue 
nuncio apostólico 
en Estados 
Unidos entre 
2011 y 2016. 
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Un plan dilatado en el tiempo
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 b El abogado 
Javier Cremades 
entrega al presi-
dente de la CEE 
el informe sobre 
abusos que le en-
cargaron.

 b El Defensor del 
Pueblo entrega 
al Congreso de 
los Diputados el 
informe sobre 
abusos en la 
Iglesia.

 b El Papa recibe a 
la nueva cúpula 
de la CEE y les 
pregunta espe-
cíficamente por 
el plan de repa-
ración integral.

 b La CEE convo-
ca una reunión 
con las víctimas 
para presen-
tarles su plan 
y escuchar sus 
aportaciones.

 b La Comisión 
Permanente 
de la CEE da el 
visto bueno del 
plan y lo envía 
a la Asamblea 
Plenaria.

«El PRIVA es un  
avance, pero hay 
que ver su aplicación»
Los obispos han aprobado el 
plan de reparación integral a las 
víctimas de abusos. El documento, 
visto con buenos ojos a priori por 
los expertos, no será vinculante

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Después de siete meses de trabajo, la 
Iglesia española por fin ha aprobado el 
plan de reparación integral a las vícti-
mas de abusos, que atenderá exclusi-
vamente los casos en los que la vícti-
ma fuera menor en el momento de los 
hechos o a los adultos equiparados en 
derechos a los niños. Junto con el de ser 
menor, otro de los criterios para que la 
víctima pueda acogerse a esta iniciati-
va es que su caso ya no tenga recorrido 

judicial, bien porque haya prescrito o 
porque el victimario haya muerto. «Se 
trata de un plan subsidiario para cuan-
do se ha acabado la vía jurídica», subra-
yó en rueda de prensa el presidente de 
la Conferencia Episcopal Española, Luis 
Argüello. En esos casos, «cuando los ca-
minos legales se han cerrado para las 
víctimas», la Iglesia «quiere mantener 
la puerta abierta para escucharlas y res-
ponder de forma integral», dijo el pur-
purado. El documento, conocido como 
PRIVA, recibió el pasado martes la 
luz verde de todos los obispos que 
asistieron a una Asamblea Plenaria 
en la que no quiso participar ningu-
na asociación de víctimas, a pesar de 
que estaban invitadas.

La no asistencia de los afectados 
no significa que este paso —visto con 
buenos ojos por las asociaciones con 
las que se ha puesto en contacto Alfa y 
Omega— haya levantado suspicacias 
entre ellos. Al contrario, «creo que es 
un avance muy positivo», aunque «es 

imprescindible ver cómo se concretan 
las buenas sensaciones en el día a día de 
la aplicación del documento», señala a 
este semanario Luis Alfonso Zamorano, 
experto en acompañamiento a víctimas 
y profesor del Instituto de Antropología 
de la Universidad Gregoriana de Roma.

De las palabras de Zamorano, sin 
embargo, se infiere el principal escollo 
del PRIVA, que crea un órgano consul-
tor que tratará de verificar individual-
mente cada caso —sin revictimizar al 
afectado haciéndole contar de nuevo lo 
sucedido— y establecer el marco de re-
paración oportuno. «El problema es que 
la comisión asesora emitirá solo reco-
mendaciones no vinculantes», lo cual 
«genera desconfianza entre las vícti-
mas», enfatiza el misionero del Verbum 
Dei. El propio Argüello fue preguntado 
al cierre de la Plenaria por la no obliga-
toriedad del plan, a lo que el purpurado 
respondió asegurando que «la CEE no 
tiene la capacidad jurídica para obligar 
a las diócesis» a implementarlo. «Yo no 
soy el jefe de los obispos», añadió el pre-
sidente; por eso «se trata de una obliga-
ción moral» y no legal. Sobre este asun-
to, las víctimas requeridas por Alfa y 
Omega advierten de que se podría dar 
una situación en la que una diócesis no 
atiende el caso ya prescrito de un afec-
tado, aunque «la unanimidad por parte 
de los obispos en la aprobación del plan 
hace prever que este tipo de circuns-
tancias no se vayan a dar», confían las 
fuentes consultadas. Por su parte, Za-
morano es partidario de revisar de al-
guna forma este apartado y de buscar la 
manera de que el PRIVA sea de obligado 
cumplimiento y no «un brindis al sol».

Cabe destacar por último que la co-
misión asesora, que estará formada 
por cuatro expertos en el ámbito médi-
co forense, por cuatro del ámbito jurí-
dico, un representante de la CEE y otro 
de la CONFER— las víctimas no tendrá 
un puesto fijo, lo que a juicio de Zamora-
no «provoca inquietud y no favorece la 
confianza»—, tendrá como objetivo es-
tudiar cada caso y, con la ayuda de la Vi-
cesecretaría para Asuntos Económicos 
de la CEE, elaborar un posible baremo o 
sistema de valoración de los daños pa-
decidos. No obstante, la reparación no 
se centra solo en el ámbito económico —
que también—, sino que parte de lo que 
la víctima solicite y puede tener impli-
caciones pastorales, espirituales, médi-
cas, terapéuticas, psicológica o sociales. 
«Esto es importante, porque cada víc-
tima necesita una cosa distinta», con-
cluye el sacerdote y profesor. Con todo, 
lamenta que el plan se refiera solo a 
casos de abusos sexuales a menores 
y deje de lado los abusos sufridos por 
los adultos o los de conciencia y auto-
ridad, «que también han dejado vidas 
muy rotas». b

Junto con el 
plan de repara-
ción integral, los 
obispos espa-
ñoles dieron luz 
verde a las Líneas 
de trabajo de las 
instituciones de 
la Iglesia católica 
en España, que 
hablan de la labor 
eclesial realizada 
en este ámbito, 
y unos Criterios 
orientadores 
para la reparación 
integral para las 
víctimas de abu-
sos sexuales me-
nores de edad.

Tres 
textos

3 Rueda de 
prensa tras la 
clausura de la 

Asamblea Plenaria 
Extraordinaria de 

la CEE. 

EFE / BORJA SÁNCHEZ-TRILLO
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Con el lema Cuidad de los mares; cui-
dad de sus gentes y coincidiendo con 
la festividad de la Virgen del Carmen, la 
Conferencia Episcopal Española cele-
bra este 16 de julio el Día de las Gentes 
del Mar. En el mensaje publicado para 
la ocasión, el obispo promotor del 
Apostolado del Mar, Luis Quintero, ha 
destacado la importancia de cuidar no 

Los puertos como punto de encuentro
solo el mar, cuya contaminación define 
como «un problema acuciante», sino 
también a los que viven de él y «de-
mandan una asistencia constante». 

Además, Quintero señala que «los 
puertos son focos multiculturales de 
intercambio y diálogo, donde las rela-
ciones humanas y comerciales contri-
buyen al crecimiento económico y so-

cial de un país, así como a la seguridad 
alimentaria». Y hace alusión a «la ne-
cesidad de una conversión ecológica», 
como invita el Papa Francisco, para 
«que las personas y el medioambiente 
se pongan en el centro de la actividad 
pesquera».  

La pastoral de asistencia a la gente 
del mar, Stella Maris, sigue ofreciendo 
atención social y espiritual a los que se 
encuentran lejos de su hogar, como los 
pescadores y sus familias. 

0 Residentes y participantes del proyecto en su visita a Gijón.    

«Nunca 
pensé que 
llegaría a 
ver el
mar»

Ester Medina
Madrid 

María Jesús nos atiende sin soltar el hilo 
y la aguja. «Estoy cosiendo una bata ne-
gra para mí», detalla. «Mi madre me en-
señó el oficio de la costura con 9 años y 
he trabajado para mucha gente», cuenta 
orgullosa esta vallisoletana de 64 años. 
Ha dedicado, como gran parte de las 
mujeres de su residencia, «toda la vida» 
a cuidar de sus familiares, ella en con-
creto a su padre y hermano hasta que 
murieron el año pasado. Pero estas se-
manas, María Jesús está especialmente 
contenta porque hace unos días pudo 
cumplir uno de sus sueños: ver el mar.

artesanales para recaudar el dinero su-
ficiente para el viaje. Ya las llevaban ela-
borando desde hace años en un taller de 
la residencia y sus encargadas, Rosa Ma-
ría Cabezas y Nuria Gil, destacan el pro-
tagonismo de los mayores durante todo 
el proceso y la importancia para ellos 
de «salir de la burbuja» de la residencia. 
Instalaron un puesto durante cinco días 
en un centro comercial de la zona y eran 
los propios residentes los encargados de 
promocionar los productos y animar a 
los viandantes a comprar. Peluches, ca-
misetas, adornos... ayudaron a recaudar 
los 2.500 euros necesarios.

«Uno de los mayores problemas que 
tenemos en la residencia son las demen-
cias. Queríamos que la brisa, el ruido de 
las olas y el olor del mar les hicieran re-
cordar momentos buenos de sus vidas», 
destaca Natalia Moratiel, trabajadora de 
la residencia y coordinadora de la acti-
vidad. Agustina es ejemplo de ello: vivió 
durante sus primeros siete años de ca-
sada en Gijón. Estar frente a ese mismo 
mar a sus 93 años le ha hecho evocar 
aquella etapa. «He sido modista y he tra-
bajado también en el campo recogiendo 
patatas, remolachas o maíz. Estar de-
lante del mar me transmite mucho so-
siego y me relaja», afirma esta leonesa.

«Todas las trabajadoras nos emocio-
namos con ellos», recuerda Moratiel. 
«Son nuestros maestros y creo que esta 
experiencia les ha dado esperanza». 
Asegura, además, que la mayoría no 
pudo viajar antes por enfermedad, por 
estar a cargo de los cuidados de la casa 
o de familiares, o por trabajo. Fernan-
do, que trabajó en la minería desde los 
14 años, «hace cinco que no veía el mar». 
Se ríe al recordar que se le olvidó el ba-
ñador en el autobús y tuvieron que vol-
ver a por él para después meterse «de lle-
no» en el agua. María Jesús, Ana María, 
Agustina o Fernando son rostros con-
cretos de vidas entregadas a los demás. 
En su mayoría lejos de la costa pero al-
gunas tan duras como las de las gentes 
del mar, a las que la Iglesia dedica el 16 de 
julio. Ahora, gracias al trabajo conjunto, 
han sido protagonistas de este proyecto. 
Todos encuentran en el mar una terapia, 
un lugar donde reposar la vida. b

Poco antes de que la 
Iglesia recuerde a los 
marinos, el proyecto 
Memorias Frente al 
Mar ha llevado a la 
playa a 60 mayores; 
algunos no la habían 
visto antes, volcados 
en su trabajo o familia

Junto a otras 59 personas de la resi-
dencia Campolar de Bembibre, en El 
Bierzo, a finales de junio pusieron rum-
bo a Gijón en un autobús adaptado para 
pasar un día en la playa de Poniente. 
«Era tan grande como me lo imagina-
ba», recuerda María Jesús. Al igual que 
ella, Ana María tampoco había visto 
nunca el mar porque sus padres en-
fermaron y ella se quedó en casa para 
cuidarlos. «Nunca pensé que podría 
hacerlo y al final lo he logrado», cuenta 
emocionada. Y bromea: «¡Aunque solo 
metí los pies un par de veces!».

Memorias Frente al Mar es el nombre 
de este proyecto, que empezó a gestar-
se en diciembre con la venta de piezas 

2 Agustina pasó 
un rato mirando al 
infinito. 

2 María Jesús 
nunca había visto 
el mar y asegura 
que «el año que 
viene me gustaría 
volver». 

1 Fernando en la 
playa de Poniente 
de Gijón. 

FOTOS: MIRIAM DEL EO
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Winnie (Estrella Martínez)
Madrid 

Cuando era pequeña sufría acoso esco-
lar. En su familia había tres perros que 
la acompañaban al colegio y a la hora de 
la salida iban para volver con ella a casa. 
«Me hacían tal fiesta cuando me veían 
salir que yo me iba jugando con ellos y 
se me olvidaba todo lo que me había pa-
sado en el colegio. A mí me han ayudado 
los perros tanto…». Quien habla es Bego-
ña Morenza, que en 2010 tenía 37 años 
y era directiva de una empresa de tele-
comunicaciones. «Tenía un sueldo estu-
pendo, pero me dije: ¿de verdad esto es lo 
que quiero el resto de mi vida?». Dado su 
vínculo con los perros, desde niña tuvo 
la ilusión de montar algo relacionado 
con ellos y así nació Yaracan, una em-
presa de terapia asistida con animales.

Ana espera junto al resto de sus com-
pañeros de la Asociación ¡Sí, puedo!-Co-
legio Los Álamos de Madrid. Están ner-

viosos porque están a punto de conocer 
a Nora y Area, dos perras golder retrie-
ver de terapia de intervención. Cuando 
llegan, todos gritan. Ana también grita, 
pero de miedo. Cada vez que Nora o Area 
se le acercan mínimamente, se retrepa 
en la silla y chilla buscando el apoyo de 
su profesora, que se sienta a su lado. Su 
profesora comenta con paciencia y una 
sonrisa: «Bueno, tenemos meses para 
conseguir que se acerque a las perras». 

Los alumnos de Los Álamos tienen 
discapacidad intelectual, autismo o 
trastorno de conducta. El curso co-
menzó con la implementación de este 
proyecto piloto llamado Momentos de 
Kiwoko, por el que pasan chavales de 
entre 10 y 14 años del colegio que dis-
frutan de la terapia canina impartida 
por Yaracan. 

«El trabajo de Nora y Area junto con 
el nuestro es el de ser un recurso de apo-
yo tanto en entornos educativos —este 
colegio—, como en hospitalarios o re-
sidencias», explica Morenza. Por la ex-
periencia vivida en sus años de colegio 
y acoso, sabe que los perros ni juzgan 
ni critican. «Me querían siempre, por-
que ellos se centran en la persona y no 
en sus problemas», añade. Además, los 
perros despiertan la motivación en los 
alumnos. No es lo mismo hacer sumas 
y restas en clase que idear un ejercicio 
que implique a Nora y Area en estas ta-
reas; por ejemplo, preguntar a los cha-

vales cuántos premios dar a Nora, que 
lo ha hecho muy bien y además no ha de-
sayunado. «También le podemos decir 
a un alumno que tenga dificultad para 
leer: “Anda, túmbate a leer con Area, que 
a ella le gusta mucho”, y él lo hace encan-
tado», explica la emprendedora. 

De ser cuidados a cuidadores
Entre los beneficios que estas dos perras 
aportan a los chavales está también el 
del cambio de rol: los niños y niñas pa-
san de ser cuidados a ser cuidadores. Es-
tán acostumbrados a que cuiden de ellos 
y el cambio hace «que su autoestima au-
mente, porque les hace sentirse útiles y 
necesarios para otro ser», cuenta. «Los 
perros llegan a un rincón del alma don-
de no llegamos los seres humanos y te-
nemos que seguir investigando en este 
sentido», reivindica Begoña Morenza. 

Ana no le quita ojo a Nora y a Area 
mientras sus compañeros se acercan a 
ellas. Su profesora le pregunta: «¿Quie-

Profes de cuatro patas: la terapia 
para chavales con discapacidad
Nora y Area son dos 
perritas que actúan 
como recurso y apoyo 
educativo para niños 
con dificultades

res que nos acerquemos solo a tocar la 
cola de las perras con un dedo?». Ella 
dice que no, pero al segundo ya está de 
pie, nerviosa. Lo consigue. Da un grito 
de alegría antes de volver rápidamente 
a su asiento. 

Mercedes Herrero es la directora pe-
dagógica de la asociación y del colegio: 
«Dimos el paso porque siempre trata-
mos de incluir metodologías que favo-
rezcan la autoestima, la motivación, la 
seguridad, la confianza, la externaliza-
ción de sentimientos y la socialización, 
dadas las características de nuestros ni-
ños y niñas. Y Nora y Area han demos-
trado en este sentido ser un gran vehí-
culo de aprendizaje».

Ana sigue sentada junto a su profe-
sora, que no pierde detalle de nada de 
lo que le sucede ni a ella ni a las perras. 
Nerviosa, no para de mirar a Nora y a 
Area. Los técnicos sacan unos peines 
para que los chavales las acicalen y, 
antes de darnos cuenta, Ana se ha le-
vantado. Su profesora le pregunta lo 
evidente. Sí, ella también quiere pei-
narlas, y la siguiente escena es la de 
Ana en cuclillas cepillando a los ani-
males. Cuando termina se levanta, gri-
ta nuevamente de alegría, aplaude y le-
vanta los brazos. Los técnicos le dan la 
enhorabuena y chocan la mano. Ana 
está feliz, radiante, sentada de nuevo 
en su sitio sin apartar los ojos de Nora 
y Area. b

2 Nora y Area 
durante el recreo 
en el parque 
a mitad de su 
jornada de trabajo 
en el cole.

0 Ana después 
de acariciar 
y peinar a las 
perras.

FOTOS: WINNIE

«La autoestima de 
estos niños aumenta 
porque el proyecto 
les hace sentirse útiles 
y necesarios para 
otro ser»



ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de julio de 2024 ESPAÑA  / 13

Mario Iceta

«Por ahora no hay signos 
de recapacitación»
ENTREVISTA / El comisario 
pontificio de Belorado confirma 
que están estudiando la mejor 
manera para desalojar a las 
exreligiosas y garantizar la 
libertad religiosa de las mayores

EFE / SANTI OTERO

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Cómo es posible que unas monjas de 
clausura hayan llegado a esta situa-
ción?
—Es la gran pregunta. Nosotros no te-
níamos información de que este ca-
mino se había tomado hasta un mes 
antes de que tuviera lugar la declara-
ción por parte de las exreligiosas del 
abandono de la Iglesia católica. Hasta 
entonces, ni los capellanes ni los que 
iban a confesarlas o a predicar los ejer-
cicios espirituales tenían la más mí-
nima sospecha. Y eso que eran visitas 
diarias, por ejemplo, para celebrar la 
Eucaristía. Tampoco el delegado para 
la Vida Consagrada de Burgos ni el vi-
cario para la Vida Consagrada de Vi-
toria habían observado ningún signo 
que evidenciara lo que se precipitó en 
apenas un mes.

¿Este caso ha suscitado algún tipo de 
reflexión interna en cuando a la revi-
sión de los procesos formativos o de 
control de los religiosos?
—Toda situación de crisis conlleva 
siempre una reflexión. ¿De qué modo 
se puede mejorar la atención y el acom-
pañamiento de los monasterios? ¿De 
qué modo la madurez de las personas 
es adecuada? ¿Cuál es la atención dife-
renciada a unos y otros monasterios, 
en virtud de las particulares situacio-
nes de cada uno de ellos? Son pregun-
tas que hay que hacerse. El caso mere-
ce una reflexión sobre en qué elementos 
podemos mejorar, mirar más qué indi-
cios puede haber que enciendan señales 
de prevención que requieren un cuida-
do más especial y específico.

Dijo usted que rezaba un rosario dia-
rio por ellas. ¿Lo sigue haciendo a día 
de hoy tras la excomunión?
—Lo sigo haciendo. Casi todos los días 
rezo un rosario por ellas y si no, por lo 
menos, un misterio. Me parece que es 
una situación realmente lamentable 
y penosa y espero que puedan salir de 
esta situación, aunque a día de hoy no 
hay ningún signo de recapacitación.

¿Cuándo piensa iniciar acciones lega-
les para desalojar a las exreligiosas 
del monasterio? Usted comentó que 
sería prudente esperar, por lo menos, 
hasta principios de julio.

—En primer lugar, quisiera decir que 
allí sigue habiendo una comunidad 
monástica, que son las cinco herma-
nas mayores, más otras tres que no re-
siden allí pero que canónicamente per-
tenecen al monasterio. La cuestión del 
tiempo está en manos de los servicios 
jurídicos. Están estudiando cuál es la 
mejor forma de actuar. Y cuando esa de-
cisión esté madura y esté trazado el ca-
mino que se debe seguir, se realizarán 
las actuaciones correspondientes. En 
este momento no prima el calendario, 
sino ver cuál es el camino justo, legal y 
respetuoso que se debe seguir.

¿De cuánto es el agujero económico y 
quién lo está pagando?
—Tenemos una visión muy incomple-
ta de la economía, porque la exabadesa 
no transfiere ninguna información más 
allá de las facturas y, además, nos cons-
ta que ha dado orden para que no se nos 
transfiera información. Por tanto, se 
nos ha impedido la administración de 
los monasterios. Con esta información 
muy fragmentaria, vemos que existen 
deudas importantes. Hay una hipoteca 
de 700.000 euros que se está pagando 
con el alquiler de un caserío que hay en 
Derio. Hay otra deuda viva de 70.000 eu-
ros y otra más de 32.000 euros. Luego 
están los suministros habituales y las 
nóminas, que hay que ir pagando. Todo 
ello se está sufragando con el dinero 
que han avanzado los otros monaste-
rios de la federación, porque el saldo de 
las cuentas a las que tenemos acceso es 
insuficiente.

¿Qué está pasando con las hermanas 
mayores? ¿Están pudiendo recibir los 
sacramentos?
—Quiero decir, en primer lugar, que 
ciertamente para nosotros la atención 
de las hermanas mayores es una prio-
ridad y una preocupación. Nos consta 
su atención física, porque hay perso-
nas contratadas para ello. La verdad 
es que la comunidad siempre ha teni-
do un cuidado exquisito con ellas. Pero 
usted ha aludido a un elemento que es 
muy importante. Son religiosas con-
templativas de votos solemnes. Hay 
una religiosa que roza los 100 años, 
con 80 de vida consagrada. Para ellas 
es esencial la atención espiritual en la 
Iglesia católica a la que han dedicado 
toda su vida. Tenemos informaciones 
muy parcas de que debe de haber al-
gún sacerdote que parece que está ce-
lebrando alguna Eucaristía. Pero son 
informaciones de terceras personas. 
No sabemos muy bien de dónde ha sa-
lido, si realmente es un sacerdote o en 
qué situación está esta persona res-
pecto a la Iglesia católica. Le hemos 
pedido a la exabadesa que comunica-
ra el modo en que se está atendiendo 
a las hermanas mayores y también le 
hemos pedido ir nosotros a atenderlas, 
porque la libertad religiosa y la liber-
tad de conciencia es un derecho hu-
mano fundamental que tiene que ser 
tutelado y protegido. Esto también lo 
están estudiando los servicios jurídi-
cos, el modo de garantizar este dere-
cho humano fundamental que está 
recogido en la Constitución. Este dere-
cho que tienen las religiosas no puede 
ser impedido por unas personas que 
han dejado la Iglesia católica volunta-
riamente. b

0 El arzobispo de Burgos fue nombrado comisario pontificio de Belorado, Orduña y Derio a finales de mayo.

4 Una vez ratifi-
cada la excomu-
nión, las clarisas 
ya no cuentan con 
un aval legal para 
permanecer en el 
monasterio.

4 La comisión 
pontificia ha des-
cubierto un agu-
jero económico 
importante que 
están sufragando 
en buena parte el 
resto de clarisas 
de la federación.

4 Con Pablo de 
Rojas y José Cea-
cero ya fuera del 
monasterio las 
siguientes en salir 
deberían ser las 
monjas excomul-
gadas.

Claves
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Dos jóvenes 
auxiliares 
llenan a 
Madrid de 
esperanza

La archidiócesis cuenta con dos nuevos 
auxiliares, Vicente Martín y José Antonio 
Álvarez, «para pastorear en comunión con el 
Papa, el colegio episcopal y el santo pueblo fiel 
de Dios», les dijo Cobo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

A resguardo de la Almudena hacía mu-
cho más fresco que en la calle Bailén y 
sus 34 grados cuando José Cobo, arzo-
bispo de Madrid, recordó el sábado 6 
de julio a Vicente Martín y José Anto-
nio Álvarez que «sois obispos de todos, 
de los que se confiesan católicos y de los 
que no lo son tanto». Son los nuevos au-
xiliares de los que la archidiócesis dis-
pone para «servir a la Iglesia que pere-
grina en Madrid». Una labor que, como 
el cardenal bromeó al inicio de su ho-
milía, les había dejado cara de «susto», 
pero que él mismo vivía como «un día 
de inmensa alegría» al contar con cua-
tro nuevas manos para «pastorear, en 
comunión con el colegio episcopal y el 
Papa, al santo pueblo fiel de Dios».

«Dejaremos de lado las nostalgias de 
tiempos pasados que bloquean el acce-
so a la esperanza», les aseguró el purpu-
rado durante la ordenación episcopal. Y 
subrayó con fuerza un matiz: «Somos en-
viados, no desde un irreal grupo de per-
fectos, sino desde una Iglesia que se sabe, 
al mismo tiempo, santa y pecadora».

En el presbiterio, más de 70 obispos les 
imponían las manos para bendecirlos. Y 
en los bancos, alguna cara de cansancio 
salpimentaba los más frecuentes rostros 
de emoción. Algunos divinamente agra-

decidos pero humanamente somnolien-
tos tenían la válida excusa de haber sali-
do de madrugada desde la provincia de 
Badajoz para acompañar a su paisano, 
Vicente Martín. «Gracias por conducir 
por la noche para venir a vernos», les dijo 
él públicamente en una alocución tras su 
ordenación, ya con mitra y báculo. Junto 
al extremeño, José Antonio Álvarez agra-
deció su presencia a «tantos hombres y 
mujeres que nos enseñaron la verdadera 
sabiduría de la vida» y de los que confesó 
haber aprendido «a reconocer a un Dios 
vivo y verdadero, que se interesa por los 
hombres y cuenta con ellos».

Toñi y Carmina son dos de las 60 ve-
cinas de Mirandilla, el pueblo donde 
creció Vicente Martín. Acudieron «en el 
autocar que ha puesto el sacerdote del 
pueblo, don Anacleto», y que partió a las 
5:00 horas hacia la capital. «Ha sido un 
madrugón pero merece la pena», consi-
deraba Toñi. Su paisana Deme, afincada 
desde hace décadas en Getafe, fue direc-
tamente desde la ciudad dormitorio, por 
lo que madrugó algo menos. Reivindica 
que «a Vicente lo conocemos desde hace 
muchísimos años y es muy querido en 
todos los pueblos por los que ha pasado». 
«Siempre ha sido buena persona y ha lle-
gado donde ha llegado por cómo es él», 
presume sobre quien hasta hace unos 
días dirigió la Subcomisión de Acción 
Caritativa y Social de la CEE.

3 Vicente Martín y 
José Antonio Álvarez, 

con báculo y mitra, 
en la catedral de la 

Almudena.

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

3 José Cobo 
impone la mitra a 

Álvarez. Recordó a 
sus colaboradores 

que «no somos 
dueños de la 

Iglesia».

1 José Antonio 
Álvarez con las 

Ursulinas del 
Sacro Monte de 

Varallo. 

RODRIGO MORENO QUICIOS

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI 



nas», eso no lo convierte en «un hombre 
complaciente», sino que «habla como los 
profetas para que lleves una vida de gra-
cia y lo más coherente posible con tu fe». 

Méndez atribuye a Álvarez, hasta aho-
ra rector del Seminario Conciliar de Ma-
drid, una gran capacidad para formar a 
jóvenes, porque «tiene un gran sentido 
de lo real» y sabe «que lo sobrenatural se 
construye sobre lo natural». Algo que le 
ha ayudado a discernir con los semina-
ristas «la voluntad de Dios en su vida».

El amigo del nuevo auxiliar cuenta 
cómo «ha llorado con nosotros cuando 
a mi mujer le diagnosticaron un cáncer» 
del que hoy ya está curada. «En ese mo-
mento tan duro, Dios se sirvió de Pepe 
para entrar en nuestras vidas». Al ad-
ministrarle a ella la unción de enfermos, 
«sentimos la presencia de Dios acompa-
ñándonos a través del sacerdote».

Revela además de Álvarez que «no tie-
ne miedo de expresar sus sentimientos». 
Lleva puesta la alianza de boda de su pa-
dre y en su funeral se dirigió emociona-
do a su madre para decirle: «Nos duele, 
pero sabemos que está con el Señor».

Jesús Vidal, obispo auxiliar madri-
leño con seis años más de experiencia 
que Martín y Álvarez, cuenta de este 
último, junto a quien implementó el 
consejo asesor con laicos y mujeres en 
el Seminario Conciliar de Madrid, que 
«quiere vivir las cosas muy en verdad». 
Con 48 años, pasará a ser el obispo más 
joven de España, un rango que el propio 
Vidal mantuvo durante cinco años has-
ta que Ramón Valdivia fuera ordenado 
auxiliar de Sevilla el año pasado. Entre 
risas, considera «una tontería» nuestra 
pregunta sobre haber pasado de la plata 
al bronce en este particular podio. Pero 
sí celebra «que haya obispos jóvenes 
porque es un signo de la Iglesia en Es-
paña y nos llena de esperanza».

Álvarez y Martín compartirán ahora 
techo con Juan Antonio Martínez Ca-
mino, el cardenal Cobo y Jesús Vidal. Es 
una incorporación de la que este últi-
mo está deseoso porque «nos ayudará 
a vivir una experiencia más fuerte de 
fraternidad» al «comer y rezar juntos». 
Y agradece la presencia de nuevos au-
xiliares en Madrid porque es el modo 
de que «el arzobispo pueda hacerse 
presente en las parroquias y en la vida 
consagrada». b
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Ortiz, quien define el periodo de 2005 a 
2015 como «marcado por la caridad». «La 
parroquia se abrió hacia fuera y supuso 
para el barrio una revolución», dice. Una 
inspiración que se dejó ver en la alocu-
ción de Vicente Martín, quien en sus pa-
labras al final de la celebración subrayó 
su «sueño» de ser junto a Álvarez «Iglesia 
acogedora, samaritana y fraterna».

José Ortiz recuerda un proyecto para 
16 mujeres que realizó «hombro con 
hombro» con Martín. Utilizando las 
instalaciones de Cáritas en la barriada, 
«impartíamos los fines de semana unos 
talleres de formación» que convirtieron 
a sus participantes «en protagonistas y 
referentes». Fueron más tarde las prin-
cipales aliadas de este laico y de Martín 
«para cualquier cosa que queríamos 
hacer». Con el apoyo de estas mujeres, 
y tras once años sin confirmaciones, 
«acabamos formando un grupo de 19 
jóvenes» que volvieron a la Iglesia.

El vecino de Gurugú cuenta cómo el 
obispo auxiliar decía siempre: «No me 
puedo subir a dar una homilía sobre la 
pobreza sin arremangarme». E invitaba 
a «meterte en el charco si quieres que las 
cosas se transformen». «Eso seguro que 
lo vieron en Cáritas Española», apuesta.

Natalia Peiro, secretaria general de la 
Confederación y quien ha trabajado seis 
años con Vicente Martín como su delega-
do episcopal, matiza que, pese a su fama 
de hombre de acción, «se ha implicado 
muchísimo en los temas de formación en 
pastoral y doctrina social de la Iglesia so-
bre el trabajo». Es algo que va más allá de 
la asistencia y que «ha logrado expandir 
la espiritualidad de Cáritas». En lo per-
sonal, recuerda que «cuando falleció mi 
hermano, Vicente estuvo muy cerca de 
mi familia y nunca se me va a olvidar». 
«No solo conmigo», recalca, «ha sido 
para cualquier persona de Cáritas nues-
tro sacerdote y pastor». Antonio Martín, 
hermano menor del obispo, confiesa que 
«cuando Vicente era joven, se metía en 
algún problemilla porque era travieso». 
Pero promete que «los madrileños lo van 
a querer tanto como nosotros». 

Corazón de padre
En el saludo de calor tras la ordenación 
episcopal había una larga cola para fe-
licitar a José Antonio Álvarez. Fueron 
a verlo a la catedral de la Almudena Il-
defonso Gómez y su mujer, Gema. «Le 
conocemos de cuando era director es-
piritual de la ultreya —el nombre que 
reciben las comunidades de Cursillos 
de Cristiandad— de López de Hoyos», en 
Madrid. «Una de las cosas que comenta-
mos los amigos es que no te lo crees, que 
un sacerdote con el que has comparti-
do tantas cosas se convierta en obispo», 
confiesan. Acostumbrados a llamarlo 
Pepe, ahora no saben «si tenemos mon-
señor o don José», pero en cualquier caso 
«vivimos con ilusión» su nuevo servicio.

También nos habla sobre él José An-
tonio Méndez, quien conoció en 2005 
a Álvarez en Cursillos de Cristiandad 
y a quien el nuevo obispo casó en 2010 
con su mujer, Laura. Ahora tienen cua-
tro hijos. «Hemos compartido muy es-
trechamente nuestra vida de fe y ser-
vicio», revela Méndez para añadir que 
«he aprendido del corazón sacerdotal de 
José Antonio cómo vivir la paternidad 
de mis hijos». Del prelado revela que, 
aunque «tiene una gran capacidad para 
reconocer las necesidades de las perso-

Natalia Peiro
Cáritas Española
«Un logro de Vicente 
ha sido animar la par-
ticipación de los de-
legados episcopales 
de Cáritas. Conoce a 
todos por su nombre 
y ahora tienen más 
protagonismo»

Antonio Martín
Hermano de Vicente
«Cuando un herma-
no se mete a cura, se 
corre el riesgo de que 
acabe siendo obispo, 
pero nunca pensa-
mos que le pasaría a 
Vicente. Va a asumir-
lo con valentía»

Jesús Vidal
Obispo auxiliar
«Destacaría de José 
Antonio su capaci-
dad para trabajar en 
equipo y participar en 
un proyecto común. 
Con él renovamos la 
dirección espiritual 
del seminario»

Ildefonso y Gema
Cursillos de Cristiandad
«José Antonio es un 
sacerdote muy cerca-
no. Siempre que se le 
ha pedido, ha presi-
dido un bautizo o una 
boda. Todos los curas 
están bendecidos, 
pero este es especial»

4 Deme, Carmina 
y Toñi son vecinas 
de Mirandilla, el 
pueblo de Badajoz 
donde creció 
Vicente Martín.

2 Amigos del 
nuevo obispo 
auxiliar en 
el saludo de 
calor tras su 
ordenación 
episcopal.

Aún antes, a las 2:30 horas, emprendió 
el viaje José Antonio Ayado. Cuando lle-
gó a Madrid, a las 7:10 horas, «todos los 
bares estaban cerrados», por lo que tuvo 
que esperar para desayunar «un café y 
unas porras» y coger sitio en la catedral. 
Le une «una gran amistad» con Vicen-
te Martín desde hace 15 años, cuando el 
ahora prelado era «sacerdote raso» en la 
parroquia San Fernando y Santa Isabel, 
en la barriada pacense del Gurugú.

En aquel vecindario lo conoció José Or-
tiz, antiguo técnico de Cáritas y uno de 
los responsables de la pastoral juvenil en 
Nuestra Señora de la Asunción, otra igle-
sia de la zona. «Era una realidad en los 
márgenes de la ciudad y muy conflicti-
va», recuerda Ortiz. Gracias a su trabajo 
junto al nuevo obispo «hubo un proceso 
de dinamización». «Junto a los claretia-
nos hizo una misión con todas las parro-
quias cerca de la vía del tren», recuerda 

RODRIGO MORENO QUICIOS

RODRIGO MORENO QUICIOS

Así los ven

José Cobo

Jesús Vidal

«Sois obispos 
de todos, de los 
que se confiesan 
católicos y de 
los que no»

«Compartir 
con los nuevos 
auxiliares nos 
ayudará a vivir la 
fraternidad»
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FOTOS: UNIVERSIDAD SAN PABLO CEU  

0  Tres de las ponentes del curso, en el primero de los conversatorios sobre Hannah Arendt, Simone Weil y María Zambrano.

Mujeres libres para 
pensar y actuar

Mujeres entre el anhelo y la acción ha 
sido organizado en colaboración con el 
Instituto de Estudios de la Familia de la 
Universidad San Pablo CEU. Su secre-
taria, Carmen Sánchez Maíllo, valoró 
la coincidencia del curso con el «modo 
de mirar a las mujeres y la feminidad» 
del instituto, «no en lucha con el hom-
bre, sino llamados a estar unidos», con 
unos perfiles de mujeres «muy suge-

La tarea pendiente de la Iglesia
rentes». También el rector del centro 
María Cristina, el padre agustino Enri-
que Somavilla, puso de relieve el que 
todas ellas aparecen como «mujeres 
muy auténticas», que invitan a traer 
al mundo de hoy «esa libertad y ese 
saber». «Son modelo no solo para las 
mujeres, también para los varones», 
afirma, y sostiene que «buscar y des-
cubrir la teología, la mística, el pensa-

miento, la filosofía e incluso la sociolo-
gía desde una perspectiva femenina es 
una de las grandes tareas que necesita 
la Iglesia y la reflexión teológica para 
poder pensar, expresar y compartir la 
experiencia de Dios». El rector aña-
dió una figura femenina al elenco del 
curso: la samaritana, cuyas acciones 
«invitan a permanecer conectados con 
Jesús y a formularle preguntas» y que 
manifestó una «apertura a descubrir 
cosas nuevas sobre lo que Dios está 
haciendo en el mundo». 0 Enrique Somavilla.

El Centro Universitario Escorial-María Cristina 
acoge un curso de verano sobre mujeres 
pensadoras y místicas del siglo XX que invitan 
«a plantearnos preguntas fuertes»

Begoña Aragoneses
Madrid

Mujeres pensadoras. Filósofas. Sólidas. 
Subversivas pero «por el camino de la 
amabilidad». Apasionadas. Místicas. 
Reflexivas y analíticas, pero también 
mujeres de acción. Autoras de hace un 
siglo han sido las protagonistas del re-
ciente curso de verano en el Centro Uni-
versitario Escorial-María Cristina con el 
título Mujeres entre el anhelo y la acción. 
Filosofía y mística ante las crisis del siglo 

XX. Una reflexión sobre el pensamien-
to de María Zambrano, Simone Weil y 
Hannah Arendt, bajo el epígrafe Muje-
res sabias ante la trascendencia; sobre 
Dorothy Day y Madeleine Delbrêl como 
Mujeres místicas ante la injusticia; y so-
bre Etty Hillesum y Edith Stein, Mujeres 
místicas ante el horror. El curso se plan-
teaba, en palabras de Silvia Martínez, 
una de las organizadoras, como un es-
pacio para «reflexionar sobre la apor-
tación» de estas mujeres, que supieron 
buscar alternativas a lo que se les pre-

sentaba desde distintas perspectivas, 
sin rechazar el mundo. Como Arendt, 
para quien solo en el mundo «podemos 
ser nosotros» y trascender es «cuidar, 
construir y participar» de él, siempre 
con una pregunta en el aire: «¿Por qué 
es tan difícil amarlo?». 

Mujeres que fueron capaces de salir 
hacia el otro. «Deberíamos pensar la po-
lítica no a partir de los derechos, sino de 
las obligaciones hacia los demás», decía 
Weil. «Nunca seré gnóstica —proclama-
ba Zambrano—, porque a los gnósticos 
les falta caridad». La propia Day, tam-
bién con la fuerza que imprime una 
conversión al catolicismo ya en la edad 
adulta, fundó en Nueva York el movi-
miento Catholic Worker, una red de co-
munidades de hospitalidad con el fin de, 
a través del cuidado mutuo, reconstruir 
las vidas rotas por la exclusión. 

Mujeres libres para trascender. Para 
encontrarse con Dios. Delbrêl pasó de 

un ateísmo militante a un catolicismo 
profundo. Weil, con una original y ex-
céntrica concepción del cristianismo, 
lo leyó como el resultado más precia-
do de la civilización griega. Para ella, la 
respuesta a la crisis teórico política del 
siglo XX pasaba por la recuperación de 
la trascendencia. O Etty Hillesum, que 
no pensó a partir de la experiencia, sino 
al revés. A ella el horror le sobrevino en 
el campo de deportación nazi de Wes-
terbork y después en el de Auschwitz, 
donde murió en 1943. Pero allí regresó 
a Dios. «La vida es un largo camino de 
sufrimiento. Pero yo vuelvo a lo mejor 
de mí, a la parte más profunda de mi 
ser, aquella que llamo Dios». Y, cómo no, 
Edith Stein, filósofa, futura santa Teresa 
Benedicta de la Cruz, también asesina-
da en Auschwitz. 

Pero sobre todo y ante todo fueron 
mujeres libres. Libres para pensar. Para 
salirse de lo conocido, de lo que impo-
nía Europa en aquellos momentos, del 
camino de los totalitarismos de uno y 
otro signo, de la sumisión y la opresión. 
Libres para actuar, porque lo que pien-
san lo ponen en práctica. Para ahondar 
en la antropología humana y dar una 
respuesta filosófica y vital desde la ex-
periencia. Como Weil, muy cercana al 
movimiento obrero, que para pensar la 
opresión —un paso más allá de la explo-
tación, decía, porque elimina la capaci-
dad de actuar y pensar— trabajó duran-
te un tiempo en una fábrica de coches 
y en otra agrícola; o que, para pensar el 
horror de las guerras, combatió en la ci-
vil española. O como Delbrêl, que salió 
a la miseria humana de las barriadas 
periféricas de París y formó La Caridad 
de Jesús, una comunidad de laicos en la 
que, a través de su trabajo como asisten-
te social, vivió la «mística de la calle». 

De todas ellas y sus historias, José 
María Pérez-Soba, otro de los organiza-
dores del curso, extrae algunas claves 
transportables al siglo XXI. La prime-
ra, la importancia de mantener el hilo 
de la memoria para «escuchar vidas que 
construyan nuestra vida». Después, su 
coraje, el que les llevó a «plantearse pre-
guntas fuertes, a dotar la existencia de 
hondura, a comprometer su vida en esa 
búsqueda, a plantarse ante la realidad 
y jugarse la vida ante ella». Un coraje 
también en la espiritualidad, «en la sa-
lida hacia el otro, que me descentra», en 
«descubrir que la vida es gratuidad» y, 
en este siglo XXI, «en salir de la cultu-
ra de la técnica» que «nos lleva a pensar 
que todo lo puedo controlar». Y, por úl-
timo, ese «aceptar una segunda vida», 
ese renacimiento como lo llama Arendt, 
lleva a «encontrar que hay Alguien que 
les dota de sentido». b
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Este organista toca por 
afición en su parroquia 
desde hace 72 años 

Ibon Pérez
Icíar (Guipúzcoa)

El paso del tiempo ha arrugado sus ma-
nos en concordancia con su rostro. Y es 
a esa parte del cuerpo donde dirige la 
mirada ahora, mientras pone cuidado-
samente las dos articulaciones sobre el 
impoluto y a la vez viejo teclado. A través 
de un espejo retrovisor adosado al ins-
trumento, evangeliario en mano, apa-
rece el párroco y los devotos se ponen 
de pie. Se oye un «anai-arreba maiteak, 
ongi etorriak izan denak» (en castellano, 
«queridos hermanos y hermanas, sed 
bienvenidos y bienvenidas hoy aquí»). 
Parece que hay quien lo interrumpe. «El 
órgano y Juan Mari han estado desde 
siempre aquí pero los curas van cam-
biando, vienen y van», se oye decir a una 
feligresa que rompe en un susurro el si-
lencio del templo guipuzcoano de Icíar y 
responde al nombre de Teresa.

Es ahí, sentado frente a un órgano, 
haciéndolo sonar, que Juan Mari —el 
protagonista del artículo— rejuvene-
ce «sesenta y tantos» años o más en un 
suspiro que parece durar una vida: ante 
este instrumento musical sigue siendo 
el niño que estrena zapatos nuevos con-
tento o que abre los regalos que le han 
traído los Reyes Magos con ilusión. 

Cuando derrocha talento al tocar su 
inseparable compañero de vida —tan-
to que parece que nació con el órgano 
bajo el brazo— no tiene ni pérdidas de 
memoria ni siente ningún achaque en el 
cuerpo. Apenas se equivoca al tocar las 
primeras notas. Elige la canción Txuri-
urdin (en castellano Blanquiazul), el 
himno de la Real Sociedad de San Se-
bastián, para hacer una pequeña mues-
tra de su arte ante el periodista. De ese 
modo, desmitifica la «leyenda urbana» 
que afirma que en las iglesias solamente 
suenan composiciones tristes. La suya 
es una pasión que comparten las nue-
vas generaciones de organistas de todo 
el País Vasco, pero aún hoy se necesita 
relevo generacional. Si fuese por él, está 
claro que Juan Mari Aizpurua no se re-
tiraría.

A medida que cumplía años, ley de 
vida, el organista ha ido quedándose sin 
amigos y en algunos casos ha tocado en 
sus funerales. «Me estoy quedando solo 
en el mundo porque se están yendo to-

dos», lamenta entre sollozos secos, casi 
imperceptibles. Aun con eso, a sus 99 
años —quién los pillara— es de la opi-
nión de que no queda otra que aceptar 
el paso del tiempo, asumir la edad que 
tiene uno y vivir el tiempo que le queda 
con plenitud.

 
Un siglo de vida
Padre de seis hijos, Juan Mari Aizpurua 
(Icíar —Guipúzcoa—, 1925) no ha perdi-
do el tiempo. Atesora una memoria pro-
digiosa en la que cabe todo un siglo de 
vida y a su cerebro aún le queda espacio 
suficiente para almacenar enseñanzas 
y lecciones que no entran en todas las 
páginas de este semanario. Ha enviuda-
do dos veces y se ha casado en otras tres 
ocasiones, la última con la italiana Da-
niela Angeli, a la que le une la pasión por 
la música. Según cuenta a Alfa y Ome-
ga, quedó prendado de ella cuando la 

oyó cantar en la Misa mayor de Icíar por 
primera vez. «Del Vaticano no, pero Da-
niela venía de un coro de una parroquia 
de Roma y yo la agasajaba acompañán-
dola con el órgano», relata Aizpurua al 
explicar la manera en la que conquistó 
a su actual pareja. 

En agosto hará un año desde que se 
cayó al bajar de un escalón y se rompió la 
cadera. Es por eso que, aunque presume 
de no haber utilizado nunca uno, se vale 
de un bastón de senderismo que le hace 
dar pasos lentos pero seguros. «Si fue-
se por mí no lo utilizaría, ¡eh!», matiza. 
Otras veces es su mujer la que hace de 
báculo y soporte. El hombre dejó de con-
ducir hace dos años y en la actualidad 
ella lleva adelante las labores de chófer. 
«Como no hay ferrocarriles ni autobu-
ses los domingos, me acerca a tocar el 
órgano a la iglesia de mi pueblo», infor-
ma orgulloso.

El día del Señor, tras salir de la iglesia 
de Icíar, también encuentra un momen-
to para la calma y el sosiego haciendo un 
hamaiketako en el Salegi con el párro-
co, tomando el famoso tentempié vasco 
del mediodía en el restaurante más fa-
moso del municipio. Entre semana, en 
cambio, las tardes las pasa llevando las 
cuentas de la parroquia y, pocas veces, 
toca un órgano pequeño de ensayo en 
casa. Cuando libra y ve que programan 
algo que le gusta o le es interesante en el 
Auditorio Kursaal de San Sebastián, Da-
niela y Juan Mari llaman a un taxi y dis-
frutan juntos de conciertos y recitales. 

El entierro de su abuelo
«Empecé a cantar en el funeral de mi 
abuelo», relata cuando es preguntado 
por su infancia. «Tendría alrededor de 
7 años». Añade que, en aquella época, lo 
pasó francamente mal y que los buenos 
momentos los recuerda al lado de una 
pelota. «El hambre de la Guerra Civil y 
el racionamiento de la posguerra fue-
ron muy duros para nosotros». En to-
tal habían sido nueve hermanos, pero 
él conoció solamente a cuatro. De todos 
ellos hubo uno con el que estuvo más 
unido: su gemelo ya fallecido, compa-
ñero de 1.000 batallas y curioso como 
él a más no poder. Eran los únicos que 
se dejaban enseñar y aprendieron sol-
feo de la mano de un cura que vivía en 
el segundo piso y que les visitaba con 
asiduidad. «Arriba vivían médicos y 
párrocos y con este aprendimos hasta 
canto gregoriano». 

Después, hace 72 años, llegó el órgano 
a su vida. No tardó en surgir el flechazo 
y Juan Mari lo dominó a la perfección, ha-
ciéndolo suyo y aprendiendo de forma 
autodidacta. Y así hasta hoy. Es domin-
go y Aizpurua solo tiene ojos para el ins-
trumento de Icíar. «El del Buen Pastor de 
San Sebastián tiene 139 registros y cinco 
teclados», describe. «Esto en compara-
ción es un juguete, pero es mi juguete». 

La continuidad de los organistas en 
pequeñas poblaciones como Icíar es di-
fícil, aunque en algunos casos están ac-
cediendo jóvenes titulados. Juan Mari 
les recomienda «esfuerzo, disciplina 
y sacrificio» para dedicarse a lo suyo. 
Para Xabier Andonegi, el párroco, será 
difícil encontrar alguien que sustituya 
a Aizpurua. «Es una persona de mucha 
fe, servicial, muy dedicada y devota de 
la Virgen, lleno de valores que estamos 
perdiendo en la sociedad moderna». b

Aprendió solfeo y canto gregoriano 
con un sacerdote que vivía en el 
piso de arriba. Luego se enamoró 
del teclado y fue autodidacta. El 
párroco de Icíar ve difícil sustituirle

FOTOS: XABIER ANDONEGI 

Juan Mari Aizpurua 
suele tocar en el san-
tuario de Santa María 
de Icíar (Guipúzcoa). 
Es la iglesia de su 
pueblo y la más an-
tigua de la zona. Las 
primeras noticias del 
templo se remontan 
al siglo VIII aunque 
fue remodelado en 
el XVI. Frente al órgano de Aizpurua, en 
el altar mayor, destaca la imagen de la 
Virgen, muy venerada por los marineros 
vascos. Para muchos es de las más be-
llas de la iconografía vasca.

De las imágenes 
vascas más bellas

3 Aizpurua 
sentado ante 

el órgano de la 
parroquia de Icíar.
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L
a Iglesia forma par-
te esencial desde el 
primer momento de 
la predicación e ins-
tauración del Reino 
de Dios por parte de 
Jesús. No es que Jesús 

predique el Reino y luego venga la 
Iglesia. Esa dicotomía que no pertene-
ce al Evangelio es lo que ha hecho que 
algunas personas vean la experiencia 
de la fe como algo siempre cuestiona-
ble, estableciendo un abismo ficticio 
entre la predicación del Reino y la 
vida de la Iglesia. El Evangelio de este 
domingo es precisamente una mues-
tra clara de la unidad intrínseca entre 

la misión de Cristo y la misión de la 
Iglesia. 

Jesús envía a los doce otorgándoles 
su misma autoridad, haciendo depen-
der de ellos la instauración del Reino 
de Dios. Los envía «de dos en dos» 
poniendo de manifiesto el carácter 
comunitario del Reino. La presencia 
del Señor se muestra en la comunión 
y en la caridad «porque donde dos o 
tres están reunidos en mi nombre, 
allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 
18, 20). El Evangelio corrige cualquier 
deriva individualista de la experien-
cia de la fe. «Nadie se salva solo, esto 
es, ni como individuo aislado ni por 
sus propias fuerzas. Dios nos atrae 

teniendo en cuenta la compleja trama 
de relaciones interpersonales que 
supone la vida en una comunidad hu-
mana» (EG 113). 

Los enviados se ponen en camino 
con unas consignas muy precisas so-
bre el equipaje necesario. La auste-
ridad de los bienes materiales para 
la predicación pone de manifiesto la 
necesidad de la confianza en la provi-
dencia divina como única posesión. 
La pobreza de Cristo, como depen-
dencia total del Padre, es lo que nos 
enriquece verdaderamente (cf. 2 Co 
8, 9). La pobreza entendida así se con-
vierte en uno de los signos más po-
tentes de la venida del Reino de Dios, 
porque manifiesta la certeza de que 
Dios cumple lo que nos hace desear, 
haciéndonos libres frente a las cosas. 

Las indicaciones respecto al posi-
ble rechazo de la predicación apostó-
lica refuerzan la unidad indisoluble 
en la misión de Cristo y su Iglesia. 
Jesús lo indica claramente también 
en otras ocasiones: «Quien a vosotros 
escucha, a mí me escucha; quien a 
vosotros rechaza, a mí me rechaza; y 
quien me rechaza a mí, rechaza al que 
me ha enviado» (Lc 10, 16). La misión 
trinitaria contiene la misión eclesial. 

Otro de los aspectos originales que 
aparecen en este discurso misione-
ro es la relación con los evangeliza-
dos. Lo primero que destaca es que 
forman parte de la concreción de la 
providencia de Dios para el sustento 
de los apóstoles. Pero esta providen-
cia también se manifiesta como lugar 
de encuentro con el Señor. La indica-
ción de Jesús de quedarse en la casa 
donde les dejen entrar es una premisa 
para comprender que quien les está 
esperando en el corazón sediento de 
vida eterna de aquellas personas es 
Él mismo, que a través del Espíritu 
Santo prepara la acogida del Evange-
lio y otorga la fe. «El Espíritu San-
to, verdadero protagonista de toda 
la misión eclesial, actúa tanto en la 
Iglesia como en aquellos a los que es 
enviada y a través de los cuales, en 
cierto modo, también debe ser reco-
nocido, ya que Dios obra en el corazón 
de cada hombre» (DGC 23). Al final 
del discurso el evangelista resume la 
actividad de los doce apóstoles en los 
mismos términos que resume la ac-
tividad de Jesús: predican la conver-
sión, expulsan demonios y ungen a 
los enfermos para curarlos. 

El Señor de la historia también nos 
ha elegido antes de la creación del 
mundo y nos ha llamado y enviado en 
su nombre con el fin de que pueda ser 
conocido, amado, seguido y adorado 
por todos. Nos envía en comunidad, 
con el poder de su Espíritu, con la 
certeza de que solo el encuentro con 
Él «da un nuevo horizonte a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva» 
(DCE 1). b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo, llamó Jesús a los Doce y los fue enviando de dos 

en dos, dándoles autoridad sobre los espíritus inmundos. Les en-
cargó que llevaran para el camino un bastón y nada más, pero ni 
pan, ni alforja, ni dinero suelto en la faja; que llevasen sandalias, 
pero no una túnica de repuesto. Y añadió: «Quedaos en la casa 

donde entréis, hasta que os vayáis de aquel sitio. Y si un lugar 
no os recibe ni os escucha, al marcharos sacudíos el polvo de los 
pies, en testimonio contra ellos». 

Ellos salieron a predicar la conversión, echaban muchos demo-
nios, ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban. 

15º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 6, 7-13

«Con la Iglesia 
hemos dado, Sancho»

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

1 Cristo encarga 
a los apóstoles 
su misión de 
A. Hirschvogel. 
National Gallery of 
Art. Washington 
(Estados Unidos).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

De pocos hombres se puede decir que 
lograran ahuyentar solo con su presen-
cia a los temidos vikingos. San Helerio lo 
hizo incluso después de abandonar este 
mundo. Sus padres, Sigebardo y Lusi-
garda, eran paganos y vivían en Suabia, 
al sur de la actual Alemania. Tras varios 
años sin tener descendencia acudieron 
a un monje cristiano llamado Cuniber-
to, para que ese Dios en el que creía les 
ayudara a concebir un hijo. El religioso 
rezó por ellos, pero antes les hizo pro-
meter que si al final ella se quedaba em-
barazada ofrecerían su retoño al Dios 
de los cristianos. Así sucedió, y Helerio 
vino al mundo en torno al año 515. 

Sin embargo, Sigebardo y Lusigar-
da siguieron rezando a sus ídolos, olvi-
dando su promesa. No tardaron en re-
cordarla cuando el niño, a los 7 años, se 
quedó paralítico, víctima de una rara 
enfermedad. Desesperados, acudieron 
de nuevo al monje, que volvió a rezar por 
el chico, esta vez por su curación. Una 
vez sano, sus progenitores lo entregaron 
a Cuniberto, que se encargó de darle una 
educación cristiana. 

El joven Helerio aprendió así a invocar 
el nombre de Cristo ante cualquier nece-
sidad, grande o pequeña: desde conven-
cer a los conejos para que no se comie-
ran los frutos de la huerta familiar hasta 
curar la ceguera de un vecino 
de la aldea. Todo ello le empezó 
a parecer sospechoso a su pa-
dre, quien atribuía esos hechos 
al poder de una extraña hechi-
cería. Este fue el motivo por el 
que un día se levantó, fue don-
de vivía el monje y lo mató. Ho-
rrorizado, el joven huyó de casa 
y vivió siete años en una ermita 

San Helerio / 16 de julio

El eremita 
decapitado que 
logró ahuyentar  
a los vikingos 
Concebido y sanado de niño gracias a la oración 
de un monje, cuando rezaba hasta las tormentas 
y los animales obedecían. Buscó la intimidad 
con Dios en una isla del canal de la Mancha

en un bosque. La gente del lugar no tar-
dó en conocer el don de aquel muchacho, 
por lo que pronto llamaron a su puerta 
muchos enfermos pidiendo que los cu-
rara. Incómodo por esta fama inespera-
da Helerio se marchó de nuevo, esta vez 
a las costas de Normandía, al oeste de 
Francia, donde recibió el Bautismo de 
manos de san Marculfo, pues ni siquie-
ra había sido bautizado. 

La cruz trajo la tormenta
Marculfo animó a Helerio a encontrar 
la vida retirada que buscaba en la que 
hoy es la isla de Jersey, en el canal de la 
Mancha, entonces un islote práctica-
mente desierto. Al desembarcar allí en 
torno al año 540, encontró a apenas una 
treintena de personas, ya que la mayoría 
había huido por temor a las incursiones 
vikingas. En la isla encontró una remota 
cavidad rocosa rodeada casi totalmente 
por el mar, en la que recomenzó su vida 

como eremita. Allí recibió un 
día la visita de Marculfo, pero 
mientras conversaban vieron 
aproximarse por el horizonte 
algunos temibles drakkar, las 
embarcaciones alargadas de 
los vikingos. Bajaron a la orilla 
a recibirlos y, cuando desem-
barcaron, trazaron sobre ellos 
la señal de la cruz. Enseguida 
surgió de la nada una tormen-

ta colosal que ahuyentó a los invasores y 
salvó las pertenencias y las vidas de los 
habitantes de la isla. 

En los años siguientes, los vikingos 
siguieron intentando sus pillajes. Pero 
cada vez que los veía desde su posición, 
Helerio avisaba por señales a los isleños 
y estos se refugiaban con los suyos en 
los pantanos de la zona. Una reminis-
cencia de aquellos días es la expresión 
«las velas de san Helerio», que actual-
mente se utiliza en Jersey para referirse 
a los nubarrones que asoman en el mar 
repentinamente sobre el horizonte.  

Cerca de 15 años más estuvo en ese lu-
gar el santo, en intimidad con el Autor 
de la vida y con su creación, hasta que 
un día tuvo una visión de Cristo que le 
decía: «Ahora, ven a mí». Consciente de 
ese inminente encuentro, Helerio se pre-
paró para la muerte. Tres días después, 
las velas de los vikingos asomaron de 
nuevo por el mar. Debilitado por tantos 
años de ayunos, en esta ocasión los bár-
baros no tuvieron difícil encontrar al er-
mitaño, decapitándolo sin piedad sobre 
la arena de la playa. Sin embargo, Dios se 
guardaba en la manga un golpe de efec-
to: el cuerpo de Helerio se levantó, reco-
gió su cabeza del suelo y avanzó hacia 
los vikingos que, espantados, ya no vol-
verían allí en mucho tiempo. Así consi-
guió salvar la isla una vez más, esta vez 
incluso después de muerto. b

La roca en la que 
vivió el santo 
está en un islote 
mareal de Jersey, 
unido hoy a la isla 
principal por una 
calzada de un 
metro de ancho 
que asoma solo 
durante la marea 
baja. Esto da una 
idea de la intimi-
dad y la soledad 
que disfrutó He-
lerio durante su 
vida aquí. Cada 16 
de julio tiene lugar 
una peregrinación 
ecuménica hasta 
ese lugar durante 
las horas en las 
que la calzada es 
transitable. Reúne 
tanto a turistas 
como a lugareños, 
que recuerdan 
así a aquel que 
dio nombre a la 
capital de la isla y 
al que se atribuye 
su conversión al 
cristianismo. 

Sobre  
el mar

REINHARDHAUKE

0 San Helerio. Vidriera en la iglesia homónima en Beuzeville (Francia).
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FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO

2 Una huelga 
de obreros en 
Vizcaya. Vicente 
Cutanda y Toraya. 
1892. Museo 
Nacional del 
Prado. 

2 Los amigos de 
Jesús. Antonio 
Fillol Granell. 
1900. Museo 
Nacional del 
Prado. 

3 Salus 
Infirmorum. Luis 
Menéndez Pidal.  

1896. Museo 
Nacional del 

Prado. 

La memoria recobrada
El Museo del Prado 
ofrece un viaje en el 
tiempo a la España 
de la que venimos, a 
esa de la pobreza, la 
emigración y la dureza 
de la vida en el campo, 
la de las huelgas y la 
tuberculosis

Ricardo Ruiz de la Serna
Madrid 

Es la exposición que hay que ver este 
verano. Patrocinada por la Fundación 
BBVA y comisariada por Javier Barón, 
jefe de conservación del Área de Pintura 
del Siglo XIX, el Museo del Prado exhibe 
más de 300 obras maestras de la pintu-
ra, la escultura y la fotografía de finales 
del siglo XIX y comienzos del XX. Con el 
título Arte y transformaciones sociales 
en España 1885-1910, hasta el 22 de sep-
tiembre se dan cita los grandes nombres 
del arte español del periodo. Empezan-
do por Darío de Regoyos y hasta Julio Ro-
mero de Torres, aquí no falta nadie. Están 
Francisco Iturrino y Ricardo Baroja, Her-
men Anglada-Camarasa e Isidre Nonell, 
Evaristo Valle y Joaquim Sunyer, Pablo 
Gargallo y Pablo Picasso, Juan Gris y José 
Gutiérrez Solana. Naturalmente, ha veni-
do también —me pongo en pie para nom-
brarlo— el maestro Zuloaga.

Vengan con tiempo porque la exposi-
ción merece una visita pausada. Van a 
emprender ustedes un viaje en el tiem-
po a la España de la que venimos, a esa 
de la pobreza, la emigración y la dureza 
de la vida en el campo, la de las huelgas 
y la tuberculosis, la de las malcasadas y 
los huérfanos… La España, en fin, cuyas 
tensiones terminaron conduciendo al fin 
de la Restauración y, andando el tiempo, 
a la dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930) y la Segunda República (1931-1939).

Estructurada en 14 áreas temáticas, 
la muestra recorre la vida cotidiana en 
aquella España convulsa y sacrificada: 
el trabajo en el campo, en el mar, en la in-
dustria, el trabajo de la mujer, la religión, 
enfermedad y medicina, accidentes la-
borales, la prostitución, la emigración, 
pobreza y marginación étnica y social, 
huelgas y reivindicaciones sociales, la 
educación, la muerte y el cine y las trans-
formaciones sociales. Un recorrido con 
tiempo da una magnífica introducción 
a los grandes documentos de la doctri-
na social de la Iglesia, empezando por la 
Rerum novarum (1891). Veo un cuadro de 
Vicente Cutanda y Toraya que muestra 
un conflicto en los altos hornos —Una 

huelga de obreros en Vizcaya— y me vie-
ne a la memoria ese pasaje de adverten-
cia a los patronos: «Quedan avisados los 
ricos de que las riquezas no aportan con-
sigo la exención del dolor, ni aprovechan 
nada para la felicidad eterna, sino que 
más bien la obstaculizan; de que deben 
imponer temor a los ricos las tremendas 
amenazas de Jesucristo y de que pronto 
o tarde se habrá de dar cuenta severísi-
ma al divino juez del uso de las riquezas».

Hay unas cuantas obras como esta de 
Cutanda, que dan razón de nuestro tiem-
po y resumen una época. Frente a la mi-
rada romántica y complaciente a la vida 
en el campo, se alza un óleo sobre lien-
zo de Martínez Cubells que muestra tres 

escenas de la realidad. Titulado Trabajo, 
descanso, familia, da cuenta de una du-
reza que explica la emigración a la ciu-
dad en busca de mejores oportunidades y 
del progresivo abandono de la España del 
interior. Si lo miramos detenidamente —
las manos, los hombres que horadaban la 
tierra— comprenderemos la profundidad 
y la urgencia de la cuestión agraria a co-
mienzos del siglo XX.

Son obligadas unas palabras sobre Sa-
lus Infirmorum, de Luis Menéndez Pidal, 
en referencia a las obras de misericordia 
y a las letanías de la Virgen. Estos cam-
pesinos ponen ante la Virgen a su hijo 
enfermo. El sacerdote reza acompañado 
por un monaguillo. Todos hemos atrave-
sado este momento de llevar ante María 
a quien amamos y está sufriendo. Todos 
pedimos por los enfermos de nuestras 
parroquias. Menéndez Pidal, pintor ca-
tólico y naturalista, nos retrata a todos. 
Uno casi sentiría que se suma a la oración 
de estos padres que, como tanta gente, 
buscaban al Señor para que los curara. 

También buscaban al Señor los pobres. 
O, mejor dicho, Él los buscaba a ellos para 
anunciarles que les pertenecía el Reino 
de los cielos. Antonio Fillol representa a 
Los amigos de Jesús en una barraca va-
lenciana que refleja la dureza de las con-
diciones de vida. El Señor está de frente 
casi entrando por la puerta. Apenas ve-
mos su rostro, pero sabemos que quien 
lo ve a Él ve al Padre. Un hombre está de 
espaldas y no se entera. Hay un niño ju-
gando. Una mujer vuelve el rostro a la 
entrada por donde se está apareciendo 
el Resucitado. Esta escena es estremece-
dora si se mira con los ojos de la fe.

En estas salas vemos el dolor y la injus-
ticia, pero también la esperanza y el agra-
decimiento; como en el óleo de Álvarez 
Sala La promesa, después del temporal, 
Asturias, en que un grupo de pescado-
res y sus familias cumplen una prome-
sa después de un naufragio ante la ermi-
ta de Nuestra Señora de la Providencia. 
En realidad, toda la exposición nos con-
mueve y nos desgarra si volvemos la vis-
ta atrás. La fotografía titulada Embarque 
de emigrantes hacia América del Sur en 
el puerto de Barcelona, de Ballell Maymí, 
nos recuerda la época en que los españo-
les emigrábamos a Argentina, a Cuba… 
Hasta 400.000 dejaron su tierra. Se decía 
que Buenos Aires era la quinta provincia 
gallega. Uno sale de la exposición con la 
memoria recobrada. b
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Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

Joaquín Rodrigo falleció en Madrid el 6 
de julio de 1999, casi centenario. Su re-
cuerdo está vinculado principalmente 
al Concierto de Aranjuez, pero la vida y 
la obra del compositor es toda una sin-
fonía cultural, en la que están de conti-
nuo presentes la historia y la literatura 
españolas, así como el amor en un ma-
trimonio a lo largo de 64 años. Su es-

posa, la pianista Victoria Kamhi, 
turca de origen sefardí, fue la 

luz de los ojos de un mú-
sico que quedó ciego 

con tan solo 3 años. 
Joaquín Rodrigo es 
inconcebible sin su 
compañera Vicky. 
Gran parte de sus 
obras guardan di-
recta relación con 

ella. A esto se añade 
que fue la encargada 

de revisar la trans-
cripción de sus com-

posiciones en braille. 
Acompañado por su 

amigo y secretario, Ra-
fael Ibáñez, el hombre 

que desde su infancia 
le leía obras maes-

tras de la litera-
tura, ensayos y 

libros de filo-
sofía, Rodrigo 

viajó a París 
en 1927. Se-
guía así las 
huellas de 
otros com-
positores 
españoles, 
que bebie-
ron en las 

fuentes del 
nacionalis-

mo y del im-
presionismo. 

Estrenó su Pre-
ludio al gallo ma-

ñanero, una pequeña 
obra para piano, en el con-

servatorio de la capital gala. En ella 
evoca la serenidad del día que nace y el 

enérgico canto del gallo. Fue la primera 
obra admirada por Victoria. Le sucedió 
un noviazgo prolongado, sobre todo epis-
tolar, que culminó en boda celebrada en 
Valencia en 1933, seguida de una luna de 
miel en Aranjuez. Las dificultades eco-
nómicas de la familia de Joaquín lleva-
ron a una separación temporal y Victoria 
volvió con sus padres a París. La tristeza 
del músico se apaciguaría con su traba-
jo musical, mientras ella en sus cartas le 
pedía paciencia. Surgió así una obra para 
soprano y piano, Cántico de la esposa, con 
texto de san Juan de la Cruz, en la que una 
voz inquieta y anhelante clama de este 
modo: «¿A dónde te escondiste /, Ama-
do, y me dejaste con gemido?». Sin em-
bargo, a Joaquín no le bastó esta canción 
para recordar a su esposa. Además com-
puso un poema sinfónico, Per la flor del 
lliri blau. Es una leyenda valenciana en 
la que Jimena, esposa del Cid, gravemen-
te herido en combate, es acosada por un 
caballero árabe que le ofrece un lirio azul 
como símbolo de amor. Jimena lo recha-
za y el lirio azul se convierte en símbolo 
de la fidelidad conyugal. Es una música 
en la que se combina una melodía suave y 
delicada con momentos de tensión y con-
flicto, hasta que la melodía es fortalecida 
y acompañada por toda la orquesta. 

Finalmente, Joaquín y Victoria se reu-
nieron en París gracias a una beca con-
cedida al compositor por mediación de 
Manuel de Falla. Terminada la guerra ci-
vil española y en vísperas del conflicto 
mundial, regresaron a España en 1939. 
En su equipaje llevaban el manuscrito 
del Concierto de Aranjuez, estrenado al 
año siguiente en Barcelona por el gui-
tarrista Regino Sainz de la Maza. En 
muchas entrevistas, el músico dijo que 
esta pieza le había sido inspirada por sus 
paseos durante la luna de miel por los 
jardines y palacios, acompañado por el 
rumor de las fuentes, y que pretendía re-
crear el ambiente plasmado por Goya de 
las cortes de Carlos III y Carlos IV, donde 
se mezclaban la aristocracia y las clases 
populares. Con el paso del tiempo, Victo-
ria y el guitarrista Pepe Romero dieron 
otra versión sobre el famoso Adagio del 
segundo movimiento. Victoria tuvo un 
aborto espontáneo en París en 1939. De 
ahí que el estado de ánimo del composi-
tor produjera un movimiento con un li-
rismo conmovedor y una melodía triste 
bellamente expresiva. Hay quien inter-
preta que el diálogo de la guitarra con 
la orquesta simboliza otro diálogo, en el 
que a veces se eleva el acento, de Joaquín 
con Dios, marcado por la perplejidad y 
cierta rebeldía. Con todo, en los momen-
tos finales, la música se va extinguiendo 
poco a poco en un clima de gran sereni-
dad que parecer sugerir una aceptación 
pacífica del dolor. En contraste el tercer 
movimiento, Allegro gentile, está lleno 
de energía y vitalidad, con un espíritu 
festivo de carácter animado y saltarín. 
El compositor declaró que, en su estu-
dio de París, en el Barrio Latino, oyó en 
su cabeza el tema completo del Adagio, 
y sin apenas transición, el tercer tiem-
po. Es lo que llamaba «el don melódico», 
que «hay que oír, pues es como el amor». 

La melancolía en la obra fue despla-
zada por la esperanza que, en el caso del 
matrimonio Rodrigo, hizo presagiar la 
llegada de una nueva hija. Era Cecilia, 
nacida en 1941 el mismo día que el maes-
tro, un 22 de noviembre, fiesta de la pa-
trona de la música. b

Joaquín Rodrigo: amor, 
historia y literatura
Hace 25 años moría 
el autor del Concierto 
de Aranjuez. Hay quien 
ve en el diálogo de la 
guitarra y la orquesta 
su conversación con 
Dios tras perder a su 
hijo en un aborto

2 Joaquín 
Rodrigo y su 
esposa Victoria 
Kamhi el día de su 
boda, en enero de 
1933. 

0 El maestro 
con una partitura 
en braille en su 
piano. 

FOTOS: ABC
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LO QUE TODAVÍA VIVE

La oculta dedicación de estas cuidadoras 
expresa que no tienen puesto el corazón 
en la obtención de una (justísima) 
gratificación laboral, sino que es su 
propia vida la que ponen en juego 

Pobres 
exquisitos

Yo era un 
apocalíptico

mayores y chismea mientras debería trabajar. 
Los jóvenes ya no se ponen de pie cuando los 
mayores entran al cuarto. Contradicen a sus 
padres, fanfarronean en la sociedad, devoran 
en la mesa los postres, cruzan las piernas y ti-
ranizan a sus maestros».

La juventud siempre ha estado mal para 
quien ya colecciona los cumpleaños. Como si 
uno, cuando se aleja de las edades tempranas, 
cambiase las utopías y el gamberrismo por la 
queja y la añoranza. «Todo pasado fue mejor», 
se dice también. O «en mis tiempos esto no 
pasaba». «Los jóvenes ya no son lo que eran» 
es un mantra de todas las épocas, digo. Pero 
el apocalíptico de nuestro tiempo tiene otros 
más específicos, que yo mismo he pronunciado 
a veces, en el pasado. Por ejemplo: «Las redes 
sociales son nocivas»; «los templos están va-

cíos»; «los selfis son el síntoma de nuestra lepra 
existencial»; «ya no hay poetas de verdad»; «los 
dibujos animados son peores, más indecentes»; 
«mira cómo se viste ahora, qué desvergüen-
za» y «qué barbaridad de letras», en la música. 
Cuando uno escucha o lee a un apocalíptico, se 
tiene la sensación de que de un momento a otro 
descenderán del cielo los ángeles del último día 
con sus trompetas.

Ah, qué pereza. 
Yo era un apocalíptico. He dejado de serlo, 

con el paso del tiempo, y he llegado a la misma 
conclusión que don Miguel Delibes, ahí es nada. 
Este dice que las cosas no son alegres o tristes, 
buenas o malas, sino que reflejan el tono con 
que nosotros las envolvemos. Dice también: 
«Me percaté entonces de que la alegría es un 
estado del alma y no una cualidad de las cosas». 

Me gusta este siglo, con sus tecnologías y sus guaridas para 
la vida lenta. Me gusto yo. Me gusta la vida pese a todas 
sus bofetadas. Me gusta estar aquí, respirando, sin saber 
cuántos días me quedan, en este raro universo

«Q ué mal está la juven-
tud» es un mantra que 
parece actual, pero 
recorre la historia 
humana desde el prin-
cipio. Decía Sócrates, 
2.500 años antes de 

Cristo: «La juventud de hoy ama el lujo. Es male-
ducada, desprecia la autoridad, no respeta a sus 

JESÚS MONTIEL
Escritor
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LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

Habían tomado la decisión 
de pintar las uñas de los pies 
de mi suegra, dando por 
sentado que nadie lo iba a 
valorar o premiar

Dios lo ve. La corrección no 
es fruto de un neurótico per-
feccionismo. Quien busca la 
perfección por la perfección 
solo se busca a sí mismo

H
ace unos meses, 
haciendo tiempo en 
la puerta de un juz-
gado por el retraso 
que acumulaba el 
llamamiento a una 
vista, el letrado de 

la contraparte, un abogado veterano, 
me contó una reciente visita a unos 
clientes, un matrimonio de ancianos 
de un pueblo perdido en una remota 
comarca de la España vacía. Por lo 
visto, el marido, que aparentemente 
gozaba de muy buena salud, murió de 
forma súbita, y mi compañero fue a 
ver a la viuda para presentarle sus res-
petos y ofrecerle su ayuda. Ella lloraba 
desconsolada; él trató de animarla, 
pero la mujer lo interrumpió abrup-
tamente: «Lo que más me duele, lo 
peor de todo, es que antes de ayer mi 
marido se hizo un implante. ¿Y ahora, 
cómo voy a recuperar los 400 euros 
que me costó?».

Hace unas pocas semanas, nos lla-
maron a mi mujer y a mí por teléfono 
C. y N., las cuidadoras de mi suegra, 
que padece un grado muy avanzado 
de alzhéimer, para que nos acercá-
ramos rápidamente a casa, ya que 
su estado parecía haber empeorado 
repentinamente. Tras atenderla, hi-
dratarla y tranquilizarla, empezamos 
a cambiar las sábanas y la ropa, que 
estaban empapadas de sudor. Para 
mi sorpresa, al quitarle los calcetines, 
vi que mi suegra tenía perfectamen-
te pintadas las uñas de los pies, de un 
bonito color rojo muy vivo. Asombra-
do, le pregunté a N. por qué lo habían 
hecho, si nadie iba a ver sus pies; a lo 
que me respondió de forma escueta: 
«Es muy importante que ella esté gua-
pa, que se sienta guapa, aunque nadie 
la vea».

Me quedé atónito ante la sencilla 
rotundidad de la respuesta; y, sobre 
todo, ante el hecho de que C. y N. ha-
bían tomado la decisión de pintar las 
uñas de los pies de mi suegra, dan-
do por sentado que nadie lo iba a ver, 

Así, le diría al catastrofista que las redes socia-
les, como todo, depende. Que los jóvenes de hoy 
son en muchos sentidos más sanos que los de 
ayer, y más libres y más prometedores; lo veo 
en mis alumnos. Los selfis, mira, me ayudan a 
colonizar esas zonas de mí que había entrega-
do a una timidez enfermiza, que en el fondo era 
falta de amor propio y enemistad con el cuerpo. 
Y poetas, los hay por todas partes y en todos los 
tiempos. Me gusta este siglo, con sus tecnolo-
gías y sus guaridas para la vida lenta. Me gusto 
yo. Me gusta la vida pese a todas sus bofetadas. 
Me gusta estar aquí, respirando, sin saber cuán-
tos días me quedan, en este raro universo del 
que no sabemos nada. Me gusta no saber nada.

Hace años, pensaba mucho más que ahora en 
la muerte o en el sentido de la existencia. Lla-
madme cínico, pero la verdad es que no me im-
portan mucho estas cuestiones. Estoy bastante 
ocupado trabajando para pagarme el alqui-
ler y las multas de tráfico y solucionando mis 
aventuras de padre separado y no me queda 
tiempo para la escatología. Decía en Instagram 
el genial Ernesto Artillo que «no hay nada más 
fin del mundo que las flores de plástico, espe-
cialmente si están en el pelo de una mujer». De 
momento, estos fines del mundo son los únicos 
que me interesan. b

valorar o premiar. Es exactamente 
igual que lo que cuenta la preciosa 
obra maestra de Chaplin, Luces de la 
ciudad, en la que el personaje del va-
gabundo empieza a tratar como una 
princesa a la humilde florista ciega, 
antes incluso de caer en la cuenta 
de que ella no puede verle; y lo sigue 
haciendo después, arriesgando sin 
cálculo su integridad física y su liber-
tad para conseguir el dinero suficien-
te para pagar a la chica la carísima 
operación para recuperar la vista, a 
sabiendas de que ella nunca podrá re-
conocerle como su benefactor.

Edwin Lutyens, célebre arquitecto 
inglés de la época victoriana, era cono-
cido por la belleza formal de sus edifi-
cios, de corte historicista, y la calidad 
y esmerado detalle de sus acabados. 
Dice la leyenda que un día Lutyens es-
taba revisando los planos de la facha-
da trasera de un edificio que le acaba-
ba de entregar uno de sus ayudantes, 
un joven arquitecto recién graduado, 
cuando entró en cólera al observar 
que la posición de una pequeña ven-
tana no guardaba completamente la 
simetría con el conjunto. El joven se 
defendió arguyendo que eso no supo-

nía un problema, porque la fachada 
estaba destinada a formar parte de un 
patio interior y nadie podría apreciar 
la incongruencia, ya que la ventana 
sencillamente no podía verse. Lutyens 
cortó en seco a su asistente: «Dios sí lo 
ve. Rectifique eso ahora mismo».

Dios lo ve. La corrección de Lutyens 
no es fruto de un neurótico perfec-
cionismo; de hecho, quien busca la 
perfección por la perfección solo se 
busca a sí mismo y tarde o temprano 
se preocupa más por tratar de mante-
ner la imagen que proyecta hacia los 
demás, obsesionado por conservar 
su reputación, que de hacer las cosas 
bien. Por el contrario, esta tensión 
que, en palabras de las viejas Reales 
Ordenanzas del Ejército, prefiere «la 
íntima satisfacción del deber cum-
plido» a los laureles de «la honrada 
ambición», nace de un dejarse afectar 
por la tarea que, a cada uno, en cada 
momento, se le encomienda. Su ocul-
ta dedicación, el modo en que C. y N. 
se entregan al cuidado de mi suegra, 
expresa que ambas no tienen puesto 
el corazón en la obtención de una (jus-
tísima) gratificación laboral, sino que 
es su propia vida la que ponen en jue-
go. Al igual que Lutyens o el personaje 
del mendigo de Luces de la ciudad, la 
dignidad de C. y N. se salva al presen-
tir su trabajo como una resonancia de 
lo eterno.

«Pobres exquisitos, ricos misera-
bles», canta Joaquín Sabina en la ge-
nial Más de cien mentiras. La riqueza 
de los que viven del cálculo solo es ca-
paz de generar corazones mezquinos 
y miserables, personalidades resen-
tidas por la supuesta falta de reci-
procidad entre lo que reciben y lo que 
creen merecer. La pobreza de los que 
trabajan secretamente en lo escondi-
do, como C. y N., pintando con tanto 
cariño las uñas de los pies de una an-
ciana casi desahuciada, que ya solo 
Dios ve, es la que hace que nuestro 
mundo sea un lugar exquisito, gozoso 
de habitar. b

FREEPIK
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E
l Tanaj o Biblia hebrea 
afirma menciona que 
«Él (Dios) juzgará en-
tre las naciones y hará 
decisiones por muchos 
pueblos. Forjarán sus 
espadas en rejas de 

arado y sus lanzas en podaderas. No 
alzará espada nación contra nación, 
ni se adiestrarán más para la gue-
rra» (Isaías 2, 4). El Corán declara que 
«decretamos para los hijos de Israel 
que, quien matara a un ser humano, 
sería como si hubiera matado a toda 
la humanidad, y quien salvara una 
vida, sería como si hubiera salvado las 
vidas de toda la humanidad» (sura 5, 
verso 32). Por último, en el Evangelio 
de Mateo (26, 52) Jesús ordenó a Pe-
dro: «Envaina la espada: que todos los 
que empuñan espada, a espada mori-
rán». Si los textos sagrados de las tres 
religiones monoteístas son tan claros 
con la violencia, ¿por qué —en pala-
bras de la Comisión de Justicia y Paz 
de la Asamblea de Ordinarios Católi-
cos de Tierra Santa, en un documento 
publicado el 30 de junio— el concepto 
de «guerra justa» «está siendo utiliza-
do de una manera en la que nunca fue 
pensada para justificar la muerte de 
decenas de miles de personas»? ¿Por 
qué estamos viendo morir a miles de 
personas en lugares como Ucrania o 
Gaza?

En ambos casos hemos visto cómo 
líderes religiosos usan su posición 
para justificar la violencia. En Rusia, 
el patriarca de Moscú, Cirilo, presen-
tó el documento Presente y futuro del 
mundo ruso, donde se justificaba la 
invasión de Ucrania por ser una gue-
rra justa «para proteger al mundo de 
la embestida del globalismo y de la 
victoria de un Occidente que ha caído 
en el satanismo». Los firmantes del 
documento de la Comisión de Justicia 
y Paz en Tierra Santa se muestran 
«indignados de que actores políticos 
en Israel y el extranjero estén movi-
lizando la teoría de la “guerra justa” 
para perpetuar y legitimar la actual 
guerra en Gaza». Del mismo modo, 
muchos clérigos musulmanes se han 
manifestado a favor del pogromo 

El derecho de Israel a la legítima defensa no se 
traduce en carta blanca sobre las condiciones  
en las que el conflicto debe desarrollarse

TRIBUNA muy complicado respetar el ius in bello 
en un lugar como Gaza y con un enemi-
go como Hamás. Israel, que es una de-
mocracia, está sufriendo un desgaste 
que le perseguirá durante décadas. 

Por otro lado, el objetivo final de la 
intervención aún está por esclarecer, 
incluso sin entrar en las continuas 
advertencias de los servicios secretos 
previas al 7O. Por un lado, se ha habla-
do de que era la liberación de los rehe-
nes sin negociar. Lamentablemente, el 
número de rehenes liberados por las 
Fuerzas de Defensa de Israel, cuatro, 
no solo ha sido muy bajo, sino que el 
grueso de liberados se ha logrado me-
diante concesiones a Hamás. Tam-
bién se ha hablado de que el objetivo 
final es la destrucción de Hamás, algo 
que parece complicado no solo porque 
más que un grupo es una ideología 
sino porque la organización es tre-
mendamente popular entre los jóve-
nes palestinos de Cisjordania. 

Cabe preguntarse por último si el 
día después de la guerra será el co-
mienzo de algo mejor para la región. 
Si este fuera el objetivo podríamos es-
tar ante una guerra no sé si justa, pero 
sí al menos útil. Netanyahu no solo no 
ha desvelado cual será el futuro de la 
Franja, sino que alguno de sus minis-
tros extremistas ha hecho declaracio-
nes incendiarias en las que se plantea-
ba una Gaza sin palestinos.

En conclusión, los ciudadanos no 
solo debemos exigir a nuestros líderes 
políticos acciones acordes al derecho, 
sino que debemos exigir a nuestros 
líderes religiosos que sigan lo que está 
escrito en los textos sagrados. Es tan 
sencillo como regirnos por el quinto 
mandamiento: «No matarás». b

Gaza y la 
guerra justa en 
el mundo actual

ALBERTO 
PRIEGO
Profesor de RR. 
Internacionales 
de la Universidad 
Pontificia Comillas

Y reveló que la idea misma «está en 
revisión».

Para hacer un análisis del caso, de-
bemos atender a tres elementos pre-
sentes tanto en la situación actual en 
Gaza como en la decisión del Gobier-
no de Netanyahu de entrar en la Fran-
ja y que condicionan la calificación de 
la acción bélica como guerra justa. El 
7 de octubre, Israel fue atacado por el 
grupo terrorista Hamás. Unas 1.600 
personas fueron asesinadas con gran 
crueldad. Además, 260 fueron secues-
tradas, de las cuales unas 120 siguen 
en cautividad. Esta terrible agresión 
otorgó a Israel el derecho a la legítima 
defensa, recogido en el artículo 51 de 
la Carta de las Naciones Unidas. Sin 
embargo, ese derecho a entrar en gue-
rra (ius ad bellum) no se traduce en 
carta blanca en cuanto a las condicio-
nes en las que esa guerra debe desa-
rrollarse (ius in bello). 

El problema de la guerra de Gaza 
respecto a esta segunda cuestión es 
que se trata de un callejón sin salida 
del que Israel difícilmente saldrá bien 
parado. Las declaraciones de Yahya 
Sinwar, líder de Hamás en la Franja, 
calificando las muertes de civiles ga-
zatíes como «sacrificios necesarios», 
nos permiten conocer las verdaderas 
intenciones de Hamás. Si juntamos 
que esta es la zona más densamen-
te poblada de la tierra con el hecho 
de que Hamás es un grupo terrorista 
cruel que no duda en usar instalacio-
nes civiles (hospitales y escuelas) para 
esconder armas y centros de mandos, 
el cóctel no puede ser peor para Israel. 
Aunque es cierto que Tel Aviv ha toma-
do medidas para evitar la muerte de 
civiles, no es menos cierto que resulta 

DPA / ILIA YEFIMOVICH

que Hamás perpetró el 7 de octubre. 
El mismo secretario de Estado del 
Vaticano, cardenal Pietro Parolin, 
reconoció hace unos días que «existe 
la guerra justa, la guerra de defen-
sa. Pero hoy, con las armas que hay, 
este concepto se hace muy difícil». 
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Ediciones Sígueme ha publicado El arte 
de orar. Una filocalia rusa, de Jaritón de 
Valamo, higúmeno (superior) del cé-
lebre monasterio homónimo fundado 
por los santos Sergio y Herman en una 
de las islas del lago Ladoga y trasladado 
después a Finlandia debido a la presión 
de las autoridades soviéticas. El libro es 
una traducción del inglés que bebe, a su 
vez, de la obra original en ruso Qué es la 
vida espiritual y cómo perseverar en ella, 
que Sígueme publicó en traducción de 
Mariano José Sedano Sierra en 2016.

La verdad es que el título de aquella 
obra hacía justicia a esta que tenemos 
entre manos porque es una bellísima 
antología de textos de grandes maes-
tros rusos, entre los cuales destacan 
por número de citas dos del siglo XIX: 
Teófanes el Recluso e Ignacio Brian-
chaninov. El texto está estructurado en 
siete partes, a las que hay que añadir un 
capítulo de reseñas de los autores cita-
dos, una sugerencia bibliográfica y un 
índice general. 

Jaritón expresa desde el comien-
zo el propósito de estas páginas: «Me 
propongo exponer algunas nociones 
acerca de la ejercitación interior y de 
la oración espiritual, con vistas a ins-
truir a los principiantes, de manera que 
aquellos que lo deseen puedan, con la 
ayuda de Dios, aprender los rudimen-
tos». Todo comienza cuando seguimos 
las instrucciones del Señor: «Cuando 
ores, entra en tu habitación y cierra la 
puerta, y luego ora a tu Padre, que está 
en lo secreto» (Mt 6, 6).

Estas páginas son, pues, un prontua-
rio para una vida interior más plena, 
cuyo fundamento es el amor: «La unión 
con Dios tan solo es posible por medio 
de un amor desbordante […] Para des-
pertar en el corazón humano el amor 
divino, para unirlo con Dios mediante 
un inseparable lazo de amor, hace falta 
orar mucho, elevando la mente hacia Él. 
Así como un fuego se aviva cuando es 
alimentado de forma constante, la ora-
ción hecha con frecuencia, con la mente 
cada vez más sumida en Dios, suscita el 
amor divino en el corazón».

No faltan los consejos sobre el modo 
de realizar la oración y, en especial, la 
«oración del corazón»: «Si de verdad 

deseas apartar tus pensamientos, 
permanecer serenamente en silencio 
y vivir en el gozoso descanso de un co-
razón sobrio y sosegado, une la oración 
de Jesús a tu respiración y en pocos días 
comprobarás que todo eso se hace rea-
lidad». Hay en este libro una tradición 
de más de 1.000 años que sigue dando 
fruto gracias a la renovación de sus for-
mas: «Los escritos de los padres griegos 
merecen el más profundo respeto de-
bido a los tesoros de gracia y sabiduría 
espiritual que laten y respiran en ellos. 
Pero los escritos de los padres rusos son 
más accesibles por su particular clari-
dad y sencillez, también porque están 
más cerca de nosotros en el tiempo». 

Contiene pasajes delicadísimos como 
este consejo de Teófanes el Recluso: 
«Recógete en tu corazón y permanece 
en él ante el Señor. Esto te permitirá ver 
hasta la más mínima mota de polvo. 
Ora y que Dios escuche tu oración». Se 
reivindica la mejor tradición monástica 
cuando, a propósito del dominio de las 
pasiones, nuestro autor recuerda que 
«el trabajo físico es algo bueno. Reali-
zado como parte de tu obediencia mo-
nástica es una obra de santidad». Para 
añadir acto seguido «que el recuerdo 
de Dios no abandone jamás tu corazón. 
Hemos de ver al Señor delante de noso-
tros igual que vemos la luz y en nuestro 
corazón hemos de postrarnos ante Él 
con espíritu de humildad y contrición». 

Me resulta difícil escoger un capítu-
lo, pero si me fuerzan elegiría tal vez el 
quinto («El reino del corazón»), cuyo 
primer epígrafe se titula «El Reino está 
dentro de nosotros»; una salida y un re-
fugio en nuestra vida cotidiana. «Entra 
con entusiasmo en la cámara del tesoro 
que está escondida en ti y así contem-
plarás la cámara del tesoro celestial, 
pues las dos son lo mismo y para acce-
der a ellas no hay más que una entrada. 
La escala que conduce al Reino está en 
ti, oculta en tu alma. Sumérgete en ti y 
descubrirás en tu alma los peldaños por 
los que ascender». Este libro nos invita 
a adentrarnos en el corazón y a subir a 
lo mas alto. Es inevitable recordar a san 
Juan de la Cruz, ya saben, «volé tan alto, 
tan alto, que le di a la caza alcance». Que 
la lectura les sea propicia. b  

LIBROS Escuela rusa de oración

El arte de orar. 
Una filocalia 
rusa
Jaritón de Valamo
Sígueme, 2024
256 páginas, 19 €

Tal y como explica el sacerdote 
valenciano Juan José Llamedo, no 
podríamos entender la cultura oc-
cidental sin la aportación de, entre 
otras personas, santo Tomás de 
Aquino. Sin duda, uno de los pensa-
dores más influyentes de la historia 
y un referente de vida fecunda que 
revolucionó la mentalidad del siglo 
XIII «defendiendo la dignidad hu-
mana y demostrando que la fe y la 
razón no son antagonistas». Esta 
obra se adentra, como pocas lo han 
hecho, en la vida y mensaje de este 
santo, cuya obra no ha perdido en 
absoluto su actualidad y sigue sir-
viendo de inspiración para nuestra 
vida cotidiana. Una huella que, 
como dice Llamedo, «no deja indi-
ferente a nadie». E. M. R. 

Bien es sabido que la figura del 
cardenal John Henry Newman ha 
sido –y continúa siendo— una de las 
más respetadas y destacadas de los 
últimos siglos, no solamente como 
historiador y teólogo, sino también 
por sus reflexiones sobre la doctri-
na social de la Iglesia. Sin embargo, 
¿tiene Newman algo que enseñar-
nos en el ámbito político? Este libro, 
publicado por CEU Ediciones, es 
una oportunidad para aprender 
sobre uno de los aspectos menos 
conocidos de este cardenal: el de su 
postura teológica sobre la realidad 
política. Dejando que su pensamien-
to arroje luz sobre nuestro presente 
y evitando, como dice el autor, «que 
sea nuestro presente el que proyecte 
su luz sobre el pasado». E. M. R. 

Santo Tomás 
de Aquino, 
aquí y ahora  

¿Qué dijo 
Newman 
sobre política? 

Vida de santo 
Tomás de Aquino
Juan José 
Llamedo González
San Pablo, 2024
410 páginas, 
12,90 €

La teología 
política de John 
Henry Newman
Elio A. Gallego
CEU Ediciones, 
2023
157 páginas, 15 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

pena porque todo clásico necesita ser 
adaptado. Las puestas en escena son 
hijas de un tiempo, una cultura, una 
sociedad; en teatro, el historicismo im-
pide que la fuerza emotiva del original 
dialogue con los nuevos espectadores. 
Las artes escénicas evolucionan al rit-
mo de la sociedad. Ver hoy la Butter-
fly de 1904 no sería más convincente 
que esta, pero al menos tendría valor 
cultural. El talento de un adaptador 
se muestra cuando se encuentra una 
solución escénica que transmita al 
espectador contemporáneo la misma 
intención y hasta emoción pretendida 
por el creador en su momento; o, si no, 
cuando lo transforma en algo comple-
tamente nuevo y distinto. En ese sen-
tido, hasta Miss Saigón es preferible a 
esta aburrida Butterfly que sin embar-
go suena como los ángeles. b

positivo. Son interesados, despectivos, 
manipuladores, cuando no malvados. 
Mientras la música, la letra y hasta las 
voces aspiran a emocionar plantean-
do la duda de si hubo verdadero amor 
entre la adolescente japonesa y el ma-
rino estadounidense que a la postre la 
utiliza maritalmente (lo que viene a ser 
un conflicto dramático), Michieletto 
muestra una mera transacción capita-
lista, como si esa vertiente mercantil 
fuese la que más pudiese conmocionar 
a unos espectadores que llegan a pagar 
hasta 364 euros por localidad.

Es razonable querer alejar el fantas-
ma de la cursilería cuando se escenifi-
ca a Puccini, pero este es un relato de 
emoción, belleza y contraste. La feal-
dad, aquí, aleja del drama: en cuanto 
se levanta el telón, la noción del mal se 
adueña y ya no hay evolución. Es una 

No es igual escuchar Madama Butterfly 
en el Teatro Real con la apasionante di-
rección musical de Nicola Luisotti que 
observar la estática y fea versión es-
cénica de Damiano Michieletto que la 
acompaña. El éxito de la ópera de Puc-
cini es una tentación para los registas: 
¿Cómo me diferencio de centenares de 
montajes previos? El director musical 
se esfuerza por hacerlo mejor; el de es-
cena, por hacerlo distinto.

Michieletto instala un cuadrilátero 
transparente rodeado de enormes car-
teles publicitarios de extrarradio, don-
de actitudes sexis y dibujos de falsa 
ingenuidad actualizan una historia de 
desencuentro de culturas para traerla 
a un moderno entorno de turismo se-
xual. La ambientación podría funcio-
nar, pero ningún personaje (Butter-
fly incluida) tiene el menor aspecto 

Pobre  
Butterfly

PEDRO VÍLLORA
Dramaturgo

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo
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Ya existen varios documentales sobre 
las llamadas experiencias cercanas 
a la muerte (ECM). El último estrena-
do en España que hablaba de ellas era 
Purgatorio (Michał Kondrat, 2020). 
Ahora Angel Studios, la compañía 
evangélica responsable de la serie The 
Chosen, estrena esta película mono-
gráfica con interesantes peculiarida-
des. A estas alturas todo el mundo ha 

Como en todo buen thriller, Segunda 
muerte nos coloca a un muerto encima 
de la mesa nada más empezar. Y, como 
es preceptivo, hay que buscar al asesi-
no, aunque aquí el primer interrogante 
con el que nos topamos es que la muer-
ta que aparece ahora ya debería haber 
estado muerta hace tiempo. 

Movistar+ nos ha entregado con 
cuentagotas los seis capítulos para 
evitar el atracón y fidelizar durante 
algo más de tiempo al cliente. A la pla-
taforma le gusta el thriller y, a tenor de 
las audiencias, a sus abonados le van 
las historias propias de la novela ne-
gra. En Segunda muerte se baten en el 

tural para las pesquisas, aunque como 
policía municipal no pueda ponerlo 
del todo en juego. El triángulo lo cierra 
el otro gran personaje que es el paisaje 
cántabro, unos soberbios valles pa-

oído hablar de esas experiencias que 
comenzaron a documentarse en los 
años 60 del pasado siglo. Las tienen 
personas que están a punto de morir y 
que en el último momento son reani-
madas o el organismo reacciona po-
sitivamente y finalmente no fallecen. 
La mayoría sienten que abandonan su 
cuerpo y lo ven desde arriba, a modo 
de dron, mientras perciben un túnel de 
luz que las atrae y que las llena de una 
sensación de paz y felicidad nunca an-
tes sentida.

Los debutantes Stephen Gray y Chris 
Radtke dirigen este filme, que fun-
damentalmente es un compendio de 
testimonios, bien de personas que han 

siegos que dibujan un suspense rural 
a ratos tan asfixiante como el que se 
creaba con la naturaleza gallega en la 
reconocida película As bestas.  

El padre, que arrastra un pasado 
decisivo para la historia, es de esos 
hombres que nunca supieron dar un 
abrazo. La hija lo termina pidiendo a 
gritos y él, hombre práctico donde los 
haya, termina por espetarle que para 
qué sirve un abrazo en las circuns-
tancias en las que se encuentran. Lo 
descubrirán juntos a la vez que vamos 
descubriendo nosotros, previos giros 
de guion bien construidos, quién mató 
a la muerta que murió dos veces. 

Por lo demás, es una pena que la no-
table calidad técnica que acompaña 
a una historia un tanto trillada, pero 
entretenida en su género e interpreta-
da con gran solvencia, tenga que colar 
morcillas en el guion, a mayor gloria 
de la corrección ideológica dominan-
te. Una forma como otra cualquiera de 
meter con calzador lo que toca, mien-
tras lo que está verdaderamente en 
juego es, nada más y nada menos, que 
el abrazo del padre. b

SERIES /  
SEGUNDA MUERTE

El abrazo del padre

CINE / DESPUÉS DE LA MUERTE

Un inquietante documental que se 
asoma a la posibilidad del más allá

clásico duelo interpretativo un padre 
viudo que está olvidando quién es (Te-
llo, interpretado por Karra Elejalde) y 
una hija (Sandra, a la que da vida Geor-
gina Amorós), que tiene un talento na-

protagonizado experiencias cerca-
nas a la muerte, bien de científicos que 
las han estudiado. Es el caso de Dale 
Blake, que se estrelló con su avioneta 
en 1969 y que escribió el libro Visitan-
do el cielo. del cardiólogo investigador 
de ECM Michael Sabom, que fue uno 
de los fundadores, junto a Raymond 
Moody, de la Asociación Internacional 
para el Estudio de las ECM (IANDS por 
sus siglas en inglés); de John Burke, 
autor del libro Imagine Heaven; de Don 
Piper, que tras un brutal accidente 
de coche escribió la obra 90 minutos 
en el cielo o de la doctora Mary Neal, 
que estuvo a punto de ahogarse y que 
posteriormente escribió To Heaven 

JUAN 
ORELLANA
Universidad CEU 
San Pablo

and back. Pero la novedad respecto a 
documentales precedentes es que los 
testimonios no se limitan a personas 
que «vuelven a la vida» después de la 
gozosa experiencia del túnel de luz, 
sino que se trata de relatos mucho más 
complejos. Por ejemplo, algunos caen 
en depresión al volver de la ECM; otros 
tienen una experiencia infernal, con 
seres maltratadores que los llevan a la 
oscuridad; otros mantienen diálogos 
con Jesucristo, con el que llegan a pac-
tos… en fin, algo mucho más problemá-
tico que un mero asomarse pacífica-
mente al más allá. Ciertamente hay 
patrones comunes que se repiten en 
casi todas las ECM, pero luego hay par-
ticularidades muy diversas.

La gran cuestión que se juega detrás 
de este documental se enmarca en el 
fascinante y siempre complejo encuen-
tro entre ciencia y fe. ¿Es necesario ser 
creyente para aceptar esos testimo-
nios? ¿Esos relatos se pueden reducir 
a narraciones sugestionadas fruto de 
procesos neurológicos? ¿Las ECM se 
deben considerar como pruebas cien-
tíficas de la existencia del más allá? 
¿Son indicios objetivos de la realidad 
del cielo y el infierno? Lógicamente 
estas preguntas no encuentran una 
respuesta definitiva en el documen-
tal, que probablemente solo busca 
que el espectador se interrogue sobre 
si lo que vemos y tocamos es lo único 
que hay o si es razonable pensar en 
una realidad que trascienda el mundo 
meramente material. La película hará 
sonreír a los escépticos y dará mucho 
que pensar a los abiertos de mente. b

MOVISTAR PLUS+ / DEL CERRO MEDIA

ANGEL STUDIOS

0 El documental recoge testimonios muy diversos de personas con experiencias cercanas a la muerte. 

Después 
de la muerte
Director: S. Gray 
y C. Radtke 
País: EE. UU.
Año: 2023
Género: 
Documental
Público: +16 años

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco de 
Vitoria

0 Karra Elejalde (Tello) junto a su hija Sandra (Georgina Amorós).
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El Tumbo A muestra 
cómo la España cristiana 
miraba a Compostela

María Martínez López 
Madrid

«En nuestros días se nos reveló el pre-
ciado tesoro del bienaventurado Após-
tol, es decir su santísimo cuerpo…. Y 
ordenamos construir una iglesia en su 
honor». Este relato de Alfonso II de As-
turias (791-842) sobre el hallazgo en el 
año 829 de la tumba de Santiago abre el 
Tumbo A, uno de los principales tesoros 
que custodia el archivo de la catedral 
compostelana. «En Galicia llamamos 
“tumbos” a lo que en general se deno-
minan “cartularios”», explica Francis-
co Buide, canónigo archivero. Son un 
tipo de volúmenes muy habituales en la 
Edad Media, en los que se copiaban do-
cumentos con privilegios, donaciones 
y otros textos oficiales —incluso bulas 
papales— que «fundamentan el origen, 
propiedades y territorios de una funda-
ción eclesiástica, como una catedral o 
un monasterio». Tienen gran valor, en 
primer lugar porque son copias de origi-
nales en muchos casos perdidos. 

En este caso, el Tumbo A se empezó en 
1129 por mandato del obispo Diego Gel-
mírez con documentos desde el siglo IX. 
Al terminar esta labor se siguieron 
incorporando copias casi durante 
un siglo más, hasta la época de Al-
fonso X el Sabio, en el siglo XIII. En 
el XIV, el obispo Berenguel de Lan-
doria comenzó un segundo tum-
bo. Luego se sucedieron otros seis, 
prácticamente hasta la Edad Mo-
derna. Paradójicamente, tratándo-
se de unos hechos y un lugar que han 
marcado profundamente la historia 
de la Iglesia, una de las principales 
características que diferencia al pri-
mer tumbo de los últimos es que «no 
es tan narrativo» ni tan descriptivo de 
cuestiones relacionadas, por ejemplo, 
con las peregrinaciones, explica Bui-
de. Esto, aunque en cierto sentido es 
una limitación, tiene también la venta-
ja de que su información es más mate-
rial y objetiva, sin «el punto de vista de 
un narrador». Con ello «hacemos una 
historia más crítica e imparcial».

En ella, el peso de la devoción jacobea 
se refleja en los abundantes privilegios 
citados en el tumbo. Se deben sobre todo 
al Voto de Santiago, que se atribuye al rey 
Ramiro I de Aragón tras vencer a los mu-
sulmanes en la batalla de Clavijo (844), 
supuestamente gracias a la interven-
ción milagrosa del Apóstol. Con el voto 
no solo se le nombraba patrón de España 
sino que «las diócesis que iban renacien-
do se volcaban en él», hasta el punto de 
«tener que mandar una renta determina-
da» a la Iglesia gallega, explica el archi-

Uno de los tesoros del  
Archivo de la Catedral 
de Santiago recoge los 
privilegios recibidos 
entre los siglos IX y 
XIII. Siguieron otros 
hasta la Edad Moderna

vero. Otras muestras de su importancia 
son el nombramiento de Gelmírez como 
delegado papal para los reinos hispanos; 
que la diócesis se extendiera hasta Sala-
manca y Coimbra (Portugal) o que llega-
ra a acuñarse allí moneda real.

Los documentos que recogen todo 
esto permiten asimismo «hacer un 
mapa de la región en la época», pues 
«reproducen muy bien los lugares, las 
parroquias, la hagiotoponimia, a qué 

Otro valor del Tumbo A 
es su decoración, minia-
turas entre otros temas 
de los reyes citados con 
«aplicaciones de oro y 
plata y un colorido muy 
vistoso». Su estudio fa-
cilitó la restauración del 
Pórtico de la Gloria, ter-
minada en 2018. Com-
parando sus materiales 
gracias a la espectro-
grafía y comparándo-
los con los del pórtico, 

explica Francisco Buide, 
canónigo archivero de 
Santiago, «se diferen-
ciaron las capas de 
pintura medieval de las 
modernas».

Por otro lado, en ellas 
se ve el cambio de estilo 
de las primeras, románi-
cas, a la expresividad» 
más gótica de las últi-
mas. Y la arquitectura 
de fondo «refleja el es-
tilo de cada momento».

Pórtico de la Gloria

santos estaban dedicadas». Esto 
permitió, ya durante la Reconquis-
ta, resolver controversias sobre los 
límites de antiguas diócesis visi-
góticas que renacían. Ahora, hace 
posible «intuir de dónde vienen al-
gunos nombres»; por ejemplo, que 
Olaya, Baia o Santaia pueden aludir 

a santa Eulalia. También «seguimos el 
rastro de los monasterios y su influen-
cia». Y al incluir copias realizadas en 
distintos momentos, es posible estudiar 
la evolución de estos «libros vivos», des-
de el tipo de letra a los usos lingüísiticos 
del latín o del gallegoportugués, lengua 
de buena parte de la documentación 
real a partir del siglo XIII. 

Además, si bien en el primer tumbo 
no hay mucha información directa so-

bre el auge de las peregrinaciones, Buide 
matiza que sí la ofrece de forma indirec-
ta. «Algunas de las propiedades» a las 
que hace referencia «están vinculadas a 
la acogida y a los hospitales» de peregri-
nos; como el de Santa María del Camino 
y «otro situado cerca de la entrada norte 
de la catedral». 

Más allá del A, los tumbos más recien-
tes ahora «están siendo estudiados por-
que reflejan un periodo convulso, el de la 
Baja Edad Media, con muchas dificulta-
des, epidemias». O los problemas deriva-
dos de la gestión de algunas propiedades 
por señores locales, que llevó a la Iglesia 
a tener que defenderse o derivó incluso 
en pequeñas guerras como la Revuelta 
Irmandiña (1467-1469), «versión gallega 
de las revueltas populares». b

0 Representación más tardía, en el mismo tomo, 
de Alfonso VIII de León y Galicia (1171-1230).

0 Buide con 
un facsímil 
del Tumbo A. 
Contiene unos 
200 folios.

2 Alfonso III el 
Magno, rey de 
Asturias (848-
910), retratado en 
una miniatura.

ARCHIVO DE LA CATEDRAL DE SANTIAGO
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En estos momentos una de las gran-
des noticias del mundo religioso es 
el cisma de Belorado, que además ha 
saltado a la información generalis-
ta. ¿Qué hace falta para llegar a otros 
medios que no son específicamente 
religiosos y ofrecer algo interesante 
a personas que no son nuestro públi-
co habitual?
—El tema religioso siempre va a es-
tar presente, porque el ser humano lo 
busca de un modo u otro. Lo que pasa 
es que a veces lo presentamos de un 
modo tan aburrido que no atrae. Por 
ejemplo, algunas campañas publicita-
rias institucionales de la Iglesia las po-
drían hacer mejor críos de 12 años. No 
podemos sacar productos sin gancho 
y con un lenguaje anticuado, porque 
están condenados a llegar a una mino-
ría. En información religiosa no pode-
mos ofrecer artículos sin atractivo y 
sin trascendencia, dirigidos a un pú-
blico de hace 60 años. El camino pasa 
por aprender de algunos profesionales 
que también están en la Iglesia y que 
entienden muy bien el lenguaje actual 
haciendo cosas muy rompedoras.  

Hace años no había herramientas 
concretas para medir qué es lo que 
interesa y lo que no, pero ahora sí las 
hay. ¿Le ha sorprendido lo que impor-
ta a los lectores de su medio? 
—Hoy es posible saber perfectamen-
te cuántas personas han leído tu noti-
cia, a qué horas te leen más, desde qué 
países... Es una información completí-
sima y más o menos sabes qué temas 
funcionan bien. Curiosamente, la infor-
mación religiosa oficial y burocrática 
es la que menos se lee. Gustan más las 
historias humanas y más elaboradas, 
con un buen titular y una buena foto. 
Yo siempre digo a los becarios que si 
se aburren escribiendo una noticia lo 
más seguro es que el lector se aburra 
todavía más. Tenemos que tratar de es-
cribir sobre temas apasionantes y los 
más grises hacerlos más atractivos. Si 
no lo conseguimos, posiblemente eso ni 
siquiera sea noticia.  

¿Qué prima más: dar al lector lo que 
busca u ofrecerle lo que uno quiere 
para educarle, sobre todo en esta so-
ciedad tan infantilizada? 
—Las dos cosas. Evidentemente, el pe-
riodista tiene que ir al ritmo de la ac-
tualidad, pero también poner el foco en 
temas más desapercibidos pero más in-
teresantes. b

«No podemos ser 
ñoños a la hora de 
hablar de Dios»

El periodista que se asoma a este rincón 
lleva muchos años pisando el barro en 
el mundo de la información religiosa y 
en otros ruedos. Empezó su vida pro-
fesional en el suplemento Fe y Razón 
del diario La Razón, luego fue subdirec-
tor de un colegio en Madrid y director 
gerente de Radio María en España. De 
allí pasó a regentar la hospedería del 
Valle de los Caídos y, desde hace cuatro 
meses, es responsable de la sección de 
Religión de El Debate. Su misión ahora 
—además de «servir», como ha hecho 
siempre en su vida laboral— es la de 
ofrecer «una información atractiva y de 
calidad», lo cual es otra forma de servir.

PISANDO 
EL BARRO

SARA  
DE LA TORRE

¿Con qué ganas vuelve a este mundo 
de la información religiosa? 
—A lo largo de todos los empleos que 
he desempeñado he notado mucho 
que Dios me ha ido poniendo en cada 
sitio. No era yo el que buscaba trabajo 
sino que era Él el que me lo iba dando en 
cada momento. Han sido misiones muy 
distintas que he afrontado de la misma 
manera: tratando de servir.

¿Cómo ve el futuro de este sector en 
España? 
—Nos la jugamos en no ser aburridos 
ni melifluos. Yo quiero un periodismo 
profesional, lanzado, sin complejos, 
que viva los valores del Evangelio, es-
pecialmente la caridad, que busque la 
verdad y la proponga. Esto no es idea-
lismo, es la realidad. Pero insisto: no 
podemos ser ñoños a la hora de hablar 
de Dios. Hay muchos que para hablar 
de Él piensan que tienen que ponerse 
melosos, y eso no tiene sentido. 

La información religiosa actual es más 
digital que cuando trabajaba en La Ra-
zón y utiliza un lenguaje diferente. 

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

0 El periodista en un viaje organizado por la Oficina de Turismo de Israel. 

—El 80 % es igual. Me he encontrado a 
viejos conocidos que siguen haciendo 
buena información religiosa y también 
he encontrado muchas caras nuevas. 
En general, se hace un buen periodis-

mo, pero no podemos caer en el mie-
do, en los complejos o en dar una ver-
sión falsa de nosotros mismos. No 
podemos ser simpáticos y caer bien 
al mundo de un modo artificial.

Álex Navajas

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:
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Agenda
VIERNES 12

18:30 horas. Festival. 
Arranca en la localidad de 
Cerceda el I Festival de Jó-
venes Sión, de la parroquia 
Santa María la Blanca. Con 
una duración de dos días, 
habrá música, Misa, adora-
ción, testimonios, bailes...

SÁBADO 13

18:30 horas. Scout. Más 
de 700 integrantes de 
Scouts Madrid-MSC parti-
cipan en Jamscout 2024, la 
actividad más destacada de 
los scout católicos a nivel 
internacional en siete años, 
que se prolongará hasta el 
21 de julio. 

DOMINGO 14

19:30 horas. Ofrenda 
floral. La Hermandad de 
Nuestra Señora del Carmen 
y las carmelitas descalzas 
del monasterio del Sagrado 
Corazón y San José (plaza 
de Santa Teresa, 1), en la 
localidad de San Lorenzo de 
El Escorial, organizan una 
ofrenda de flores a la Virgen 
del Carmen con motivo de la 
novena, al concluir la Misa. 

MARTES 16

8:00 horas. Voluntariado. 
Comienza el Campo de Vo-
luntariado 2024 en la Sierra 
de Madrid organizado por la 
Archidiócesis, Cáritas Dio-
cesana de Madrid y los Clé-
rigos de San Viator.

12:00 horas. Carmen. 
La parroquia del Carmen 
(Carmen, 10) acoge las ce-
lebraciones en honor a su 
patrona; entre ellas, la Misa 
solemne, presidida por el 
nuncio de Su Santidad, Ber-
nardito Auza.

20:00 horas. Festividad. 
Auza preside también la 
Misa solemne del día del 
Carmen, patrona de Cara-
banchel, en la parroquia San 
Sebastián Mártir (plaza de 
la Parroquia, 1). Este año se 
cumple el 25 aniversario de 
la coronación canónica de la 
Virgen.

20:00 horas. Procesión. 
El obispo auxiliar de Ma-
drid Juan Antonio Martínez 
Camino preside la Euca-
ristía solemne en honor a 
la Virgen del Carmen en la 
parroquia de San Andrés 
de Villaverde Alto (Oxígeno, 
15), que estará seguida de 
procesión.

Este campamento de 
verano no fue un sueño

Los niños de la 
parroquia San Juan 
de Dios, en la UVA de 
Vallecas, la mayoría 
hijos de familias 
atendidas por Cáritas, 
han podido disfrutar 
de unos días en la 
serranía de Cuenca

FOTOS: PARROQUIA SAN JUAN DE DIOS

0 El grupo 
estaba formado 
por 70 menores 
de entre 7 
y 12 años, 
acompañados de 
25 educadores.

2  Los pequeños 
acólitos, que 
forman parte 
de la escuela de 
monaguillos, 
durante una 
Eucaristía.

Begoña Aragoneses
Madrid

Cada frase del padre Gonzalo Ruipé-
rez daría para un titular y un reportaje 
aparte. Quedamos con él en su parro-
quia, San Juan de Dios, en la UVA de Va-
llecas, la solución temporal de vivien-
das que nació en los años 60 del siglo 
pasado para realojar a numerosas fa-
milias procedentes del campo y que en 
las últimas décadas ha acumulado mu-
chas historias de exclusión social. Rui-
pérez regresa de la Serranía de Cuenca, 
donde ha estado una semana de cam-
pamento con 70 niños de entre 7 y 12 
años, de los cuales 54 son hijos de las 
familias atendidas por la Cáritas pa-
rroquial. Esas para las que, cada mes, 
se desembolsan entre 40.000 y 45.000 
kilos de comida, más 7.000 litros de le-
che, 9.000 pañales, 3.000 potitos… Y en 
esto no hay vacaciones: «Igual que se 
celebra todos los días, se abre Cáritas 
todos los días; mi concepto de caridad 
está unido a la Eucaristía. El día que se 
separe, lo dejo», dice.  

No es su primer campamento, ni 
mucho menos. «Llevo ya 47», detalla. 
Por eso sabe que «el campamento sale 
bien —aunque siempre pasen cosas—, 
en el sentido formativo, porque los ni-
ños vuelven tocados». Sabe que «hoy, 
cuando su padre no bendiga la mesa, 

van a levantar su mano derecha y se 
van a santiguar», porque así lo han 
aprendido. Sale bien porque «son siete 
días de escuela de vida pura y de Evan-
gelio puro». Les enseña que hay que du-
charse, los buenos modales en la mesa, 
a saber sentarse, a saber mirar… «A vi-
vir en la vida ordinaria», siempre des-
de «el sentirse queridos, el abrazo y la 
sonrisa». Algunos piden dormir con la 
luz encendida porque «tienen miedo 
por la noche, pues vienen de estar en 
albergues». Otros comen lo que nunca: 
arroz, lentejas… El desayuno, con tosta-
das o galletas de las buenas es un puro 
gozo, y por eso tienen «una gran capa-
cidad de agradecimiento».

Padre misericordioso
Hay quienes no tienen padre —o tampo-
co madre, y viven con la abuela—. En el 
campamento aprenden, mirando a Dios 
Padre, lo que significa esta figura. Lo 
cuenta Gonzalo de tal forma que uno se 
mete de lleno en cada historia. Con pro-
fundidad, con entusiasmo calmado, con 
asombro ante la humanidad, sin juicios. 
Con mirada misericordiosa, como esa 
de Dios que «los niños palpan en el cam-
pamento». «Si vieras esa oración ante el 
Santísimo Sacramento de niños que no 
están bautizados…». También en el cam-
pamento había Misa. Cada día, a las 6:00 
horas. Asistencia libre, «y venían niños». 

Los dos domingos fueron a la iglesia del 
pueblo en el que estaban, Cañizares, de 
100 habitantes que en su vida habían 
visto acolitando a 13 monaguillos (ni-
ños y niñas, de la escuela de monagui-
llos que hay en la parroquia), con sus es-
clavinas verdes de tiempo ordinario. «Ni 
en la catedral [de Cuenca]», decían. Una 
ciudad, por cierto, que fueron a visitar, 
incluido el Museo Paleontológico.  

Cada campamento —las familias no 
pagan nada porque está todo sufragado 
por la parroquia— tiene una línea cate-
quética. La de este han sido las obras de 
misericordia espirituales, una para cada 
día. «Anoche a las dos de la madrugada 
estaba en casa de una familia, atendien-
do a los niños». Dos hermanos de 7 y 9 
años que acababan de llegar del campa-
mento y se encontraron con una situa-
ción de violencia extrema, «de la madre 
hacia el padre», puntualiza. «Gonzalo 
—le dijeron cuando ya se hubo calma-
do todo—, ¿verdad que estamos prac-
ticando con mi madre las obras de mi-
sericordia?». Además de ello, los niños 
se quedarán «con la piscina y con que 
es posible». La piscina es la que disfru-
taban cada tarde, horas y horas, en la 
casa de las religiosas del Hogar de Na-
zaret, donde han pasado estos días. «Y lo 
que es posible es que un campamento no 
es un sueño, y que “ningún otro niño de 
clase me va a dar envidia”…», concluye. b
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