



El legado de Chiara Corbella

Abre en Roma una casa para mujeres con embarazos de riesgo que tienen que asistir al hospital y no tienen posibilidad de pagarse una estancia. Está inspirada en la joven italiana cuya fase diocesana de beatificación se cierra el viernes. Págs. 6-7

TANIA SIEIRA

Los conflictos cada vez más intensos hacen que aumenten las peticiones de asilo en nuestro país. En el Día Mundial del Refugiado conocemos historias de personas concretas que huyeron de sus países Págs. 10-11

Un nuevo hogar tras la violencia



«Un giro de 180 grados» al cuidado de los dependientes

ESPAÑA El Ministerio de Derechos Sociales acude a expertos, también del ámbito católico, para transformar la asistencia a los más vulnerables. Con 1.323 millones, aspira a que en 2030 estas personas vivan atendidas en casas y «con lazos de vecindad» en vez de en complejos en la periferia. Pág. 13

ACN recibe un 17 % más de donaciones para los perseguidos

ESPAÑA Ayuda a la Iglesia Necesitada recaudó en 2023 más de 15 millones de euros, una cifra récord. También aumentó su número de benefactores. Otras entidades como Manos Unidas y Obras Misionales Pontificias han presentado en estas fechas los resultados de su labor el año pasado. Pág. 12

Muerte y resurrección del sistema sanitario africano tras el ébola

CULTURA Un documental de la orden de San Juan de Dios, estrenado en el décimo aniversario de la explosión del ébola en África occidental, rinde homenaje a los profesionales que murieron durante la epidemia y muestra el trabajo realizado por la entidad para prevenir una nueva ola de contagios. Pág. 21



PABLO TOSCO

IGLESIA
AQUÍ**Una espiritualidad
sinodal****MARÍA LUISA
BERZOSA, FI**

A medida que vamos avanzando en el proceso sinodal, nos damos cuenta de que el mismo se sustenta en una espiritualidad muy concreta. Según van apareciendo los distintos aspectos y dimensiones de este camino, podemos llegar a descubrir en él los modos en los que el Espíritu Santo ilumina la vida de la Iglesia, atrayendo a cada uno a un amor más profundo por Cristo y moviéndonos a desear una comunión, una participación y una misión cada vez mayor. Los fundamentos, la naturaleza y el significado de una espiritualidad para la sinodalidad pueden desarrollarse a la luz del propio proceso sinodal, aprovechando la experiencia de toda la Iglesia.

En cada comunidad, grupo, diócesis, arciprestazgo, en cualquier instancia que se reúna a orar y reflexionar para aportar su palabra al Sínodo, han de estar presentes los elementos de la espiritualidad que configura este itinerario. Muchos pueden preguntarse por qué motivo es importante exponer una espiritualidad para la sinodalidad. La sinodalidad no es un elemento nuevo de la vida y la autocomprensión de la Iglesia. Es un elemento fundamental de la misma y ha estado presente en muchas formas desde sus orígenes.

La sinodalidad es una forma de expresar quiénes somos como cristianos y en qué nos estamos convirtiendo como Iglesia por obra del Espíritu Santo. En cada etapa, es el Espíritu Santo quien renueva constantemente la Iglesia en comunión y la atrae cada vez más profundamente a una vida sinodal.

Sabemos que la espiritualidad, con cualquier adjetivo que sea acompañada, no puede prescindir de su proyección social. Es una modo de vivir en salida, podríamos decir, hacia la entrega. No es algo que se guarda, sino que se da y se multiplica.

Y para esto se hace necesaria la escucha en varias direcciones: al propio corazón, a los demás, a la creación, a los signos de los tiempos presentes en nuestro momento histórico, para dar la respuesta más coherente. ●

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo



MARÍA LUISA BERZOSA

SUMARIO

Número 1.359.
Del 20 al 26 de
junio de 2024

2-5	Opinión
6-9	Mundo
10-17	España
18-19	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES

CNS

↑ **El Papa** entre Meloni y Macron, durante su discurso al G7.

**Francisco pide una tregua olímpica
y no usar la IA en los conflictos bélicos**

«Ninguna máquina debería elegir jamás poner fin a la vida de un ser humano», dijo el Papa Francisco a los líderes políticos de los países más poderosos del mundo reunidos en la cumbre del G7 la semana pasada. En su discurso, el Santo Padre destacó las posibilidades que ofrece la inteligencia artificial pero también advirtió de las consecuencias que conlleva, especialmente en el terreno armamentístico, por lo que pidió prohibir el uso de las armas

autónomas que operan sin la mediación humana en los conflictos bélicos. En esta línea, Francisco se ha sumado a la petición de una tregua durante la celebración de los Juegos Olímpicos en París este verano.

La cumbre del G7 acabó con una declaración conjunta de cuya versión definitiva la presidenta italiana Giorgia Meloni logró eliminar la mención al derecho al aborto, tal y como pretendía el francés Emmanuel Macron.

IGLESIA
ALLÍ**Fraternidad
y diálogo
interreligioso**ESPERANZA
BECERRA

En un país como Mongolia, donde la Iglesia católica es un rebaño muy pequeño, la realidad del diálogo interreligioso se vuelve cada vez más concreta. Un ejemplo es la participación de la hermana Francisca Allasia, misionera de la Consolata, en el séptimo coloquio budista-cristiano, celebrado del 13 al 16 de noviembre y promovido por el Diácastero para el Diálogo Interreligioso. El encuentro, celebrado en Bangkok, contó con la participación de budistas y cristianos de Camboya, Hong Kong, India, Japón, Malasia, Mongolia, Myanmar, Singapur, Sri Lanka, Corea del Sur, Tailandia, Taiwán y Reino Unido. Fueron días intensos de escucha, encuentro y reflexión sobre el amor y la compasión como herramientas para sanar a la humanidad herida y a la tierra. Llevo conmigo la belleza de las relaciones y de los momentos compartidos, la profundidad de las reflexiones y la esperanza de que un camino común



ESPERANZA BECERRA

hacia el bien es posible y pueda convertirse en un signo luminoso y elocuente para nuestro mundo marcado por la violencia y el rechazo al otro. La hermana Allasia dice sentirse animada a dar pasos en esta dirección, a caminar en busca de los demás, a apasionarse por conocer y estudiar las diferentes realidades con las que entró en contacto. Ella sueña con un diálogo que se convierta en un camino extendido y en mano concreta por el bien de todos. Podemos pensar en este diálogo como una llamada que debe convertirse en un acto de amor al servicio de la fraternidad. Es una experiencia que hay que desear, buscar y favorecer. Por supuesto, el primer contacto con el otro siempre da un poco de miedo y requiere que afrontemos un cierto nivel de riesgo. Quizá te preguntes: ¿Cómo lo haré? ¿Dónde empiezo? ¿Qué pasa si no nos entendemos? ¿Tendré que renunciar a mi propia identidad en el diálogo?

El diálogo interreligioso es precioso y delicado. Requiere una actitud de escucha, estima y respeto, una apertura a dar y recibir, en una relación que involucra todo el ser de la persona. Esto implica coraje, responsabilidad, interdependencia y humildad. En el verdadero diálogo, los dos dialogantes caminan juntos y se enriquecen fortaleciéndose en su propia identidad. Pietro Rossa no afirmó que el diálogo no se produce entre religiones diferentes, sino entre personas que profesan religiones diferentes. Esto ya nos da una indicación preciosa: la persona debe ser puesta en el centro. Paso a paso, se construyen relaciones significativas con miembros de otras religiones en un diálogo de vida, de experiencias espirituales, en un intercambio teológico y en una complicidad en la caridad. ●

Esperanza Becerra es misionera de la Consolata en Mongolia

EL
ANÁLISIS**IA, metaverso
y posrealidad**JUAN
VICENTE BOO

¿Quién ha escrito esta columna? ¿El que la firma o ChatGPT? Es difícil saberlo y pronto sucederá lo mismo con los videos. Tras una década de chaparrones de posverdad —un arma de intereses económicos y políticos—, estamos entrando rápidamente en una nueva era: la posrealidad.

Las grandes empresas tecnológicas americanas lideran ya el ranking de capitalización en bolsa y crecerán todavía más gracias a nuevos productos físicos como gafas de realidad virtual o de metaverso —que leen los ojos y el ritmo cardíaco para realzar el juego— o chalecos hápticos que transmiten la sensación real de calor, puñetazos, etc. Y nuevos productos digitales que afloran en un sinfín de aplicaciones cautivadoras.

Naturalmente, la inteligencia artificial (IA) y la mayoría de los nuevos productos permiten tanto usos positivos y beneficiosos como otros delictivos, criminales o autodestructivos. Igual que la tecnología nuclear permite producir electricidad o matar de un golpe a decenas de miles de personas.

Durante milenios, la cultura humana se expresaba sobre todo en la literatura y en el arte. Hace un siglo, la llegada del cine sonoro dio lugar al entretenimiento, ya como industria mundial. Hace dos décadas, la difusión de internet creó la economía de la atención, o de la distracción, pues mantiene al usuario enganchado para que vea anuncios, clique enlaces comerciales o mejore el posicionamiento de una web.

Ahora vivimos ya en la economía de la adicción, promovida por las grandes empresas tecnológicas incluso entre los menores: videojuegos que llevan de apuestas sin dinero a otras con él, sistema de *scrolling* en pantallas, fomento de adicciones a la pornografía, microvídeos, crispación política, etc.

Los jóvenes pasan un promedio de seis horas al día en el móvil. Al lado del uso provechoso, crece el adictivo. Muchos jóvenes están *enganchados* por los traficantes: no pueden autocontrolarse en el uso del teléfono, se aíslan de las personas y del mundo real...

La IA está acelerando estos fenómenos. Por eso conviene meditar el reciente mensaje del Papa al G7 y los dos anteriores. Y hacerlo pronto. ¿Quién ha escrito esta columna? ●

Asociaciones de víctimas no irán a la cita con CEE y CONFER

«Nuestras peticiones no coinciden con el contenido de la reunión del próximo 21 de junio, por lo que declinamos su invitación». Las Asociaciones Infancia Robada, la Asociación de Víctimas de Abusos de Navarra, Lulacris y Justice Initiative, algunas de las representantes de víctimas de abusos en el seno de la Iglesia, se han desmarcado así de la convocatoria de CEE y CONFER prevista para el próximo viernes. A pesar de que ya se reunieron en marzo

con la cúpula del episcopado y de los religiosos, denuncian que «nuestras peticiones han quedado reducidas a papel mojado». Entre otras demandas, solicitan conocer la cuantía del fondo para las indemnizaciones y los plazos de entrega. También rechazan el informe *Para dar luz* «como punto inicial de referencia» y lamentan que la Iglesia convoque «a toda suerte de asociación a favor de los derechos de la infancia en un plano general y poco concreto».

EFE / MARISCAL



↑ Víctimas ante la sede de la CEE en marzo.

EFE / ANA ESCOBAR



↑ Hay más de doce millones de afectados por la pobreza.

Somos el tercer país europeo con mayor riesgo de pobreza

Según los datos del último informe de Eurostat, difundido la semana pasada por la oficina de estadística de la Comisión Europea, España es el tercer país de la UE donde hay una mayor proporción de personas en riesgo de pobreza o exclusión social, después de Rumanía y Bulgaria. Más de una de cada cuatro personas en nuestro país se encontró en una situación de riesgo de pobreza o exclusión en 2023.

Aunque el dato sale a la luz en la misma semana en la que paradójicamente han mejorado las previsiones sobre la economía española, para la Red Europea de Lucha contra la Pobreza y la Exclusión Social (EAPN-ES), no se trata de algo extraño, pues «España tiene una tasa de desigualdad muy alta, por la que el crecimiento no se distribuye bien».

EDITORIALES

Como ese pelícano que se rompe para dar de comer a sus crías

Testimonios como el de Valeria o la propia Chiara Corbella nos recuerdan la valentía y la fiereza que supone ser madre

Testimonios como el de Valeria, a quienes hemos tenido la suerte de conocer esta semana, o la propia Chiara Corbella, inspiradora de una casa para mujeres embarazadas que tienen que asistir a largas sesiones médicas en Roma y no tienen posibilidad de pagar un hotel o una casa, nos recuerdan la valentía y la fiereza que supone ser madre. Chiara, cuya fase diocesana de beatificación se cierra este viernes, rechazó un tratamiento contra su cáncer de lengua para que su tercer hijo —los dos anteriores no sobrevivieron— tuviese la oportunidad de disfrutar del regalo que es la vida. Y para eso, ella murió. Se inmoló. Puso el latido de su corazón al servicio del futuro de otros. Chiara fue capaz de dar su vida para dar vida. Fue como ese pelícano que se rompe sus entrañas para dar de comer a sus crías.

Valeria, que estando todavía en la barriga de su madre fue una niña milagro que iba a nacer sin extremidades y finalmente

tuvo enanismo —una estampa del padre Pío estuvo de por medio—, sabía que su vocación era ser tan valiente como su madre, que se negó a abortar, y dar vida, como se la dieron a ella. Embarazada de siete meses, y muy orgullosa de lucirlo, la criatura viene con problemas; hay herencias no deseadas. Pero Valeria, con problemas de vista, con una gestación altamente complicada también para su salud, no se rinde y ha estrenado la Casa di Chiara, donde reside mientras las pruebas interminables se suceden en un hospital romano.

A todas ellas, a las Valerias y Chiaras de este mundo, que se juegan su vida para alumbrar —para dar a luz, para dar luz—, que han comprendido que el don y el regalo de Dios de ver nacer a un hijo está por encima incluso de uno mismo; a todas ellas, gracias. A ellas, a todas ellas, es necesario recordar aquellas palabras de Chiara Corbella: «No te desanimes nunca, hija mía, Dios quiere darte más». ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Bravo por la humorista

Ha sido una grata sorpresa seguir la cuenta de Instagram de Cristina Castaño estos días. La actriz, especialmente conocida por su papel en *La que se avecina*, acudió la semana pasada al Vaticano a encontrarse con el Papa. Inmersa en el mundo de la farándula, que *a priori* se presupone poco flexible con la Iglesia, exhibió con orgullo su participación en el encuentro y su agradecimiento porque «un líder espiritual mundial» dedicase su tiempo a hablar de la importancia del humor en la vida de las personas. Evidentemente, los comentarios no se hicieron esperar. No podían ser más evidentes: que si los oros vati-

canos, que si los curas pederastas. Ella, como su buen humor la caracteriza, seguía mostrando vídeos y sonrisas. Gracias, tocaya. Por ser una señora y saber valorar lo que estaba sucediendo en ese momento, más allá de apreciaciones concretas y, seguro, disconformidad en otras muchas cosas. Yo, que adoro el mundo artístico, estimo que sepamos estar por encima de las ideologías cuando procede. Todo se truncó el fin de semana; una obra sobre la salud mental de las mujeres en el Teatro de la Abadía metió con calzador lo más malas que eran las monjas de una institución de hace décadas. Faltaría más. ●

EL RINCÓN DE DIBI



VISTO EN X

Jóvenes ucranianos

@UKRinVAT

Dentro del programa de @CaritasItaliana *Es más bonito juntos*, y con apoyo del cardenal Matteo Zuppi, hoy han comenzado las vacaciones en Italia para 42 muchachos de Nikopol.



La cumbre fracasó

@francofontana43

«El diálogo es el único camino hacia la paz en Ucrania». Fuerte intervención del cardenal Parolin durante la cumbre en Suiza. La cumbre fracasó estrepitosamente. Más que una cumbre de paz fue un llamado a las armas.



Zuppi en Cisjordania

@heraldmalaysia

El cardenal Matteo Zuppi visita el hospital infantil de Cáritas en Belén y destaca la urgente necesidad de un alto el fuego en Gaza a la luz del sufrimiento inaceptable de los niños en medio de la violencia en curso.

Sagrado Corazón

@architoledo

El Arzobispo de Toledo recuerda el 350 aniversario de las revelaciones del Sagrado Corazón de Jesús.



LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

Fallece el padre del arzobispo Luis Argüello a los 104 años

La archidiócesis de Valladolid emitió una nota pidiendo «una oración por su eterno descanso» con el deseo de que «pronto sea acogido en la casa del Padre».



Ese pequeño tapón de una botella que vemos en la imagen contiene toda el agua que podían beber algunas de estas niñas en un día. Dentro de unos pocos años, nuestros nietos mirarán esta foto y nos observarán, de nuevo, con tristeza y altanería. Se dirán: «¡Qué brutas eran estas gentes de 2024!»

AMNISTÍA INTERNACIONAL



LA FOTO



GUILLERMO VILA

El presente suele ser una barrera desde la que miramos con condescendencia los crímenes de nuestra historia. Los observamos con distancia, como si fueran obra de una generación atrasada, y nos decimos: «¡Cómo pudo permitirse esa barbaridad!». Procedemos así con las atrocidades cometidas hace siglos, pero también con las más recientes. Los campos de concentración de los nazis nos escandalizan, pero enseguida recurrimos a un pensamiento excusatorio: «Esto ahora no pasaría». Nos creemos mejores que nuestros abuelos, lo digamos o no. Pensamos que el paso

de los años mejora automáticamente la condición humana, como si el transcurrir del tiempo aplacara nuestros peores instintos. O cicatriza la herida que nos es propia. Y, aunque es cierto que las estadísticas podrían corroborar una cierta mejora de los estándares éticos, como sostienen Pinker y otros intelectuales neoilustrados, la realidad es que la violencia sigue siendo la respuesta inmediata a la que recurre el ser humano para resolver un conflicto. Esta es la verdad: la naturaleza humana no cambia. Lo hace, si acaso, el contexto moral en que se desenvuelve la persona. Sigue habiendo campos de concentración en nuestros días. Por ejemplo en Nigeria, el país más grande de África en términos demográficos, con 206 millones de habitantes. De ellos, casi la mitad son cristianos. Y eso que, como señala el Informe de Libertad Religiosa 2023, publicado por

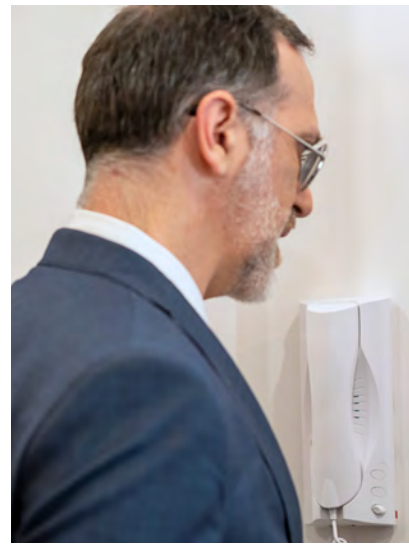
Ayuda a la Iglesia Necesitada, Nigeria es uno de los lugares más peligrosos para vivir la fe, ya que los cristianos sufren especialmente los ataques de los distintos grupos armados que operan en el país. Solo los terroristas de Boko Haram han matado a más de 35.000 personas y han causado unos 2,7 millones de desplazados internos desde su aparición en 2009. Precisamente esta semana, Amnistía Internacional (AI) ha publicado otro informe en el que denuncia que las propias autoridades nigerianas desatienden a las niñas y mujeres que han logrado huir del cautiverio de los terroristas. Muchas de ellas fueron secuestradas y obligadas a casarse con hombres que las violaron y agredieron durante años. Y ese estigma de ser «esposas de Boko Haram» las persigue incluso después de huir. La Policía las detiene ilegalmente y, en algunos casos, las lleva a campos de re-

fugiados donde vuelven a encontrarse con los terroristas que las torturaron. «A veces sueño con los cadáveres que vi, o las lapidaciones de mujeres que vi. Cuando abro los ojos, ya no puedo volver a dormirme», dice una de las chicas que pasó diez años secuestrada y cuyo testimonio recoge el documento de AI. Ese pequeño tapón de una botella que vemos en la imagen contiene toda el agua que podían beber algunas de estas niñas en un día. Dentro de unos pocos años, nuestros nietos mirarán esta foto y nos observarán, de nuevo, con tristeza y altanería. Se dirán: «¡Qué brutas eran estas gentes de 2024!». O bien: «¡Cómo podían permitir que se utilizara a niñas secuestradas para cometer ataques suicidas con bombas!». Hoy es siempre el único momento en el que podemos hacer algo. Ahora, en este momento, mientras escribo, mientras me lees. ●

Esto sucede hoy



➔ Valeria, a punto de dar a luz, durante la entrevista.



Carmen Álvarez Cuadrado
Roma

Valeria sale de su habitación hacia el salón de la casa agarrada de la mano de su hermana Mónica. Se dirige hacia la mesa bajo la mirada atenta de su madre, Giovanna, quien le indica dónde sentarse. La joven de 32 años está embarazada de siete meses. El vestido gris ceñido que eligió esa mañana delinea su figura, mediante la cual se aprecia una tripa que deja caer que está en la recta final para dar a luz. Una vez la ayudan a subir a la silla mira hacia arriba, sin fijarse en un punto concreto. Perdió la vista debido a un desprendimiento de retina el mismo año que cumplió la mayoría de edad, cuando un día se levantó y dijo: «Mamá, veo oscuridad». Su vida no ha sido fácil, incluso antes de nacer. Le detectaron una rara condición de enanismo cuando aún estaba en el vientre de su madre: «Me dijeron que Valeria no tenía nariz ni extremidades. Pasé dos meses con una estampa del padre Pío en la tripa. Al séptimo mes me explicaron que era un bebé sano, pero enano».

Abortar a su séptima hija era la mejor posibilidad que le llegaron a plantear y que, de haberlo hecho, señala Giovanna

Le decían «la niña del milagro»

Inspirado en Chiara Corbella, Roma acoge un proyecto para mujeres con embarazos que necesitan atención continuada. Valeria es la primera que entra

a Alfa y Omega, debería haberse calificado de «asesinato». Sin embargo, esto no significa que aceptar inmediatamente los problemas con los que venía su hija fuese sencillo: «Cuando fui a parir tenía dolores y la dilatación correcta, pero me negué a dar a luz y pedí que me hicieran una cesárea. Tenía miedo y le supliqué al padre Pío de nuevo: “Si me vas a hacer conocerla para luego dejarla morir, no me dejes verla”. Y pude acercarme a ella a los diez días porque antes no podía hacerlo psicológicamente. Me arrepentí de haber hecho esto». Dice Giovanna que

llamaban al bebé «la niña del milagro» por su gran fuerza de voluntad. Ahora, tres décadas más tarde, es Valeria la que se enfrenta a una situación similar. A su hijo le han detectado las mismas patologías que a ella: «El bebé pesaba solo 750 gramos la semana pasada». Es su cuarto embarazo tras sufrir tres abortos. Su madre cuenta que «ella siempre lo ha intentado, incluso con los riesgos que conlleva» y añade que es normal que tenga «miedo a perderla», pero sabe que es lo que más quería su hija: ser madre.

Por eso están en Roma, aunque son de Calabria. Residen en una vivienda temporal cerca del Hospital Gemelli, donde a Valeria le controlan su situación de riesgo. Es la primera madre que ha entrado a vivir en la Casa di Chiara, un piso de acogida para mujeres con embarazos patológicos que tienen que estar viviendo un tiempo en Roma para el seguimiento. Un proyecto impulsado por la Asociación Pro-Vida y Familia cuyo portavoz, Jacopo Coghe, cuenta que la idea surgió de su propia experiencia: «Mi mujer se quedó embarazada de nuestro tercer hijo y a los cinco meses descubrimos que venía sin riñones. El bebé nació y murió en mis brazos en el quirófano 40 minutos después». Durante todo ese tiempo, el servicio perinatal

Cierran la fase diocesana de beatificación de Chiara Corbella

Victoria I. Cardiel
Roma

Cuando notó por primera vez sus pies revoltosos clavarse en sus costillas, Chiara Corbella ya sabía que solo podría recorrer con su pequeña Maria Grazia Letizia un pequeño tramo vital. Falleció de anencefalia 40 minutos después de asomar su cabecita a este mundo. Lo mismo le pasó a Davide Giovanni, su segundo hijo, que nació sin pulmones y sin riñones y vivió 38 minutos. Dos graves malformaciones que trajeron a sus bebés una muerte prematura sin explicación genética que pudiera colmar su

tormento. Llegó su tercer embarazo. Era un niño sano. Pero en el quinto mes de gestación, a esta joven romana —que entonces tenía 27 años— le diagnosticaron un cáncer en la lengua. «Para la mayoría de los médicos, Francesco no era más que un feto de siete meses. Y a quien había que salvar era a mí», escribe en *Nacemos para no morir nunca*, publicado en español por Ediciones Palabra. Sin embargo, Chiara y su marido Enrico no lo dudaron ni un instante. Retrasarían la operación para extirpar el carcinoma hasta su nacimiento. La dulzura del amor de Dios iluminó el sueño del retoño mientras se mecía en el regazo de su



CRISTIAN GENNARI

➔ Corbella en Medugorje en 2012.

FOTOS: PRO VITA & FAMIGLIA



↑ **El marido** de Corbella en la inauguración de la Casa di Chiara.

← **Recibidor** del piso para las madres.

del hospital estuvo acompañando a los padres: «De ahí que se nos ocurriese la idea, ya que cada vez venían más mujeres para estas terapias y, a menudo, son familias con necesidades económicas que tienen que quedarse en esta ciudad mucho tiempo y no pueden permitirse un hotel o una casa que pagar».

Al escuchar estas historias, es imposible evitar mirar hacia algunos cuadros que decoran la habitación principal de la vivienda, que tiene cabida para tres familias. La imagen de Chiara Corbella está más que presente, no solo porque la iniciativa lleve su nombre. Con el parche en el ojo y su eterna sonrisa, la sierva de Dios —cuya fase diocesana de beatificación se cierra el 21 de junio— fue otra historia de valentía ya que, tras ver morir a dos hijos poco después del parto debido a graves malformaciones, volvió a quedarse embarazada. Pero le detectaron un cáncer y decidió no recibir tratamiento para que el bebé pudiese nacer. Y así ocurrió. Su hijo sobrevivió, pero ella murió en 2012, dejando a todos una gran enseñanza sobre el sentido del amor, como describe Coghe: «Es un modelo de vida, un signo de esperanza para todas las madres que hayan podido conocer su historia viniendo aquí a Roma». ●

madre. Fueron casi 13 meses de ternura cotidiana hasta que llegó la muerte. Desde que pospuso su tratamiento, sabían que llegaría antes o después, pero eso nunca fue lo más importante. Chiara le escribió una carta para explicarle que se iba al cielo para ocuparse de sus dos hermanos. «Yo desde allí rezaré por vosotros». Falleció el 13 de junio del 2012. Seis años después, el cardenal vicario de la diócesis de Roma, Angelo De Donatis, firmó el edicto de apertura de la causa de beatificación. La fase diocesana, en la que han reconstruido a partir de los testimonios de quienes la conocieron su biografía exacta, se cierra este jueves. ●

«Piensan que tienen derecho sobre cada aspecto de tu vida»

María Martínez López
Madrid

Solo pasaron unos meses entre las dos veces que Gloria Ruiz fue gestante por subrogación; pero ambas experiencias se parecen como el día y la noche. Mujer de un militar afincado en California (Estados Unidos), lo hizo para ahorrar para su hijo con autismo. Los comitentes que encargaron el primer bebé «siempre me preguntaban qué necesitaba. Todavía tenemos contacto». Aun así, era reticente a repetir. «La agencia me presionó hasta que accedí». En la primera entrevista con la nueva pareja —un español y una estadounidense—, Ruiz puso como condición que las citas médicas fueran en su ciudad, por las necesidades de su hijo. «Dijeron que sí, pero no se firmó nada». Cuando le mandaron a una clínica de fertilidad lejana y quiso echarse atrás, la amenazaron con exigirle 5.000 euros que ya habían invertido.

Siguió adelante y enseguida empezaron los problemas. Una forma extrema de náuseas y vómitos le impidió comer y beber en todo el embarazo. Perdió mucho peso y no podía ni levantarse de la cama. En 26 semanas necesitó ir a urgencias 15 veces. «Apenas podía conducir», pero los comitentes le impusieron un hospital a una hora de distancia en vez del de su ciudad. Si iba a otro centro violaría el contrato, le dijo la agencia.

A las 28 semanas, el cuerpo de la mujer no aguantó más y se puso de parto. Los médicos lo detuvieron hasta la semana 33, cuando por una grave hemorragia decidieron que el bebé tenía que nacer ya. En ese momento crítico, los «compradores» —así los llama Gloria— no dieron señales de vida durante horas. Cuando recogieron al pequeño no le permitieron estar una hora con él, como estipulaba el contrato, porque «le podía contagiar algo». Solo le hicieron llegar un escueto «gracias» en un pòsit. Seis semanas después seguía sangrando y con una fuerte anemia. Sin embargo, ya no tenía cobertura médica para esas complicaciones. Para ayudarla, le exigían que primero les enviara unos documentos que necesitaban. Humillada, se negó. Su médico tuvo que engañar al seguro para que recibiera tratamiento.

Gloria fue gestante por subrogación dos veces en EE. UU. La segunda le quebró física y psíquicamente. No fue mala suerte: «Hay un problema de fondo», asegura

Ruiz tardó en recuperarse físicamente, aunque se ha quedado estéril. Mentalmente, mucho más. Pasó dos meses en una clínica psiquiátrica. «Me había quedado vacía, sentía mucha presión por haber entregado un bebé a unos monstruos», recuerda. Tampoco le han pagado. De hecho, «aún me deben dinero y ningún

abogado me quiere ayudar» frente a un adversario con muchos recursos. Compartió su testimonio para alertar a otras mujeres y desde entonces recibe multitud de testimonios similares. «¿Cuántas han sufrido estos abusos y tienen miedo a hablar?». Las ha animado a asociarse, pero «es difícil; muchas solo quieren olvidar».

Esta mujer ha logrado compaginar su amistad con los primeros padres con su lucha contra la gestación subrogada. Pertenecer a la ONG Declaración de Casablanca, que promueve su abolición internacional. La semana pasada escribió al Gobierno de Albania, que quiere legalizarla. Para ella no es incompatible con una buena experiencia porque cree que la terrible segunda vez no fue solo mala suerte: «Hay un problema de fondo. Estas personas piensan que tienen derecho sobre cada aspecto de la vida de la gestante. Es la definición de esclavitud». Además, incluso si se fortalece la protección de la mujer, «ninguna ley puede proteger al bebé». ●

CEDIDA POR GLORIA RUIZ



↑ **Ruiz** y los padres comitentes el día de la transferencia embrionaria.

Acto de la Santa Sede en la ONU

«La comunidad internacional debe sentirse llamada a reflexionar sobre la urgencia de establecer una prohibición absoluta de todas las formas de gestación subrogada» con un alcance universal, subrayó Gabriella Gambino, subsecretaria del Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida, en el encuentro *Gestación subrogada, ¿a qué precio?*, organizado el 18

de junio por la Santa Sede y la Fundación Caritas in Veritate durante la 56 sesión del Consejo de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra.

Por 60.000 euros, algunas agencias ofrecen «una garantía del 100 % de tener un bebé» cambiando las veces que se quiera de gestante y de donante de óvulos, denunció la feminista austriaca Eva Maria

Bachinger. Esta «forma comercial de explotación de las mujeres» demuestra que «el capitalismo domina todas las áreas de la vida y los límites éticos son más necesarios que nunca». En el encuentro también intervinieron Eugenia Roccella, ministra italiana de Familia, y Olivia Maurer, nacida de esta forma y portavoz de la Declaración de Casablanca.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

CEE



↑ Gilles (de blanco) durante el encuentro. A la derecha, Spriet conversa con otro de los asistentes en la sede de la Conferencia Episcopal Española.



Beate Gilles y Bruno Spriet

«Es importante escuchar de dónde viene el descontento en Europa»

ENTREVISTA / Los secretarios generales de los obispos alemanes y belgas reflexionan sobre la respuesta de la Iglesia ante el ascenso de la extrema derecha en las elecciones europeas

María Martínez López
Madrid

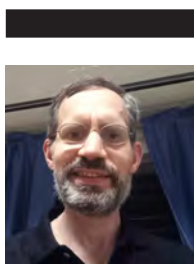
Bruno Spriet y Beate Gilles, belga y alemana, ambos laicos, acaban de participar en Madrid en la reunión anual de secretarios generales de los episcopados europeos, que organizó del 16 al 19 de junio el Consejo de Conferencias Episcopales de Europa (CCEE). Aunque el tema central era el Sínodo, la cita no ha sido ajena al contexto europeo tras unas elecciones en las que, como en otros países, en Bélgica y Alemania los partidos de extrema derecha Pertinencia Flamenca (VB) y Alternativa por Alemania (AfD) se alzaron como primera y segunda fuerza, respectivamente.

Sus conferencias episcopales alertaron sobre estas formaciones, pero siguen creciendo. ¿Es el momento de buscar nuevas formas de incidir?

—Beate Gilles: La declaración de los obispos alemanes fue recibida con una respuesta muy positiva. Sin embargo, nos estamos preguntando asimismo si podemos llegar a los votantes de AfD y cómo. Esto requiere un debate

social a todos los niveles. El texto de los obispos es una contribución.

—Bruno Spriet: Creemos en que la gente elija en conciencia. Parece cierto que cada vez más personas llegan a estos partidos a causa de la polarización.



Stephan Lipke, SJ
Rusia

«Intercambiar visiones sobre el conflicto de Ucrania con las Iglesias de otros países es la razón por la que he venido a Madrid. Espero que nos haya ayudado a aprender cada vez más sobre qué hará falta en el futuro».

También es tarea de la Iglesia (y es importante para los partidos) escuchar de dónde viene ese descontento. Varios obispos de Bélgica visitaron a los agricultores para entrar en diálogo sobre su frustración con la burocracia; pero, al mismo tiempo, sobre el cambio climático y la necesidad de buscar un equilibrio.

¿Se podría hacer lo mismo sobre las migraciones?

—B. S.: Es una tarea difícil. La Iglesia y las ONG católicas hacen un gran esfuerzo para explicar por qué aumentan las llegadas. Por otro lado, hoy en día casi cada sector está en una situación crítica para encontrar trabajadores por la jubilación de la generación del *baby boom*. Quizá se perciben como un robo de trabajo, pero bien organizadas son una contribución al bienestar común.

En Bélgica hay un amplio acuerdo para aislar a estos partidos. ¿Lo considera la Iglesia una buena estrategia?

—B. S.: No creo que haya una posición oficial. Personalmente, creo que quienes forman el Gobierno tendrán que tener en cuenta que hay mucha gente que vota como protesta. En un proceso democrático es necesario el diálogo y eso existe, también con VB. Pero, al mismo tiempo, está claro que hay posiciones que van contra la enseñanza de la Iglesia. Si se puede formar un gobierno sin VB, es mejor. Por otro lado, según la visión de la Iglesia, cada partido presenta problemas.

Más allá del trabajo sobre sinodalidad, ¿la cita en Madrid ha contribuido al intercambio para que la Iglesia se enfrente unida a este desafío?

—B. G.: El resultado de las elecciones muestra que los partidos de extrema derecha y nacionalistas son muy populares no en todos, pero sí en muchos países. El diálogo con las conferencias episcopales de otras naciones es muy importante porque como Iglesia debemos tener interés en un proyecto europeo de paz y democracia.

—B. S.: Veo esta labor más como una tarea de grupos específicos que tienen el mandato de las Iglesias locales de abordar estos temas. Se hace más que nada a través de la Comisión de las Conferencias Episcopales de la UE (COMECE) y de las ONG católicas que tienen una voz a nivel europeo, como la Alianza Europea *Laudato Si'*. Tienen experiencia sobre estos temas y la posibilidad de influir en las instituciones. Las ONG belgas también hacen un trabajo fuerte de concienciación del ciudadano. Seguramente como consecuencia de ello habrá gente que no vote a los extremistas. ●

Volver al espíritu fundacional

En la reunión de Madrid también participó Manuel Barrios, que pidió que se fortaleciera la cooperación entre COMECE, entidad de la que es secretario general, y la CCEE. Sobre el ascenso de las fuerzas nacionalistas y euroescépticas, señala en conversación con *Alfa y Omega* que por la persistencia de una mayoría proeuropea «parece que no va a haber un gran cambio de momento», si bien estos partidos «van a tener más voz»; algo que por otro lado «puede ser beneficioso» para la defensa de la vida y la familia. No es el único reto, pues la voz de la Iglesia también es clave de cara a una posible ampliación de la UE. «Somos muy favorables», subraya. «Pero hay que hacerlo bien», algo que en la gran ampliación de 2004 no ocurrió del todo. «Además de la integración política y la económica, tiene que haber una integración cultural, respetando las diferencias», dice. Una UE con más países necesita asimismo «un cambio en las estructuras» para ser eficaz. «La Unión fue algo creativo cuando surgió y ese espíritu tiene que continuar también con la contribución de la Iglesia».

De igual modo, el presidente de las Conferencias Episcopales de Europa, Gintaras Grusas, pidió en Madrid volver a los orígenes y fijarse en los fundadores de la UE, que buscaban un equilibrio entre lo local y la centralización, es decir, entre los países miembros y la UE. A su juicio, la balanza ahora se ha roto y se está produciendo una mayor centralización de cuestiones que, en realidad, deberían tratarse a nivel local. De hecho, «parte de los movimientos o de las reacciones que se aprecian en las elecciones, especialmente de los partidos de extrema derecha, es una respuesta a ese arrastre» que se está dando en las instituciones comunitarias para tener una voz común en cada vez más debates.

Los secretarios generales terminaron la jornada del pasado lunes en la catedral de la Almudena, en una celebración en la que el cardenal Cobo reivindicó a las Conferencias Episcopales de Europa como «instrumento de comunión», e invitó a devolver a «nuestra vieja Europa» la «cartografía del Evangelio».

Camino de la unidad

● Tiene lugar la Conferencia Misionera Mundial en Edimburgo, punto de partida oficial del ecumenismo.

1910

● El Papa Juan XXIII crea en Roma el Secretariado para la Promoción de la Unidad de los Cristianos.

1960



● El Concilio Vaticano II asegura que la unidad entre los seguidores de Cristo es uno de sus propósitos.

1964

● Juan Pablo II publica la encíclica *Ut unum sint*, que insta a la unión de todas las Iglesias cristianas.

1995

● La Declaración de Rávena admite los desacuerdos entre católicos y ortodoxos al comprender el primado.

2007



● El Documento de Chieti reconoce al obispo de Roma en el primer milenio como árbitro entre iglesias.

2016

→ Para la redacción del texto se tuvieron en cuenta más de 50 opiniones.

Victoria I. Cardiel
Roma

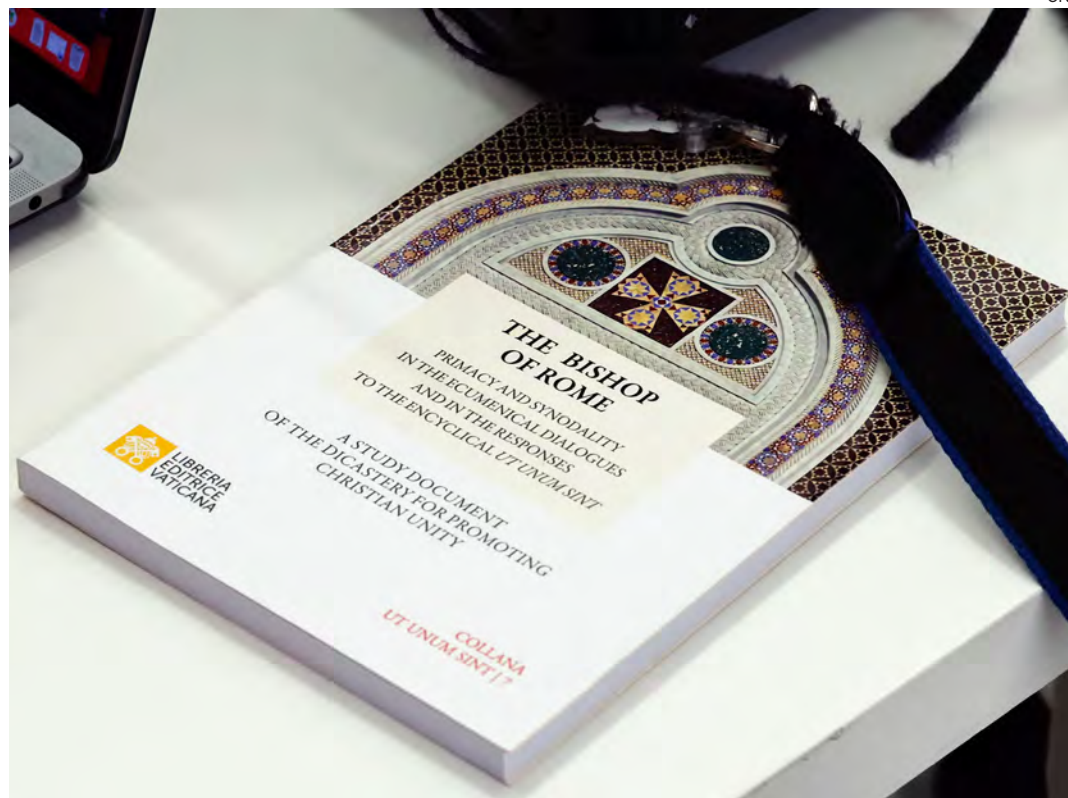
En 1995, Juan Pablo II solicitó a todos los líderes cristianos un diálogo sostenido que dispase las divisiones doctrinales que han impedido hasta ahora reconocer en el Papa, como sucesor de Pedro, una autoridad universal. La publicación de la encíclica *Ut unum sint* (*Para que sean uno*) colocó al Vaticano en un nuevo camino ecuménico guiado por la voluntad de conciliar las posturas divergentes y buscar así un modo de ejercer un primado que fuera aceptable para todos.

Para los católicos, al obispo de Roma le corresponde una autoridad universal sobre cuestiones espirituales, morales y doctrinales de Iglesia, un papel que sigue generando fricciones en las distintas ramas del cristianismo. Los ortodoxos, por ejemplo, no aceptan que el Papa tenga competencias jurídicas y asumen como máximo un primado honorífico.

Casi tres décadas después, la Iglesia católica ha cimentado en un importante documento del Dicasterio para la Unidad de los Cristianos —aprobado explícitamente por el Papa en marzo y denominado *El Obispo de Roma*— su apertura a reformular algunos dogmas del Concilio Vaticano I. Entre ellos se encuentra el de la infalibilidad papal, que se definió en la constitución *Pastor aeternus* —promulgada en 1870— como la capacidad del Pontífice de definir dogmas libres de error ex cátedra sobre cuestiones de fe y de moral. «El Concilio Vaticano I se interrumpió antes de terminar y este dogma no ha sido entendido claramente. Ahora estamos trabajando en un comentario oficial para poder comprender mejor cuál es su finalidad y cuál es su objeto, y cómo ha de ser su formulación», defiende el jefe de la Oficina de la sección occidental del Dicasterio para la Promoción de la Unidad de los Cristianos, Juan Usma.

Pero este trabajo no parte de cero. Ya el Concilio Vaticano II se aproximó al asunto e indicó que debía existir un «equilibrio entre la primacía del Papa y la colegialidad», es decir, que la responsabilidad debía ser compartida entre los obispos del mundo reunidos alrededor del Pontífice. Según Usma, la confusión radica en que «todo el mundo habla de la infalibilidad del Papa, pero el Concilio Vaticano II habló de la infalibilidad de la Iglesia». Y añade: «El Papa no puede tener una infalibilidad que no sea la infalibilidad de la fe de la Iglesia católica».

La matización realizada por el Concilio Vaticano II es importante, ya que la infalibilidad ha sido, tradicional-



CNS

Claves

- ✓ En los diálogos ecuménicos se vislumbra que todos los cristianos aceptan la necesidad de un ministerio de unidad a nivel universal.
- ✓ El Obispo de Roma ya no es visto un problema entre las ramas del cristianismo, sino como una oportunidad de servicio a la unidad.
- ✓ La Iglesia se muestra abierta a aclarar la terminología del dogma de la infalibilidad, que sigue prestándose a malentendidos.

Un cristianismo reconciliado en el horizonte de todos

Abrirse a limitar la primacía papal es clave para acelerar entre los cristianos el reconocimiento en el sucesor de Pedro de una cierta autoridad común

mente, uno de los «principales escollos» en el anhelo de un cristianismo reconciliado, tal y como apunta el arzobispo Ian Ernest, representante del arzobispo anglicano de Canterbury ante la Santa Sede, a pesar de que ellos ya aceptaron en 1981 «que la expresión visible del primado era la voluntad de Dios».

Las posturas están algo más alejadas con los ortodoxos, aunque se está trabajando por acercarlas. En junio, representantes católicos y ortodoxos se reunieron y crearon una comisión de diálogo sobre cuestiones históricas y teológicas relacionadas con la infalibilidad.

Como fruto de esta comisión, el arzobispo ortodoxo armenio Khajag Barsamian, representante de la Iglesia Apostólica Armenia ante la Santa Sede, espera que haya «un nuevo impulso para reflexionar juntos sobre un nuevo modelo no de jurisdicción —ya ejercida de alguna forma por el Papa, aunque no de la misma manera que lo hace en la diócesis de rito latino—, sino de comunión».

Obispo entre los obispos

Un nuevo paso en este camino es el documento presentado ahora por el Dicasterio para la Unidad de los Cristianos. En él se señala que la cuestión del primado ya no se ve simplemente como «un problema» y se sugiere «una

limitación voluntaria» de su poder. Una propuesta que ya ha sido remitida a los líderes de otras Iglesias cristianas para continuar con la reflexión sobre el primado del Papa. Su publicación coincide con la celebración del Sínodo sobre la Sinodalidad que arroja, según el texto, una nueva lectura sobre el ministerio del Obispo de Roma en relación a la «dimensión colegial del ejercicio del ministerio episcopal». En todo caso, la pista de la interpretación para el ejercicio del primado en el siglo XXI la dio el Papa de los puentes. Francisco aclaró en 2015 que su figura no estaba por encima de la Iglesia, sino «dentro de ella como uno de los bautizados, y dentro del colegio episcopal como obispo entre los obispos».

Por último, cabe recordar que la infalibilidad ex cátedra se utilizó solo en 1950, cuando Pío XII proclamó el dogma de la Asunción de la Virgen María al Cielo, para lo que antes recabó la opinión de todos los obispos del mundo. ●

Una afgana que escapó de los talibanes, una familia amenazada por las maras o una nigeriana que huyó de un matrimonio forzado residen ahora en España y algunos ya han conseguido su estatuto de refugiado. Este jueves se celebra el día mundial dedicado a ellos

CEDIDA POR NILAB



↓ **Nilab** vino a España en avión desde Pakistán y antes de asentarse en Madrid pasó por Guadalajara.

→ **Antonio y su mujer** al llegar a España en 2022 junto a su hija Paola y su nieto Fernando, de 10 años.

CEDIDA POR ANTONIO



CEDIDA POR SAMUEL



↑ **Samuel** y su familia colaboran con asociaciones de derechos humanos.

Samuel
El Salvador

«La Mara Salvatrucha asesinó a compañeros delante de mí»

Antonio
Venezuela

«Lo más duro del proceso en España fue conseguir la cita para pedir asilo»

Nilab
Afganistán

«Contradije todo lo que los talibanes querían que hiciera»

Mercy
Nigeria

«Querían casarme con un hombre al que no había visto en mi vida»

«Las maras de El Salvador no me mataron porque les era útil»

Ester Medina
Madrid

«Éramos una familia normal», dice Samuel al otro lado del teléfono, desde Granada. Lleva más de 24 horas sin dormir porque trabaja de conserje de noche, pero no duda en atendernos. En El Salvador, él y su mujer ejercían como abogados en la ciudad de Santa Ana, y era el encargado de dos cárceles de máxima seguridad, donde muchos de los presos eran líderes de pandillas. Se le entrecorta la voz cuando narra que la Mara Salvatrucha asesinó a su cuñado calcinando el cadáver y lo tuvieron que reconocer por la dentadura. «Los pandilleros me dijeron que lo mataron porque pensaban que yo

colaboraba con la Policía y querían que nos fuéramos de la ciudad». Así, se convirtieron en desplazados internos y buscaron otro lugar donde vivir. Pero los criminales volvieron a intimidarle pidiendo que introdujera mensajes encriptados a sus compañeros en la cárcel. La amenaza fue clara: o colaboraba o se atenía a las consecuencias. «Aún no me habían matado porque les era útil, pero sí asesinaron a otros compañeros delante de mí», cuenta. No aguantaron más y decidieron buscar refugio fuera.

El Salvador es uno de los diez países de los que más solicitudes de asilo recibe España, siendo además la nacionalidad cuyos reconocimientos han aumentado de forma más drástica, incrementando

un 5 % las resoluciones favorables el año pasado, según la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), que ofrece estos datos en el contexto del día que el mundo mira a los refugiados, este jueves 20 de junio. Además, en 2023 se concedieron más de 7.000 estatutos de refugiado, lo que es un récord.

Samuel y su familia llegaron a España hace seis años, pero hasta el año pasado, tras una auténtica odisea burocrática, no se les dio la condición de refugiados. Es algo en lo que también coincide Antonio, que ha esperado la protección internacional durante más de un año y medio después de llegar de Venezuela junto a su mujer: «Lo más duro es conseguir la cita para la solicitud de asilo». Antonio

Mauricio Valiente

«Hay prácticas restrictivas para conceder el asilo en España»

ENTREVISTA / El director de CEAR señala que no hay las mismas posibilidades de asilo para todos y pide «medidas extraordinarias»

E. M.
Madrid

¿Cómo valora la situación actual de los refugiados en España?

—Seguimos una tendencia muy preocupante en el incremento de personas que piden asilo en nuestro país, con más de 160.000 solicitudes el año pasado. Esto, sin duda, responde a la tendencia en el mundo, porque los conflictos que originan gran parte de estos desplazamientos forzados se están generalizando y son cada vez más intensos. Esta situación obliga a un esfuerzo por parte de la sociedad y de las administraciones públicas para poder atenderlos en condiciones de dignidad. En CEAR siempre hemos dicho que a nosotros nos gustaría dejar de existir, porque eso significaría que no hay refugiados.

Sin embargo, en 2023 hubo menos personas con reconocimiento favorable que el año anterior. ¿Por qué?

—Si lo comparamos con la Unión Europea hay un desfase significativo, porque la media de protección está en un 41,8 % y en España en un 12 %, la más baja de todas. Aquí tenemos tradicionalmente una práctica restrictiva y discriminatoria respecto a los países a los que otorgamos protección, porque mientras que los países en conflicto tienen

porcentajes muy elevados, otros con situaciones también muy difíciles, como por ejemplo Colombia, tienen tasas muy bajas. Igualmente, contrasta mucho el nivel de resoluciones favorables a nicaragüenses, que es muy alto, frente a los hondureños o salvadoreños, donde son menos frecuentes, pero también hay mucha violencia. Esto se da por el prejuicio extendido de que realmente no son personas refugiadas, sino migrantes económicos que pretenden utilizar fraudulentamente el refugio.

Muchas personas se sienten desatendidas por las administraciones cuan-

do llegan a nuestro país e intentan pedir asilo. ¿Hay falta de interés o existe un desbordamiento de solicitudes al que no se puede hacer frente?

—Hay que tener en cuenta que el desarraigo y el proceso psicológico por el que pasan estas personas es algo muy difícil, y condiciona también las reacciones y las dificultades que ya de por sí traen de sus países. Evidentemente, el número cada vez mayor de solicitantes hace que sea más difícil prestar una atención individualizada. En este sentido, reconocemos el esfuerzo que hace la administración y la sociedad civil, pero es insuficiente para las necesidades que

hay. Es preciso tomar medidas extraordinarias, contratando más funcionarios para poder atender todas las demandas que existen. También es clave una buena calidad del procedimiento, que pasa por contar con un buen intérprete y un buen abogado, además de crear un clima para que la persona se abra y te cuente su testimonio.

¿Dónde ha quedado el impacto de la crisis de los refugiados de 2015?

—Fue una respuesta muy importante que demostró que, tanto en Siria como en Ucrania, el argumento que se empleaba para rechazar a los refugiados diciendo que estábamos desbordados era falso. Creo que eso es lo más importante que hemos aprendido de aquello. Sin embargo, por interés o por la presión social, se abrió la mano en Siria y Ucrania, pero no se ha querido generalizar. Sabiendo que podemos responder, se echa la mirada a otro lado de una manera incomprensible. Si quieres disminuir el número de desplazados, lo que tienes que hacer es eliminar los conflictos e impulsar verdaderos procesos de paz. ●



CEAR

← **Valiente** es director de CEAR desde abril.

relata que «la hiperinflación y las medidas del Gobierno hicieron que estuviéramos siete días seguidos sin luz y con escasez de comida». En las marchas contra el presidente Maduro, Antonio y su familia ayudaban a los jóvenes que eran reprimidos en las calles «con medicamentos, gasas y alcohol». Después de sufrir un ictus en 2014 y tras multitud de amenazas, decidieron empezar una nueva vida en España, donde ya residía su hija Paola. Ellos forman parte de los más de 41.000 extranjeros a los que el Gobierno español concedió el año pasado los permisos de residencia y trabajo por razones humanitarias.

Con un «todavía no estoy bien», Nilab resume las amenazas y persecución que sufrió cuando los talibanes llegaron en

2021 a su país, Afganistán. «Contradije todo lo que me pidieron», relata la joven de 26 años y tres hijos, «cuando no querían que estudiara, cuando pretendían casarme con un hombre al que no conocía o cuando no me dejaron trabajar ni manifestarme por ser mujer». Nilab, periodista con experiencia en radio y televisión durante ocho años en Kabul, un día vio cómo se llevaban preso a su marido, por lo que cogió a sus tres hijos —el más pequeño, de ocho meses— y cruzó la frontera a Pakistán, donde vivió medio año. «Estaba sola, en una habitación sucia, y mis hijos enfermaban. No tenía nada», cuenta. Con ayuda de otros colegas de profesión europeos, hace dos años cogió un vuelo y vino a España. Después de obtener la protec-

ción subsidiaria, y mientras espera poder traer a su marido, la ONG Rescate le acompaña en su proceso de integración. Su historia constata las razones por las que Afganistán está en el último lugar en el Índice Global de Paz y Seguridad de las Mujeres de 2023. Ellas son uno de los colectivos que más siguen sufriendo las consecuencias de las guerras y del hambre. Como Mercy, que ya desde pequeña, en su país, Nigeria, recuerda cómo ella y sus ocho hermanos «comíamos algo una vez al día». «Con 15 años me quisieron casar con un hombre de 35 al que yo no había visto nunca», así que escapó sola hasta Marruecos, donde cogió una patera con 43 personas y en la que murieron diez. Estuvieron dos días en el mar y aún se emociona al recordar

el miedo que pasó. «Nadie me dijo que el viaje sería tan largo y duro». Mercy llegó hace 22 años a España y, tras obtener la protección como refugiada, ahora ya tiene la nacionalidad y es limpiadora.

Las asociaciones humanitarias coinciden en que la reciente aprobación del Pacto Europeo de Migración y Asilo no responde a las necesidades de las personas refugiadas, por ser una amenaza para los derechos humanos. La UE ha dado de plazo hasta diciembre para que los países presenten su plan de aplicación del pacto, lo que deja abierto el abanico de posibilidades en cuanto a la posición que tomará España. Mientras, las asociaciones anuncian movilizaciones para que ser refugiado, como dice Samuel, no signifique «ser un desaparecido». ●

ACN ESPAÑA



← **El director de ACN España** durante su visita a Leópolis (Ucrania) en marzo.

los cristianos perseguidos o en dificultades, después de la de Francia. El dato responde a la empatía que genera entre los españoles no solo la situación de los seguidores de Cristo que lo pasan mal debido a su fe, sino también «un derecho humano fundamental como es el de la libertad religiosa», explica Gallardo. «Cuando falta este derecho, los demás se tambalean», señala, algo que despierta interés «no solo en entornos eclesiales», ya que «la gente sabe que cuando hay una catástrofe, un terremoto o una guerra, los primeros que están trabajando sobre el terreno son los religiosos, las religiosas, los sacerdotes y los misioneros». Él mismo lo ha podido constatar en Ucrania, donde estuvo diez días comprobando la labor de la Iglesia en medio de la guerra, ayudando a personas en exclusión social y afectados por la contienda. Para que todos estos actores puedan seguir en primera línea, las oficinas de Ayuda a la Iglesia Necesitada en todo el mundo lograron el año pasado desplegar 5.573 proyectos en 1.235 diócesis de 138 países del mundo, como detalla su memoria anual.

«Existe en nuestra sociedad una cierta persecución educada»

El director de Ayuda a la Iglesia Necesitada en España presenta los datos de la labor realizada el año pasado, con récord de donativos y un notable incremento de nuevos benefactores

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Les mando este reloj de oro para que hagan de él algo útil para la Iglesia necesitada. Seré feliz pensando que ha servido para algo más que dar la hora y lucir en mi muñeca». Esta es la nota que acompañaba el regalo anónimo que se recibió recientemente en la sede en España de Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN, por sus siglas en inglés), que ha presentado este jueves en Madrid su Memoria 2023 con un récord de donativos —un 17% más que en 2022— y un notable incremento de nuevos benefactores, 5.300 más que los que tuvo el año anterior.

«Una de las cosas que más me ha llamado la atención en estos meses ha sido la generosidad de los benefactores», afirma José María Gallardo, director de ACN España desde el pasado mes de noviembre. «Todos los días tenemos ejemplos de personas que nos ceden sus legados o nos hacen pequeños donativos. Que haya tanta gente que se identifique con nuestra misión es algo sencillamente espectacular», añade.

Gracias a esta vinculación con el ideal de la institución, los donativos a ACN España durante el año pasado superaron los 15 millones de euros, convirtiendo a esta oficina en la segunda delegación en el mundo que más recauda para

«Un telón de cristal»

Sin embargo, esta ingente tarea, así como la difícil situación de los cristianos perseguidos por causa de su fe, apenas es recogida por los medios de comunicación de corte generalista. «Creo que existe en nuestra sociedad una cierta *persecución educada*, por la que hay una imposición de un pensamiento único, llevando a veces incluso a excluir a los que manifiestamente declaramos que somos cristianos», dice el director de ACN en España. Se trata, en su opinión, de «un telón de cristal» que es preciso «romper» para dar a conocer, «en un continente que paradójicamente está levantado sobre raíces cristianas, la realidad de los cristianos perseguidos en todo el mundo».

A la sede de ACN en España llegan continuamente obispos, sacerdotes y agentes de pastoral que revelan cómo es la situación de los cristianos perseguidos por su fe en diversas partes del mundo. ¿Qué es lo que podemos aprender de ellos los creyentes españoles? «Creo que lo más interesante es que no podemos dejar a terceros la educación en la fe de nuestros hijos», afirma José María Gallardo, pues ha podido comprobar que la fe «se transmite de verdad en el seno de las propias familias» de la Iglesia perseguida. En segundo lugar, destaca que su testimonio «nos debería hacer perder el miedo a tener más vocaciones sacerdotales o religiosas», ya que «es admirable comprobar cómo florecen en los países que tienen una mayor persecución». Por último, «nos dan lecciones de manera sobrada a la hora de mostrar la fe de manera pública, y por eso son un modelo para quienes en España o en Europa nos decimos cristianos». ●

Tiempo de rendir cuentas

Además de ACN, otras instituciones de Iglesia han presentado estos días su memoria de actividades durante el año pasado. Así, Obras Misionales Pontificias envió en 2023 —con lo recaudado en 2022 en las Jornadas del Domund, Infancia Misionera y Vocaciones Na-

tivas— más de 13 millones de euros, que sirvieron para apoyar 879 proyectos. De este modo, España ocupa el segundo puesto en envío de dinero a la misión a través de OMP. «No somos una ONG que sale al paso de las necesidades, somos la parte de la Iglesia que ayuda a que el Santo Padre cumpla su obligación misionera», afirma José María Calderón, director de OMP.

También Manos Unidas ha publicado los datos de su trabajo durante el

año pasado, mostrando el compromiso de 71.442 socios que, unidos al trabajo de más de 6.000 voluntarios, han sacado adelante 550 proyectos de desarrollo en 51 países, por un importe de 40.734.648 euros. 79 de estos proyectos fueron iniciativas de emergencia destinadas a paliar las graves consecuencias que el hambre, la crisis climática, las guerras y la violencia están teniendo entre la población más vulnerable de América, Asia y África.

El cuidado de los vulnerables pasa de los centros a las casas

J. M. SERRANO



↑ **Muchas residencias** «siguen un modelo hospitalario», necesario pero insuficiente para los mayores más autónomos.

JAIME GARCÍA

La nueva estrategia de cuidados del Gobierno tiene como objetivo que mayores, menores tutelados, personas sin hogar o con discapacidad pasen de aquí a 2030 a vivir en domicilios con el apoyo de técnicos

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Una persona en situación de calle a las 8:30 horas ya no puede estar en el albergue y tiene que empezar una peregrinación por la ciudad para darse una ducha o lavar la ropa. Al final tiene muy poco tiempo para lo importante, que es recuperar su vida». Este es el diagnóstico de Maribel Ramos, subdirectora de HOGAR SÍ, una entidad contra el sinhogarismo. Ella ha formado parte del consejo asesor en el que el Ministerio de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030 se ha apoyado para buscar una nueva forma de abordar los cuidados en España. Se trata de la *Estrategia estatal para un nuevo modelo de cuidados en la comunidad*, que tras su aprobación en el Consejo de Ministros el pasado 11 de junio, en los



↑ **Pablo Bustinduy**, ministro de Derechos Sociales, presenta la estrategia.

próximos seis años transformará el sector para que personas sin hogar, ancianos, menores tutelados y personas con discapacidad vivan, en vez de en centros, en su propia casa con el acompañamiento de especialistas. Es una iniciativa que implica asimismo a los ministerios de Vivienda, Igualdad, Transición Ecológica y Reto Demográfico, y Sanidad.

Aunque los centros prestan un servicio necesario, Ramos apostilla que en ocasiones «hay una cultura de acompañamiento más centrada en las necesidades de la institución que en los deseos de las personas». El objetivo de esta estrategia es, como indica su subtítulo, realizar «un proceso de desinstitucionalización». En el caso del sinhogarismo, es una intención «muy necesaria» debido a la «ineficacia» de los albergues pues, según el INE, el 40 % de personas en situa-

ción de calle llevan así más de tres años.

Xabier Parra, vicepresidente de la Federación de Asociaciones y Centros de Ayuda a Marginados (FACIAM) también ha participado en el consejo asesor de esta estrategia a petición del Ministerio de Derechos Sociales. Define el plan como «muy interesante pero muy complejo, porque supone un giro de 180 grados en cómo se ofrecen los cuidados». Y pide, ante todo, «cautela en este proceso de desinstitucionalización», para «hacer una transformación paulatina» ya que «no podemos anular un sistema que ya existe y tiene muchos beneficios para muchas personas» y luego «inventarnos otro desde cero».

En el caso de los niños tutelados por el Estado, Parra señala que «el objetivo es tender del acogimiento residencial al familiar». Reconoce que los centros de

menores «serán siempre necesarios», pero los considera susceptibles de mejora «para ser más amables y más pequeños, y que el niño sea lo más importante».

En cuanto a los ancianos, otro grupo de personas a los que se dirige esta estrategia, Xabier Parra explica que las primeras propuestas en el consejo asesor fueron «muy combativas» y centradas en que «la gente pueda permanecer más tiempo en sus viviendas». Se contemplan alternativas como el *coliving*, un piso compartido por unos pocos mayores y con «una mayor apuesta por la ayuda a domicilio» para que sean lo más autónomos posible. También cree que las residencias deberán seguir existiendo, pero se procederá a «la reducción de prácticas como las sujeciones» y se instalarán residencias en otros lugares que no sean el extrarradio «para que puedan estar en los centros urbanos».

«Hasta ahora los cuidados permanecían en el ámbito privado, pero custodiar la vida es cosa de todos»

Pilar Carrasco, responsable del Área de Mayores y Envejecimiento de Cáritas Bizkaia, explica que, hasta ahora, la atención a los ancianos «se ha vivido como un modelo hospitalario». Espera que esta apuesta por que los mayores permanezcan en el barrio, visitados por especialistas y voluntarios, «genere unos vínculos basados en la vecindad». Ello supone un cambio de paradigma porque, «cuando cuido a una persona en su domicilio, tengo que respetar su historia de vida». Y declara que desde Cáritas «acogemos con alegría esta estrategia» porque «hasta ahora los cuidados permanecían en el ámbito privado», pero «custodiar la vida es cosa de todos, también del Gobierno».

1.323 millones de euros

La implementación de la estrategia dependerá de la coordinación no solo de cinco ministerios, sino también de las comunidades autónomas. Ante el riesgo de que quede en papel mojado debido a los pulsos entre políticos, Maribel Ramos espera que «haya altura de miras» y reivindica que «el interés del ciudadano debería estar por encima de las confrontaciones», aunque reconoce que, «como cualquier proceso de conversión, no se puede hacer de la noche a la mañana».

Por su parte, Xabier Parra celebra que el plan «tenga un presupuesto de partida, algo inusual en este país». Serán 1.323 millones de euros que buscarán «generar palancas de cambio» en el sector de los cuidados, para que la estrategia ministerial se aplique en cualquier región, independientemente del color político de las autoridades. ●

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Con el conflicto armado en Oriente Medio en su apogeo, había quien le decía a Temirkhon Naziri, director ejecutivo de Arco Forum, que no era el mejor momento para organizar un simposio interconfesional sobre la protección de los lugares de culto. Él, sin embargo, opina todo lo contrario. «Ahora, en el momento en el que la gente duda, es cuando es imprescindible. De hecho, creo que hay que hacer muchas más actividades de este tipo», reflexiona en conversación con *Alfa y Omega*.

A pesar de las advertencias, el simposio se terminó celebrando este miércoles, 19 de junio, en el seminario de Madrid. Los ponentes reflexionaron sobre la gestión de la seguridad o el papel de la sociedad civil en

la protección de los espacios de culto a través de la colaboración interreligiosa. En realidad, se trata del segundo de un conjunto de tres eventos —el primero fue en Berlín en febrero pasado—, cofinanciados por la UE y de temática similar, aunque con la particularidad de que cada confesión —católicos, musulmanes y judíos— realiza la acogida en cada uno de ellos.

Este baile de religiones y de encuentros no es baladí. En conversación con este semanario, los representantes de las tres religiones aúnan sus voces para declarar que este tipo de experiencias son «una riqueza» y «muy necesarias», a pesar de que en España no tenemos una especial inseguridad en este campo. El último suceso grave fue el asesinato de un sacristán en Algeciras, Diego Valencia. Lo habitual, explican, es que los incidentes tengan que ver más con pintadas o descalificaciones.

Más allá de los casos concretos, para Naziri, que es natural de Tayikistán y de religión musulmana, el diálogo interreligioso emprendido en este simposio tiene un impacto directo en la persistencia de la paz lograda en nuestro país. Asimismo, es un «aprendizaje para los seguidores de cada religión, quienes crecen en la asimilación de la cultura de convivencia, de tolerancia y de entendimiento común».

Aitor de la Morena, delegado episcopal de Ecumenismo y Diálogo Interreligioso de la Archidiócesis de Madrid, coincide con el director ejecutivo de Arco Forum —con quien le unen lazos de amistad— en el tema de la paz y los prejuicios, e incluso va un paso más allá. «El diálogo interreligioso nos permite también aprender y enriquecernos de los otros», sostiene. Como ejemplo, habla de las horas previas

al simposio. «Estaba con Temir visitando la parroquia para ver dónde podía ensayar el grupo Joire —coral que interpreta piezas musicales vinculadas a las diferentes religiones—, que fue el encargado de cerrar la jornada con un concierto celebrado en la basílica de San Francisco el Grande. «Le estaba enseñando los locales y le surgían preguntas sobre cómo hacíamos nosotros para transmitir la fe a los niños». El delegado le contó «todo el proceso de catequesis de Primera Comunión o los problemas que tenemos para que luego los chicos no desaparezcan del mapa», rememora De la Morena. «Al acabar, yo le hice la misma pregunta y él me contestó: “Todo lo hacemos en la familia”», cuenta. Al final de la visita, el musulmán se había enriquecido con los itinerarios de fe de los católicos y el sacerdote había hecho lo propio con el papel de la familia entre los musulmanes a la hora de la transmisión de su religión.

Junto con católicos y musulmanes, el simposio también contó con un nutrido grupo de personas que practican la religión judía. Antonio Merino fue uno de ellos. En su caso, participó en la segunda mesa redonda, que versó sobre las perspectivas académicas y comunitarias sobre la protección de lugares de culto. Desde su punto de vista, «es muy fácil amar al que te ama, pero lo interesante es amar al que no te ama». Aunque, junto a esta reflexión, expresa el verdadero fruto que él espera del diálogo interreligioso: «Nuestro sueño es ahorrarnos —porque ya no haga falta— la parte del presupuesto que tenemos que dedicar a seguridad». ●

Las religiones monoteístas quieren lugares de culto seguros

A pesar de que en España no tenemos problemas graves en los templos, sinagogas o mezquitas, el diálogo interreligioso «es muy necesario» para «la paz, la convivencia, la tolerancia y el entendimiento mutuo»



PROTONE

Temir Naziri
Musulmán

«Este tipo de actividades nos ayuda a crecer en tolerancia»

Aitor de la Morena
Católico

«El diálogo permite enriquecernos de los otros»

Antonio Merino
Judío

«Nuestro sueño es ahorrarnos el presupuesto que dedicamos a seguridad»

↑ El primer simposio sobre la protección de los lugares de culto se celebró en Berlín.

En camino hacia la fase de octubre

Las respuestas de la segunda consulta sinodal en Madrid llevaban meses enviadas a la CEE, que destaca la escasa participación en todas las diócesis

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

«En esta segunda consulta no se partía de cero, sino que el cuestionario se basa en el informe de síntesis de la primera Asamblea General del Sínodo de octubre pasado», asegura Antonio Ávila, sacerdote diocesano de Madrid y uno de los miembros de la comisión sinodal que está siguiendo de cerca la implementación en la capital de la propuesta vaticana. En dicha primera consulta llegaron más de 2.000 respuestas, entre grupos y particulares. En esta segunda, han sido 856 los participantes. «Ha estado el formulario en internet y ha respondido todo el mundo que ha querido», asegura Ávila. Dichas respuestas se enviaron ya hace meses a la Conferencia Episcopal para que, con las aportaciones del pueblo de Dios, elaborasen el documento —disponible y fechado a 4 de mayo— con el que se trabajará en la fase de octubre en Roma. Han sido 54 las diócesis que han aportado sus trabajos en esta fase y 20 realidades eclesiales. Asegura la CEE en su texto que «es verdad que la participación en esta fase del proceso ha descendido en número de grupos y de participantes», por lo que propone una reflexión en torno a los motivos. Uno, los plazos cor-

tos de tiempo para recibir aportaciones —«solo tuvimos cuatro meses», explica Ávila en el caso madrileño—, o las dificultades de armonizarlo con otras programaciones y si las preguntas estaban claramente formuladas.

De los 20 temas del informe de síntesis sobre el que se ha trabajado, en la archidiócesis de Madrid hay tres prioridades que han alcanzado el mayor consenso: las mujeres en la vida y la misión de la Iglesia, la importancia de una Iglesia que escuche y acompañe y los pobres como protagonistas del camino eclesial. Del documento elaborado por los obispos con las respuestas de todas las diócesis españolas que han participado, la prioridad de la opción preferencial por los pobres es una demanda compartida, «una razón de coherencia evangélica entre lo que pensamos, decimos y obramos como forma de dar testimonio». También la del papel de la mujer; «que sea más escuchada, que puede aportar mucho más», se lee en el documento de la CEE. Que la Iglesia sea un lugar de escucha, acogida y acompañamiento también es un sentir común a todos los participantes en esta segunda consulta sinodal. Madrid, además, pone en valor la importancia de los Consejos de pastoral a todos los niveles, y propone «como iniciativa concreta su obligatoriedad y su carácter transversal», como se lee en la síntesis de las respuestas que está disponible en la página web del sínodo (sinodo.archimadrid.es). La formación del pueblo de Dios, especialmente de quienes tienen un servicio en la Iglesia, «y que se erradiquen los gérmenes de clericalismo», es otra de las propuestas.

La Iglesia en Madrid —y en España— ya está encaminada hacia octubre de 2024 y el espíritu sinodal está volcándose en las parroquias, porque «para el cardenal, esto es una prioridad», concluye Ávila. ●

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



← **Clausura** de la fase diocesana del Sínodo en la catedral.

Otras diócesis

● **Cartagena**
Los participantes han destacado la importancia del protagonismo laical de jóvenes y adultos y la delegación en funciones a los mismos, en clave de corresponsabilidad. Entre otras muchas cosas, valoran las experiencias de evangelización y ponen de manifiesto la falta de comunión entre grupos y movimientos eclesiales. También aluden a la necesidad de transparencia en cuestiones como los abusos sexuales.

● **Calahorra y La Calzada-Logroño**
Tres prioridades para esta diócesis; fomentar la cultura sinodal en la vida de la Iglesia, fortalecer y renovar los ministerios y evangelizar, también en el mundo digital. Como acciones a llevar a cabo, crear espacios de diálogo y encuentro, ser creativos en la formación y el testimonio y cuidar la celebración litúrgica y la oración.

Formación conjunta en los seminarios de Madrid y Alcalá

Las diócesis de Madrid y Alcalá de Henares anunciaron la semana pasada un acuerdo de colaboración para la formación sacerdotal de sus seminaristas, una decisión que se enmarca en el proceso de reforma que han emprendido los seminarios españoles bajo

el impulso del Papa y del Dicasterio para el Clero. El acuerdo se ha producido después de una consulta del arzobispo de Madrid, cardenal Cobo, y del obispo de Alcalá de Henares, Antonio Prieto, a sus consejos presbiteriales.

En principio, la etapa propedéutica de ambos seminarios tendrá su sede en Alcalá de Henares, en el Seminario de los Santos Niños Justo y Pastor. Las etapas discipular y configuradora, sin embargo, se desarrollarían, presumiblemente, en el Seminario Conciliar de Madrid. «Esta colaboración per-

mitirá, salvaguardando la propia identidad de cada presbiterio, que los seminaristas vivan un enriquecimiento mutuo, al compartir la formación en comunidades suficientes y proporcionadas de jóvenes en las mismas etapas formativas», ha manifestado la archidiócesis de Madrid en un comunicado. Ambos obispos han pedido oraciones «para el incremento de las vocaciones sacerdotales». Cabe recordar que en la capital hay actualmente 84 seminaristas, mientras que en la ciudad alcalaína se forman a día de hoy siete candidatos al sacerdocio.

El hogar donde el Evangelio se ve y no solo se lee

La Comunidad de Sant'Egidio en Madrid celebra con un «balance absolutamente positivo» el primer aniversario de la Casa Fratelli Tutti, un hogar para hacer fraternidad en pleno centro de la capital

FOTOS: COMUNIDAD DE SANT'EGIDIO

➔ **El comedor** ha sido una de las grandes apuestas de Sant'Egidio para la casa.

⬇ **En la cocina** se preparan las 1.300 cenas a la semana para los amigos de la calle.



1.000

personas acuden a la Casa Fratelli Tutti, «abierto a los pobres y a los amigos de los pobres», según Espigares. «Esta es una familia sin fronteras», dice, «con un denominador común que es la amistad».

Begoña Aragonese
Madrid

Cuando se inauguró la Casa Fratelli Tutti, hace ahora exactamente un año, ya contábamos desde estas mismas páginas cómo este espacio respondía al «dadles vosotros de comer» con el que Jesús invitó a sus discípulos a atender a las muchedumbres. Traducido era construir una familia con esas periferias existenciales que son la razón de ser de la Comunidad de Sant'Egidio. Entonces conocimos a Ahmed, que se había acercado a la comunidad para participar en la escuela de español y que, gracias a ella, encontró una familia; también a José, un amigo de la calle que soñaba con hacer en esa cocina imponente —«el ferrari de las cocinas», decía— un cocido madrileño. Desde entonces, ¡cuántos Ahmed y José han pasado por las instalaciones!

«En esta casa se aprende a mirar al otro», contaba Tíscar Espigares, responsable de la comunidad en Madrid, entonces. ¡Cuántas miradas desde aquel mes de junio de 2023! «Se habrán cruzado miles de ellas», detalla Espigares en la actualidad, cuando se ha cumplido este primer aniversario «con un balance absolutamente positivo». Son miradas «de cariño, de afecto» hacia personas que se encuentran «con ojos que no juzgan, que acogen, que abrazan». Porque a los pobres, señala Tíscar, no solo se les ofrece sustento: «Lo más valioso es una mirada que te levanta cuando estás mal», como la que recibieron Manuel, Victoria y sus cuatro hijos de entre 11 años y seis meses, originarios de Perú. «Sobre todo —dijeron en su testimonio durante la celebración anual— esta casa es un

lugar donde acogen a todos sin mirar a quién». Ellos cumplen el perfil de las personas más vulnerables en la actualidad, según Espigares: migrantes y familias. «La vida ha subido muchísimo, y a lo mejor tienen techo y un trabajo, pero siguen con necesidad porque el sueldo no garantiza que no estés en la pobreza», observa.

Manuel y Victoria, por ejemplo, son usuarios de algunas de las acciones que se llevan a cabo desde Fratelli Tutti, como el reparto de alimentos. Más de 300 familias —el número se ha cuadruplicado tras la pandemia— cuentan con la ayuda de Sant'Egidio cada sábado, que además no es solo que llegan, recogen y se van, sino que en la casa ya «desayunan con nosotros, charlamos...». «Decimos *casa* porque es algo que evoca a familia; aquí no viene nadie en anonimato», señalan, y esto es lo que se trata de fomentar.

Así lo han vivido también Velkys y su hijo Brian, de Venezuela, que después de un periplo por varios países aterrizaron en Madrid, donde «todo ha sido mucho mejor porque hemos encontrado personas que nos han tendido la mano». Para los extranjeros que llegan a la capital sin saber apenas el idioma, la Casa Fratelli Tutti ofrece también ese servicio de clases de lengua y cultura españolas del que era usuario Ahmed, en tres niveles, que se lleva a cabo tres días a la semana.

Comedor y lavandería

Uno de los hijos de Manuel y Victoria acude a la Escuela de la Paz, un espacio donde los niños aprenden, juegan y conviven. Sant'Egidio tiene tres, en Pan Bendito, Lavapiés y Maravillas. Ahora están preparando las colonias de verano, del 27 de julio al 4 de agosto. En la cocina se elaboran las más de 1.300 cenas que cada miércoles y viernes se reparten entre los amigos de la calle, y las de los jueves, que se hacen en el comedor de la casa, otra de las grandes novedades que se ha puesto en marcha este año. Además, los amigos de la calle pueden ir los miércoles a ducharse y a hacer uso del servicio de lavandería. Cada día, «la casa se llena de vida». Y será más cuando se ponga en marcha el siguiente gran proyecto: la casa hogar para ancianos, a la que hay destinada una planta entera del edificio, que fue cedido por el Arzobispado de Madrid.

En estos tiempos, a Fratelli Tutti «llegan muchas personas que son los frutos amargos de las guerras». Aludiendo a esta «guerra mundial a pedazos» de la que habla el Papa Francisco, Espigares sostiene que «la paz también se puede construir a pedazos». Fratelli Tutti «es la casa del Evangelio encarnado; lo que rezamos con los labios pasa por el corazón y se hace carne aquí». Por eso, concluye, «es muy importante enseñarla», porque «el Evangelio no es solo para leerlo, es para verlo». ●



➔ Un grupo de niños participa en una de las actividades de la Escuela de la Paz.



↑ Peregrinos de toda España acuden al santuario.

R. M. Q.
Madrid

«El 8 de septiembre no solo se celebra la fiesta mariana de la Natividad de la Virgen, también tiene lugar la celebración regional del día de Extremadura. Nos ha parecido muy acertado escuchar la voz de los otros pastores extremeños y hacer que sus feligreses puedan escucharles cuando llega la celebración en torno a su patrona, la Virgen de Guadalupe», explica a *Alfa y Omega* Francisco Cerro, arzobispo de Toledo. Debido a diferentes motivos históricos, aunque el Real Monasterio de Santa María de Guadalupe se encuentre en la provincia de Cáceres, corresponde a este prelado su jurisdicción eclesiástica. Hasta ahora era el encargado de celebrar la Eucaristía en este santuario durante su fiesta patronal, pero como revela, «mi obispo auxiliar y yo hemos visto oportuno», después de recibir «una petición de la provincia eclesiástica de Mérida-Badajoz», que cada 8 de septiembre rote la presidencia de esta Misa entre las diócesis de Toledo, la de Mérida-Badajoz, la de Coria-Cáceres y la de Plasencia. En definitiva, todas «las que tenemos territorio diocesano en tierras extremeñas», dice Cerro.

Celso Morga, el arzobispo de Mérida-Badajoz, será quien lo haga este 2024. En conversación con este semanario revela que, gracias al cambio, «a la Misa solemne de este año asistirán las autoridades civiles de aquí». Una presencia que subrayará el carácter patronal de Nuestra Señora de Guadalupe y que «no habría sido posible sin Francisco Cerro».

Uno de los factores que explican la decisión del arzobispo de Toledo es que es oriundo de Malpartida de Cáceres y que, como él mismo explica, sea «extremeño por los cuatro costados». Aunque matiza ser «también católico y universal, como enseña el Evangelio y la Iglesia». «Tengo en mi escudo episcopal a la Virgen de Guadalupe», recuerda, pero sobre todo «la llevo siempre en mi corazón». Por tanto, el vínculo con la tierra y el conocimiento de «las reivindicaciones de todas las partes» le han empujado a esta solución que «ayuda a tender puentes» entre todos.

Por su parte, el arzobispo de Mérida-Badajoz reivindica la «máxima colaboración y puertas abiertas» que siempre ha percibido entre las diócesis extremeñas y la toledana. «Los obispos extremeños estamos en Guadalupe como



Celso Morga
Arzobispo de Mérida-Badajoz
«Siempre ha habido máxima colaboración con don Francisco y los obispos extremeños estamos como en casa»



↑ Francisco Cerro frente a la imagen de la Virgen dentro del monasterio.

Guadalupe se convierte en la Virgen de todos

Antaño, el arzobispo de Toledo celebraba siempre la Misa de Nuestra Señora de Guadalupe. Ahora, su presidencia rotará con la de las diócesis extremeñas. El cambio facilitará la asistencia de autoridades civiles

en casa», dice entre risas. Y, lejos de entenderla como un obstáculo, Francisco Cerro considera que la falta de coincidencia entre las circunscripciones civiles con las eclesiásticas «ofrece una ocasión para colaborar» entre sus pastores, por ejemplo, organizando actividades conjuntas con las «casi 30 parroquias» dependientes de los tres arciprestazgos de Toledo en Extremadura.

Nuevos lazos con México

Aparte de la presidencia rotativa el 8 de septiembre, los diferentes obispos celebrarán Misa en el santuario los días alrededor de esta fecha. Para este año 2024, el reparto ha quedado así: el próximo 5 de septiembre lo hará Ernesto Jesús Brotons, obispo de Plasencia; el 6 de septiembre, día propiamente de la fiesta litúrgica, será Francisco Cerro, y el día 7 presidirá Jesús Pulido, obispo de Coria-Cáceres.

Aunque el monasterio extremeño comparte nombre con la célebre basílica de México, estos dos santuarios están consagrados a dos advocaciones marianas diferentes. Celso Morga explica que, como «los evangelizadores que fueron a México eran franciscanos que salieron de Extremadura», los indígenas conocieron a María con la denominación que les presentaron aquellos españoles, y así se refirieron a ella más tarde, cuando la Virgen se apareció a Juan Diego en 1531. En este sentido, aparte del gesto que acerca a Toledo con las diócesis extremeñas, este 2024 también ha estado caracterizado por la firma de un hermanamiento con la basílica mexicana en el que, como detalla Francisco Cerro, «nos comprometemos a que las fiestas del 6 de septiembre y del 12 de diciembre se celebren tanto en la Guadalupe de México como en la de España». ●

12º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **MARCOS 4, 35-41**

Aquel día, al atardecer, dijo Jesús a sus discípulos: «Vamos a la otra orilla». Dejando a la gente, se lo llevaron en barca, como estaba; otras barcas lo acompañaban. Se levantó una fuerte tempestad y las olas rompían contra la barca hasta casi llenarla de agua. Él estaba en la popa, dormido sobre un cabezal. Lo despertaron, diciéndole:

«Maestro, ¿no te importa que perezcamos?». Se puso de pie, increpó al viento y dijo al mar: «¡Silencio, enmudece!». El viento cesó y vino una gran calma. Él les dijo: «¿Por qué tenéis miedo? ¿Aún no tenéis fe?». Se llenaron de miedo y se decían unos a otros: «¿Pero quién es este? ¡Hasta el viento y el mar lo obedecen!».

WWW.ARTINFLANDERS.BE / HUGO MAERTENS



samente porque la puede reclinar en cualquier sitio. Su soberanía sobre la creación por su unidad con el Padre le permite vivir todo en relación con Él. Recuerdo la primera vez que vi a uno de mis sobrinos dormido en brazos de su padre mientras sonaban unos cuantos miles de vatios de sonido. Jesús puede dormir en esas circunstancias porque sabe de quién es todo y vive con la certeza de que su Padre es el soberano del universo y que Él, a su vez, ha recibido del Padre el dominio sobre toda la creación. Así lo expresa el salmista: «Puedo acostarme y dormir y despertar: el Señor me sostiene» (Sal 3, 6). Esta es la experiencia que quiere comunicarnos el Señor y por eso nos pregunta: «¿Por qué tenéis miedo? ¿Aún no tenéis fe?» (Mc 4, 40). Jesús ha venido a hacernos partícipes de su vínculo con el Padre para que ya no vivamos ninguna circunstancia como huérfanos, sino como hijos amados.

Los de mi generación recordarán ese anuncio que decía: «¿A que llamo a mi primo el de Zumosol?». Nosotros vivimos muchas veces como si nuestro Padre no fuera el rey del universo, el soberano de todas las galaxias, el que habló a Job desde la tormenta: «¿Quién cerró el mar con una puerta, cuando escapaba impetuoso de su seno? (Job 38, 8). La fe nos permite vivir cada circunstancia con serenidad y confianza, sabiendo que ni un solo cabello de nuestra cabeza perecerá (cf. Lc 21, 18). Algunas veces se piensa que esta serenidad es sinónimo de indiferencia, pero nada más lejos de la realidad, al menos en mi experiencia. Cuanto más ha crecido mi fe más me han afectado las cosas, me he hecho más sensible a la realidad, más vulnerable, pero a la vez más cierto de a quién le pertenece mi vida. Por eso podemos mirarlo todo a la cara porque el amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, es más fuerte que la muerte y prevalece a cualquier tempestad de la vida.

El autor de la carta a los Hebreos identifica la esperanza con un ancla (cf. Hb 6, 19). Es una imagen que nos permite entender el vínculo con Cristo como aquello que nos sostiene en medio de las tormentas; aun sufriendo las inclemencias existenciales, las vivimos anclados en su amor eterno. Quizá sea Pablo el que mejor lo haya expresado en su carta a los Romanos: «¿Quién nos separará del amor de Cristo?, ¿la tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿el peligro?, ¿la espada?; en todo esto vencemos de sobra gracias a Aquel que nos ha amado. Pues estoy convencido de que ni muerte ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni ninguna otra criatura podrá separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús, nuestro Señor» (Rm 8, 35. 37-39). ●

↑ **Cristo calmando la tormenta** de James Ensor. Mu.ZEE, Ostende, (Bélgica).

¿A que llamo a mi primo el de Zumosol?



JESÚS ÚBEDA MORENO
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

«**V**amos a la otra orilla» (Mc 4, 35). Una simple indicación recoge el trasfondo de que la iniciativa es siempre

de Dios. La escena tan impresionante que se narra en el Evangelio de este domingo tiene el sello de su iniciativa y, por tanto, de una primacía de su voluntad que atraviesa los acontecimientos de la vida. No como un determinismo, sino como signo de su soberanía y providencia. En medio de la tempestad y las olas que rompían contra la barca hasta llenarla casi de agua, el Señor duerme sobre un cabezal. ¿Pero quién es este, que es capaz de dormir en me-

dio de la tempestad? Es impactante ver cómo increpa al viento y enmudece al mar, pero no me parece menos impresionante ver cómo descansa de esa manera con lo que estaba sucediendo.

En otra ocasión, Jesús responderá a un escriba que le pidió seguirle: «Las zorras tienen madrigueras y los pájaros nidos, pero el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabeza» (Mt 8, 20). El contexto nos permite entender que su respuesta pretende purificar cualquier intencionalidad equivocada respecto al seguimiento que podría identificar el Reino de Dios con una posesión mundana. Pero, en relación con el Evangelio de este domingo, se puede entender que verdaderamente el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabeza preci-

San Josemaría Escrivá / 26 de junio

El santo que propuso a los laicos hacer oración del llanto de un hijo

«La santidad no es para privilegiados», dijo el fundador del Opus Dei. Sus intuiciones las recogió el Concilio Vaticano II

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Al fundador del Opus Dei se le suele llamar «el santo de lo ordinario», pero a la vista de su vida cabe preguntarse si una existencia tan excepcional no se escapa de todo lo que la mayoría de nosotros puede experimentar a lo largo de sus días. Josemaría Escrivá de Balaguer nació con el nombre José María Julián Mariano en Barbastro (Huesca), el 9 de enero de 1902. Fue el segundo de seis hermanos, de los que las tres pequeñas murieron siendo niñas. De mayor, el santo se referiría a su infancia como «aquellos blancos días de mi niñez». Quienes le conocieron de pequeño destacaron de él que era muy despierto y que recibió de buena gana la piedad cristiana que le transmitieron sus padres. Muestra de ello es la peregrinación a la ermita de Torreciudad que hicieron cuando él cayó enfermo y que obtuvo de la Virgen su salud.

Cuando Josemaría tenía 12 años, el negocio de telas de su padre se fue a la ruina. La familia entera se tuvo que trasladar a Logroño, donde el cabeza de familia había encontrado trabajo como dependiente. Allí siguió el niño con su vida habitual entre estudios y juegos, hasta que en la Navidad de 1917 la vocación le sorprendió en forma de una gran nevada. En las calles de la ciudad pudo contemplar las huellas de unos pies descalzos, los de un carmelita. «Si otros hacen tantos sacrificios por Dios y por el prójimo, ¿no voy a ser yo capaz de ofrecerle algo?», se dijo. Con esa determinación entró en el seminario el otoño siguiente.

Recibió la ordenación sacerdotal el 28 de marzo de

Bio

- **1902:** Nace en Barbastro
- **1918:** Ingresa en el seminario de Logroño
- **1928:** Recibe la inspiración para fundar el Opus Dei
- **1937:** Cruza los Pirineos en medio de la Guerra Civil
- **1975:** Fallece en Roma
- **2002:** Es canonizado por Juan Pablo II

Por los Pirineos La Guerra Civil sorprendió a Escrivá en Madrid, por lo que tuvo que ejercer su sacerdocio de modo clandestino. En 1937, Josemaría (de pie, en el centro de la foto) pudo pasar a la zona nacional, cruzando los Pirineos junto a varios acompañantes.



OPUS DEI

1925. Comenzó a ejercer el ministerio en pueblos y luego en Zaragoza, hasta que en 1927 se trasladó a Madrid para obtener el doctorado en Derecho. Los ratos libres los dedicaba a atender a los ingresados en el Patronato de Enfermos, un hospital de las damas apostólicas, hasta que el 2 de octubre de 1928 volvió a sentir otra llamada de Dios, esta vez en el sonido de las campanas de la parroquia de Nuestra Señora de los Ángeles.

Estaba estudiando en su cuarto cuando recibió una inesperada visión sobrenatural por la que entendió que «la santidad no es cosa para privilegiados», pues «a todos nos llama el Señor, cualquiera que sea su estado, su profesión o su oficio», recordaría años más tarde. «Esa vida corriente, ordinaria, sin apariencia, puede ser medio de santidad», ya que «todos los caminos de la tierra pueden ser ocasión de un encuentro con Cristo», abundaría. Ese 2 de octubre fue la fecha de la fundación del Opus Dei.

«San Josemaría supo dar un giro a la espiritualidad de los laicos», afirma José Carlos Martín de la Hoz, director de la Oficina de las Causas de los Santos de la Prelatura del Opus Dei en España. «Él transmitió que un padre o una madre de familia no pueden estar, por ejemplo, pendientes de la liturgia de las horas para alabar a Dios, sino de los lloros de un hijo que se despierta a cada rato. Los biorritmos espirituales de consagrados y laicos son distintos y lo que Dios espera de estos es que lo conviertan todo en oración. Esa es su intuición más original», añade.

Enseguida se unieron a él numerosos seculares de todas las profesiones —primero hombres y luego mujeres— atraídos por su fascinante propuesta de ser santos en la vida ordinaria. En 1933 creó una academia de estudios donde también ofrecía formación cristiana. De aquellas charlas espirituales salieron una serie de apuntes que luego recogió en *Camino*, uno de los mayores *best sellers* de su género de todos los tiempos.

La enfermedad se llevó a los primeros miembros de la Obra y la Guerra Civil dispersó a muchos por España, pero tras la contienda su crecimiento fue imparable. Primero en nuestro país y luego en el resto del mundo, hombres y mujeres del Opus Dei sembraron las semillas de una nueva forma de vivir la fe dirigida a todo el pueblo de Dios. En 1946, su fundador se trasladó a Roma para avanzar en el reconocimiento canónico de su iniciativa. Allí se doctoró en Teología por la Universidad Lateranense y trabó amistad con muchos sacerdotes y obispos que participaron en las sesiones del Concilio Vaticano II.

La muerte le sorprendió en Roma el 26 de junio de 1975, poco después de recoger en su agenda una antigua oración en latín: «Concedéndonos librarnos de las tristezas de la vida presente y disfrutar de las alegrías eternas». «La aparición de san Josemaría fue rompedora —afirma Martín de la Hoz—. Fue precursor de la llamada universal a la santidad que promovió el Concilio Vaticano II». ●

← **San Josemaría** en el año 1972 en Castellldaura, Barcelona.

El camino de Magdala pasa por Compostela

El Proyecto María Magdalena reúne a parroquias de todo el mundo unidas por la «apóstola de los apóstoles». Su coordinador ha documentado su huella en España

↓ **Ignacio Amor** fotografía desde su coche una ermita en Asturias.



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Desde hace ya algunos años, Ignacio Amor dedica su tiempo libre a recorrer el norte de España documentando todas las ermitas e iglesias dedicadas a santa María Magdalena. Montado en su Land Rover, fotografía cada templo que se va encontrando a su paso en los que la tradición popular ha elevado memoria a aquella a la que los últimos Papas han denominado «la apóstola de los apóstoles».

«Empecé a trabajar ayudando a mi amigo Alberto Ruiz de la Serna a recoger la devoción a María Magdalena en los antiguos caminos a Santiago. Me pidió ayuda con las imágenes y las fotos, y poco a poco me fui interesando más por su figura», explica Amor, que acaba de presentar en España, en la Fundación Tierra Santa, junto al padre Juan Solana, director de Magdala Center en Israel, el Proyecto María Magdalena, que une a parroquias e instituciones de todo el mundo dedicadas a la santa.

El coordinador del proyecto explica que la presencia de María Magdalena en la Iglesia primitiva en España «era muy habitual». Grandes impulsores de esta devoción fueron los monjes de Cluny, que difundieron su memoria desde la abadía de Vézelay, origen de uno de los cuatro grandes recorridos medievales a Compostela. Allí los monjes custodiaban las reliquias de la Magdalena y se ocuparon de propagar su recuerdo en la ruta jacobea por España, antes incluso de que el avance de la Reconquista permitiera abrir el Camino Francés, el más transitado en nuestros días.

No en vano, durante la Edad Media, en la catedral de Santiago de Compostela la primera Misa de peregrinos de la mañana se celebraba en una capilla de la catedral dedicada a la santa, hoy desaparecida. Así lo recoge el mismo *Códice Calixtino*, que ya en el siglo XII dice que «entre el altar de Santiago y el de San Salvador está el de Santa María Magdalena, donde se cantan las Misas tempranas para los peregrinos».

«Su nombre resuena muchas veces a lo largo del Camino», afirma Ignacio Amor, que menciona en este sentido la gran cantidad de hospitales para peregrinos y enfermos de aquellos siglos, como uno cuyos restos se levantan hoy precisamente en la calle de la Magdalena, en Oviedo. «También hay capillas muy pequeñas levantadas al lado del camino, ermitas que la gente del lugar ha cuidado con mimo hasta el día de hoy», abunda, mencionando por ejemplo la de Tezangos, cerca de Ribadesella. Entre otras huellas de esta presencia está, asimismo, el Bando de la Magdalena en Llanes, una agrupación de lugareños reunidos en torno a esta mujer desde el siglo XIII. En Valserrondo, una pequeña aldea asturiana, Ignacio Amor ha podido encontrarse con un señor que venera en su propia casa la escultura que consiguió rescatar de una antigua ermita dedicada a la Magdalena y que amenazaba ruina.

Modelo de seguimiento

«Las menciones a María Magdalena son miles en el mundo», confirma Juan Solana, director de Magdala Center, un centro de peregrinaciones en los Santos Lugares, levantado en torno a los descubrimientos arqueológicos realizados en la que fue la cuna de esta mujer. Es allí precisamente donde se encaminará la peregrinación que está organizando en diciembre el Proyecto María Magdalena, a la que se espera que acudan personas de todo el globo. Así, Magdala —la Tariquea del siglo I, que en griego significa «el lugar de la salazón del pescado»— acogerá el hermanamiento de las instituciones que tienen a la santa como inspiradora y que incluye parroquias, conventos y cofradías de todos los continentes.

Todo ello ayudará a recuperar la dimensión original de esta mujer que estuvo muy presente en la memoria de la Iglesia naciente y que hoy sigue teniendo mucho que decir. «Creo que María Magdalena es una figura providencial en este momento de la Iglesia y del mundo por la importancia que se le está dando a la mujer», afirma Solana. «El feminismo ha desencadenado dinámicas que en esta santa pueden encontrar una aportación muy profunda», añade. Además, en un contexto más eclesial, la Magdalena revela que «el papel de la mujer en la evangelización es capital, a veces más profundo que el de los hombres». Para Ignacio Amor, su legado espiritual pasa por su modelo de seguimiento: «En el momento en que se convirtió fue a por todas, y por eso ofreció todo lo que tenía y todo lo que era para unirse a Cristo y servirle». ●

Quién fue y quién no fue

«Por favor quítale a María el epíteto de prostituta», le dijo el arzobispo de Liverpool a Juan Solana en un encuentro en Jerusalén. Confusiones históricas sobre esta mujer —sin embargo, la más citada de los Evangelios— la han hecho pasar por María de Betania, por la meretriz que ungió los pies a Jesús con sus cabellos o con la adúltera a la que iban a lapidar.

La semana pasada en Madrid, en la presentación del Proyecto María Magdalena, Jennifer Ristine, autora de varias obras sobre ella, destacó que «acompañó y apoyó a Jesús con sus propios recursos», lo que indica «un estatus social alto». Para María Teresa Álvarez, autora de *María de Magdala*, «Jesús es quien más ha hecho por la mujer y nos ha defendido a todas en María Magdalena».

PABLO TOSCO



← Tras el ébola, San Juan de Dios priorizó la atención maternal e infantil.

La orden de San Juan de Dios ha presentado un documental que muestra la resurrección del sistema sanitario en África occidental tras la epidemia que se llevó a 11.000 personas

La crisis del ébola diez años después

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Quienes vivieron la explosión del ébola en África occidental hace una década, en 2014, describen lo ocurrido como una tragedia con mayúsculas. Uno de los que se encontraban en la región era el fotoperiodista Pablo Tosco, ganador del World Press Photo 2021, que en aquel momento trabajaba allí junto a Oxfam Intermón. «Fue dramático. Se juntó la ignorancia de la gente, que no entendía lo que estaba pasando, con el desborde del sistema sanitario», rememora en conversación con este semanario. ¿El resultado? Se produjeron 27.000 contagios. En total, murieron más de 11.000 personas. Lo que ocurrió es que la ya de por sí frágil red sanitaria local se vio colapsada ante la avalancha de contagiados con una enfermedad que entonces

era muy poco conocida. «En los primeros compases de la epidemia fallecieron muchísimos médicos, lo que tuvo un impacto tremendo en la respuesta que podían dar los hospitales a la ciudadanía», asegura Tosco. De hecho, con el ébola campando a sus anchas y ante el fallecimiento de una buena parte de los profesionales de la salud, los centros hospitalarios se vieron obligados a cerrar. «Necesitaban reestructurarse y elaborar un plan para determinar cómo iban a intervenir», explica el fotoperiodista, que la semana pasada presentó en Madrid el documental *Ébola. La vida después*. El filme, impulsado por la orden de San Juan de Dios, muestra el trabajo de la congregación religiosa —que cuenta con dos hospitales en Liberia y Sierra Leona, cuatro clínicas y una escuela de enfermería— para resucitar una red sanitaria que quedó en coma tras la epi-

Datos

27.000

contagiados en tres países, principalmente Guinea Conakry, Sierra Leona y Liberia. De todos ellos, murieron cerca de 11.000 personas, aunque 16.000 consiguieron sobrevivir.

70%

de tasa de mortalidad. Por eso no es una enfermedad que se expanda, al matar a su portador.

demia. Para Tosco, la pieza también es un homenaje a todos los que entregaron la vida sirviendo a los demás. De hecho, un total de 18 miembros y colaboradores de la orden que trabajaban en hospitales de Liberia y Sierra Leona murieron a causa del ébola durante el primer año, entre ellos los dos misioneros españoles Miguel Pajares y Manuel García Viejo.

«Lo primero que hubo que hacer fue desinfectar los hospitales». A partir de ahí, «se crearon unas áreas de internamiento especiales» a donde se llevaría a los contagiados. «Y luego tuvimos que ganarnos la confianza de la gente. Percibían a los centros como fuentes de contagio y no se atrevían a entrar», resume Gonzalo Sales, director de la ONGD Juan Ciudad. Para ello, tanto en el Hospital San José de Monrovia (Liberia) como en el Hospital San Juan de Dios de Lunsar (Sierra Leona) tuvieron que salir al exterior a por los pacientes. «Nos enfocamos en lo que hoy la Organización Mundial de la Salud califica como la medida de actividad sanitaria más eficiente que existe, que es la salud comunitaria», subraya Sales. El proyecto se desarrolla en las comunidades situadas en un radio de 30 kilómetros alrededor del hospital. Allí se realiza un triaje *in situ*. Se trata de una intervención de carácter preventivo, aunque los casos más graves se derivan directamente al hospital. «En los diagnósticos buscamos —además de entonces el ébola— principalmente tuberculosis, VIH y malaria, que son enfermedades prevalentes en África y las que causan más mortalidad». Al detectarlas antes, aumentan las posibilidades de intervención y de supervivencia.

Junto a esta labor, la orden hospitalaria y la ONG Juan Ciudad se preocupan por las madres gestantes y por los más pequeños. «Allí donde vamos no suelen ponerle nombre a los recién nacidos porque la tasa de mortalidad es enorme», confiesa el responsable de la entidad. En New Kru Town, uno de los barrios marginales más grandes de Monrovia, se atiende anualmente a cerca de 1.900 personas, de las cuales el 80 % son niños menores de 5 años. ●

↓ **El sanitario** fue uno de los colectivos profesionales más golpeados.



EFE / AHMED JALLANZO



Pablo Tosco
Fotoperiodista
Ganó el World Press Photo en 2021, en la categoría de Asuntos Contemporáneos, por una foto sobre el hambre durante la guerra de Yemen.

CULTURA



← **Morante** de la Puebla en Las Ventas el pasado 10 de mayo.

NO TIENEN VINO



CARLOS PÉREZ LAPORTA
Sacerdote

Carta abierta a Morante

La Gracia de tu figura

El toro somos nosotros, simples mortales que embestimos al destino ataviado de dios. Porque la muerte es inevitable. Pero el toreo, transfigurado en el traje de luces, da forma inmortal a la vida que pelea en cada lance

Querido maestro: nuestras vidas tienen una forma parecida a los fracasos que superamos. Porque cuando salvamos las crisis lo hacemos por muy poco. Incluso las carreras más brillantes están contruidas a tan solo unos centímetros del desastre. Roger Federer reconoció el otro día que, pese a haber ganado el 80 % de los partidos de su vida, en realidad superaba a cada adversario solo con el 54 % de los puntos. Todos sus triunfos fueron casi derrotas. También nuestros éxitos son poco más que fracasos.

De ahí que el último Nietzsche, enfermo y deprimido, compusiese su autorretrato a base de naufragios: «Mi vida ha fracasado en todos sus fundamentos, lo siento a cada momento, como también siento que no podía ser de otra manera y que esa es mi única forma de existencia». Nietzsche, el filósofo que vino al mundo para traer por la fuerza al superhombre, el padre del vitalismo que aún nos mueve, no veía en su existencia más que ruinas. Porque si la vida solo es lucha y superación, entonces la vida está definida por el final que no consigue rebasar. Por eso, la existencia de los animales es solo supervivencia y resistencia a la muerte. Y si también nosotros somos solo empuje vital, por necesidad nuestra vida está totalmente contenida en nuestro límite. Entonces somos simples mortales: comamos y bebamos que mañana moriremos.

Pero la vida es algo más que fuerza bruta. Lo supo la medicina, cuando el doctor de Nietzsche le «recomendó el sur de España». ¡Tu Andalucía! Nada podría sacarle de su desgraciada situación en el frío norte de Europa, donde el protestantismo había vuelto la naturaleza humana impermeable a la Gracia. Porque en el sur también se muere, se peca y se fracasa. Pero aquí la Gracia se mezcla con la vida y la naturaleza mortal se expresa en formas que destellan eternidad.

Eso lo sabe sobre todo el arte español y ninguno como la tauromaquia lo ha captado. Porque los toreros tomáis la muerte y la agraciáis con el perfil de vuestras figuras. El toro es la vida con toda su fuerza y esplendor cuando lucha por sobrevivir. Pero es la vida que se acaba en la muerte. El toro somos nosotros, simples mortales que embestimos al destino ataviado de dios. Porque la muerte es inevitable. Pero el toreo, transfigurado en el traje de luces, da forma inmortal a la vida que pelea en cada lance. De tal modo que lo que serían fuerzas arbitrarias

y desnortadas, golpes sin orden ni meta, en vuestras manos son suertes que se hilvanan con sentido, hasta componer así la historia del toro y salvar su nombre para la perpetuidad. Porque la lidia es lo opuesto al matadero, que es la organización racional de la defunción. Allí la técnica asume el fallecimiento como la forma de vida del toro, que nace para morir. Y en el toreo se muere para nacer. Los matadores artistas interpretáis al toro y lo conducís hacia una forma de vida y muerte que está más allá de su animalidad.

Claro que el arte falla cuando decae el animal. Porque en ocasiones la vida rehúye la lucha. A los dos lados la lid, en el toro y en el torero. A veces nos tiemblan las piernas y no nos alcanzan las fuerzas para enfrentarnos a lo que nos viene por delante. Y la vida tiene que aventurarse contra la muerte para abrirse a la Gracia y encontrar su sentido. Sin lucha y sin fuerza, el arte no se encarna y la vida se ahoga en sí misma. Porque la eternidad que destila el toreo no sobrevuela la vida y la muerte, como hacían dioses del Olimpo, sino que emerge de las profundidades oscuras de la vida que quiere al cielo embeber. En el toreo la inmortalidad brilla en la misma vida

Esa noche oscura aguarda contra toda esperanza el resurgir de tu vocación, sostenido solo por la promesa de un arte que siendo tuyo, es más grande que tú.

mortal. Pero justo ahí, en el fondo oscuro de la muerte donde a la mente le parece que nada puede hacerse ya, es donde centellea la pura figura esperanzada del arte taurino para crear sus formas y convocar la valentía del torero y la bravura del toro.

Es ahí donde siempre ha estado tu secreto íntimo, entre incomprendimientos propias y ajenas, al borde de la desesperación. La precisión de tus muñecas nace de tu alma trémula, que hace de tripas corazón para hacer surgir el misterio único de tu arte. Donde los demás huyen del vértigo y se aferran a técnicas y efectos, tú arrostras el vacío y la soledad. Tus únicos compañeros son los toreros de antaño con los que hablas en cada pase. El gran público no se atreve a acompañarte hasta ese abismo. No te entiende, como a veces tú mismo no te entiendes hasta después de haber revelado la intuición de tu talento. No pocas veces, Jose Antonio, te pierdes en la mística figura de Morante de la Puebla. Y en esa lid, a veces tu razón decae y enferma. Pero en esa noche oscura aguardas contra toda esperanza el resurgir de tu vocación, sostenido solo por la promesa de un arte que siendo tuyo es más grande que tú. Así en esa lucha no solo se expresa tu genio, sino que vives tu vida y nos enseñas a vivir la nuestra a la expectativa de la Gracia. Esa es la forma de tu existencia y la gloria de tu torería, que siempre, por muy poco, no es un fracaso. ●

Envidia

Querer el bien nada tiene de impuro, pero el envidioso yerra el tiro pensando que el mejoramiento ajeno está reñido con el propio

Los antiguos estoicos nos brindaron una definición de la envidia que ha disfrutado de gran fortuna: «Tristeza por los bienes ajenos». Esta fórmula expresa algo fundamental de tal inclinación, que no es mera emoción, sino muchas veces querencia consentida con concurso de nuestra libertad. Es un afecto particularmente mezquino, puesto que no solo denota nuestra carencia de ciertos bienes anhelados —cuando no un desatinado deseo de poseer más bienes de los que nos corresponden—, sino que también incluye un disgusto porque otra persona disponga de ellos.

Pero la definición estoica de la envidia requiere ser completada. En efecto, si fuera exacta, sería posible la así llamada «sana envidia». Si es envidia, no es sana. Como todo vicio, constituye una ponzoñosa enfermedad del alma que corroe las entrañas. Sin embargo, suele resultar saludable admirar los bienes del prójimo, sobre todo sus cualidades morales, y aun desearlos para uno. No siempre es torcido echar en falta cosas que otros poseen y nosotros carecemos: por ejemplo, nada hay de vicioso en el deseo de prole de un matrimonio sin hijos, ni siempre lo es la melancolía que padecen al verla en los demás. Lo que es más importante: el pesar que nos causa la virtud ajena de la cual nos reconocemos privados es ya un primer impulso hacia su conquista. Apetecer las mejores cualidades de los otros, lejos de ser oscura envidia, constituye un loable deseo de *emulación*. La envidia estriba en lamentar el bien del otro, con la consiguiente mala disposición con nuestro prójimo. En estos casos, en cambio, los demás son una ocasión para aspirar análogos bienes convenientes para nosotros, algo que no daña a nadie y —sobre todo cuando suspiramos por la virtud— puede beneficiar a todos.

Existe otra circunstancia en que entristecerse de los bienes ajenos no representa un vicioso movimiento del espíritu. Igual que nadie



DAVID TORRIJOS CASTILLEJO
Profesor de Filosofía.
Universidad San Dámaso

nos reprochará alegrarnos al saber que la Policía ha arrebatado a unos narcotraficantes sus armas, tampoco nos considerarán envidiosos porque nos aflijamos al conocer el monto de sus riquezas: no hay ahí verdadero disgusto con el bien ajeno, ya que la riqueza mal ganada y peor empleada no representa para estas personas ningún verdadero bien. Por estas razones, conviene modificar la definición y hablar de

mortificarnos la popularidad de un compañero de profesión o un ligero aumento en el patrimonio de un pariente. Por último, Aristóteles sí ciñe la envidia a una tristeza injusta, una desazón por el bien de que el otro disfruta merecidamente.

Querer el propio bien nada tiene de impuro, pero el envidioso yerra el tiro pensando que el mejoramiento ajeno está reñido con el propio. Hoy vivimos días de hipocresía en que todos presumen de altruismo, como si buscar el bien propio constituyera una mala inclinación. Ahí es el vicio quien se viste de virtud, puesto que una noble condición se regocija tanto en el bien ajeno como en el propio: la simpatía por los otros y un auténtico ánimo de concordia se huelgan por la prosperidad de los demás sin sentir escrúpulos por alegrarse de los propios.

Si los griegos nos proporcionaron tan jugosas reflexiones, fueron los cristianos quienes las completaron. Así, santo Tomás tuvo la envidia por vicio capital, es decir, fuente de ulteriores miserias espirituales. Eso le permitió al doctor medieval describir la envidia como un



↑ **Envidia** del libro II de la *Casa de la envidia* de Ovidio. Obra de William Hamilton. MET.

«tristeza injusta por los bienes ajenos». O quizá sería preferible la más larga y enojosa, pero también más precisa, dada por Aristóteles antes que por los estoicos: «Dolor por el notorio éxito de nuestros semejantes respecto de ciertos bienes, pero no por nuestro provecho, sino por ellos mismos». Para el filósofo griego, solo se envidian las cosas que pueden contribuir a la felicidad, a la plenitud de la vida. Tampoco se envidia a cualquier persona, sino a nuestros iguales: resultaría excéntrico incurrir en genuina envidia hacia personas muy alejadas de nosotros. Por ejemplo, la mayoría no solemos envidiar a las grandes estrellas por su celebridad ni a los más adinerados por sus exorbitantes caudales, pero sí puede llegar a

impulso de aversión al bien ajeno que principia por intentar disminuir dicho bien en la medida de lo posible, mediante la murmuración o la difamación. En segundo lugar, si logra rebajar el bien del prójimo, el envidioso experimenta alegría o bien; si fracasa, prosigue en su desolación por el éxito de la persona envidiada. Para tan péfido regocijo como es el de quien se complace en el mal ajeno, existe en alemán la palabra Schadenfreude. Por último, según el Aquinate, el ímpetu de la envidia desembocaría en odio. Así devasta nuestra alma el amor propio desordenado por una indiscreta comparación con los demás, cegada por una insensata competencia con ellos. De tan ruines sentimientos librenos Dios. ●



TRIBUNA



**RAFAEL
ARIAS-SALGADO**
Diputado
constituyente

La renovación del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) es cuestión que no puede valorarse aisladamente. Es inevitable, además de lógico, analizarla considerando el momento institucional que vive España. Pedro Sánchez, desde su acceso a la presidencia del Gobierno, puso en marcha una estrategia de ocupación y control de las instituciones constitucionales y estatales básicas con el propósito de asegurarse su permanencia en el poder. La Fiscalía General del Estado y el Tribunal Constitucional (designación como vocales de un exministro de su gabinete y de una directora general del Ministerio de la Presidencia) son ejemplos notorios. Hay muchos otros. Pero hay asimismo decisiones, en el mismo fin, muy significativas: amnistiar a cambio de votos parlamentarios; poner la Mesa del Congreso de los Diputados al servicio de sus intereses políticos y personales; cerrar durante seis meses por decreto ley el Parlamento, órgano de control del Gobierno, o sustituir mediante innumerables decretos leyes — tiene el récord — la potestad legislativa de las cámaras.

Ante tal panorama político e institucional, cobra especial trascendencia la elección de los futu-

El CGPJ, último valladar

El poder legítimo de una mayoría parlamentaria no alcanza, no puede alcanzar, hasta el vaciamiento de las instituciones para ponerlas al servicio de su perenne continuidad al frente del Ejecutivo

ros vocales del CGPJ. Vaya por delante que no hay justificación posible para dificultar la sustitución de los vocales con mandato cumplido. No hay, en efecto, justificación posible para incumplir la Constitución. Pero la razón demanda una explicación, que no justificación.

¿Qué hacer, en el terreno institucional, ante un Gobierno, coaligado con partidos confesadamente antisistema (Podemos-Sumar, Bildu, ERC, Junts, BNG), que pretende controlar el CGPJ y, a través de este, el Tribunal Supremo y los tribunales superiores de las comunidades autónomas? Voluntad de cumplir la Constitución, sin duda. Pero al demandar la ley una mayoría de tres quintos para la elección de los vocales del Consejo, es más que razonable plantear la negociación, nombre a nombre, de la elección de cada vocal. Y, por tanto, es legítimo vetar a candidatos propuestos que no tengan una nítida e indiscutible trayectoria constitucionalista o tengan o hayan tenido posiciones claramente progubernamentales. Roto el pacto constitucional por Pedro Sánchez y sus aliados parlamentarios, hay una obligación política de impedir una deriva antisistema en la configuración del CGPJ. La oposición tiene la obligación de cumplir la Constitución, en su letra y en su espíritu; pero la mayoría parlamentaria también.

El pacto político entre partidos constitucionalistas es el fundamento primario de la vigente Constitución. Por eso se introdujeron mayorías cualificadas para ciertas decisiones. Cambiar el rumbo político-institucional de la nación mediante el control de los órganos constitucionales y estatales, a través de un bloque político, en buena medida antisistema, es políticamente inaceptable. El poder legítimo de una mayoría parlamentaria no alcanza, no puede alcanzar, hasta el vaciamiento de las instituciones para ponerlas al servicio de su perenne continuidad al frente del Ejecutivo. El proyecto de Sánchez, el realizado y el que está en ciernes, exige la convocatoria de unas elecciones generales en las que, por mínima honestidad política, debe plantear a los ciudadanos su verdadero propósito. Sin mentir, como hizo en la última campaña de elecciones parlamentarias. ¿Es legítimo cambiar el sistema institucional, basado en el pacto, sin plantearse a los ciudadanos? En mi opinión, no lo es. ●

LIBROS

Junio y las urracas



George. Mi amistad con una urraca
Frieda Hughes
Errata Naturae,
2024
336 páginas, 23 €

Ya está aquí el verano y ya tengo en mis manos el libro con el que pensaba pasarme las vacaciones: *George. Mi amistad con una urraca*, de Frieda Hughes (Errata Naturae, 2024). La autora, hija de Sylvia Plath y Ted Hughes —cualquiera crece tranquilo a la sombra de estos nombres—, cuenta la historia de George, un pollo de urraca que recoge una mañana de mayo mientras jardinea. La tormenta de la noche anterior ha destrozado el nido que habían construido sus padres en el ciruelo de los vecinos y ella, acostumbrada a recoger animales indefensos, lo adopta.

Últimamente proliferan los libros de memorias con animal incluido. Aunque *Mi familia y otros animales*, de Gerald Durrell, no reinaba en solitario —*El círculo de agua clara*, de Gavin Maxwell, o los títulos de James Herriot le hacían buena compañía—, estos años parece que el género ha cobrado vida y se ha puesto de moda. ¿Qué tienen los animales que nuestra relación con ellos nos llega de una forma tan profunda y nos despierta unas ganas irrefrenables de contar su historia? Ernst Jünger se preguntaba algo así de un modo más delicado: «¿Por qué el goce de una criatura tal nos afecta tan hondamente, nos recrea, nos alegra de un modo que obra con más fuerza que su simpatía individual?». No lo sé, pero lo cierto es que es un mundo que a muchos nos toca especialmente.

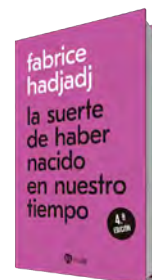
Vaya por delante que este libro me causa cierta ambivalencia. En él conviven una serie de cosas estupendas con alguna que no lo es tanto. Pero empecemos con las buenas: el protagonista, las ilustraciones y la edición. Una urraca es un personaje perfecto y lo que protagonice poco importa: si cualquier animal puede poner nuestra vida patas arriba, este pájaro le da la vuelta como a un calcetín. De la familia de los córvidos, tan listas como sus primos, sinvergüenzas, elegantes

y algo ladronas, ¿se puede tener peor fama que ellas? Se puede, pero es difícil. Ahí está, en compañía de buitres y zorros —y cuervos, que desde Noé no se quitan el sambenito de pájaro de mal agüero (mientras que las palomas gozan de una muy inmerecida reputación de pájaro de paz, también desde entonces)—. Inteligentes y carroñeras, elegantes, algo chulescas, de colas largas y figuras gráciles, viven ajenas a la incomprensión general desde tiempo inmemorial.

Es evidente que no podemos ponerle un pero al protagonista, como tampoco a los dibujos de Hughes, que son graciosos, sencillos y buen reflejo de la personalidad de George. Es una pena que no hayan adaptado uno para la portada porque, aunque la ilustración que han escogido es una preciosidad y nos muestra a una urraca de lo más distinguida, quizá sea demasiado ilustre para la historia que se narra, más cercana y de andar por casa. Lo que nos lleva a la edición, que es estéticamente impecable: muy atractiva, con un papel gustoso y un diseño que hacen la lectura agradable. Detalles que solo se ven cuando están mal resueltos, que son importantes y definen a una editorial. Como también lo hace, por cierto, y de forma muy importante, la traducción. Me apena mucho decir que aquí no las tengo todas conmigo. Si no tuviera la posibilidad de leerlo en inglés, y siendo el tema del libro la historia de una señora muy interesante que un día se encuentra un pollo de urraca indignado y con muchas ganas de vivir, sin duda seguiría leyéndomelo. Pero mucho me temo que la encuentro algo forzada y, tras una comparación somera con el original, creo que me lanzaré a por la versión en inglés. Eso sí, para aquellos que no tienen esa oportunidad y están enamorados sin remedio de los córvidos, recomiendo esta edición en español de la historia de Frieda y George. ●

Un análisis optimista de los tiempos

Esta edición de bolsillo del prolífico filósofo francés Fabrice Hadjadj, que Rialp sigue de cerca, ofrece la intervención del autor en un congreso mundial sobre movimientos eclesiales y nuevas comunidades. Habla a los participantes de la diferencia entre la misión católica y la propaganda ideológica, en general, para, a continuación, aterrizar en los signos que caracterizan estos tiempos y del apostolado del apocalipsis que estamos llamados a realizar. La era de la tecnología, la cuestión ecológica, el culto al sentimiento, el individualismo o la desencarnación tienen respuestas para el escritor. Y todas confluyen en una: la esperanza. **C. S. A.**



La suerte de haber nacido en nuestro tiempo
Fabrice Hadjadj
Rialp, 2023
68 páginas, 10 €

Lo que nos dicen Dios y el Atleti

Nunca me imaginé reseñando un libro sobre Dios y el Atleti. Y aquí estoy, leyéndolo ávidamente y abriendo la mente a lo que tiene Dios que decir sobre el fútbol, el deporte, los hinchas acérrimos y los colores roji-blancos. Una obra coral, encabezada por Txus Rojas, experta en gestión emocional y que se estrena en el mundo editorial con esta curiosa propuesta. Por sus páginas desfilan Simeone o el periodista Pedro Simón, y también amigos de esta casa como el exdirector de *Alfa y Omega*, Rodrigo Pinedo; el periodista Mario Alcudia o los sacerdotes Javier Alonso, Alberto Fernández y Vicente Esplugues, todos ellos atléticos de corazón y con una mirada limpia sobre el deporte rey. **C. S. A.**



Dios y el Atleti
Txus Rojas
NPQ Editores,
2024
326 páginas,
17,90 €



PAULA FERNÁNDEZ DE BOBADILLA

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

En el ojo del huracán

ESTER MEDINA
Fotoperiodista

Hace siete años me encontraba en la ciudad marroquí de Alhucemas en un cuartucho a cielo abierto que me consiguió una gente con la que había contactado. Durante unos días estuve fotografiando una de las mayores manifestaciones convocadas por el Movimiento Popular del Rif. Allí, entre gases lacrimógenos y al verme con una cámara, la gente me gritaba: «¡Ven, ven!» para que fotografiara lo que sucedía a su alrededor, ya fueran sus seres queridos inconscientes o cómo desde los balcones las mujeres arrojaban cebollas para mitigar el efecto de los gases.

Es ahí donde piensas que todo el mundo debería ver aquello y que tú tienes un altavoz para hacerlo. El fotoperiodismo a lo largo y ancho del mundo y de la historia ha sido —y sigue siendo— esencial para destapar escándalos y

denunciar guerras olvidadas. Así lo ratifica el Princesa de Asturias de la Concordia 2024 concedido recientemente a Magnum Photos, la primera cooperativa de fotógrafos del mundo que, entre otras cosas, consiguió que conservaran los derechos de sus propias imágenes ya que, hasta entonces, los medios que compraban sus fotografías las podían usar siempre que quisieran sin volver a pagar. Un reconocimiento, dice el jurado, «por elevar la conciencia de la humanidad a través de la imagen».

Sin duda, esta prestigiosa agencia es un faro para todos los que se dedican al fotoperiodismo, pero este premio reconoce también el arduo trabajo de tantos fotógrafos que siguen estando hoy en día en el ojo del huracán. A los profesionales palestinos que han seguido trabajando mientras asesinaban a sus

familias, a los jóvenes sudaneses que han visto en sus cámaras una forma de contar al mundo la guerra en la que viven o a los fotógrafos mexicanos que trabajan con miedo a ser asesinados. Todos ellos tienen algo de este premio.

Muchas veces me he visto envuelta en alguna discusión en la que se defendía a capa y espada que no se puede hacer fotoperiodismo con un móvil o sin viajar lejos. ¿Acaso preguntan a los escritores si sus novelas están hechas a máquina o en ordenador? ¿No hay historias que contar en nuestros propios barrios? Educar la mirada. Ese es realmente el secreto. Mantener la sensibilidad. Ir más allá. Porque, como me dijo Gervasio Sánchez en una entrevista: «Una sociedad sin una buena fotografía documental o periodística está condenada al fracaso y a la manipulación». ●



JUAN
ORELLANA

La salud mental es algo de lo que cada vez se habla más en nuestra sociedad. El abanico de trastornos mentales crece al mismo tiempo que aumenta el número de personas afectadas por alguno de ellos. El cine contemporáneo le ha dedicado bastantes películas al alzhéimer y al autismo, y muchas menos a otras enfermedades como el trastorno bipolar o cuadros maniaco-depresivos. *Memory*, que digamos desde el principio que es una película para adultos, hace un retrato complejo y realista de trastornos entrelazados entre sí y con la propia biografía. Es muy difícil no hacer un *spoiler* al hablar de ella y, por tanto, seremos muy escuetos al analizar el argumento.

Sylvia (Jessica Chastain) es una trabajadora social que ejerce su profesión en un centro de día para personas con discapacidad intelectual a las que sabe cuidar y ser empática con ellas. Sylvia vive con su hija adolescente, Anna (Brooke Timber), a la que trata de proteger del alcohol, las drogas y los chicos. A Sylvia le pesa un pasado que ha desembocado en Alcohólicos Anónimos, donde ella acude desde hace trece años. La trama arranca el día que, en una fiesta de antiguos alumnos del instituto, un hombre la sigue hasta su casa y pasa la noche frente a su puerta. Hasta aquí lo que se puede contar.

La película es un caleidoscopio de trastornos mentales. Porque a los evidentes que padecen los pacientes del centro de día, están los menos evidentes, los que acompañan a los personajes mientras llevan una vida más o menos normal. El director del filme, el mexicano Michel Franco, quiere entrar en esas personas y comprenderlas desde dentro para subrayar la



← **Peter**
Sarsgaard y
Jessica Chastain
protagonizan el
filme de Michel
Franco.

CINE / MEMORY

Un drama adulto sobre los silencios que dejan huella

humanidad digna y noble que está ahí a pesar de todo. Y para mostrarnos su dolor. Y aquí Franco da un paso más y pone sobre la mesa uno de los grandes tabúes de nuestra hipócrita sociedad: los trastornos que se derivan de los abusos sexuales sufridos dentro de la propia familia y siempre silenciados.

El problema de Michel Franco es que es muy agudo en los diagnósticos, pero no late esperanza en sus películas. Ya lo comprobamos en sus cintas anteriores, como *Sundown*, *Nuevo*

orden o *Después de Lucía*. El cineasta ha declarado en ocasiones la influencia que en su cine han tenido directores como Kubrick, Woody Allen o Lars von Trier, los cuales comparten un cierto fatalismo o pesimismo antropológico.

Desde el punto de vista de la puesta en escena, destacan las interpretaciones de Jessica Chastain y Peter Sarsgaard, que interpretan a dos seres humanos vulnerables, en cierto modo considerados inferiores por sus seres

queridos, y que casi se ven empujados a vivir una complicidad de supervivencia. La película no ofrece salidas satisfactorias, pero nos ayuda a mirar dentro de las personas a las que solemos despachar diciendo: «Pobre, ese está mal». Ese que «está mal» tiene el mismo corazón que el que supuestamente «está bien». Y eso, al menos, la película lo sabe contar. ●



Memory
Director:
[Michel Franco](#)
País: Reino Unido
Año: 2023
Género: Drama
Público: [Pendiente de calificación](#)

SERIES / ARCHIE

Archie, apellidado Grant



JAVIER
GARCÍA
AREVALILLO

De forma esporádica, una miniserie nos recuerda que la realidad suele ser muchísimo más interesante que la ficción; que no necesitamos grandes producciones para conmovernos ante una historia. Cary Grant, ese irreverente galán que marcó una época en Hollywood, no nació en Wisconsin sino en Bristol. Y no nació llamándolo-



↑ **Jason Isaacs** es el encargado de interpretar el papel del conocido actor.

se Cary Grant, sino Archibald Leach, hijo de un padre abusivo y una madre que no se recuperó de la pérdida de su otro hijo, John, a muy temprana edad. No es la historia que nos imaginábamos todos tras el protagonista de *Con la muerte en los talones*, ¿verdad? La historia de un niño pobre que ve cómo su padre internó a su madre en una

clínica mental para poder irse con su querida mientras dejaba al pequeño Archie a cargo de su abuela, diciéndole que su madre había fallecido. La serie *Archie* acierta en su fórmula de recorrer la historia del personaje con continuos *flashbacks* de distintas épocas: su infancia; sus pinitos en el circo, que le llevaron eventualmente a Nueva

York; su primera oportunidad en el teatro; los primeros contratos de estrella; sus divorcios, en los que se adivina la profunda herida de su infancia; su constante deseo de ser amado, confundido frecuentemente con el deseo y el aplauso... Y el corazón de la historia, la relación a tres entre su madre, tras descubrir que sigue viva en una institución mental, y su cuarta esposa y madre de su única hija, Dyan Cannon. Una relación llena de heridas y complejos, pero humana a más no poder. Acercando la estrella, el personaje, al común de los mortales. Desnudando a Cary para mostrarnos a Archie. Mostrando lo más oscuro del personaje y su historia... para exultar con su redención, con su descubrimiento de lo que verdaderamente merece la pena en este mundo. El amor sincero e incondicional de una hija y el de su última mujer, ya lejos del estruendo del aplauso que tantas vidas malogró. Una serie para descubrir que las mejores historias están muchas veces ocultas ante nuestros ojos y descubrirlas es un privilegio y un gozo. ●



MUSEO NACIONAL DEL PRADO



← **La aparición de Nuestro Señor a santa Margarita María Alacoque.** Biblioteca del Congreso de EE. UU.

← **Estampa** del Sagrado Corazón de Jesús, Colección Auguste Martin. Biblioteca Universidad de Dayton.

← **Sagrado Corazón de Jesús** de Samsó y Lengly. Museo Nacional del Prado. Depósito en el Museo Luis Arecibia.

bía ser, ante todo, mostrar la bondad infinita de Cristo y su santa humanidad. Por tanto, la primera indicación fue que el Corazón se representase siempre junto con la imagen de Jesús. Debería ser visible en proporción y con una anatomía real, no a modo de símbolo. Debía ser un corazón humano realista situado en el pecho, no en su mano ni separado de Él. Para la devoción privada se podía venerar el Sagrado Corazón representado a gusto del fiel, como podemos ver en la mayoría de los famosos detentes, que representan el corazón en solitario y los fieles guardan como acto de confianza en su protección.

Para dotar al corazón de su debida carga iconográfica, se recomendó que tuviese la máxima fidelidad a las descripciones de la santa. En su última visión, pudo distinguir la imagen en llamas, con la corona de espinas y el corte de la lanza. De esta manera, es un corazón herido pero vivo y desbordante de misericordia y poder. Comúnmente las llamas aparecen coronando al corazón alrededor de una pequeña cruz.

De esta misma época tenemos un ejemplo que cumplió todas las normas a la perfección: la escultura en escayola de Juan Samsó y Lengly (1898-1901) encargada por la reina regente María Cristina nada menos que para la capilla del Palacio Real de Madrid, donde permanece a día de hoy. Desde entonces, las imágenes se sucedieron hasta nuestros días sin descanso. Existen variaciones, como la pareja con el Inmaculado Corazón de María y muchísimas representaciones contemporáneas. Tan importante es esta devoción que se le dedica un mes entero y muchos fieles renuevan su consagración. Existen interesantes teorías de que esta tradición tiene como propósito fomentar la fe en el misterio eucarístico, ya que la tradición cuenta que la santa tuvo estas revelaciones dos veces durante la adoración y otra mientras se preparaba para comulgar. Además, coincide que, en la revelación en la que vio claramente el corazón, el mensaje de Dios incluía un lamento sobre la fe apagada y actitud irreverente frente al «sacramento del amor». Ello nos lleva a pensar en la coincidencia de que todos los milagros eucarísticos documentados presentan resultados científicos que verifican la presencia de «tejido cardíaco de una persona agonizante». ●

El Sagrado Corazón explicado

ARTE

Ana Robledano Soldevilla
Nueva York (EE. UU.)

Concluimos el mes que la Iglesia dedica al Sagrado Corazón de Jesús y me gustaría dedicar el artículo a esta imagerie que, a pesar de ser objetivamente extraña, es reconocida en todos los continentes y tiene una justificada razón de ser. Nos remontamos a los siglos XI y XII, cuando la cristiandad, casualmente, coincidió en reflexionar sobre la herida del costado de Jesús. La meditación no

Fue tal el auge de esta devoción que en el siglo XIX la Iglesia estableció unas pautas para que las imágenes mostraran, ante todo, la bondad infinita de Cristo y su santa humanidad

era otra que lamentar la ironía de que el corazón más bueno que jamás existió fue herido por el hombre para darle muerte. Esta fue la chispa. Más adelante, en 1686, la religiosa francesa santa Margarita María Alacoque tuvo varias revelaciones de Dios en las que le pidió fomentar más esta devoción, que empezó a difundirse con ayuda del jesuita san Claudio La Colombière. En una revelación posterior, santa Margarita recibió doce promesas o beneficios: Dios prometió paz, misericordia, protección y bendiciones a todos aquellos que contemplaran con fervor su Sagrado Corazón.

El Papa Pío IX, gran impulsor de esta iniciativa divina, instituyó la festividad en el calendario litúrgico y promulgó en 1875 la consagración de la Iglesia. León XIII vio muy necesaria no solo la de la Iglesia o la de algunas naciones, sino del mundo entero. Así lo recogió en su encíclica *Annum sacrum* (1899). Ese mismo año se aprobaron las letanías del Sagrado Corazón y la devoción llegó a su auge.

Fue tal la magnitud de la veneración a nivel mundial que en 1877 la Iglesia estableció pautas para la representación del Sagrado Corazón en las artes. No prohibió nada, pero planteó ciertas recomendaciones. El objetivo de esta imagen de-

VENTANA AL VATICANO



RODRIGO MORENO QUICIOS

Los restos de la primera residencia de los Papas antes de mudarse al Vaticano son hoy un lugar de devoción. Allí está la escalera que Jesús recorrió para ser juzgado por Poncio Pilato y que hoy los peregrinos suben de rodillas. El rector de este santuario cuenta que los Pontífices del pasado discernieron aquí grandes reformas y rezaron ante históricas reliquias para protegerse de los bárbaros.

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Conocen los turistas el pontificio santuario de la Escalera Santa?

—No, es un lugar demasiado particular, pero lo acaban viendo cuando se acercan a la basílica de San Juan de Letrán porque estamos muy cerca. Cuando entran, ven la *grande bellezza* que suponen sus 1.110 metros cuadrados de frescos, las escaleras, la capilla y el coro. Descubren el edificio que mandó construir Sixto V sobre las ruinas del palacio papal. Al final de 1305, los Papas se marcharon 70 años a Aviñón, en Francia. Cuando volvieron aquí, vieron que su palacio había sido saqueado y se fueron a la fortaleza que levantó León VIII y donde está el actual Vaticano. El Papa Sixto hizo aquí muchas obras de 1586 a 1589, erigió el que es ahora palacio del Vicariato de Roma y este santuario a la Pasión de Jesús. También trajo muchas reliquias, como la Escalera Santa que se encontraba en el lado norte del antiguo palacio papal. Su arquitecto de confianza, Domenico Fontana, la puso en el centro de la planta baja e instaló cuatro escaleras más. Arriba está la capilla pontificia, el *Sancta Sanctorum*.

¿Es cierto que Jesús recorrió sus escalones y hay manchas de su sangre?

—La tradición dice que sí. Después fue confirmado en una bula papal de Sixto V en la que dijo que la madre del empe-



↑ El sacerdote pasionista a los pies de la Escalera Santa.

Leonello Leidi

«Jesús recorrió esta escalera en la Pasión»

rador Constantino, santa Elena, transportó en el año 326 los peldaños de esta escalera desde Jerusalén a Roma. Según la tradición, esta escalera llevaba al palacio del pretorio, donde Jesús fue juzgado por Poncio Pilato. Jesús subió y bajó por ella en el relato de la Pasión. En la Edad Media, a partir del año 1000, se desarrolló una gran devoción. Podemos encontrar en los peldaños número dos, once y 28 algunas manchas rojas. Dicen que eran gotas de la sangre de Cristo. Los peregrinos empezaron a acudir a estas escaleras y en 1723 Inocencio XIII las mandó recubrir de madera con unas ventanitas en las que se ven unas cruces que marcan dónde estaban las manchas.

¿Qué hacen los peregrinos al llegar?

—La Escalera Santa solo se sube de rodillas. Se comienza junto a unos frescos en los que se representa la última cena de Jesús y el lavatorio de los pies o la oración en el huerto de los Olivos. En la cima hay un cuadro precioso de la crucifixión. El peregrino que la sube se sumerge profundamente en la Pasión.

En la planta de arriba está el *Sancta Sanctorum*. ¿Qué reliquias tiene?

—Es la capilla privada que tenían en su palacio los Pontífices. Desde el siglo VIII se llamó así porque su altar custodiaba fragmentos de la cruz, de la corona de espinas, una sandalia de Jesús y un trozo de la caña con la que se le dio de beber vinagre. También tenía un trozo de la túnica de san Juan Bautista y reliquias de san Esteban, san Lorenzo, san Cesario y santa Práxedes. Hasta 1370 custodió los cráneos atribuidos a san Pedro y san Pablo que ahora están en San Juan de Letrán, y una urna con la cabeza de la mártir santa Inés de Roma. En 1902, algunas reliquias se distribuyeron por otras basílicas, pero aquí quedan muchas en 28 contenedores de plata.

¿Qué Papas rezaron aquí?

—Bonifacio VIII, el primero que pensó en un Jubileo, el de 1300, vivió en este palacio y en esta capilla posiblemente tuvo la idea de responder al pueblo de Roma que deseaba el perdón. Honorio III, el autor de la regla bulada de san Francisco, probablemente la discernió y aprobó aquí. Y existe el relato de que en el 728 Esteban II, para impedir la invasión de los bárbaros, salió en procesión desde aquí con un antiquísimo icono de Cristo Salvador que se conserva en la capilla y es, según la tradición, una pintura *acherópita*, no realizada por mano humana. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN
CIENCIA Y UNIVERSIDADES



CEU



FOTOS CEDIDAS POR HÉCTOR GREGORIO



↑ Héctor (centro) durante una de las ceremonias llevadas a cabo en su paso por el Seminario Conciliar de Madrid.

Nuevos servidores para la Iglesia madrileña

La catedral de la Almudena acoge el próximo sábado la ordenación diaconal de diez seminaristas del Seminario Conciliar de Madrid, uno del Redemptoris Mater y dos de la Sociedad de San Pablo. Presidirá la celebración el cardenal Cobo



↑ Los ordenandos en su peregrinación a Roma el pasado febrero a ver al Papa.

B. A.
Madrid

El día que Adrián León (29 años) entró en el Seminario Conciliar de Madrid había derbi en la capital. Lo primero que vio fue a un seminarista con la camiseta del Real Madrid. «Pensé que por lo menos había uno que era normal», ríe, algo inevitable cuando nos acaba de contar que había estado dando vueltas por las Vistillas porque no se atrevía a dar el paso, en sentido literal. La historia de la vocación de Adrián es «muy lineal». Chico de parroquia «de siempre», lo consideraban el sucesor natural de los curas jóvenes. Por su mente pasaba que quizá ese fuera un camino, pero la verdadera llamada del Señor la percibió él en una vigilia pascual cuando contaba con 19 años. «Estaba intentando conquistar a una chica», una joven que cantaba en el coro, pero esa vigilia dio un vuelco a su vida. Aquello de ser sacerdote, que se le había pasado en ocasiones por la cabeza, entonces le bajó al corazón. «Fue distinto y lo reconocí; fue definitivo», recuerda. Años después, explica cómo

Dios lo ha cambiado por completo, tanto externa como internamente, «haciendo las cosas en lo pequeño». Ha habido momentos muy difíciles, sí, como el año pasado, cuando le dijeron que tenía que esperar un año para ser ordenado. Pero «el Señor me regaló la certeza de que no era un no, sino un momento de espera» en el que «afianzar la vocación».

Adrián será ordenado finalmente diácono el próximo sábado. Sucederá en una ceremonia en la catedral de la Almudena, a las 19:00 horas, presidida por el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid. En ella también recibirán el sacramento otros nueve compañeros del Seminario Conciliar de Madrid —además de uno del Seminario Redemptoris Mater y dos de la Sociedad de San Pablo—.

Entre ellos está Héctor Gregorio. En la esfera vital de este joven de 33 años siempre había estado la idea del sacerdocio, pero con la misma fuerza que la del matrimonio. Una cosa tenía clara, que «Dios me pide que sea feliz y que le sirva». En una peregrinación a Guadix (Granada) Dios le despejó las dudas y empezó a ver con fuerza que su vida se-

ría el sacerdocio. Había pasado momentos de inquietud, pero entonces solo tenía paz, «la que el Señor te da».

Nunca ocultó Héctor su ser cristiano en su entorno y eso interpelaba a sus compañeros de instituto. «Me preguntaban cosas; en las comidas, por ejemplo, llegó un momento que me dijeron que bendijera para todos, “porque no nos quita nada”», recuerda. La «ventaja» de ahora es que hay una «completa ignorancia» sobre el hecho religioso, con lo cual la gente no muestra prejuicios, sino más bien están «abiertos a escuchar lo que sea». Para el joven, el seminario ha supuesto crecer «en mi relación con el Señor». Reconoce que cuando entró no tenía costumbre de estar en silencio una hora ante el sagrario o incluso de rezar el rosario; tampoco estaba acostumbrado a un ritmo concreto de confesión. Por eso, estos años han sido de ir «madurando el espíritu de oración». A dos días de su ordenación diaconal, es consciente de que esto no lo lleva él y le pide a Dios no dejarse llevar por el orgullo: «Recuérdame que no soy yo, sino tú, y que por ellos me entrego». ●

Agenda

JUEVES 20

11:00 horas. Sacerdotes. El cardenal Cobo reúne en el Seminario Conciliar de Madrid (San Buenaventura, 9) a los sacerdotes mayores de 75 años.

17:30 horas. Aniversario. La Fundación Instituto San José de los Hermanos de San Juan de Dios (avda. de la Hospitalidad, s/n) celebra su 125 aniversario con una serie de actos, entre ellos una Eucaristía presidida por el arzobispo de Madrid.

20:00 horas. Evangelización. El obispo auxiliar Juan Antonio Martínez Camino imparte una conferencia sobre *La Iglesia en la encrucijada: la urgencia de la misión* como cierre del Foro San Juan Pablo II, en la basílica Concepción de Nuestra Señora (Goya, 26).

VIERNES 21

20:00 horas. Bodas de oro. El vicario Ángel Camino, celebra sus 50 años de sacerdocio con una Misa en la parroquia Santa María Micaela y San Enrique (General Yagüe, 23).

SÁBADO 22

22:00 horas. Vigilia. El obispo auxiliar Jesús Vidal participa en la Vigilia de Espigas con la que el Consejo Diocesano de la Adoración Nocturna Española despide el curso.

DOMINGO 23

12:00 horas. Acción de gracias. El nuncio de Su Santidad, Bernardito Auza, celebra una Misa de acción de gracias por el pontificado de Francisco en la catedral de la Almudena, acompañado por el cardenal Cobo.

LUNES 24

18:00 horas. Celebración. La Capilla del Obispo (Plaza de la Paja, s/n) acoge una adoración seguida de Eucaristía con motivo de la festividad de San Juan Bautista.

MARTES 25

19:00 horas. Triduo. Arranca la preparación de la fiesta de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en la parroquia Santísimo Redentor (Félix Boix, 13).