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Una norma contra 
las adicciones 
tecnológicas

Las Edades del 
Hombre: restaurar 
para devolver

Cristina Castaño
«Me gusta que el 
Vaticano le dedique 
un espacio al humor, 
porque esta realidad 
tiene peso en la vida 
diaria de las personas 
y en la sociedad»
Pág. 10

ESPAÑA  El anteproyecto de ley para la 
protección de los menores en entornos 
digitales les impedirá gastar dinero en 
sorteos dentro de videojuegos. También 
penará la fabricación de pornografía 
con IA. Expertos consideran las medi-
das «interesantes», pero recuerdan que 
«la educación empieza en casa». Pág. 15

MUNDO  El jefe de la Oficina de la Presidencia 
de Ucrania, Andriy Yermak, ha agradecido 
personalmente al Papa su implicación para 
recuperar a algunos de los miles de niños 
deportados de Ucrania a Rusia. El nuncio en 
Kiev explica que gracias a la labor del carde-
nal Zuppi se ha creado incluso «una especie 
de protocolo» aún en desarrollo. Pág. 9

CULTURA  Este año la mayor exposición 
de arte religioso en España sucede a la 
vez en Galicia y Castilla y León. Los res-
tauradores recuerdan que las imágenes 
expuestas son «para el culto» y compa-
ginan el respeto por los originales con 
la recuperación de los más dañados de 
cara a su vuelta a los templos. Pág. 21

REUTERS / ZOHRA BENSEMRA

Dos millones de personas se han visto 
obligadas a huir de Sudán en un año y 

dos meses de guerra. Las organizaciones 

humanitarias apenas pueden atenderlas 
ante la falta de financiación de la 

comunidad internacional Págs. 6-7

La peor crisis de hambre

El Vaticano lleva de 
vuelta a casa a decenas 
de niños ucranianos

0 Refugiados sudaneses esperan para recibir alimento en las afueras de Adré (Chad). 

FUNDACIÓN EDADES DEL HOMBRE
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El otro día un joven al que acom-
paño espiritualmente me pre-
guntaba: «Padre Fer, ¿qué puedo 
hacer este verano? Me da miedo 
perderme, necesito seguir vi-
viendo una vida ordenada y, por 
la experiencia que tengo de otros 
veranos, suelo perder todo lo que 
he ganado durante el curso». 

Nos puede pasar a muchos que 
el verano nos venga mal, porque 

no sabemos vivirlo y aprovecharlo y porque, posible-
mente, perdamos mucho tiempo. Especialmente los 
jóvenes. Es muy importante que el verano lo tengamos 
ordenado, aprovechando para hacer muchas cosas que 
durante el curso no nos da tiempo. Este tiempo, bien 
aprovechado, nos puede dar juego para hacer muchas 
actividades que van bien para nuestra vida personal y 
también espiritual. Dejo diez pistas que podemos prac-
ticar para hacer diferente el verano: 

1. Descanso sí, pereza no. Al tener más tiempo libre, 
podemos no saber qué hacer en cada momento. El vera-
no es un tiempo para descansar, para cambiar de acti-
vidad, pero no para no hacer nada. 

2. Hazte un horario que mole. Es importante tenerlo 
para que ayude a organizar los días y los fines de sema-
na, adaptado para el verano y aprovechando para hacer 
las cosas que durante el curso no da tiempo a hacer.

3. Pon a Jesús en el centro de tu día. Este tiempo es 
especial para que esté más presente y aprovechar para 
aumentar y enriquecer nuestra oración. 

4. Date a los demás. El verano es un tiempo para ha-
cer voluntariado, para visitar a familiares mayores y 
enfermos, para acudir a algún centro asistencial. 

5. Santos de copas. Se puede aprovechar para salir 
con amigos, para divertirse en las fiestas de los pueblos, 
para evangelizar en medio del mundo, para hacer pre-
sente a Dios a través del ejemplo y las palabras.

6. No hagas de tu cuerpo la tumba de tu alma. Lleva 
una vida ordenada, alimentando al alma con la oración. 

7. Lee para formarte. Los días de vacaciones son un 
tiempo propicio para aprovechar, leer algún libro y 
crear criterios personales y propios que puedan fortale-
cer nuestro testimonio. 

8. Disfruta y cuida de la casa común. Aprovechemos 
para salir y tener contacto con la naturaleza y disfrutar 
y preservar el medio ambiente. 

9. A Jesús se va y se vuelve por María. Tenla presente 
en este tiempo de muchas fiestas marianas. 

10. Descubre tu vocación. Al terminar etapas, puede 
ser un tiempo en el que preguntar al Señor: «¿Qué quie-
res de mí?». b

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los 
Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres

IGLESIA
AQUÍ

Diez pistas para 
un verano a tope

FERNANDO ALCÁZAR MARTÍNEZ

FERNANDO 
ALCÁZAR 
MARTÍNEZ

ENFOQUES

Para un renovado ministerio del Papa
El Vaticano presenta este jueves las 
«sugerencias más significativas para 
un ejercicio renovado» del ministe-
rio del Papa, de forma que pueda ser 
reconocido «por unos y otros». El 
estudio, elaborado por el Dicasterio 
para la Promoción de la Unidad de los 
Cristianos, se titula El Obispo de Roma 
y recoge asimismo, por primera vez, 
las respuestas a la encíclica Ut unum 
sint (1995), en la que san Juan Pablo 
II invitó a abordar el tema y el camino 
recorrido desde entonces. Este texto 
llega después de 17 años de diálogo 
ecuménico sobre la relación entre el 

primado del Papa y la sinodalidad y de 
dos importantes documentos acor-
dados con las Iglesias ortodoxas en 
2016 y 2023. En el acto participarán 
los representantes ante la Santa Sede 
de las Iglesias anglicana y apostóli-
ca armenia. Junto con este avance, la 
semana pasada el Comité Coordina-
dor de la Comisión Mixta Internacional 
para el Diálogo Teológico entre la Igle-
sia Católica y la Iglesia Ortodoxa deci-
dió que los próximos temas en los que 
centrará su reflexión serán la cuestión 
del Filioque —sobre el Espíritu San-
to— y la infalibilidad pontificia. 
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0 Participantes en la reunión del Comité Coordinador de la Comisión Mixta.
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IGLESIA
ALLÍ

Viendo que los alrededores de Nues-
tra Señora de África (Argel), uno de los 
lugares más visitados de la capital, es-
taban cada vez más sucios, y animados 
por lo que otros realizan en el Movi-
miento Laudato Si’, lanzamos una invi-
tación para venir a retirar basura. El día 
fijado, ya a las 7:30 horas, llegaron los 
tres primeros voluntarios en bicicleta. 
Poco a poco vino más gente: en pareja, 
en familia, con amigos, con compañe-
ros de trabajo o solos. Dimos consignas 
de seguridad, repartimos guantes, bol-
sas de basura (en parte proporcionadas 
por la empresa municipal de limpieza) 
y a cada uno se le asignó una zona que 
limpiar. De vez en cuando alguien gri-
taba: «¿Quién quiere agüita fresca?» y 
pasaba repartiendo botellines.

Un toque de silbato puso fin a la ope-
ración. Todos nos reunimos en las esca-
leras de la basílica y pude decirles: «Gra-
cias por venir a devolverle la belleza a 
este lugar. El hecho de que la mayoría de 
ustedes sean musulmanes y que hayan 

Un encuentro  
de eco-creyentes

EL
ANÁLISIS

El teólogo Jon Sobrino escribió en 
1999 su obra La fe en Jesucristo. En-
sayo desde las víctimas. En este libro, 
a diferencia de otros, Sobrino escri-
be sobre Jesucristo desde un lugar 
que, lejos de ser estático, se orienta 
a otro lugar y persigue un fin. Jon 
Sobrino reconoce que la perspecti-
va desde la que él escribe esta obra 
es «parcial, concreta e interesada». 
Se trata de la perspectiva de las 
víctimas de este mundo entendido 
como lugar teológico. De la mano 
de Sobrino me pregunto si sería po-
sible hablar de Jesucristo desde la 
perspectiva de las personas que han 
sufrido victimización por abuso se-
xual dentro de la Iglesia ¿Sería posi-
ble, asimismo, que la comunidad de 
vida que es la Iglesia hablara de sus 
víctimas a la luz de la vida y muerte 
de Jesucristo? Sé bien que se trata de 
un asunto teológico sobre el que los 
teólogos tienen mucho que decirnos. 
Pero nos engañaríamos si pensára-
mos que se trata de un asunto mera-
mente especulativo. Ya escribió san 
Gregorio Magno que la teología no es 
ciencia si no tiene valor para la pie-
dad, de la misma manera que esta 
necesita de la capacidad de discerni-
miento de la ciencia.

No es verdad que la Iglesia sea una 
Iglesia de víctimas; pero sí lo es que 
en el seno de nuestra Iglesia, y fuera 
de ella, viven personas que han su-
frido abusos sexuales en colegios, 
parroquias, seminarios, noviciados 
y casas de ejercicios, así como en 
relaciones pastorales de naturaleza 
distinta. Han sido perpetrados por 
personas con ministerios pasto-
rales o con funciones vinculadas 
a obras de la Iglesia, entre las que 
incluyo obras educativas, asisten-
ciales o relacionadas con la salud. 
La perspectiva de estas víctimas 
es necesaria. No hay duda. ¿O hay 
alguien que lo dude? De la mano 
de Sobrino, insisto: ¿Es posible que 
nuestra Iglesia en España camine 
por esta senda y mire a Dios desde 
el lugar de sus víctimas? Desde mi 
humilde y personal experiencia les 
confirmo que en la historia de vida 
de las víctimas se manifiesta una 
«luz específica», como decía Sobri-
no, que sirve a la mejor comprensión 
de Dios, de Jesucristo, del pecado, 
de la justicia, del mal y del bien, de 
la esperanza, del infierno y de la Re-
surreción. Mirar con ayuda de esa 
luz puede ayudarnos, de una vez, a 
reparar a la víctimas desde una más 
profunda conversión de la comuni-
dad de vida que es la Iglesia. b 

Opción de 
preferencia

venido a cuidar el entorno de una iglesia 
cristiana es un mensaje al mundo. Dios 
creó la naturaleza hermosa y como cre-
yentes debemos mantenerla así. ¡Gra-
cias por venir!».

Habíamos encargado lo necesario 
para ofrecer té o café a las más de 70 
personas que participaron. Para algu-
nos era la primera vez que venían a la 
iglesia y una visita guiada puso el colo-
fón final a la mañana. La conciencia de 
que los creyentes debemos implicarnos 
en la defensa de la naturaleza es cada 
vez mayor: ¿Cómo adorar a un Dios 
que «vio que todo era bueno» al crear el 
mundo y seguir destruyendo su obra, 
yendo así contra su voluntad?

La mayor parte de los habitantes del 
planeta se declaran creyentes y esto de-

bería provocar a las religiones a entrar 
en un diálogo entre ellas orientado al 
cuidado de la naturaleza, a la defensa 
de los pobres, a la construcción de redes 
de respeto y de fraternidad. Como dice 
el Papa Francisco en Laudato si, ha-
brá que interpelar a los creyentes a ser 
coherentes con su propia fe y a no con-
tradecirla con sus acciones. Habrá que 
reclamarles que vuelvan a abrirse a la 
gracia de Dios y a beber en lo más hon-
do de sus propias convicciones sobre el 
amor, la justicia y la paz. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

MARÍA TERESA 
COMPTE

Turnos para presidir 
la fiesta de Guadalupe
La presidencia de la celebración religiosa de la patrona de 
Extremadura, Nuestra Señora de Guadalupe, correrá a cargo 
este año, por primera vez, de un obispo extremeño. Así se 
hará en años sucesivos de manera rotatoria entre los obis-
pos de Mérida-Badajoz, Coria-Cáceres y Plasencia, además 
del de Toledo, diócesis a la que pertenece el templo. Así lo 
confirmó el martes Jesús Pulido, obispo de Coria-Cáceres, 
quien agradeció al prelado toledano «su deferencia» ante 
esta histórica reivindicación de las diócesis extremeñas. Pu-
lido contó que el proceso para que el santuario pase a formar 
parte de la diócesis de Plasencia sigue en Roma, «pero no hay 
ninguna novedad». Y señaló que «no podemos hacer de esto 
una guerra, porque la Iglesia es comunión».

La CEE hablará de reparación 
con las víctimas de abusos
La Conferencia Episcopal Española ha enviado a las asociaciones 
de víctimas de abusos en el seno de la Iglesia una carta para citar-
las el 21 de junio en Madrid. «Queremos escucharlos y dialogar con 
ustedes para establecer un plan de reparación», recoge la misiva. 
Se pretende compartir «criterios de reparación para víctimas que 
han sufrido abusos sexuales y cuyos victimarios han fallecido o 
cuyos casos están prescritos». Es una demanda esencial para las 
víctimas, que la semana pasada mostraron su malestar después 
de que la CEE anunciara la entrega al Papa en julio de dicho plan, tal 
como comunicó su cúpula tras su viaje a Roma a finales de mayo. El 
encuentro se hizo público el lunes, el mismo día en que la archidió-
cesis de Barcelona mostró su apoyo a un hombre que sufrió abusos 
de un sacerdote en los años 70. La semana pasada, la de Madrid 
anunció un acto de reconocimiento a las víctimas tras el verano.

TANIA SIEIRA

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

ABC

0 Celebración de la Virgen de Guadalupe el día de su fiesta.

0 Víctimas con Argüello y Cobo en marzo.
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Argüello con el rey

@CasaReal 
El rey recibe en audiencia 
a monseñor Luis Javier Ar-
güello García con motivo 
de su reciente nombra-
miento como presidente de 
la Conferencia Episcopal 
Española.

Madurez sacerdotal

@CabaleiroDNoite 
El prefecto del Dicasterio 
para el Clero en el Vaticano, 
cardenal Lázaro You Heung- 
Sik, envió una carta a los 
sacerdotes del mundo expli-
cando que es en el Corazón 
de Jesús donde está la clave 
para la dimensión humana y 
la madurez espiritual de los 
sacerdotes. 

Otro naufragio 

@nmas 
Los cuerpos de once perso-
nas que se cree eran migran-
tes fueron recuperados el 
viernes cerca de la costa de 
Libia, ha informado Médicos 
Sin Fronteras (MSF).

Clase de Religión

@EPeducacion 
El Observatorio de la Reli-
gión en la Escuela critica la 
«desconsideración académi-
ca» a la enseñanza religiosa 
en España. 

EDITORIALES

No hay fotos ni discursos  
para Sudán en la cumbre del G7

Está previsto que este jueves el presiden-
te ucraniano, Volodímir Zelenski, vuelva a 
pedir ayuda a los países más poderosos del 
mundo, reunidos en la cumbre del G7 en Ita-
lia. Es la segunda vez en pocos días que se re-
úne con el presidente de Estados Unidos, Joe 
Biden, y de Francia, Emmanuel Macron. So-
bre la mesa está la falta de las armas y la mu-
nición que, según alega el líder ucraniano, su 
país necesita para hacer frente a la invasión 
rusa. El conflicto de Gaza también copará 
las conversaciones de este encuentro, en el 
que por primera vez en la historia participa-
rá un Papa. Francisco acude a la sede de la 
cita, en Brindisi, con el objetivo de defender 
la firma de un marco regulador para que la 
inteligencia artificial esté centrada y contro-
lada por personas; una cuestión fundamen-
tal para conservar un mínimo de humani-
dad en las guerras presentes y futuras.

Al concluir el G7, el foco de atención se 
trasladará a Lucerna (Suiza) para la Cumbre 
Mundial por la Paz en la que se abordará la 

propuesta de Zelenski. La cantidad de en-
cuentros —con sus correspondientes fotos, 
discursos y promesas— centrados en su país 
y en Gaza estos días contrasta con el silencio 
de la comunidad internacional sobre la que, 
según Naciones Unidas, es «la peor crisis de 
hambre en décadas». Desde que la guerra en 
Sudán estalló en abril del año pasado, nueve 
millones de personas han tenido que huir 
de sus hogares dentro del país y dos se han 
convertido en refugiados. Las organizacio-
nes humanitarias se las ven y se las desean 
para darles de comer. El Programa Mundial 
de Alimentos no ha podido repartir comida 
en la frontera entre Chad y Sudán desde hace 
seis semanas porque sus principales donan-
tes —Estados Unidos, la UE y Alemania— 
han destinado sus fondos a Ucrania. Para la 
comunidad internacional no debería haber 
guerras de primera y de segunda. Clama 
contra ello el valor infinito de cada víctima, 
sin importar su color de piel o qué importan-
cia geoestratégica tiene su país. b

No debería haber guerras de primera y de segunda. Clama contra 
ello el valor infinito de cada víctima, sin miramientos estratégicos

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Miles de madres sin sus hijos
Todavía hay miles de niños atrapados en 
territorio ruso mientras sus padres los bus-
can desesperadamente. O sus familiares. 
Como la abuela de Oleksandr, cuya histo-
ria nos estremece esta semana. Arrancado 
el niño de los brazos de su madre cuando 
los rusos invadieron su ciudad, la abuela 
encontró a su nieto meses después a través 
de Facebook —hay un buen uso de las redes 
sociales—. Aun con su hija desaparecida, la 
mujer agarró la maleta y recorrió Polonia, 
Lituania y Letonia, hasta llegar a Rusia, don-
de encontró al pequeño muerto de miedo. 
Es una historia con final feliz, de las pocas. 

La última vez que le vio tenía 10 años. Ahora 
tiene 12. Pienso en el viaje de esa mujer, con 
años a sus espaldas, llamando puerta por 
puerta, recibiendo negativa tras negativa. 
Frío. Desesperación. Angustia. Pienso en 
esas otras miles de madres que no han vuel-
to a ver a sus hijos. Pienso en cómo yo pierdo 
un segundo de vista a Inés en el parque y se 
me hiela la sangre. Y quiero poder hacer algo 
para remediar ese sufrimiento y no sé por 
dónde empezar. Y agradezco a Dios darme la 
oportunidad de estar en la Iglesia, esa que se 
desvela por traer de vuelta a esos hijos. Esa 
que hace vida la Palabra. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El prefecto del Dicasterio para el 
Clero escribe a los sacerdotes
«Somos conscientes de los numerosos 
signos de fragilidad», señala el cardenal 
Heung-sik, y alude a la falta de educación 
sobre sentimientos y afectividad. b

www.alfayomega.es
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La mica de la vergüenzaLA  FOTO

Con sus pequeños dedos escarba una y 
otra vez entre la tierra para encontrar 
las mejores láminas de mica que asegu-
ren el sustento de su familia. A juzgar 
por la cantidad que lleva recogida en la 
tosca vasija, debe de llevar muchas ho-
ras en cuclillas bajo el sol abrasador de 
la India. El cabello enmarañado sobre 
su nuca apenas nos permite contemplar 
el rostro inexpresivo de una adolescen-
te que no ha visto otro horizonte en su 
vida que el de este lugar a espaldas del 
mundo. Con suerte conseguirá reunir  
20 kilos de mica al día, a razón de diez 
rupias (0,15 euros) por kilo. Tan solo 
tres euros al finalizar una interminable 
jornada de trabajo. Una infancia sin jue-
gos, sin escuela, sin posibilidad de salir 
de esta suerte de esclavitud. Como ella, 

da que posiblemente no podrá seguir 
trabajando y necesitará que sus hijos la 
mantengan. Y así se repetirá en bucle 
esta misma imagen injusta. Mientras la 
demanda de los consumidores continúe 
y los beneficios de las empresas cosmé-
ticas aumenten, será difícil que termine 
esta forma de explotación infantil. 

Hace dos años el Papa Francisco en-
vió un mensaje a la Organización Mun-
dial del Trabajo, durante un encuentro 
dedicado a la eliminación de la explo-
tación laboral de niños y adolescentes. 
Les pidió que se combatiera esta lacra 
«de forma decidida, conjunta y contun-
dente para devolver a los pequeños la 
vida a la que tienen derecho, para que 
ninguno sea obligado o coaccionado a 
trabajar, porque la explotación laboral 
de los pequeños nos interpela a todos». 

En un mundo en el que buscamos 
con ansia el mejor de los secretos de be-
lleza, cuando acabamos de celebrar el 
Día Mundial contra el Trabajo Infantil, 
quizá este sea el secreto más oscuro. El 
glamour no se puede conseguir a cual-
quier precio. b

otros 160 millones de menores de edad 
trabajan en todo el mundo y casi la mi-
tad realizan trabajos peligrosos. 

La pequeña de la fotografía nunca 
tendrá entre sus manos el pintalabios 
o la sombra de ojos de marca fabrica-
do con alguno de los fragmentos de la 
mica que está recogiendo. Este mine-
ral es uno de los más utilizados para la 
fabricación de productos de belleza. Se 
necesita para añadir brillo al ilumina-
dor, al colorete, a las sombras de ojos, a 
las barras de labios y a los esmaltes de 
uñas. En la India se encuentran los me-
jores depósitos de mica en láminas del 
mundo, por lo que intermediarios sin 
escrúpulos se aprovechan de la pobreza 
endémica de familias como la de nues-
tra protagonista para explotar a miles 
de niños que extraen el mineral has-
ta quedar exhaustos. Además, cuando 
llega la temporada de lluvias no pueden 
seguir recogiendo mica y los padres 
casi siempre tienen que pedir anticipos 
a sus capataces para poder comer. Los 
intereses son tan exorbitantes que no 
tendrán más remedio que devolverlos 

restándolos del poco salario que se les 
paga por recoger la mica, lo que los ata y 
sumerge en una cadena de pobreza. 

La ONG World Vision, dedicada a la 
infancia, ha elaborado un profundo in-
forme dedicado a estudiar la mano de 
obra infantil utilizada en la creación de 
productos de belleza. El estudio alerta 
sobre la posibilidad de que alguno de 
los cosméticos que utilizamos a diario 
haya sido realizado mediante el tra-
bajo infantil, por lo que desde la ONG 
animan a las grandes empresas a que 
examinen con lupa la cadena de sumi-
nistro para asegurar que ningún peque-
ño pierda su infancia o incluso mue-
ra en estas minas ilegales, donde son 
habituales los derrumbes. El 90 % de las 
muertes ni siquiera constará en los pa-
peles porque esta pequeña, al igual que 
su familia, carece de registros, lo que fa-
cilita la impunidad de sus explotadores.

Por el extremo de su falda roja aso-
man unos pies llenos de polvo. Su corta 
estatura y su ligereza le permiten ingre-
sar con mayor facilidad en las minas. A 
los 30 años su salud estará tan quebra-

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

En un mundo en el que buscamos con ansia el mejor de los secretos 
de belleza, quizá el secreto más oscuro sea la posibilidad de que algún 

cosmético que utilizamos a diario haya sido realizado mediante trabajo 
infantil. El glamour no se puede conseguir a cualquier precio

WORLD VISION
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Patricia Simón
Adré (Chad, frontera con Sudán)

Ikram Idress busca mi mirada y se frota 
con la mano la barriga. Señala a sus tres 
hijos, que levantan unos pocos palmos 
del suelo, y repite el gesto universal para 
describir el crimen contra la humanidad 
más extendido e impune: el hambre. En-
tonces, rebusca entre los pliegues de la 
tela con la que cubre su cuerpo y saca 
una minúscula bolsa de plástico raído de 

to mensual. Pero, por la falta de fondos, 
han pasado más de seis semanas desde 
la última distribución y la situación es 
desesperada entre los más de 140.000 
refugiados sudaneses que sobreviven 
bajo tiendas construidas con telas y ca-
ñas en Adré. Esta población chadiana de 
15.000 habitantes, colindante con la re-
gión sudanesa de Darfur, ha visto llegar 
a más de 600.000 personas desde que el 
15 de abril de 2023 las Fuerzas Armadas 
de Sudán y el grupo paramilitar Fuer-
zas de Apoyo Rá-
pido (RSF por sus 
siglas en inglés) 
se declarasen la 
guerra. Chad tiene 
una población de 
menos de 18 millo-
nes de habitantes y 
es uno de los cinco 
países más pobres del mundo.

«La situación es muy crítica porque es 
una emergencia que afecta a muchísimas 
personas y, por tanto, se necesita mucha 
comida. Y a su vez, el PMA se enfrenta a 
una crisis financiera muy grave. Así que 
trabajamos mes a mes, sin saber cuán-
do podremos hacer la siguiente distribu-
ción. Si no la hacemos, está claro que los 
casos de malnutrición se multiplicarán 
y las muertes también», explica Vanes-
sa Boi, responsable del PMA en el este de 
Chad. Tras semanas de jornadas de hasta 
16 horas de trabajo junto a su equipo —
de las que esta periodista ha sido testigo 
porque vivían en la misma casa— por fin 
han llegado los camiones con los sacos 
de cereales y de legumbres con los que 
intentan paliar la mayor crisis humani-
taria del mundo y, también, la más des-
atendida. El portavoz internacional del 
PMA, Pierre Honorat, ha declarado que 
«nunca he visto una operación tan gran-
de tan mal financiada». 

La guerra de Sudán ha terminado de 
sepultar la transición democrática que 
impulsó su ciudadanía en 2019 median-
te ocho meses de protestas fuertemente 

El conflicto  
de Sudán: 
paradigma del 
hambre que 
no importa
El último reparto de comida del Programa 
Mundial de Alimentos a los refugiados 
sudaneses en Chad fue hace seis semanas. 
«Nunca he visto una operación tan grande  
tan mal financiada», asegura su portavoz

reprimidas por el dictador Omar al Bas-
hir. Ahora, la pugna por el poder entre el 
Ejército y las milicias árabes de las RSF 
ha provocado que más de nueve millones 
de personas hayan tenido que abando-
nar sus hogares dentro de Sudán y más 
de dos millones refugiarse en los países 
vecinos huyendo de los peores crímenes. 

«En cuanto llegaron, empezaron a ma-
tar a los hombres a sangre fría», explica 
Gamar Ahdein Abaker, que perdió a nue-
ve miembros de su familia en la limpieza 

étnica que, según 
investigaciones 
de Human Rights 
Watch y Reuters, 
las RSF están co-
metiendo en Dar-
fur contra el pue-
blo masalit. «A las 
mujeres y a las ni-

ñas las violaban delante de sus familia-
res y vecinos», recuerda Habiba Oumar, 
quien no ha vuelto a saber nada de su 
marido desde que los paramilitares se lo 
llevaron detenido. Hay miles de desapa-
recidos como él. «Incendiaron nuestras 
casas y los edificios civiles en los que nos 
resguardamos», comenta Ekhlass Mo-
hamed Haroun, a quien le reconcome no 
saber de dónde sacará comida cuando 
vuelva a acabarse la que le ha entregado 
la ONU y sus hijos vuelvan a consumirse. 
«Tuvimos que huir sin nada, corriendo 
en chanclas y, cuando se nos rompieron 
las chanclas, descalzas. Yo me caí varias 
veces y me hice daño en las rodillas», re-
memora Mastora Adam, una mujer de 
50 años con aspecto de anciana que con-
templa dormir a su nieto, ingresado por 
malnutrición en el hospital que la ONG 
Médicos Sin Fronteras ha construido en 
Metché, uno de los lugares más aislados, 
en los que el Gobierno de Chad ha reubi-
cado a más de 50.000 refugiados. Como 
en el resto de campos, sobreviven sin 
apenas agua ni comida. 

Desde el inicio de la invasión rusa de 
Ucrania, los principales donantes del 

3 Refugiados 
sudaneses 

esperan para 
recibir alimento 

cerca de Adré.

AFP / MOHANED BELAL

0 Voluntarias 
de Cruz Roja 
cocinan para los 
refugiados cerca 
de la frontera.

3 Una joven 
huida de la 
violencia en 
Darfur y acogida 
en casa de 
una familia en 
Koufroun (Chad).

«A las mujeres  
y a las niñas las 

violaban delante  
de sus familiares  

y vecinos»

la que extrae unos cartones ajados: son 
las tarjetas en las que trabajadores de la 
ONU inscribieron sus nombres como re-
fugiados cuando, hace un mes, cruzaron 
la frontera de Chad huyendo de la guerra 
que sufre desde hace un año Sudán. 

A su alrededor, un mar de miles de 
mujeres, niños y niñas igualmente ham-
brientos se pierde en el horizonte. Es-
peran poder acceder a la carpa de toldo 
blanco en la que el Programa Mundial 
de Alimentos (PMA) realiza su repar-
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P. S. 
Adré

El grupo paramilitar Fuerzas de 
Apoyo Rápido (RSF) está come-
tiendo, según rigurosas investiga-
ciones, una limpieza étnica contra 
el pueblo masalit, una etnia afri-
cana negra. ¿Cuáles son las causas 
de esta violencia?
—Lo primero que hay que subra-
yar es que no se trata de un con-
flicto religioso, porque en Darfur 
todo el mundo es musulmán. Las 
principales causas del conflic-
to tienen que ver con las tierras y 
los recursos hídricos. Los árabes 
siempre han sido pastores nóma-
das que se desplazaban siguiendo 
las estaciones para que su ganado 
tuviese el mejor pasto. Los llama-
dos africanos (la población negra) 
son sedentarios y se dedican tra-
dicionalmente a la agricultura. 
Estos dos grupos tenían una rela-
ción simbiótica y cooperativa que 
se empezó a romper en los años 60 
por unas graves sequías que provo-
caron una hambruna en 1984. Con 
la falta de pastos, los pastores cada 
vez bajaban antes al sur, por lo que 
el ganado destruía las cosechas. Y, 
a veces, los agricultores cultivaban 
también en los senderos de tras-
humancia. Así que estas comuni-
dades empezaron a sentir que su 
existencia estaba amenazada por 
la otra.

¿Cómo llegó la violencia?
—En la década de 1980 el coronel 
libio Gadafi apoyó a los grupos re-
beldes que combatían en la guerra 
civil de Chad y que tenían sus ba-
ses en Darfur. Así fue como llega-
ron hasta allí muchas armas, que 
terminaron en manos de grupos 
sudaneses. En 2003 hubo una rebe-
lión de africanos y como el Ejérci-

to estaba luchando en el sur contra 
el SPLM (el Movimiento de Libera-
ción del Pueblo de Sudán), Al Bas-
hir armó a los árabes locales para 
que los combatiesen. Así fue como 
instrumentalizó las fricciones en-
tre ambos grupos para aumentar 
un enfrentamiento que dura hasta 
la guerra de hoy. 

Estamos viendo cómo el Ejército 
y las RSF obstaculizan la entrada 
de ayuda humanitaria para usar 
el hambre como arma de guerra. 
¿Cómo son las negociaciones que 
usted mantiene con ellos?
—Hemos estado presionando para 
que llegue la mayor cantidad posi-
ble de ayuda a Darfur, pero es muy 
difícil llevarla por su situación geo-
gráfica. La ruta más fácil y barata 
sería enviarla en barcos a Port Su-
dán y, de ahí, transportarla en ca-
miones hasta Darfur, a 1.500 kiló-
metros. Pero hay combates de gran 

escala en muchas áreas del trayec-
to. El otro corredor es a través de 
Chad, por donde hemos podido lle-
var varias miles de toneladas de 
alimentos y otros artículos como 
medicamentos, equipos médicos, 
ropas de aseo y refugio. Pero, en 
febrero, el Gobierno de Sudán nos 
dijo que no podíamos seguir ha-
ciéndolo a través de Chad porque 
por esa frontera, especificaron, 
estaban entrando armas y mate-
rial militar para las RSF y por eso 
querían cerrarla. Nos ofrecieron 
otra ruta por la que apenas hemos 
podido meter unas pocas decenas 
de camiones. Así que seguimos pi-
diendo al Ejército y a las RSF que 
nos den acceso, porque la situa-
ción es desesperada. Hay 5,1 mi-
llones de personas en Darfur que 
sufren una grave inseguridad ali-
mentaria. No hay ningún otro país 
en el que tantos niños no puedan 
ir a la escuela por un conflicto. Los 
niveles de violencia sexual son ab-
solutamente enormes. El número 
de personas que necesita asisten-
cia humanitaria supera con creces 
los 25 millones. Así que las dimen-
siones de la guerra de Sudán no 
tienen comparativa con ninguna 
otra y van a seguir creciendo si no 
se ponen en marcha medidas para 
evitarlo. b

«Las dimensiones de esta 
guerra no tienen comparativa»

0 Harward en Al Fasher, capital del estado de Darfur del Norte (Sudán).

«Pedimos al 
Ejército y a las 
RSF que nos den 
acceso, la situación 
es desesperada»

ENTREVISTA / 
El coordinador 
humanitario adjunto 
de las Naciones 
Unidas para Sudán 
es el responsable 
de negociar con el 
Ejército sudanés y 
los paramilitares la 
entrada de ayuda 
humanitaria en 
Darfur, la región  
más afectada

PMA —Estados Unidos, la UE y Alema-
nia— han destinado buena parte de su 
financiación a este país y a la Franja 
de Gaza, mientras desatienden crisis 
como la que asedia a las víctimas del 
conflicto sudanés. Tanto que la PMA, 
la agencia de la ONU creada para erra-
dicar el hambre, ha tenido que reducir 
las raciones y suprimir de su reparto 
productos como el aceite. Lo mismo 
que ha ocurrido con Yemen, Sudán del 
Sur, Siria, la República Democrática del 
Congo, Haití o los campamentos de sa-
harauis en Tindouf. De hecho, hace un 
año, tras meses alertando sobre el ries-
go de hambruna, la ayuda internacio-
nal solo llegó tras la muerte de 43.000 
personas. 

Presupuesto menguante
Por primera vez desde su fundación, 
el presupuesto que en 2023 recibió la 
ONU para paliar las emergencias hu-
manitarias fue menor que el año ante-
rior. Así, sin causar ningún escándalo, 
el número de personas que pasa ham-
bre en el mundo ha pasado de 613 mi-
llones en 2019 a 735 millones en 2023. 
Por eso, para paliar las consecuencias 
de la guerra de Sudán, la ONG Médicos 
Sin Fronteras ha tenido que destinar 
un presupuesto multimillonario pro-
cedente de las donaciones de sus so-
cios para levantar una de las misiones 
más importantes de su historia que, 
además de atención médica, incluye la 
apertura de pozos y la construcción de 
letrinas, los tres pilares para evitar que 
asistamos a «la peor crisis de hambre 
en décadas», como lleva meses advir-
tiendo la ONU. «En unos meses llega-
rán los mosquitos por las precipitacio-
nes y tendremos el pico de contagios 
de malaria. Y entonces la situación de 
malnutrición se agravará exponencial-
mente», advierte Cordula Haeffner, res-
ponsable del hospital de malnutrición 
de Médicos Sin Fronteras en Metché. Y 
nadie podrá decir que no lo sabíamos. b

Toby Harward

CEDIDA POR TOBY HARWARD

REUTERS / ZOHRA BENSEMRA

OSV NEWS PHOTO
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La familia mundial crece

1973 1974 1975 1976 1991 2006 2008

 b Nacimiento de un 
foro informal de 
países coordina-
dos en asuntos 
económicos y 
financieros tras la 
crisis energética.

 b Japón partici-
pa por primera 
vez dando lugar 
al G5.

 b Se incluye a Ita-
lia y se constitu-
ye el G6.

 b Se suma Cana-
dá y el grupo es 
el G7.

 b La Unión Sovié-
tica es invitada 
por primera vez 
a las mesas de 
debate para-
lelas del G7 en 
Londres.

 b Primera cum-
bre del G8 cele-
brada bajo pre-
sidencia rusa 
en San Peters-
burgo.

 b George W. Bush 
convoca por pri-
mera vez el G20 
para responder 
a la crisis eco-
nómica y finan-
ciera.

La algorética 
centrará la 
primera visita 
de un Papa al G7

0 Cumbre del G7 de 2023, a la que el Papa pidió por carta renunciar a las armas nucleares. Esta vez les hablará en persona.

AFP / LUDOVIC MARIN

En su viaje a la cumbre 
de líderes, que 
comienza este jueves 
en Italia, defenderá 
la firma de un marco 
regulador para que la 
inteligencia artificial 
esté controlada por el 
hombre

Victoria I. Cardiel
Roma

Son silenciosos, baratos y de una efica-
cia mortal. Los drones de guerra equipa-
dos con misiles hipersónicos o cañones 
cinéticos han alcanzado un alto grado 
de sofisticación tecnológica en los últi-
mos años. Tanto que permiten al solda-
do estar a varios miles de kilómetros del 
objetivo enemigo y convertirse en actor 
prescindible de un ataque mortal. Sin 
juicio moral humano que intervenga, el 
armamento usado en los conflictos que 
atormentan el mundo no percibe la de-
vastación o el dolor. El vacío regulador 

ha impulsado el progreso —basado en 
las infinitas posibilidades de la inteli-
gencia artificial— de estas herramien-
tas destructoras. 

Los robots asesinos preocupan hon-
damente al Papa Francisco. El próximo 
viernes pedirá una legislación universal 
que ejerza de muro de contención frente 
a la carrera frenética de las armas au-
tónomas. Aprovechará para ello su dis-
curso en la cumbre del G7, que se cele-
bra desde este jueves hasta el próximo 
sábado en el lujoso resort de Borgo Eg-
nazia, en Brindisi. Fue el secretario de 
Estado del Vaticano, el cardenal Pietro 
Parolin, quien adelantó las claves de la 
intervención del Santo Padre, prevista 
a las 14:00 horas en la llamada sesión 
outreach (participación), que da la pa-
labra a los líderes de gobiernos exter-
nos al grupo de países más industria-
lizados del mundo. «Sin duda será una 
oportunidad para tocar los principales 
aspectos de la IA y, en concreto, de estas 
nuevas armas que se vuelven verdade-
ramente mortíferas porque ya no están 
guiadas por el hombre», aseguró Paro-
lin al margen de un acto de Comunión y 
Liberación en la Pontificia Universidad 
Gregoriana la semana pasada.

En el pasado, el Pontífice envió men-
sajes específicos a algunas sesiones del 
G7. El año pasado, por ejemplo, escribió 
a los participantes en esta cumbre, re-
unidos en Hiroshima, una carta en la 
que pedía a los líderes de Alemania, Ca-

nadá, Estados Unidos, Francia, Italia, 
Reino Unido y Japón que renunciasen 
al uso de armas nucleares. Sin embar-
go, su presencia en esta edición será un 
contrapeso real para que los líderes po-
líticos dejen a un lado sus diferencias y 
logren firmar un protocolo que garanti-
ce un marco regulador común para que 
la inteligencia artificial esté centrada y 
controlada por el ser humano. 

Tal y como anunció la primera minis-
tra italiana, Giorgia Meloni —que confir-
mó antes que el Vaticano la decisión del 
Papa de participar en el G7—, el objeti-
vo de la reunión será «desarrollar me-
canismos para garantizar que la IA esté 
centrada y controlada por el ser huma-
no; o sea, que mantenga a la persona en 
el centro y que tenga a la persona como 
objetivo último». En este sentido, cerrar 
el G7 sin un acuerdo cohesionado sería 
un fiasco para la presidencia italiana. 

La propuesta de Francisco
La base del consenso de los líderes del 
G7 partirá de la Call for Ethics, el docu-
mento lanzado por el Vaticano en 2020 y 
apoyado por IBM, Microsoft y Cisco, que 
propone difundir la práctica de la algo-
rética, es decir, la «ética en el diseño de 
los algoritmos que subyacen a la inteli-
gencia artificial». Lo explica uno de sus 
principales impulsores, el sacerdote 
Andrea Ciucci, miembro de la Pontifi-
cia Academia para la Vida y consejero 
del Vaticano en materia de IA. «El Papa 
dará vigor al compromiso que deben 
asumir todos los actores políticos para 
reglamentar esta tecnología de manera 
que su uso se canalice para el bien de to-
dos», asegura Ciucci. 

Francisco ha mostrado «que necesi-
tamos un enfoque integrado». Ahora 
les toca a los líderes políticos recoger el 
guante y «tejer una síntesis espiritual y 
humanista para afrontar un desafío tan 
decisivo», incide el experto. Las líneas 
maestras de este reto global antropoló-
gico y social demarcadas por el Pontí-
fice servirán de sólido cimiento. Sobre 
todo, las que escribió el pasado mes de 
diciembre, en su Mensaje para la Jorna-
da Mundial de la Paz, cuando solicitó un 
tratado internacional vinculante que 
acotase el desarrollo de la inteligencia 
artificial tras alertar del peligro de una 
«dictadura tecnológica». El Papa suele 
regalar a todos los políticos de primer 
nivel que lo visitan en el Vaticano una 
copia personalmente firmada de ese do-
cumento, que se titula Inteligencia arti-
ficial y paz. No es casualidad que el Pon-
tífice haya cuestionado el impacto del 
progreso tecnológico en la estabilidad 
internacional y la paz. El uso de algo-
ritmos que deciden objetivos militares 
supone «graves riesgos, con serias im-
plicaciones para la búsqueda de la jus-
ticia y de la armonía entre los pueblos», 
incide Ciucci. b



ALFA&OMEGA   Del 13 al 19 de junio de 2024 MUNDO / 9

La discreta diplomacia vaticana ha 
logrado llevar de vuelta a Ucrania 
a decenas de niños deportados 
ilegalmente a Rusia. La mano 
derecha de Zelenski se lo agradeció 
en persona al Papa Francisco

V. I. C.
Roma

Oleksandr desliza el dedo por la panta-
lla de su teléfono pasando las fotos de su 
madre. La última vez que la vio, los edifi-
cios de Mariúpol todavía humeaban por 
las bombas. En mitad del brutal asedio —
con el cuerpo amoratado por el frío— fue 
herido con metralla en un ojo. La mujer lo 
llevó en brazos hasta la planta de Ilyich 
Iron & Steel Works, un improvisado hos-
pital militar. Poco después los rusos to-
maron la ciudad y los obligaron a subirse 
a un camión. «Nos llevaron al campo de 
filtración (en Bezimenne). Allí interroga-
ron a mi madre y me dijeron que no había 
pasado el proceso de selección y que ten-
drían que separarme de ella. Ni siquie-
ra nos permitieron despedirnos», relata 
Oleksandr mientras mira desconsolado 
a la cámara. El vídeo está colgado en la 
página web del proyecto SURGe Ukrai-
ne, apoyado por el Gobierno de Canadá, 
para ayudar a las víctimas del conflicto.

El niño, que entonces tenía 10 años y 
ahora 12, acabó en el Centro Regional de 
Traumatología de Donetsk. Aterrado, pi-

dió a los médicos que le llevaran con su 
madre. «Me dijeron que ya no me nece-
sitaba y que me llevarían a un orfanato 
hasta que una familia rusa me adopta-
se». Mientras tanto, su abuela los busca-
ba desesperadamente. Aunque la madre 
continúa desaparecida, la abuela consi-
guió ponerse en contacto con el pequeño 
gracias a Facebook. Tras recorrer Polo-
nia, Lituania, Letonia y Rusia, dio con 
él y se lo llevó a la región de Chernihiv, 
territorio controlado por Ucrania. Olek-
sandr es uno de los cientos de menores 
arrancados a la fuerza de sus familias en 
los puestos de control especiales que los 
militares rusos establecen cuando ocu-
pan una zona. «Más de 19.500 ucrania-
nos siguen cautivos en Rusia. Las depor-
taciones forzadas de niños son parte de 
las atrocidades que están cometiendo», 
asegura el embajador ucraniano ante la 
Santa Sede, Andriy Yurash. 

Moscú insiste en que los acogen en fa-
milias hasta encontrar a sus parientes. 
Pero, en realidad, es una estrategia en-
cubierta para quedarse con ellos. «Poco 
más de 300 niños han podido regresar 
a Ucrania. Miles y miles siguen reteni-
dos en contra de su voluntad. Rusia no 
lo pone nada fácil. De hecho, los ocultan, 
les cambian el nombre, los dan en adop-
ción ilegalmente y se les impide comu-
nicarse con sus verdaderas familias», 
incide. La Corte Penal Internacional 
ha emitido una orden de arresto contra 
Vladimir Putin y la comisaria presiden-
cial para los Derechos de los Niños, Ma-
ría Lvova-Belova, por estos crímenes de 
guerra. «Esto no es más que el genocidio 
del pueblo ucraniano a través de nues-
tros pequeños», agrega.

0 Francisco saluda al jefe de la Oficina del Presidente de Ucrania, Andriy Yermak, el pasado 8 de junio.

La Cumbre Mun-
dial por la Paz que 
se celebrará en 
la localidad suiza 
de Lucerna este 
fin de semana 
también ocupó 
parte de las con-
versaciones en 
la Biblioteca pri-
vada del Palacio 
Apostólico entre 
el Papa y Yermak. 
La cita desarrolla-
rá el plan de paz 
de Zelenski, que 
exige a Rusia la 
restauración de la 
integridad terri-
torial de Ucrania 
a las fronteras de 
1991 y la retirada 
de las tropas.

Cita  
clave

EFE / EPA / VATICAN MEDIA

En paralelo a la iniciativa internacio-
nal Bring Kids Back UA, en la que par-
ticipan varios países y organizaciones 
internacionales como UNICEF para dar 
con el paradero de estos niños perdidos, 
la Santa Sede ha logrado traer de vuelta 
por su cuenta a varias decenas de ellos. 
En estos más de 833 días de guerra, el 
Papa no ha conseguido que el presiden-
te ruso le responda al teléfono, pero sí es-
tablecer una especie de protocolo para 
intercambiar listas de niños desapareci-
dos a través del cardenal Zuppi. El tam-
bién presidente de los obispos italianos 
ha conseguido poner en marcha «cierto 
mecanismo» para repatriarlos. Arran-
có el año pasado tras los contactos esta-
blecidos con las autoridades competen-
tes, tanto en Ucrania como en Rusia, tal 
y como revela a Alfa y Omega el nuncio 
apostólico en Kiev, Visvaldas Kulbokas.

Se trata de una de las hazañas concre-
tas conseguidas tras los cuatro viajes de 
Zuppi a Ucrania, Rusia, Estados Unidos 
y China como enviado especial del Papa. 
Dicho mecanismo «fue creciendo hasta 
convertirse en una especie de protoco-
lo de trabajo que, por el momento, dista 
mucho de ser formalizado, porque toda-
vía está en desarrollo y necesita una ac-
tualización constante». Kulbokas deja 
claro que no basta con «intercambiar las 
listas de niños perdidos», pero trabajar a 
partir de una pista concreta siempre es 
más fácil. «En los casos de los menores 
sustraídos de orfanatos ucranianos es 
casi imposible seguirles la pista», rema-
cha el diplomático.

El jefe de la Oficina de la Presidencia 
de Ucrania, Andriy Yermak, agradeció 
personalmente al Papa su firme com-
promiso en esta dolorosa búsqueda. En 
un encuentro cara a cara en el Vaticano 
el pasado sábado, ambos prestaron «es-
pecial atención a la cuestión del retorno 
de los niños ucranianos deportados a la 
fuerza de nuestro país», explicó la mano 
derecha de Zelenski. «Estamos hacien-
do todo lo posible para traer de vuelta a 
nuestros niños. El Papa Francisco ex-
presó su apoyo a Ucrania. Yo expresé un 
sincero agradecimiento a Su Santidad», 
aseguró. A pesar de todo, nadie en el Vati-
cano renuncia al sueño de la paz. b

SURGE UKRAINE

La Santa Sede sigue buscando  
a los hijos perdidos de Ucrania

0 Oleksandr en una imagen del vídeo 
que relata su secuestro y rescate.
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«Sin la risa 
y el buen 

humor no 
se podría 

vivir»

Cristina Castaño

ENTREVISTA / Cuando la actriz 
recibió la invitación del Papa para 
el encuentro con cómicos del 
próximo viernes, pensó que era una 
broma. «Me gusta que el Vaticano 
dedique un espacio al humor», dice

que el Vaticano le dedique un espacio, 
porque efectivamente creo que esta 
realidad tiene un peso real en la vida 
diaria de las personas y en la socie-
dad. Sin la risa y el buen humor no se 
podría vivir; son compañeros de viaje 
que te permiten sobrellevar situacio-
nes complicadas. La vida es muy dura 
a veces y la comedia es la herramien-
ta que te permite ver esas situaciones 
desde otro prisma.

¿Ha llegado a esa conclusión gracias a 
su experiencia como cómica?
—La serie La que se avecina fue muy im-
portante en este país. La hice hace ya 
ocho años, pero recuerdo que mucha 
gente, que en ese momento estaba pa-
sando una enfermedad grave, me escri-
bía para decirme que verla o reírse con-
migo le había aliviado enormemente su 
sufrimiento. Creo que es bonito que el 
Papa Francisco lo valore.

¿Puede el humor ayudar a superar 
una enfermedad?
—No, no quería decir eso. Quiero decir 
que alguien puede estar pasando una 
época muy difícil en la vida, ya sea por 
una enfermedad que le impone mucho 
dolor físico o por una situación emo-
cional complicada. En ese contexto, 
ver de repente una serie o una pelícu-
la que le gusta o sencillamente una es-
cena con algún actor que la hace reír 
puede atenuar ese dolor. Creo que en 
este sentido el humor es una especie 
de consuelo, pero desde luego nunca 
podría decir que ayuda a superar una 
enfermedad.

Compartirá asiento en el Vaticano 
con más de 100 artistas de todo el 
mundo.
—La verdad es que los participantes 
también han sido una grata sorpresa. 
Cuando recibí la invitación no sabía 
quién había confirmado. Pero ver que 
van a ir más compañeras españolas 
como Sara Escudero Rodríguez o Victo-
ria Martín me hace sentir muy arropa-
da. También habrá actores internacio-
nales como el francés François Cluzet 
o la estadounidense Whoopi Goldberg. 
Incluso presentadores muy famosos, 
como Jimmy Fallon. Estoy muy conten-
ta porque los admiro y me hace mucha 
ilusión poder conocerlos.

¿Vivimos momentos complicados 
para el humor?
—Es cierto que hoy en día se ha desper-
tado mucho el sentido del ofendido, so-
bre todo en redes sociales. Pero si te soy 
honesta, yo nunca he tenido problemas 
en este sentido. Hoy por hoy es gratuita 
la opinión en redes. Cualquiera dispa-
ra opiniones y se enciende muy rápido. 
Pero más allá de eso, creo que hay que 
tener sentido común a la hora de em-
plear el humor y también, por supuesto, 
a la hora de recibirlo. 

Ha sido todo muy precipitado, no sé 
si ha podido hablar con su entorno la-
boral sobre este encuentro. Si es así, 
¿cómo lo han valorado?
—Evidentemente el Papa es el líder mun-
dial del catolicismo; el mayor líder espi-
ritual del planeta, básicamente. Pero 
está vinculado a la religión católica y 
muchos compañeros no son afines. Ni 
siquiera yo misma me considero católi-
ca. Soy una persona más espiritual que 
católica. Pero, sinceramente, creo que 
aceptar esta invitación va más allá de 
las propias creencias religiosas. No creo 
que el Papa me invite por eso. Francis-
co me invita a su casa y yo acepto su in-
vitación. Hubiera sido descortés por mi 
parte no venir.

¿Qué opinión cree que ha generado 
en general la invitación del Vaticano?
—Hay opiniones para todos los gustos. 
Hay gente a la que le hace mucha ilusión 
y le parece una experiencia vital, que es 
como yo me lo he tomado. Me siento una 
privilegiada porque no todo el mundo 
tiene acceso al Vaticano y al Papa. Pero 
también entiendo que hay gente que a lo 
mejor no es muy afín a la forma de pensar 
de la Iglesia y no les atrae mucho la idea. 

Además del encuentro con el Papa, 
¿qué plan tiene en Roma?
—Estaré en Roma este jueves y viernes. 
Nos invitan a los Museos Vaticanos, así 
que va a ser maravilloso poder visitar-
los. Quiero aprovechar también un poco 
para poder disfrutar de la ciudad. Va a 
ser una aventura. b

Uno de los san-
tos más sabios, 
Tomás de Aquino, 
aconseja en su 
impecable Suma 
teológica tener 
buen humor por 
sus cualidades 
terapéuticas. Su 
único objetivo, 
dice, es ofrecer 
placer al alma. 
Incluso considera 
un vicio recha-
zarlo. El Papa no 
puede estar más 
de acuerdo. No 
pierde ocasión 
para cultivar la 
risa y no es raro 
que expanda sus 
bromas incluso 
en las citas políti-
cas que mantie-
ne en el Vatica-
no. Desde hace 
más de 40 años, 
reza una oración 
de santo Tomás 
Moro para no per-
der nunca esta 
virtud.

Placer  
al alma

Victoria I. Cardiel
Roma

¿Qué espera de este encuentro con el 
Santo Padre? 
—No sé muy bien qué esperar. La invi-
tación me ha pillado, sinceramente, por 
sorpresa. Nunca hubiera planeado que 
el Papa quisiera tener un encuentro con 
humoristas o con artistas que estamos 
relacionados con el humor. En este sen-
tido, estoy abierta a vivir una experien-
cia vital de la que me siento afortunada 
de poder formar parte.

¿Cómo han contactado con usted?
—Mi representante recibió la invitación 
y me la trasladó. A partir de ahí las co-
municaciones han sido muy ágiles. Pero 
confieso que al principio, cuando recibi-
mos la propuesta, pensamos: «¿Esto va 
en serio?». Pero sí, iba en serio.

Quizá pensaba eso porque en el imagi-
nario público el Vaticano es aburrido.
—Bueno, me parece muy bien que le 
den importancia al humor. Me gusta 

GUILLERMO NAVARRO

0 La humorista española en la plaza de Santa Ana de Madrid. 

«Gente con una 
enfermedad grave me 
escribía para decirme 
que La que se avecina 
había aliviado su 
sufrimiento»
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D
icen las conclusio-
nes del Consejo de 
la UE del 14 de mayo 
que los influyentes, 
esto es, los creadores 
en línea que publi-
can contenidos en 

redes sociales, «pueden ser perjudi-
ciales tanto para la salud mental de 
las personas como en el plano social, 
en ámbitos como la democracia». Re-
claman políticas para fomentar en 
ellos un comportamiento responsable; 
una sugerencia que puede orientar la 
agenda de la Comisión Europea que se 
forme tras las recientes elecciones al 
Parlamento Europeo. Recuerda algo 
este enfoque al del paquete de tabaco, 
pero sin las perturbadoras imágenes 
que deberían desincentivar su consu-
mo. Estos prescriptores del siglo XXI, 
como han sido llamados, tienen como 
objetivo primordial mover nuestros 
deseos de acumular lo innecesario e 
incitar a su compra a golpe de clic. A 
eso dedican su vida, minuto a minu-
to, y a satisfacer, en muchos casos, su 
necesidad morbosa de atención. Y lo 
consiguen entre la miríada de influen-
ciables que han vinculado su cotidia-
neidad a un vendedor de mercadería, 
eso sí, mucho más sofisticado. Y dice 
la Unión Europea que los influyentes 
«necesitan capacidades de alfabetiza-
ción mediática para comprender las 
posibles consecuencias negativas del 
intercambio de información errónea 
y desinformación, la incitación al odio 
en línea, el ciberacoso y otros conte-
nidos ilícitos o nocivos». Es decir, se 
los presume homo sapiens de la venta, 
pero más analfabetos que un neander-
tal. Preocupante es que esto sea así, si 
lo fuera; pero no menos que la UE vea 
desinformación por doquier y putinis-
mo galopante en cada esquina. 

La UE quiere evitar que sus ciuda-
danos sean mal informados o desin-
formados. Loada sea por sus instin-
tos de protección paternal (o, mejor, 
maternal, dado que la Unión es feme-
nino). Pero, en un exceso psicológico, 
me atrevo a aventurar que la mamá 
(la Unión) y sus Estados miembro 
tampoco quieren perder, de paso, el 
control de la información que reciben 
sus ciudadanos. Sé que suena a cons-
piración, pero puestos a confesarse, 
peco de pensamiento. Lo pienso y 
creo que no es la cuota neurótica que 
me corresponde en una sociedad pos-
moderna. Tienen razón nuestros lide-
res europeos al creer que quien posee 
capacidad de influencia mercantil, la 
tiene más allá del comercio. Ellos lo 
saben muy bien, por experiencia. Y 
no es irrazonable explicitarlo y hacer 
algo para evitar sus efectos perver-
sos. Pero en tal ejercicio de corta y 
poda, es de temer que no solo las ma-
las yerbas vean guillotinado su futu-
ro. Dos pájaros de un tiro —¿debería 
pedir perdón a los animalistas?—.

La prohibición del discurso del odio 
—concepto vago, impreciso y fácilmen-

rechazo. Democracia es una palabra 
mayor, como lo es la expresión «de-
rechos humanos». Si realmente en 
las redes sociales se juega la salud 
de las personas y la democracia tal y 
como la conocimos —hoy ya ha sido 
degradada y debilitada—, hemos de 
pensar en las causas de tan lamen-
table situación. Y no creo que los 
influyentes sean la pieza central del 
rompecabezas. Alfabetizar y con-
cienciar, pero ¿de acuerdo con qué 
principios o verdades? En todo caso, 
son paños calientes. El mal es más 
profundo. Necesitamos antibióticos 
y, quizás, cirugía. En buena parte 
de las sociedades europeas se ha 
torpedeado a la autoridad familiar y 
dañado la célula básica de la socie-
dad. Se ha negado la existencia de 
una ley natural imprescindible para 
mantener un orden social, vocife-
rando el grito zapateril: «La libertad 
os hará verdaderos». Se trata a las 
personas como productores y con-
sumidores, cuando no como meros 
objetos. Se ha difamado el cristia-
nismo, pilar de nuestra civilización, 
y hecho mofa de lo sagrado. Y erre 
que erre, pensamos que todo pue-
de seguir igual y que tal cúmulo de 
dislates no tiene consecuencias. Las 
tiene y las vemos. Pero siguen pen-
sando quienes nos gobiernan que 
podemos continuar con este modo 
de vida y tratar los síntomas de la 
enfermedad, como si ello llevara a 
la cura. Es el espíritu europeo el que 
está enfermo y su curación (también 
de los males sociales que lo afligen) 
pasa por la verdad del hombre, que 
en su integridad está contenida en el 
mensaje cristiano. b

APUNTE
JOSÉ LUIS 
BAZÁN
Jurista Si realmente en las redes sociales se juega la 

salud de la democracia como la conocimos, 
no creo que estos prescriptores del siglo 
XXI sean la pieza central del rompecabezas

Sobre los 
influyentes y los 
influenciables
te usable como arma ideológica contra 
la disidencia—, recuerda al inenarrable 
artículo 58(10) del Código Penal soviéti-
co que penaba la subversión y debilita-
miento de la autoridad soviética, al que 
Solzhenitsyn dedicó estas palabras: 
«¿Quién de nosotros no ha experimen-
tado su abarcador abrazo? A decir ver-
dad, no hay paso, pensamiento, acción o 
falta de acción bajo el cielo que no pueda 
ser castigado por la pesada mano del 
artículo 58». ¿Y si, en un comentario el 
influyente suelta un «eso es un cuento 
chino»? ¿Se le ha de perseguir por dis-
curso del odio étnico? A propósito, dice 
el ínclito Erdogan que criticar la sharía 
es islamofobia… Así está nuestro patio.

Los influyentes que crean conte-
nido quieren vender. Pero sabemos 
que hasta el comercio puede ser un 
acto político. Se pide hoy por doquier 
romper lazos comerciales con Israel, 
pero no con la férrea teocracia saudí, 
la China perseguidora de los uigures, 
o un Azerbaiyán que practica limpie-
za étnica contra los armenios. ¿Y si 
un influyente vende software israelí 
y alaba la capacidad innovativa del 
país? ¿Se le ha de cancelar? 

La preocupación expresada por 
la UE no digo que no sea razonable, 
pero las recetas y las vacunas so-
ciales que ofrece merecen reflexión, 
quizás prevención y, en ocasiones, 

UNIÓN EUROPEA

0 Presentación de las conclusiones del Consejo de la UE el pasado 14 de mayo.
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Trabajo en red en Madrid

0 Encuentro de migrantes en Alcalá. 

B. A.-  El pasado miércoles se presen-
tó en Madrid la Plataforma Interdio-
cesana de Migraciones, un «espacio 
de trabajo en red» integrado por las 
delegaciones de Migraciones de las 
tres diócesis de la provincia eclesiás-
tica: Madrid, Alcalá y Getafe. A ella 
se sumarán «otras entidades que 
trabajan para la acogida, protec-
ción, promoción e integración de las 
personas migrantes y refugiadas», 

afirma Rufino García Antón, delega-
do de Migraciones de la diócesis de 
Madrid. Explica que el impulso defi-
nitivo a esta red vino de la mano de la 
nota que los tres obispos madrileños 
publicaron hace unos meses «en la 
que ponían el dedo en la llaga sobre 
algunas situaciones sangrantes» que 
viven estas personas. Sin suplantar 
lo que hace cada delegación, la plata-
forma tendrá como objetivo principal 

«compartir y tener un cauce común 
que ofrezca respuestas»; sensi-
bilizar a los ciudadanos de toda la 
Comunidad de Madrid sobre «la 
importancia de ser una Iglesia que 
acoge y es hospitalaria» y «coor-
dinar esfuerzos» con entidades 
civiles para cumplir la petición del 
Papa Francisco de acoger, proteger, 
promover e integrar a los migrantes 
y refugiados.

DELEGACIÓN MIGRACIONES DIÓCESIS DE ALCALÁ

«Se gasta mucho dinero 
para sostener los CIE»

Ester Medina
Madrid 

¿Se puede justificar el internamiento en 
un CIE con un expediente de expulsión 
por conducir con el carnet del país de 
origen en vez del español? Este es uno 
de los flecos que analiza Internamien-
to «muteado», el informe del Servicio 

Existen diferen-
tes maneras de 
que las personas 
ingresen en un 
Centro de Inter-
namiento para 
Extranjeros:  

4 Orden de 
expulsión. Es 
una sanción por 
una infracción 
administrativa 
como el trabajar 
ilegalmente o ac-
tividades contra 
el orden público. 
Suele conllevar 
restricciones 
para volver a en-
trar en el país. 

4 Acuerdo de 
devolución. Se 
trata de una res-
puesta, normal-
mente inmedia-
ta, por parte del 
Estado a quien 
acaba de atra-
vesar la fronte-
ra ilegalmente o 
quebrantando 
la prohibición de 
entrada. 

4 Salida obliga-
toria. Es una me-
dida que se aplica 
al afectado, nor-
malmente por 
haber perdido la 
autorización de 
residencia, y que 
le permite aban-
donar voluntaria-
mente el país en 
un plazo determi-
nado sin que se 
le impongan res-
tricciones para su 
reingreso.

Claves

Jesuita a Migrantes sobre los Centros 
de Internamiento para Extranjeros en 
2023 que ha sido presentado esta sema-
na en el Congreso de los Diputados. El 
texto destaca cómo ha crecido despro-
porcionadamente el número de inter-
nados con algún antecedente penal o 
policial, algo sobre lo que el jesuita Pep 
Buades, autor de la investigación, arroja 
la hipótesis de que «se quiere aumentar 
la percepción de legitimidad del inter-
namiento», haciéndonos pensar que 
quienes están allí son una amenaza 
para la seguridad ciudadana. Añade 
que, aunque esos casos son «poquísi-
mos», también hay muchos con un his-
torial nimio por delitos menores que no 
justifican esa medida.

«Estamos observando un excesivo e 
irresponsable uso del internamiento, 
pues comprobamos que en la mayoría 
de las ocasiones no existen fundamen-
tos para internar a las personas en vez 
de decantarse por otras medidas más 
acordes a su situación personal y fami-
liar», puntualiza María Morell, coordi-
nadora del equipo del SJM de Valencia 
que visita los CIE. Estas alternativas 

podrían ser desde la presencia periódi-
ca en las comisarías hasta la retirada y 
custodia del pasaporte. 

Además, explica que la mayoría de las 
veces no se tiene en cuenta ni la natu-
raleza del delito ni cuánto tiempo hace 
que se cometió; tampoco lo cerca que se 
encuentra de la posible cancelación o la 
trayectoria de arraigo. De hecho, y se-
gún sostiene el texto, la mayoría de las 
personas internadas en los CIE con cau-
sas de expulsión visitadas por el SJM te-
nían perfiles de arraigo. Esto quiere de-
cir que muchos de ellos llevaban ya años 
en nuestro país, habían crecido en Espa-
ña o incluso tenían familiares cercanos 
con la nacionalidad española. Son unos 
perfiles para los que, según Morell, es to-
talmente desproporcionado el interna-
miento en estos centros, a los que define 
como «espacios testigos de vulneracio-
nes de derechos fundamentales».  

Una medida que no se sostiene
Gracias al acompañamiento cercano 
del SJM a los internos y las recurrentes 
visitas a sus centros, han podido tam-
bién dejar constancia en el informe de 
las grandes carencias de este sistema; 
desde la precariedad de las instalacio-
nes hasta los «insuficientes y negligen-
tes servicios y las constantes situacio-
nes de violencia que se generan en estos 
espacios», relata Morell. Por todo esto, 
la investigación califica el internamien-
to como «un fracaso».  

«Se gasta mucho dinero para soste-
ner los CIE», sostiene Buades. Los más 
de 30 millones de euros en obras de re-
formas, el coste de alojamiento y manu-
tención de los internos y de personal o 
el dinero de los servicios que se prestan 
en ellos, hacen que sean «una institu-
ción muy costosa y muy poco eficaz», ya 
que en 2023 solo un 54 % de las personas 
internadas fueron finalmente expulsa-
das o devueltas. Entonces, ¿por qué se 
insiste en mantener una medida donde 
las personas sufren innecesariamen-
te? Buades va más allá y apunta a la 
necesidad de las autoridades estatales 
de «crear un retén de internados para 
mantener la calma ante una opinión 
pública sacudida por el miedo al mi-
grante». b

El SJM asegura en su 
último informe que 
ha crecido el número 
de internos con 
antecedentes porque 
«se quiere aumentar 
la percepción de 
legitimidad» de 
este sistema, como 
constata su autor

SERVICIO JESUITA A MIGRANTES

1 Centro de 
Internamiento 
para Extranjeros 
de Zapadores, en 
Valencia. 
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Sin regulaciones verdes «vamos a 
matar la gallina de los huevos de oro»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Existe un pensamiento mágico que 
prueba a ver si suena la flauta y, por 
ejemplo, pretende colocar en el mercado 
muchos limones antes que nadie. Al fi-
nal los han tirado», denuncia Fernando 
Valladares. Es investigador del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas 
y explica a Alfa y Omega por qué esta pri-
mavera España ha enviado del campo a 
la basura 400.000 toneladas de limones, 
un 27 % de las que se han producido.

Pero de golpe todos los árboles son ma-
duros, producen a la vez y «el mercado es 
incapaz de absorber los limones». Se ti-
ran, pero igualmente «han requerido 435 
litros de agua por kilo», advierte el inves-
tigador del CSIC, quien acaba de partici-
par en el Seminario de Ecología Integral 
sobre Agricultura sostenible y cambio cli-
mático, organizado por la Conferencia 
Episcopal, la archidiócesis de Madrid, la 
Fundación Pablo VI, Enlázate por la Jus-
ticia y el Movimiento Laudato Si’.

Aunque esta mala planificación es la 
causa principal del despilfarro, José Es-

quinas, expresidente del Comité de Éti-
ca de la FAO, reconoce su parte de razón 
a los agricultores que protestan por la 
competencia de países como Egipto, ex-
portador de cítricos ajenos a las regula-
ciones europeas. «Cuando compramos 
un producto de otra parte del mundo 
apoyamos una industria salvaje», denun-
cia este científico, que hablará el próximo 
martes en la segunda sesión del semina-
rio. Esquinas explica que, aunque las op-
ciones sin controles europeos parezcan 
más baratas al consumidor, «acabamos 
pagando más vía impuestos para paliar 
el impacto que van a tener sobre la sa-
lud». Considera «muy lógicas» las tracto-
radas de agricultores contra el Pacto Ver-
de Europeo, que han llegado a influir en 
la campaña de las recientes elecciones. 
«Con la producción actual no tienen para 
cubrir gastos», razona. Pero advierte de 
que «solo benefician a los usureros y a las 
grandes multinacionales». 

Sentencia que «la solución no puede 
ser de ninguna manera cargarse los Ob-
jetivos de Desarrollo Sostenible». Y ad-
vierte de que «si sobreexplotamos los 
terrenos vamos a producir más barato, 
pero vamos a matar a la gallina de los 
huevos de oro». En cambio, si se apoyara 
«una forma de producir más sostenible, 
no habría campo empobrecido ni éxodo 
ni envejecimiento rural, ni España va-
ciada». Finalmente, para plantar cara 
a la «competencia desleal», pide incluir 
«claúsulas espejo» en los tratados de li-
bre comercio. Así, cualquier país «debe 
justificar que tiene las mismas medidas 
para la defensa del medio ambiente que 
la Unión Europea». b

Ante la tentación 
de «sobreexplotar 
los campos» hasta 
agotarlos, científicos 
piden combatir el 
despilfarro e imponer 
claúsulas espejo fuera 
de la UE para evitar la 
competencia desleal

RAFAEL CARMONA

En los últimos ocho años, este culti-
vo ha pasado de ocupar 36.000 a 53.000 
hectáreas; una dinámica que se justifi-
ca, según Valladares, por los «costes fi-
jos grandísimos» a los que hacen frente 
los agricultores y su necesidad de sacar-
les rendimiento. «Entonces son tentados 
por un inversor deslocalizado», normal-
mente una gran distribuidora alimenta-
ria, «que les ofrece comprarles grandísi-
mas cosechas que los sacarían de sus 
deudas». Los primeros años logran bue-
nos resultados, se produce un «efecto lla-
mada» y sigue ampliándose la superficie. 

2 José Esquinas 
ha trabajado 
30 años en la 
FAO. Propone la 
«agricultura de 
cercanía» contra 
el despilfarro.
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Aunque eleve de 14 a 
16 años la edad para 
tener una cuenta 
en redes sociales, 
sin un sistema de 
verificación de 
edad efectivo los 
adolescentes 
podrán trampearla

3 Las lootboxes, 
un tipo de 

tragaperras 
virtual, quedarán 

prohibidas para 
los menores.

VALERIO MERINO

La nueva ley del menor 
necesita concreción para 
no ser solo «un gesto»
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Antes, nuestros padres podían detec-
tar peligro para nosotros porque ocu-
rría en el mundo analógico. Ahora, el 
delito contra tu hijo o el que él mismo 
comete suceden dentro de tu casa, pero 
no te estás enterando», cuenta a Alfa y 
Omega Reyes Martel, jueza de menores 
en Las Palmas de Gran Canaria. Martel 
se muestra a favor del anteproyecto de 
ley para la protección de menores en en-
tornos digitales que el Gobierno presen-
tó el 28 de mayo porque «había un vacío 
legal», pero pide medidas más específi-
cas para que no se quede «en un gesto».

La norma, que aún deberá pasar por el 
Congreso, elevará de 14 a 16 años la edad 
para que un chaval se abra una cuenta 
en redes sociales sin autorización pater-
na. Martel recalca que «lo realmente im-
portante es que se establezca un sistema 
de verificación de edad» efectivo. Pese a 

las prohibiciones, basta con que un niño 
de 8 años le reste diez a su año de naci-
miento para «abrirse un perfil o ver el 
contenido que quiera»; también porno-
gráfico, pues a esa edad, según la OMS, 
muchos menores inician su consumo.

José Martín Aguado, profesor y miem-
bro del equipo de Empantallados, una 
asociación que recorre los colegios for-
mando en el uso responsable de las tec-
nologías, considera que las nuevas me-
didas «son muy interesantes», pues «los 
padres y educadores llevamos años pi-
diendo que el ámbito legal tomara car-
tas en el asunto». Para que la ley no se 
quede en papel mojado, propone adop-
tar «sistemas de reconocimiento facial 
que ya se están implementando en Rei-
no Unido» y que, de aplicarse efectiva-
mente, «cada vez que un menor entre 
con el móvil en una aplicación de ries-
go, será su cámara la que reconozca su 
edad». Señala que actualmente «hay re-
conocimientos faciales con un margen 

prarse con dinero real en los videojue-
gos. Los usuarios pueden acceder a una 
caja misteriosa con una interrogación. A 
veces toca una mera pegatina virtual y 
otras una potentísima arma para el jue-
go, que elevará las pulsaciones del me-
nor con solo verla. Con estas herramien-
tas, los diseñadores «están utilizando la 
psique humana para hacer los videojue-
gos más adictivos», advierte José Mar-
tín. Citando al psicólogo Burrhus Fre-
deric Skinner, quien experimentó con 
ratas los sistemas de recompensa va-
riable intermitente, denuncia que estas 
cajas «son prácticamente tragaperras».

Este profesor de Geografía e Historia 
elogia el esfuerzo por cerrar la veda a «un 
negocio que mueve tanto dinero como el 
de los videojuegos». «Muchas leyes no 
han salido adelante por intereses econó-
micos, pero lo que nos debería preocupar 
es la salud de los ciudadanos», sentencia. 
Eso sí, pese a la ley, con 18 años los jóve-
nes podrán comprar igualmente estas 
cajas a pesar de que «a cualquier edad te 
puedes volver un ludópata». Así, según 
la Asociación Aragonesa de Jugadores 
de Azar en Rehabilitación, un 12 % de los 
jóvenes entre 18 y 25 años presentan ya 
síntomas de adicción al juego online.

La futura ley para la protección del me-
nor penará también los deepfakes, es de-
cir, la fabricación de imágenes de otros 
con inteligencia artificial. En septiembre 
de 2023 esta técnica ocupó decenas de ti-
tulares cuando en un instituto de Almen-
dralejo algunos alumnos desnudaron de 
esa manera a sus compañeras. Mientras 
José Martín agradece que se aborde este 
tipo de abuso, Reyes Martel advierte de 
que el castigo siempre llegará tarde res-
pecto a la prevención, y pide a los padres 
«hacer un esfuerzo» por estar presentes 
en la vida digital de sus hijos. «La educa-
ción comienza en casa», alega.

Para conocer lo que hay, y aunque su 
hijo «se ría y me dé muchas instruccio-
nes», Martel está aprendiendo con él a 
jugar al Call of Duty, un famoso video-
juego de disparos. «No se trata solo de 
sentarnos a hablar, no nos van a contar 
nada si no nos metemos en su mundo 
y, si nos asomamos a esa ventana, es 
cuando vamos a vislumbrar los peli-
gros». b

El Camino 
de los Valores
Una de las penas que Reyes Martel 
impone a los menores que pasan por 
su tribunal es hacer una etapa en Gran 
Canaria del Camino de Santiago, con la 
posibilidad de completarlo en Galicia. 
Esta pena restaurativa, diseñada junto 
al juez Emilio Calatayud, se ha conso-

lidado bajo el nombre de El Camino 
de los Valores y está centrada cada 
edición en una causa. La de 2024 es 
la discapacidad y está apadrinada por 
Irene Villa y Vicente del Bosque.

Martel define «esta herramienta in-
creíble» como «una terapia intensiva» 
para «corregir las circunstancias ad-
versas». Y explica que el 13 de junio se 
firmó un convenio con la aerolínea Bin-
ter para que «los chicos de otras islas 
también puedan hacer el camino».

de error de un año» y que, «o hacemos 
algo de este estilo, o la verificación no 
será creíble». En España, el diseño de es-
tos sistemas dependerá del Ministerio 
de Transformación Digital y la Fábrica 
Nacional de Moneda y Timbre.

Como barrera adicional, la norma obli-
gará a los nuevos dispositivos a incluir 
herramientas de control parental. La jue-
za de menores pide que, del mismo modo 
que «existe un certificado electrónico 
para presentar la declaración de la ren-
ta», para abrir un perfil en una red social 
se pida una autorización paterna similar. 
O, igual que le llega al móvil un SMS con 
los movimientos de la tarjeta de su hijo, 
que «si entra a una página en la que no 
debe, se notifique a los padres».

La tómbola de las lootboxes 
Otro de los riesgos que esta ley regulará 
será el de las lootboxes, vetadas a meno-
res si la norma se aprueba. Se trata de 
contenidos especiales que pueden com-
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Un empujón para 
otros 3.280 mártires
Un informe entregado 
a Roma recapitula las 
causas para que las 
diócesis decidan qué 
hacer para impulsarlas

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hoy en día hay en España 3.280 márti-
res con vistas a alcanzar en un futuro 
más próximo o más lejano la meta de la 
beatificación. 1.295 pertenecen a 22 cau-
sas que aún se encuentran en fase dioce-
sana, mientras que otros 1.985 ya tienen 
su proceso en Roma. Para agilizar en lo 

posible el avance hacia los altares de to-
dos ellos, la Oficina para las Causas de 
los Santos de la Conferencia Episcopal  
Española entregó recientemente en el 
Dicasterio para las Causas de los San-
tos el informe Jubileo 2025, que contiene 
la información básica de las causas de 
martirio de la persecución religiosa del 
siglo XX en España que todavía no han 
llegado a término.

En la intrahistoria de este informe se 
encuentra una indicación del dicasterio 
de hace unos años, cuando exhortó a las 
diócesis españolas a dar un empujón a 
las causas de sus mártires. Después del 
nihil obstat que dio Juan Pablo II a las 
beatificaciones de nuestros mártires a 
partir de los años 80 —tras varias déca-
das en estado latente—, han subido a los 
altares 2.128 de ellos, a los que se suman 
otros once que ya han sido canonizados. 

Sin embargo, quedan muchos más 
aún sin beatificar, en procesos que toda-
vía tienen recorrido por delante. Actual-
mente son 54 las causas abiertas, que 
implican a 31 diócesis distintas: algunas 
van a buen ritmo y otras presentan difi-
cultades que la Oficina para las Causas 
de los Santos ayuda a solventar. «Nues-
tra actuación es siempre subsidiaria y 
no pretende en modo alguno sustituir ni 
menoscabar las competencias propias 
de los obispos en estos procesos», señala 
Lourdes Grosso, directora de la Oficina. 
Al contrario, desde su despacho se ofre-
ce a las diócesis la formación necesaria 
para el personal que pueda trabajar en 
estos procesos, una de las principales 
dificultades que presentan debido al 
ingente trabajo documental que exige 
cada causa. 

El informe es pues «no tanto una fór-
mula para avanzar más rápido como 
una recapitulación del estado general 
de los procesos en un único volumen», 
explica Fernando del Moral, que junto a 
Grosso entregó el informe al subsecreta-
rio del Dicasterio, Boguslaw Stanislaw 
Turek. Con ello, «las diócesis, que son las 
que llevan las causas, pueden tomar una 
mayor conciencia de la situación de sus 
mártires y decidir qué es lo que pueden 
hacer para que sigan su recorrido hasta 
Roma». A eso se añade el hecho de que 
España vive en este momento un relevo 
continuado en las sedes episcopales, por 
lo que muchos obispos precisan infor-
mación unificada desde la CEE y coor-
dinada con Roma para conocer el estado 
de las causas de su competencia. b

La basílica de la Sagrada Familia, en Bar-
celona, acogerá la próxima beatificación 
de mártires españoles, la del sacerdote 
Cayetano Clausellas y la del laico Anto-
nio Tort. «Nos han dicho en el Vaticano 
que será en otoño», afirma Josep María 
Blanquet, responsable de la Oficina de 
Causas de los Santos de la diócesis cata-
lana. El decreto de martirio fue firmado 
por el Papa Francisco el 13 de abril. En 
Barcelona ya están pendientes de que 
el dicasterio vaticano indique una fecha 

para que su prefecto, el cardenal Marce-
llo Semeraro, presida la celebración. 

Clausellas, capellán de una residen-
cia de ancianos y conocido en Sabadell 
como «el padre de los pobres», fue ase-
sinado de un disparo en la cabeza duran-
te la persecución. Por su parte, a Antonio 
Tort Reixachs, padre de once hijos, lo 
mataron por haber escondido en su casa 
al entonces obispo de Barcelona, Manuel 
Irurita, cuya causa de beatificación sigue 
pendiente.

La próxima, en Barcelona

0 Lourdes Grosso y Fernando del Moral entregan el informe a Boguslaw Stanislaw Turek. 

CEE

San Isidro 
Labrador
Juan Antonio 
Martínez Camino 
(ed.) BAC, 2024
560 páginas, 
45,20 €

El 15 de mayo de 2022 Madrid sa-
ludaba a san Isidro Labrador con 
un punto más de fervor que otros 
años, como correspondía ante los 
400 años de su canonización. La 
efeméride acogió por toda la capital 
—y aun fuera de ella— actos y feste-
jos de todo tipo, cuyos ecos todavía 
siguen resonando a día de hoy. Uno 
de ellos es la publicación de San 
Isidro Labrador, en el cuarto cen-
tenario de su canonización (BAC, 
Madrid 2024), fidelísimo reflejo de 
lo que se mostró hace dos años en 
los Cursos de la Granda, celebrados 
en Avilés en pleno centenario y que 
abordaron, de todos los modos po-
sibles, la figura del santo. 

La publicación, coordinada a 
pulso por Juan Antonio Martínez 
Camino, obispo auxiliar de Madrid, 
podría pasar por obra colectiva, 
por actas de aquel congreso o por 
recopilatorio más o menos ordena-
do de datos en torno al santo; si no 
fuera, en el fondo y en la forma, mu-
chísimo más. De ella puede decirse, 
sin miedo a mentir ni exagerar, que 
nace con vocación de convertir-
se en la obra definitiva sobre san 
Isidro, en virtud de lo que Martí-
nez Camino da en llamar «mirada 
interdisciplinar». Basta un simple 
vistazo al índice para comprobar-
lo: quien busque conocer la historia 
del santo hallará cumplida relación 
en los textos de Joaquín Martín 
Abad, Fermín Labarga o César Gar-
cía de Castro. A quien le interese el 
detalle sobre su cuerpo incorrup-
to, bien podrá bucear en el informe 
del estudio antropológico-forense 
que se llevó a cabo hace dos años. 
Quien se nos pierda por la historia 
del arte podrá leer aquí, de la mano 
de María Dolores Fúster, el informe 
de restauración del arca sepulcral. 
Incluso para aquellos que quieran 
conocer la historia sin mediación 
de los historiadores, que también 
los hay, ofrece el tomo un atractivo 
apéndice con transcripciones rigu-
rosamente paleográficas de bulas, 
decretos y confirmaciones, en su 
mayoría inéditos.

Es una obra amplia y generosa 
que viene a dar gusto a académicos 
y advenedizos, creyentes y profa-
nos, madrileños y foráneos, pues 
todos pueden, llegado el caso, en-
contrar provecho en sus páginas. b

APUNTE

JUAN CEREZO SOLER
Secretario Técnico de la BAC

Obra definitiva 
sobre san Isidro
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Fraternidad madrileña 
frente a la amenaza de cisma

0 Un grupo de fieles de rito siro-malabar asiste a una celebración en la madrileña colegiata de San Isidro.

2 El padre 
Jomy puede 
celebrar en 
ambos ritos, 
el latino y 
el siro-
malabar.

Todos los capellanes 
siro-malabares 
de Europa se han 
reunido en Madrid 
para reflexionar sobre 
los retos a los que se 
enfrenta esta Iglesia 
de rito oriental

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Los fieles del rito siro-malabar no es-
tán acostumbrados a copar las porta-
das de la prensa sociorreligiosa, pero 
en el último año no dejan de aparecer 
en ellas. Uno de los motivos ha sido la 
amenaza de cisma, que todavía hoy 
planea sobre la diócesis de Ernakulam-
Angamaly, situada al sur de la India, al 
negarse una parte de la comunidad a 
celebrar la Eucaristía siguiendo la re-
forma del rito elaborada en 1999 y cuya 
implementación impuso su Sínodo en 
2021. El Papa llegó incluso a grabar un 
vídeo en el que les pedía: «No obliguen 
a la autoridad competente a tomar 
nota de que han abandonado la Igle-
sia». A pesar de las advertencias, un 
grupo de sacerdotes se sigue negando 
a aceptar la reforma, lo que ha llevado 
al arzobispo mayor de esta Iglesia y al 
visitador apostólico de la diócesis re-
belde a dar un ultimátum: «Los sacer-

dotes que desobedezcan [N. de la R.: y 
no celebren la Misa tal y como ha esta-
blecido el Sínodo] serán considerados 
fuera de la comunión con la Iglesia ca-
tólica» a partir del 3 de julio. 

Para Andrés Martínez, vicario del 
Ordinariato para los fieles católicos 
de rito oriental en España, es impor-
tante tener en cuenta que, «aunque se 
trata de una diócesis importante, y de 
un asunto delicado, no deja de ser una 
de un conjunto de 22 que conforman 
a la Iglesia siro-malabar». De esta for-
ma, el vicario cree que el tema ha teni-
do más seguimiento en Occidente para 
poder ser utilizado «como excusa para 
tener argumentos contra el Papa». Se-
gún Martínez, se ha querido presentar 
a la diócesis de Ernakulam-Angamaly 
como garante de una tradición en con-
tra de cambios que quiere poner Fran-
cisco. «Pero, en realidad, los cambios 
se aprobaron en la propia Iglesia siro-
malabar en época de Juan Pablo II».

En este contexto, cualquier gesto 
de unidad y fraternidad 
cobra especial 
importan-
cia. Pre-
cisamente, 
uno de ellos 
ha tenido lugar 
en los últimos días 
durante el encuen-
tro de capellanes de 
rito siro-malabar de Eu-
ropa, que se han reuni-
do hasta este jueves en 
Madrid. «El Ordinariato 
nos han acogido total-
mente», reconoce Jomy 

Thottiyan, capellán de los fieles de 
rito siro-malabar en Madrid. La enti-
dad, presidida por el arzobispo de Ma-
drid, no solo ha dado soporte material 
a la reunión, sino también espiritual. El 
propio cardenal Cobo ha querido estar 
presente en la cita. «Y hay que destacar 
el trabajo de Andrés, que siempre está 
pendiente de nosotros. Le sentimos 
como una gran madre que cuida de sus 
hijos», subraya el capellán. Como ejem-
plo, el padre Jomy cita una retahíla de 
dificultades burocráticas a las que se 
enfrentan los curas siro-malabares 
por el hecho de no contar con una dió-
cesis propia en España. «El vicario nos 
ayuda con cada una de las gestiones».

Caridad sin límites
La reunión de los capellanes comenzó 
el pasado lunes. Acudieron 32 presbí-
teros en total. En el encuentro los cu-
ras reflexionaron, entre otras cosas, 
sobre «la implantación del rito siro-
malabar en Europa»; sobre «el testi-
monio y la atención a los migrantes» o 
sobre «cómo afrontar el reto de man-
tener la tradición siro-malabar en un 
contexto cultural totalmente distinto 
al nuestro», detalla el padre George Ja-
cob, coordinador nacional de la Iglesia 
siro-malabar católica en España. «No-
sotros provenimos, mayoritariamen-
te, del sur de la India, donde tenemos 
un estilo de vida muy concreto. Aquí la 
gente es diferente y el proceso de adap-
tación no es corto», explica el también 
capellán del Hospital San Rafael. 

Uno de los principales problemas al 
que se enfrentan es el idiomático. «La 
lengua es muy compleja y, al mismo 
tiempo, una de las necesidades más 
básicas» para la inculturación, afirma 
el capellán madrileño. En su caso, a pe-
sar de llevar cinco años en el país, toda-
vía no se siente del todo cómodo con el 
castellano, aunque es capaz de celebrar 
Misa a diario en el idioma de san Isidro. 
De hecho, el padre Jomy forma parte del 
grupo sacerdotal que atiende la colegia-
ta en la que se encuentra el cuerpo in-
corrupto del patrono de la archidióce-
sis. Diariamente celebra en rito latino 
en el templo. Los domingos a las 17:00 
horas, la misma iglesia acoge una cele-
bración en rito siro-malabar al que acu-
den numerosos fieles. «Luego tenemos 
un encuentro fraterno y formativo en 
una de las salas que nos dejan desde la 
colegiata», agradece el sacerdote, que 
tiene un permiso específico para cele-
brar en ambos ritos. 

Otro de los problemas a los que se 
ve abocada la comunidad es de ámbi-
to económico. «La gente que llega sue-
le tener recursos escasos», lamenta 
el presbítero. La Iglesia siro-malabar, 
consciente de la precaridad, colabora 
para paliar las necesidades de unos y 
otros. «Atendemos incluso a hindús, 
porque creemos en una caridad que no 
discrimina por la fe», concluye Thotti-
yan. b

La Iglesia siro-malabar cuenta con 
cuatro millones y medio de fieles en la 
India. Se trata de una de las 24 Iglesias 
católicas de rito oriental que existen 
junto a la de rito latino, con la peculia-
ridad en su caso de que, a diferencia 
de la mayoría, no ordena a hombres 
casados. De las cinco archieparquías 
metropolitanas siro-malabares, la de 
Ernakulam-Angamaly es la principal en 
número de sacerdotes y la que preside 
el obispo encargado de toda la Iglesia 
siro-malabar. El conflicto, entre otras 

cosas, tiene que ver con la 
posición del sacerdote al 
celebrar la Misa. La re-
forma del rito establece 

que se haga de espaldas 
a los fieles, mientras 

que desde Ernaku-
lam-Angamaly  

sostienen que 
debe celebrarse 
toda la Eucaris-
tía de cara a los 
fieles.

Una de las 24  
Iglesias orientales

FOTOS CEDIDAS POR JOMY THOTTIYAN
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Testigo de la visita 
de reyes y santos

actualmente 11,5 metros más 26 del 
pedestal. Se terminó de construir y 
se inauguró en 1965. «Bajo sus pies 
han pasado numerosos santos, como 
santa Maravillas de Jesús; san Manuel 
González, el obispo de los sagrarios 
abandonados; san José María Rubio; 
san Josemaría Escrivá de Balaguer, 
fundador del Opus Dei, o la madre Te-
resa de Calcuta», asegura Manuel Var-
gas, vicario episcopal para el cerro de 
los Ángeles.

El 30 de mayo de 1919 el rey Alfonso 
XIII inauguró el monumento en el ce-
rro de los Ángeles. En aquel momen-
to, el rey consagró España al Sagra-
do Corazón de Jesús. «Reinad en los 
corazones de los hombres, en el seno 

de sus hogares, en la inteligencia de 
los sabios, en las aulas de la ciencia y 
de las letras y en nuestras leyes e ins-
tituciones», dijo, entre otras cosas, el 
monarca. 

La pieza escultórica fue destruida 
durante la Guerra Civil, el 7 de agosto 
de 1936. Posteriormente fue repli-
cada por el mismo escultor, Aniceto 
Marinas, aunque la segunda obra tiene 
una mayor altura respecto de la pie-
za original. La imagen de Cristo tiene 

Nueva mirada 
de la Iglesia 
al Corazón 
de Jesús 
Dos días antes de 
que Getafe celebrara 
la solemnidad del 
Sagrado Corazón el 
Papa anunció una 
exhortación sobre Él

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Varios miles de personas peregrinaron 
el pasado fin de semana al cerro de los 
Ángeles —uno de los tres templos espa-
ñoles dedicados a la devoción al Sagra-
do Corazón de Jesús— para festejar una 
solemnidad que «constituye el rasgo de 
identidad más importante de nuestra 
espiritualidad como diócesis», dijo el 
obispo de Getafe, Ginés García Beltrán, 
durante la celebración. El vicario epis-
copal para el cerro de los Ángeles, Ma-
nuel Vargas, va un paso más allá y, en 
conversación con Alfa y Omega, afirma: 
«La espiritualidad del Corazón de Cris-
to tiene importancia para toda la Igle-
sia. De hecho, los sucesivos Papas lo han 
presentado en varias ocasiones como 
el centro de la fe cristiana». Pío XII, por 
ejemplo, en la encíclica Haurietis aquas, 
de 1956, dice que «en esta devoción está 
condensada toda la religión cristiana». 
¿Por qué?, cabría preguntarse. «Porque 
lo que celebramos en esta solemnidad es 
que Dios existe, que es muy bueno, que 
se ha hecho hombre y que está en medio 
de nosotros», responde Vargas.

También el Papa Francisco, siguiendo 
la estela de sus antecesores, se detendrá 
a reflexionar sobre el Sagrado Corazón 
de Jesús. Hace dos semanas, el Pontífi-
ce anunció un nuevo texto magisterial 
para meditar sobre los aspectos «del 
amor del Señor que pueden iluminar 

el camino de la renovación eclesial» y 
que, además, «digan algo significativo 
a un mundo que parece haber perdido 
el corazón». Con forma de exhortación 
apostólica, verá la luz en septiembre, 
con motivo del 350 aniversario de la pri-
mera revelación del Sagrado Corazón de 
Jesús a santa Margarita María Alacoque.

Para el vicario, el mundo sin corazón 
que plantea el Santo Padre contrasta 
con una sociedad en la que cada vez hay 
más revistas y programas llamados «del 
corazón». «Si uno se asoma a este tipo 
de publicaciones lo que se encuentra, en 
realidad, son las aventuras amorosas de 
los famosos y eso nada tiene que ver ver-
daderamente con el corazón», sostiene 
Vargas. Por otro lado, a pesar de que se 
alude mucho al corazón, «se aprecia en 
la sociedad una indiferencia, una frial-
dad y una despreocupación pavorosa 
hacia quienes vienen de otros países, 
hacia los enfermos, los ancianos, los 
que sufren». Para el vicario episcopal 
«vivimos una época de gran emotivis-
mo pero, al mismo tiempo, caminamos 
hacia una sociedad en la que destaca el 
individualismo solitario».

Frente a este contexto, Vargas propo-
ne las «cuatro actitudes fundamenta-
les» que emanan del Corazón de Jesús: 
confianza, porque «estamos en las ma-
nos del Señor y, por tanto, podemos vivir 
sin miedo ni angustia»; deseo de imita-
ción, que «nos lleva a tener a Cristo como 
modelo y nos conduce a una existencia 
humilde, alegre, generosa, con preocu-
pación por los demás»; reparación «con 
nuestra vida del mal que cunde en el 
mundo», y consagración, donde se pro-
pone una «entrega total a Dios, tanto del 
pasado como del presente y el futuro».

Junto con estos cuatro aspectos esen-
ciales, la devoción presenta también 
algunos «elementos accidentales», que 
el vicario para el cerro de los Ángeles 
piensa que el Papa Francisco llamará 
ahora a actualizar con su nueva exhor-
tación. «Hay expresiones artísticas del 
siglo XVIII que nos resultan anacróni-
cas. No nos debe asustar nada que se 
replantee esta devoción con otras for-
mas pictóricas o escultóricas más ac-
tuales». También desde otras artes. En 
este sentido, cita la Canción al Corazón 
de Jesús, del jesuita Cristóbal Fones, o la 
película Corazón ardiente, de Goya Pro-
ducciones.

Cierre del año jubilar
Durante la Eucaristía del día 7 de junio 
la diócesis también celebró las bodas 
de titanio, oro y plata —70, 50 y 25 años 
respectivamente— de un grupo de sa-
cerdotes diocesanos. El obispo destacó 
durante la homilía su «gran fidelidad a 
la Iglesia». Ese mismo día por la tarde 
el obispo auxiliar de Getafe, José Ma-
ría Avendaño, clausuró el año jubilar 
que las carmelitas del cerro de los Án-
geles han celebrado con motivo del pri-
mer centenario de su fundación. «Este 
año ha ayudado a que la gente caiga en 
la cuenta de la importancia de la vida 
contemplativa en la Iglesia», explica 
Vargas. Recuerda asimismo que «fue 
voluntad de Dios que junto al monu-
mento del Sagrado Corazón de Jesús 
se erigiera una convento de carmelitas 
descalzas. “El Señor me lo pedía a gri-
tos”, manifestó en su momento santa 
Maravillas de Jesús, fundadora de este 
carmelo». b

FOTOS: DIÓCESIS DE GETAFE

0 Cerca de 
4.000 peregrinos 
pasaron el fin de 
semana por el ce-
rro de los Ángeles. 

2 El obispo 
Ginés García 
Beltrán felicita a 
Juan José Somalo 
por sus bodas de 
oro sacerdotales.
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E
l  capítulo cuarto del 
Evangelio de Marcos 
es conocido como el 
sermón de las parábo-
las. Comienza con la 
parábola del sembra-
dor, que es la más lar-

ga de las tres que componen el capí-
tulo, y lo completan las dos pequeñas 
parábolas del grano de trigo y la del 
grano de mostaza, que constituyen el 
Evangelio de este domingo. 

El elemento de comparación de las 
dos parábolas es el Reino de Dios. En 
la primera parábola compara el Reino 
con el crecimiento gratuito, silencio-
so y progresivo de una semilla. Hay 
una referencia clara que destaca la 
gratuidad de la iniciativa que cuida 
de la semilla y que vela por su creci-
miento. El Reino de Dios tiene en sí 

mismo una fuerza de crecimiento que 
lleva a la semilla hasta su plenitud. 
Me recuerda a esa afirmación pauli-
na: «Esta es nuestra confianza: que 
el que ha inaugurado entre vosotros 
esta buena obra, la llevará adelante 
hasta el día de Cristo Jesús» (Flp 1, 6). 
Es la gracia de Dios la que precede, 
realiza y consolida la obra buena. El 
principio generador del Reino nos per-
mite confiar no en nuestras fuerzas, 
sino en la potencia divina que actúa 
en nosotros sosteniendo y guiando el 
crecimiento de la fe hasta llegar «al 
hombre perfecto, a la medida de Cris-
to en su plenitud» (Ef 4, 13). Por tanto, 
la fe consistiría en la acogida paulati-
na y gratuita de la iniciativa de Dios. 
Hay una segunda enseñanza en esta 
primera parábola. Frente a cualquier 
actitud de impaciencia o apresura-

miento, el desarrollo del Reino tiene 
su ritmo propio que hay que aprender 
a respetar y acompañar con la misma 
paciencia con la que la semilla germi-
na. Es lo que el Papa Francisco llama 
«pastoral de procesos» frente a una 
pastoral de actividades o momentos 
puntuales (cf. EG 223). «Se trata de 
generar procesos más que de dominar 
espacios» (AL 261). 

En la segunda parábola Jesús tam-
bién nos habla de una semilla, pero 
esta vez se pone el acento en su tama-
ño. Aquí asombra el contraste entre 
una realidad tan pequeña como es un 
grano de mostaza y el sorprendente 
resultado final. La semilla del Reino 
puede parecer frente a la necesidad 
de felicidad del corazón humano algo 
insignificante, sobre todo porque co-
mienza de un modo muy humilde y 
sencillo. En el Evangelio encontramos 
muchos ejemplos de esto. La sencillez 
del relato del encuentro de Jesús con 
Juan y Andrés que termina con ese 
«hemos encontrado al Mesías» (Jn 1, 
41) o el encuentro con Zaqueo enca-
ramado en un sicómoro que al final 
del relato hace afirmar a Jesús: «Hoy 
ha sido la salvación de esta casa» (Lc 
19, 9). Se trata de una clara despropor-
ción entre el comienzo de los aconteci-
mientos y el resultado final. Así sigue 
pasando hoy. La humanidad ungida 
de la Iglesia se presenta ante el mundo 
como algo pequeño y aparentemente 
ineficaz frente al sentido de la vida, los 
problemas de la sociedad y el abismo 
del deseo humano. Pero cuando uno 
se topa con la humanidad de Cristo 
hoy, puede surgir esa diferencia de 
potencial que hace experimentar a la 
persona esa certeza de aquellos pri-
meros discípulos. Por el modo en el 
que sucede parece algo insignificante, 
incluso algo casual, pero el impacto no 
te deja indiferente; touché, que dicen 
los franceses. A partir de este momen-
to nuestra única responsabilidad es 
dejar espacio a esta excepcionalidad 
que ha sacudido nuestra modorra, 
dar crédito a lo que nuestro corazón 
testifica frente a cualquier escepticis-
mo previo. Este es el comienzo de una 
historia que, si es secundada por la li-
bertad a través del seguimiento, tiene 
la capacidad de crecer de tal manera 
que puede transformar la vida entera, 
haciendo a su vez que se convierta en 
lugar de encuentro para otros, como 
le pasa a la semilla de mostaza al con-
vertirse en ese árbol que «echa ramas 
tan grandes que los pájaros del cielo 
pueden anidar a su sombra» (Mc 4, 32). 
La semilla de la fe lleva en sí misma el 
poder transformador de las realidades 
terrenas conforme al designio divino 
hasta que el Señor vuelva y lleve a ple-
nitud la creación entera, cuyas primi-
cias ya contemplamos. b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo Jesús decía: «El reino de Dios se parece a un 

hombre que echa semilla en la tierra. Él duerme de noche y se 
levanta de mañana; la semilla germina y va creciendo sin que 
él sepa cómo. La tierra va produciendo fruto sola: primero los 
tallos, luego la espiga, después el grano. Cuando el grano está a 
punto, se mete la hoz, porque ha llegado la siega». Dijo también: 
«¿Con qué podemos comparar el reino de Dios? ¿Qué parábola 

usaremos? Con un grano de mostaza: al sembrarlo en la tierra es 
la semilla más pequeña, pero después de sembrada crece, se hace 
más alta que las demás hortalizas y echa ramas tan grandes que 
los pájaros pueden anidar a su sombra».

Con muchas parábolas parecidas les exponía la Palabra, aco-
modándose a su entender. Todo se lo exponía con parábolas, pero 
a sus discípulos les explicaba todo en privado.

11º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 4, 26-34

Touché, que 
dicen los franceses

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

1 Dos hombres 
contemplan 
un arbusto 
cultivado a partir 
de semillas 
de mostaza 
de Jan Luyken. 
Rijksmuseum, 
Ámsterdam 
(Holanda).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Los 64 años de vida de santa Lutgarda 
fueron un fulgurante descenso hacia su 
interior, desde una juventud casquiva-
na hasta recibir en su interior el cora-
zón del mismo Cristo. Lutgarda nació en 
Tongres, una pequeña aldea al norte de 
Lieja (actual Bélgica), en 1182. Aunque su 
familia la entregó a la edad de 12 años al 
monasterio benedictino de Santa Cata-
lina para que se formase en él, allí llevó 
junto a otras muchas chicas la misma 
vida burguesa que se respiraba en el am-
biente de su ciudad. Sus padres no con-
seguían encontrar para ella un novio, 
así que su vida en el convento replica-
ba la misma que llevaría fuera: fiestas, 
diversiones y ropas bonitas, con visitas 
continuas de sus amistades del exterior. 

Todo cambió al cumplir 17 años. En 
el salón donde Lutgarda acababa de 
divertirse con sus amigas, recibió un 
día la visión de Jesucristo mostrándole 
sus llagas. «Mira aquí lo que tienes que 
amar y cómo has de amarlo», le dijo. Lo 
que siguió fue una conversión fulguran-
te en la que Lutgarda fue dejando atrás 
las vanidades anteriores para sumer-
girse cada vez más en la oración y en la 
intimidad con el Señor, con el propósito 
de consagrase en un futuro próximo. 

«¿Esta es la que se quiere meter a 
monja?», se burlaban de ella las reli-
giosas de Santa Catalina, conocedoras 
de la veleidad de su carácter, que apos-
taban por que un día se cansaría y de-
jaría el monasterio. «Lo que temes no 
llegará a ocurrir —tranquilizó Jesús a la 
joven en otra de sus visiones—. En lugar 
de ello, bajo mi protección, tu fervor irá 
en aumento». Y así fue, pues tras un año 
de noviciado profesó los votos benedic-
tinos en 1201.

Santa Lutgarda / 16  de junio

La niña a la 
que Cristo le 
cambió la vida 
tras una fiesta
En una de sus visiones se atrevió a proponerle 
a Cristo la devolución de una gracia recibida. 
Precursora de la devoción al Sagrado Corazón  
de Jesús, sudaba sangre al meditar la Pasión

Bio
b 1182: Nace en 
Tongres, cerca de 
Lieja
b 1199: Recibe la 
visión de Cristo 
mostrándole sus 
llagas
b 1201: Profesa 
como monja en 
el monasterio de 
Santa Catalina
b 1207: Se tras-
lada al monaste-
rio de Aywiéres
b 1246: Muere 
el mismo día que 
le predijo Jesús 
en una visión. Es 
considerada san-
ta por aclamación 
popular 

Otro día, estando en oración, vino 
a ella de nuevo Cristo, que le propuso 
pedirle una gracia especial. Lutgarda 
eligió comprender bien el latín, para 
enterarse mejor del contenido de los 
salmos, lo que le fue concedido. Los días 
siguientes se asombró de la riqueza de 
conocimientos que obtuvo debido a este 
regalo del Señor. Pero llegó un momen-
to en que tal profusión intelectual la 
dejó exhausta y vacía. Cristo se le apa-
reció de nuevo y ella osó solicitar una 
devolución. «¿Por qué lo cambiarías?», 
le dijo Jesús. «Señor —respondió ella—, 
lo cambiaría por tu propio corazón». 
Entonces Cristo extendió su mano ha-
cia Lutgarda y, arrebatándole su cora-
zón, lo reemplazó por el suyo. Debido a 
esto, a la santa se la considera precur-
sora de la devoción al Sagrado Corazón, 
que se extendería por todo el mundo si-
glos después.

En 1205, Lutgarda fue elegida priora. 
Sin embargo, para entonces su mira-
da iba más allá de Santa Catalina, por 
lo que su director espiritual le sugirió 
una vida más retirada en el monaste-
rio cisterciense de Aywiéres, en Bra-
bante. Rechazó el nombramiento y se 
dirigió allí para profundizar aún más 
en la relación con Cristo, impulsada 
aún por esa primera visión siendo ado-
lescente. Lutgarda hablaba flamenco y 
en Aywiéres solo se hablaba en francés, 
por lo que para llevar una vida más soli-

taria descartó por completo aprender la 
lengua de su nueva casa. Desde octubre 
hasta Pascua solo comía una vez al día 
y nunca desayunaba, por lo que sufrió 
cuando su superiora, temiendo por su 
salud, le ordenó un día comer más can-
tidad de alimento. 

El deseo de Lutgarda era penetrar 
aún más en la Pasión del Señor. Se le 
concedió cuando, de un día para otro, 
le salió una llaga en el costado que no re-
mitió nunca. También comenzó a sudar 
sangre al meditar los últimos momen-
tos de la vida de Jesús en la tierra. En 
1235, su sufrimiento se completó al per-
der la vista por completo. El 16 de junio 
de 1246, fecha en la que Jesús le anunció 
en otras de sus comunicaciones, Lut-
garda dio su último aliento en la tierra. 
Su vida nos llega a nosotros hoy «como 
una invitación a buscar un espíritu de 
amar más y más a Dios, por encima de 
todo», explican las monjas cistercienses 
de Villamayor de los Montes, en Burgos, 
que comparten con Alfa y Omega sus 
impresiones sobre Lutgarda. «Ella dio 
de algún modo su sangre en penitencia, 
ayuno y oración, amando a Dios sin me-
dida para lograr la salvación de las al-
mas», añaden, subrayando sobre todo el 
valor de «guardar el silencio como una 
penitencia de gran valor». De hecho, «si 
conseguimos vivir un silencio verdade-
ro, salvamos nuestra alma y las de mu-
chos hombres», concluyen. b

0 Cristo se aparece a santa Lutgarda. Gaspar de Crayer. Agustinas de Amberes.
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«Hay que 
recuperar al 
padre Llanos 
para volver a 
entendernos»

Ester Medina
Madrid 

¿Cuántas veces se ha visto que en un 
funeral se cante La Internacional con el 
puño en alto y también se rece un rosa-
rio mientras el féretro lo cargan jesui-
tas y comunistas juntos? Esto sucedió 
en el entierro de José María de Llanos  
—más conocido como el padre Llanos—, 

lo que es definido por el escritor Pedro 
Miguel Lamet como «un gran acto de re-
conciliación de las dos Españas». Sin em-
bargo, este es solo uno de los destellos del 
testimonio de un sacerdote que aunó una 
profunda fe con la búsqueda de justicia 
social y la dignidad de los pobres.

«Fue un hombre puente», le define 
Lamet quien, en conversación con Alfa 
y Omega, recuerda que «tuvo una vida 
de contrastes aunque siempre identifi-
cado con los pobres», pero no de teoría 
ni de palabra, sino jugándose la vida y 
viviendo literalmente con los que nadie 
quería. Durante un tiempo desarrolló su 
vocación de sacerdote jesuita al lado del 
franquismo como capellán de la Falan-
ge Española, trabajando con su facción 
juvenil y dirigiendo los ejercicios espi-
rituales del general Franco. Lamet, que 
además es el autor de la primera biogra-
fía sobre el padre Llanos, tiene claro que 
el punto de inflexión en la vida de este 
sacerdote fue «ver la pobreza extraor-
dinaria que había en España». Cuando 
fue a las periferias y pisó el barrizal, con-
cretamente en el Pozo del Tío Raimun-
do, una de las zonas más marginadas de 
Madrid donde vivían sobre todo anda-
luces y extremeños, acabó creando allí 
una verdadera comunidad. 

Toparse de lleno con esa realidad hizo 
que acabara militando en el Partido Co-
munista y en el sindicato Comisiones 

Obreras, lo cual fue un escándalo para 
muchos y provocó, por ejemplo, su des-
pido del diario YA. «Se hizo comunista 
desde su fe cristiana, pero, al mismo 
tiempo, con una gran fidelidad a la Igle-
sia y viviendo como sacerdote en medio 
de su mundo», afirma Lamet. «A él le 
daba igual quién fuera la otra persona, 
siempre y cuando compartieran el mis-
mo objetivo; buscaba cómo poder enten-
derse», señala Juan Luis de No, director 
de Un hombre sin miedo, el documental 
sobre la vida del padre Llanos que se 
acaba de estrenar tras cinco años de tra-
bajo. Asegura que relatar su historia «ha 
sido una experiencia vital» y que, des-
pués de hacer esta producción, ha salido 
«transformado por todo lo que he descu-
bierto, como la importancia de los mati-
ces y tomarse las cosas con calma para 
tratar de entender a todo el mundo».

En la vida de este sacerdote, la conci-
liación era escuchar al otro y reconocer 
su parte de verdad para llegar a un pun-
to en común en el que todos, especial-
mente los más pobres, avanzaran. «En 
un momento en el que el Estado no que-
ría llegar a los sitios más pobres, él iba», 
señala el director, «y utilizaba sus con-
tactos en el Madrid burgués para cam-
biar una situación injusta. Era su mane-
ra urgente de hacer las cosas».

Lamet asegura que si Llanos viviera 
hoy en día «se iría claramente a un cam-
po de refugiados», y Juan Luis de No que 
«estaría acampado con los estudiantes 
en las universidades por Gaza». El escri-
tor es contundente: «Es una figura que 
hay que recuperar, porque hemos olvi-
dado la importancia de entendernos y 
hoy en día faltan personas que luchen por 
una reconciliación de verdad». b

Un nuevo documental 
repasa la vida del 
jesuita que fue 
capellán de la Falange 
y terminó comunista

CEDIDA POR PEDRO MIGUEL LAMET FEATURENT

2 El padre 
Llanos junto a 
algunos jóvenes 
del Pozo del Tío 
Raimundo en los 
años 50. 

0 El sacerdote 
durante el primer 
mitin del Partido 
Comunista, tras 
legalizarse en 
1977.  

Próximas 
proyecciones

Madrid: 
13 de junio
Extremadura: 
12 y 27 de junio
Plasencia: 
28 de junio
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Creemos en
los que creen
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Nos comprometemos con tus proyectos

Sabadell Instituciones Religiosas y Tercer Sector

Porque trabajamos ofreciendo una atención altamente personalizada a las Instituciones Religiosas 
y las entidades del Tercer Sector. Estamos a tu lado para ofrecerte las soluciones fi nancieras más 
innovadoras, adaptadas a las necesidades de tu institución. Y no solo te lo decimos en este anuncio: 
para hacerlo realidad y que tengas la certeza de nuestro fi rme compromiso, te lo detallamos y ponemos 
por escrito en nuestros convenios para instituciones. Descúbrelo hoy.

Las Edades del Hombre 
no son solo «un museo»

Los restauradores de 
esta exposición que 
arranca una nueva 
edición «no podemos 
ser creativos», pero 
encuentran soluciones 
«con muchísimo 
respeto» para la 
imaginería devocional 
dañada por el tiempo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Silvia Lorenzo nació a las afueras de Bil-
bao, pero lleva 22 años afincada en San 
Bernardo, un pueblo vallisoletano de 
200 habitantes, desandando así la ruta 
típica del éxodo rural. En un taller anexo 
al monasterio de Santa María de Valbue-
na, trabaja como restauradora para una 
nueva edición de la exposición Las Eda-
des del Hombre, bautizada como Hospi-
talitas, que este año se desarrolla simul-
táneamente en dos sedes: Villafranca del 
Bierzo, en la provincia de León, donde dio 
comienzo el pasado miércoles, y Santia-
go de Compostela, donde lo hará en los 
próximos días.

«Siempre que se hace una exposición 
se procura trabajar con obra de la zona», 
explica Lorenzo, quien tiene mucha «ilu-
sión» por la gran cantidad de «obra de 
Galicia» que restaura estos días, ya que 
«me gusta ver cómo los artistas de cada 

zona tienen sus localismos». Aunque su 
taller ha recopilado 60 obras para dis-
tribuirlas entre las dos sedes, sus téc-
nicos se han volcado con un tercio de 
ellas que requerían «una mayor pues-
ta a punto». Todos los años restauran 
más obras de las previstas porque 
«las hay que aparentemente 
están bien en origen, pero 
cuando las tienes entre las 
manos te das cuenta de los 
daños que han sufrido».

Por ejemplo, al trabajar con 
un lienzo de Santiago Apóstol 
proveniente de la catedral de 
Mondoñedo, Lorenzo y sus 
compañeros han abordado 
«muchos problemas». «La pin-
tura se había craquelado y caído de 
algunas zonas, y eso nos ha llevado 
mucho tiempo y quebraderos de ca-
beza», confiesa, pero con sus artes 
han conseguido salvar a esta obra 
«que tenía peligro de pérdida».

Ya fuera de Galicia, la restauradora 
vizcaína y su equipo se han volcado 
también en un lienzo de cuatro metros 

titulado Conversión de san Pablo, 
obra de Bartolomé de Cárdenas 
en el siglo XVII y normalmente 

desplegado en la vallisoleta-
na iglesia conventual de San 

Pablo. En la pintura, Sau-
lo cae de su caballo 

en una impresio-
nante perspecti-

va. Vista de cerca, 
los especialistas des-

cubrieron que «había 
sido intervenida varias 
veces y tenía mucho re-
pinte». No solo había 

sido cubierta «por barnices 

oxidados por el tiempo que se vuelven 
amarillos», sino que, en una interven-
ción muy agresiva, los restauradores 
de hace un siglo refrescaron los colores 
soterrando los trazos originales. Ahora, 
las pinceladas de Bartolomé de Cárde-
nas han vuelto a la superficie. «De lejos 
parece que hemos hecho poco más que 
limpiarla, pero ha mejorado mucho la 
calidad», presume Silvia Lorenzo.

Una tercera obra que ha pasado por 
su equipo es una talla de santa Rita de 
Casia, obra de Luis Salvador Carmona y 
perteneciente a la iglesia de Nuestra Se-
ñora del Rosario, en el pueblo segoviano 
de San Ildefonso. Aunque «la restaura-
ción en sí es conservadora» y «no pode-
mos ser creativos», como esta escultura 
tenía la mano rota y no podía sostener la 
cruz tal y como fue diseñada, Silvia Lo-
renzo y su equipo han rehecho «con mu-
chísimo respeto» los dedos que faltaban. 
Ha sido una pequeña intervención por 
la que han apostado debido a que «no es 
una obra que vaya a un museo», sino que 
está pensada «para el culto». 

La vizcaína, que es una mujer de fe, es-
pera que «cuando devolvamos la obra a 
su lugar de origen se junten los fieles de 
la parroquia para recibirla». Como ya le 
ha sucedido tantas veces en más de 20 
años, así podrá «verles las caras de gra-
titud» al haber recuperado su patrimo-
nio no solo cultural, sino también devo-
cional. b

3 Un técnico 
recupera las pin-
celadas de Barto-
lomé de Cárdenas 
en Conversión de 
san Pablo.

FOTOS: FUNDACIÓN EDADES DEL HOMBRE

2 Esta santa Rita de Luis 
Salvador Carmona ahora 
puede sostener la cruz.
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E
n las últimas semanas 
estamos todos pen-
dientes, entre tantos 
otros problemas gra-
ves, también de lo que 
debe ocurrir con la 
reparación que la Igle-

sia y los poderes públicos deben a las 
víctimas de abusos (por el momento, 
sexuales, no aún de conciencia o po-
der) ocurridos en el ámbito eclesiásti-
co —en sentido amplio—.

Ante todo, creo que es evidente que 
la Iglesia no debe pensar que se trata 
aquí de un llegar a un acuerdo solo 
entre ella y el Gobierno, porque tiene 
que ser una verdad efectiva —y no solo 
proclamada sin ninguna consecuen-
cia real— que quienes importan esen-
cialmente son las víctimas. Muchas 
de ellas siguen confiando con una 
tenacidad admirable en que la Iglesia 
se ha de comportar como lo que exige 
su vinculación con Cristo. Sería una 
barbaridad marginarlas justo en este 
tema delicadísimo y que puede ayudar 
mucho a que un número grande de vi-
das y de esperanzas se reconstruyan.

En este sentido, por supuesto que 
hay que colaborar con el Estado, con-
forme a la justicia más elemental y 
también de acuerdo con las recomen-
daciones contenidas en el informe 
que el Parlamento pidió al Defensor 
del Pueblo. Hay que colaborar para 
fijar un plan global que se adecue a 
las necesidades de quienes han 
sufrido lo que pro-
bablemente no 
imaginan quie-

nes no han tenido 
nunca cerca a alguien 

afectado por los abusos. 
Por cierto que para estos 

recomiendo muy encare-
cidamente que lean cuanto 

antes el libro del padre Gou-
jon, SJ, víctima infantil él mismo, 

que se ha titulado en español No 
abusarás.
La Iglesia no puede empezar po-

niéndose a la defensiva y llamando la 
atención sobre tantísimo sufrimien-

TRIBUNA

En cuanto a las 
reparaciones económi-
cas, la dificultad no está tanto 
en las que se sigan de condenas 
en los tribunales civiles o canóni-
cos cuanto en las que conciernen a 
casos que hayan prescrito. Hay poca 
duda a propósito de que la Iglesia 
debe aquí ser justa y generosa. En el 
documento ministerial se dice «que 
se propone la creación de un órgano 
especial de carácter temporal que ten-
ga como finalidad la reparación de las 
víctimas de agresión o abuso sexual 
infantil en aquellos casos en que, a 
causa de la prescripción del delito o 
de la defunción del victimario, no se 
haya podido seguir un proceso penal 
contra este. Se trataría de un órgano 
independiente, integrado por especia-
listas, que exigiría la colaboración de 
la Iglesia católica para hacerse cargo 
de la totalidad o una parte sustancial 
de las compensaciones». No debería-
mos ser reticentes en esta cuestión. 
Como ya se hace muchas veces, quizá 
no muy organizadamente y sin dispo-
ner de baremos objetivos, órdenes reli-
giosas y diócesis sienten la obligación 
de estas compensaciones: ha habido 
tratamientos psiquiátricos o psico-
lógicos muy largos y caros; se han 
perdido trabajos; se ha enfermado, 
porque el cuerpo olvida en estas cosas 
menos aún quizá que olvida el alma. 
La destrucción de una gran parte de 
la vida de una persona ha ocurrido y 
al menos la cicatriz permanecerá. En 
Repara vamos recogiendo testimo-
nios emocionantes y escalofriantes 
sobre los que es preciso montar la sen-
sibilización y la formación hacia un 
futuro muchísimo mejor. Se sabe que 
la Iglesia en Francia o en ciertos esta-
dos norteame- ricanos, 

Una aportación 
sobre la reparación 
respecto de las 
víctimas de abusos

MIGUEL  
GARCÍA-BARÓ
Coordinador de 
Proyecto Repara en 
Madrid

económica». Unas líneas más abajo, 
dice este texto: «En los casos en los 
que se haya extinguido la responsabi-
lidad penal por fallecimiento del vic-
timario o prescripción, es necesaria 
la regulación de un procedimiento ad 
hoc para el reconocimiento y repara-
ción de estos hechos, según criterios 
claros y públicos».

No es lo menos importante la cues-
tión de la reparación simbólica. Cam-
biando «sociedad» por «Iglesia», estoy 
plenamente de acuerdo con este otro 
pasaje: «Es necesario, en consecuen-
cia, que la sociedad organice actos 
simbólicos que sean expresión públi-
ca de este reconocimiento, de la gra-
vedad del daño causado, de las con-
secuencias que ha provocado en las 
vidas y de asunción del compromiso 
de responder al reto de su reparación 

y prevención. Un acto en que parti-
cipen las víctimas y/o supervivien-
tes y sus familias voluntariamente, 
si así lo desean». Por mi parte, este 
aspecto de la cuestión se puede y se 
debe afrontar ya mismo. Pensamos 
ya en una ceremonia en el exterior 

de la catedral de Madrid, seguida por 
un acto dentro del templo, especial-
mente dedicado a quienes no han 
cortado toda relación con la Iglesia. 
Naturalmente, no reemplazará todo 
esto a lo que el Estado parece com-
prometido a hacer por su parte. Y no 
se pospondrá de ninguna manera 
el problema de las compensaciones 

económicas, solo sobre la base de las 
cuales tiene sentido pleno la repara-
ción simbólica.

Sin duda, los comités u oficinas que 
el Papa ha ordenado abrir en cada 
diócesis tienen que extender su papel 
desde el de meras oficinas de denun-
cias, como se ha dicho por un tiempo, 
al de lugares de escucha, formación, 
prevención y sanación, correspon-
dientes a esa definición de la Iglesia 
hoy que ha dado el mismo Papa: un 
hospital de campaña —no solo, claro 
está, en el terreno de las víctimas de 
abusos sexuales y espirituales—. Por 
lo que conozco, bastantes obispos 
españoles y muchos equipos de laicos 
formados, comprometidos y urgidos 
por la enfermedad social del abuso 
están trabajando en esta manera de 
entender y organizarse.

No es lo menos importante la cuestión de la 
reparación simbólica. Pensamos ya en una 
ceremonia en el exterior de la catedral de Madrid

to al que es en principio ajena. Todo 
lo que enturbie el claro mensaje de 
plena disposición a colaborar con el 
Estado trabaja en la profundización 
del descrédito de la propia Iglesia. Este 
descrédito importa mucho porque es 
un nuevo modo de restar esperanza 
auténtica a la gente. En algún lugar 
de Madrid he sabido por testimonio 
directo que el catequista es recibido 
por su joven público como «el pede-
rasta». Los chicos, me decía el pobre 
insultado, no saben qué significa esa 
palabra. Pero la cuestión es que otros, 
los padres, lo saben y no reflexionan 
en la barbaridad que están diciendo. 
Repito: lo realmente más grave es que 
las verdades salvadoras del Evangelio 

por ejemplo, ha cargado con proble-
mas financieros arduos, pero no ha es-
currido el bulto. No miremos a lo que 
otros hagan, porque lo que importa 
es adecuar nuestra realidad a la clara 
exigencia humana y evangélica. Si en 
una de estas comisiones diocesanas se 
atiende —por supuesto, gratuitamen-
te— a víctimas que llegan a denunciar 
a la diócesis, la comisión respaldará el 
procedimiento. 

Hay luego que tener muy en cuenta 
que el texto ministerial al que me ven-
go refiriendo lleva un título general 

interrumpen su tradición si la gente 
que tiene la responsabilidad de conti-
nuarla es vista como indigna de cual-
quier confianza. No, la Iglesia debe 
arrimar su hombro desde el primer 
momento; debe, incluso, adelantarse, 
aunque luego reclame que en el plan 
global del que hablamos tengan voz 
todos los colectivos de víctimas de 
todos los ámbitos.

El Ministerio de la Presidencia, Jus-
ticia y Relaciones con las Cortes ya 
ha elaborado un documento hacia la 
estructuración de ese plan global, en 
el que se lee que «es preciso asumir la 
obligación de reparar tanto por parte 
de la Iglesia como de los poderes pú-
blicos. En ambos casos, la reparación 
debería ser simbólica, restaurativa 
e integral, incluida la compensación 
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Rémi Brague 

«Tenemos que integrar 
a los musulmanes»
ENTREVISTA / 
El filósofo francés, 
autor de Sobre el 
islam, afirma que la 
extrema derecha le 
atribuye más de lo 
que puede hacer

María Martínez López 
Madrid

Afirma en su libro, publicado en 
España por Encuentro, que el is-
lam no es una religión tal como la 
entendemos.
—Para nosotros, una religión con-
siste en un culto a Dios. Por lo que se 

es esencial al islam. Tiene que ex-
pandirse para que todo el mundo sea 
sometido a la ley de Dios; tiene que 
sustituir a las religiones anteriores, 
judaísmo y cristianismo, para la sal-
vación de la gente que todavía no ad-
mite que ya es islámica, como ense-
ña una doctrina muy interesante en 
el islam. Esa conquista no tiene ne-
cesariamente que ser violenta. Si se 
obtiene sin combatir es mejor. Pue-
de ocurrir por persuasión, influencia 
cultural o por razones demográficas. 

Distingue al inicio de su obra entre 
el islam como actitud ante Dios, 
como religión, como civilización 
y como población concreta. En 
este último sentido, ¿cree posible 
la formación de comunidades mu-
sulmanas a la europea? 
—A mi parecer el mayor problema 
no es el del islam sino el del estado 
de la civilización europea. Muchos 
musulmanes podrían contentarse 
con vivir en una Europa que tuvie-
ra principios antropológicos sanos, 
verdaderos. Ahora bien, en Europa 
hoy vivimos con principios que son 
mentira y esas mentiras no les gus-
tan a los musulmanes. Por eso, para 
esa gente el islam es la solución al es-
tado decadente de nuestra civiliza-
ción. Los musulmanes son pruden-
tes. Por eso prefieren quedarse un 
poco fuera del espacio social. Esto 
no es una explicación universal del 
fenómeno, pero sí parcial. Tenemos 
que hacer algo para que la civiliza-
ción europea sea aceptable para los 
musulmanes. 

A la vista del avance de la extre-
ma derecha en las elecciones eu-
ropeas, que en su país ha llevado a 
la convocatoria de comicios, ¿qué 
puede tener un impacto mayor en 
nuestras sociedades: la población 
musulmana o la reacción frente a 
ella? 
—Es un hecho que la gente que lla-
mamos de extrema derecha atribu-
ye al islam más de lo que puede ha-
cer. Me parece que hay gente que dice 
que todos los aspectos negativos de 
lo que acontece en Europa vienen de 
la presencia de musulmanes [reso-
pla]. Hay una pequeña verdad: esta 
presencia es un problema. Pero no es 
el único problema y puede que no sea 
el más grave. Hay otros: la relación 
con la naturaleza, la relación con Ru-
sia. Son gente que tenemos que inte-
grar en la sociedad, que tenemos que 
conseguir que acepte las reglas de 
convivencia. No se pueden obtener 
resultados positivos si la gente que 
viene de fuera no acepta las leyes del 
país. Pero este es un problema para 
los políticos; en esto yo, como filóso-
fo, soy totalmente incompetente. b

refiere a la moralidad, Dios nos deja 
escoger lo que tenemos que hacer 
según las reglas de la moral común. 
Pero en el islam hay una ley que el 
musulmán cree que es de origen di-
vino y que tiene que seguir. Claro que 
es una religión, pero es religión más 
ley; como el budismo es religión más 
sabiduría y el judaísmo, religión más 
pueblo. El cristianismo tiene de par-
ticular que es solo una religión. 

Analiza algunos de los aspectos 
controvertidos del islam, como la 
sharía o la yihad. ¿Cómo presenta-
ría esta religión en síntesis? 
—Lo que busca un filósofo es la esen-
cia de las cosas. En este caso, lo que 
encontramos en todos los países is-
lámicos y en todas las épocas. Hay 
un principio fundamental que es la 
idea de una revelación que dicen que 
viene de Dios y nos da lo que tene-
mos que hacer. Ello, con variaciones 
que probablemente vienen más bien 
de las circunstancias históricas. 
Cuando buscamos lo que los musul-

manes creen o hacen tenemos 
que pensar que no es única-

mente sobre la base de la 
fe islámica, sino también 
del mundo moderno. Lo 
que describo es lo que 

tendrían que hacer si 
siguieran auténtica-

mente los preceptos de 
su religión. 

¿Entra ahí la yihad?
—Yihad significa conquista, 

no necesariamente gue-
rra. La conquista 

2 Brague 
es profesor 
emérito de 

Filosofía 
Medieval en  
la Sorbona 

de París.

CEDIDA POR REMI BRAGUE

que puede sugerir que en él solo se 
trata de los abusos en el ámbito de la 
Iglesia católica; pero después el plan 
que ahí se diseña queda completa-
mente abierto a la protección de la 
infancia en general y de cuantas víc-
timas se produzcan, sea donde sea. 
Contiene, por tanto, muchas propues-
tas que espera poder implementar en 
un espacio de tiempo que considero 
muy corto, que intentan beneficiar a 
todos y que no aluden a la Iglesia cató-
lica como si fuera ella la principal res-
ponsable de lo que ha sucedido y sigue 
sucediendo.

Un club deportivo, un colegio sin 
participación eclesiástica, una uni-
versidad pública pueden tener co-
lectivamente, si cabe hablar así, una 
culpa no menor que la Iglesia, para no 
hablar del espanto de la violencia in-
trafamiliar; pero la Iglesia asume su 
responsabilidad —tiene que asumir 
su responsabilidad— con toda urgen-
cia, diligentemente, sin compararse 
con lo que otros hacen o dejan de ha-
cer. Los seres humanos somos gentes 
de dudosa condición moral en todos 

sitios y en todas las condiciones, 
pero la justicia y la caridad 

del Evangelio superan 

inmensamente nuestras 
limitaciones y nos llevan 
a un terreno que quizá mu-
chos no entiendan. Pero las víc-
timas no podemos permitir que se 
sientan rechazadas y tampoco ellas 
nos entiendan. b
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E
l 1 de noviembre de 
2023, los Castellers de 
Vilafranca del Pene-
dès (Barcelona) con-
siguieron cargar un 
«nueve de nueve con 
folre», una construc-

ción que nadie había intentado an-
tes; además, lo hicieron con una sola 
enxaneta, lo que por lo visto extrema 
su dificultad. Un «nueve de nueve con 
folre» es una torre humana de nueve 
pisos y de nueve personas por piso; la 
enxaneta es el casteller, normalmente 
un niño, que corona el castell. La di-
námica de construcción de un castell 
implica la colaboración de muchísi-
ma gente, de ambos sexos y todas las 
edades y condiciones físicas de tal 
forma que, como en el rugby, todo el 
mundo, sin excepción, puede aportar 
algo a la colla castellera, por pequeño 
que sea, en función de sus caracterís-
ticas. Tota pedra fa paret, como reza 
el refrán catalán.

El 23 de julio de 2019, durante la 
celebración de una prueba de la Liga 
de traineras, la regata Orio Kanpina 
Bandera, en Guipúzcoa, a la remera 
Sandra Piñeiro se le rompió su remo. 
Una tripulación de trainera está 
compuesta por 13 remeros más un 
patrón, distribuidos en seis filas de 
dos remeros más el remero de proa, 
que va solo en su bancada anterior. 
Tras darse cuenta de que no podía re-
mar y que su peso suponía un lastre 
para la trainera, Sandra Piñeiro de-

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

Cada vez que 
mires atrás
Lo mejor de nuestra cultura se da en la 
capacidad de acogida de lo diferente y en la 
inteligencia de integrar las cualidades de cada 
uno en la construcción de una obra común

LO QUE TODAVÍA VIVE las fuentes de las que bebe y a las que 
debe su pasión por la vida.

«Siempre había pensado que la 
trascendencia era ocupar un espacio 
muy grande; ahora me he dado cuen-
ta de que tiene más bien que ver con 
la insignificancia, con darte cuenta 
de la comunidad», confiesa al final 
del documental el propio C. Tanga-
na, que ha llevado este principio a su 
máxima expresión en Oliveira dos 
cen anos, el himno que compuso en 
2023 para el centenario del club de 
sus (y mis) amores, el Celta de Vigo. 
En la canción, C. Tangana solo asoma 
tímidamente su voz una vez y deja 
que sea el pueblo de Vigo quien tome 
la palabra: la Coral Casablanca, el 
grupo de pandereteiras As Laghar-
teiras y la peña celtista Tropas de 
Breogán. La coralidad de la obra se 
ha culminado cuando, contra todo 
pronóstico (ya que es una canción 
compleja) ha sido adoptada por el 
propio público de Balaídos como 
canto de bienvenida a su equipo al 
comienzo de cada partido; el particu-
lar You never walk alone de la afición 
celeste.

La afición celtista en Balaídos, C. 
Tangana, Sandra Piñeiro o la colla 
castellera de Vilafranca son la clara 
muestra de que lo mejor de nuestra 
historia, cultura y tradición se da en la 
capacidad de acogida de lo diferente 
y en la inteligencia de saber integrar 
las cualidades de cada uno en la cons-
trucción de una obra común. «Cada 
vez que mires atrás / sempre hei estar 
aquí», dice el himno del centenario 
del Celta. Es el sostén de los hombros 
de quienes nos preceden, el generoso 
sacrificio de quien ama la obra común 
más que a sí mismo o la discreta pre-
sencia de quien vive agradecido por 
todos los dones recibidos, los factores 
que preparan la tierra para que esta, 
en tiempos y modos que no nos perte-
necen, dé todo el fruto que está llama-
da a dar. b

3 C. Tangana 
con David Muñoz, 
de Estopa, en un 
fotograma del 
documental.

«Siempre pensé que la tras-
cendencia era ocupar un 
espacio grande; ahora me he 
dado cuenta de que tiene que 
ver con la insignificancia»

MOVISTAR PLUS+

cidió mantener su posición y seguir 
el ritmo de balanceo de sus compa-
ñeras, pero sin remo, para que toda 
la embarcación mantuviera el ritmo 
y el equilibrio, lo que le supuso un es-
fuerzo físico extraordinario, al filo de 
lo imposible. Su equipo ganó la rega-
ta y, al final de la temporada, la Liga 
de traineras.

Me he acordado de estas historias, 
que ponen en relación dos de las tra-
diciones más hermosas de nuestro 
país, los castells y las regatas de trai-
neras, tras ver Esta ambición desme-
dida (Santos Bacana, Cristina Trenas 
y Rogelio González para Movistar+, 
2023), el documental en tres capítu-
los sobre la gira Sin cantar ni afinar 
que el músico madrileño C. Tangana 
(nombre artístico de Antón Álvarez) 
hizo por España y algunos países de 
Hispanoamérica a lo largo de 2022. C. 

Tangana la usó para profundizar en 
las intuiciones creativas que dieron 
lugar a su disco El madrileño (2021), 
en particular el mestizaje de estilos 
y formas musicales, la actualización 
de la canción popular y tradicional y, 
sobre todo, la consideración de la pa-
changa y la fiesta como lenguajes con 
entidad y dignidad propias. 

«Pucho [C. Tangana] es muy listo; 
sabe ver cosas buenas, juntarlas y 
hacer con ellas una cosa mejor», dice 
su madre en un momento dado. En 
efecto, tanto el disco como la gira 
se articulan a través de la admira-
ción que el artista profesa hacia los 
que considera sus referentes, que se 
convierten en el centro del espectá-
culo. Al igual que Tintín, cuya figura 
Hergé fue devaluando progresiva-
mente hasta convertirlo en un nexo 
de unión entre los personajes fuertes 
de su serie (Haddock, Tornasol, Her-
nández y Fernández…), C. Tangana 
se autorreduce voluntariamente casi 
a la función de un mero presentador 
de los cantantes en los que se inspira 
(Niño de Elche, La Tana, Calamaro…), 
indicando al público que lo impor-
tante no es que le miren a él, sino a 
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Yo necesitaba leer este libro y lo ne-
cesitaba ahora, en este tiempo en que 
las humanidades van de capa caída 
y lloran arrinconadas en la esquina 
más oscura del sistema educativo. 
Así, cuando todo parecía más oscuro, 
ha llegado Alejandro Rodríguez de la 
Peña a rescatar el legado luminoso de 
la deslumbrante Edad Media a través 
de La Europa de Dante, que ha publica-
do hace apenas unos meses la editorial 
El Buey Mudo. 

Los lectores de cosas medievales 
no necesitan que yo les presente a 
Alejandro Rodríguez de la Peña, ca-
tedrático de Historia Medieval, lector 
incasable y humanista a carta cabal. 
Quizá otros podrían haber escrito 
otro libro con la misma autoridad, 
pero no sé si les hubiese quedado un 
libro, al mismo tiempo, tan erudito, 
ameno y bello. La obra va en la línea 
de alta divulgación de otros de sus 
grandes textos más recientes —Im-
perios de crueldad (Encuentro, 2022) 
e Iniquidad: el nacimiento del Estado 
y la crueldad social en las primeras 
civilizaciones (Rialp, 2023)— pero no 
merma el rigor de su magnum opus 
Los reyes sabios: cultura y poder en la 
Antigüedad Tardía y la Alta Edad Me-
dia (Actas, 2008).

Sin embargo, La Europa de Dante no 
es solo un libro de historia, sino un ver-
dadero canto «a las formas de la vida y 
del espíritu», por tomar la feliz expre-
sión de Huizinga en el subtítulo de El 
otoño de la Edad Media, que florecie-
ron en el Occidente cristiano entre los 
siglos XII y XIV. A partir de la figura de 
Dante, príncipe de los poetas medieva-
les y espejo de los poetas del Renaci-
miento, Rodríguez de la Peña nos toma 
de la mano para recorrer ese periodo 
que la modernidad quiso condenar 
como oscuro y que se nos presenta 
hoy bajo otra luz y otros colores: los 
de Giotto, los de las vidrieras góticas 
y, naturalmente, los de los versos de 
Dante. A partir del gran poeta florenti-
no, Rodríguez de la Peña describe una 

civilización. Anuncia el autor que «si 
Virgilio fue el guía de Dante en el mun-
do de ultratumba, por nuestra parte 
tomaremos a Dante por guía para via-
jar en el tiempo a la edad de oro de la 
cristiandad medieval». Y añade: «Utili-
zar a Dante como guía sería la manera 
de conseguir un marco cultural para 
este ensayo con la mayor universali-
dad posible». 

Estructurado en tres partes —«Stu-
dium», «Imperium» y «Sacerdotium»— 
que se corresponden, simbólicamente, 
con Atenas, Roma y Jerusalén, la obra 
sintetiza los grandes rasgos de la cul-
tura del Occidente latino: la síntesis de 
la tradición grecorromana, la germa-
na y la cristiana, el ideal humanista, 
la aspiración del imperio universal, la 
compasión y la religiosidad medieval, 
la visión del universo… Por sus páginas 
transitan Sócrates y los padres de la 
Iglesia, Platón y Aristóteles, san Agus-
tín y santo Tomás de Aquino, san Beni-
to y san Francisco, Dionisio Areopagita, 
Virgilio, san Bernardo de Claraval, los 
grandes Papas del Medioevo, reyes de 
Francia y de Castilla, emperadores, cor-
tesanos, güelfos negros, güelfos blan-
cos, gibelinos y, por supuesto, Beatriz, a 
la que tanto amó Dante. 

Así, desde el Renacimiento del siglo 
XII podemos comprender en toda su 
extensión el del siglo XV y su prolon-
gación en el XVI. Sus 256 páginas son 
generosas en citas y referencias biblio-
gráficas. Abundan las de Alessandro 
Barbero, Georges Duby, Eugenio Garín 
y Étienne Gilson. Cada página de La 
Europa de Dante invitará al lector a sa-
ber más, a leer más, a descubrir más de 
ese mundo que Rodríguez de la Peña y 
Dante nos van desvelando. 

A estas alturas, no se les oculta que 
recomiendo La Europa de Dante sin re-
servas. Salvo el robo, el hurto y la esta-
fa, traten de conseguirlo por cualquier 
medio que puedan. Pídanlo como rega-
lo y regálenselo a aquellos a quienes 
amen. No dejen de leerlo. Que Dante y 
Beatriz les sean propicios. b

LIBROS Viaje a la Edad Media  
de la mano de Dante

La Europa 
de Dante
Alejandro 
Rodríguez 
de la Peña
El Buey Mudo, 
2024
256 páginas, 
17,90 €

La periodista asturiana converti-
da en divulgadora histórica María 
Teresa Álvarez se confiesa admira-
dora desde siempre de santa María 
Magdalena. En esta novela, recrea 
quién pudo haber sido esta mujer 
lejos de fantasías calenturientas. 
Inventa, sí, una tumultuosa vida 
hasta que conoció a Jesús y Él la 
sanó por dentro. Después, imagi-
na cómo pudo ser la vida de esta 
mujer profundamente enamorada 
dentro del grupo de los discípulos 
del Maestro, y en particular entre 
las compañeras que le acompaña-
ban y asistían con sus bienes. Es-
cribir esta obra, confiesa Álvarez, 
la ha «ayudado a profundizar en 
mis sentimientos y en mi relación 
con el Señor». M. M. L. 

Con motivo del 150 aniversario del 
nacimiento de Gilbert Keith Ches-
terton, Pablo Gutiérrez, codirector 
del club que lleva su nombre vincu-
lado a la Fundación Cultural Ángel 
Herrera Oria, ha acometido una 
tarea complejísima: reunir en me-
nos de centenar y medio de páginas, 
en una cómoda edición de bolsillo, 
fragmentos que sirvan de intro-
ducción al pensamiento del genial 
escritor inglés. En particular, sobre 
su peculiar visión de las cuestiones 
económicas y sociales, a las que fue 
respondiendo con su propuesta —
siempre incomprendida— del dis-
tributismo. Una digna «puerta de 
entrada a una lectura más profunda 
y extensa», como pretende el autor 
en la introducción. M. M. L. 

Retrato de la 
apóstol de los 
apóstoles

Una pequeña 
llave para un 
gigante inglés

María de 
Magdala
María Teresa 
Álvarez
La Esfera de los 
Libros, 2023
424 páginas, 
23,90 €

No hay cosas  
sin interés
G. K. Chesterton
Palabra, 2024
144 páginas, 
9,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

alguna manera, de repente para Bruce 
cobraban un nuevo sentido estas pa-
labras: «Padre nuestro, que estás en el 
cielo, santificado sea tu nombre…». Y 
así, rezando, acaba ese concierto. Sin 
duda un momento emocionante. 

Más allá de las canciones típicas, 
Bruce siempre ha buscado la profun-
didad a lo largo de su carrera, que-
riendo reflejar las vivencias y senti-
mientos que cualquier persona puede 
vivir, y eso incluye también aspectos 
espirituales en muchas de sus cancio-
nes. Por eso, sigue llenando estadios 
—estas semanas podremos verle en 
Madrid y Barcelona de nuevo, junto 
a su banda de toda la vida, la E Street 
Band—; porque más allá de las cancio-
nes típicas, tanto en sus letras como en 
sus conciertos, Bruce se entrega de una 
manera honesta. b

que hayas vivido, en este tren tienes 
tu lugar. 

De origen humilde, con un padre de-
presivo y bipolar, pasando por un cole-
gio en el que las religiosas literalmente 
le metían en una papelera cuando no 
se portaba bien y otras muchas expe-
riencias, Bruce ha hecho un camino en 
el que siempre ha habido una relación 
con la fe. Incluso volviendo a vivirla de 
una manera más presente en sus últi-
mos tiempos. En Netflix se puede ver 
Springsteen on Broadway, un concier-
to en solitario en el que, intercalando 
algunas canciones con monólogos, 
cuenta su experiencia vital a modo de 
biografía en público. Y lo concluye rela-
tando cómo al llegar a su pueblo, donde 
estaba su casa de la infancia, al recor-
dar a los que no estaban físicamen-
te, pero sí su presencia espiritual de 

«Deja atrás tus tristezas. Mañana bri-
llará la luz del sol y toda esta oscuri-
dad habrá pasado. Grandes ruedas 
giran por campos donde fluye la luz 
del sol. Reunámonos en la tierra de la 
esperanza y los sueños. Este tren lleva 
santos y pecadores, lleva perdedores 
y triunfadores. Lleva prostitutas y 
jugadores. Lleva almas perdidas. Los 
sueños no se frustrarán. Este tren lle-
va corazones rotos, ladrones y dulces 
almas perdidas. Lleva bufones y reyes. 
Este tren. ¡Todos a bordo! La fe será 
recompensada». Estos versos pertene-
cen a Land of hope and dreams (Tierra 
de esperanza y sueños), una canción de 
Bruce Springsteen. ¿Hay una mane-
ra mejor de describir el cielo en una 
canción? ¡Todos a bordo! Aquí todos 
tenemos un sitio, ese lugar para la es-
peranza. Da igual quien hayas sido, lo 

Bruce 
Springsteen  
y la tierra  
de la esperanza 
y los sueños
IGNACIO 
BRACICORTO
Fotógrafo  
y comunicador

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo
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Esa cosa difícil de encontrar, que es 
como el diccionario define una rara 
avis, es exactamente lo que pueden 
ver en Amazon Prime con el título de 
Los Baxters: una serie familiar, abier-
tamente cristiana, que, de momento, 
se despliega en tres temporadas de 
capítulos breves que no alcanzan la 
media hora de duración cada uno.  

Basada en los libros de Karen Kins-
bury, Los Baxters es la historia de una 
familia a la que es imposible que le 
pasen más cosas en menos tiempo. 
Eso sí, aquí la familia y uno más, y no 
es un «uno más cualquiera» ni se tra-
ta de darle una pátina a la serie para 

mos por estos lares, a que la religión 
(la católica para más señas), sea el 
chivo expiatorio de casi todas las his-
torias, uno se queda estupefacto ante 
una serie como esta. Es cierto que, si 

se animan a verla (y, sinceramente, 
les recomiendo que lo hagan), puede 
que al principio les cueste un poco 
sintonizar con el matrimonio Bax-
ter y sus cinco hijos adultos porque 
son muy americanos (pero mucho), 
no son católicos (y habrá cosas que 
les llamen poderosamente la aten-
ción de esta cosmovisión protestan-
te), porque el drama no da tregua (y 
hay veces que el drama roza el tono 
de culebrón de sobremesa) y porque, 
aunque no son perfectos, lo parecen, 
porque son —en general— altos, ru-
bios y guapos. 

Dicho todo esto, qué auténtica go-
zada que se produzcan series así, sin 
complejos, en las que los personajes 
no se dejan arrastrar por el nihilis-
mo asfixiante que nos rodea sino que 
son capaces de levantar la cabeza del 
suelo y mirar a lo más alto. Olé por 
Los Baxters y ojalá que, más pronto 
que tarde, tengamos algo de este cor-
te con producción católica. Ya es hora 
de que de lo que rebosa el corazón ha-
ble la boca y hable, también, alguna 
que otra serie. b

SERIES /  
LOS BAXTERS

Rara avis
que los personajes bendigan la mesa 
y recen de vez en cuando. Aquí Cris-
to está en el centro, con todo lo que 
eso supone. No hay trucos ni cámara 
oculta. Acostumbrados, como esta-

AMAZON PRIME

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco de 
Vitoria

0 Roma Downey y Ted McGinley dan vida al matrimonio Baxters. 

La crisis migratoria del siglo XXI es 
uno de los grandes temas del cine 
contemporáneo y nos ha dejado tí-
tulos de lo más variopinto. Muchos 
de ellos ponen el dedo en la llaga de 
las deficientes políticas europeas de 
inmigración, tanto a nivel nacio-
nal como comunitario. Es el caso de 
El Havre (Aki Kaurismäki, 2011), El 
salto (Benito Zambrano, 2024) o Me-
diterráneo (Marcel Barrena, 2021). 
Pero no nos llegan muchas películas 
sobre lo que ocurre en las fronteras 
de los países del este europeo. Y ahí 
es precisamente donde nos lleva la 
famosa directora polaca Agnieszka 
Holland (Mr. Jones, En la oscuridad, 
Copying Beethoven) con Green bor-
der.

La peripecia argumental sigue a un 
grupo de migrantes que, en octubre 
de 2021, llega a Bielorrusia en avión 
como escala para alcanzar su desti-
no. Supuestamente todo está orga-

nizado y pagado. El grupo lo com-
ponen, principalmente, una familia 
siria que huye de la guerra y que se 
dirige a Suecia y una mujer afgana 
que busca refugio en Polonia. Cuan-
do llegan a la frontera entre Bielorru-
sia y Polonia, situada en medio de un 
bosque frío y profundo, se convierten 
en pelotas de pimpón que los guar-
dias fronterizos de ambos países pa-
san de un lado a otro de forma inhu-

CINE / 
GREEN BORDER

CINE / CAMPEÓN

Una mirada 
al drama 
migratorio 
en el este de 
Europa

mana. Los bielorrusos trasladan a los 
inmigrantes a Polonia, los polacos 
los devuelven a Bielorrusia y vuelta 
a empezar. Y sin comer ni beber, ni 
atención sanitaria.

La película, en blanco y negro, es 
especialmente dura y creo que inne-
cesariamente enfática, y da la impre-
sión de que arremete directamente 
contra el presidente de Polonia, An-
drzej Duda, atacado en los grandes 
medios occidentales por su rechazo 
de la ideología LGTB. 

Pero la película tampoco aho-
rra críticas contra el presidente de 
Bielorrusia, el prorruso Aleksander 
Lukashenko, y contra la política de 
migración europea en general. El fi-
nal del filme quiere dejar abierta una 
puerta a la esperanza a través de per-
sonajes como las activistas o como 
Jan, el guardia de frontera. Sin duda 
una película interesante, pero dema-
siado sobreactuada. b

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

AGATA KUBIS

0 Un padre y su hija frente a un guardia de frontera.

Green border
Directora: 
Agnieszka Holland
País: Polonia
Año: 2023
Género: Drama
Público: +16 años

J. O.

Desde Holanda nos llega esta aven-
tura basada en hechos reales y que 
nos cuenta la historia de Dylan (Maik 
Cillekens), un adolescente que destaca 
por su destreza futbolística. Juega en 
un equipo escolar, el Massvogels, del 
que su padre es entrenador. Cuando el 
famoso futbolista y youtuber holandés 
de origen marroquí Soufiane Touzani 
convoca y apadrina un torneo juvenil, 
el equipo Massvogels decide presentar-
se. Dylan es la estrella y gran promesa 
del equipo. Pero un accidente de tráfico 
le dejará inválido de cintura para abajo.

Aunque ya hemos visto muchas y 
buenas películas sobre estos dramas 
de superación, esta tiene sus peculiari-
dades. Dylan se niega a aceptar la irre-
versibilidad de su lesión y está conven-
cido de que con fuerte entrenamiento 
volverá a jugar. Por ello, tiende a actuar 
como si no pasara nada. Su verdadero 
reto será, por tanto, acoger con realis-
mo su circunstancia. La película tam-
bién subraya mucho la importancia de 
los padres y de los amigos en el camino 
que tiene que recorrer el personaje. b

El reto de ser 
realista ante 
la adversidad

Campeón
Director: Camiel 
Schouwenaar
País: Países Bajos
Año: 2022
Género: Familiar
Público: +7 años
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Famosos de toda España 
encontraron el amor en Madrid

María Martínez López
Madrid

El pintor zaragozano Francisco de 
Goya y Lucientes se casó en 1773, a los 
25 años, con su paisana Josefa Bayeu, 
uno más joven. Era hermana de Fran-
cisco Bayeu, de quien Goya 
fue discípulo. El 
gallego Ramón 
María del Valle-
Inclán, padre 
del esperpento, 
contrajo su pri-
mer matrimo-
nio en 1907 con 
la actriz leone-
sa Josefa Blanco 
Tejerina, 13 años 
más joven (tenían 
41 y 28), a la que ha-
bía dedicado Sona-
ta de invierno. 13 
años después, el 
guitarrista de Jaén 
Andrés Segovia se 
desposó con su pri-
mera mujer, Adelai-
da Portillo, hija de 
un capitán y nacida 
en la Cuba española 
el mismo año que 
él, 1893.

Ni estos cé-
lebres artistas 
ni sus esposas 
eran madrile-
ños. Pero unieron 
sus vidas en la capi-
tal y el Archivo Histó-
rico Diocesano alberga sus 
expedientes matrimoniales. Su director 
adjunto, Pedro Sabe, señala que son una 

Más de la mitad de los fondos del 
Archivo Histórico Diocesano de 
la capital son expedientes 
matrimoniales, algunos de 
personas tan célebres como Goya

muestra de «cómo Madrid ha sido un eje 
de atracción cultural y económica». La 
ciudad «recibía a gente de todo el país» 
que «construía su vida aquí». Los expe-
dientes matrimoniales representan, ade-
más, cerca del 60 % de sus fondos. «Tene-
mos desde el siglo XVII, casi desde que 
empezaron a hacerse». Por aquel enton-
ces Madrid pertenecía a la archidiócesis 
de Toledo, como vicaría. El archivo de la 
misma es predecesor del actual. 

«Antes del Concilio de Trento, ni si-
quiera existía estrictamente la obliga-
ción de que el matrimonio tuviera lugar 
de forma canónica», explica Sabe. «Uno 
se podía casar en secreto, incluso sin sa-
cerdote». En este concilio, que se desa-
rrolló entre 1545 y 1563, se «prohibió y 
declaró no válido cualquier matrimonio 
que no se realizara ante el párroco o su 
delegado y ante dos testigos y se estable-
ció la obligación grave de inscribirlo». A 

esta nueva norma eclesial se sumó en 
España el rey Felipe II, que promo-
vió lo mismo en el ámbito civil. 

Se empezó a exigir además un 
expediente matrimonial. Si bien el 
contenido «no ha variado mucho 
desde entonces», matiza el direc-
tor adjunto, antes lo realizaba un 
notario eclesiástico —Valle-Inclán 
y Segovia recurrieron al mismo— 
y luego se llevaba a la sede de la 

vicaría. Eso sí, aunque había que pagar 
al notario, «nadie se quedaba sin casar 
por pobre»: en ese caso podían tramitar-
lo «gratis o con tasas muy reducidas». En 
el proceso, «se daba mucha importancia 
a verificar que los contrayentes estaban 
libres de matrimonios anteriores y se 
hacía un examen de doctrina católica». 

«Mucha gente viene al archivo bus-
cando estos expedientes matrimonia-
les» y los de otros famosos «por inte-
rés cultural», apunta Sabe. Además de 
que incluyen la partida de Bautismo 
con datos de padres y abuelos, ver quié-
nes ejercieron de testigos da pistas so-
bre los amigos íntimos. En el caso de 
Goya, fueron el pintor Manuel de Eraso 
y el escultor Juan Adán. Ambos estaban 
en Roma al mismo tiempo que Goya se 
formaba en la Ciudad Eterna, en torno a 
1770, y allí les tomaron testimonio. Va-
lle-Inclán se lo pidió a Eduardo Lázaro, 
secretario del también escritor Rubén 
Darío, y Andrés Segovia a su represen-
tante artístico, Ernesto de Quesada. Por 
último, los expedientes «dan acceso a la 
firma, que a todo el mundo le hace ilu-
sión». De lo que no permiten extraer 
apenas información es sobre la vida de 
fe de los contrayentes, pues las fórmulas 

que contienen «son 
muy estereotipa-

das». b

7 El documento 
sobre Valle-Inclán 
incluye el nombre 

con el que fue 
bautizado: Ramón 

Valle y Peña.

1 Adelaida, 
mujer de Andrés 
Segovia, era hija 

de un capitán 
del Cuerpo de 

Ingenieros de la 
Armada.

1 En el 
expediente de 
Goya, a mitad del 
texto el notario 
cambia de idioma 
y empieza a 
escribirlo en latín.

El Archivo His-
tórico Dioce-
sano de Madrid 
alberga también 
documentos re-
lacionados con 
el matrimonio de 
personajes de la 
talla del pintor 
Claudio Coello; 
del escritor Ma-
nuel Machado; de 
Jacobo Fitz-Ja-
mes Stuart y Fal-
có, XVII duque de 
Alba de Tormes; 
de la escritora 
Rosalía de Castro 
(descubierto en 
2021); de Simón 
Bolívar, líder de 
la independencia 
de buena parte 
de Hispanoamé-
rica; del fundador 
del diario ABC, 
Torcuato Luca de 
Tena; del escultor 
Mariano Benlliu-
re o de los padres 
del filósofo José 
Ortega y Gasset. 

Otros 
ilustres

Entre los casi 5.000 metros 
lineales de documentación, lo 
más antiguo que custodia este 
archivo es un pergamino del 
siglo X sobre la compraventa 
de un terreno en Galicia. Lle-
gó dentro de una importante 
colección (21 metros lineales) 
reunida por el sacerdote José 

García Armesto, capellán real 
del rey Alfonso XIII. «Tene-
mos facturas del dinero que se 
gastaba en comprarlos y eran 
auténticos sueldos», apunta el 
director adjunto. En ella había 
también un permiso del rey Fe-
lipe II para vender una villa en 
Palencia (en la imagen).

El más antiguo

FOTOS: MARÍA PAZOS CARRETERO
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pia vida. Gente que vive condiciones te-
rribles, problemas de difícil solución con 
familiares o vecinos, situaciones límite 
de desahucio o de por ejemplo, lo que más 
me duele, la soledad de los mayores... La 
misión es darles voz e intentar llevarles 
un poco de luz contando su historia.
 
¿Cómo se puede hacer información 
dedicada a mejorar el bienestar de 
quien os ve a través de la televisión 
en esos breves minutos de conexión? 
—Creo honestamente que los progra-
mas de actualidad y entretenimiento, 
aparte de informar con rigor (como tra-
tamos de hacer cada día en Y ahora Son-
soles) tienen la misión de convertirse en 
algo que se cuele en los salones de la gen-
te. En una conexión en directo, como las 
nuestras, tratas de hablar al espectador 
como hablarías a tu padre. Se lo cuentas 
de manera que llegue, tratando de ha-
cerle partícipe de la información. Ade-
más, habrá mucha gente que se sienta 
identificada con determinados proble-
mas que solemos contar y eso hace que 
se sientan menos solos.
 
¿Tiene que ver su fe en esta forma de 
ejercer su profesión?  
—Mi fe tiene que ver con todo lo que me 
pasa en la vida y la manera de vivirlo. Si 
yo ahora estoy aquí, haciendo lo que me 
apasiona, es por la Virgen de la Milagro-
sa que descubrí en Lisboa, en una gruta. 
Le cogí la mano y desde entonces no me 
dejó nunca sola. Al final vivir en la fe te 
hace abordar todos los temas del día a 
día de una manera más humana. No son 
solo historias, sino que son almas que 
se conectan. Sufro mucho con los pro-
blemas que veo cada día en mi trabajo y 
trato de abordarlos con la mayor delica-
deza del mundo para que esas personas 
vean en mí a una persona que verdade-
ramente las escucha.
 
¿Recuerda algún caso que le haya 
afectado personalmente? 
—De todas las historias siempre te llevas 
un trocito que se te agarra por dentro. 
Pero especialmente me entristecía ver 
la falta de futuro de los bebés que nacían 
en poblados chabolistas de toda España. 
Tendemos a poner los ojos en los cam-
pamentos de refugiados del extranjero, 
cuando el problema también lo tenemos 
aquí. Por supuesto, a otro nivel: a nivel de 
oportunidades, no a nivel bélico. Llegué 
a ver cómo crecían esos bebés de año en 
año y la situación nunca mejoraba… Esas 
historias me acompañarán siempre. b

«Tendemos a 
olvidar a quien 
no vemos»

Es una de las muchas periodistas que sa-
lieron de la cantera de Popular TV, ahora 
TRECE. De hecho, conserva la amistad 
con bastantes excompañeros a quienes 
considera casi «de la familia». Se ha ido 
colando en los hogares españoles a tra-
vés de la pequeña pantalla, recorriendo 
ciudades y pueblos de España y ponién-
dose al servicio del vecino que lo necesi-
ta. Tenemos imágenes de una sociedad 
crispada y el eco mediático a menudo 
se aleja de la verdad y busca la audiencia 
fácil. Pero quizá existe ese tipo de perio-
dismo que cuida de los demás. No es fácil 
mirar el mundo con ternura o estar aten-
tos a las necesidades ajenas. Esta ferro-
lana intenta hacerlo como reportera del 
programa Y ahora Sonsoles de Antena3.

PISANDO 
EL BARRO

SARA  
DE LA TORRE
@delatorreSM

¿Todo periodismo debería ser perio-
dismo de servicio?
—No concibo el periodismo si no es 
como instrumento de servicio a los de-
más. La parte de mi profesión que más 
me llena es esa en la que podemos solu-
cionar los problemas de manera real, 
dando voz a quien no la tiene, escuchan-
do las historias de quienes parecen olvi-
dados por instituciones y sociedad. Hay 
mucha más gente de la que creemos su-
friendo y como reportera lo vivo cada 
día. Tendemos a vivir en una burbuja 
dejando de lado los problemas del veci-
no y es precisamente al vecino al que de-
bemos empezar por ayudar, entendien-
do también el periodismo como servicio 
público responsable para informar con 
honestidad de la actualidad, algo que 
desgraciadamente no abunda.
 
Recorrer los pueblos es también un 
tipo de periodismo especializado en 
lo social: que informa, analiza y criti-
ca los diversos problemas sociales, las 
diversas situaciones de marginación 
y de desigualdad...

@PEPAROMEROANTON

0 La periodista comenzó su trayectoria profesional en el Grupo COPE.

—Es una manera de conocer el país en el 
que vivimos desde las entrañas. ¿Acaso 
es más importante lo que le pasa a un 
político que lo que vive un paisano de 
un pueblo? No. Sin embargo, tendemos 

a olvidar lo que no nos atañe y a quien 
no vemos. Por eso poner un micrófo-
no a disposición de los segmentos de 
la población más deprimidos te da una 
perspectiva muy diferente de tu pro-

Pepa Romero
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Agenda
JUEVES 13

12:00 horas. San Antonio. 
La parroquia San Antonio 
de la Florida (glorieta de 
San Antonio, 4) celebra a su 
patrón durante todo el día, 
con reparto de panecillos y 
Eucaristía solemne al aire li-
bre presidida por el cardenal 
Rouco Varela.

18:30 horas. Fin de curso. 
Acción Católica clausura el 
curso pastoral con una pere-
grinación al Cerro de los Án-
geles, donde habrá rezo del 
Rosario y Eucaristía.

SÁBADO 15

11:00 horas. Diáconos. La 
fraternidad diaconal celebra 
su convivencia de fin de cur-
so, que incluye una Misa en 
honor a san Efrén, su patrón, 
presidida por el obispo au-
xiliar Jesús Vidal. Será en el 
Centro Juvenil Santa María 
de la Cabeza (Ronda de Se-
govia, 1) y concluirá con una 
comida fraterna.

DOMINGO 16

10:30 horas. Turismo. El 
cardenal Cobo preside en 
la parroquia Inmaculada 
Concepción de La Cabrera la 
Misa organizada por la Pas-
toral de Turismo de la CEE 
con motivo del inicio de las 
vacaciones. La Misa será re-
transmitida por La 2 de TVE.

12:00 horas. Procesión. 
La parroquia Santa María 
Micaela (General Yagüe, 23) 
celebra a su patrona con 
Misa seguida de procesión.

12:30 horas. Festividad. La 
parroquia San Antonio de La 
Navata celebra sus fiestas 
patronales con una solem-
ne Eucaristía presidida por 
el nuncio de Su Santidad en 
España, Bernardito Auza.

LUNES 17

9:00 horas. San Dámaso. 
La Universidad San Dáma-
so (Jerte, 10) organiza la XVI 
Semana de Formación de 
Profesores y Doctorandos, 
que se prolongará hasta el 
día 21 de junio.

MIÉRCOLES 19

12:00 horas. Carretera. 
La basílica Concepción de 
Nuestra Señora (Goya, 26) 
acoge la Misa con motivo de 
la jornada Enjugar las lágri-
mas de la Pastoral de la Ca-
rretera de la CEE.

Reforma integral 
en la parroquia del 
patrón de Madrid
Tras dos años de 
trabajos, San Andrés 
Apóstol inaugura su 
rehabilitación y un 
altar nuevo que ha sido 
consagrado por 
el cardenal Cobo

Begoña Aragoneses
Madrid 

Quienes estos días pasan ante el im-
ponente templo parroquial de San An-
drés Apóstol, en el centro histórico de 
Madrid, lo perciben más lustroso. La 
parroquia ha reabierto sus puertas tras 
dos años de trabajos: restauración, lim-
pieza, pintura, reintegración de elemen-
tos de granito en zócalos, basas, fustes, 
renovación de madera deteriorada, co-
locación de mármol en todo el suelo, re-
novación de enchufes y cableado de luz, 
colocación de una plataforma para el sa-
grario en el altar y actuación integral en 
techumbres, fachadas y cornisas, entre 

otros. La rehabilitación de la iglesia fue 
inaugurada el pasado lunes, 10 de junio, 
por el cardenal José Cobo, arzobispo de 
Madrid. Durante la Eucaristía consagró 
el nuevo altar y señaló que «los cristia-
nos edificamos templos porque quere-
mos decir en medio de nuestros barrios, 
como con este templo histórico, que la 
presencia de Dios es bienaventuranza 
para todo aquel que la necesite». Cada 
templo, añadió, recuerda que «Dios está 
con nosotros». 

Esto lo experimentó de primera mano 
en esta iglesia el patrón de Madrid, san 
Isidro Labrador. Gran parte de su vida 
cristiana pasó por la parroquia de San 
Andrés, una de las diez iglesias que exis-
tían en ese Madrid mozárabe. A escasos 
cinco minutos andando de donde había 
nacido, en ella fue bautizado y allí iba a 
Misa y a rezar antes de coger el camino 
hacia los llamados Carabancheles, los 
campos de su patrón, Iván de Vargas. 
Pasó horas de contemplación en esta 
iglesia que en aquellos tiempos era una 
ermita sencilla de estilo mudéjar, a la 
que estaba adosado un cementerio. En 
él fue enterrado Isidro a su muerte, en 
la zona destinada a los pobres. Los es-
tudios forenses que se hicieron al cuer-
po del patrón de Madrid hace dos años, 
con motivo del cuarto centenario de su 

canonización, corroboraron lo que la 
tradición había recogido: que a los 40 
años de la muerte del patrón de Madrid 
(acaecida en torno a 1130, cuando conta-
ba entre 35 y 45 años), unos corrimien-
tos de tierras provocados por las fuertes 
lluvias dejaron al descubierto su cuer-
po, incorrupto. Por eso había, según el 
informe, «distintos niveles de densidad 
en la parte posterior de algunos huesos». 
Aún hoy, en una de las capillas laterales 
presidida por un san José con un Niño 
Jesús, se puede ver una lápida en el lugar 
exacto del enterramiento. 

El rey Alfonso VIII, a su vuelta de la ba-
talla de las Navas de Tolosa, quiso pasar 
por Madrid para visitar a este mozára-
be que ya tenía fama de santidad desde 
su muerte. Cuando vio su cuerpo lo re-
conoció como el campesino que le había 
indicado el camino que le llevó al triunfo 
en la batalla. Así, mandó construir una 
capilla adosada a la primera iglesia y en-
cargó un arca de madera para instalar 
allí los restos del santo. Este fue el co-
mienzo de las sucesivas reformas de la 
iglesia, en la que durante siglos se vene-
raron los restos del santo labrador, hasta 
que en tiempos de Carlos III se llevaron 
a la Colegiata. Tras su canonización se 
decidió construir una gran capilla, cuya 
primera piedra fue colocada por Felipe 
IV, y en ella se depositaron los restos. Ha-
bía entonces un baldaquino y una cúpula 
de mármoles, estucos y jaspe, máxima 
expresión del Barroco, que quedaron to-
talmente destruidos en 1936, al comien-
zo de la Guerra Civil.

Además de su estrecha relación con 
el santo madrileño, la iglesia es también 
reconocida por otro hecho histórico: fue 
la primera de Madrid en la que se reali-
zó un voto a la Purísima Concepción, en 
1438, por haber intercedido en el fin de 
las inundaciones. b

0 Aspecto exterior del templo tras su 
rehabilitación. 

0 El cardenal Cobo unge el altar con el 
santo crisma en su consagración. 0 En el presbiterio se ha instalado una plataforma para el sagrario.

FOTOS: B.A.
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