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Más inversión  
para una inclusión 
escolar ideal

¿Por qué no se 
acaba ya con la 
prostitución?

Ana Blandiana
«La persecución 
contra mi padre 
supuso el 
conocimiento de la 
represión. Conocer 
el sufrimiento es 
siempre un don, 
quizá incluso una 
suerte, para 
un poeta»
Pág. 21

ESPAÑA  La ONU, en un reciente infor-
me, califica de «discriminatoria» la es-
colarización de personas con discapa-
cidad en centros de educación especial. 
Expertos y padres ponen el foco en la 
necesidad de más inversión y herra-
mientas para que estos niños tengan la 
atención que merecen. Pág. 14

ESPAÑA  Los diputados de la Cámara 
Baja acaban de echar atrás una pro-
puesta legislativa para penar el proxe-
netismo y multar el pago por sexo. «No 
existe la voluntad política de apostar 
claramente por la abolición de la prosti-
tución», lamenta la experta María José 
Barahona. Pág. 15

 COLEGIO PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE GRANADA

EUROPA PRESS / CARLOS LUJÁN

PEXELS / THIAGO MATOS

La Iglesia se 
centra en la 
reparación

Los jesuitas celebran 
hasta el viernes 
un congreso para 
involucrar a la ciencia 
en la lucha contra 
esta lacra, mientras la 
Conferencia Episcopal 
Española ultima su 
plan de reparación 
integral Págs 12-13

MUNDO  En cuanto lle-
garon noticias de que la 
montaña se había res-
quebrajado y engullido 
la aldea de Kaokalam, en 
Papúa Nueva Guinea, la 
hermana John Mary car-
gó su vehículo de mate-
rial para los supervivien-
tes y se dirigió a la zona, 
donde también ayudó a 
evacuar a los heridos. El 
último tramo del viaje 

lo tuvo que hacer a pie. 
Muchas familias aún no 
han podido ser evacua-
das y malviven cerca de 
cuerpos en descompo-
sición. La Iglesia espera 
que puedan reunirse con 
el Papa durante su visita 
al país en septiembre. 
La religiosa critica al 
Gobierno, que ha inflado 
la cifra de víctimas para 
atraer ayuda. Pág. 6

El monte se derrumbó  
en Papúa Nueva Guinea 
pero la Iglesia seguía allí

HERMANA JOHN MARY

APUNTE

A diez años del 
encuentro entre 
Peres y Abás

DAVID NEUHAUS, SJ
Comunidad jesuita de 
Tierra Santa 
Pág. 11

Abusos 



Esta mañana, mientras se emi-
tía en televisión un documen-
tal sobre la participación de los 
canarios en la guerra de Cuba 
(1895-1898), charlaba con un jo-
ven senegalés sobre la influencia 
que han tenido en América los 
habitantes de estas islas y cómo 
la migración canaria ha con-
tribuido a forjar la identidad de 
ambos pueblos. En el reportaje se 

narraban las historias de hombres que, por distintas 
razones, terminaron uniéndose a las filas del Ejército 
cubano. Lejos de hacer una analogía con la situación 
que, desgraciadamente, viven hoy millones de perso-
nas, la conversación derivó hacia la memoria familiar. 
La de mi propia familia. 

La mente, como en una ensoñación, me trasladó 
hacia épocas no tan lejanas en las que mis antepasa-
dos arriesgaron sus vidas y probaron fortuna al otro 
lado del charco. Unos a Venezuela, la llamada «octa-
va isla»; otros a Cuba. En la mente de todos, el mismo 
anhelo de prosperidad y esperanza. De pronto, me vi 
ante la imagen de mis abuelos contando las histo-
rias de sus hermanos, tíos u otros familiares. Hubo 
quien, incluso, cruzó el ancho mar llevando consigo 
un piano y una maleta cargada de partituras para no 
olvidar la música, su gran pasión. Recuerdos e histo-
rias que se conservan en viejas fotos con rostros ya 
desgastados y en cartas llenas de nostalgia.

Algunos de quienes partieron de este pequeño ar-
chipiélago atlántico consiguieron sus propósitos e 
hicieron fortuna. Otros muchos, la mayoría, corrie-
ron la misma suerte de la que intentaban escapar. 
Al igual que hoy, los titulares de entonces se hacían 
eco: «Apresados en Venezuela 160 canarios ilegales». 
También entonces hubo buenos samaritanos que au-
xiliaron a quienes quedaban al borde del camino.

Tras un largo rato, el diálogo concluyó con con-
senso: todos somos migrantes y deberíamos conocer 
su suerte, «porque emigrantes fuisteis vosotros en 
Egipto» (Ex 23,9). Quizá reconocer la propia historia 
sea el primer paso para poder contar y acompañar 
las de los demás. Porque esos «otros» que hoy llegan, 
ayer fuimos «nosotros». b 

David Melián es director del Secretariado de Migraciones 
de la diócesis de Canarias
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DAVID MELIÁN

El presidente de Chile, Gabriel Boric, 
anunció el pasado sábado su inten-
ción de aprobar una ley que permita el 
aborto libre en el país. De momento es 
solo un anuncio, pero las intenciones 
del mandatario han provocado ya un 
terremoto político y social. De hecho, 
algunos legisladores presentes en el 
Congreso durante el anuncio del jefe de 

Estado chileno abandonaron el recinto 
en señal de protesta. Por su parte, la 
Conferencia Episcopal de Chile lamen-
tó en un comunicado la intención de 
sacar adelante estas iniciativas legis-
lativas porque «atentan contra el valor 
sagrado e inviolable de la vida humana» 
y llamó a «promover y defender la vida 
para un futuro compartido como país».

0 Boric durante el anuncio de una nueva ley de aborto.

EFE / ELVIS GONZÁLEZ

DAVID 
MELIÁN
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EL
ANÁLISIS

Observar el mundo desde la venta-
na de un avión te permite admirar 
privilegiadamente la inmensidad 
de los océanos y las montañas, 
puestas de sol interminables o ciu-
dades que, por muy inabarcables 
que nos parezcan, desde arriba se 
terminan reduciendo hasta la in-
significancia. De la misma manera 
que elevarse sobre aparentes con-
trariedades insalvables nos ofrece 
la posibilidad de mirar desde otro 
prisma esas cuestiones que nos 
inquietan. Comienzo así porque 
este artículo está redactado, en su 
integridad, en un vuelo de Madrid 
a Boston, de Europa a América, 
en las postrimerías de un proceso 
electoral en la Unión Europea y en 
los preludios de una campaña nor-
teamericana que, en puridad, ya ha 
comenzado hace un tiempo. La co-
nexión de estos dos acontecimien-
tos, de sus resultados y los destinos 
de ambas regiones es ahora, si 
cabe, más relevante que nunca. 

Este domingo 9 de junio, la UE 
se juega mucho más que la com-
posición de su Parlamento, en 
un momento en el que se está im-
plantando el mantra —de manera 
infundada o no— de que Europa 
es cada vez más irrelevante. El 
matrimonio entre la UE y Estados 
Unidos no ha sido especialmente 
cordial en muchas partes de su his-
toria, aunque siempre reconcilia-
ble. Pero hoy Europa está más pen-
diente de lo que pasa en Estados 
Unidos cuando, sin embargo, los 
informativos americanos apenas 
se hacen eco de las elecciones eu-
ropeas; cosa que por otro lado no 
es nueva. ¿Cómo se articulará este 
binomio si en noviembre vuelve a 
ganar Trump, quien ha declarado 
que con él se acabaría la guerra de 
Ucrania en favor de su amigo Pu-
tin, además de las dudas sembra-
das en torno a la OTAN que este 
año cumple su 75 aniversario? 

Es verdad que lo que suceda en 
las elecciones de noviembre a la 
Casa Blanca tendrán una influen-
cia directa también en los resul-
tados de este próximo domingo, 
así como en la política comercial 
y de defensa de la UE. Pero, pre-
cisamente por ello, no es tiempo 
de fisuras ni de coquetear con es-
lóganes y programas electorales 
titubeantes. Estamos abocados a 
apostar por una Europa fuerte y 
unida. Lo contrario ya lo hemos 
vivido y no hemos salido bien pa-
rados. b

De Europa  
a América

Las clarisas de Belorado 
denuncian a Iceta
Tras el nombramiento la semana pasada como comi-
sario pontificio de Mario Iceta para el caso Belorado, 
cuya primera decisión fue prohibir el acceso a los mo-
nasterios afectados al obispo excomulgado Pablo de 
Rojas, las religiosas interpusieron una denuncia contra 
el prelado. Le acusan de «violación del derecho funda-
mental de asociación y el principio de separación, libre 
separación voluntaria, así como de abuso de poder». 
Poco después, el Arzobispado de Burgos emitió un co-
municado en el que lamenta «esta posición». Con este 
«gesto contundente», según la archidiócesis, «enten-
demos que las monjas cierran la puerta al diálogo, deri-
vando todo al ámbito de la justicia».0 Las clarisas de Belorado salen del juzgado.

Encontrarse con el 
emigrante y con Cristo
«Dios no solo camina con su pueblo, sino también en su pue-
blo, en el sentido de que se identifica con los hombres y muje-
res en su camino, [...] en particular con los últimos, los pobres, 
los marginados», escribe el Papa en su mensaje para la 110 
Jornada Mundial del Emigrante y del Refugiado, que se cele-
brará el próximo 29 de septiembre. Por lo tanto, el encuen-
tro con quien emigra, como con todo hermano necesitado, es 
también un «encuentro con Cristo». Es más, el Papa invita a 
verlo a Él cuando un hambriento y sediento forastero llama a la 
puerta de nuestras naciones. «Los pobres nos salvan, porque 
nos permiten encontrar el rostro del Señor», subraya el Pontí-
fice, que también denuncia en el texto que «los emigrantes hu-
yen a menudo de situaciones de opresión y abuso, de inseguri-
dad y discriminación, de falta de perspectivas de desarrollo». 0 Una voluntaria de Cruz Roja atiende a un migrante.

AFP / STRINGER

EFE / SANTI OTERO

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI

IGLESIA
ALLÍ

Cuando me fui de Gaza en septiembre 
de 2023 para participar en la creación 
como cardenal del patriarca latino de 
Jerusalén dejé una parroquia llena de 
vida. ¿Qué me encontré al volver? Dios 
me concedió el sueño de que la parro-
quia esté llena de gente y los cristianos 
estén todo el tiempo alrededor de Jesús 
y de la Virgen. En ese sentido estoy 
muy contento. Pero las razones no son 
las mejores, evidentemente: la guerra 
que sigue en curso en el norte, centro 
y sur de la Franja destruyó la mayor 
parte de sus casas e hizo que tomen la 
sabia decisión de buscar asilo donde 
Jesús. Los cristianos refugiados en 
nuestra parroquia suman alrededor de 
500 personas, contando con los niños 
de la madre Teresa. La gente está muy 
cansada. No con odio ni con bronca; es-
tán confiados en Dios y se ponen en sus 
manos para lo que sea. Pero le piden 
noche y día que se termine esta gue-

Comienzan  
las clases  
en Gaza

CEDIDA POR P. GABRIEL ROMANELLI

rra. Muchos han pensado en emigrar. 
Otros quieren quedarse, a pesar de que 
el futuro es incierto, porque cuando de-
cimos que la ciudad está muy dañada 
nos referimos a que literalmente el sis-
tema de agua y cloacas está colapsado 
y las instituciones donde iban a estu-
diar y trabajar, destruidas.

¿Qué hemos empezado a hacer, 
con la ayuda de Dios? Una de las de-
cisiones del patriarca es que las dos 
escuelas que dependen del Patriar-
cado latino no van a cerrar. Tenemos 
refugiados a 138 niños y adolescentes 
en edad escolar. Vamos a empezar 
con cursos desde el jardín de infancia 
hasta el año de preparación antes de 
la universidad. Pedí voluntarios entre 
los profesores cristianos que están 
aquí y en la iglesia ortodoxa. Bajo el 
amparo de san José, Dios median-
te pronto empezaremos. Después de 
ocho meses viviendo juntos, con el 

sacrificio de todos se van a hacer seis 
clases de media hora al día en algunos 
rincones y usando también la iglesia 
y la casa de las religiosas del Verbo 
Encarnado. Haremos turnos para que 
todos las puedan aprovechar.

También hay un programa psico-
social con ayuda de Cáritas Jerusa-
lén y de otras instituciones católicas. 
Los niños que no tengan clases por la 
mañana van a estar ocupados. Gra-
cias a Dios se han mantenido algunos 
grupos como el oratorio, el de señoras 
y el de hombres. Y se ayuda a miles de 
pobres. Ahora se quiere dar un paso 
más: llegar a otras 1.000 familias. 
Además, hemos abierto una sala sani-
taria. Pedimos que recen para que la 
Virgen Santísima nos obtenga de su 
Hijo el bien inmerecido pero necesa-
rio de la paz. b 

Gabriel Romanelli es el párroco de Gaza 

P. GABRIEL 
ROMANELLI, IVE
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Corpus Christi

@Pontifex_es
El Pan eucarístico nos habla 
de un Dios cercano y solida-
rio con el hombre; que no nos 
abandona, sino que nos bus-
ca, nos espera y nos acompa-
ña; siempre, hasta el extre-
mo de ponerse, indefenso, en 
nuestras manos. 

ILP sobre migrantes

@EFE_CyL
Luis Argüello: «Es de sentido 
común abordar una situación 
de hecho a la hora de reforzar 
la dignidad de más de 400.000 
migrantes que ya viven en 
España, sino también porque 
a través de sus contratos con-
tribuirían al bien común de 
todos mediante sus cuotas a la 
Seguridad Social».

Días de EVAU

@HumildadGranada
Queremos hacer llegar nues-
tro apoyo a los estudiantes 
que han realizado estos días 
las pruebas de la EVAU. Ele-
vamos una oración por sus 
intenciones, para que el Se-
ñor premie su esfuerzo.

Oración por refugiados

@opusdei_es
El Papa quiere que tengamos 
especialmente presente en 
nuestra oración durante ju-
nio a aquellas personas que 
se han visto obligadas a huir 
de sus países a causa de la 
violencia y de la guerra.

EDITORIALES

Acabar con la prostitución 
debería ser una prioridad

Ninguna opción política en España está dis-
puesta a tomar las medidas necesarias para 
abolir la prostitución. Es la triste conclusión 
que se desprende de las palabras en estas 
páginas de María José Barahona, experta 
en esta cuestión. La fracasada propuesta 
del PSOE, que se anunciaba como un paso 
en este sentido, incluía dos ingredientes im-
portantes, la lucha contra el proxenetismo y 
castigar el pago por sexo. Pero le faltaba un 
ingrediente fundamental: alternativas para 
las mujeres prostituidas. Aun así, resulta de-
cepcionante la falta de apoyo de los partidos 
conservadores, ya sea por cálculo político o a 
la espera de una propuesta consensuada por 
los dos grandes partidos. Son igualmente 
irritantes algunas reacciones ante inicia-
tivas en este sentido, ironizando sobre el 
neopuritanismo de la izquierda. 

Aunque tenga un punto de inalcanzable —
por eso del «oficio más antiguo del mundo» 
y porque nunca se podrán eliminar del todo 
ciertos males—, acercarse lo más posible al 

fin de la prostitución debería ser prioritario 
para todos, y en especial para quien se rija 
por el humanismo cristiano. No por moralis-
mo, sino por respeto a la dignidad y los dere-
chos de estas mujeres. Incluso en el muy hi-
potético caso —que Barahona niega— de que 
hubieran elegido libremente este camino. 

Son por tanto inquietantes sus palabras 
sobre los «intereses y compromisos que im-
piden a los políticos apostar del todo» por 
esta causa. Más allá del chascarrillo fácil 
sobre la naturaleza de algunos de esos in-
tereses, lo cierto es que las investigaciones 
de esta experta apuntan a que detrás del 
aumento de la prostitución en nuestro país 
está la influencia de los clientes y proxene-
tas. Luego están los que miran hacia a otro 
lado, los que callan y los que se oponen a las 
medidas abolicionistas cuando vienen con 
las siglas equivocadas. Así se constata que, 
salvo honrosas excepciones, muchas en la 
Iglesia, toda la sociedad da la espalda y con-
tribuye a la opresión de las prostitutas. b

Resultan descorazonadoras la falta de apoyo de los conservadores  
y las ironías sobre el neopuritanismo de la izquierda

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Fenómeno fan con pañales
Vaya por delante que veo el punto que nues-
tro Teo analiza en estas páginas sobre el fe-
nómeno Swift y sus bondades. Pero necesito 
poner la guinda del pastel. Intentaba infruc-
tuosamente llegar a casa con una maleta des-
de Nuevos Ministerios uno de los días de los 
multitudinarios conciertos en el Bernabéu. 
Imposible entrar en el metro; menos aún co-
ger un taxi o un VTC. Así que agarré el equi-
paje y paseé a la una de la mañana hasta un 
lugar alejado de fans trasnochadores. Delan-
te de mí otra chica hizo lo propio. Mientras 
caminaba, relataba en un pódcast de voz su 
experiencia. «He visto a 25 personas desma-

yarse». «Bebí agua para no deshidratarme 
porque hacía mucho calor. Pero no perdí mi 
sitio en primera fila porque copié una idea de 
una fan de Lisboa: me puse pañales». «He re-
partido 20 de mis pulseras a otras swifties». 
«Se me ha roto el vestido; me da pena, he es-
tado tres meses confeccionándolo». Por mu-
cho que esta estadounidense sea un aliciente 
para los jóvenes, que hasta votan gracias a 
ella, creo que veo masa obnubilada y falta de  
sentido común a chorros en la obsesión por 
una persona que se dedica a cantar con botas 
de cowboy hasta el punto de ponerse pañales 
o desmayarse por no perderse un acorde. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Reivindicar el pudor para 
exaltar la carne
Julio Llorente recordaba en su texto que 
«no nos vestimos para ocultar algo opro-
bioso, sino para proteger algo sagrado, 
para salvaguardar nuestra intimidad». b

www.alfayomega.es
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Me parece bien que los swifties expresen su pasión. Incluso siento 
una extraña simpatía por ellos. No vale meter este fenómeno en 

el cajón de las excentricidades y luego decir que los jóvenes no se 
interesan por la política y que ha pasado no sé qué en TikTok 

L A  FOTO Taylor Swift, 
 signo de los tiempos

Lo de Taylor Swift la semana pasada en 
Madrid era de no creer. Reunió a más de 
120.000 personas en el nuevo Santiago 
Bernabéu en los conciertos del miér-
coles 29 y el jueves 30 de mayo. La cifra 
es asombrosa. Puede ser que a usted, 
como a mí, no le interese demasiado 
el trabajo de esta artista —yo la dejé al 
transitar de la adolescencia a la edad 
adulta, pero antes escuché unas cuan-
tas veces Love Story—. Sin embargo, 
pienso que sería un error tachar a esa 
muchedumbre de swifties de fans cha-
lados. Creo que es un fenómeno comple-
jo al que merece la pena acercarse. La 
revista Time, una de las más conocidas 

del mundo, la nombró persona del año 
en 2023, ¡por segunda vez! Sam Jacobs, 
director de Time, explicó que «en un 
mundo dividido donde demasiadas ins-
tituciones están fallando, Taylor Swift 
ha encontrado la manera de cruzar 
fronteras y ser una fuente de luz. Nadie 
más en el planeta, a día de hoy, puede 
mover tan bien a tanta gente».

La semana pasada, de hecho, canta-
ron y bailaron las mismas canciones 
antagonistas como Óscar Puente y 
Cayetana Álvarez de Toledo, por citar 
algunos de los políticos que asistieron 
al concierto. También Yolanda Díaz, 
Reyes Maroto o Juan Lobato. Me dirán 
que bueno, que está bien, es una frivo-
lidad: también esas personas tienen en 
común que beben agua, por ejemplo. 
Pero Taylor Swift, con sus 14 Grammys, 
es una potencial bomba de relojería po-
lítica. Para que se hagan una idea de la 
importancia de su persona en Estados 
Unidos, deben saber que es la figura 

pública mejor valorada —un 40 % de 
los electores del país tienen una visión 
positiva de ella, según un sondeo de la 
NBC—, muy por encima de cualquier 
político. Y uno de cada dos estadouni-
denses se reconoce fan de Swift, según 
un estudio de Morning Consult.

Taylor Swift es una mujer de pueblo 
—de Wyomissing, Pensilvania— que 
usa sombreros de cowboy y botas va-
queras cuando sube con su guitarra 
al escenario a hacer country. Podría 
ser un modelo fácilmente idealizable 
para el ala conservadora del país, si no 
fuera porque, cuando se ha pronuncia-
do políticamente sobre un asunto, ha 
sido a favor de candidatos demócratas. 
Muchos analistas políticos ven en ella, 
con temor o esperanza, según el caso, a 
una gamechanger, acaso la persona que 
puede evitar que Donald Trump vuelva 
a la Casa Blanca.

Por lo tanto, la foto que nos ocupa no 
es como una de aquellas imágenes de 

frikis que van al estreno de una película 
ataviados con sus más rocambolescas 
galas. Tener en el centro de Madrid a 
decenas de miles de personas vesti-
das como un cruce entre John Denver 
y Barbie nos habla, entre otras muchas 
cosas, de un mundo global en el que una 
cantante afincada en Tennessee puede 
despertar más furor en Cuenca que nin-
gún artista local. No digamos ya políti-
cos o pensadores.

Me parece muy bien, por supuesto, 
que todos los fans de Swift, los swif-
ties, vivan su vida y expresen su pasión 
como más conveniente les parezca. In-
cluso siento una extraña simpatía por 
ellos, a pesar de sus trajes raros. Lo que 
quiero decir es que no vale meter este 
fenómeno en el cajón de las excentrici-
dades del artisteo y luego decir que los 
jóvenes no se interesan por la política y 
que ha pasado no sé qué en TikTok. Los 
tiempos cambian y Taylor Swift es un 
signo de los tiempos. b

REUTERS / JUAN MEDINA

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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3 La hermana 
John Mary 

fue una de las 
primeras en dar 
asistencia a los 
supervivientes.

FOTOS CEDIDAS POR LA HERMANA JOHN MARY

Papúa Nueva Guinea se 
repone de su pesadilla
Muchas familias 
siguen esperando 
poder ser evacuadas 
tras el deslizamiento 
de tierra en el país  
que visitará el Papa  
en septiembre

Victoria I. Cardiel
Roma

La montaña se resquebrajó en plena no-
che del 24 de mayo y, en pocos minutos, 
su ladera se transformó en un caudal de 
tierra que engulló con voracidad la al-
dea de Kaokalam, en la región de Enga 
de Papúa Nueva Guinea. «Sucedió en ple-
na noche y no hubo ninguna señal que 
alertase de que iba a desplomarse», re-
lata el vicesecretario general de la confe-
rencia episcopal del país, el italiano Gior-
gio Licini. No se saben las causas, ni si los 
afectados podrían haber evitado tal em-
bestida. Pero también es cierto que nadie 
les advirtió de los riesgos de levantar sus 
chozas de barro, ladrillo y arena en esta 
zona a más de 2.000 metros de altura.

Han pasado casi 15 días, pero la tra-
gedia está muy lejos de terminar. «Hay 
mucha gente que sigue esperando ser 
evacuada porque las montañas cerca-
nas en el área afectada, de unos 200 ki-
lómetros cuadrados, también se han 
agrietado ya», asegura. Además de a 
sus seres queridos y su hogar, han per-

dido su principal método de subsis-
tencia: «Eran agricultores y perder la 
tierra es un poco como perder la posibi-
lidad de un futuro», explica Licini. 

A sus 87 años, el Papa Francisco visi-
tará las ciudades de Port Moresby y de 
Vanimo del 6 al 9 de septiembre, en el 
marco de un viaje más largo que tam-
bién le llevará a Timor Oriental y a Sin-
gapur. Sin embargo, no podrá acercar-
se hasta la zona del desastre: «El tiempo 
es muy limitado y para llegar hasta allí, 
además de una hora de vuelo, hay que 
conducir al menos otras tres», asegura el 
misionero italiano. Pero con toda proba-
bilidad el Pontífice podrá reunirse con 
un grupo de supervivientes en la capital.

Las esperanzas de encontrar a al-
guien con vida en las entrañas de la 
montaña —el corrimiento de tierra dejó 
agujeros de hasta ocho metros de pro-
fundidad— se desvanecieron poco des-
pués de la catástrofe. Sobre todo, por-
que la única carretera de acceso a esta 
remota zona quedó completamente 
destruida tras el desprendimiento. «Ha 
sido imposible llevar maquinaria pesa-
da para las labores de rescate. Tampo-
co han podido llegar ambulancias ni 
medios de transporte más eficaces o 
helicópteros», resume Licini.

La sede de la diócesis de Wabag, a 
la que pertenece la zona, está a unas 
dos horas y media en coche. Por eso, 

en cuanto tuvieron noticia de lo suce-
dido se movilizaron para llevar a los 
1.322 supervivientes alimentos, ropa, 
agua, mantas, esterillas y botiqui-
nes de primeros auxilios. «Llevamos 
a los heridos graves en camillas has-
ta nuestros centros de salud y al hos-
pital», explica la hermana John Mary, 
que condujo por la carretera durante 
una hora, pero después se vio obligada 
a caminar —con el material de ayuda 
a cuestas— unos 20 minutos. La zona 
está marcada por los enfrentamientos 
tribales, lo que hace que sea extrema-
damente peligrosa. «Nosotros pudimos 
pasar porque respetan a los misioneros 
y a los miembros de la Iglesia; nos escu-
chan. Les pedí a los combatientes que 
nos cedieran el paso y pasamos», deta-
lla la religiosa.

Con todo, no pudo llegar hasta la 
zona de emergencia y se quedó don-
de habían huido en masa las familias. 
«Todo el mundo lloraba desconsolado, 
casi no nos contestaban cuando les ha-
blábamos, estaban completamente en 
shock», explica. Los días siguientes a la 
avalancha mortal todos se afanaron en 
buscar los restos de sus familiares con 
sus propias manos. «Hicieron todo lo 
que podían manualmente. Cortaban 
ramas afiladas de los árboles que lue-
go utilizaban como herramienta para 
levantar las pesadas piedras y para ca-
var en el suelo. Se percibía un olor nau-
seabundo», agrega. Al cierre de esta 
edición habían conseguido rescatar 
once cadáveres —cuatro mujeres, tres 
hombres y tres niños— y la pierna de 
un hombre.

Dos semanas después de la riada in-
controlable de piedras y palos, no está 
claro el número real de muertos. La 
ONU ha estimado en más de 600 los 
decesos. Las autoridades del país, en 
2.000. Sin embargo, para la diócesis de 

Wabag esta es una cifra muy superior a 
la real: «Han mentido deliberadamente 
con el número de las víctimas morta-
les. El Gobierno aquí es muy corrupto 
y lo único que quiere es quedarse con el 
dinero extranjero» inflando las cifras, 
denuncia la hermana Mary. «Nuestras 
estimaciones, tras hablar con los su-
pervivientes, es de 178 muertos», re-
calca. La diócesis quiere hacer un re-
cuento exacto y cotejarlo con los datos 
suministrados por el Gobierno. Una 
cosa es cierta: los cuerpos enterrados 
han empezado a descomponerse y se 
teme que los virus asomen entre quie-
nes sobrevivieron y permanecen atra-
pados entre las ruinas de este lugar. b 

0 Las familias lo han perdido todo y esperan poder ser evacuadas.

«Ha sido imposible 
llevar maquinaria 
pesada para el rescate. 
Tampoco han podido 
llegar ambulancias»

«Han mentido con las 
víctimas. Lo único que 
quiere el Gobierno es 
quedarse con el dinero 
extranjero»
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Radiografía por países
Somalia Egipto EE. UU. Sin datos

El informe no cuenta las 
miles de presuntas ejecu-
ciones realizadas en China, 
Corea del Norte o Vietnam, 
que esconden las cifras para 
infundir miedo.

realizó 24 ejecuciones en 
2023, con un aumento del 
33 % respecto al año ante-
rior. La pena capital es legal 
en 27 estados y a nivel fede-
ral en la justicia militar. 

es uno de los países donde 
más se impuso este castigo. 
Pasó de 538 condenas en 
2022 a 590 el año pasado. 
Pero solo las ejecutó en ocho 
ocasiones.

es uno de los estados donde 
más se aplica este castigo 
y el principal de África. Las 
ejecuciones se multiplicaron 
por seis y pasaron de seis en 
2022 a 38 en 2023.

La represión en Irán 
empuja el aumento  
de la pena de muerte

V. I. C.
Roma

Donya Farhadi estudiaba Arquitectura 
en la Universidad Azad, en Ahvaz (Irán). 
Tenía 22 años y soñaba, como tantas 
otras mujeres en su país, con ser libre. 
Cuando su familia encontró su cuerpo 
violáceo sumergido en el río Karun, la 
Policía les dijo que se había suicidado. 
En realidad, le dispararon al corazón. 
Tres meses antes habían asesinado a 
Jina Mahsa Amini, de su misma edad, 
por no llevar bien colocado el hiyab, lo 
que desató una oleada de protestas en 
las que participó también Farhadi. Sus 
proclamas de «mujer, vida y libertad», 
que han terminado bautizando al mo-
vimiento de protesta, fueron asfixia-
das por la fuerza hace dos años. La ten-
dencia represiva se ha avivado durante 
2023. El régimen iraní se ha inventado 
falsos escenarios para encubrir «sus eje-
cuciones extrajudiciales de disidentes», 
denuncia Amnistía Internacional (AI). 

El informe Condenas a muerte y ejecu-
ciones 2023, elaborado por AI, certifica 
853 ejecuciones en el país persa, un 48 % 
más que en 2022. Pone así en evidencia 
el flagrante desprecio hacia el derecho a 
la vida. «Las autoridades intensificaron 
el uso de la pena de muerte para infun-
dir temor en la población y aumentar su 
control sobre el poder, llevando a cabo 
ejecuciones en todo el país», inciden los 

Según el último 
informe de Amnistía 
Internacional, en 2023 
hubo un 31 % más 
de ejecuciones en el 
mundo. Sin embargo, 
los países que las 
realizaron fueron 16, 
cuatro menos que el 
año pasado

Además, al menos a cinco personas se 
les quitó la vida por actos que habían co-
metido cuando tenían menos de 18 años, 
lo que también contraviene el derecho 
internacional.

El importante incremento de las eje-
cuciones en Irán está detrás del aumen-
to de la cifra global de todo el mundo en 
un 31 % que describe Amnistía Interna-
cional. Fueron en total 1.153, de las cua-
les el 74 % ocurrieron en la nación persa. 
Sigue Arabia Saudí con 172 ajusticiados, 
un 15 % del total. En África, la pena ca-
pital sigue vigente en unos 30 países 
africanos (entre ellos Kenia, Somalia 
y Níger), pero en general no se recurre 
a ella. De hecho, en los parlamentos de 
Kenia, Liberia y Zimbabue hay pendien-
tes proyectos de ley para abolir la pena 
de muerte. Sin embargo, Somalia ocupa 
un lugar destacado en esta lista, con al 
menos 38 ejecuciones. China es otro de 
los países considerados mayores ejecu-
tores del mundo, aunque se desconoce la 
magnitud de la práctica porque es consi-
derada un secreto de Estado. Tampoco 
hay datos fiables de Vietnam o de Corea 
del Norte, que estableció en 2023 que no 
hablar la lengua nativa constituye un 
delito capital.  

 
La derogación, única vía
Sin embargo, el informe de Amnistía 
Internacional también recoge una cifra 
positiva: el año pasado, solo 16 países 
aplicaron la pena de muerte frente a 20 
el año pasado. «Este último año hemos 
tenido el menor número de estados de la 
historia que han ejecutado condenas a 
muerte. Eran 22 hace diez años y 45 hace 
30. Japón y Sudán del Sur no han llevado 
a cabo ejecuciones y esto es una noticia 
importante», resume Mario Mazzariti, 
responsable de la campaña por una mo-
ratoria universal de la pena de muerte de 
la Comunidad de Sant’Egidio. Asegura 
que esta práctica «está en vías de abo-
lición» en todo el mundo. 112 países la 
han eliminado definitivamente y 33 no 
la utilizan desde hace más de diez años, 
si bien la recogen en su ordenamiento ju-
rídico. Datos que reavivan la esperanza, 
pues llevan a pensar que «solo es cues-
tión de tiempo que el mundo erradique 
por completo» esta práctica. 

El experto inserta las altas cifras de 
ejecuciones en un contexto global «de 
guerras y de creciente indiferencia por 
la vida». Por ello, advierte de que la úni-
ca vía posible es la derogación: «Solo así 
los gobiernos dejaran de reanudarlas» 
cuando consideren. Cita el ejemplo de 
Estados Unidos, que tras una década 
de tendencia a la baja sumó en 2023 24 
ajusticiamientos, «con la terrible noti-
cia de la introducción en Alabama del 
bárbaro método de la asfixia por nitró-
geno». Supone «una agonía de al menos 
20 minutos, lo que contiene una dosis 
inenarrable de tortura». b

autores del estudio. Asociaciones de 
derechos humanos como el Center for 
Human Rights in Iran han denunciado 
que los detenidos durante las protestas 
han sido condenados —tras conseguir 
confesiones forzadas bajo tortura— en 
juicios sumarios en los que ni siquiera 

han podido elegir a su abogado. Pero el 
régimen de los ayatolás también ha apli-
cado la pena capital, por ejemplo, en 545 
casos por actos que, según el derecho in-
ternacional, no deberían conllevar este 
castigo como robos, espionaje o delitos 
de tráfico de drogas, indican desde AI. 

EFE / EPA / FILIP SINGER

0 Protestas en 
Berlín contra la 
represión iraní 

que acabó  
con la vida de  

Donya Farhadi  
y Mahsa Amini.

3 Muñecos 
cuelgan de 

una grúa en 
Génova, en una 
escenificación 

contra la pena de 
muerte en Irán.

REUTERS / DYLAN MARTINEZ
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La primera presidenta 
de México se enfrentará 
al reto de pacificar el país
Claudia Sheinbaum, 
ganadora tras una 
campaña en la que han 
muerto asesinados 
231 políticos, ha 
firmado la propuesta 
de la Iglesia por la paz

María Martínez López 
Madrid

«La gente tiene miedo. Llegan camione-
tas con personas armadas y les dicen: 
“Tienen que votar el día 2 por este can-
didato”», relataba desde Chiapas a Alfa y 
Omega pocos días antes de las elecciones 
mexicanas Karen Pérez, directora del 
Servicio Jesuita a Refugiados (SJR) Mé-
xico. El jesuita Jorge Atilano González, 
director del Diálogo Nacional por la Paz, 
incluso compartió con este semanario 

nuevo negocio para acceder a recursos 
económicos» y diversificar sus ingresos 
más allá de las drogas. Imponiendo me-
diante el miedo la victoria de candidatos 
que los favorezcan, logran protección 
policial y el control de negocios como 
la tala de árboles, la venta de alcohol y 
tabaco, «las cantinas y ferias». Y pagan 
bien los servicios prestados a las institu-
ciones públicas. «Mientras las autorida-
des no estén dispuestas a renunciar a es-
tos ingresos, va a ser muy difícil resolver 
el problema», asegura González. 

La propuesta de la Iglesia
La reacción del Gobierno con López 
Obrador fue insuficiente. Se centró en 
que la Guardia Nacional, cuerpo mili-
tar, sustituyera a la Policía Federal; pero 
poco podía lograr sin la colaboración de 
los agentes locales. Y a estos no los for-
taleció frente a los criminales con me-
dios y formación, explica el jesuita. La 
militarización trajo además, denuncia 
la directora del SJR México, un «cambio 
total» en la política migratoria: «más 
violencia» hacia los migrantes —«han 
circulado vídeos cazándolos con palos 
y piedras»—, «más desapariciones», tra-
bajadores con mentalidad castrense en 
puestos de atención a personas vulnera-
bles y trabas a la labor de las ONG. 

La Iglesia quiere contraponer a las 
«alianzas criminales» una «gran alian-
za» de funcionarios y políticos «con in-
terés en que las cosas cambien», que los 
hay; «empresarios, académicos» y enti-
dades católicas. Así nació el Diálogo Na-
cional por la Paz (DNP). 641 candidatos 
municipales y todos los estatales y presi-
denciales, incluida Sheinbaum, firmarán 
su Compromiso Nacional por la Paz. In-
cluye medidas para reconstruir el tejido 
social, mejorar la seguridad y el sistema 
judicial y penitenciario, favorecer go-
bernanzas democráticas y proteger los 
derechos humanos. Pasada la votación, 
su director es cautamente optimista. Re-
conoce que «si lo dejamos así no lo van a 
hacer». Por eso ahora están creando es-
pacios de diálogo entre políticos y ciuda-
danos para hacer un seguimiento e im-
plantar buenas prácticas a nivel local. b

Creciente violencia

sus dudas sobre si existía un clima ade-
cuado para las elecciones municipales, 
estatales, legislativas y presidenciales. 

Tras la campaña más violenta de los 
últimos tiempos, con 750 ataques a po-
líticos desde septiembre —el triple que 
en 2021— y 231 asesinados —34 de ellos 
candidatos—, los comicios transcurrie-
ron en una relativa calma, con solo algu-
nos disparos al aire, incendios de centros 
electorales y robo de urnas en Chiapas, 
Michoacán y Querétaro. «Incidentes ais-
lados pero no significativos», según Ma-
rio Ángel Flores, director del Observato-
rio del Episcopado Mexicano. Sí lamenta 
que «entre la clase más pobre hubo ma-
nipulación y compra de votos por parte 
del partido oficial», lo que ensombrece la 
histórica elección de una mujer. Al cierre 
de esta edición, con un 59,35 % de votos, 
Claudia Sheinbaum se perfilaba como 
sucesora de su compañero del partido 
Morena, Andrés Manuel López Obrador.

Los obispos quisieron el pasado lu-
nes «resaltar el privilegio» que supone 
este hito. En un comunicado, pedían 
que Sheinbaum ejerciera el poder «con 
responsabilidad y sabiduría, buscando 
siempre el bien común». Y que «sobre 
todo iniciemos un periodo de reconcilia-
ción social». Para el director del Diálogo 
Nacional por la Paz, la violencia política 
es un síntoma del control sobre el terri-
torio que ejerce el crimen organizado, de 
las disputas entre grupos y del «notable 
y creciente debilitamiento del Estado». 

Desde la década pasada, «los grupos 
criminales vieron en las alcaldías un 

EFE / MARIO GUZMÁN

2 La oficialista 
Claudia Sheinbaum 
saluda a simpati-
zantes la madruga-
da del lunes.

0 El candidato 
José Alfredo Ca-
brera fue asesina-
do el 29 de mayo 
en Guerrero.

EFE / DAVID GUZMÁN
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Carlos Chamorro 

«El Gobierno considera 
a la prensa un enemigo 
y lo quiere destruir»

ENTREVISTA / 
Este periodista 
nicaragüense en el 
exilio dirige el periódico 
Confidencial. Acaba de 
recibir la Pluma de Oro 
de la Libertad

Rodrigo Moreno Quicios 
Madrid

¿Qué supone este premio de la Asocia-
ción Mundial de Editores de Noticias?
—Es un reconocimiento a la prensa nica-
ragüense en el exilio. Me lo otorgan a mí, 
pero es también para el equipo de Confi-
dencial. Es una manera de representar 
al periodismo latinoamericano bajo 
persecución. Lo recibo muy honrado.

¿Es posible el periodismo en su país?
—Está literalmente criminalizado. Eso 
quiere decir que no hay ningún periodis-
ta extranjero, mucho menos nacional, 
que haga periodismo independiente. El 
que lo hace, va a la cárcel. Por ejemplo, 

Víctor Ticay está condenado a ocho años 
de prisión porque transmitió en su cuen-
ta de Facebook imágenes de una proce-
sión. El periodismo independiente ha te-
nido que salir al exilio.

¿Cómo cubren la actualidad en una so-
ciedad sin espacios para expresarse?
—El acceso a las fuentes oficiales lo de-
jamos de tener hace más de 15 años. 
Hoy seguimos desde el exilio cultivan-
do fuentes, algunas dentro del Gobierno 
que han filtrado importantes informa-
ciones sobre corrupción. Tenemos que 
ofrecer canales de comunicación segu-
ros, por lo que nuestra primera respon-
sabilidad es proteger a las fuentes. To-
das solicitan anonimato. Esto nos obliga 

a ser más rigurosos, necesitamos hablar 
con varias y confirmar las informacio-
nes. Es extremadamente difícil, cada 
vez son menos quienes asumen el ries-
go de hablar con la prensa.

¿Es económicamente sostenible? 
—Nuestro ecosistema económico ha 
cambiado porque nuestros anuncian-
tes fueron criminalizados. Depende-
mos de contribuciones de la audiencia, 
de la monetización de nuestro sitio web 
y de donaciones de organizaciones que 
apoyan a la prensa. La lucha por garan-
tizar un presupuesto se hace mes a mes.

¿Cuáles son los pretextos del régimen 
para atacar a los periodistas?

—Estamos frente a un Gobierno que 
considera a la prensa independiente 
como un enemigo y lo quiere destruir. 
Nuestra redacción fue asaltada por la 
Policía en diciembre de 2018. Durante 
mucho tiempo se fabricaron juicios por 
el presunto delito de incitación al odio. 
Ahora se utilizan varias leyes que el ré-
gimen aprobó en 2020. Una de ellas su-
puestamente regula los ciberdelitos y es 
la que ha mandado a la cárcel a personas 
acusadas de propagar noticias falsas 
en redes, aunque no tengan abierto un 
perfil. Las leyes son un pretexto. Víctor 
Ticay está preso acusado de conspira-
ción contra la soberanía nacional. A mí 
me declararon traidor a la patria. Hace 
mucho tiempo que colapsó el Estado de 
derecho.

Su diario es una referencia para mu-
chos nicaragüenses. ¿Le supone eso 
una exigencia adicional?
—La mayor parte de nuestra audiencia 
está en Nicaragua, más del 50 %. Hay un 
20 % que está en Estados Unidos y otro 20 
% en Costa Rica. Pero también hay lecto-
res en México, España y otros países. Lo 
que nos proponemos es seguir contando 
la corrupción, la extorsión que padecen 
las empresas y los ciudadanos. Habla-
mos de la persecución contra la Iglesia 
católica y el éxodo masivo de historias de 
esperanza, como el reportaje que acaba-
mos de publicar de un nicaragüense que 
emigró a Estados Unidos y hoy está obte-
niendo tres títulos en Harvard.

¿Se está cubriendo con rigor en Espa-
ña la situación en Nicaragua?
—Hay una atención permanente y espe-
ro que se mantenga. La mayor amenaza 
que tenemos es que se normalice la vida 
bajo una dictadura. Los comunicados de 
libertad de prensa están bien, pero nece-
sitamos más historias y más reportajes 
sobre la realidad de la dictadura en Ni-
caragua. El hecho de que España haya 
otorgado la nacionalidad a los 110 nica-
ragüenses que fuimos declarados apá-
tridas —me incluyo a mí y a mi esposa— 
establece un vínculo muy importante.

¿Qué futuro le espera al país? 
—El futuro es incierto; hay una dicta-
dura que está intentando consolidar un 
proceso de sucesión dinástica de Daniel 
Ortega a Rosario Murillo. Nicaragua ya 
vivió otra dinastía con los Somoza. Esa 
dictadura que hoy parece inexpugnable, 
en realidad es muy frágil. Yo creo que 
Nicaragua tendrá una salida, aunque 
no me atrevo a pronosticar cuándo ni 
cómo. El régimen no es sostenible, hay 
una resistencia cívica en Nicaragua y en 
el exterior. Lo que queremos es una tran-
sición con el menor dolor posible. 

Usted ha firmado una carta junto a 
otros 170 opositores pidiendo ayuda 
al Papa para una «transición demo-
crática». ¿Qué le empujó a sumarse?
—Estamos apelando a todos los lideraz-
gos internacionales para que contribu-
yan a aislar a la dictadura y se abra un 
camino de futuro. Pero eso no es posi-
ble solamente por la acción de la comu-
nidad internacional; necesitamos que se 
suspenda en Nicaragua el Estado poli-
cial. Para eso es importante que se su-
men todas las voces, incluyendo al Papa 
Francisco, que es el líder mundial de la 
Iglesia. b

Premios para Rolando Álvarez
«Esperamos que el obispo Rolando 
Álvarez y todos los nicaragüenses que 
están sufriendo el exilio puedan volver 
a una Nicaragua libre, democrática y en 
paz», sostuvo el arzobispo de Ovie-
do, Jesús Sanz, al recoger en nombre 
del obispo de Matagalpa el premio Li-
bertas Internacional el pasado 29 de 
mayo. Rolando Álvarez también recibió 

el 15 de mayo el galardón a la Liber-
tad John McCain organizado por el 
estadounidense Instituto Republicano 
Internacional. En noviembre del año 
pasado se le concedió el Carisma de 
CONFER y, un mes antes, ganó el pre-
mio ODCA de Derechos Humanos que 
convocaba la Organización Demócrata 
Cristiana de América.

WAN-IFRA / MICK FRIIS

0 Durante la recepción del premio en Copenhague, concedido por la Asociación Mundial de Editores de Noticias. 
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30 años después, 
Sudáfrica reniega del 
proyecto de Mandela

El Congreso Nacional Africano, 
partido del histórico líder, pierde 
la mayoría absoluta por primera 
vez, acuciado por los problemas 
económicos. El país se abre a 
peligrosas visiones radicales

David Soler Crespo 
Nairobi

Cuando Julius Malema sube al estrado 
en sus mítines entona un cántico puño 
en alto con sus seguidores: «Matar al 
bóer, matar al bóer». Los bóers, descen-
dientes de colonos neerlandeses, son la 
población blanca sudafricana, minori-
taria, con un 8 % de la población frente a 
más de un 82 % de población negra. 

Los blancos impusieron el apartheid 
durante 46 años y la frase proviene de 
una canción que surgió en una época de 
resistencia contra la opresión. Pero Ma-
lema y los seguidores de la Lucha por la 
Libertad Económica (EFF) la entonan 
hoy en día. Malema ha ido a juicio por 
ello y, aunque el juez le absolvió en de-
fensa de la libertad de expresión, allí 
dijo que no descartaba pedir el asesi-
nato de personas blancas en un futuro. 
El multimillonario sudafricano blanco 
Elon Musk le ha acusado de promover 
abiertamente el genocidio de los blan-
cos y The Economist se pregunta: «¿Es 
Malema el hombre más peligroso de 

Sudáfrica?». Ese hombre ahora está a 
un paso de ser vicepresidente del país.

Nelson Mandela evitó la confronta-
ción con una política de no racialidad 
que buscaba la reconciliación entre 
sudafricanos. 30 años después de que 
fuera elegido presidente, el proyecto 
de la «nación arcoíris», como definió a 
la nueva Sudáfrica democrática el ar-
zobispo Desmond Tutu, se desintegra 
acuciada por el desempleo, el crimen y 
la corrupción y ante el auge de partidos 
extremistas.

El Congreso Nacional Africano, el 
partido de Mandela, había arrasado 
con mayoría absoluta en todas las elec-
ciones democráticas hasta ahora, seis 
en total. Hasta el 29 de mayo. El partido 
ha caído hasta el 40 % de los votos por 
su mala gestión y la división interna. 
Ahora deberá pactar y las opciones ha-
blan del potencial futuro de Sudáfrica.

A un lado, la Alianza Democráti-
ca (AD), que con un 21 % de apoyos ha 
quedado segunda y mantiene sus vo-
tos. Liberal por naturaleza, lo lideran 
afrikáneres —descendientes de los 
colonos holandeses— y para muchos 
es símbolo del poder económico de la 
población blanca. En 2022, todavía un 
sudafricano blanco ganaba hasta más 
de cuatro veces más que uno negro: de 
media 1.287 dólares al mes por los 287 
dólares de un ciudadano negro, 1.000 
dólares menos.

Unirse a ellos puede ser visto como 
una traición para el electorado del 
CNA, que se está fragmentando. La 
mayoría absoluta que ha gozado en el 
pasado puede lograrse con otros dos 

partidos, el tercero y cuarto en liza. Por 
un lado, el uMkhonto we Sizwe (MK), 
que coge el nombre del brazo armado 
del CNA en la lucha contra el apartheid. 
Muy popular entre los zulúes, la etnia 
más grande de Sudáfrica, ha consegui-
do un 15 % de los votos. Lo lidera el ex-
presidente Jacob Zuma, expulsado por 
corrupción del CNA. Por otro, el partido 
de corte marxista EFF, del mencionado 
Malema. Aunque ha perdido votos, su 
9,5 % de los sufragios puede ser la llave 
para formar gobierno.

Principalmente entre estos dos par-
tidos se concentran los votantes perdi-
dos del CNA. De acercarse a ellos, el Go-
bierno de Sudáfrica tomaría un giro a la 
izquierda. Tanto el MK como el EFF pi-
den engrandecer el Estado mediante la 
nacionalización de sectores clave como 
la energía o la minería. Para Malema, 
esa es la solución para dar trabajo a los 
jóvenes, que sufren un 45,5 % de desem-
pleo juvenil. Sudáfrica tiene la mayor 
tasa de desempleo del mundo, con un 
32,9 % de población activa sin trabajo.

La experiencia reciente muestra que 
dejar esta cuestión en manos del Es-
tado no es precisamente lo ideal para 
crecer. La incapacidad gubernamental 
para gestionar la eléctrica estatal Es-
kom ha llevado a que los sudafricanos 

sufrieran apagones de entre seis y doce 
horas al día en 2023. El país lleva ya 17 
años con cortes de luz controlados al 
tener mayor demanda que capacidad. 
Desde 2007 se han intentado instalar 
dos plantas de carbón —sí, Sudáfrica es 
el único país del mundo cuya principal 
fuente de energía sigue siendo el car-
bón— para ampliar la capacidad ener-
gética, pero la corrupción ha hecho que 
ninguna de las dos se haya terminado 
después de haber gastado ya 28.500 
millones de euros. El presidente, Cyril 
Ramaphosa, dijo en 2022 que con 1.600 
millones de euros más se acabarían del 
todo, pero todavía no se han finalizado.

Ahora, el CNA deberá pactar con un 
socio principal: o bien el EFF, el MK o la 
liberal AD. El líder de esta última, John 
Steenhuisen, se ha abierto a ello para 
evitar «la coalición del apocalipsis» 
con el EFF en el Gobierno, que consi-
dera que crearía «una fuga masiva de 
capitales del país». 

A los cánticos racistas de Malema se 
suman sus políticas radicales, que in-
cluyen la expropiación de las tierras 
en manos de sudafricanos blancos sin 
compensación y su apoyo exterior a 
Vladimir Putin, a quien dijo que no du-
daría en enviar armas para la «lucha 
contra el imperialismo» que está lle-
vando a cabo en Ucrania. No se puede 
descartar que llegue a una gran coali-
ción tanto con el MK como el EFF, que 
busque aunar a todo el espectro radica-
lizado del CNA. En la mano del históri-
co partido está decidir qué rumbo toma 
el país que han dirigido como suyo du-
rante tres décadas. b

0 El presidente sudafricano Cyril Ramaphosa durante el anuncio oficial de los resultados de las elecciones generales.

En cifras

82 %
de los sudafrica-
nos son negros, 
frente a un 8 % de 
blancos. El resto 
de la población es 
mestiza.

32,9 %
de población en 
paro, la mayor 
tasa del mundo. 
Entre jóvenes, es 
el 45,5 %.

17
años lleva el país 
soportando cor-
tes de luz por no 
poder satisfacer 
la demanda de 
electricidad.

Cuatro
veces más sigue 
ganando de me-
dia un sudafri-
cano blanco que 
uno negro.

La segunda fuerza 
política, liberal, es 
para muchos símbolo 
del poder económico 
de los blancos

AFP / PHILL MAGAKOE
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A
l reunir al presidente 
israelí Simón Peres y 
al presidente palesti-
no Mahmud Abás el 8 
de junio de 2014, hace 
ahora diez años, el 
Santo Padre declaró: 

«La historia nos enseña que nuestras 
fuerzas no son suficientes. Más de una 
vez hemos estado cerca de la paz pero 
el maligno, por diversos medios, ha 
conseguido impedirla. Por eso esta-
mos aquí, porque sabemos y creemos 
que necesitamos la ayuda de Dios. No 
renunciamos a nuestras responsabili-
dades, pero invocamos a Dios como un 
acto de suprema responsabilidad, de 
cara a nuestras conciencias y de frente 
a nuestros pueblos. Hemos escuchado 
una llamada y debemos responder: la 
llamada a romper la espiral del odio y 
la violencia; a doblegarla con una sola 
palabra: “Hermano”».

El Santo Padre, a su regreso de Tie-
rra Santa, inició un encuentro que es-
tableció la gramática para su postura 
en el conflicto palestino-israelí. Es 
una gramática de las posibilidades de 
la fraternidad y la amistad a pesar de 
la oscuridad de la guerra. Al generar 
imágenes de los dos presidentes uno 
junto al otro y palabras sobre libertad 
e igualdad, justicia y paz, este acon-
tecimiento sigue siendo un icono que 
contrasta totalmente con lo que he-
mos visto desde entonces; en particu-
lar después del 7 de octubre de 2023. 
Las atroces masacres, la destrucción 
y la toma de rehenes perpetradas por 
militantes palestinos desde la Franja 
de Gaza ese día llevó la violencia en 
Tierra Santa a nuevos niveles de ho-
rror. La respuesta israelí, los bombar-
deos masivos matando, mutilando y 
demoliendo barrios enteros, seguidos 
de una invasión por tierra que aumen-
tó la destrucción, han implantado una 
gramática de la venganza y hostili-
dad.

Desde el 7 de octubre, el Papa Fran-
cisco ha señalado repetidamente que 
la guerra es una derrota para todos. 
Pidiendo un alto el fuego inmediato y 
la liberación de todos los rehenes, de 
forma regular subraya el contexto del 
derramamiento de sangre, la injusticia 
que la región ha conocido desde hace 
décadas. Se sitúa al lado de las vícti-
mas, israelíes y palestinas, y se ha  
reunido con representantes de fami-
lias de ambos lados. Sin embargo, lo 
más característico es que el Santo Pa-
dre ha desarrollado su gramática de la 
fraternidad y la amistad, subrayando 
el compromiso con un futuro dife-
rente. Abrazando a israelíes y pales-
tinos, unidos en un duelo devastador, 
se ha centrado en su visión compar-
tida mirando a un horizonte que sus 
líderes políticos parecen incapaces de 
respaldar. En Roma, el 27 de marzo, a 
Rami Elhanan y Bassam Aramin, pa-
dres que perdieron a hijas jóvenes en la 
violencia que lo envuelve todo. Y en Ve-
rona, el 18 de mayo, a Aziz Abu Sarah, 

que los judíos y los católicos no solo 
se sobrepondrían a la oscuridad de 
la sospecha mutua, sino que también 
comenzarían a trabajar juntos para 
arrancar de raíz les enseñanzas de 
desprecio? Judíos y católicos ahora se 
embarcan en un viaje juntos y, según el 
Papa, ese viaje debe poner a Israel y a 
Palestina en el centro. 

La amistad es una llave porque es 
una relación que abre horizontes, ba-
sada en la convicción de que las cosas 
pueden cambiar a mejor. En su carta 
de febrero a los judíos, el Papa conti-
nuaba: «Debemos actuar, empezando 
en primer lugar y sobre todo por Tierra 
Santa, donde juntos queremos traba-
jar por la paz y la justicia, haciendo 
todo lo posible para crear relaciones 
capaces de abrir nuevos horizontes de 
luz para todos, israelíes y palestinos». 
Desde 2014 el Papa, en el espíritu de 
esta amistad, ha tratado de recordar a 
israelíes y palestinos que la guerra solo 
sirve para cerrar el horizonte. A fin de 
cuentas, el único camino hacia ade-
lante es el camino del encuentro, el re-
conocimiento de que el otro está aquí 
para quedarse en vez de ceder a la ilu-
sión de que puedo derrotarlo y hacerlo 
desaparecer. La vía hacia la justicia y 
la paz comienza con la convicción de 
que una parte no puede avanzar sin la 
otra. Una gramática de la amistad abre 
el camino a un futuro de fraternidad. 
Como insistió el Papa en junio de 2014, 
«para decir esta palabra, “hermano”, 
todos debemos levantar la mirada al 
cielo, y reconocernos hijos de un solo 
Padre». b 

APUNTE
DAVID NEUHAUS, SJ
Comunidad jesuita 
de Tierra Santa El encuentro del Papa con los presidentes israelí 

y palestino hace diez años sigue siendo un icono 
que contrasta con lo visto desde entonces, en 
particular desde el 7 de octubre

Con los ojos 
elevados al cielo
que perdió a un hermano, y a Maox 
Inon, que perdió a sus padres el 7 de 
octubre. Todos compartieron pública-
mente la visión de un horizonte de paz 
nacido en el crisol de la devastación. 

En febrero de este año, el Papa Fran-
cisco se dirigió a «los hermanos y her-
manas judíos en Israel», señalando la 
amistad que católicos y judíos han ex-
perimentado en las décadas posterio-
res al Concilio Vaticano II. «En tiempos 
de desolación, tenemos gran dificultad 
en ver un horizonte futuro en el que la 
luz reemplace a la oscuridad, en el que 
la amistad reemplace al odio, en el que 
la cooperación reemplace a la guerra. 
Sin embargo nosotros, como judíos y 
católicos, somos testigos precisamen-

te de tal horizonte». La amistad que ha 
evolucionado entre católicos y judíos 
en las últimas décadas es un signo im-
portante para los israelíes y palestinos 
atrapados en lo que parece un conflic-
to interminable. ¿Quién habría pen-
sado, a la luz de siglos de hostilidades, 

0 El presidente israelí,  Simón Peres, y el palestino, Mahmud Abás, se saludan junto a Francisco en junio de 2014. 

El único camino hacia  
adelante es el del encuentro, 
el reconocimiento de que el 
otro está aquí para quedarse 
en vez de ceder a la ilusión de 
que puedo derrotarlo

CNS
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José Calderero de Aldecoa
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La cuestión de los abusos en la Iglesia es-
pañola se ha abordado, con profusión, 
a nivel estadístico. Ha contabilizado 
los casos la propia Iglesia, el Defensor 
del Pueblo, el diario El País —que el pa-
sado viernes elevó a 1.500 el número 
de sacerdotes y religiosos acusados de 
abusos sexuales— y también el bufete 
de abogados Cremades & Calvo-Sotelo. 
El Proyecto Jordán, sin embargo, se ha 
aproximado a la cuestión desde el ámbi-
to de la investigación científica. Se trata 
de una iniciativa de la Compañía de Je-
sús, puesta en marcha en 2019, que re-

flexiona sobre las causas estructurales 
del abuso en el seno de la Iglesia desde 
una perspectiva teológico-espiritual. 
«Nuestro trabajo se ha centrado en de-
tectar la manera en la que funcionan 
estas estructuras, estas dinámicas sis-
témicas, para poder desactivarlas», ex-
plica  a este semanario Valeska Ferrer, 
coordinadora del proyecto. Un lustro 
después de su puesta en marcha los je-
suitas presentan ahora las conclusiones 
de este trabajo en el I Congreso Interna-
cional Jordán, que se celebra hasta el 
viernes en Madrid, en el Espacio Mal-
donado, con un marcado carácter in-
terdisciplinar.

Uno de los primeros retos de la cita 
académica —y por ende del proyecto— 
ha sido el de desenmascarar los aspec-
tos teológicos que, mal entendidos, in-
ciden en los abusos. Para Ferrer, que 
es doctora en Derecho Canónico por la 
Universidad Pontificia Comillas, la lista 
es «considerable». Señala, por ejemplo, 
«la manera en la que se ha entendido el 
ejercicio de la potestas, de la autoridad, 
muchas veces con falta de equidad y 
tendencias manipulativas». O las «na-
rrativas espiritualizadas cercanas a la 
herejía», que «sostienen prácticas en las 
que se impone el silencio y se dinamiza 
el miedo a las represalias». 

Lejos de lo que pueda parecer, no se 
trata de prácticas ya superadas. «Toda-
vía hay mucho silencio en las institu-
ciones eclesiales» respecto a los casos 

La ciencia 
se suma a la 
lucha contra 
los abusos  
en la Iglesia

Los jesuitas celebran 
el I Congreso 
Internacional 
Jordán, que busca 
desenmascarar 
y desactivar 
las estructuras 
eclesiales que pueden 
favorecer esta lacra 
social

Valeska Ferrer
Coordinadora Proyecto Jordán

«El ejercicio de la 
autoridad se ha 
entendido muchas 
veces con falta de 
equidad»

Diego Molina
Profesor de Teología en Granada

«Las reformas del 
Papa han sentado las 
bases de una forma 
de caminar distinta»

CEDIDA POR VALESKA FERRER

ARCHIVO JESUITAS

J. C. A.

Junto con el ámbito estadístico, la 
Iglesia española ha puesto especial in-
terés en la cuestión de la prevención y 
del acompañamiento. El propio Defen-
sor del Pueblo llegó a alabar el trabajo 
hecho en este ámbito durante la pre-
sentación de su informe sobre la pede-

rastia. Gabilondo, sin embargo, alertó 
sobre los lentos avances que advirtió 
en su investigación respecto a la repa-
ración del daño causado; una petición 
que también se ha realizado a la Iglesia 
desde las asociaciones de víctimas. La 
Conferencia Episcopal Española se ha 
preocupado por elaborar un plan de 
reparación integral, pero este todavía 

no ha sido presentado. Precisamente, 
el Papa preguntó por él el pasado vier-
nes, cuando recibió a la nueva cúpula 
de la CEE formada por el presidente, 
Luis Argüello; el vicepresidente, el car-
denal José Cobo, y el secretario gene-
ral, César García Magán.

Tras la reunión con Francisco, los 
prelados confirmaron que el documen-
to será aprobado en la próxima reunión 
de la CEE los días 2 y 3 de julio y que, 
después, será entregado al Pontífice y 
a la Santa Sede. Según reveló Argüello, 
el plan prevé la asunción de las indem-

Francisco pregunta  
por el plan de reparación

VICTORIA I. CARDIEL
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«Era como si me 
hubieran clavado un 
puñal por la espalda»

ENTREVISTA / 
Una víctima 
acompañada por 
una asociación 
que participa en el 
Congreso Jordán 
comparte su 
experiencia

Ester Medina
Madrid

¿Quién perpetró estos abusos y 
durante cuánto tiempo?
—Recibí abusos sexuales duran-
te años por parte de un sacerdote. 
Comenzaron cuando yo tenía 15 
años. El cura, de gran prestigio en 
mi diócesis, se ganó la confianza de 
mi familia y la mía, hasta el punto 
de ser considerado como uno más 
en nuestra casa. Cuando comen-
zaron los abusos, no podía creerlo. 
Sucedían de noche mientras estaba 
«dormido» en casa de mis padres. 
Con el tiempo comprendí y acepté 
lo que estaba ocurriendo, pero en 
ese momento empecé a sentirme 
culpable. La decisión que tomé fue 
callarme, guardarme para mí todo 
lo que estaba pasando y hacer como 
si no pasará nada. Los abusos cesa-
ron cuando tenía 20 años.

¿Cómo dio el paso de contarlo? 
—Decidí denunciarlo cuando otra 
víctima lo hizo, lo que me llevó a es-
tar involucrado en la investigación 
que llevaba a cabo la propia dióce-
sis sobre este caso. Al descubrir que 
había otra víctima a la que inicial-
mente no se creía, sentí la motiva-
ción para compartir mi experien-
cia, respaldando su testimonio.

¿Le genera más dolor que se haya 
producido dentro de la Iglesia? 
—El hecho de que fuera en la Igle-
sia me generaba perplejidad, pues-
to que era como si me hubieran cla-
vado un puñal por la espalda. Esta 
experiencia me hizo comprender 
que la Iglesia está compuesta por 
seres humanos imperfectos sin 
una moral superior a la de los de-
más. El Evangelio reconoce la po-
sibilidad de caer, de pedir perdón 
y de levantarse de nuevo, por lo 
que no veo contradicción en estas 
situaciones. Esto no significa que 
no me escandalicen; entiendo que 
ocurren, al igual que en otros ámbi-
tos, y es necesario trabajar para que 
dejen de suceder. En mi opinión, el 

mayor escándalo radica en la ma-
nera en que se ha actuado a nivel 
institucional. El encubrimiento, el 
traslado de sacerdotes sin más y la 
victimización de las víctimas, tra-
tándolas como culpables, enemigas 
o incluso atribuyéndoles intereses 
ocultos, es lo que puede resultar 
más escandaloso.

¿Se ha visto afectada su fe? 
—No, y creo que es un milagro. De 
hecho, todo lo contrario: me llevó a 
profundizar aún más en mi fe, per-
mitiéndome comprender de mane-
ra más íntima lo que Jesús nos en-
seña en las bienaventuranzas. Creo 
que esta perspectiva me ha apor-
tado una comprensión única de la 
vida. Con esto no quiero justificar 
ni blanquear nada de lo vivido; los 
abusos han supuesto un gran daño 
en mi vida pero reconozco que en 
mi historia personal he podido ver 
la acción de Dios en medio de mi su-
frimiento.

¿Ha recuperado la confianza en 
la Iglesia? 
—He comprendido que la Iglesia no 
se reduce solo a sacerdotes y obis-
pos. En primer lugar, conté con un 
obispo que me ha pedido perdón en 
nombre de la Iglesia y ha puesto los 
medios necesarios para que pue-
da sanar la herida. También cuen-
to con un sacerdote que me acom-
paña con paciencia y sabiduría y 
he tenido mucho apoyo familiar y 
una comunidad de laicos que han 
estado a mi lado sin escandalizarse 
y sin juzgar. También ha sido fun-
damental la ayuda de Betania, que 
me hizo ver que es posible cicatri-
zar la herida.

¿Ha podido perdonar? 
—Escuché una vez a un sacerdote 
francés que hablaba sobre abusos 
y mencionaba que, para perdonar, 
primero es necesario odiar. Este 
proceso de perdón, que en mi caso 
estuvo marcado por mucha ambi-
valencia, finalmente ha llegado a su 
fin. Ahora puedo decir que he logra-
do perdonar de verdad.

¿Cómo valora la celebración del 
Congreso Jordán sobre abusos de 
poder en la Iglesia que organiza 
la Compañía de Jesús?
—Personalmente considero que 
iniciativas como esta son muy posi-
tivas y necesarias, puesto que seña-
lan una actitud de cambio por parte 
de la Iglesia en relación a esta lacra. 
No obstante, a veces soy un poco es-
céptico, porque se puede quedar en 
buenas palabras pero no terminar 
de concretarse en acciones especí-
ficas de cambio. b

de abusos dentro de su seno, denuncian 
en conversación con Alfa y Omega des-
de una asociación de víctimas, que tam-
bién sostiene que la crisis eclesial en Es-
paña por esta lacra «no ha hecho más 
que empezar».

Reparación y no repetición
Tras la revisión teológica, el Proyecto 
Jordán y el congreso homónimo siguen 
una línea argumental que mira hacia la 
reparación, la superación y la no repe-
tición de los abusos. Gran parte de este 
trabajo, según el teólogo jesuita Diego 
Molina —que ha sido el encargado de 
abrir este jueves la segunda jornada del 
evento— ya ha sido impulsado, en rea-
lidad, por el Papa Francisco. «Muchas 
de sus grandes reformas han sentado 
las bases de una forma de caminar en 
la Iglesia distinta», que no favorezca la 
pederastia o los autoritarismos. «Habla-
mos, por ejemplo, del cambio que hizo 
para que los superiores de ciertos movi-
mientos no se pudiesen perpetuar en el 
cargo, de su llamada a ejercer el poder de 
forma sinodal o de la denuncia del cleri-
calismo», resume Molina.

Convertir a la Iglesia en una institu-
ción cien por cien segura pasa, sin em-
bargo, por una concreción de las gran-
des reformas del Pontífice en el día a día 
de cada una de las entidades eclesiales. 
Para lograrlo se requieren, según San-
dra Racionero-Plaza —coordinadora 
adjunta de la estrategia mundial de la 
Compañía de Jesús para la superación 
de abusos— de tres «características in-
negociables». En primer lugar, habla 
de «romper el silencio de los abusos, lo 
haga quien lo haga». En segundo lugar, 
Racionero-Plaza, insta a proteger a las 
víctimas o supervivientes y a las perso-
nas que las apoyan. «Esto último es cen-
tral». Lo que ocurre es que «sin el apoyo 
de otras personas, las víctimas no dan el 
paso de denunciar». De esta forma, «si se 
ataca a quienes las protegen y ayudan a 
denunciar —una práctica que la comu-
nidad científica internacional denomi-
na “violencia de género aisladora” —, no 
es posible superar los abusos», afirma la 
experta, que es la cuarta científica más 
citada a nivel internacional en materia 
de protección según Google Scholar.

Por último, Racionero-Plaza pide des-
terrar la improvisación. «No podemos 
probar con programas y cursos» que 
no estén avalados por la investigación 
científica. «Estamos hablando de un 
problema social muy serio y todas las 
víctimas merecen lo mejor», concluye 
la coordinadora, quien también recla-
ma que todo este camino se realice «en 
diálogo con las víctimas». b

Sandra Racionero-Plaza
Coordinadora adjunta del proyecto 

de los jesuitas contra los abusos

«Es imprescindible 
romper el silencio de 

los abusos, lo haga 
quien lo haga»

UNIVERSIDAD LOYOLA

nizaciones fijadas por los tribunales, 
como ya se está haciendo, pero no solo 
se circunscribe a este ámbito: «Cuan-
do se habla de reparación integral, 
también nos referimos a los daños mo-
rales, a los daños psíquicos o a la nece-
sidad de terapias» que requieren mu-
chas de las víctimas. De hecho, el plan 
incluirá la creación de una comisión 
asesora formada por profesionales del 

mundo del derecho, de la psicología, 
de la psiquiatría y también del acom-
pañamiento espiritual. A ella podrán 
acudir las diócesis, las congregaciones 
religiosas y, por supuesto, las víctimas 
que lo deseen. 

El arzobispo de Madrid, cardenal 
Cobo, confirmó que la línea de trabajo 
de la Iglesia «es más grande que solo 
la judicial. Nuestro arco de actuación 
es más amplio y exige más tiempo». De 
hecho, «llevamos años trabajando en el 
tema de la reparación, en la prevención 
y en la educación».

2 Cobo, Argüello y García Magán a 
la salida del encuentro con el Papa.
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«Faltan herramientas 
para una educación 
inclusiva real»

Ester Medina
Madrid 

Ana es una niña simpática y alegre. Le 
encanta correr y estar al aire libre, pero 
sin demasiada gente a su alrededor. A 
sus 18 años, el autismo le ha hecho estar 
escolarizada en tres centros diferentes. 
En el primero, donde pasó más tiempo, 
tenía apoyo en una clase ordinaria con 
niños sin discapacidad y fue donde em-
pezó a socializar.  

«Poco a poco fueron cambiando los 
intereses de los niños de su edad y las 
habilidades sociales se complicaron 
para ella», relata su madre, Pilar, en con-
versación con Alfa y Omega. Ana estaba 
cada vez más dispersa a nivel cognitivo 
y, al ver que en el aula ordinaria no avan-
zaba, sus padres buscaron otro centro 
que se adaptara a sus necesidades. Así, 

pasaron a escolarizarla en un instituto 
en el que, a diferencia del anterior, Ana 
se encontraba en un aula específica con 
otros cuatro chicos autistas dentro del 
propio colegio. «Los profesores estaban 
estresados, con mucha burocracia, po-
cos recursos y sin dedicarle la atención 
necesaria», recuerda Pilar. Así llegaron 
al actual colegio de educación especial, 
algo que «siempre habíamos intentado 
evitar por miedo a que nuestra hija no 
desarrollara habilidades». Ahora re-
conocen que «estábamos equivocados 
porque sí vemos una verdadera inclu-
sión. Ana no se siente apartada de los 
demás y la vemos incluso ayudando a 
sus compañeros con otras dificultades».

La experiencia de Ana contrasta con 
un reciente informe del Comité de Dere-
chos Humanos de la ONU, que alerta de 
que «la escolarización de personas con 
discapacidad en centros especiales es 
una segregación discriminatoria». Afir-
ma que España no respeta los derechos 
de este alumnado porque «la educación 
inclusiva y de calidad es incompatible 
con dos sistemas educativos paralelos: 
uno general y otro especial» por lo que, 
aún reconociendo que una gran mayoría 
de alumnos con necesidades educativas 
especiales ya se encuentran en el siste-
ma ordinario, el informe invita a traba-
jar para que se integre en él la totalidad 
de los escolares.  

Un reciente informe de la ONU 
afirma que escolarizar alumnos 
con discapacidad en centros 
especiales es discriminatorio. 
Padres y expertos reclaman más 
inversión para una inclusión ideal  

Inmaculada Garrido es la directora 
del colegio de educación especial La Pu-
rísima Concepción de Granada, pertene-
ciente a las hermanas hospitalarias y un 
referente para muchas familias. Ante el 
informe, afirma que no se puede genera-
lizar como si todos tuvieran las mismas 
necesidades, y le parece «reduccionista 
pensar que los niños, solo por estar en 
una clase ordinaria, van a progresar». «El 
aula específica es lo mismo que un cole-
gio de educación especial pero con peo-
res posibilidades, porque al final pueden 
convertirse en alumnos apartados del 
resto». Además de que, si bien a muchos 
niños su condición les permite una esco-
larización ordinaria, si tienen limitacio-
nes graves les será más complicado sin la 
infraestructura necesaria. 

En este centro concertado atienden a 
más de un centenar de niños desde los 3 
hasta los 20 años y con «un gran arcoí-
ris», como dice Garrido, de alumnos; los 
hay con grandes necesidades de apoyo 
—incluso algunos en la etapa final de la 
vida—, otros derivados del sistema ordi-
nario y con dificultades para la regula-
ción emocional, y también alumnos que 
«durante muchos años se han sentido 
los últimos de la fila» y necesitan desa-
rrollar su autoestima. «Es un trabajo 
precioso que no se puede hacer de cual-
quier forma», sentencia la directora.

Probablemente, estar en una clase con 
seis alumnos influye en que Ana se sienta 
mejor en su nuevo colegio de educación 
especial. Sus padres son contundentes: 
«Lo ideal serían los centros ordinarios 
con personal preparado y los recursos 
necesarios, pero para eso hace falta in-
versión. Ahora en España no se dan las 
condiciones para que nuestros hijos es-
tén en clases ordinarias con la atención 
que merecen». También coinciden con 
Garrido, que opina que «hay voluntad, 
pero faltan herramientas para que la in-
clusión sea real», y ve en este informe de 
la ONU «una oportunidad preciosa para 
repensar la educación entre todos». b

1 Un aula del 
centro Purísima 
Concepción de 
Granada, en 
una actividad 
de aprendizaje a 
través de cuentos.

0 Ana en un 
taller de cerámica 
en su colegio 
de educación 
especial.

Cifras

COLEGIO SAGRADA FAMILIA CAJAGRANADA

41.521
estudiantes es-
colarizados en 
centros de edu-
cación especial 
durante el curso 
2022-2023.   

83,8 %
de alumnos con 
necesidades edu-
cativas especia-
les estudian en el 
sistema ordina-
rio.

COLEGIO PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE GRANADA
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«La sociedad 
da la espalda 
y oprime a las 
prostitutas» 

El fallido intento de 
condenar el pago por 
sexo y el proxenetismo 
ha reabierto el debate 
sobre la prostitución. 
«No se puede prohibir 
sin dar salidas», dice 
la experta María José 
Barahona

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Hay intereses y compromisos que im-
piden a los políticos apostar del todo 
para embarcarse en la aventura de abo-
lir la prostitución», atestigua María José 
Barahona, pionera en España a la hora 
de hablar de la influencia de los clien-
tes y proxenetas en el aumento de este 
fenómeno en nuestro país. Barahona, 
que lleva más de tres décadas estudian-
do este fenómeno y hablando en la calle 
con las víctimas, abordó recientemente 
este tema en un acto organizado por la 
asociación Comisión para la Investiga-
ción de Malos Tratos a Mujeres (CIMTM), 
en el contexto del fracaso de la postura 
abolicionista en el Congreso hace dos se-
manas. La propuesta del PSOE de casti-
gar el proxenetismo y multar el pago por 
sexo se encontró con la oposición de la 
mayoría de la cámara.

«Protección de las mujeres, lucha con-
tra la explotación por parte de terceros 
y sanción al pago por sexo: estos son los 
tres pilares del abolicionismo, pero nin-
gún partido quiere asumirlos de forma 
completa», abunda Barahona. En su opi-
nión, el intento del PSOE «dejaba a las 
víctimas completamente desampara-
das, porque no daba alternativas a aque-
llas personas que han decidido salir de 
este mundo pero no pueden hacerlo. No 
se puede prohibir sin dar vías de salida», 
lo cual incluye tanto posibilidades labo-
rales como el acceso a la recuperación 
psicológica. Sin ello, la criminalización 
de esta práctica empujaría aún más a las 
mujeres a la clandestinidad y a la des-
protección.  

En el otro extremo del debate están 
los partidarios de la regularización, lo 
que para Barahona supone «una fal-
ta de compromiso no solo con las mu-
jeres, sino con los derechos humanos, 
porque toda persona tiene su dignidad 
y la de ellas no se respeta». El problema 
surge «cuando no se estudia este fenó-
meno a fondo», critica. Esta propuesta 
de solución es «la que más daño hace a 

las mujeres, porque las restringe a zo-
nas concretas y las somete a registros y 
permisos. Eso conlleva una sanción tras 
otra, como se ha comprobado en países 
en los que esta actividad está regulari-
zada». En esos entornos, las prostitutas 
«son revictimizadas constantemente». 
Además, «¿cómo es posible que pense-
mos en legalizar la actividad criminal 
de un proxeneta?», se pregunta. 

Esta experta tiene claro que la pros-
titución «es violencia y en ningún caso 
empoderamiento de la mujer. Que haya 
organizaciones de hombres que te mal-

tratan física y psicológicamente no es 
dar poder a la mujer. Ellas no están ahí 
porque quieren, esta es una cantinela 
falsa». En su experiencia de trato direc-
to con ellas, se trata de mujeres «con-
denadas» a esta vida, pues no tienen 
elección al estar maltratadas «social, 
económica y familiarmente». Por eso, 
«o se prostituyen o mueren; o las matan 
o atentan contra su familia».  

En este contexto, Barahona cuenta 
que el problema viene cuando se dife-
rencia entre mujeres que ejercen esta 
práctica libremente y las que proceden 

de la trata de personas. «Esta es una 
distinción que empezó a hacerse en los 
años 90, pero no responde a la realidad. 
Esta separación es absurda: lo que exis-
te es una industria del sexo que elimina 
la libertad y la voluntad de las mujeres», 
sentencia. Por otra parte, «si tan buena 
es esta práctica y tanto enriquece la vida 
laboral y la economía del país, ¿por qué 
no hay más hombres prostituyéndose? 
Y si tan bueno es estar sometido a la vo-
luntad de terceros, ¿por qué los hombres 
no animan a sus hijas a prostituirse?». 

España es actualmente uno de los paí-
ses con mayor demanda de prostitución 
del mundo. Entre un 20 % y un 30 % de 
los hombres reconoce haber pagado por 
sexo, según el CIS.  «Son hombres los que 
compran sexo, y son hombres los que se 
lucran cubriendo esa demanda», señala 
la experta, para quien los responsables 
no acaban ahí: «Es la sociedad entera la 
que da la espalda y oprime a las prosti-
tutas», añade categórica, pues «no solo 
oprime el que paga o el que negocia con 
el cuerpo de la mujer, sino también los 
que callan y miran a otro sitio». Al final, 
«se condena que estén en las calles y se 
vea lo que hacen, pero hace falta más». 
Una legislación efectiva debería «no solo 
prohibir la visibilidad, sino también el 
ejercicio, sea donde sea».  

¿Y cómo viven todo esto las mujeres? 
Barahona explica que la mayoría no está 
de acuerdo con lo que hace, «pero tiene 
detrás una organización criminal». Con 
el tiempo, «van disociando lo que hacen 
y lo que sienten en un fenómeno psico-
lógico perverso y dañino». En ese mo-
mento comienzan a justificarse dicien-
do que son libres y así dan de comer a su 
familia. Cuando cae este mecanismo de 
defensa, «comienza el rechazo a la vida 
que las obligan a llevar y se plantean 
salir de ella». Es ahí donde la sociedad 
debe estar, «por simple respeto a los de-
rechos humanos», concluye. b

Los que quieren regularizar

DE SAN BERNARDO

0 Entre un 20 % y un 30 % de los hombres reconoce haber pagado por sexo alguna vez.

«Básicamente, quienes quieren regu-
larizar la prostitución son las mujeres 
inmigrantes y los transexuales. Las 
primeras, para poder arreglar legal-
mente su situación en España. Y los 
segundos porque tienen una carga de 
estigma tan grande detrás que mu-
chas veces no tienen otra alternativa 
para subsistir», explica Barahona. 

El debate entre abolición y regula-
rización va más allá de la calle y ha lle-
gado hasta el Congreso pasando por 
la sociedad civil. La Asociación CATS 
—Comité de Apoyo a las Trabajadoras 
del Sexo— destaca en su manifies-
to fundacional que la prostitución es 
«una actividad económica legítima», 
por lo que pide crear espacios públicos 

—«barrios rojos»— donde se pueda 
realizar libremente su ejercicio. Entre 
otras demandas, pide «reconocer y 
respetar la capacidad de las prostitu-
tas de decidir cómo o con quién quie-
ren establecer acuerdos comerciales», 
y rechaza en cualquier caso el «hosti-
gamiento» que se pueda realizar sobre 
ellas o sus clientes.

2 María José 
Barahona 
durante su 
intervención 
en el foro sobre 
prostitución 
de la CIMTM.

COMISIÓN PARA LA INVESTIGACIÓN DE MALOS TRATOS A MUJERES
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0 El cardenal Cobo y la delegada episcopal de Jóvenes, Laura Moreno, en un momento del encuentro.

«La Iglesia es experta 
en “poner la mesa” 
para el diálogo»

El Colegio Mayor 
Mendel acogió el 
tradicional encuentro 
del arzobispo de 
Madrid con profesores 
universitarios, este año 
en clave de esperanza

Begoña Aragoneses
Madrid

Más de 15 años lleva Jesús Manso, de-
cano de la Facultad de Educación de la 
Universidad Autónoma de Madrid, acu-
diendo a los encuentros convocados por 
el arzobispo de Madrid, a final de curso, 
con profesores y personal universitario 
de la diócesis. Empezó con el cardenal 
Rouco, después con Carlos Osoro y este 
ha sido el primer año en el que la con-
vocatoria ha venido de la mano de José 

ideas y poder respetarlas», pero la uni-
versidad en sí ya es un lugar de «recono-
cimiento de la diversidad». Y «la diver-
sidad es buena», como dijo Cobo. Manso 
observa, no obstante, que cada vez más 
«se respetan las distintas ideas pero, a 
su vez, no se llega al fondo: hay más indi-
ferencia ante lo distinto». Y se pregunta 
qué sería mejor, si más beligerancia, que 
quizá «demuestra más compromiso con 
el otro», o indiferencia. «No sé qué per-
mite más apertura al otro», afirma. Ha-
bla también de indiferencia en cuanto 
al hecho religioso por falta de cercanía, 
«incluso desde un punto de vista cultu-
ral». Ante esto, Cobo indicó que «el gran 
reto es ayudar y afrontar juntos el ocul-
tamiento de Dios en la sociedad», que 
«se desenmascara con la presencia de 
testigos sólidos, coherentes y alegres».   

El «sentimiento de acogida y de comu-
nidad entre todos» del que habla Manso 
gracias a estos encuentros es también 
percibido por el profesor —ya emérito, 
aunque «yo por mí no me hubiera jubi-
lado», dice— Carlos de San Antonio. Más 
de 30 años ha estado dando clase en la 
Escuela de Ingenieros Agrónomos, de la 
Universidad Politécnica, acompañando 
a los alumnos en un viaje no solo aca-
démico, también humano y espiritual. 
«Siempre he colaborado con la capilla» 
y nunca, confirma, se ha perdido ningu-
no de los encuentros con el arzobispo de 
Madrid, ya desde la época, también, del 
cardenal Rouco. Lo bueno es que en este 
espacio «siempre se aprende de la expe-
riencia de los demás». Reconforta, sos-
tiene, «ver que hay chicos que a través de 
las capellanías se acercan a la fe». Este 
profesor lo ha experimentado de prime-
ra mano. Ha preparado a alumnos para 
recibir el sacramento de la Confirma-
ción y ha organizado sesiones de for-
mación cristiana. Con muchos mantie-
ne el contacto, tanto que «he ido a unas 
cuantas bodas». Coincide con Manso en 
que «la universidad es el sitio ideal don-
de puedes contactar con personas que 
no piensan como tú; esto favorece el diá-
logo y es una riqueza». Como les dijo el 
cardenal Cobo, «en la universidad está 
el mejor espacio para el diálogo verda-
dero». «No se trata de decir lo que dice 
la mayoría», sostuvo el arzobispo, y aun-
que «es verdad que hay líneas rojas que 
no debemos traspasar», sí podemos «es-
cucharnos para no estar cada vez más 
lejos». Lo importante, aseguró, es hablar 
«desde los argumentos, aprendiendo a 
darlos e incluso a cambiar de opinión». 
«La Iglesia —concluyó— es experta en 
“poner la mesa” para el diálogo». b

Cobo. Siempre cumplen el objetivo de 
ser un espacio «para juntarnos y com-
partir», este año con una nota especial: 
en un momento en el que «cada vez las 
cosas están más difíciles en general, se 
destacó la esperanza como valor a de-
fender y vivir». En este sentido, la uni-
versidad como espacio de diálogo, de 
intercambio de ideas y profundización 
en un mundo polarizado, «puede ser el 
medio» para llegar este objetivo. Es cier-
to, reconoce el decano, que «hay margen 
de mejora» para «preservar las distintas 

S. T. /  «Ser campeones es todo un 
privilegio, ganado esfuerzo a es-
fuerzo, pero también es toda una 
responsabilidad personal y social». 
Se lo dijo el cardenal Cobo al Real 
Madrid cuando acudió a la catedral 
de la Almudena a ofrecer a la Virgen 
la copa de la Champions. Cobo pidió 
a la patrona de Madrid para el equi-
po que «os proteja, bendiga y cuide 
para ser bendición de esperanza y 
amor para todos». «Gracias por ju-
gar así», los animó.

La Decimoquinta, 
para la Almudena

FOTOS: EFE / CHEMA MOYA

AGUSTINOS
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AMIGOS DE LOS CONVENTOS DE TOLEDO

Laicos de Toledo 
enseñan a los conventos 
a ser más sostenibles
Un plan de renovación 
para los ordenadores, 
aprender a usar la 
firma digital, crear una 
red de hospederías 
o ayudar a enterrar 
a las monjas son 
algunos proyectos 
de los Amigos de los 
Conventos de Toledo

«Quizá la mayor vulnerabilidad de las 
contemplativas es que están muy so-
las. Eso lo utiliza gente malintenciona-
da para aprovecharse de ellas», cuenta 
Francisco Márquez. Ejemplos recientes 
de ello son una llamada falsa que reci-
bió una superiora para pedirle 500 eu-
ros para el Arzobispado o el chantaje 
que recibió otra de parte de un avispa-
do que amenazó con denunciarla por 
vender pastas que supuestamente le 
habían sentado mal. 

Para evitar estas situaciones, la aso-
ciación ha facilitado a los conventos 
un teléfono para consultas urgentes 
disponible las 24 horas al día. «Son 
personas muy competentes en su pro-
fesión y muy capaces, nos ayudan mu-
cho», afirma sor Lucía Girón, superio-
ra de las comendadoras de Santiago, 
en Toledo. «Además —añade—, que 
vengan de la mano del Arzobispado de 
Toledo nos da mucha tranquilidad».

Los que se 
aprovechan 
de las monjas 

0 Francisco Márquez (izquierda) y otros miembros de la asociación con las clarisas de Madridejos.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Aquí hay que hacer algo», dijo en alto 
Francisco Márquez, militar en la reser-
va y empresario jubilado. Había tomado 
la palabra en el I Congreso Internacional 
de Conventos, que organizaron en no-
viembre pasado el Consorcio de Toledo 
y la Vicaría para la Vida Consagrada de 
la archidiócesis primada. «Si la cosa si-
gue así, el año que viene nos reuniremos 
y habrán cerrado dos o tres conventos 
más», añadió. Tras el acto, se acercó a él 
Raúl Muelas, vicario para los contem-
plativos y religiosos de la diócesis, y le 

ofreció participar en la asociación Ami-
gos de los Conventos de Toledo. 

«Ha sido todo muy rápido», explica 
Márquez en conversación con Alfa y 
Omega tras los primeros tres meses de 
vida de la asociación de la que es presi-
dente. Para cuestiones operativas ha 
constituido un grupo de diez personas 
denominados facilitadores, cuya prime-
ra labor ha sido elaborar un estudio de 
las necesidades más urgentes de los 35 
conventos de la diócesis. En este tiem-
po han recorrido 3.000 kilómetros para 
visitar personalmente cada monasterio, 
«porque si no, es imposible que te ente-
res de las cosas», dice Márquez. 

Así, en el convento de San Clemente 
sugirieron a las monjas realizar trámi-
tes utilizando la firma digital, pero al lle-
gar allí tuvieron que esperar 20 minu-
tos para que su ordenador acabara de 
arrancar. «Esto nos ha llevado a orga-
nizar un plan de renovación de los equi-
pos informáticos de los monasterios, ya 
que los que tienen están muy obsoletos», 
señala Márquez. Otras de las dificulta-
des habituales es la de regularizar los 
papeles de las monjas extranjeras. «Tie-
nen muchas vocaciones en otros países, 
pero gestionar su llegada se les complica 
mucho. Por eso llamamos a las embaja-
das y consulados y resolvemos cuestio-

nes que son pura burocracia pero que 
a ellas quizá se les hacen cuesta arri-
ba», añade el presidente de Amigos de 
los Conventos de Toledo. Desde su na-
cimiento, ya han traído a España una 
monja de la India y a otra de Colombia. 

El horizonte de la ayuda que pueden 
recibir las contemplativas de la enti-
dad es muy amplio: desde contar con 
voluntarios que enseñen parte de sus 
conventos hasta compañía cuando al-
guna tiene que acudir al hospital; des-
de información sobre los beneficios que 
pueden obtener por la ley de dependen-
cia hasta la posibilidad de que alguien 
lea para ellas un libro para el que, por la 
edad, ya no les da la vista; también tra-
mitan por ellas las pensiones no con-
tributivas o gestionan con la Adminis-
tración la posibilidad de recibir alguna 
subvención. 

«En algún caso estamos organizando 
clases de cocina y de atención al cliente, 
porque tenemos el proyecto de ofrecer 
comedores sencillos a un módico pre-
cio, como los que hay en Roma», explica 
Márquez. Avanza además la creación 
de una red de hospederías, una lavan-
dería industrial, huertos urbanos, una 
web que ofrecerá rodos los dulces con-
ventuales y hasta un aparcamiento en 
alguna parcela habilitada para ello. «La 
idea es que dejen de hacer todas lo mis-
mo y que a todos dejen de salirnos dul-
ces de monjas por las orejas», bromea el 
presidente de la asociación. «Al final, el 
mercado manda, pero justo por eso po-
demos aprovechar el boom turístico de 
Toledo y que beneficie a los conventos». 

Pero la ayuda no se reduce solo a lo 
material. También incluye lo espiritual. 
En este sentido, desde su nacimiento en 
febrero, los Amigos de los Conventos de 
Toledo ya han ayudado a enterrar a cin-
co monjas, llevando incluso su féretro a 
hombros. «Las llena mucho ese acompa-
ñamiento», explica Márquez. «Para ellas 
es un descanso saber que estamos ahí y 
que pueden contar con nosotros para lo 
que quieran». b

2 Los dulces de 
las comendadoras 
de Santiago se 
venderán en la 
web que unificará 
los productos de 
las monjas.

ANA PÉREZ HERRERA
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R
etomamos el tiempo 
ordinario con un frag-
mento del Evangelio 
de Marcos. En esta 
ocasión encontramos 
tres escenas que, por 
un lado, ponen de ma-

nifiesto la oposición creciente a la mi-
sión de Jesús y, por otro, la adhesión de 
aquellos que escuchan y acogen la vo-
luntad de Dios. En la paulatina mani-
festación del Reino de Dios por medio 
de las palabras y obras de Jesús, vemos 
cómo se cumple la profecía del anciano 
Simeón: «Este ha sido puesto para que 
muchos en Israel caigan y se levanten; 
y será como un signo de contradic-
ción» (Lc 2, 34). Jesús no deja indiferen-
te a nadie, como Él mismo dirá: «El que 
no está conmigo está contra mí, y el 
que no recoge conmigo, desparrama» 
(Mt 12, 30). No hay término medio por-
que la iniciativa de Cristo se dirige a la 
línea de flotación de la persona, le pone 
delante una propuesta integral sobre 
el sentido y significado de la existen-
cia: «Sin mí no podéis hacer nada» (Jn 
15, 5). Jesús quiere ocupar el centro 
afectivo de la persona y, por tanto, se 
propone a sí mismo como la condición 
de posibilidad de la libertad: «Si alguno 
viene a mí y no pospone a su padre y a 
su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus 
hermanos y a sus hermanas, e inclu-
so a sí mismo, no puede ser discípulo 
mío» (Lc 14, 26). Esto permite entender 
la oposición de sus «parientes» porque 
percibirían la iniciativa de Jesús como 
algo contrario a la unión familiar como 
fundamento de la felicidad. Pero Jesús 
no está contraponiendo los vínculos 
de la carne con su iniciativa sino que, 
primeramente, los está colocando en 
su justo lugar y, segundo, los amplía 
hasta límites insospechados en el naci-
miento de una nueva familia: la de los 
hijos de Dios. María es la primera que 
participa de este designio. En realidad, 
se trata de un piropo a su madre, ya 
que la está ensalzando como aquella 
que es modelo de escucha y acogida de 
la voluntad de Dios. 

Distinto es el caso de los que acusan 
a Jesús de obrar con el poder del jefe 
de los demonios. Jesús les pide que se 
acerquen, mostrando así que ha veni-
do para que todos se salven. Jesús ofre-

ce, pero hay que acoger. Sin embargo, 
la obstinación de los escribas en este 
caso parece insalvable, su ceguera no 
les permite ver más allá de su medida 
y ese es precisamente su pecado, decir 
que ven (cf. Jn 9, 41). El pecado contra el 
Espíritu Santo es no acoger y seguir lo 

que nuestros ojos ven, es el rechazo a la 
gracia que nos llega de sus palabras y 
obras. A lo mejor alguno está pensan-
do en la posibilidad de haberlos for-
zado a creer, como parece entenderse 
cuando le piden un signo para creer (cf. 
Mt 16, 1-4): un signo que anulase su li-
bertad y no les dejara más remedio que 
creer. Esto nunca ocurrirá porque Dios 
no tiene menos gusto que nosotros y, 
como dice Péguy, «por esa libertad, por 
esa gratuidad lo he sacrificado todo, 
dice Dios, por esa afición que tengo de 
ser amado por hombres libres, libre-
mente». b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo, Jesús llegó a casa con sus discípulos y de nuevo se 

juntó tanta gente que no los dejaban ni comer. Al enterarse su fa-
milia vinieron a llevárselo, porque se decía que estaba fuera de sí. Y 
los escribas que habían bajado de Jerusalén decían: «Tiene dentro a 
Belzebú y expulsa a los demonios con el poder del jefe de los demo-
nios». Él los invitó a acercarse y les hablaba en parábolas: «¿Cómo 
va a echar Satanás a Satanás? Un reino dividido internamente no 
puede subsistir; una familia dividida no puede subsistir. Si Satanás 
se rebela contra sí mismo, para hacerse la guerra, no puede subsis-
tir, está perdido. Nadie puede meterse en casa de un hombre forzu-
do para arramblar con su ajuar, si primero no lo ata; entonces podrá 
arramblar con la casa». 

«En verdad os digo, todo se les podrá perdonar a los hombres: 
los pecados y cualquier blasfemia que digan; pero el que blasfeme 
contra el Espíritu Santo no tendrá perdón jamás, cargará con su pe-
cado para siempre». Se refería a los que decían que tenía dentro un 
espíritu inmundo. 

Llegan su madre y sus hermanos y, desde fuera, lo mandaron lla-
mar. La gente que tenía sentada alrededor le dice: «Mira, tu madre 
y tus hermanos y tus hermanas están fuera y te buscan». Él les pre-
gunta: «¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?». Y mirando a los 
que estaban sentados alrededor, dice: «Estos son mi madre y mis 
hermanos. El que haga la voluntad de Dios, ese es mi hermano y mi 
hermana y mi madre».

10º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 3, 20-35

Un torpedo a la 
línea de flotación

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

1 Cristo y sus 
discípulos de 
Grégoire Huret. 
Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York. 
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Dicen que cuando Marcelino Champag-
nat se dio cuenta un día de la gran can-
tidad de niños y jóvenes de su época que 
no conocían a Jesucristo, exclamó: «Ne-
cesitamos hermanos». Podría haber 
intentado hacer de llanero solitario y  
realizar a solas un apostolado que, sin 
duda, desbordaba sus fuerzas, pero 
reconoció la necesidad de una misión 
compartida que años después daría lu-
gar al Instituto de los Hermanitos de 
María, la familia religiosa que hoy co-
nocemos con el nombre de maristas. 

Curiosamente, el fundador de esta 
ingente obra educativa, presente en 
80 países de todo el mundo, de niño no 

San Marcelino Champagnat / 6  de junio

El maestro de maestros 
que no quería ir a clase
Fundó los maristas tras conocer a 
un adolescente moribundo a quien 
nadie había hablado de Dios. Desde 
entonces, no podía ver a un joven 
«sin decirle cuánto lo ama Dios» 

quería ir a la escuela. Había nacido en 
1789 en Rosey, una pequeña aldea al su-
reste de una Francia en pleno apogeo 
revolucionario. Fue el noveno de diez 
hermanos y muy pronto dejó claro a 
sus padres que lo suyo no eran las au-
las, sino trabajar como pastor al cuida-
do del rebaño familiar. ¿La razón? En 
clase había observado los malos tratos 
que un profesor había infligido a un 
compañero y eso le provocó tal recha-
zo que nunca más quiso volver. 

El contacto con la naturaleza le lle-
vó a una relación natural y sencilla con 
el autor de la creación, una incipiente 
introducción a la vida de fe que una tía 
monja se encargó de ir encauzando has-
ta dar fruto vocacional. En 1805 ingre-
só en el seminario menor de Verrières, 
y unos años más tarde en el seminario 
de Lyon, donde llegó a coincidir con un 
joven llamado Juan María Vianney, que 
luego sería el santo cura de Ars.

Después de ser ordenado sacerdote, 
en julio de 1816, fue enviado a La Valla-
en-Gier, al sur de Lyon. El 28 de octubre, 
mientras recorría su parroquia tratan-
do de conocer a sus fieles, le llamaron 
para que visitara al joven Jean Baptis-
te Montagne, de 17 años, que se estaba 
muriendo en su cama. El párroco se dio 
cuenta enseguida de que a Montagne 
nadie le había hablado nunca de Dios, 
por lo que aquella misma tarde, tras la 
muerte del chico, se propuso propagar 
la fe a toda costa entre los jóvenes. 

Pidió dinero prestado y compró una 
pequeña casa cerca de su parroquia, 
en la que acogió, en enero de 1817, a dos 
jóvenes campesinos de 15 y 23 años. El 
objetivo estaba claro: crear una comu-
nidad de religiosos dedicados a formar 
a los niños en la fe, además de darles 
educación formal. Así nació el Institu-
to de los Hermanitos de María, «que al 
principio fue uno más de las cerca de 
50 congregaciones dedicadas a la en-
señanza que nacieron justo después de 
la Revolución francesa», cuenta el mi-
sionero marista Eugenio Sanz, excola-
borador de Alfa y Omega. Lo novedoso 
en Champagnat fue «su objetivo de de-
mocratizar la enseñanza, sacándola de 
los monasterios y de las ciudades para 
llevarla a los pueblos, donde las demás 
congregaciones no llegaban», añade. 

Los siguientes años los dedicó a hacer 
crecer su obra. Lo hizo sin protagonis-
mos: dejó que los hermanitos eligieran 
a su superior mientras él se limitaba 
a hacer de director espiritual. Fundó 
nuevas escuelas, 43 en total, por las que 
pasaron 7.000 alumnos durante los 22 
años siguientes. A los más de 300 her-
manitos que llegó a formar en vida sim-
plemente les exhortaba: «Proclamad el 
Evangelio directamente a los jóvenes, 
haced que Jesús sea conocido y amado 
por ellos, especialmente por los más ne-
cesitados». 

«Su historia es un ejemplo de una 
vida sin ascensor, con escaleras, su-
biendo los peldaños uno a uno», afirma 
Sanz. De este modo, «sudó la gota gor-
da yendo por el camino que le sugería 
Dios. Mostró que para que las cosas pa-
sen, hay que trabajarlas», abunda. Por 
este motivo, agotado por tanto esfuerzo 
y por tantos viajes y fundaciones, murió 
con solo 51 años de edad en el noviciado 
que había conseguido levantar para los 
maristas de Saint Chamond. Así dejó 
este mundo aquel que un día dijo: «No 
puedo ver a un niño sin querer decirle 
cuánto lo ama Dios». b

Bio
b 1789: Nace 
en Rosey, Francia
b 1816: Es orde-
nado sacerdote y 
meses después 
atiende a un joven 
a punto de morir
b 1817: Acoge 
a los dos prime-
ros hermanos 
maristas
b 1818: Se con-
vierte en el direc-
tor espiritual de la 
congregación
b 1840: Muere en 
Saint Chamond
b 1999: Es cano-
nizado por Juan 
Pablo II

FMS CHAMPAGNAT

0 San Marcelino Champagnat, de Goyo Domínguez. Mural realizado para el centenario del Colegio Chamberí Maristas (Madrid).
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Una Misa en seis 
idiomas y una 
mochila litúrgica

José Calderero de Aldecoa 
Pamplona

Pamplona. Cizur Menor. Viernes 24 de 
mayo. Lo que ocurre durante la Misa de 
aquella mañana habla de la catolicidad 
—término que viene del griego katho-
likos y que significa «universal»— del 
Seminario Internacional Bidasoa, re-
gentado por el Opus Dei. Un grupo de 
seminaristas hace fila ante el ambón 
para hacer las peticiones. Tan solo con-
sigo identificar el castellano, el inglés e 
intuyo el chino, pero también suenan 
el suajili (Tanzania), el indonesio y el 
chichewa (Malawi). Junto a los idiomas 
destacan las coloridas camisas de otros 
tantos seminaristas, que nos llevan con 
la imaginación hasta Sudáfrica o Viet-
nam. Una heterogeneidad que se desin-
tegra cuando todos entonan al unísono 
el Cantico dell’angelo durante la celebra-
ción, una melodía que, por su belleza, te 
hace desear que aquello no acabe nunca. 

Algo parecido les pasa a los casi 100 
seminaristas de diferentes partes del 
mundo —México, Venezuela, Nicaragua, 

Uganda, Ecuador, India...— que residen 
actualmente en Bidasoa enviados por 
sus obispos para completar su forma-
ción. En no pocas ocasiones, son chicos 
que vienen de un contexto de mucha 
necesidad y la atención que reciben en 
el centro, tanto formativa, como espi-
ritual e incluso culinaria —las croque-
tas, los crepes de boletus, la ensaladilla 
rusa y las tostas de carne mechada que 

degustamos en el comedor dan buena 
fe de ello— podría confundir a los can-
didatos a sacerdotes. «Desde el primer 
momento se les dice que vienen a este 
centro para regresar», explica el rector, 
Javier Ruza, a este semanario. «Aquí se 
nutren, tanto intelectual como espiri-
tualmente, para luego volver a sus paí-
ses de origen y transmitir lo aprendido 
allí donde les pida su obispo». La estan-
cia está financiada total o parcialmente 
por el Centro Académico Romano Fun-
dación (CARF), entidad que trabaja para 
que ninguna vocación se pierda por falta 
de medios económicos. Los jóvenes, de 
hecho, «no son seminaristas españoles, 
sino de Pekín, de Hanói, de la diócesis 
de cada uno». Ante esta peculiaridad, 
la reforma promovida por el Dicasterio 
para el Clero para los seminarios espa-
ñoles, que busca adaptar la formación al 
contexto eclesial y social actual, «pien-
so que no nos va a afectar demasiado», 
reflexiona Ruza. El visitador apostólico, 
el obispo uruguayo Milton Luis Tróccoli, 
pasó por Bidasoa, se reunió con sus res-
ponsables y se llevó la documentación 
oportuna, pero «desde entonces no he-
mos recibido ninguna otra comunica-
ción ni propuesta».

Un alba a medida
Tras la Misa y la comida, los seminaris-
tas de Bidasoa ofrecen un espectáculo a 
los benefactores del CARF, que han via-
jado hasta Pamplona para poner rostro 
al donativo que cada uno de ellos ha he-
cho. Los jóvenes cantan, bailan, alientan 
a los presentes y, sobre todo, les dan las 
gracias. «Vuestra generosidad nos ayu-
da a llevar el mensaje de Jesús a todos 
los rincones de la tierra», dice uno de los 
jóvenes justo antes de deleitar al público 
con su portentosa voz.

El momento central de la celebración 
es, sin embargo, el acto de entrega de 
mochilas a cada uno de los seminaris-
tas de quinto curso, que ya han termi-
nado sus estudios y que, en las próximas 
semanas, irán regresando a sus países 
de origen. «En su interior hay todo lo 
necesario para celebrar la Santa Misa 
en cualquier lugar», explica una de las 
benefactoras del CARF. El regalo del 
Centro Académico Romano Fundación 
contiene una pequeña tabla que hace las 
veces de altar, todos los vasos litúrgicos, 
dos pequeñas velas, estolas de todos los 
colores y un alba confeccionada a medi-
da. «Al principio de año nos dicen vues-
tras medidas y la cosemos según ellas 
para que os queden perfectas», dice la 
mujer, que acto seguido le entrega el ob-
sequio a Vedastus Machibula. 

Fredy Yerena, de Ecuador, es uno de 
los entonces seminaristas —hoy ya sa-
cerdote— que en su día recibió la mo-
chila del CARF. «Por ejemplo, me fui 
de misión a Cuba y gracias a ella pude 
celebrar Misa allí en una comunidad 
muy, muy pobre a la que hacía tiempo 
que no se podía acercar un sacerdote», 
explica.

El día concluye con una invocación a 
la Virgen. Seminaristas y benefactores 
se trasladan al jardín de Bidasoa y allí 
rezan el rosario portando, por turnos, 
un paso coronado por una pequeña 
talla de la Madre de Dios, a la que ti-
ran pétalos desde un balcón. «Que el 
Señor esté en vuestros corazones y la 
Virgen os acompañe», dice el celebran-
te. «Amén», contestamos todos. b

100 jóvenes de sitios 
tan diversos como 
Tanzania o Vietnam se 
forman en el Seminario 
Internacional Bidasoa 
para volver a su tierra 
como sacerdotes

0 Un seminarista recibe su mochila, en la que hay todo lo necesario para celebrar la Misa.

0 Los seminaristas animaron la jornada con bailes y canciones.

0 Interior de 
la mochila, que 

contiene un cáliz, 
la patena y un 

crucifijo.

0 La visita de los 
benefactores del 
CARF a Bidasoa 
concluyó con el 
rezo del rosario 
por el jardín del 
seminario.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

Javier Ruza
Rector
«Alrededor del  
60 % de los se-
minaristas que 
vienen aquí pro-
ceden de iglesias 
jóvenes que tie-
nen la ilusión de 
seguir creciendo».

SEMINARIO INTERNACIONAL BIDASOA

SEMINARIO INTERNACIONAL BIDASOA
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«El misterio de la 
poesía y el de la fe 
están hechos de la 
misma sustancia»

María Martínez López 
Madrid

A su padre, sacerdote ortodoxo, lo per-
siguieron antes que a usted.
—Cuando predicaba, la iglesia estaba lle-
na. Yo era una niña, no sé si sus comen-
tarios contenían insinuaciones políticas, 
pero tiendo a pensar que el mero hecho 
de citar la Biblia e invocar nociones mo-
rales podía resultar subversivo y hacer 
que la gente se uniera a él, lo cual moles-
taba. Lo detenían, lo ponían en libertad, 
lo arrestaban, lo golpeaban, lo acosaban. 
La última vez lo condenaron a seis años. 
Murió a los 49, pocos meses después de 
la apertura de las cárceles en 1964. Para 
mí supuso el conocimiento directo de las 
formas de represión. Solo los que se con-
vertían en víctimas conocían el mal. Co-
nocer el sufrimiento es siempre un don, 
quizá incluso una suerte, para un poeta.

Empezó a ser opositora siendo apenas 
una muchacha. ¿Comparte el pesimis-
mo de algunos sobre la falta de com-
promiso de los jóvenes? 
—Vivimos tiempos en los que a los jóve-
nes no se les enseña, sino que se los hala-
ga; en los que la historia se ignora —cuan-
do no se reescribe—, en los que al carecer 
de términos de comparación, no tienen 
forma de entender el presente. La culpa 
no es de ellos, sino de quienes los prepa-
ran para una globalización manipulado-
ra. El estudio y el compromiso con la his-
toria me parecen la única manera de que 
comprendan el presente.

¿Cómo maduró y evolucionó su poesía 
(y su prosa) por la represión?
—Ciertamente, todo lo que he vivido me 
ha marcado, no solo moral y psicológica-
mente, sino también estéticamente. La 
lucha constante por esquivar la censura 
contribuyó a la sutileza de los poemas. La 
gran poesía intenta introducir el mayor 
silencio posible en la palabra, aunque en-
tre el silencio y la palabra —la palabra no 
es perfecta— mi arma ha sido la palabra.

La idea del arte como resistencia roza 
el tópico. ¿Qué tiene de verdad?
—El arte como forma de resistencia 
no tiene que ver con la política, sino 
con el tiempo, con la capacidad de 
la poesía —en nuestro caso— de ac-
ceder a la posteridad. Si permanece 
significa que tiene la última palabra.

Cofundó la Alianza Cívica para 
ayudar al país a sanar tras déca-
das de comunismo. ¿Se logró?
—Creo que sí porque —además de 
enseñar el alfabeto de la democra-
cia a una población políticamente 
analfabeta— la Alianza Cívica ha 
conseguido unir a los partidos de-
mocráticos frente a los seguidores 
de la vieja dictadura y asegurar, 
así, la integración europea. Ahora 
Rumanía es un país de la UE, con 
todas las ventajas e inconvenien-
tes. Como escritora, sin embargo, 
he pagado muy caro haber pasado 
de la historia literaria a la historia 
durante una década en la que es-
cribí sobre todo proclamas. Desde 
el punto de vista literario fue una 
década de suicidio temporal.

¿Cómo ve la deriva actual de la 
UE de cara a las elecciones?  

la Merkel. No obstante, espero que supe-
remos las próximas elecciones porque 
la sombra amenazadora de la coalición 
de fuerzas dictatoriales sin escrúpulos 
(Irán, Rusia, China) contra la parte de-
mocrática del mundo está creciendo.

¿Cómo conforma el rumano el alma de 
Rumanía?
—La lengua rumana es una isla latina en 
un mar eslavo. En- tre los 
vecinos que 
nos han ro-
deado solo 

el mar Negro no ha sido nuestro enemi-
go. Esta situación nos ha hecho especia-
les y hemos conseguido sobrevivir de 
forma un tanto milagrosa. El rumano es 
el latín popular que ha conseguido man-
tenerse vivo sin el de las catedrales y las 
universidades. Es una lengua asombro-
samente rica cuyo brillo se enriquece con 
las sombras de las influencias vecinas, 
que la hacen más expresiva.

La crítica dice que sus escritos son 
cada vez más místicos. ¿Acerca la poe-

sía a Dios? 
—El misterio de la poesía y el de 

la fe están hechos de la misma 
sustancia, hasta el punto de 

que para mí la poesía es casi 
siempre una forma de hablar 
con Dios. Del mismo modo, 
el no sentirme nunca sola 
es prueba evidente de su 

existencia. La poesía como 
expresión de lo inexpresable 
es un camino hacia un mundo 
más allá del entendimiento. b

ENTREVISTA / 
La poetisa rumana, 
perseguida por la 
dictadura desde 
los 17 años, ha sido 
galardonada con el 
Premio Princesa de 
Asturias de las Letras

Blandiana  
durante una 

visita a Bogotá 
(Colombia).

EFE / LEONARDO MUÑOZ

—El bloque de los partidos extremistas, 
soberanistas y antieuropeos es una mez-
cla indigesta de nostalgia tradicionalis-
ta, impulsos patrioteros, intereses polí-
ticos culpables, demagogia, populismo, 
manipulación informativa por parte de 
las grandes potencias totalitarias enemi-
gas de Europa y, por último pero no me-
nos importante, las consecuencias de los 
errores cometidos en tiempos de Ange-

Bio
Olivia Valeria Co-
man (1942), su 
verdadero nom-
bre, simboliza 
para el jurado de 
los Premios Prin-
cesa de Asturias 
«la conciencia 
y el testimonio 
de su tiempo, la 
emblemática 
oposición al 
régimen y 
la lucha 
contra la 
censu-
ra». Con 
17 años, 
su poema 
Originalidad 
le valió que le pro-
hibieran ingresar 
en la universidad. 
Es autora de 30 
libros.
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El mito y el logos en la 
obra de Marcos Lozano

Javier García-Luengo Manchado
Madrid 

Marcos Lozano, uno de nuestros artis-
tas más internacionales, regresa a Ma-
drid de la mano de la exposición Entre el 
mito y el logos, comisariada por Jean-Luc 
Martínez, Pascale Martínez y Fabrice 
Hadjadj, de la que podemos disfrutar en 
el Centro Cultural Casa de Vacas del Re-
tiro hasta el 24 de junio. A propósito de 
su inauguración, hemos tenido oportu-
nidad de hablar con el autor. Su conver-
sación sorprende y completa el sentido 
profundo y trascendente de los 41 cua-
dros aquí reunidos en torno a una temá-
tica que indaga y propone descubrir los 
orígenes de nuestra cultura, de nuestra 
civilización, a partir de los mitos clásicos 
y de la iconografía cristiana. Odiseo, Sa-
turno, Goliat, María Magdalena, san Juan 
Bautista, santa Lucía y tantos otros salen 
al encuentro en un recorrido donde vis-
lumbramos la singular técnica y el per-
sonal estilo del creador madrileño. Apre-
ciamos remedos del silencio de la pintura 
del Siglo de Oro, de la monumentalidad 
de la estatuaria clásica, amén de los múl-
tiples guiños a iconos señeros de la histo-
ria del arte. En definitiva, observamos el 
quehacer de quien en la tradición ha vis-
lumbrado un camino personal para re-
clamar un sentido de la belleza tan actual 
por clásico, o tan clásico por moderno. 

La valentía a la hora de afrontar esta 
cuestión la encontramos en los mitos y 
los héroes sacros que protagonizan esta 
exposición, especialmente en aquellas 
imágenes donde se autorretrata el pin-
tor: Jacob, Goliat, san Juan Bautista… 
Personajes que, en general, como afirma 
Lozano, según la hagiografía o la fábula, 
se vieron sometidas a un proceso de mu-
tilación: «El autorretrato da una segun-
da o tercera interpretación al cuadro […] 
El representarme a mí le da un carácter 
nuevo a la obra y también al personaje. 
Llena más de contenido a la obra».

Pero Lozano no solo pinta figuras refe-
renciales plenas de unos contenidos que 
se tornan vitales para el ser humano de 
hoy, sino que su arte también recrea emo-
ciones con las que nos podemos identifi-
car cada uno de nosotros. Es lo que suce-
de con la obra dedicada al salmo 88. «En 
él —dice Lozano— el salmista grita a Dios 
sin entender, aunque al final es muy es-
peranzador. El principio incluso es como 
leer a Nietzsche, es muy contemporáneo, 
muy de nuestra época».

Sin lugar a dudas, estas palabras resu-
men bien el sentido último de las obras 
reunidas en el Centro Cultural Casa de 
Vacas. El lenguaje actual con el que san-
tos y mitos aparecen recreados aquí, así 
como la mirada contemporánea que so-
bre ellos proyecta Marcos Lozano, re-
aviva aun más la necesidad de volver a 
nuestras raíces culturales para encon-
trar respuestas a nuestro hoy. b

Uno de los artistas 
españoles más 
internacionales 
propone descubrir los 
orígenes de nuestra 
cultura desde motivos 
clásicos y cristianos en 
la madrileña Casa de 
Vacas

En la era de la posverdad, frente a los 
paradigmas de la frivolidad, desafian-
do el adocenamiento estético de nues-
tro hoy, Lozano apuesta por un discurso 
arriesgado, por un sentido humanista y 
trascendente de la belleza. La solidez de 
su teoría artística no hace sino confirmar 
lo que su producción nos transmite. La 
conversación con el pintor desborda su 
profundo conocimiento y asimilación 
de pensadores como Aristóteles, Kant, 
Nietzsche, Hegel… Es aquí donde apre-
ciamos, según señala uno de los comi-
sarios de la muestra, Jean-Luc Martínez, 

el encuentro de Lozano con san Juan de 
la Cruz. El propio artista nos advierte de 
que el poemario del místico castellano 
es, en cierto modo, su libro de cabecera: 
«La noche oscura del alma de san Juan 
de la Cruz, al final, es la vida del hombre 
que no está no llamado a este mundo y 
este mundo no le corresponde en la tota-
lidad», pensamiento que el propio crea-
dor enlaza con Del sentimiento trágico de 
la vida, de Unamuno. Todo lo cual le lleva 
preguntarse: «¿Quién es el hombre y para 
qué ha sido hecho? Sin esta pregunta el 
artista no puede ser artista».

FOTOS: MARCOS LOZANO

1 2

3

1  Autorretrato 
como Ulises.

2  Santa Lucía 
según Zurbarán.

3  David 
y Goliat. 
Autorretrato.

4  Jacob lucha 
con el ángel. 

4



ALFA&OMEGA  Del 6 al 12 de junio de 2024 CULTURA  / 23

L
a digitalización ha rede-
finido el concepto de es-
fera pública en el sentido 
de una constelación de 
espacios que permiten la 
circulación de informa-
ción, ideas y debates, así 

como la formación de voluntad política, 
mezclando todas las expresiones, to-
dos los espacios y todos los tiempos. La 
opinión pública sufre una reordenación 
continua, al albur de los intereses de los 
emisores y del estado anímico de los re-
ceptores. Esta transformación, más que 
contribuir al imperio de la racionalidad, 
pone las bases de una polarización y un 
emotivismo del gusto de muchos, pero 
que a otros nos ahuyenta.

Lo que parece fuera de cuestión es 
que la opinión pública como conjunto 
de creencias de una comunidad sobre 
los acontecimientos sociales, políticos 
y económicos que la afectan ha expe-
rimentado cambios sustanciales. De 
estar formada casi exclusivamente por 
los grandes medios y algunos selectos 
creadores de opinión, ha pasado a tener 
una nueva expresión a través de las re-
des sociales, gracias a la revolución tec-
nológica que ha favorecido la incorpo-
ración masiva de usuarios. Con ello se 
han intensificado problemas como el de 
la posverdad o la falta de contraste de 
las noticias. Lo que se creyó una suerte 
de democratización del poder ya es vis-
to por no pocos como neofeudalismo.

Nuestra sociedad está marcada por la 
interdependencia y la capacidad de fun-
cionar como una unidad en tiempo real 
y a escala planetaria. Desde luego, todos 
los procesos y tensiones que vivimos 
repercuten en la situación de la fe reli-
giosa y sus modos de estar presente en 
estructuras culturales sometidas a una 
acelerada y continua transformación, 
haciendo muy difíciles las experiencias 
de continuidad y el sentido de tradición. 

Los movimientos sociales aprove-
chan las redes para crear y recrear 
vínculos, conectando y multiplicándo-
se. A primera vista facilitan la relación 
continua entre conocimiento y praxis, 
pero cuando lo analizamos no parece 
que esa relación se vea tan favorecida 
ni que los vínculos sean de calidad. Las 
redes abren enormes posibilidades de 
participación, también a las manifes-
taciones religiosas, pero favorecen un 
estilo emocional y dificultan la discri-
minación del valor y las fuentes de lo co-
municado: masificación de noticias fal-
sas, fenómenos de propagación de odio, 
etc. Como ha advertido la Comisión 
Teológica Internacional en La libertad 
religiosa para el bien de todos, «en este 
nuevo marco, las formas expresivas de 
la religión están entre las más expues-
tas al emocionalismo descontrolado y 
a los malentendidos teledirigidos. […] 
La comunidad cristiana debe presentar 
especial atención a la necesidad de no 
dejarse encerrar mediáticamente en la 
imagen de una corporación partidista, 
como si fuera un lobby de presión o una 
ideología de poder en competencia con 
el gobierno legítimo del Estado de dere-
cho y de la sociedad civil».

El ambiente digital contiene elemen-
tos a partir de los cuales se originan y 
se trasmutan opiniones, convicciones y 
conductas. A través de ellos los sujetos 
desarrollan su identidad, luchando por 
articular su libertad y la comprensión 

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
Universidad 
Pontificia 
Comillas

goritmos que las organizan dirigen las 
opciones individuales. Esto nos pone 
frente a la desagradable paradoja de 
que prescindimos de las instituciones 
para ser libres y lo que conseguimos es 
un deterioro de la libertad por mor de 
fuerzas invisibles que ni siquiera son 
humanas, aunque hayan sido puestas 
en funcionamiento por seres humanos. 
También se nos alerta de que la disponi-
bilidad digital permanente de los otros 
puede acabar convirtiéndose en objeto 
al servicio de la identidad ajena más que 
en relación de alteridad liberadora.

Que la religión ya no sea el cemento 
principal de la mayor parte de las socie-
dades no significa que lo religioso no ge-
nere cultura y sentido vital. Ciertamen-
te, la cuestión sobre el lugar y el papel 
de la religión en el espacio público de la 
sociedad resuena hoy con nuevos ecos 
(no todos constructivos) y se amplifica 
traspasando todo tipo de fronteras, en 
la medida en que lo social se desterrito-
rializa. En ese escenario, la religión si-
gue viva y coleando, aunque sus formas 
de presencia no sean de fácil cataloga-
ción. Tampoco sorprende que laicistas 
y fundamentalistas aprovechen la co-
yuntura para tensar la cuerda en senti-
dos opuestos, aprovechando cualquier 
ocasión para sacar adelante sus preten-
siones contrarias al bien común. b

SIGNOS DEL 
TIEMPO

Las redes abren enormes posibilidades de 
participación, también a las manifestaciones 
religiosas, pero favorecen un estilo emocional y 
dificultan la discriminación del valor y las fuentes

En el terreno religioso, uno de los 
efectos que ese ambiente provoca es el 
desplazamiento del nivel institucional 
(hasta hace poco central) al del indivi-
duo con sus experiencias de libertad 
en los distintos ámbitos, incluyendo el 
religioso. De este modo, más que ante 
la cuestión de la libertad religiosa, con 
sus vertientes personales y sociopolíti-
cas, estamos ante «la experiencia de la 
libertad en el interior de la experiencia 
religiosa» (J. Duque) frente a limitacio-
nes institucionales. El «vaciamiento 
procedimental de las instituciones» 
afecta también a la familia, a la que se 
pretende negar su papel humanizador.

Ese supuesto tránsito de la «libertad 
de religión» a la «religión de la liber-
tad» presenta frentes de ambigüedad 
no poco importantes. Si en principio 
parece que las redes sociales posibili-
tan relaciones más personalizadas y 
menos dependientes de limitaciones 
institucionales, encontramos que los al-

de sí mismos y del mundo. Han perdi-
do casi toda la eficacia de antaño las 
instancias tradicionales de legitima-
ción, mientras que se buscan refugios 
favorecedores de la «identidad de resis-
tencia» (M. Castells), sea en la forma de 
nacionalismos o de populismos varios. 
Pero, junto a esa búsqueda ansiosa de 
identidad, acontece una suerte de diso-
lución de la misma al modo de un nuevo 
nihilismo que anula las diferencias. 

La religión en 
el ambiente 
digital

FREEPIK
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L
os ciudadanos de los 
27 países de la Unión 
Europea se embarca-
rán entre este 6 y el 9 
de junio en un nuevo 
proceso de toma de 
decisión sobre qué 

Parlamento Europeo tendremos 
los próximos cinco años. El voto al 
Parlamento Europeo es una acción 
no menor, es el único mecanismo de 
participación directa que los ciuda-
danos de la Unión tienen en su mano 
para influir, posicionarse o dibujar 
la configuración de un órgano políti-
co que sí pesa en la política europea.

En España votaremos el próximo 
9 de junio para elegir a 61 represen-
tantes de los 720 miembros del nue-
vo Europarlamento. Los españoles 
debemos tomar conciencia de que 
este votará el siguiente presupues-
to de la Unión, elegirá quién preside 
la Comisión Europea y determina-
rá las prioridades estratégicas en 
función de las cuales la Comisión 
Europea implementará sus políticas 
y regirá una economía de casi 450 
millones de personas. Con menor 
peso político que la Comisión o los 
Gobiernos nacionales, el Parlamen-
to Europeo es la voz de los ciudada-
nos de los Veintisiete en la arquitec-
tura política de la UE y permite una 
política auténticamente democrá-
tica en un momento de auge de las 
corrientes euroescépticas.

En el 60 aniversario de la pu-
blicación de Pour l’Europe 
apelamos a Robert Schuman, 
padre y fundador de la Unión 
Europea, quien señaló el Par-
lamento Europeo como el 
escenario de codecisión de la 
ciudadanía para hacer equili-
brio con los Gobiernos nacionales, 
el lugar donde se debían someter 
a votación directa todas aquellas 
políticas esenciales y las que afec-
taran especialmente a la soberanía 
nacional o a la moral de los pueblos 
europeos, para lograr en el marco 
del mundo globalizado una Europa 
integrada fuerte, ágil, útil y eficaz 
al servicio de la paz, la cooperación 
internacional y la generación de 
un equilibrio internacional entre 
Estados Unidos y las potencias 
asiáticas, desde China a la India. 

Sin embargo, la realidad euro-
pea se aleja en este momento de 
esta visión. La campaña de estas 
elecciones de 2024 ha mostrado 
signos de una creciente polari-
zación, auspiciada por campa-
ñas particulares como ha su-
cedido en España. También 
se da el fenómeno del auge 
en Europa de partidos 
euroescépticos como 

TRIBUNA los Verdes y los liberales— manten-
drían una mayoría menor que en la 
legislatura saliente, el foco está en 
la preparálisis europea a la que nos 
vemos abocados. La Unión Europea 
puede ralentizar el proceso de toma 
de decisión política y perder com-
petitividad y protagonismo ante 
el auge de Estados Unidos, China 
o Japón. La UE se aleja de la «últi-
ma oportunidad europea» para una 
nueva gobernanza de la globaliza-
ción.

¿Qué nos ha traído aquí?
La irrupción de la ideología en el 
marco europeo y el parcial aban-
dono del sentido comunitario han 
permitido que los nuevos ismos se 
instalen en una Unión Europea que 
se aleja de su propósito original. La 
generación de legislación contraria 
a los valores fundacionales, como 
pudiera ser el reciente intento de 
inclusión del derecho al aborto en 
la Carta de los Derechos Funda-
mentales de la UE, logra un efec-
to antítesis: sucede que los valores 
intrínsecos a la dignidad humana 
que fundaron la Unión pueden estar 
siendo aislados, incluso excluidos 
políticamente con serias implica-
ciones. Si perdemos el sentido de 
qué es ser europeo, nos alejamos de 
nuestra potencialidad. Y, en para-
lelo, crecen corrientes contrarias 
a Europa y tendencias excluyentes 
que Schuman ya anticipó que regre-
sarían si no construíamos un marco 
democrático reformado y avanzado. 
En este cambio de creciente ideo-
logización, la reacción de algunos 
países es de repliegue y de irrupción 
de un nuevo proteccionismo; véan-
se países como Polonia o Hungría y 
otros como Francia o Italia.

Ante la fragilidad, es necesario 
participar y ejercer el derecho al 
voto desde un sentido de responsa-
bilidad ciudadana. Debemos hacer 
presente un modo de entender la 
Unión Europea como proyecto para 
responder en los próximos cin-
co años a cuestiones urgentes: el 
avance de la ampliación a países del 
Este y la profundización en la inte-
gración política; la influencia en la 
resolución de la guerra entre Rusia 
y Ucrania y la reconstrucción, con 
su impacto en el presupuesto; la ge-
neración de políticas de una unidad 
sin imposición ideológica; la apro-
bación de presupuestos que atien-
dan al impacto en todos los ciuda-
danos, especialmente en los grupos 
vulnerables; el cuidado del entorno 
desde una ecología integral impres-
cindible. 

La defensa de los derechos funda-
mentales en el seno de la UE y fuera 
de nuestras fronteras es un impera-
tivo de acción en política de seguri-
dad y defensa, en la lucha contra las 
mafias y quienes vulneran el espa-
cio de libertad y justicia, en la defen-
sa de las libertades, pilar de la UE, y 
también de la libertad religiosa en el 
mundo. Todo ello se trabajará en el 
marco del Parlamento Europeo. De-
bemos votar con la mirada puesta 
en la mejor Unión Europea posible, 

debemos votar conscientemente 
para hacer Europa. b

Por qué votar 
por Europa: la 
Eurocámara, 
institución clave

MARI ÁNGELES 
MUÑOZ
Directora de la 
Escuela de Gobierno 
y Liderazgo de 
la Universidad 
Francisco de Vitoria

tes euroescépticas. El 
resultado va a ser la 
configuración de un es-
pacio más fragmentado 
en el cual el resultado 
de las votaciones va a 
dificultar la generación 
de acuerdos en aspec-
tos cruciales.

Más allá del cambio 
del reparto de escaños 
en la Eurocámara, en 
el que en todo caso los 

principales grupos fa-
vorables a la Unión 

que se sitúan al-
rededor del cen-
tro político —el 
centro derecha, el 

centro izquierda, 

Las elecciones al Parlamento Europeo son el 
único mecanismo de participación directa que 
los ciudadanos tienen en su mano para influir
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Identidad y Democracia y 
Conservadores y Reformis-
tas Europeos. No es inviable 
que solo estas dos formacio-
nes puedan consolidar una 
cuarta parte del total de 
los escaños del Parla-
mento. Dicho cam-
bio dificultaría el 
proceso legislativo 
hasta llevarlo a 
una situación de 
parálisis. Países 
como la Repúbli-
ca Checa, Fin-
landia, Italia 
o Suecia 
ya tienen 
mayoría de 
corrien-
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Es el momento ideal para regalarnos 
la novela del ganador del premio El 
Barco de Vapor 2024, tras el esperado 
paso del autor por la Feria del Libro de 
Madrid, y leerla con mucho gusto esta 
semana de renovación de compromi-
sos medioambientales (el 5 de junio 
se celebró el Día Mundial del Medio 
Ambiente). Cargados de todas estas 
buenas razones, sobre La leyenda del 
samurái y la mariposa azul posamos 
nuestra «atenta mirada», como ex-
presarían literalmente los protago-
nistas de la fábula. Son una niña muy 
pizpireta y un samurái que, mientras 
nos deleitan con este tipo de filoso-
fadas, acometen la peligrosa misión 
(¡contamos al menos cuatro enemigos 
al principio del camino: Satoru, Yama, 
Kawa y Kasumi!) de llevar una mari-
posa del monte Fuji al emperador, que 
desea ver el azul de sus alas, el más 
intenso del mundo, antes de perder la 
visión de ese color. Por si fuera poco, 
la aventura se desarrollará en una 
tensa contrarreloj porque la maripo-
sa, bautizada por la pequeña con el 
nombre de Akari, morirá si no la lle-
van después muy pronto de vuelta a 
los fuegos del Fuji. 

Es importante destacar que este es 
un libro de (re)descubrimiento para 
todos los públicos: «Dime, samurái, 
¿te has fijado alguna vez en la atenta 
belleza de las flores?». El derechazo 
infantil es certero porque, en efecto, el 
veterano samurái es todo un exper-
to en buscar peligros en la oscuridad 
pero, ¿acaso se ha fijado alguna vez en 
la atenta belleza de la luz? Encontra-
mos en esta interpelación al mundo 
adulto, como en otras tantas que se 
sucederán, ironía y delicadeza a par-
tes iguales. Y tenemos que decir que, 
a pesar del tira y afloja entre la niña 
respondona y el aguerrido guerre-
ro, que parece no tener fin, ambos 
se acaban convirtiendo en buenos 
amigos, como todos queríamos desde 
el principio. La narración nos ofrece 
una deriva muy divertida del formato 

dialéctico de maestro-discípulo, que 
acaba invirtiéndose para revertir en 
gran sorpresa y mayor deleite. Y más 
allá del irresistible hechizo del Japón 
medieval, del cuento de fantasmas y 
de los inesperados sobresaltos rumbo 
a la ciudad imperial, el relato reviste 
momentos de cierta gravedad y nos 
enfrenta, sin condescendencias, a los 
grandes temas de la vida y la muerte. 
Asimismo, nos hace reflexionar sobre 
los términos de la lealtad, el sacrificio 
y la amistad verdadera. Y lo hace con 
un canto a la compasión. 

Se lanza una llamada a proteger a 
las criaturas más frágiles. Estas pági-
nas nos hacen recordar que, efectiva-
mente, los atentados contra la natu-
raleza tienen consecuencias contra 
la vida de los pueblos. No exageramos 
cuando decimos que este libro es un 
soplo de aire fresco en la literatura 
infantil y juvenil actual. Pedro Caldas 
quiere que nos quedemos con la capa-
cidad de los personajes para mirarse 
a los ojos, hablar, ponerse en el punto 
de vista del enemigo para entender-
se, reconocerse equivocados en los 
prejuicios y cambiar. Capítulo a capí-
tulo, vemos reforzada esa cultura del 
diálogo y de la escucha recíproca, que, 
además, son caldo de cultivo del dis-
cernimiento espiritual. 

Nos gusta ver esta obra como un 
acicate para salir del ensimisma-
miento, del individualismo posmo-
derno, y detenernos para mirar el 
mundo con esperanza y creer en un 
futuro feliz, respetando toda digni-
dad: la propia, la del prójimo y la de 
todos los seres vivos. Algo que tam-
bién disfrutamos muchísimo, por 
supuesto, es la impronta indeleble que 
la lectura de Michael Ende (La histo-
ria interminable) y William Goldman 
(La princesa prometida) ha dejado 
sobre el autor. Pero, sobre todo, lo más 
provechoso es que al final podamos 
vivirlo como una invitación literaria 
a contemplar el misterio de Dios en la 
belleza de la creación. b

LIBROS La belleza de 
la compasión 

La leyenda del 
samurái y la 
mariposa azul
Pedro Caldas
SM, 2024
216 páginas, 
12,50 €

«El cine y las series han hecho mu-
cho daño», asegura Fernando  Bo-
nete. Se refiere al impacto que en el 
imaginario colectivo han tenido las 
obras de ficción que presentan «os-
curas visiones» futuristas. La mis-
ma culpa achaca a la mayoría de 
ensayistas, que desde esta misma 
perspectiva preconizan un apoca-
lipsis digital. Para plantarles cara, 
el periodista y graduado en Huma-
nidades recurre a una de las men-
tes que más ha reflexionado sobre 
esta cuestión: Isaac Asimov, repu-
tado autor de ciencia ficción. De su 
mano, Bonete reflexiona sobre los 
riesgos reales y sobre las diferen-
cias fundamentales entre hombre y 
máquina para refutar las predic-
ciones más sombrías. M. M. L.

El avance de la ciencia ha hecho po-
sible que los bebés nacidos de forma 
muy prematura tengan cada vez 
más probabilidades de salir adelan-
te. Esta buena noticia presenta, sin 
embargo, un horizonte no exen-
to de desafíos para sus familias. 
La atención sanitaria abarca los 
primeros meses y la mayoría de 
manuales al respecto no llega más 
allá de los 3 años. Pero estos peque-
ños siguen presentando después 
un abanico de problemas como 
una ansiedad latente y dificultades 
para asumir los límites, gestionar 
las rabietas o afrontar los duelos. 
El autor parte de su propia expe-
riencia con un niño de 10 años na-
cido en la semana 28 para orientar 
sobre cómo acompañarlos. M. M. L. 

Lecciones de 
Isaac Asimov 
para hoy

Niños que 
tienen prisa 
por llegar

La guerra 
imaginaria
Fernando Bonete
Siglo Veintiuno, 
2024
140 páginas, 
17,90 €

Entre la fuerza 
y lo vulnerable
Pedro Valentín-
Gamazo
Desclée de 
Brouwer, 2024
208 páginas, 16 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

mera de la existencia; que ser, aunque 
sea ser en una época dramática, ameri-
ta risas, brindis y cánticos. 

Puede que allí afuera —lo repiten 
machaconamente las televisiones— 
se perpetren atrocidades. Puede que 
los países declaren guerras injustas 
y amenacen con escaladas nucleares, 
que los hospitales hayan degenerado en 
morideros y los vientres de las mujeres 
en patíbulos. Puede que haya ocurri-
do todo esto y que nosotros hayamos 
de elevar la voz para denunciarlo. Pero 
también es nuestro cometido recordar, 
con el maestro, que incluso en las faldas 
de un volcán en erupción quedan mo-
tivos para celebrar la vida; que, inclu-
so en el trágico instante en que la lava 
empieza a devorarnos, hay incontables 
razones, tantas como pelos en nuestra 
cabeza, para dar las gracias al cielo. b

terton conviene leerle atentamente 
porque nos puede ayudar a sortear 
una tentación cada vez más seducto-
ra: la de entregarnos, abrumados por 
la decrepitud de un mundo en rui-
nas, a la pesadumbre y al desánimo. 
Aunque denunció implacablemente 
las inhumanidades de su tiempo, él 
nunca dejó de celebrar la existencia. 
En un poema de juventud, se pregun-
taba «qué encarnaciones o purgatorio 
prenatal debía de haber vivido para 
ganar la recompensa de contemplar un 
diente de león». Mucho más adelante, 
ya al final de su vida, decía que «lo más 
maravilloso de la niñez es que todo en 
ella resulta una maravilla». La alegría 
chestertoniana nos enseña que la vida 
merece la pena en el sentido estricto de 
la expresión: que la sombra, por muy 
densa que ella sea, no eclipsa la luz pri-

Tiene sentido preguntarse si compen-
sa leer a un autor de principios del siglo 
XX en los albores del siglo XXI, 150 años 
después de que él naciese. Algunos di-
rán que a Chesterton, en concreto, con-
viene acercarse por sus dotes proféticas. 
Adivinó, por ejemplo, el advenimiento 
de una religión que repudiaría la fecun-
didad al tiempo que exaltara la lujuria. 
Y también, ¡qué atinado!, la proximidad 
de una era en la que habría que «desen-
vainar la espada para defender que el 
pasto es verde». Chesterton entrevió en 
su tiempo la simiente de los males que 
padecemos en el nuestro. Juzgando el 
escepticismo de sus coetáneos, predijo 
el nihilismo de los nuestros. Su obra, 
como la de los grandes autores, está lla-
mada a interpelar al «hombre eterno». 

Con todo, ese don profético no es 
para mí lo más relevante. A Ches-

Leer a 
Chesterton 
en pleno 
siglo XXI

JULIO LLORENTE 
SANCHIDRIÁN
Periodista y 
cofundador de 
Ediciones Monóculo

MAICA RIVERA
Crítica literaria
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En 1988 el profesor de Psiquiatría de 
Harvard Armand Nicholi (1927-2017) 
publicó una obra que se llamaba The 
Question of God, en la que confronta-
ba el pensamiento de Sigmund Freud 
con el de Clive Staples Lewis en torno 
a Dios, el amor, el sexo y el sentido de 
la vida. El padre del psicoanálisis era 
ateo y el escritor norirlandés era cris-
tiano converso. En 2009, el dramatur-
go norteamericano Mark St. Germain 
convirtió el ensayo de Nicholi en una 
obra de teatro llamada La última se-
sión de Freud, de gran éxito interna-
cional. Y en 2023, el cineasta Matt 
Brown llevó al cine una adaptación 
homónima de ese libreto, que ahora 
llega a las pantallas españolas. Ob-
viamente, el encuentro que describe 
la obra es ficción y nunca tuvo lugar. 
Se basa en cartas y escritos de ambos 
autores.

Con una puesta en escena que no 
oculta su origen teatral, el filme tiene 
mucho de duelo interpretativo entre 
Anthony Hopkins en el papel de Freud 
y Matthew Goode en el de Lewis. Es-
tamos en 1939, acaba de empezar la 
Segunda Guerra Mundial, y Freud ha 
huido del continente con su hija Anna 
(Liv Lisa Fries) y se han establecido en 
Londres. Una tarde, C. S. Lewis visita 
a Freud porque ha oído que el doctor 
vienés se ha molestado con una publi-
cación suya. Esa visita de cortesía se 
convierte en una larga conversación 
sobre si es razonable o no creer en la 
existencia de Dios, amén de diver-
sas cuestiones de otra índole, como 
la relación de ambos con sus padres 
o los orígenes de la homosexualidad. 
Como es de esperar, en el debate sobre 
Dios tiene especial relieve la reflexión 
sobre la existencia del mal y el sufri-

miento de los inocentes.
La conversación está atravesada 

de diversos flashbacks en los que nos 
asomamos a episodios decisivos de la 
vida de los personajes, como los efec-
tos que tuvo en Lewis su experiencia 
en el frente en la Gran Guerra, o el des-
garro que le supuso a Freud la muerte 
de su hija Sophie y de su nieto.

Una subtrama interesante es la 
de Freud con su hija Anna. Diversos 
personajes de la película aluden a un 
trastorno del apego y a un vínculo 

LA ÚLTIMA SESIÓN DE FREUD

Freud y C. S. Lewis 
discuten sobre Dios

patológico entre ellos. La escena en la 
que el padre psicoanaliza a la hija es 
especialmente significativa. La pelí-
cula deja abierta la hipótesis de que el 
lesbianismo de Anna tuviera que ver 
con esta relación paternofilial.

El guion no es parcial ni toma pos-
tura a favor de ninguno de los dos 
protagonistas ni de sus planteamien-
tos, pero muestra con inteligencia las 
certezas y dudas de ambos, dejando 
que el espectador decida el veredic-
to final. Ciertamente es una película 

JUAN 
ORELLANA
Universidad CEU 
San Pablo

muy discursiva y se atragantará a 
quienes busquen más acción y giros 
de guion, pero la conversación se si-
gue bien, las interpretaciones acom-
pañan con creces y los flashbacks 
oxigenan el desarrollo dramático. 
Pero que tampoco nadie espere ex-
quisiteces filosóficas: es una película 
con vocación comercial. Si alguien 
desea más honduras, que vaya al es-
crito original. b

SELECTA VISION

0 Freud (Anthony Hopkins) en su encuentro con C. S. Lewis (Matthew Goode). 

La última sesión 
de Freud
Director: 
Matt Brown
País: Reino Unido
Año: 2023
Género: Drama
Público: +12 años

Hace ya varios años que tenemos 
disponible en Disney+ una pequeña 
serie que nos cuenta eso que tanto 
nos gusta hacer a algunos y que bien 
pudiera ser una sección de un pód-
cast que yo me sé: eso de imaginarse 
qué pasó después de las historias que 
vemos en las pantallas, ese después 
de los despueses, ese conjeturar si los 
enamorados protagonistas llegaron 
a casarse, si fueron felices y comie-

esta nueva y extraña familia de dos, 
todas contadas a través de los ilusio-
nados ojos del parlanchín cánido que 
descubre, con cierta gracia, el mundo 
que le rodea y lo extrañas —y maravi-
llosas— que son algunas cosas. 

Es posible que Dug y Carl no nos 
emocione tanto como aquellos pri-
meros minutos de Up en los que, 
mientras suena la música de Giac-
chino, desfila delante de nuestras 
húmedas retinas la historia de Ellie y 
Carl y, sin duda, no resiste a una com-
paración con la gran obra maestra de 
Pixar. Pero, si uno es capaz de verla 
con los ojos de ese niño que aún es 
—«si no os convertís y os hacéis como 
niños, no entraréis en el reino de 
los cielos» (Mt 2-4)— le aseguro que 
disfrutará dándose cuenta de cómo 
estos héroes, que viajaron por los 
aires en una casa elevada por unos 
cuantos globos hasta hacerla reposar 
al borde de una catarata en Sudamé-
rica, son capaces de descubrir día a 
día que existe algo asombroso en lo 
cotidiano: esa gran aventura que es 
el vivir. b

SERIES / DUG Y CARL

Lo asombroso 
de lo cotidiano

ron, o no, perdices. Y eso 
es, precisamente, lo que 
hace la miniserie Dug y 
Carl con mucha maestría, 
alegría y sencillez: con-
tarnos el después de la 
aventura de los globos 
de los héroes de Up en 
las cataratas Paraíso. 
Es lo que vendríamos 
a llamar un spin-off, 
sí. 

Tras una in-
troducción en la 
que nos enseñan 
cómo el señor Carl 
Fredricksen vende el 
Espíritu de la Aventura 
—el famoso dirigible del 
héroe/villano Charles 
Muntz— y elige la futura 
casa que compartirá con 
su perro Dug al son de 
una música que nos trae 
gratísimos recuerdos, 
cada episodio nos narra, 
en apenas diez minutos, 
historias domésticas de 

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

2 Carl 
Fredricksen junto 
a su perro Dug. 

DISNEY+
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La santa a la que 
está consagrado el 
monasterio de Santa 
Clara, en Moguer, 
impidió el naufragio 
de la carabela La 
niña. Los primeros 
descubridores de 
América partieron al 
Nuevo Mundo gracias 
a la mediación de 
su abadesa, tía de 
Fernando el Católico

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La noche del 14 de febrero de 1493, Cris-
tóbal Colón capitaneaba la zozobrante 
carabela Santa Clara durante una tem-
pestad a la altura de las islas Azores. 
«Los marinos, muertos de miedo, le pi-
dieron a la santa que intercediera ante 
Dios por ellos para que el barco no se 
hundiera», cuenta Juan Manuel More-
no Orta, conservador del monasterio 
de Moguer que dio su verdadero nom-
bre a esta embarcación, más conoci-
da como La niña al ser propiedad del 
maestre Juan Niño, pero botada como 
Santa Clara en 1488 en honor a la ami-
ga de san Francisco de Asís.

A cambio de conservar la vida, los 
marineros ofrecieron a la santa que, 
«uno de ellos, al volver a España, pasa-
ría una noche rezando en este monaste-
rio». Para elegir quién lo haría, la tripu-
lación echó en un gorro «un garbanzo 
por cada marino». Uno de ellos, «mar-
cado con una cruz», lo que señalaría 
al encargado de saldar la deuda, con la  
inesperada coincidencia de que lo extra-
jo «el propio almirante Colón». Como era 
el jefe, una vez en tierra firme, no solo 
él sino también sus subordinados pasa-
ron la prometida noche de oración en el 
monasterio de Santa Clara de Moguer. 
Desde entonces, todos los 16 de marzo 
se lee allí «el diario de a bordo donde se 
recoge esta promesa y se renueva dando 
gracias porque los marinos llegaron sa-
nos y salvos», explica Moreno Orta.

No es la única conexión con el descu-
brimiento de América de este monaste-
rio erigido en 1337 por el almirante ma-
yor Alonso de Jofre Tenorio y que supuso 
la primera fundación franciscana en la 
actual provincia de Huelva. En los días 
en los que los Reyes Católicos se deba-
tían entre sufragar o no el viaje de Colón, 
Fernando de Aragón «era más reticen-
te» que Isabel de Castilla a financiarlo, 
pero fue una carta de doña Inés Enrí-
quez y Fernández, abadesa del monas-
terio y tía suya, la que acabó convencién-
dolo para «tener en cuenta el proyecto 
de aquel futuro almirante».

Una sillería nazarí
Más allá de su conexión con el Nuevo 
Mundo, el monasterio de Santa Clara 
es una muestra de «la convivencia de 
las tres religiones» en España. La sille-
ría de su coro, terminada en 1370, «está 
realizada por ebanistas nazaríes del 
Reino de Granada, y los tesoreros y mé-
dicos del convento eran judíos» hasta 
la expulsión forzosa de esta confesión, 
cuando pasaron a ser conversos.

Esta sillería está decorada con colum-
nas nazaríes «igual que las de la Alham-
bra», dice el conservador del monasterio. 
«Encima de los capiteles hay adjetivos en 
árabe que mencionan a Alá, y los reposa-

brazos de las sillas tienen leones iguales 
a los de la Fuente de los Leones de la Al-
hambra», apunta Moreno Orta. Frente a 
la extrañeza de hallar estas huellas mu-
sulmanas en un templo cristiano, recuer-
da que así se hacía hace 700 años, cuan-
do dichas inscripciones se escribían en 
árabe «como podrían haberse hecho en 
latín, griego o castellano. En aquellos mo-
mentos el arte de moda era el del Reino 
de Granada» y también el rey Pedro I de 
Castilla, «cuando reformó el Real Alcá-
zar de Sevilla, imitó el arte nazarí».

Mirada de cerca, la sillería habla de 
«la alta nobleza castellana y aragonesa», 
pues «está decorada con los emblemas 
de las familias» de las monjas que allí se 
sentaron. Dispone así de un escudo para 
cada apellido, dos del padre y dos de la 
madre, sumando cuatro por religiosa. 
En su apogeo llegaron a ser hasta 80.

No fueron las únicas habitantes ilus-
tres de este convento, pues aquí está en-
terrada también la familia Portocarre-
ro, antepasada de los duques de Alba. 
Fechadas entre 1519 y 1540, de sus nueve 
tumbas las que más llaman la atención 
son las de «cinco cuerpos compartiendo 

PATRIMONIO

un mismo lecho frente al altar mayor». 
Fueron labradas en Italia por un autor 
anónimo, aunque se sabe que la última, 
la de don Juan Portocarrero, es obra de 
Guglielmo della Porta, un escultor «en 
la órbita de Miguel Ángel».

Frente a este conjunto funerario está 
el único retablo mayor de toda la Edad 
Moderna dedicado por entero al libro del 
Apocalipsis. Realizado en 1630 por Jeró-
nimo Velázquez, cuenta con «pinturas 
singularísimas» y «muy difíciles de en-
tender» sobre la mujer revestida del sol y 
la bestia de siete cabezas, lo cual «da una 
idea del notable nivel intelectual de las 
monjas». Las figuras inferiores fueron 
«acuchilladas» en la Guerra Civil, pues el 
21 de julio 1936 los milicianos asaltaron 
el edificio y «sacaron afuera las piezas 
que pudieron y las quemaron», cuenta 
Moreno Orta. No consiguieron desmon-
tar ni incendiar por completo el retablo, 
que se conserva hoy «al 80 % de su cons-
titución original».

Las clarisas habitaron este monaste-
rio desde 1337 hasta 1904, cuando mu-
rieron sus últimas cuatro hermanas. 
Después, las esclavas concepcionistas 
del Divino Corazón instalaron allí su 
colegio y noviciado hasta marcharse 
en 1955 y ser sustituidas por los frailes 
capuchinos. Después de que estos lo 
abandonaran en 1975, este monasterio, 
«uno de los grandes ejemplos del mudé-
jar español», «el más rico de Andalucía 
occidental» y con el mayor claustro de 
su estilo en España, alberga en nuestros 
días el Museo de Arte Sacro de Huelva. b

Este monasterio salvó 
a Colón de ahogarse

2 Sepulcro 
de la familia 
Portocarrero, 
señores de 
Moguer y 
patrones del 
monasterio.

21 Este león a 
imagen de los de la 
Alhambra corona 
los reposabrazos 
de la sillería del 
coro mostrada 
más abajo.

0 En Santa Clara de Moguer llegaron a vivir 80 religiosas y «fue el monasterio más rico de Andalucía occidental».

JOSÉ LUIS FILPO CABANA

JOSÉ LUIS FILPO CABANA

JUAN MANUEL MORENO ORTA 

JUAN MANUEL MORENO ORTA
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amenazas se desvanecieron. La esencia 
del libro es la necesidad de crear espa-
cios donde nos conozcamos, la herra-
mienta más eficaz contra el odio.

Quizá esta ausencia de espacios tam-
bién se deba a una época en la que el 
interés personal está por encima del 
colectivo.
—Es multicausal. Por un lado tenemos el 
urbanismo, que no invita a tener espacios 
compartidos. Ni siquiera hay descansi-
llos en los edificios para dejar bicicletas. 
Luego están las jornadas de trabajo ex-
tenuantes que no dejan tiempo de des-
canso para compartir, para crear comu-
nidad. Los años 90 nos destrozaron en 
términos culturales, imponiendo que lo 
valioso era la competitividad, y nos deja-
mos arrebatar la concepción del espacio 
público donde encontrarnos. No tenemos 
que pensar en grandes hazañas, sino, en 
la medida de nuestras posibilidades, en-
contrar espacios que no sean solo el bar 
y el centro de yoga, sino lugares donde 
compartir con la señora migrante que 
quiere conocer a gente y aprender espa-
ñol. He vivido en varias ciudades y me 
he encontrado con este problema: dón-
de conozco a mis vecinos. Cuando hace-
mos deporte no lo hacemos. Necesitamos 
espacios en los que charlar e ir con nues-
tra merienda y nuestro sobrino. Y, si no, 
tener casas más grandes. El hecho de que 
las casas sean minúsculas influye en que 
no las compartamos.

Destaca cuatro miedos: al otro, a la 
pobreza, a la soledad y a la muerte.
—Por una parte definen nuestro tiem-
po; las grandes problemáticas las po-
demos encuadrar en estos cuatro mie-
dos y, además, no son exclusivas de esta 
época, pero ahora se están exacerbando 
para dividirnos. Desde estos miedos po-
demos explicar por qué nos sentimos a 
menudo tan tristes en sociedades que 
no están en el peor de sus momentos.

¿Cuál es, en este contexto, el papel del 
periodismo?
—Nuestro trabajo debe estar atravesa-
do por una ética compartida que venga 
a decir al final de cada información que 
eso no debería ocurrir y podría no estar 
ocurriendo. El sufrimiento es evitable y 
contar todo eso desde el periodismo es 
lo que podría hacer que, cuando la gente 
lea los hechos, se indigne. Informar con 
rigor, independencia y calidad y defen-
der los derechos humanos, no es de gen-
te utópica, sino la forma más de justa de 
estar en el mundo. b

Patricia Simón

«Creemos espacios donde 
nos reconozcamos»

Periodista, profesora y escritora, ha 
realizado coberturas en más de 25 
países. Su último libro, Miedo. Viaje por 
un mundo que se resiste a ser gober-
nado por el odio (Debate), hace un re-
corrido por los temores que gobiernan 
nuestras vidas en los últimos años.

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

¿Por qué dedicar todo un libro al mie-
do precisamente ahora?
—Porque creo que es el sentimiento que 
más se está instrumentalizando desde 
la política y el que más está definiendo 
nuestra reacción frente a las cuestiones 
más importantes; cómo nos relaciona-
mos con las otras personas, cómo de-
finimos qué hacer con nuestra vida y 
cómo convivimos con los seres más cer-
canos. Hay una maraña de miedos que 
marcan cómo vivimos y no sabemos de 
dónde vienen.

La gota que colmó el vaso y arranca el 
ensayo fue la pandemia.
—Cuando empecé a entrevistar a ma-
yores en las residencias, a personas 
sin hogar, a trabajadores esenciales... 
me di cuenta de que, más allá del virus, 
los miedos tenían que ver con la crisis 
de 2008 y estaban definiendo nuestra 
vida desde entonces. Generar sosiego 

en tiempos de incertidumbre permi-
te entender lo que no comprendemos. 
Cuando algo genera rechazo porque da 
miedo, ponemos etiquetas y apartamos, 
pero si queremos restablecer el espacio 
de convivencia que hemos quebrado te-
nemos que entender a quienes nos gene-
ran rechazo.

Es precisamente el caso que relata en 
el libro de la mujer palestina criada en 
Tel Aviv que nunca había compartido 
tiempo con otros palestinos.
—Es un ejemplo que ahora nos permi-
tiría entender el genocidio en la Franja 
de Gaza y por qué es apoyado. Durante 
décadas la población de Israel y Pales-
tina no se ha conocido en la práctica y 
eso hace que se deshumanicen. Esta mu-
jer incluso es voluntaria de una organi-
zación humanitaria, pero nunca había 
convivido de igual a igual y, cuando tuvo 
la oportunidad, todos los prejuicios y las 

MANUEL PAVÍA SIMÓN
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Agenda
VIERNES 7

14:00 horas. Abusos. El 
cardenal Cobo clausura el I 
Congreso Internacional Jor-
dán, sobre abusos en la Igle-
sia, en el espacio Jesuitas 
Maldonado (Maldonado, 1).

20:30 horas. Vigilia. El arzo-
bispo preside una nueva edi-
ción del encuentro de oración 
para jóvenes Velad y orad en 
la catedral de la Almudena.

SÁBADO 8

12:00 horas. Ordenacio-
nes. El cardenal Cobo presi-
de en la parroquia San Fran-
cisco de Borja (Serrano, 104) 
la ordenación presbiteral de 
cinco religiosos jesuitas.

19:00 horas. Aniver-
sario. La Comunidad de 
Sant’Egidio celebra una jor-
nada de puertas abiertas de 
la Casa Fratelli Tutti con mo-
tivo de su primer año.

DOMINGO 9

13:00 horas. Acción de 
gracias. El nuncio de Su 
Santidad, Bernardito Auza, 
preside la Misa del 70 ani-
versario de la colocación de 
la primera piedra de la iglesia 
de San Juan de la Cruz (pza. 
San Juan de la Cruz, 2). 

10:00 horas. Corpus Chi-
co. La Hermandad de La 
Borriquita celebra el Corpus 
Chico con una Misa presidi-
da por el cardenal Osoro en 
la parroquia San Ildefonso y 
Santos Justo y Pastor (Co-
lón, 16), seguida de proce-
sión con el Santísimo.

LUNES 10

20:00 horas. Bendición. 
El cardenal Cobo dedica el 
nuevo altar de la iglesia de 
San Andrés Apóstol (pza. 
San Andrés, 1).

MIÉRCOLES 12

18:00 horas. Migrantes. El 
salón multiusos del Arzobis-
pado (Bailén, 8) acoge la pre-
sentación de la Plataforma 
Interdiocesana de Migracio-
nes de Madrid.

19:30 horas. San Isidro. El 
obispo auxiliar Juan Antonio 
Martínez Camino presenta 
su libro sobre el cuarto cen-
tenario de la canonización 
del patrón de Madrid en un 
acto con el alcalde de Ma-
drid, José Luis Martínez-Al-
meida, y el cardenal Cobo.

Un viaje a la 
devoción de 
la más antigua 
patrona de la 
villa de Madrid

B. A.
Madrid

«Esto no es una visita teatralizada; soy 
el prior del convento». Con simpatía, alu-
diendo a su hábito de dominico, comen-
zó el padre Iván Calvo la visita el pasa-
do lunes a la basílica de Nuestra Señora 
de Atocha para el grupo de 20 personas 
que lograron plaza; afortunados ellos 
porque la lista de espera era de 100. La 
actividad se enmarca en las celebracio-

por san Lucas y traída a la península por 
los discípulos de san Pedro. Sea como 
fuere, en 1523 los dominicos llegan a la 
primitiva ermita y fundan un convento 
con capacidad para más de 100 frailes y 
un hospital de peregrinos, lo que da idea 
de la extendidísima devoción que ya se 
le profesaba a la Virgen de Atocha, con-
siderada la «primera y más antigua pa-
trona de esta imperial villa de Madrid», 
dice el prior. La Casa Real se implica, se 
construye un gran templo y en 1602 los 
dominicos otorgan al rey de España (y 
así, hasta hoy), la propiedad del recinto 
para que lo tome bajo su protección. Fe-
lipe III y Felipe IV fueron los más devo-
tos; se cuenta que este último tenía lla-
ves de la iglesia y acudía casi a diario a 
ponerse a los pies de la Virgen.   

En la visita se ve también la pila donde 
fue bautizado santo Domingo de Guz-
mán, que es la que se utiliza para cris-
tianar a todos los hijos de reyes —inclui-
das la actual Princesa de Asturias y la 
infanta Sofía—, y el camarín de la Vir-
gen. Aquí se conserva un manto bor-
dado con las ropas que llevaba Isabel II 
cuando fue atacada por el cura Merino, 
que le intentó clavar un estilete en el ab-
domen. Resultó ilesa, lo que atribuyó a la 
intervención milagrosa de la Virgen de 
Atocha, y por eso le regaló lo que lleva-
ba ese día, incluidas las joyas que lucía, 
topacios y diamantes del Brasil, con las 
que se hicieron corona y rostrillo para la 
Virgen y coronita para el Niño. Allí está 
el ramo de novia de la reina Letizia, por-
que es tradición que los reyes acudan el 
día de la boda a que la Virgen los bendiga 
y a presentar a sus niños cuando nacen. 
Concluye el recorrido en el camarín de la 
Virgen. «El valor que tiene es todo el bien 
que ha podido hacer a la gente que ha pa-
sado ante ella», afirma el padre Iván. E 
invita a rezarle, «el que quiera», que esto 
es libre, aunque los dominicos ven aquí 
una oportunidad de acercarse a la fe. 

Los grupos de junio ya están comple-
tos, pero visto el éxito de convocatoria 
las visitas se retomarán en septiembre. 
Ángeles, una participante, lo tiene claro: 
«Voy a volver». b

nes del 500 aniversario de la presencia 
en la basílica de la orden de los domini-
cos. Algunos de los presentes —mujeres 
en su mayoría— no habían entrado nun-
ca; otros, solo a rezar. Había quien cono-
cía algo de la historia de la Virgen, pero 
nada comparado con la profusión de da-
tos históricos y relatos espirituales que 
el prior va trasladando a lo largo de la 
hora y media larga que dura el recorrido 
por el recinto. Todo comienza en la puer-
ta, donde se conservan dos escudos en 
piedra, uno de los dominicos y otro con 
el oso y el madroño, emblema de los ma-
drileños, únicos restos que quedan de la 
basílica del siglo XVII. Muchos han sido 
los avatares de este espacio desde que 
en la época de la ocupación musulma-
na Gracián Ramírez, principal de Ma-
drid, empezara a construir una ermita 
en esta zona llena de atochas —planta 
humilde y sencilla— en honor a la Vir-
gen María. El primer documento escri-
to en el que se alude a la Virgen de Ato-
cha data del siglo XII, aunque una de las 
leyendas la sitúa en los comienzos del 
cristianismo: dicen que fue tallada por 
el mismísimo Nicodemo, policromada 

Para celebrar los 500 
años de custodia de la 
Virgen de Atocha, los 
dominicos organizan 
visitas guiadas al 
convento y a la basílica 
que muestran su lado 
más desconocido

0 Manto 
realizado con las 

ropas donadas 
por Isabel II en 

agradecimiento a 
la Virgen.

3 Fray Iván 
con el grupo ante 

la imagen de la 
Virgen de Atocha, 

en el interior 
del templo.

FOTOS: B. A.
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