

Ana Blandiana
«La persecución
contra mi padre
supuso el
conocimiento de la
represión. Conocer
el sufrimiento es
siempre un don,
quizá incluso una
suerte, para
un poeta»

Pág. 21



**SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN**

Del 6 al 12 de junio
de 2024

Nº 1.357

Edición Nacional

www.alfayomega.es

PEXELS / THIAGO MATOS

Abusos

La Iglesia se centra en la reparación

Los jesuitas celebran hasta el viernes un congreso para involucrar a la ciencia en la lucha contra esta lacra, mientras la Conferencia Episcopal Española ultima su plan de reparación integral **Págs 12-13**

Más inversión para una inclusión escolar ideal

ESPAÑA La ONU, en un reciente informe, califica de «discriminatoria» la escolarización de personas con discapacidad en centros de educación especial. Expertos y padres ponen el foco en la necesidad de más inversión y herramientas para que estos niños tengan la atención que merecen. **Pág. 14**

COLEGIO PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE GRANADA



¿Por qué no se acaba ya con la prostitución?

ESPAÑA Los diputados de la Cámara Baja acaban de echar atrás una propuesta legislativa para penar el proxenetismo y multar el pago por sexo. «No existe la voluntad política de apostar claramente por la abolición de la prostitución», lamenta la experta María José Barahona. **Pág. 15**



EUROPA PRESS / CARLOS LUJÁN

El monte se derrumbó en Papúa Nueva Guinea pero la Iglesia seguía allí

MUNDO En cuanto llegaron noticias de que la montaña se había resquebrajado y engullido la aldea de Kaokalam, en Papúa Nueva Guinea, la hermana John Mary cargó su vehículo de material para los supervivientes y se dirigió a la zona, donde también ayudó a evacuar a los heridos. El último tramo del viaje

lo tuvo que hacer a pie. Muchas familias aún no han podido ser evacuadas y malviven cerca de cuerpos en descomposición. La Iglesia espera que puedan reunirse con el Papa durante su visita al país en septiembre. La religiosa critica al Gobierno, que ha inflado la cifra de víctimas para atraer ayuda. **Pág. 6**



HERMANA JOHN MARY

APUNTE

A diez años del encuentro entre Peres y Abás



DAVID NEUHAUS, SJ
Comunidad jesuita de Tierra Santa

Pág. 11

IGLESIA
AQUÍRelatos de
ida y vueltaDAVID
MELIÁN

Esta mañana, mientras se emitió en televisión un documental sobre la participación de los canarios en la guerra de Cuba (1895-1898), charlaba con un joven senegalés sobre la influencia que han tenido en América los habitantes de estas islas y cómo la migración canaria ha contribuido a forjar la identidad de ambos pueblos. En el reportaje se

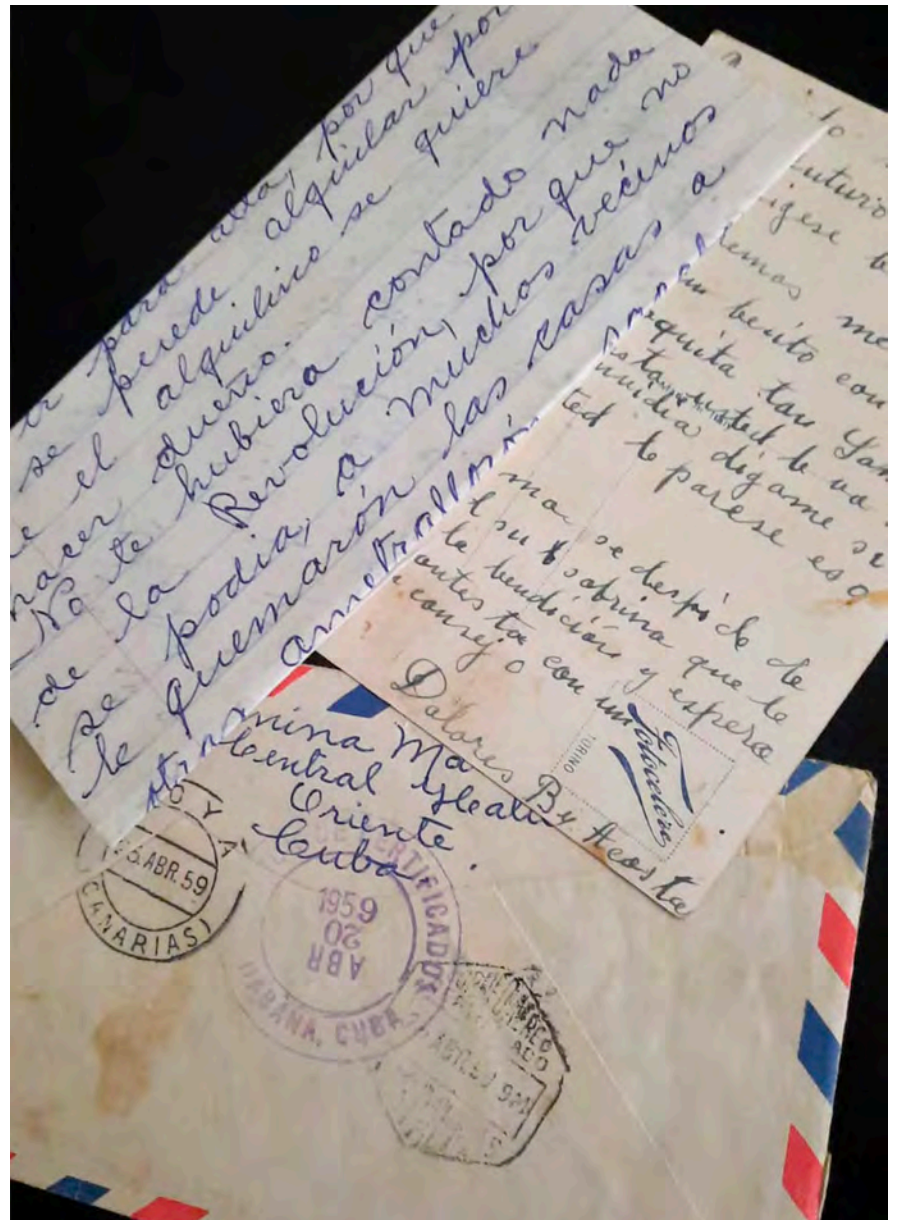
narraban las historias de hombres que, por distintas razones, terminaron uniéndose a las filas del Ejército cubano. Lejos de hacer una analogía con la situación que, desgraciadamente, viven hoy millones de personas, la conversación derivó hacia la memoria familiar. La de mi propia familia.

La mente, como en una ensoñación, me trasladó hacia épocas no tan lejanas en las que mis antepasados arriesgaron sus vidas y probaron fortuna al otro lado del charco. Unos a Venezuela, la llamada «octava isla»; otros a Cuba. En la mente de todos, el mismo anhelo de prosperidad y esperanza. De pronto, me vi ante la imagen de mis abuelos contando las historias de sus hermanos, tíos u otros familiares. Hubo quien, incluso, cruzó el ancho mar llevando consigo un piano y una maleta cargada de partituras para no olvidar la música, su gran pasión. Recuerdos e historias que se conservan en viejas fotos con rostros ya desgastados y en cartas llenas de nostalgia.

Algunos de quienes partieron de este pequeño archipiélago atlántico consiguieron sus propósitos e hicieron fortuna. Otros muchos, la mayoría, corrieron la misma suerte de la que intentaban escapar. Al igual que hoy, los titulares de entonces se hacían eco: «Apresados en Venezuela 160 canarios ilegales». También entonces hubo buenos samaritanos que auxiliaron a quienes quedaban al borde del camino.

Tras un largo rato, el diálogo concluyó con consenso: todos somos migrantes y deberíamos conocer su suerte, «porque emigrantes fuisteis vosotros en Egipto» (Ex 23,9). Quizá reconocer la propia historia sea el primer paso para poder contar y acompañar las de los demás. Porque esos «otros» que hoy llegan, ayer fuimos «nosotros». ●

David Melián es director del Secretariado de Migraciones de la diócesis de Canarias



DAVID MELIÁN

SUMARIO

Número 1.353.
Del 6 al 12 de
junio de 2024

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-17	España
18-20	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES

EFE / ELVIS GONZÁLEZ



↑ Boric durante el anuncio de una nueva ley de aborto.

Aborto libre y eutanasia en Chile

El presidente de Chile, Gabriel Boric, anunció el pasado sábado su intención de aprobar una ley que permita el aborto libre en el país. De momento es solo un anuncio, pero las intenciones del mandatario han provocado ya un terremoto político y social. De hecho, algunos legisladores presentes en el Congreso durante el anuncio del jefe de

Estado chileno abandonaron el recinto en señal de protesta. Por su parte, la Conferencia Episcopal de Chile lamentó en un comunicado la intención de sacar adelante estas iniciativas legislativas porque «atentan contra el valor sagrado e inviolable de la vida humana» y llamó a «promover y defender la vida para un futuro compartido como país».

ALFA
&
OMEGA

Etapa II / Número 1.357

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.esInstagram y X: @alfayomegasem Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragonese, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina y Victoria I. Cardiel Chaparro

Maquetación: Inma Brigidano

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
ALLÍComienzan
las clases
en Gaza

CEDIDA POR P. GABRIEL ROMANELLI

P. GABRIEL
ROMANELLI, IVE

Cuando me fui de Gaza en septiembre de 2023 para participar en la creación como cardenal del patriarca latino de Jerusalén dejé una parroquia llena de vida. ¿Qué me encontré al volver? Dios me concedió el sueño de que la parroquia esté llena de gente y los cristianos estén todo el tiempo alrededor de Jesús y de la Virgen. En ese sentido estoy muy contento. Pero las razones no son las mejores, evidentemente: la guerra que sigue en curso en el norte, centro y sur de la Franja destruyó la mayor parte de sus casas e hizo que tomen la sabia decisión de buscar asilo donde Jesús. Los cristianos refugiados en nuestra parroquia suman alrededor de 500 personas, contando con los niños de la madre Teresa. La gente está muy cansada. No con odio ni con bronca; están confiados en Dios y se ponen en sus manos para lo que sea. Pero le piden noche y día que se termine esta gue-

rra. Muchos han pensado en emigrar. Otros quieren quedarse, a pesar de que el futuro es incierto, porque cuando decimos que la ciudad está muy dañada nos referimos a que literalmente el sistema de agua y cloacas está colapsado y las instituciones donde iban a estudiar y trabajar, destruidas.

¿Qué hemos empezado a hacer, con la ayuda de Dios? Una de las decisiones del patriarca es que las dos escuelas que dependen del Patriarcado latino no van a cerrar. Tenemos refugiados a 138 niños y adolescentes en edad escolar. Vamos a empezar con cursos desde el jardín de infancia hasta el año de preparación antes de la universidad. Pedí voluntarios entre los profesores cristianos que están aquí y en la iglesia ortodoxa. Bajo el amparo de san José, Dios mediante pronto empezaremos. Después de ocho meses viviendo juntos, con el

sacrificio de todos se van a hacer seis clases de media hora al día en algunos rincones y usando también la iglesia y la casa de las religiosas del Verbo Encarnado. Haremos turnos para que todos las puedan aprovechar.

También hay un programa psicosocial con ayuda de Cáritas Jerusalén y de otras instituciones católicas. Los niños que no tengan clases por la mañana van a estar ocupados. Gracias a Dios se han mantenido algunos grupos como el oratorio, el de señoras y el de hombres. Y se ayuda a miles de pobres. Ahora se quiere dar un paso más: llegar a otras 1.000 familias. Además, hemos abierto una sala sanitaria. Pedimos que recen para que la Virgen Santísima nos obtenga de su Hijo el bien inmerecido pero necesario de la paz. ●

Gabriel Romanelli es el párroco de Gaza

EL
ANÁLISISDe Europa
a AméricaJESÚS
AVEZUELA
CÁRCEL
Director general
de la Fundación
Pablo VI

Observar el mundo desde la ventana de un avión te permite admirar privilegiadamente la inmensidad de los océanos y las montañas, puestas de sol interminables o ciudades que, por muy inabarcables que nos parezcan, desde arriba se terminan reduciendo hasta la insignificancia. De la misma manera que elevarse sobre aparentes contrariedades insalvables nos ofrece la posibilidad de mirar desde otro prisma esas cuestiones que nos inquietan. Comienzo así porque este artículo está redactado, en su integridad, en un vuelo de Madrid a Boston, de Europa a América, en las postrimerías de un proceso electoral en la Unión Europea y en los preludios de una campaña norteamericana que, en puridad, ya ha comenzado hace un tiempo. La conexión de estos dos acontecimientos, de sus resultados y los destinos de ambas regiones es ahora, si cabe, más relevante que nunca.

Este domingo 9 de junio, la UE se juega mucho más que la composición de su Parlamento, en un momento en el que se está implantando el mantra —de manera infundada o no— de que Europa es cada vez más irrelevante. El matrimonio entre la UE y Estados Unidos no ha sido especialmente cordial en muchas partes de su historia, aunque siempre reconciliable. Pero hoy Europa está más pendiente de lo que pasa en Estados Unidos cuando, sin embargo, los informativos americanos apenas se hacen eco de las elecciones europeas; cosa que por otro lado no es nueva. ¿Cómo se articulará este binomio si en noviembre vuelve a ganar Trump, quien ha declarado que con él se acabaría la guerra de Ucrania en favor de su amigo Putin, además de las dudas sembradas en torno a la OTAN que este año cumple su 75 aniversario?

Es verdad que lo que suceda en las elecciones de noviembre a la Casa Blanca tendrán una influencia directa también en los resultados de este próximo domingo, así como en la política comercial y de defensa de la UE. Pero, precisamente por ello, no es tiempo de fisuras ni de coquetear con esloganes y programas electorales titubeantes. Estamos abocados a apostar por una Europa fuerte y unida. Lo contrario ya lo hemos vivido y no hemos salido bien parados. ●

Encontrarse con el
emigrante y con Cristo

«Dios no solo camina con su pueblo, sino también en su pueblo, en el sentido de que se identifica con los hombres y mujeres en su camino, [...] en particular con los últimos, los pobres, los marginados», escribe el Papa en su mensaje para la 110 Jornada Mundial del Emigrante y del Refugiado, que se celebrará el próximo 29 de septiembre. Por lo tanto, el encuentro con quien emigra, como con todo hermano necesitado, es también un «encuentro con Cristo». Es más, el Papa invita a verlo a Él cuando un hambriento y sediento forastero llama a la puerta de nuestras naciones. «Los pobres nos salvan, porque nos permiten encontrar el rostro del Señor», subraya el Pontífice, que también denuncia en el texto que «los emigrantes suelen a menudo de situaciones de opresión y abuso, de inseguridad y discriminación, de falta de perspectivas de desarrollo».



AFP / STRINGER

↑ Una voluntaria de Cruz Roja atiende a un migrante.



EFE / SANTI OTERO

↑ Las clarisas de Belorado salen del juzgado.

Las clarisas de Belorado
denuncian a Iceta

Tras el nombramiento la semana pasada como comisario pontificio de Mario Iceta para el caso Belorado, cuya primera decisión fue prohibir el acceso a los monasterios afectados al obispo excomulgado Pablo de Rojas, las religiosas interpusieron una denuncia contra el prelado. Le acusan de «violación del derecho fundamental de asociación y el principio de separación, libre separación voluntaria, así como de abuso de poder». Poco después, el Arzobispado de Burgos emitió un comunicado en el que lamenta «esta posición». Con este «gesto contundente», según la archidiócesis, «entendemos que las monjas cierran la puerta al diálogo, derivando todo al ámbito de la justicia».

EDITORIALES

Acabar con la prostitución debería ser una prioridad

Resultan descorazonadoras la falta de apoyo de los conservadores y las ironías sobre el neopuritanismo de la izquierda

Ninguna opción política en España está dispuesta a tomar las medidas necesarias para abolir la prostitución. Es la triste conclusión que se desprende de las palabras en estas páginas de María José Barahona, experta en esta cuestión. La fracasada propuesta del PSOE, que se anunciaba como un paso en este sentido, incluía dos ingredientes importantes, la lucha contra el proxenetismo y castigar el pago por sexo. Pero le faltaba un ingrediente fundamental: alternativas para las mujeres prostituidas. Aun así, resulta decepcionante la falta de apoyo de los partidos conservadores, ya sea por cálculo político o a la espera de una propuesta consensuada por los dos grandes partidos. Son igualmente irritantes algunas reacciones ante iniciativas en este sentido, ironizando sobre el neopuritanismo de la izquierda.

Aunque tenga un punto de inalcanzable —por eso del «oficio más antiguo del mundo» y porque nunca se podrán eliminar del todo ciertos males—, acercarse lo más posible al

fin de la prostitución debería ser prioritario para todos, y en especial para quien se rija por el humanismo cristiano. No por moralismo, sino por respeto a la dignidad y los derechos de estas mujeres. Incluso en el muy hipotético caso —que Barahona niega— de que hubieran elegido libremente este camino.

Son por tanto inquietantes sus palabras sobre los «intereses y compromisos que impiden a los políticos apostar del todo» por esta causa. Más allá del chascarrillo fácil sobre la naturaleza de algunos de esos intereses, lo cierto es que las investigaciones de esta experta apuntan a que detrás del aumento de la prostitución en nuestro país está la influencia de los clientes y proxenetas. Luego están los que miran hacia a otro lado, los que callan y los que se oponen a las medidas abolicionistas cuando vienen con las siglas equivocadas. Así se constata que, salvo honrosas excepciones, muchas en la Iglesia, toda la sociedad da la espalda y contribuye a la opresión de las prostitutas. ●

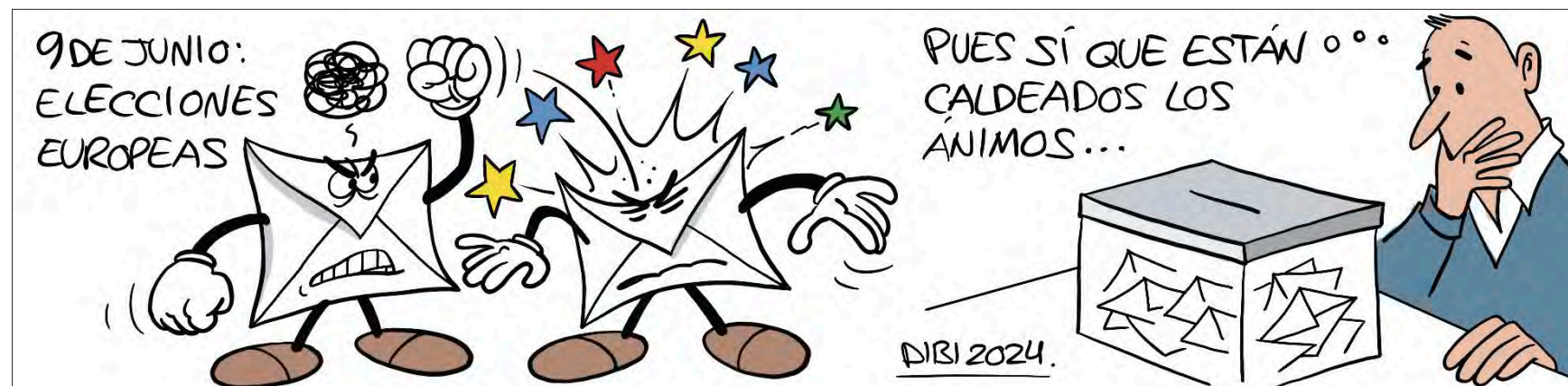
LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Fenómeno fan con pañales

Vaya por delante que veo el punto que nuestro Teo analiza en estas páginas sobre el fenómeno Swift y sus bondades. Pero necesito poner la guinda del pastel. Intentaba infructuosamente llegar a casa con una maleta desde Nuevos Ministerios uno de los días de los multitudinarios conciertos en el Bernabéu. Imposible entrar en el metro; menos aún coger un taxi o un VTC. Así que agarré el equipaje y paseé a la una de la mañana hasta un lugar alejado de fans trasnochadores. Delante de mí otra chica hizo lo propio. Mientras caminaba, relataba en un pódcast de voz su experiencia. «He visto a 25 personas desma-

yarse». «Bebí agua para no deshidratarme porque hacía mucho calor. Pero no perdí mi sitio en primera fila porque copié una idea de una fan de Lisboa: me puse pañales». «He repartido 20 de mis pulseras a otras *swifties*». «Se me ha roto el vestido; me da pena, he estado tres meses confeccionándolo». Por mucho que esta estadounidense sea un aliciente para los jóvenes, que hasta votan gracias a ella, creo que veo masa obnubilada y falta de sentido común a chorros en la obsesión por una persona que se dedica a cantar con botas de *cowboy* hasta el punto de ponerse pañales o desmayarse por no perderse un acorde. ●

EL RINCÓN DE DIBI



VISTO EN X

Corpus Christi

@Pontifex_es
El Pan eucarístico nos habla de un Dios cercano y solidario con el hombre; que no nos abandona, sino que nos busca, nos espera y nos acompaña; siempre, hasta el extremo de ponerse, indefenso, en nuestras manos.



ILP sobre migrantes

@EFE_CyL
Luis Argüello: «Es de sentido común abordar una situación de hecho a la hora de reforzar la dignidad de más de 400.000 migrantes que ya viven en España, sino también porque a través de sus contratos contribuirían al bien común de todos mediante sus cuotas a la Seguridad Social».



Días de EVAU

@HumildadGranada
Queremos hacer llegar nuestro apoyo a los estudiantes que han realizado estos días las pruebas de la EVAU. Elevamos una oración por sus intenciones, para que el Señor premie su esfuerzo.

Oración por refugiados

@opusdei_es
El Papa quiere que tengamos especialmente presente en nuestra oración durante junio a aquellas personas que se han visto obligadas a huir de sus países a causa de la violencia y de la guerra.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

Reivindicar el pudor para exaltar la carne

Julio Llorente recordaba en su texto que «no nos vestimos para ocultar algo oprobioso, sino para proteger algo sagrado, para salvaguardar nuestra intimidad». ●



Me parece bien que los *swifties* expresen su pasión. Incluso siento una extraña simpatía por ellos. No vale meter este fenómeno en el cajón de las excentricidades y luego decir que los jóvenes no se interesan por la política y que ha pasado no sé qué en TikTok

LA FOTO

Taylor Swift, signo de los tiempos

REUTERS / JUAN MEDINA



TEO PEÑARROJA
Editor de
Nuestro Tiempo

Lo de Taylor Swift la semana pasada en Madrid era de no creer. Reunió a más de 120.000 personas en el nuevo Santiago Bernabéu en los conciertos del miércoles 29 y el jueves 30 de mayo. La cifra es asombrosa. Puede ser que a usted, como a mí, no le interese demasiado el trabajo de esta artista —yo la dejé al transitar de la adolescencia a la edad adulta, pero antes escuché unas cuantas veces *Love Story*—. Sin embargo, pienso que sería un error tachar a esa muchedumbre de *swifties* de fans chalados. Creo que es un fenómeno complejo al que merece la pena acercarse. La revista *Time*, una de las más conocidas

del mundo, la nombró persona del año en 2023, ¡por segunda vez! Sam Jacobs, director de *Time*, explicó que «en un mundo dividido donde demasiadas instituciones están fallando, Taylor Swift ha encontrado la manera de cruzar fronteras y ser una fuente de luz. Nadie más en el planeta, a día de hoy, puede mover tan bien a tanta gente».

La semana pasada, de hecho, cantaron y bailaron las mismas canciones antagonistas como Óscar Puente y Cayetana Álvarez de Toledo, por citar algunos de los políticos que asistieron al concierto. También Yolanda Díaz, Reyes Maroto o Juan Lobato. Me dirán que bueno, que está bien, es una frivolidad: también esas personas tienen en común que beben agua, por ejemplo. Pero Taylor Swift, con sus 14 Grammys, es una potencial bomba de relojería política. Para que se hagan una idea de la importancia de su persona en Estados Unidos, deben saber que es la figura

pública mejor valorada —un 40 % de los electores del país tienen una visión positiva de ella, según un sondeo de la NBC—, muy por encima de cualquier político. Y uno de cada dos estadounidenses se reconoce fan de Swift, según un estudio de Morning Consult.

Taylor Swift es una mujer de pueblo —de Wyomissing, Pensilvania— que usa sombreros de *cowboy* y botas vaqueras cuando sube con su guitarra al escenario a hacer *country*. Podría ser un modelo fácilmente idealizable para el ala conservadora del país, si no fuera porque, cuando se ha pronunciado políticamente sobre un asunto, ha sido a favor de candidatos demócratas. Muchos analistas políticos ven en ella, con temor o esperanza, según el caso, a una *gamechanger*; acaso la persona que puede evitar que Donald Trump vuelva a la Casa Blanca.

Por lo tanto, la foto que nos ocupa no es como una de aquellas imágenes de

frikis que van al estreno de una película ataviados con sus más rocambolescas galas. Tener en el centro de Madrid a decenas de miles de personas vestidas como un cruce entre John Denver y Barbie nos habla, entre otras muchas cosas, de un mundo global en el que una cantante afincada en Tennessee puede despertar más furor en Cuenca que ningún artista local. No digamos ya políticos o pensadores.

Me parece muy bien, por supuesto, que todos los fans de Swift, los *swifties*, vivan su vida y expresen su pasión como más conveniente les parezca. Incluso siento una extraña simpatía por ellos, a pesar de sus trajes raros. Lo que quiero decir es que no vale meter este fenómeno en el cajón de las excentricidades del arte y luego decir que los jóvenes no se interesan por la política y que ha pasado no sé qué en TikTok. Los tiempos cambian y Taylor Swift es un signo de los tiempos. ●

FOTOS CEDIDAS POR LA HERMANA JOHN MARY

MUNDO



→ **La hermana**
John Mary
fue una de las
primeras en dar
asistencia a los
supervivientes.

Papúa Nueva Guinea se repone de su pesadilla

Muchas familias siguen esperando poder ser evacuadas tras el deslizamiento de tierra en el país que visitará el Papa en septiembre

Victoria I. Cardiel
Roma

La montaña se resquebrajó en plena noche del 24 de mayo y, en pocos minutos, su ladera se transformó en un caudal de tierra que engulló con voracidad la aldea de Kaokalam, en la región de Enga de Papúa Nueva Guinea. «Sucedió en plena noche y no hubo ninguna señal que alertase de que iba a desplomarse», relata el vicesecretario general de la conferencia episcopal del país, el italiano Giorgio Licini. No se saben las causas, ni si los afectados podrían haber evitado tal embestida. Pero también es cierto que nadie les advirtió de los riesgos de levantar sus chozas de barro, ladrillo y arena en esta zona a más de 2.000 metros de altura.

Han pasado casi 15 días, pero la tragedia está muy lejos de terminar. «Hay mucha gente que sigue esperando ser evacuada porque las montañas cercanas en el área afectada, de unos 200 kilómetros cuadrados, también se han agrietado ya», asegura. Además de a sus seres queridos y su hogar, han per-



↑ **Las familias** lo han perdido todo y esperan poder ser evacuadas.

dido su principal método de subsistencia: «Eran agricultores y perder la tierra es un poco como perder la posibilidad de un futuro», explica Licini.

A sus 87 años, el Papa Francisco visitará las ciudades de Port Moresby y de Vanimo del 6 al 9 de septiembre, en el marco de un viaje más largo que también le llevará a Timor Oriental y a Singapur. Sin embargo, no podrá acercarse hasta la zona del desastre: «El tiempo es muy limitado y para llegar hasta allí, además de una hora de vuelo, hay que conducir al menos otras tres», asegura el misionero italiano. Pero con toda probabilidad el Pontífice podrá reunirse con un grupo de supervivientes en la capital.

Las esperanzas de encontrar a alguien con vida en las entrañas de la montaña —el corrimiento de tierra dejó agujeros de hasta ocho metros de profundidad— se desvanecieron poco después de la catástrofe. Sobre todo, porque la única carretera de acceso a esta remota zona quedó completamente destruida tras el desprendimiento. «Ha sido imposible llevar maquinaria pesada para las labores de rescate. Tampoco han podido llegar ambulancias ni medios de transporte más eficaces o helicópteros», resume Licini.

La sede de la diócesis de Wabag, a la que pertenece la zona, está a unas dos horas y media en coche. Por eso,

en cuanto tuvieron noticia de lo sucedido se movilizaron para llevar a los 1.322 supervivientes alimentos, ropa, agua, mantas, esterillas y botiquines de primeros auxilios. «Llevamos a los heridos graves en camillas hasta nuestros centros de salud y al hospital», explica la hermana John Mary, que condujo por la carretera durante una hora, pero después se vio obligada a caminar —con el material de ayuda a cuestas— unos 20 minutos. La zona está marcada por los enfrentamientos tribales, lo que hace que sea extremadamente peligrosa. «Nosotros pudimos pasar porque respetan a los misioneros y a los miembros de la Iglesia; nos escuchan. Les pedí a los combatientes que nos cedieran el paso y pasamos», detalla la religiosa.

Con todo, no pudo llegar hasta la zona de emergencia y se quedó donde habían huido en masa las familias. «Todo el mundo lloraba desconsolado, casi no nos contestaban cuando les hablábamos, estaban completamente en shock», explica. Los días siguientes a la avalancha mortal todos se afanaron en buscar los restos de sus familiares con sus propias manos. «Hicieron todo lo que podían manualmente. Cortaban ramas afiladas de los árboles que luego utilizaban como herramienta para levantar las pesadas piedras y para cavar en el suelo. Se percibía un olor nauseabundo», agrega. Al cierre de esta edición habían conseguido rescatar once cadáveres —cuatro mujeres, tres hombres y tres niños— y la pierna de un hombre.

Dos semanas después de la riada incontrolable de piedras y palos, no está claro el número real de muertos. La ONU ha estimado en más de 600 los decesos. Las autoridades del país, en 2.000. Sin embargo, para la diócesis de

«Han mentido con las víctimas. Lo único que quiere el Gobierno es quedarse con el dinero extranjero»

«Ha sido imposible llevar maquinaria pesada para el rescate. Tampoco han podido llegar ambulancias»

Wabag esta es una cifra muy superior a la real: «Han mentido deliberadamente con el número de las víctimas mortales. El Gobierno aquí es muy corrupto y lo único que quiere es quedarse con el dinero extranjero» inflando las cifras, denuncia la hermana Mary. «Nuestras estimaciones, tras hablar con los supervivientes, es de 178 muertos», recalca. La diócesis quiere hacer un recuento exacto y cotejarlo con los datos suministrados por el Gobierno. Una cosa es cierta: los cuerpos enterrados han empezado a descomponerse y se teme que los virus asomen entre quienes sobrevivieron y permanecen atrapados entre las ruinas de este lugar. ●

Radiografía por países

Somalia

es uno de los estados donde más se aplica este castigo y el principal de África. Las ejecuciones se multiplicaron por seis y pasaron de seis en 2022 a 38 en 2023.

Egipto

es uno de los países donde más se impuso este castigo. Pasó de 538 condenas en 2022 a 590 el año pasado. Pero solo las ejecutó en ocho ocasiones.

EE. UU.

realizó 24 ejecuciones en 2023, con un aumento del 33 % respecto al año anterior. La pena capital es legal en 27 estados y a nivel federal en la justicia militar.

Sin datos

El informe no cuenta las miles de presuntas ejecuciones realizadas en China, Corea del Norte o Vietnam, que esconden las cifras para infundir miedo.

La represión en Irán empuja el aumento de la pena de muerte

Según el último informe de Amnistía Internacional, en 2023 hubo un 31 % más de ejecuciones en el mundo. Sin embargo, los países que las realizaron fueron 16, cuatro menos que el año pasado

V. I. C.
Roma

Donya Farhadi estudiaba Arquitectura en la Universidad Azad, en Ahvaz (Irán). Tenía 22 años y soñaba, como tantas otras mujeres en su país, con ser libre. Cuando su familia encontró su cuerpo violáceo sumergido en el río Karun, la Policía les dijo que se había suicidado. En realidad, le dispararon al corazón. Tres meses antes habían asesinado a Jina Mahsa Amini, de su misma edad, por no llevar bien colocado el hiyab, lo que desató una oleada de protestas en las que participó también Farhadi. Sus proclamas de «mujer, vida y libertad», que han terminado bautizando al movimiento de protesta, fueron asfixiadas por la fuerza hace dos años. La tendencia represiva se ha avivado durante 2023. El régimen iraní se ha inventado falsos escenarios para encubrir «sus ejecuciones extrajudiciales de disidentes», denuncia Amnistía Internacional (AI).

El informe *Condenas a muerte y ejecuciones 2023*, elaborado por AI, certifica 853 ejecuciones en el país persa, un 48 % más que en 2022. Pone así en evidencia el flagrante desprecio hacia el derecho a la vida. «Las autoridades intensificaron el uso de la pena de muerte para infundir temor en la población y aumentar su control sobre el poder, llevando a cabo ejecuciones en todo el país», inciden los



EFE / EPA / FILIP SINGER

↑ **Protestas** en Berlín contra la represión iraní que acabó con la vida de Donya Farhadi y Mahsa Amini.

→ **Muñecos** cuelgan de una grúa en Génova, en una escenificación contra la pena de muerte en Irán.



REUTERS / DYLAN MARTINEZ

autores del estudio. Asociaciones de derechos humanos como el Center for Human Rights in Iran han denunciado que los detenidos durante las protestas han sido condenados —tras conseguir confesiones forzadas bajo tortura— en juicios sumarios en los que ni siquiera

han podido elegir a su abogado. Pero el régimen de los ayatolás también ha aplicado la pena capital, por ejemplo, en 545 casos por actos que, según el derecho internacional, no deberían conllevar este castigo como robos, espionaje o delitos de tráfico de drogas, indican desde AI.

Además, al menos a cinco personas se les quitó la vida por actos que habían cometido cuando tenían menos de 18 años, lo que también contraviene el derecho internacional.

El importante incremento de las ejecuciones en Irán está detrás del aumento de la cifra global de todo el mundo en un 31 % que describe Amnistía Internacional. Fueron en total 1.153, de las cuales el 74 % ocurrieron en la nación persa. Sigue Arabia Saudí con 172 ajusticiados, un 15 % del total. En África, la pena capital sigue vigente en unos 30 países africanos (entre ellos Kenia, Somalia y Níger), pero en general no se recurre a ella. De hecho, en los parlamentos de Kenia, Liberia y Zimbabwe hay pendientes proyectos de ley para abolir la pena de muerte. Sin embargo, Somalia ocupa un lugar destacado en esta lista, con al menos 38 ejecuciones. China es otro de los países considerados mayores ejecutores del mundo, aunque se desconoce la magnitud de la práctica porque es considerada un secreto de Estado. Tampoco hay datos fiables de Vietnam o de Corea del Norte, que estableció en 2023 que no hablar la lengua nativa constituye un delito capital.

La derogación, única vía

Sin embargo, el informe de Amnistía Internacional también recoge una cifra positiva: el año pasado, solo 16 países aplicaron la pena de muerte frente a 20 el año pasado. «Este último año hemos tenido el menor número de estados de la historia que han ejecutado condenas a muerte. Eran 22 hace diez años y 45 hace 30. Japón y Sudán del Sur no han llevado a cabo ejecuciones y esto es una noticia importante», resume Mario Mazzariti, responsable de la campaña por una moratoria universal de la pena de muerte de la Comunidad de Sant'Egidio. Asegura que esta práctica «está en vías de abolición» en todo el mundo. 112 países la han eliminado definitivamente y 33 no la utilizan desde hace más de diez años, si bien la recogen en su ordenamiento jurídico. Datos que reavivan la esperanza, pues llevan a pensar que «solo es cuestión de tiempo que el mundo erradique por completo» esta práctica.

El experto inserta las altas cifras de ejecuciones en un contexto global «de guerras y de creciente indiferencia por la vida». Por ello, advierte de que la única vía posible es la derogación: «Solo así los gobiernos dejarán de reanudarlas» cuando consideren. Cita el ejemplo de Estados Unidos, que tras una década de tendencia a la baja sumó en 2023 24 ajusticiamientos, «con la terrible noticia de la introducción en Alabama del bárbaro método de la asfixia por nitrógeno». Supone «una agonía de al menos 20 minutos, lo que contiene una dosis inenarrable de tortura». ●

EFE / MARIO GUZMÁN

EFE / DAVID GUZMÁN



◀ La oficialista

Claudia Sheinbaum saluda a simpatizantes la madrugada del lunes.

↑ El candidato

José Alfredo Cabrera fue asesinado el 29 de mayo en Guerrero.

La primera presidenta de México se enfrentará al reto de pacificar el país

Claudia Sheinbaum, ganadora tras una campaña en la que han muerto asesinados 231 políticos, ha firmado la propuesta de la Iglesia por la paz

María Martínez López
Madrid

«La gente tiene miedo. Llegan camionetas con personas armadas y les dicen: "Tienen que votar el día 2 por este candidato"», relataba desde Chiapas a *Alfa y Omega* pocos días antes de las elecciones mexicanas Karen Pérez, directora del Servicio Jesuita a Refugiados (SJR) México. El jesuita Jorge Atilano González, director del Diálogo Nacional por la Paz, incluso compartió con este semanario

sus dudas sobre si existía un clima adecuado para las elecciones municipales, estatales, legislativas y presidenciales.

Tras la campaña más violenta de los últimos tiempos, con 750 ataques a políticos desde septiembre —el triple que en 2021— y 231 asesinados —34 de ellos candidatos—, los comicios transcurrieron en una relativa calma, con solo algunos disparos al aire, incendios de centros electorales y robo de urnas en Chiapas, Michoacán y Querétaro. «Incidentes aislados pero no significativos», según Mario Ángel Flores, director del Observatorio del Episcopado Mexicano. Si lamenta que «entre la clase más pobre hubo manipulación y compra de votos por parte del partido oficial», lo que ensombrece la histórica elección de una mujer. Al cierre de esta edición, con un 59,35 % de votos, Claudia Sheinbaum se perfilaba como sucesora de su compañero del partido Morena, Andrés Manuel López Obrador.

Los obispos quisieron el pasado lunes «resaltar el privilegio» que supone este hito. En un comunicado, pedían que Sheinbaum ejerciera el poder «con responsabilidad y sabiduría, buscando siempre el bien común». Y que «sobre todo iniciemos un periodo de reconciliación social». Para el director del Diálogo Nacional por la Paz, la violencia política es un síntoma del control sobre el territorio que ejerce el crimen organizado, de las disputas entre grupos y del «notable y creciente debilitamiento del Estado».

Desde la década pasada, «los grupos criminales vieron en las alcaldías un

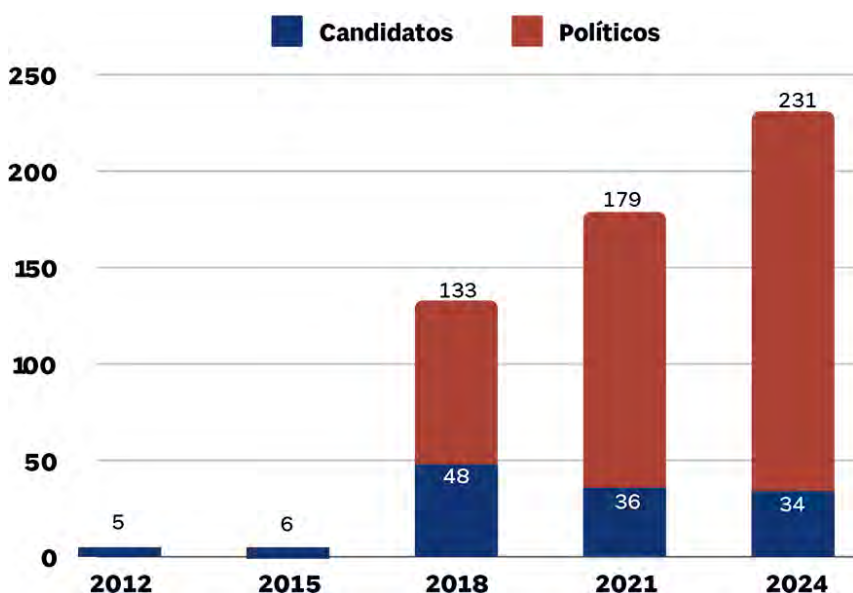
nuevo negocio para acceder a recursos económicos» y diversificar sus ingresos más allá de las drogas. Imponiendo mediante el miedo la victoria de candidatos que los favorezcan, logran protección policial y el control de negocios como la tala de árboles, la venta de alcohol y tabaco, «las cantinas y ferias». Y pagan bien los servicios prestados a las instituciones públicas. «Mientras las autoridades no estén dispuestas a renunciar a estos ingresos, va a ser muy difícil resolver el problema», asegura González.

La propuesta de la Iglesia

La reacción del Gobierno con López Obrador fue insuficiente. Se centró en que la Guardia Nacional, cuerpo militar, sustituyera a la Policía Federal; pero poco podía lograr sin la colaboración de los agentes locales. Y a estos no los fortaleció frente a los criminales con medios y formación, explica el jesuita. La militarización trajo además, denuncia la directora del SJR México, un «cambio total» en la política migratoria: «más violencia» hacia los migrantes —«han circulado vídeos cazándolos con palos y piedras»—, «más desapariciones», trabajadores con mentalidad castrense en puestos de atención a personas vulnerables y trabas a la labor de las ONG.

La Iglesia quiere contraponer a las «alianzas criminales» una «gran alianza» de funcionarios y políticos «con interés en que las cosas cambien», que los hay: «empresarios, académicos» y entidades católicas. Así nació el Diálogo Nacional por la Paz (DNP). 641 candidatos municipales y todos los estatales y presidenciales, incluida Sheinbaum, firman su Compromiso Nacional por la Paz. Incluye medidas para reconstruir el tejido social, mejorar la seguridad y el sistema judicial y penitenciario, favorecer gobernanzas democráticas y proteger los derechos humanos. Pasada la votación, su director es cautamente optimista. Reconoce que «si lo dejamos así no lo van a hacer». Por eso ahora están creando espacios de diálogo entre políticos y ciudadanos para hacer un seguimiento e implantar buenas prácticas a nivel local. ●

Creciente violencia



Carlos Chamorro

«El Gobierno considera a la prensa un enemigo y lo quiere destruir»

WAN-IFRA / MICK FRIIS



↑ Durante la recepción del premio en Copenhague, concedido por la Asociación Mundial de Editores de Noticias.

ENTREVISTA / Este periodista nicaragüense en el exilio dirige el periódico *Confidencial*. Acaba de recibir la Pluma de Oro de la Libertad

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Qué supone este premio de la Asociación Mundial de Editores de Noticias? —Es un reconocimiento a la prensa nicaragüense en el exilio. Me lo otorgan a mí, pero es también para el equipo de *Confidencial*. Es una manera de representar al periodismo latinoamericano bajo persecución. Lo recibo muy honrado.

¿Es posible el periodismo en su país? —Está literalmente criminalizado. Eso quiere decir que no hay ningún periodista extranjero, mucho menos nacional, que haga periodismo independiente. El que lo hace, va a la cárcel. Por ejemplo,

Víctor Ticay está condenado a ocho años de prisión porque transmitió en su cuenta de Facebook imágenes de una procesión. El periodismo independiente ha tenido que salir al exilio.

¿Cómo cubren la actualidad en una sociedad sin espacios para expresarse? —El acceso a las fuentes oficiales lo dejamos de tener hace más de 15 años. Hoy seguimos desde el exilio cultivando fuentes, algunas dentro del Gobierno que han filtrado importantes informaciones sobre corrupción. Tenemos que ofrecer canales de comunicación seguros, por lo que nuestra primera responsabilidad es proteger a las fuentes. Todas solicitan anonimato. Esto nos obliga

a ser más rigurosos, necesitamos hablar con varias y confirmar las informaciones. Es extremadamente difícil, cada vez son menos quienes asumen el riesgo de hablar con la prensa.

¿Es económicamente sostenible? —Nuestro ecosistema económico ha cambiado porque nuestros anunciantes fueron criminalizados. Dependemos de contribuciones de la audiencia, de la monetización de nuestro sitio web y de donaciones de organizaciones que apoyan a la prensa. La lucha por garantizar un presupuesto se hace mes a mes.

¿Cuáles son los pretextos del régimen para atacar a los periodistas?

Premios para Rolando Álvarez

«Esperamos que el obispo Rolando Álvarez y todos los nicaragüenses que están sufriendo el exilio puedan volver a una Nicaragua libre, democrática y en paz», sostuvo el arzobispo de Oviedo, Jesús Sanz, al recoger en nombre del obispo de Matagalpa el premio Libertas Internacional el pasado 29 de mayo. Rolando Álvarez también recibió

el 15 de mayo el galardón a la Libertad John McCain organizado por el estadounidense Instituto Republicano Internacional. En noviembre del año pasado se le concedió el Carisma de CONFER y, un mes antes, ganó el premio ODCA de Derechos Humanos que convocaba la Organización Demócrata Cristiana de América.

—Estamos frente a un Gobierno que considera a la prensa independiente como un enemigo y lo quiere destruir. Nuestra redacción fue asaltada por la Policía en diciembre de 2018. Durante mucho tiempo se fabricaron juicios por el presunto delito de incitación al odio. Ahora se utilizan varias leyes que el régimen aprobó en 2020. Una de ellas supuestamente regula los cibercrimes y es la que ha mandado a la cárcel a personas acusadas de propagar noticias falsas en redes, aunque no tengan abierto un perfil. Las leyes son un pretexto. Víctor Ticay está preso acusado de conspiración contra la soberanía nacional. A mí me declararon traidor a la patria. Hace mucho tiempo que colapsó el Estado de derecho.

Su diario es una referencia para muchos nicaragüenses. ¿Le supone eso una exigencia adicional?

—La mayor parte de nuestra audiencia está en Nicaragua, más del 50 %. Hay un 20 % que está en Estados Unidos y otro 20 % en Costa Rica. Pero también hay lectores en México, España y otros países. Lo que nos proponemos es seguir contando la corrupción, la extorsión que padecen las empresas y los ciudadanos. Hablamos de la persecución contra la Iglesia católica y el éxodo masivo de historias de esperanza, como el reportaje que acabamos de publicar de un nicaragüense que emigró a Estados Unidos y hoy está obteniendo tres títulos en Harvard.

¿Se está cubriendo con rigor en España la situación en Nicaragua?

—Hay una atención permanente y espero que se mantenga. La mayor amenaza que tenemos es que se normalice la vida bajo una dictadura. Los comunicados de libertad de prensa están bien, pero necesitamos más historias y más reportajes sobre la realidad de la dictadura en Nicaragua. El hecho de que España haya otorgado la nacionalidad a los 110 nicaragüenses que fuimos declarados apátridas —me incluyo a mí y a mi esposa— establece un vínculo muy importante.

¿Qué futuro le espera al país?

—El futuro es incierto; hay una dictadura que está intentando consolidar un proceso de sucesión dinástica de Daniel Ortega a Rosario Murillo. Nicaragua ya vivió otra dinastía con los Somoza. Esa dictadura que hoy parece inexpugnable, en realidad es muy frágil. Yo creo que Nicaragua tendrá una salida, aunque no me atrevo a pronosticar cuándo ni cómo. El régimen no es sostenible, hay una resistencia cívica en Nicaragua y en el exterior. Lo que queremos es una transición con el menor dolor posible.

Usted ha firmado una carta junto a otros 170 opositores pidiendo ayuda al Papa para una «transición democrática». ¿Qué le empujó a sumarse?

—Estamos apelando a todos los liderazgos internacionales para que contribuyan a aislar a la dictadura y se abra un camino de futuro. Pero eso no es posible solamente por la acción de la comunidad internacional; necesitamos que se suspenda en Nicaragua el Estado policial. Para eso es importante que se sumen todas las voces, incluyendo al Papa Francisco, que es el líder mundial de la Iglesia. ●

30 años después, Sudáfrica reniega del proyecto de Mandela

AFP / PHILL MAGAKOE



↑ El presidente sudafricano Cyril Ramaphosa durante el anuncio oficial de los resultados de las elecciones generales.

El Congreso Nacional Africano, partido del histórico líder, pierde la mayoría absoluta por primera vez, acuciado por los problemas económicos. El país se abre a peligrosas visiones radicales

David Soler Crespo
Nairobi

Cuando Julius Malema sube al estrado en sus mítines entona un cántico puño en alto con sus seguidores: «Matar al bóer, matar al bóer». Los bóers, descendientes de colonos neerlandeses, son la población blanca sudafricana, minoritaria, con un 8 % de la población frente a más de un 82 % de población negra.

Los blancos impusieron el *apartheid* durante 46 años y la frase proviene de una canción que surgió en una época de resistencia contra la opresión. Pero Malema y los seguidores de la Lucha por la Libertad Económica (EFF) la entonan hoy en día. Malema ha ido a juicio por ello y, aunque el juez le absolvió en defensa de la libertad de expresión, allí dijo que no descartaba pedir el asesinato de personas blancas en un futuro. El multimillonario sudafricano blanco Elon Musk le ha acusado de promover abiertamente el genocidio de los blancos y *The Economist* se pregunta: «¿Es Malema el hombre más peligroso de

Sudáfrica?». Ese hombre ahora está a un paso de ser vicepresidente del país.

Nelson Mandela evitó la confrontación con una política de no racialidad que buscaba la reconciliación entre sudafricanos. 30 años después de que fuera elegido presidente, el proyecto de la «nación arcoíris», como definió a la nueva Sudáfrica democrática el arzobispo Desmond Tutu, se desintegra acuciado por el desempleo, el crimen y la corrupción y ante el auge de partidos extremistas.

El Congreso Nacional Africano, el partido de Mandela, había arrasado con mayoría absoluta en todas las elecciones democráticas hasta ahora, seis en total. Hasta el 29 de mayo. El partido ha caído hasta el 40 % de los votos por su mala gestión y la división interna. Ahora deberá pactar y las opciones hablan del potencial futuro de Sudáfrica.

A un lado, la Alianza Democrática (AD), que con un 21 % de apoyos ha quedado segunda y mantiene sus votos. Liberal por naturaleza, lo lideran afrikáneres —descendientes de los colonos holandeses— y para muchos es símbolo del poder económico de la población blanca. En 2022, todavía un sudafricano blanco ganaba hasta más de cuatro veces más que uno negro: de media 1.287 dólares al mes por los 287 dólares de un ciudadano negro, 1.000 dólares menos.

Unirse a ellos puede ser visto como una traición para el electorado del CNA, que se está fragmentando. La mayoría absoluta que ha gozado en el pasado puede lograrse con otros dos

partidos, el tercero y cuarto en liza. Por un lado, el uMkhonto we Sizwe (MK), que coge el nombre del brazo armado del CNA en la lucha contra el *apartheid*. Muy popular entre los zulúes, la etnia más grande de Sudáfrica, ha conseguido un 15 % de los votos. Lo lidera el expresidente Jacob Zuma, expulsado por corrupción del CNA. Por otro, el partido de corte marxista EFF, del mencionado Malema. Aunque ha perdido votos, su 9,5 % de los sufragios puede ser la llave para formar gobierno.

Principalmente entre estos dos partidos se concentran los votantes perdidos del CNA. De acercarse a ellos, el Gobierno de Sudáfrica tomaría un giro a la izquierda. Tanto el MK como el EFF piden engrandecer el Estado mediante la nacionalización de sectores clave como la energía o la minería. Para Malema, esa es la solución para dar trabajo a los jóvenes, que sufren un 45,5 % de desempleo juvenil. Sudáfrica tiene la mayor tasa de desempleo del mundo, con un 32,9 % de población activa sin trabajo.

La experiencia reciente muestra que dejar esta cuestión en manos del Estado no es precisamente lo ideal para crecer. La incapacidad gubernamental para gestionar la eléctrica estatal Eskom ha llevado a que los sudafricanos

La segunda fuerza política, liberal, es para muchos símbolo del poder económico de los blancos

En cifras

82% de los sudafricanos son negros, frente a un 8 % de blancos. El resto de la población es mestiza.

32,9% de población en paro, la mayor tasa del mundo. Entre jóvenes, es el 45,5 %.

17 años lleva el país soportando cortes de luz por no poder satisfacer la demanda de electricidad.

Cuatro veces más sigue ganando de media un sudafricano blanco que uno negro.

sufrieran apagones de entre seis y doce horas al día en 2023. El país lleva ya 17 años con cortes de luz controlados al tener mayor demanda que capacidad. Desde 2007 se han intentado instalar plantas de carbón —sí, Sudáfrica es el único país del mundo cuya principal fuente de energía sigue siendo el carbón— para ampliar la capacidad energética, pero la corrupción ha hecho que ninguna de las dos se haya terminado después de haber gastado ya 28.500 millones de euros. El presidente, Cyril Ramaphosa, dijo en 2022 que con 1.600 millones de euros más se acabarían del todo, pero todavía no se han finalizado.

Ahora, el CNA deberá pactar con un socio principal: o bien el EFF, el MK o la liberal AD. El líder de esta última, John Steenhuisen, se ha abierto a ello para evitar «la coalición del apocalipsis» con el EFF en el Gobierno, que considera que crearía «una fuga masiva de capitales del país».

A los cánticos racistas de Malema se suman sus políticas radicales, que incluyen la expropiación de las tierras en manos de sudafricanos blancos sin compensación y su apoyo exterior a Vladimir Putin, a quien dijo que no dudaría en enviar armas para la «lucha contra el imperialismo» que está llevando a cabo en Ucrania. No se puede descartar que llegue a una gran coalición tanto con el MK como el EFF, que busque aunar a todo el espectro radicalizado del CNA. En la mano del histórico partido está decidir qué rumbo toma el país que han dirigido como suyo durante tres décadas. ●



DAVID NEUHAUS, SJ
Comunidad jesuita
de Tierra Santa

Al reunir al presidente israelí Simón Peres y al presidente palestino Mahmud Abás el 8 de junio de 2014, hace ahora diez años, el Santo Padre declaró: «La historia nos enseña que nuestras fuerzas no son suficientes. Más de una vez hemos estado cerca de la paz pero el maligno, por diversos medios, ha conseguido impedirla. Por eso estamos aquí, porque sabemos y creemos que necesitamos la ayuda de Dios. No renunciamos a nuestras responsabilidades, pero invocamos a Dios como un acto de suprema responsabilidad, de cara a nuestras conciencias y de frente a nuestros pueblos. Hemos escuchado una llamada y debemos responder: la llamada a romper la espiral del odio y la violencia; a doblegarla con una sola palabra: "Hermano"».

El Santo Padre, a su regreso de Tierra Santa, inició un encuentro que estableció la gramática para su postura en el conflicto palestino-israelí. Es una gramática de las posibilidades de la fraternidad y la amistad a pesar de la oscuridad de la guerra. Al generar imágenes de los dos presidentes uno junto al otro y palabras sobre libertad e igualdad, justicia y paz, este acontecimiento sigue siendo un icono que contrasta totalmente con lo que hemos visto desde entonces; en particular después del 7 de octubre de 2023. Las atroces masacres, la destrucción y la toma de rehenes perpetradas por militantes palestinos desde la Franja de Gaza ese día llevó la violencia en Tierra Santa a nuevos niveles de horror. La respuesta israelí, los bombardeos masivos matando, mutilando y demoliendo barrios enteros, seguidos de una invasión por tierra que aumentó la destrucción, han implantado una gramática de la venganza y hostilidad.

Desde el 7 de octubre, el Papa Francisco ha señalado repetidamente que la guerra es una derrota para todos. Pidiendo un alto el fuego inmediato y la liberación de todos los rehenes, de forma regular subraya el contexto del derramamiento de sangre, la injusticia que la región ha conocido desde hace décadas. Se sitúa al lado de las víctimas, israelíes y palestinas, y se ha reunido con representantes de familias de ambos lados. Sin embargo, lo más característico es que el Santo Padre ha desarrollado su gramática de la fraternidad y la amistad, subrayando el compromiso con un futuro diferente. Abrazando a israelíes y palestinos, unidos en un duelo devastador, se ha centrado en su visión compartida mirando a un horizonte que sus líderes políticos parecen incapaces de respaldar. En Roma, el 27 de marzo, a Rami Elhanan y Bassam Aramin, padres que perdieron a hijas jóvenes en la violencia que lo envuelve todo. Y en Verona, el 18 de mayo, a Aziz Abu Sarah,

APUNTE

El encuentro del Papa con los presidentes israelí y palestino hace diez años sigue siendo un icono que contrasta con lo visto desde entonces, en particular desde el 7 de octubre

Con los ojos elevados al cielo

que perdió a un hermano, y a Maox Inon, que perdió a sus padres el 7 de octubre. Todos compartieron públicamente la visión de un horizonte de paz nacido en el crisol de la devastación.

En febrero de este año, el Papa Francisco se dirigió a «los hermanos y hermanas judíos en Israel», señalando la amistad que católicos y judíos han experimentado en las décadas posteriores al Concilio Vaticano II. «En tiempos de desolación, tenemos gran dificultad en ver un horizonte futuro en el que la luz reemplace a la oscuridad, en el que la amistad reemplace al odio, en el que la cooperación reemplace a la guerra. Sin embargo nosotros, como judíos y católicos, somos testigos precisamen-

te de tal horizonte». La amistad que ha evolucionado entre católicos y judíos en las últimas décadas es un signo importante para los israelíes y palestinos atrapados en lo que parece un conflicto interminable. ¿Quién habría pensado, a la luz de siglos de hostilidades,

El único camino hacia adelante es el del encuentro, el reconocimiento de que el otro está aquí para quedarse en vez de ceder a la ilusión de que puedo derrotarlo

que los judíos y los católicos no solo se sobrepondrían a la oscuridad de la sospecha mutua, sino que también comenzarían a trabajar juntos para arrancar de raíz las enseñanzas de desprecio? Judíos y católicos ahora se embarcan en un viaje juntos y, según el Papa, ese viaje debe poner a Israel y a Palestina en el centro.

La amistad es una llave porque es una relación que abre horizontes, basada en la convicción de que las cosas pueden cambiar a mejor. En su carta de febrero a los judíos, el Papa continuaba: «Debemos actuar, empezando en primer lugar y sobre todo por Tierra Santa, donde juntos queremos trabajar por la paz y la justicia, haciendo todo lo posible para crear relaciones capaces de abrir nuevos horizontes de luz para todos, israelíes y palestinos». Desde 2014 el Papa, en el espíritu de esta amistad, ha tratado de recordar a israelíes y palestinos que la guerra solo sirve para cerrar el horizonte. A fin de cuentas, el único camino hacia adelante es el camino del encuentro, el reconocimiento de que el otro está aquí para quedarse en vez de ceder a la ilusión de que puedo derrotarlo y hacerlo desaparecer. La vía hacia la justicia y la paz comienza con la convicción de que una parte no puede avanzar sin la otra. Una gramática de la amistad abre el camino a un futuro de fraternidad. Como insistió el Papa en junio de 2014, «para decir esta palabra, "hermano", todos debemos levantar la mirada al cielo, y reconocernos hijos de un solo Padre». ●



↑ El presidente israelí, Simón Peres, y el palestino, Mahmud Abás, se saludan junto a Francisco en junio de 2014.

CNS

La ciencia se suma a la lucha contra los abusos en la Iglesia

Los jesuitas celebran el I Congreso Internacional Jordán, que busca desenmascarar y desactivar las estructuras eclesiales que pueden favorecer esta lacra social

José Calderero de Aldecoa
Madrid

La cuestión de los abusos en la Iglesia española se ha abordado, con profusión, a nivel estadístico. Ha contabilizado los casos la propia Iglesia, el Defensor del Pueblo, el diario *El País* —que el pasado viernes elevó a 1.500 el número de sacerdotes y religiosos acusados de abusos sexuales— y también el bufete de abogados Cremades & Calvo-Sotelo. El Proyecto Jordán, sin embargo, se ha aproximado a la cuestión desde el ámbito de la investigación científica. Se trata de una iniciativa de la Compañía de Jesús, puesta en marcha en 2019, que re-

flexiona sobre las causas estructurales del abuso en el seno de la Iglesia desde una perspectiva teológico-espiritual. «Nuestro trabajo se ha centrado en detectar la manera en la que funcionan estas estructuras, estas dinámicas sistémicas, para poder desactivarlas», explica a este semanario Valeska Ferrer, coordinadora del proyecto. Un lustro después de su puesta en marcha los jesuitas presentan ahora las conclusiones de este trabajo en el I Congreso Internacional Jordán, que se celebra hasta el viernes en Madrid, en el Espacio Maldonado, con un marcado carácter interdisciplinar.

Uno de los primeros retos de la cita académica —y por ende del proyecto— ha sido el de desenmascarar los aspectos teológicos que, mal entendidos, inciden en los abusos. Para Ferrer, que es doctora en Derecho Canónico por la Universidad Pontificia Comillas, la lista es «considerable». Señala, por ejemplo, «la manera en la que se ha entendido el ejercicio de la potestas, de la autoridad, muchas veces con falta de equidad y tendencias manipulativas». O las «narrativas espiritualizadas cercanas a la herejía», que «sostienen prácticas en las que se impone el silencio y se dinamiza el miedo a las represalias».

Lejos de lo que pueda parecer, no se trata de prácticas ya superadas. «Todavía hay mucho silencio en las instituciones eclesiales» respecto a los casos



Valeska Ferrer
Coordinadora Proyecto Jordán
«El ejercicio de la autoridad se ha entendido muchas veces con falta de equidad»

CEDIDA POR VALESKA FERRER

Diego Molina
Profesor de Teología en Granada
«Las reformas del Papa han sentado las bases de una forma de caminar distinta»

ARCHIVO JESUITAS



Francisco pregunta por el plan de reparación

J. C. A.

Junto con el ámbito estadístico, la Iglesia española ha puesto especial interés en la cuestión de la prevención y del acompañamiento. El propio Defensor del Pueblo llegó a alabar el trabajo hecho en este ámbito durante la presentación de su informe sobre la pede-

rastia. Gabilondo, sin embargo, alertó sobre los lentos avances que advirtió en su investigación respecto a la reparación del daño causado; una petición que también se ha realizado a la Iglesia desde las asociaciones de víctimas. La Conferencia Episcopal Española se ha preocupado por elaborar un plan de reparación integral, pero este todavía

no ha sido presentado. Precisamente, el Papa preguntó por él el pasado viernes, cuando recibió a la nueva cúpula de la CEE formada por el presidente, Luis Argüello; el vicepresidente, el cardenal José Cobo, y el secretario general, César García Magán.

Tras la reunión con Francisco, los prelatos confirmaron que el documento será aprobado en la próxima reunión de la CEE los días 2 y 3 de julio y que, después, será entregado al Pontífice y a la Santa Sede. Según reveló Argüello, el plan prevé la asunción de las indem-

VICTORIA I. CARDIEL



UNIVERSIDAD LOYOLA

de abusos dentro de su seno, denuncian en conversación con *Alfa y Omega* desde una asociación de víctimas, que también sostiene que la crisis eclesial en España por esta lacra «no ha hecho más que empezar».

Reparación y no repetición

Tras la revisión teológica, el Proyecto Jordán y el congreso homónimo siguen una línea argumental que mira hacia la reparación, la superación y la no repetición de los abusos. Gran parte de este trabajo, según el teólogo jesuita Diego Molina —que ha sido el encargado de abrir este jueves la segunda jornada del evento— ya ha sido impulsado, en realidad, por el Papa Francisco. «Muchas de sus grandes reformas han sentado las bases de una forma de caminar en la Iglesia distinta», que no favorezca la pederastia o los autoritarismos. «Hablamos, por ejemplo, del cambio que hizo para que los superiores de ciertos movimientos no se pudiesen perpetuar en el cargo, de su llamada a ejercer el poder de forma sinodal o de la denuncia del clericalismo», resume Molina.

Convertir a la Iglesia en una institución cien por cien segura pasa, sin embargo, por una concreción de las grandes reformas del Pontífice en el día a día de cada una de las entidades eclesiales. Para lograrlo se requieren, según Sandra Racionero-Plaza —coordinadora adjunta de la estrategia mundial de la Compañía de Jesús para la superación de abusos— de tres «características innegociables». En primer lugar, habla de «romper el silencio de los abusos, lo haga quien lo haga». En segundo lugar, Racionero-Plaza, insta a proteger a las víctimas o supervivientes y a las personas que las apoyan. «Esto último es central». Lo que ocurre es que «sin el apoyo de otras personas, las víctimas no dan el paso de denunciar». De esta forma, «si se ataca a quienes las protegen y ayudan a denunciar —una práctica que la comunidad científica internacional denomina “violencia de género aisladora” —, no es posible superar los abusos», afirma la experta, que es la cuarta científica más citada a nivel internacional en materia de protección según Google Scholar.

Por último, Racionero-Plaza pide deterrar la improvisación. «No podemos probar con programas y cursos» que no estén avalados por la investigación científica. «Estamos hablando de un problema social muy serio y todas las víctimas merecen lo mejor», concluye la coordinadora, quien también reclama que todo este camino se realice «en diálogo con las víctimas». ●

«Era como si me hubieran clavado un puñal por la espalda»

ENTREVISTA / Una víctima acompañada por una asociación que participa en el Congreso Jordán comparte su experiencia

Ester Medina
Madrid

¿Quién perpetró estos abusos y durante cuánto tiempo?

—Recibí abusos sexuales durante años por parte de un sacerdote. Comenzaron cuando yo tenía 15 años. El cura, de gran prestigio en mi diócesis, se ganó la confianza de mi familia y la mía, hasta el punto de ser considerado como uno más en nuestra casa. Cuando comenzaron los abusos, no podía creerlo. Sucedió de noche mientras estaba «dormido» en casa de mis padres. Con el tiempo comprendí y acepté lo que estaba ocurriendo, pero en ese momento empecé a sentirme culpable. La decisión que tomé fue callarme, guardarme para mí todo lo que estaba pasando y hacer como si no pasaría nada. Los abusos cesaron cuando tenía 20 años.

¿Cómo dio el paso de contarlo?

—Decidí denunciarlo cuando otra víctima lo hizo, lo que me llevó a estar involucrado en la investigación que llevaba a cabo la propia diócesis sobre este caso. Al descubrir que había otra víctima a la que inicialmente no se creía, sentí la motivación para compartir mi experiencia, respaldando su testimonio.

¿Le genera más dolor que se haya producido dentro de la Iglesia?

—El hecho de que fuera en la Iglesia me generaba perplejidad, puesto que era como si me hubieran clavado un puñal por la espalda. Esta experiencia me hizo comprender que la Iglesia está compuesta por seres humanos imperfectos sin una moral superior a la de los demás. El Evangelio reconoce la posibilidad de caer, de pedir perdón y de levantarse de nuevo, por lo que no veo contradicción en estas situaciones. Esto no significa que no me escandalicen; entiendo que ocurren, al igual que en otros ámbitos, y es necesario trabajar para que dejen de suceder. En mi opinión, el

mayor escándalo radica en la manera en que se ha actuado a nivel institucional. El encubrimiento, el traslado de sacerdotes sin más y la victimización de las víctimas, tratándolas como culpables, enemigas o incluso atribuyéndoles intereses ocultos, es lo que puede resultar más escandaloso.

¿Se ha visto afectada su fe?

—No, y creo que es un milagro. De hecho, todo lo contrario: me llevó a profundizar aún más en mi fe, permitiéndome comprender de manera más íntima lo que Jesús nos enseña en las bienaventuranzas. Creo que esta perspectiva me ha aportado una comprensión única de la vida. Con esto no quiero justificar ni blanquear nada de lo vivido; los abusos han supuesto un gran daño en mi vida pero reconozco que en mi historia personal he podido ver la acción de Dios en medio de mi sufrimiento.

¿Ha recuperado la confianza en la Iglesia?

—He comprendido que la Iglesia no se reduce solo a sacerdotes y obispos. En primer lugar, conté con un obispo que me ha pedido perdón en nombre de la Iglesia y ha puesto los medios necesarios para que pueda sanar la herida. También cuento con un sacerdote que me acompaña con paciencia y sabiduría y he tenido mucho apoyo familiar y una comunidad de laicos que han estado a mi lado sin escandalizarse y sin juzgar. También ha sido fundamental la ayuda de Betania, que me hizo ver que es posible cicatrizar la herida.

¿Ha podido perdonar?

—Escuché una vez a un sacerdote francés que hablaba sobre abusos y mencionaba que, para perdonar, primero es necesario odiar. Este proceso de perdón, que en mi caso estuvo marcado por mucha ambivalencia, finalmente ha llegado a su fin. Ahora puedo decir que he logrado perdonar de verdad.

¿Cómo valora la celebración del Congreso Jordán sobre abusos de poder en la Iglesia que organiza la Compañía de Jesús?

—Personalmente considero que iniciativas como esta son muy positivas y necesarias, puesto que señalan una actitud de cambio por parte de la Iglesia en relación a esta lacra. No obstante, a veces soy un poco escéptico, porque se puede quedar en buenas palabras pero no terminar de concretarse en acciones específicas de cambio. ●

Sandra Racionero-Plaza
Coordinadora adjunta del proyecto de los jesuitas contra los abusos
«Es imprescindible romper el silencio de los abusos, lo haga quien lo haga»

nizaciones fijadas por los tribunales, como ya se está haciendo, pero no solo se circunscribe a este ámbito: «Cuando se habla de reparación integral, también nos referimos a los daños morales, a los daños psíquicos o a la necesidad de terapias» que requieren muchas de las víctimas. De hecho, el plan incluirá la creación de una comisión asesora formada por profesionales del

mundo del derecho, de la psicología, de la psiquiatría y también del acompañamiento espiritual. A ella podrán acudir las diócesis, las congregaciones religiosas y, por supuesto, las víctimas que lo deseen.

El arzobispo de Madrid, cardenal Cobo, confirmó que la línea de trabajo de la Iglesia «es más grande que solo la judicial. Nuestro arco de actuación es más amplio y exige más tiempo». De hecho, «llevamos años trabajando en el tema de la reparación, en la prevención y en la educación».

◀ Cobo, Argüello y García Magán a la salida del encuentro con el Papa.

«Faltan herramientas para una educación inclusiva real»

Un reciente informe de la ONU afirma que escolarizar alumnos con discapacidad en centros especiales es discriminatorio. Padres y expertos reclaman más inversión para una inclusión ideal

Ester Medina
Madrid

Ana es una niña simpática y alegre. Le encanta correr y estar al aire libre, pero sin demasiada gente a su alrededor. A sus 18 años, el autismo le ha hecho estar escolarizada en tres centros diferentes. En el primero, donde pasó más tiempo, tenía apoyo en una clase ordinaria con niños sin discapacidad y fue donde empezó a socializar.

«Poco a poco fueron cambiando los intereses de los niños de su edad y las habilidades sociales se complicaron para ella», relata su madre, Pilar, en conversación con *Alfa y Omega*. Ana estaba cada vez más dispersa a nivel cognitivo y, al ver que en el aula ordinaria no avanzaba, sus padres buscaron otro centro que se adaptara a sus necesidades. Así,

pasaron a escolarizarla en un instituto en el que, a diferencia del anterior, Ana se encontraba en un aula específica con otros cuatro chicos autistas dentro del propio colegio. «Los profesores estaban estresados, con mucha burocracia, pocos recursos y sin dedicarle la atención necesaria», recuerda Pilar. Así llegaron al actual colegio de educación especial, algo que «siempre habíamos intentado evitar por miedo a que nuestra hija no desarrollara habilidades». Ahora reconocen que «estábamos equivocados porque sí vemos una verdadera inclusión. Ana no se siente apartada de los demás y la vemos incluso ayudando a sus compañeros con otras dificultades».

La experiencia de Ana contrasta con un reciente informe del Comité de Derechos Humanos de la ONU, que alerta de que «la escolarización de personas con discapacidad en centros especiales es una segregación discriminatoria». Afirma que España no respeta los derechos de este alumnado porque «la educación inclusiva y de calidad es incompatible con dos sistemas educativos paralelos: uno general y otro especial» por lo que, aún reconociendo que una gran mayoría de alumnos con necesidades educativas especiales ya se encuentran en el sistema ordinario, el informe invita a trabajar para que se integre en él la totalidad de los escolares.

Cifras

41.521

estudiantes escolarizados en centros de educación especial durante el curso 2022-2023.

83,8%

de alumnos con necesidades educativas especiales estudian en el sistema ordinario.

Inmaculada Garrido es la directora del colegio de educación especial La Purísima Concepción de Granada, perteneciente a las hermanas hospitalarias y un referente para muchas familias. Ante el informe, afirma que no se puede generalizar como si todos tuvieran las mismas necesidades, y le parece «reduccionista pensar que los niños, solo por estar en una clase ordinaria, van a progresar». «El aula específica es lo mismo que un colegio de educación especial pero con peores posibilidades, porque al final pueden convertirse en alumnos apartados del resto». Además de que, si bien a muchos niños su condición les permite una escolarización ordinaria, si tienen limitaciones graves les será más complicado sin la infraestructura necesaria.

En este centro concertado atienden a más de un centenar de niños desde los 3 hasta los 20 años y con «un gran arcoiris», como dice Garrido, de alumnos; los hay con grandes necesidades de apoyo —incluso algunos en la etapa final de la vida—, otros derivados del sistema ordinario y con dificultades para la regulación emocional, y también alumnos que «durante muchos años se han sentido los últimos de la fila» y necesitan desarrollar su autoestima. «Es un trabajo precioso que no se puede hacer de cualquier forma», sentencia la directora.

Probablemente, estar en una clase con seis alumnos influye en que Ana se sienta mejor en su nuevo colegio de educación especial. Sus padres son contundentes: «Lo ideal serían los centros ordinarios con personal preparado y los recursos necesarios, pero para eso hace falta inversión. Ahora en España no se dan las condiciones para que nuestros hijos estén en clases ordinarias con la atención que merecen». También coinciden con Garrido, que opina que «hay voluntad, pero faltan herramientas para que la inclusión sea real», y ve en este informe de la ONU «una oportunidad preciosa para repensar la educación entre todos». ●

↓ **Un aula** del centro Purísima Concepción de Granada, en una actividad de aprendizaje a través de cuentos.



COLEGIO PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE GRANADA



COLEGIO SAGRADA FAMILIA CAJAGRANADA

↑ **Ana** en un taller de cerámica en su colegio de educación especial.

El fallido intento de condenar el pago por sexo y el proxenetismo ha reabierto el debate sobre la prostitución. «No se puede prohibir sin dar salidas», dice la experta María José Barahona

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Hay intereses y compromisos que impiden a los políticos apostar del todo para embarcarse en la aventura de abolir la prostitución», atestigua María José Barahona, pionera en España a la hora de hablar de la influencia de los clientes y proxenetas en el aumento de este fenómeno en nuestro país. Barahona, que lleva más de tres décadas estudiando este fenómeno y hablando en la calle con las víctimas, abordó recientemente este tema en un acto organizado por la asociación Comisión para la Investigación de Malos Tratos a Mujeres (CIMTM), en el contexto del fracaso de la postura abolicionista en el Congreso hace dos semanas. La propuesta del PSOE de castigar el proxenetismo y multar el pago por sexo se encontró con la oposición de la mayoría de la cámara.

«Protección de las mujeres, lucha contra la explotación por parte de terceros y sanción al pago por sexo: estos son los tres pilares del abolicionismo, pero ningún partido quiere asumirlos de forma completa», abunda Barahona. En su opinión, el intento del PSOE «dejaba a las víctimas completamente desamparadas, porque no daba alternativas a aquellas personas que han decidido salir de este mundo pero no pueden hacerlo. No se puede prohibir sin dar vías de salida», lo cual incluye tanto posibilidades laborales como el acceso a la recuperación psicológica. Sin ello, la criminalización de esta práctica empujaría aún más a las mujeres a la clandestinidad y a la desprotección.

En el otro extremo del debate están los partidarios de la regularización, lo que para Barahona supone «una falta de compromiso no solo con las mujeres, sino con los derechos humanos, porque toda persona tiene su dignidad y la de ellas no se respeta». El problema surge «cuando no se estudia este fenómeno a fondo», critica. Esta propuesta de solución es «la que más daño hace a



«La sociedad da la espalda y oprime a las prostitutas»

↑ Entre un 20 % y un 30 % de los hombres reconoce haber pagado por sexo alguna vez.

COMISIÓN PARA LA INVESTIGACIÓN DE MALOS TRATOS A MUJERES



← **María José Barahona** durante su intervención en el foro sobre prostitución de la CIMTM.

las mujeres, porque las restringe a zonas concretas y las somete a registros y permisos. Eso conlleva una sanción tras otra, como se ha comprobado en países en los que esta actividad está regularizada». En esos entornos, las prostitutas «son revictimizadas constantemente». Además, «¿cómo es posible que pensemos en legalizar la actividad criminal de un proxeneta?», se pregunta.

Esta experta tiene claro que la prostitución «es violencia y en ningún caso empoderamiento de la mujer. Que haya organizaciones de hombres que te mal-

tratan física y psicológicamente no es dar poder a la mujer. Ellas no están ahí porque quieren, esta es una cantinela falsa». En su experiencia de trato directo con ellas, se trata de mujeres «condenadas» a esta vida, pues no tienen elección al estar maltratadas «social, económica y familiarmente». Por eso, «o se prostituyen o mueren; o las matan o atentan contra su familia».

En este contexto, Barahona cuenta que el problema viene cuando se diferencia entre mujeres que ejercen esta práctica libremente y las que proceden

de la trata de personas. «Esta es una distinción que empezó a hacerse en los años 90, pero no responde a la realidad. Esta separación es absurda: lo que existe es una industria del sexo que elimina la libertad y la voluntad de las mujeres», sentencia. Por otra parte, «si tan buena es esta práctica y tanto enriquece la vida laboral y la economía del país, ¿por qué no hay más hombres prostituyéndose? Y si tan bueno es estar sometido a la voluntad de terceros, ¿por qué los hombres no animan a sus hijas a prostituirse?».

España es actualmente uno de los países con mayor demanda de prostitución del mundo. Entre un 20 % y un 30 % de los hombres reconoce haber pagado por sexo, según el CIS. «Son hombres los que compran sexo, y son hombres los que se lucran cubriendo esa demanda», señala la experta, para quien los responsables no acaban ahí: «Es la sociedad entera la que da la espalda y oprime a las prostitutas», añade categórica, pues «no solo oprime el que paga o el que negocia con el cuerpo de la mujer, sino también los que callan y miran a otro sitio». Al final, «se condena que estén en las calles y se vea lo que hacen, pero hace falta más». Una legislación efectiva debería «no solo prohibir la visibilidad, sino también el ejercicio, sea donde sea».

¿Y cómo viven todo esto las mujeres? Barahona explica que la mayoría no está de acuerdo con lo que hace, «pero tiene detrás una organización criminal». Con el tiempo, «van disociando lo que hacen y lo que sienten en un fenómeno psicológico perverso y dañino». En ese momento comienzan a justificarse diciendo que son libres y así dan de comer a su familia. Cuando cae este mecanismo de defensa, «comienza el rechazo a la vida que las obligan a llevar y se plantean salir de ella». Es ahí donde la sociedad debe estar, «por simple respeto a los derechos humanos», concluye. ●

Los que quieren regularizar

«Básicamente, quienes quieren regularizar la prostitución son las mujeres inmigrantes y los transexuales. Las primeras, para poder arreglar legalmente su situación en España. Y los segundos porque tienen una carga de estigma tan grande detrás que muchas veces no tienen otra alternativa para subsistir», explica Barahona.

El debate entre abolición y regularización va más allá de la calle y ha llegado hasta el Congreso pasando por la sociedad civil. La Asociación CATS —Comité de Apoyo a las Trabajadoras del Sexo— destaca en su manifiesto fundacional que la prostitución es «una actividad económica legítima», por lo que pide crear espacios públicos

—«barrios rojos»— donde se pueda realizar libremente su ejercicio. Entre otras demandas, pide «reconocer y respetar la capacidad de las prostitutas de decidir cómo o con quién quieren establecer acuerdos comerciales», y rechaza en cualquier caso el «hostigamiento» que se pueda realizar sobre ellas o sus clientes.

«La Iglesia es experta en “poner la mesa” para el diálogo»

AGUSTINOS



↑ El cardenal Cobo y la delegada episcopal de Jóvenes, Laura Moreno, en un momento del encuentro.

El Colegio Mayor Mendel acogió el tradicional encuentro del arzobispo de Madrid con profesores universitarios, este año en clave de esperanza

Begoña Aragonese
Madrid

Más de 15 años lleva Jesús Manso, decano de la Facultad de Educación de la Universidad Autónoma de Madrid, acudiendo a los encuentros convocados por el arzobispo de Madrid, a final de curso, con profesores y personal universitario de la diócesis. Empezó con el cardenal Rouco, después con Carlos Osoro y este ha sido el primer año en el que la convocatoria ha venido de la mano de José

Cobo. Siempre cumplen el objetivo de ser un espacio «para juntarnos y compartir», este año con una nota especial: en un momento en el que «cada vez las cosas están más difíciles en general, se destacó la esperanza como valor a defender y vivir». En este sentido, la universidad como espacio de diálogo, de intercambio de ideas y profundización en un mundo polarizado, «puede ser el medio» para llegar este objetivo. Es cierto, reconoce el decano, que «hay margen de mejora» para «preservar las distintas

ideas y poder respetarlas», pero la universidad en sí ya es un lugar de «reconocimiento de la diversidad». Y «la diversidad es buena», como dijo Cobo. Manso observa, no obstante, que cada vez más «se respetan las distintas ideas pero, a su vez, no se llega al fondo: hay más indiferencia ante lo distinto». Y se pregunta qué sería mejor, si más beligerancia, que quizá «demuestra más compromiso con el otro», o indiferencia. «No sé qué permite más apertura al otro», afirma. Habla también de indiferencia en cuanto al hecho religioso por falta de cercanía, «incluso desde un punto de vista cultural». Ante esto, Cobo indicó que «el gran reto es ayudar y afrontar juntos el ocultamiento de Dios en la sociedad», que «se desenmascara con la presencia de testigos sólidos, coherentes y alegres».

El «sentimiento de acogida y de comunidad entre todos» del que habla Manso gracias a estos encuentros es también percibido por el profesor —ya emérito, aunque «yo por mí no me hubiera jubilado», dice— Carlos de San Antonio. Más de 30 años ha estado dando clase en la Escuela de Ingenieros Agrónomos, de la Universidad Politécnica, acompañando a los alumnos en un viaje no solo académico, también humano y espiritual. «Siempre he colaborado con la capilla» y nunca, confirma, se ha perdido ninguno de los encuentros con el arzobispo de Madrid, ya desde la época, también, del cardenal Rouco. Lo bueno es que en este espacio «siempre se aprende de la experiencia de los demás». Reconforta, sostiene, «ver que hay chicos que a través de las capellanías se acercan a la fe». Este profesor lo ha experimentado de primera mano. Ha preparado a alumnos para recibir el sacramento de la Confirmación y ha organizado sesiones de formación cristiana. Con muchos mantiene el contacto, tanto que «he ido a unas cuantas bodas». Coincide con Manso en que «la universidad es el sitio ideal donde puedes contactar con personas que no piensan como tú; esto favorece el diálogo y es una riqueza». Como les dijo el cardenal Cobo, «en la universidad está el mejor espacio para el diálogo verdadero». «No se trata de decir lo que dice la mayoría», sostuvo el arzobispo, y aunque «es verdad que hay líneas rojas que no debemos traspasar», sí podemos «escucharnos para no estar cada vez más lejos». Lo importante, aseguró, es hablar «desde los argumentos, aprendiendo a darlos e incluso a cambiar de opinión». «La Iglesia —concluyó— es experta en “poner la mesa” para el diálogo». ●



FOTOS: EFE / CHEMA MOYA



La Decimoquinta, para la Almudena

S. T. / «Ser campeones es todo un privilegio, ganado esfuerzo a esfuerzo, pero también es toda una responsabilidad personal y social». Se lo dijo el cardenal Cobo al Real Madrid cuando acudió a la catedral de la Almudena a ofrecer a la Virgen la copa de la Champions. Cobo pidió a la patrona de Madrid para el equipo que «os proteja, bendiga y cuide para ser bendición de esperanza y amor para todos». «Gracias por jugar así», los animó.

AMIGOS DE LOS CONVENTOS DE TOLEDO



↑ Francisco Márquez (izquierda) y otros miembros de la asociación con las clarisas de Madridejos.

Los que se aprovechan de las monjas

«Quizá la mayor vulnerabilidad de las contemplativas es que están muy solas. Eso lo utiliza gente malintencionada para aprovecharse de ellas», cuenta Francisco Márquez. Ejemplos recientes de ello son una llamada falsa que recibió una superiora para pedirle 500 euros para el Arzobispado o el chantaje que recibió otra de parte de un avispaado que amenazó con denunciarla por vender pastas que supuestamente le habían sentado mal.

Para evitar estas situaciones, la asociación ha facilitado a los conventos un teléfono para consultas urgentes disponible las 24 horas al día. «Son personas muy competentes en su profesión y muy capaces, nos ayudan mucho», afirma sor Lucía Girón, superiora de las comendadoras de Santiago, en Toledo. «Además —añade—, que vengan de la mano del Arzobispado de Toledo nos da mucha tranquilidad».

Laicos de Toledo enseñan a los conventos a ser más sostenibles

ANA PÉREZ HERRERA

Un plan de renovación para los ordenadores, aprender a usar la firma digital, crear una red de hospederías o ayudar a enterrar a las monjas son algunos proyectos de los Amigos de los Conventos de Toledo



← Los dulces de las comendadoras de Santiago se venderán en la web que unificará los productos de las monjas.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Aquí hay que hacer algo», dijo en alto Francisco Márquez, militar en la reserva y empresario jubilado. Había tomado la palabra en el I Congreso Internacional de Conventos, que organizaron en noviembre pasado el Consorcio de Toledo y la Vicaría para la Vida Consagrada de la archidiócesis primada. «Si la cosa sigue así, el año que viene nos reuniremos y habrán cerrado dos o tres conventos más», añadió. Tras el acto, se acercó a él Raúl Muelas, vicario para los contemplativos y religiosos de la diócesis, y le

ofreció participar en la asociación Amigos de los Conventos de Toledo.

«Ha sido todo muy rápido», explica Márquez en conversación con *Alfa y Omega* tras los primeros tres meses de vida de la asociación de la que es presidente. Para cuestiones operativas ha constituido un grupo de diez personas denominados facilitadores, cuya primera labor ha sido elaborar un estudio de las necesidades más urgentes de los 35 conventos de la diócesis. En este tiempo han recorrido 3.000 kilómetros para visitar personalmente cada monasterio, «porque si no, es imposible que te enteres de las cosas», dice Márquez.

Así, en el convento de San Clemente sugirieron a las monjas realizar trámites utilizando la firma digital, pero al llegar allí tuvieron que esperar 20 minutos para que su ordenador acabara de arrancar. «Esto nos ha llevado a organizar un plan de renovación de los equipos informáticos de los monasterios, ya que los que tienen están muy obsoletos», señala Márquez. Otras de las dificultades habituales es la de regularizar los papeles de las monjas extranjeras. «Tienen muchas vocaciones en otros países, pero gestionar su llegada se les complica mucho. Por eso llamamos a las embajadas y consulados y resolvemos cuestio-

nes que son pura burocracia pero que a ellas quizá se les hacen cuesta arriba», añade el presidente de Amigos de los Conventos de Toledo. Desde su nacimiento, ya han traído a España una monja de la India y a otra de Colombia.

El horizonte de la ayuda que pueden recibir las contemplativas de la entidad es muy amplio: desde contar con voluntarios que enseñen parte de sus conventos hasta compañía cuando alguna tiene que acudir al hospital; desde información sobre los beneficios que pueden obtener por la ley de dependencia hasta la posibilidad de que alguien lea para ellas un libro para el que, por la edad, ya no les da la vista; también tramitan por ellas las pensiones no contributivas o gestionan con la Administración la posibilidad de recibir alguna subvención.

«En algún caso estamos organizando clases de cocina y de atención al cliente, porque tenemos el proyecto de ofrecer comedores sencillos a un módico precio, como los que hay en Roma», explica Márquez. Avanza además la creación de una red de hospederías, una lavandería industrial, huertos urbanos, una web que ofrecerá todos los dulces conventuales y hasta un aparcamiento en alguna parcela habilitada para ello. «La idea es que dejen de hacer todas lo mismo y que a todos dejen de salirnos dulces de monjas por las orejas», bromea el presidente de la asociación. «Al final, el mercado manda, pero justo por eso podemos aprovechar el boom turístico de Toledo y que beneficie a los conventos».

Pero la ayuda no se reduce solo a lo material. También incluye lo espiritual. En este sentido, desde su nacimiento en febrero, los Amigos de los Conventos de Toledo ya han ayudado a enterrar a cinco monjas, llevando incluso su féretro a hombros. «Las llena mucho ese acompañamiento», explica Márquez. «Para ellas es un descanso saber que estamos ahí y que pueden contar con nosotros para lo que quieran». ●

10º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **MARCOS 3, 20-35**

En aquel tiempo, Jesús llegó a casa con sus discípulos y de nuevo se juntó tanta gente que no los dejaban ni comer. Al enterarse su familia vinieron a llevárselo, porque se decía que estaba fuera de sí. Y los escribas que habían bajado de Jerusalén decían: «Tiene dentro a Belzebú y expulsa a los demonios con el poder del jefe de los demonios». Él los invitó a acercarse y les hablaba en parábolas: «¿Cómo va a echar Satanás a Satanás? Un reino dividido internamente no puede subsistir; una familia dividida no puede subsistir. Si Satanás se rebela contra sí mismo, para hacerse la guerra, no puede subsistir, está perdido. Nadie puede meterse en casa de un hombre forzudo para arramblar con su ajuar, si primero no lo ata; entonces podrá arramblar con la casa».

«En verdad os digo, todo se les podrá perdonar a los hombres: los pecados y cualquier blasfemia que digan; pero el que blasfeme contra el Espíritu Santo no tendrá perdón jamás, cargará con su pecado para siempre». Se refería a los que decían que tenía dentro un espíritu inmundo.

Llegan su madre y sus hermanos y, desde fuera, lo mandaron llamar. La gente que tenía sentada alrededor le dice: «Mira, tu madre y tus hermanos y tus hermanas están fuera y te buscan». Él les pregunta: «¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?». Y mirando a los que estaban sentados alrededor, dice: «Estos son mi madre y mis hermanos. El que haga la voluntad de Dios, ese es mi hermano y mi hermana y mi madre».

Un torpedo a la línea de flotación

Retomamos el tiempo ordinario con un fragmento del Evangelio de Marcos. En esta ocasión encontramos tres escenas que, por un lado, ponen de manifiesto la oposición creciente a la misión de Jesús y, por otro, la adhesión de aquellos que escuchan y acogen la voluntad de Dios. En la paulatina manifestación del Reino de Dios por medio de las palabras y obras de Jesús, vemos cómo se cumple la profecía del anciano Simeón: «Este ha sido puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten; y será como un signo de contradicción» (Lc 2, 34). Jesús no deja indiferente a nadie, como Él mismo dirá: «El que no está conmigo está contra mí, y el que no recoge conmigo, desparrama» (Mt 12, 30). No hay término medio porque la iniciativa de Cristo se dirige a la línea de flotación de la persona, le pone delante una propuesta integral sobre el sentido y significado de la existencia: «Sin mí no podéis hacer nada» (Jn 15, 5). Jesús quiere ocupar el centro afectivo de la persona y, por tanto, se propone a sí mismo como la condición de posibilidad de la libertad: «Si alguno viene a mí y no pospone a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y a sus hermanas, e incluso a sí mismo, no puede ser discípulo mío» (Lc 14, 26). Esto permite entender la oposición de sus «parientes» porque percibirían la iniciativa de Jesús como algo contrario a la unión familiar como fundamento de la felicidad. Pero Jesús no está contraponiendo los vínculos de la carne con su iniciativa sino que, primeramente, los está colocando en su justo lugar y, segundo, los amplía hasta límites insospechados en el nacimiento de una nueva familia: la de los hijos de Dios. María es la primera que participa de este designio. En realidad, se trata de un piropo a su madre, ya que la está ensalzando como aquella que es modelo de escucha y acogida de la voluntad de Dios.

Distinto es el caso de los que acusan a Jesús de obrar con el poder del jefe de los demonios. Jesús les pide que se acerquen, mostrando así que ha venido para que todos se salven. Jesús ofre-

ce, pero hay que acoger. Sin embargo, la obstinación de los escribas en este caso parece insalvable, su ceguera no les permite ver más allá de su medida y ese es precisamente su pecado, decir que ven (cf. Jn 9, 41). El pecado contra el Espíritu Santo es no acoger y seguir lo

que nuestros ojos ven, es el rechazo a la gracia que nos llega de sus palabras y obras. A lo mejor alguno está pensando en la posibilidad de haberlos forzado a creer, como parece entenderse cuando le piden un signo para creer (cf. Mt 16, 1-4): un signo que anulase su libertad y no les dejara más remedio que creer. Esto nunca ocurrirá porque Dios no tiene menos gusto que nosotros y, como dice Péguy, «por esa libertad, por esa gratuidad lo he sacrificado todo, dice Dios, por esa afición que tengo de ser amado por hombres libres, libremente». ●

↓ **Cristo y sus discípulos** de Grégoire Huret. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.



JESÚS ÚBEDA MORENO
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe



↑ **San Marcelino Champagnat**, de Goyo Domínguez. Mural realizado para el centenario del Colegio Chamberí Maristas (Madrid).

San Marcelino Champagnat / 6 de junio

El maestro de maestros que no quería ir a clase

Fundó los maristas tras conocer a un adolescente moribundo a quien nadie había hablado de Dios. Desde entonces, no podía ver a un joven «sin decirle cuánto lo ama Dios»

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Dicen que cuando Marcelino Champagnat se dio cuenta un día de la gran cantidad de niños y jóvenes de su época que no conocían a Jesucristo, exclamó: «Necesitamos hermanos». Podría haber intentado hacer de llanero solitario y realizar a solas un apostolado que, sin duda, desbordaba sus fuerzas, pero reconoció la necesidad de una misión compartida que años después daría lugar al Instituto de los Hermanitos de María, la familia religiosa que hoy conocemos con el nombre de maristas.

Curiosamente, el fundador de esta ingente obra educativa, presente en 80 países de todo el mundo, de niño no

quería ir a la escuela. Había nacido en 1789 en Rosey, una pequeña aldea al suroeste de una Francia en pleno apogeo revolucionario. Fue el noveno de diez hermanos y muy pronto dejó claro a sus padres que lo suyo no eran las aulas, sino trabajar como pastor al cuidado del rebaño familiar. ¿La razón? En clase había observado los malos tratos que un profesor había infligido a un compañero y eso le provocó tal rechazo que nunca más quiso volver.

El contacto con la naturaleza le llevó a una relación natural y sencilla con el autor de la creación, una incipiente introducción a la vida de fe que una tía monja se encargó de ir encauzando hasta dar fruto vocacional. En 1805 ingresó en el seminario menor de Verrières, y unos años más tarde en el seminario de Lyon, donde llegó a coincidir con un joven llamado Juan María Vianney, que luego sería el santo cura de Ars.

Después de ser ordenado sacerdote, en julio de 1816, fue enviado a La Vallée-en-Gier, al sur de Lyon. El 28 de octubre, mientras recorría su parroquia tratando de conocer a sus fieles, le llamaron para que visitara al joven Jean Baptiste Montagne, de 17 años, que se estaba muriendo en su cama. El párroco se dio cuenta enseguida de que a Montagne nadie le había hablado nunca de Dios, por lo que aquella misma tarde, tras la muerte del chico, se propuso propagar la fe a toda costa entre los jóvenes.

Bio

- **1789:** Nace en Rosey, Francia
- **1816:** Es ordenado sacerdote y meses después atiende a un joven a punto de morir
- **1817:** Acoge a los dos primeros hermanos maristas
- **1818:** Se convierte en el director espiritual de la congregación
- **1840:** Muere en Saint Chamond
- **1999:** Es canonizado por Juan Pablo II

Pidió dinero prestado y compró una pequeña casa cerca de su parroquia, en la que acogió, en enero de 1817, a dos jóvenes campesinos de 15 y 23 años. El objetivo estaba claro: crear una comunidad de religiosos dedicados a formar a los niños en la fe, además de darles educación formal. Así nació el Instituto de los Hermanitos de María, «que al principio fue uno más de las cerca de 50 congregaciones dedicadas a la enseñanza que nacieron justo después de la Revolución francesa», cuenta el misionero marista Eugenio Sanz, excolaborador de *Alfa y Omega*. Lo novedoso en Champagnat fue «su objetivo de democratizar la enseñanza, sacándola de los monasterios y de las ciudades para llevarla a los pueblos, donde las demás congregaciones no llegaban», añade.

Los siguientes años los dedicó a hacer crecer su obra. Lo hizo sin protagonismo: dejó que los hermanitos eligieran a su superior mientras él se limitaba a hacer de director espiritual. Fundó nuevas escuelas, 43 en total, por las que pasaron 7.000 alumnos durante los 22 años siguientes. A los más de 300 hermanitos que llegó a formar en vida simplemente les exhortaba: «Proclamad el Evangelio directamente a los jóvenes, haced que Jesús sea conocido y amado por ellos, especialmente por los más necesitados».

«Su historia es un ejemplo de una vida sin ascensor, con escaleras, subiendo los peldaños uno a uno», afirma Sanz. De este modo, «sudó la gota gorda yendo por el camino que le sugería Dios. Mostró que para que las cosas pasen, hay que trabajarlas», abunda. Por este motivo, agotado por tanto esfuerzo y por tantos viajes y fundaciones, murió con solo 51 años de edad en el noviciado que había conseguido levantar para los maristas de Saint Chamond. Así dejó este mundo aquel que un día dijo: «No puedo ver a un niño sin querer decirle cuánto lo ama Dios». ●

Una Misa en seis idiomas y una mochila litúrgica

SEMINARIO INTERNACIONAL BIDASOA



↑ Interior de la mochila, que contiene un cáliz, la patena y un crucifijo.

↑ Un seminarista recibe su mochila, en la que hay todo lo necesario para celebrar la Misa.

100 jóvenes de sitios tan diversos como Tanzania o Vietnam se forman en el Seminario Internacional Bidasoa para volver a su tierra como sacerdotes

José Calderero de Aldecoa
Pamplona

Pamplona. Cizur Menor. Viernes 24 de mayo. Lo que ocurre durante la Misa de aquella mañana habla de la catolicidad —término que viene del griego *katholikos* y que significa «universal»— del Seminario Internacional Bidasoa, regentado por el Opus Dei. Un grupo de seminaristas hace fila ante el ambón para hacer las peticiones. Tan solo consigo identificar el castellano, el inglés e intuyo el chino, pero también suenan el suajili (Tanzania), el indonesio y el chichewa (Malawi). Junto a los idiomas destacan las coloridas camisas de otros tantos seminaristas, que nos llevan con la imaginación hasta Sudáfrica o Vietnam. Una heterogeneidad que se desintegra cuando todos entonan al unísono el *Cantico dell'angelo* durante la celebración, una melodía que, por su belleza, te hace desear que aquello no acabe nunca.

Algo parecido les pasa a los casi 100 seminaristas de diferentes partes del mundo —México, Venezuela, Nicaragua,



↑ Los seminaristas animaron la jornada con bailes y canciones.



SEMINARIO INTERNACIONAL BIDASOA

↑ La visita de los benefactores del CARF a Bidasoa concluyó con el rezo del rosario por el jardín del seminario.

Uganda, Ecuador, India...— que residen actualmente en Bidasoa enviados por sus obispos para completar su formación. En no pocas ocasiones, son chicos que vienen de un contexto de mucha necesidad y la atención que reciben en el centro, tanto formativa, como espiritual e incluso culinaria —las croquetas, los crepes de boletus, la ensaladilla rusa y las tostas de carne mechada que

degustamos en el comedor dan buena fe de ello— podría confundir a los candidatos a sacerdotes. «Desde el primer momento se les dice que vienen a este centro para regresar», explica el rector, Javier Ruza, a este semanario. «Aquí se nutren, tanto intelectual como espiritualmente, para luego volver a sus países de origen y transmitir lo aprendido allí donde les pida su obispo». La estancia está financiada total o parcialmente por el Centro Académico Romano Fundación (CARF), entidad que trabaja para que ninguna vocación se pierda por falta de medios económicos. Los jóvenes, de hecho, «no son seminaristas españoles, sino de Pekín, de Hanói, de la diócesis de cada uno». Ante esta peculiaridad, la reforma promovida por el Dicasterio para el Clero para los seminarios españoles, que busca adaptar la formación al contexto eclesial y social actual, «pienso que no nos va a afectar demasiado», reflexiona Ruza. El visitador apostólico, el obispo uruguayo Milton Luis Tróccoli, pasó por Bidasoa, se reunió con sus responsables y se llevó la documentación oportuna, pero «desde entonces no hemos recibido ninguna otra comunicación ni propuesta».

Un alba a medida

Tras la Misa y la comida, los seminaristas de Bidasoa ofrecen un espectáculo a los benefactores del CARF, que han viajado hasta Pamplona para poner rostro al donativo que cada uno de ellos ha hecho. Los jóvenes cantan, bailan, alientan a los presentes y, sobre todo, les dan las gracias. «Vuestra generosidad nos ayuda a llevar el mensaje de Jesús a todos los rincones de la tierra», dice uno de los jóvenes justo antes de deleitar al público con su portentosa voz.

El momento central de la celebración es, sin embargo, el acto de entrega de mochilas a cada uno de los seminaristas de quinto curso, que ya han terminado sus estudios y que, en las próximas semanas, irán regresando a sus países de origen. «En su interior hay todo lo necesario para celebrar la Santa Misa en cualquier lugar», explica una de las benefactoras del CARF. El regalo del Centro Académico Romano Fundación contiene una pequeña tabla que hace las veces de altar, todos los vasos litúrgicos, dos pequeñas velas, estolas de todos los colores y un alba confeccionada a medida. «Al principio de año nos dicen vuestras medidas y la cosemos según ellas para que os queden perfectas», dice la mujer, que acto seguido le entrega el obsequio a Vedastus Machibula.

Fredy Yerena, de Ecuador, es uno de los entonces seminaristas —hoy ya sacerdote— que en su día recibió la mochila del CARF. «Por ejemplo, me fui de misión a Cuba y gracias a ella pude celebrar Misa allí en una comunidad muy, muy pobre a la que hacía tiempo que no se podía acercar un sacerdote», explica.

El día concluye con una invocación a la Virgen. Seminaristas y benefactores se trasladan al jardín de Bidasoa y allí rezan el rosario portando, por turnos, un paso coronado por una pequeña talla de la Madre de Dios, a la que tiran pétalos desde un balcón. «Que el Señor esté en vuestros corazones y la Virgen os acompañe», dice el celebrante. «Amén», contestamos todos. ●

Javier Ruza
Rector
«Alrededor del 60 % de los seminaristas que vienen aquí proceden de iglesias jóvenes que tienen la ilusión de seguir creciendo».

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

María Martínez López
Madrid

A su padre, sacerdote ortodoxo, lo persiguieron antes que a usted.

—Cuando predicaba, la iglesia estaba llena. Yo era una niña, no sé si sus comentarios contenían insinuaciones políticas, pero tiendo a pensar que el mero hecho de citar la Biblia e invocar nociones morales podía resultar subversivo y hacer que la gente se uniera a él, lo cual molestaba. Lo detenían, lo ponían en libertad, lo arrestaban, lo golpeaban, lo acosaban. La última vez lo condenaron a seis años. Murió a los 49, pocos meses después de la apertura de las cárceles en 1964. Para mí supuso el conocimiento directo de las formas de represión. Solo los que se convertían en víctimas conocían el mal. Conocer el sufrimiento es siempre un don, quizá incluso una suerte, para un poeta.

Empezó a ser opositora siendo apenas una muchacha. ¿Comparte el pesimismo de algunos sobre la falta de compromiso de los jóvenes?

—Vivimos tiempos en los que a los jóvenes no se les enseña, sino que se los halaga; en los que la historia se ignora —cuando no se reescribe—, en los que al carecer de términos de comparación, no tienen forma de entender el presente. La culpa no es de ellos, sino de quienes los preparan para una globalización manipuladora. El estudio y el compromiso con la historia me parecen la única manera de que comprendan el presente.

¿Cómo maduró y evolucionó su poesía (y su prosa) por la represión?

—Ciertamente, todo lo que he vivido me ha marcado, no solo moral y psicológicamente, sino también estéticamente. La lucha constante por esquivar la censura contribuyó a la sutileza de los poemas. La gran poesía intenta introducir el mayor silencio posible en la palabra, aunque entre el silencio y la palabra —la palabra no es perfecta— mi arma ha sido la palabra.

La idea del arte como resistencia roza el tópico. ¿Qué tiene de verdad?

—El arte como forma de resistencia no tiene que ver con la política, sino con el tiempo, con la capacidad de la poesía —en nuestro caso— de acceder a la posteridad. Si permanece significa que tiene la última palabra.

Cofundó la Alianza Cívica para ayudar al país a sanar tras décadas de comunismo. ¿Se logró?

—Creo que sí porque —además de enseñar el alfabeto de la democracia a una población políticamente analfabeta— la Alianza Cívica ha conseguido unir a los partidos democráticos frente a los seguidores de la vieja dictadura y asegurar, así, la integración europea. Ahora Rumanía es un país de la UE, con todas las ventajas e inconvenientes. Como escritora, sin embargo, he pagado muy caro haber pasado de la historia literaria a la historia durante una década en la que escribí sobre todo proclamas. Desde el punto de vista literario fue una década de suicidio temporal.

¿Cómo ve la deriva actual de la UE de cara a las elecciones?

Ana Blandiana

«El misterio de la poesía y el de la fe están hechos de la misma sustancia»

ENTREVISTA / La poetisa rumana, perseguida por la dictadura desde los 17 años, ha sido galardonada con el Premio Princesa de Asturias de las Letras

—El bloque de los partidos extremistas, soberanistas y antieuropeos es una mezcla indigesta de nostalgia tradicionalista, impulsos patrioteros, intereses políticos culpables, demagogia, populismo, manipulación informativa por parte de las grandes potencias totalitarias enemigas de Europa y, por último pero no menos importante, las consecuencias de los errores cometidos en tiempos de Ange-

la Merkel. No obstante, espero que superemos las próximas elecciones porque la sombra amenazadora de la coalición de fuerzas dictatoriales sin escrúpulos (Irán, Rusia, China) contra la parte democrática del mundo está creciendo.

¿Cómo conforma el rumano el alma de Rumanía?

—La lengua rumana es una isla latina en un mareslavo. Entre los vecinos que nos han rodeado solo

el mar Negro no ha sido nuestro enemigo. Esta situación nos ha hecho especiales y hemos conseguido sobrevivir de forma un tanto milagrosa. El rumano es el latín popular que ha conseguido mantenerse vivo sin el de las catedrales y las universidades. Es una lengua asombrosamente rica cuyo brillo se enriquece con las sombras de las influencias vecinas, que la hacen más expresiva.

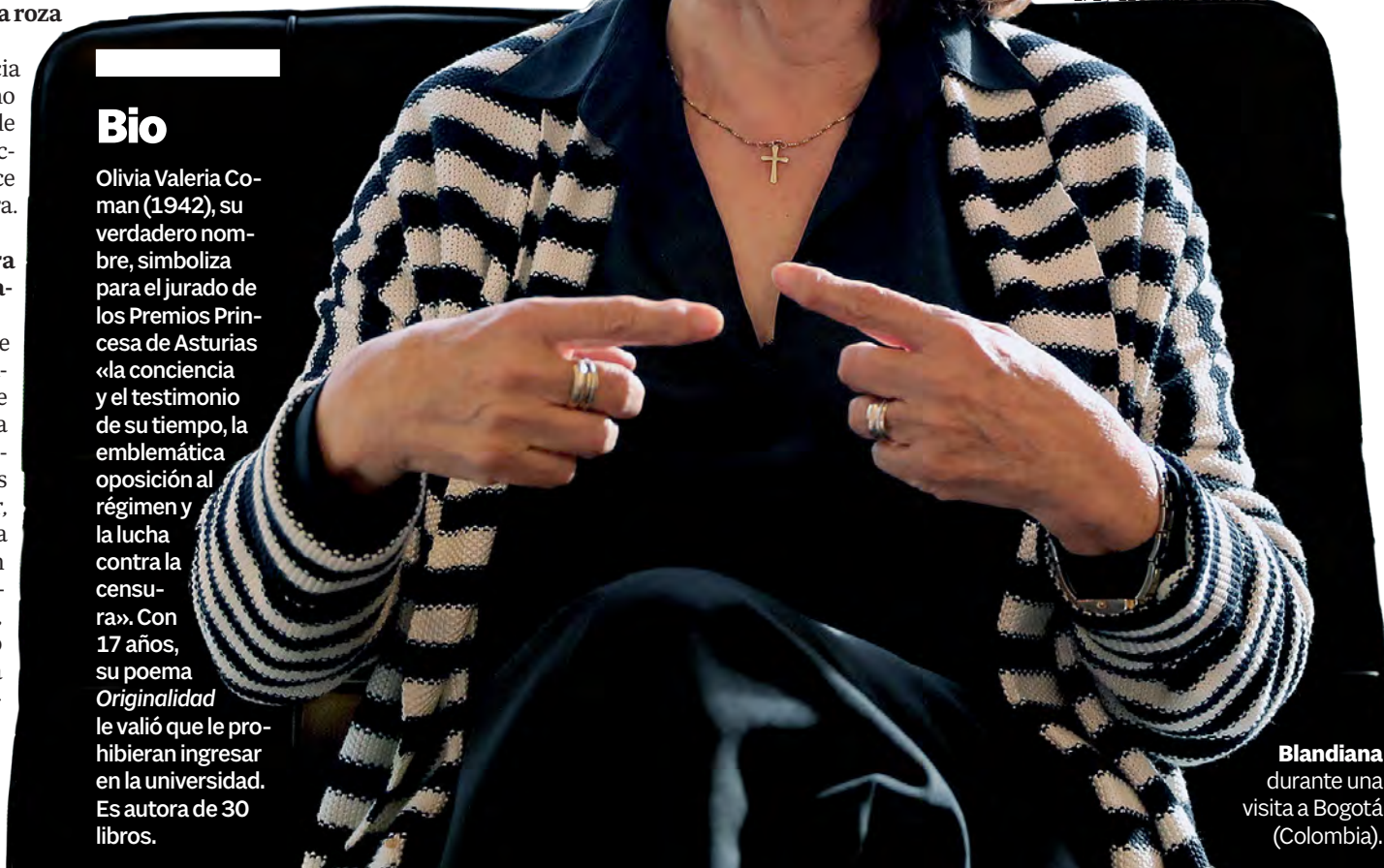
La crítica dice que sus escritos son cada vez más místicos. ¿Acerca la poesía a Dios?

—El misterio de la poesía y el de la fe están hechos de la misma sustancia, hasta el punto de que para mí la poesía es casi siempre una forma de hablar con Dios. Del mismo modo, el no sentirme nunca sola es prueba evidente de su existencia. La poesía como expresión de lo inexpresable es un camino hacia un mundo más allá del entendimiento. ●

EFE / LEONARDO MUÑOZ

Bio

Olivia Valeria Coman (1942), su verdadero nombre, simboliza para el jurado de los Premios Princesa de Asturias «la conciencia y el testimonio de su tiempo, la emblemática oposición al régimen y la lucha contra la censura». Con 17 años, su poema *Originalidad* le valió que le prohibieran ingresar en la universidad. Es autora de 30 libros.



Blandiana durante una visita a Bogotá (Colombia).

El mito y el logos en la obra de Marcos Lozano

Uno de los artistas españoles más internacionales propone descubrir los orígenes de nuestra cultura desde motivos clásicos y cristianos en la madrileña Casa de Vacas

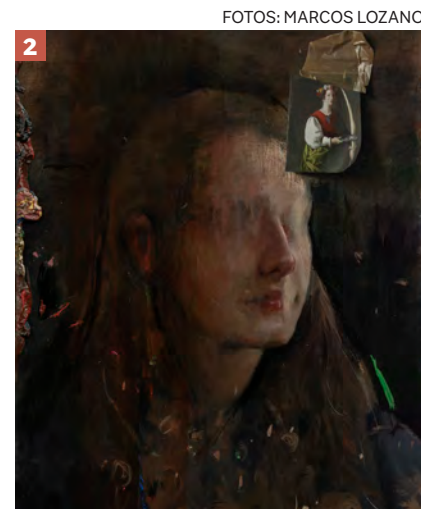
Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Marcos Lozano, uno de nuestros artistas más internacionales, regresa a Madrid de la mano de la exposición *Entre el mito y el logos*, comisariada por Jean-Luc Martínez, Pascale Martínez y Fabrice Hadjadj, de la que podemos disfrutar en el Centro Cultural Casa de Vacas del Retiro hasta el 24 de junio. A propósito de su inauguración, hemos tenido oportunidad de hablar con el autor. Su conversación sorprende y completa el sentido profundo y trascendente de los 41 cuadros aquí reunidos en torno a una temática que indaga y propone descubrir los orígenes de nuestra cultura, de nuestra civilización, a partir de los mitos clásicos y de la iconografía cristiana. Odiseo, Saturno, Goliat, María Magdalena, san Juan Bautista, santa Lucía y tantos otros salen al encuentro en un recorrido donde vislumbramos la singular técnica y el personal estilo del creador madrileño. Apreciamos remedos del silencio de la pintura del Siglo de Oro, de la monumentalidad de la estatuaría clásica, amén de los múltiples guiños a iconos señeros de la historia del arte. En definitiva, observamos el quehacer de quien en la tradición ha vislumbrado un camino personal para reclamar un sentido de la belleza tan actual por clásico, o tan clásico por moderno.



En la era de la posverdad, frente a los paradigmas de la frivolidad, desafiando el adocenamiento estético de nuestro hoy, Lozano apuesta por un discurso arriesgado, por un sentido humanista y trascendente de la belleza. La solidez de su teoría artística no hace sino confirmar lo que su producción nos transmite. La conversación con el pintor desborda su profundo conocimiento y asimilación de pensadores como Aristóteles, Kant, Nietzsche, Hegel... Es aquí donde apreciamos, según señala uno de los comisarios de la muestra, Jean-Luc Martínez,

el encuentro de Lozano con san Juan de la Cruz. El propio artista nos advierte de que el poemario del místico castellano es, en cierto modo, su libro de cabecera: «*La noche oscura del alma* de san Juan de la Cruz, al final, es la vida del hombre que no está no llamado a este mundo y este mundo no le corresponde en la totalidad», pensamiento que el propio creador enlaza con *Del sentimiento trágico de la vida*, de Unamuno. Todo lo cual le lleva preguntarse: «¿Quién es el hombre y para qué ha sido hecho? Sin esta pregunta el artista no puede ser artista».



1 Autorretrato como Ulises.

2 Santa Lucía según Zurbarán.

3 David y Goliat. Autorretrato.

4 Jacob lucha con el ángel.



La valentía a la hora de afrontar esta cuestión la encontramos en los mitos y los héroes sacros que protagonizan esta exposición, especialmente en aquellas imágenes donde se autorretrata el pintor: Jacob, Goliat, san Juan Bautista... Personajes que, en general, como afirma Lozano, según la hagiografía o la fábula, se vieron sometidas a un proceso de mutilación: «El autorretrato da una segunda o tercera interpretación al cuadro [...] El representarme a mí le da un carácter nuevo a la obra y también al personaje. Llena más de contenido a la obra».

Pero Lozano no solo pinta figuras referenciales plenas de unos contenidos que se tornan vitales para el ser humano de hoy, sino que su arte también recrea emociones con las que nos podemos identificar cada uno de nosotros. Es lo que sucede con la obra dedicada al salmo 88. «En él —dice Lozano— el salmista grita a Dios sin entender, aunque al final es muy esperanzador. El principio incluso es como leer a Nietzsche, es muy contemporáneo, muy de nuestra época».

Sin lugar a dudas, estas palabras resumen bien el sentido último de las obras reunidas en el Centro Cultural Casa de Vacas. El lenguaje actual con el que santos y mitos aparecen recreados aquí, así como la mirada contemporánea que sobre ellos proyecta Marcos Lozano, reviva aun más la necesidad de volver a nuestras raíces culturales para encontrar respuestas a nuestro hoy. ●

FOTOS: MARCOS LOZANO

La digitalización ha redefinido el concepto de esfera pública en el sentido de una constelación de espacios que permiten la circulación de información, ideas y debates, así como la formación de voluntad política, mezclando todas las expresiones, todos los espacios y todos los tiempos. La opinión pública sufre una reordenación continua, al albur de los intereses de los emisores y del estado anímico de los receptores. Esta transformación, más que contribuir al imperio de la racionalidad, pone las bases de una polarización y un emotivismo del gusto de muchos, pero que a otros nos ahuyenta.

Lo que parece fuera de cuestión es que la opinión pública como conjunto de creencias de una comunidad sobre los acontecimientos sociales, políticos y económicos que la afectan ha experimentado cambios sustanciales. De estar formada casi exclusivamente por los grandes medios y algunos selectos creadores de opinión, ha pasado a tener una nueva expresión a través de las redes sociales, gracias a la revolución tecnológica que ha favorecido la incorporación masiva de usuarios. Con ello se han intensificado problemas como el de la posverdad o la falta de contraste de las noticias. Lo que se creyó una suerte de democratización del poder ya es visto por no pocos como *neofeudalismo*.

Nuestra sociedad está marcada por la interdependencia y la capacidad de funcionar como una unidad en tiempo real y a escala planetaria. Desde luego, todos los procesos y tensiones que vivimos repercuten en la situación de la fe religiosa y sus modos de estar presente en estructuras culturales sometidas a una acelerada y continua transformación, haciendo muy difíciles las experiencias de continuidad y el sentido de tradición.

Los movimientos sociales aprovechan las redes para crear y recrear vínculos, conectando y multiplicándose. A primera vista facilitan la relación continua entre conocimiento y praxis, pero cuando lo analizamos no parece que esa relación se vea tan favorecida ni que los vínculos sean de calidad. Las redes abren enormes posibilidades de participación, también a las manifestaciones religiosas, pero favorecen un estilo emocional y dificultan la discriminación del valor y las fuentes de lo comunicado: masificación de noticias falsas, fenómenos de propagación de odio, etc. Como ha advertido la Comisión Teológica Internacional en *La libertad religiosa para el bien de todos*, «en este nuevo marco, las formas expresivas de la religión están entre las más expuestas al emocionalismo descontrolado y a los malentendidos teledirigidos. [...] La comunidad cristiana debe presentar especial atención a la necesidad de no dejarse encerrar mediáticamente en la imagen de una corporación partidista, como si fuera un *lobby* de presión o una ideología de poder en competencia con el gobierno legítimo del Estado de derecho y de la sociedad civil».

El ambiente digital contiene elementos a partir de los cuales se originan y se trasmotan opiniones, convicciones y conductas. A través de ellos los sujetos desarrollan su identidad, luchando por articular su libertad y la comprensión



La religión en el ambiente digital

Las redes abren enormes posibilidades de participación, también a las manifestaciones religiosas, pero favorecen un estilo emocional y dificultan la discriminación del valor y las fuentes

SIGNOS DEL TIEMPO



JULIOL MARTÍNEZ, SJ
Universidad Pontificia Comillas

de sí mismos y del mundo. Han perdido casi toda la eficacia de antaño las instancias tradicionales de legitimación, mientras que se buscan refugios favorecedores de la «identidad de resistencia» (M. Castells), sea en la forma de nacionalismos o de populismos varios. Pero, junto a esa búsqueda ansiosa de identidad, acontece una suerte de disolución de la misma al modo de un nuevo nihilismo que anula las diferencias.

En el terreno religioso, uno de los efectos que ese ambiente provoca es el desplazamiento del nivel institucional (hasta hace poco central) al del individuo con sus experiencias de libertad en los distintos ámbitos, incluyendo el religioso. De este modo, más que ante la cuestión de la libertad religiosa, con sus vertientes personales y sociopolíticas, estamos ante «la experiencia de la libertad en el interior de la experiencia religiosa» (J. Duque) frente a limitaciones institucionales. El «vaciamiento procedimental de las instituciones» afecta también a la familia, a la que se pretende negar su papel humanizador.

Ese supuesto tránsito de la «libertad de religión» a la «religión de la libertad» presenta frentes de ambigüedad no poco importantes. Si en principio parece que las redes sociales posibilitan relaciones más personalizadas y menos dependientes de limitaciones institucionales, encontramos que los al-

goritmos que las organizan dirigen las opciones individuales. Esto nos pone frente a la desagradable paradoja de que prescindimos de las instituciones para ser libres y lo que conseguimos es un deterioro de la libertad por mor de fuerzas invisibles que ni siquiera son humanas, aunque hayan sido puestas en funcionamiento por seres humanos. También se nos alerta de que la disponibilidad digital permanente de los otros puede acabar convirtiéndose en objeto al servicio de la identidad ajena más que en relación de alteridad liberadora.

Que la religión ya no sea el cemento principal de la mayor parte de las sociedades no significa que lo religioso no genere cultura y sentido vital. Ciertamente, la cuestión sobre el lugar y el papel de la religión en el espacio público de la sociedad resuena hoy con nuevos ecos (no todos constructivos) y se amplifica traspasando todo tipo de fronteras, en la medida en que lo social se desterritorializa. En ese escenario, la religión sigue viva y coleando, aunque sus formas de presencia no sean de fácil catalogación. Tampoco sorprende que laicistas y fundamentalistas aprovechen la coyuntura para tensar la cuerda en sentidos opuestos, aprovechando cualquier ocasión para sacar adelante sus pretensiones contrarias al bien común. ●

TRIBUNA



MARI ÁNGELES MUÑOZ

Directora de la Escuela de Gobierno y Liderazgo de la Universidad Francisco de Vitoria

Los ciudadanos de los 27 países de la Unión Europea se embarcarán entre este 6 y el 9 de junio en un nuevo proceso de toma de decisión sobre qué Parlamento Europeo tendremos los próximos cinco años. El voto al Parlamento Europeo es una acción no menor, es el único mecanismo de participación directa que los ciudadanos de la Unión tienen en su mano para influir, posicionarse o dibujar la configuración de un órgano político que sí pesa en la política europea.

En España votaremos el próximo 9 de junio para elegir a 61 representantes de los 720 miembros del nuevo Europarlamento. Los españoles debemos tomar conciencia de que este votará el siguiente presupuesto de la Unión, elegirá quién preside la Comisión Europea y determinará las prioridades estratégicas en función de las cuales la Comisión Europea implementará sus políticas y regirá una economía de casi 450 millones de personas. Con menor peso político que la Comisión o los Gobiernos nacionales, el Parlamento Europeo es la voz de los ciudadanos de los Veintisiete en la arquitectura política de la UE y permite una política auténticamente democrática en un momento de auge de las corrientes euroescépticas.

En el 60 aniversario de la publicación de *Pour l'Europe* apelamos a Robert Schuman, padre y fundador de la Unión Europea, quien señaló el Parlamento Europeo como el escenario de codecisión de la ciudadanía para hacer equilibrio con los Gobiernos nacionales, el lugar donde se debían someter a votación directa todas aquellas políticas esenciales y las que afectarían especialmente a la soberanía nacional o a la moral de los pueblos europeos, para lograr en el marco del mundo globalizado una Europa integrada fuerte, ágil, útil y eficaz al servicio de la paz, la cooperación internacional y la generación de un equilibrio internacional entre Estados Unidos y las potencias asiáticas, desde China a la India.

Sin embargo, la realidad europea se aleja en este momento de esta visión. La campaña de estas elecciones de 2024 ha mostrado signos de una creciente polarización, auspiciada por campañas particulares como ha sucedido en España. También se da el fenómeno del auge en Europa de partidos euroescépticos como

Las elecciones al Parlamento Europeo son el único mecanismo de participación directa que los ciudadanos tienen en su mano para influir

Por qué votar por Europa: la Eurocámara, institución clave

Identidad y Democracia y Conservadores y Reformistas Europeos. No es inviable que solo estas dos formaciones puedan consolidar una cuarta parte del total de los escaños del Parlamento. Dicho cambio dificultaría el proceso legislativo hasta llevarlo a una situación de parálisis. Países como la República Checa, Finlandia, Italia o Suecia ya tienen mayoría de corrien-

tes euroescépticas. El resultado va a ser la configuración de un espacio más fragmentado en el cual el resultado de las votaciones va a dificultar la generación de acuerdos en aspectos cruciales.

Más allá del cambio del reparto de escaños en la Eurocámara, en el que en todo caso los principales grupos favorables a la Unión que se sitúan alrededor del centro político —el centro derecha, el centro izquierda,



FREEPIK

los Verdes y los liberales— mantendrían una mayoría menor que en la legislatura saliente, el foco está en la preparátesis europea a la que nos vemos abocados. La Unión Europea puede ralentizar el proceso de toma de decisión política y perder competitividad y protagonismo ante el auge de Estados Unidos, China o Japón. La UE se aleja de la «última oportunidad europea» para una nueva gobernanza de la globalización.

¿Qué nos ha traído aquí?

La irrupción de la ideología en el marco europeo y el parcial abandono del sentido comunitario han permitido que los nuevos *ismos* se instalen en una Unión Europea que se aleja de su propósito original. La generación de legislación contraria a los valores fundacionales, como pudiera ser el reciente intento de inclusión del derecho al aborto en la Carta de los Derechos Fundamentales de la UE, logra un efecto antítesis: sucede que los valores intrínsecos a la dignidad humana que fundaron la Unión pueden estar siendo aislados, incluso excluidos políticamente con serias implicaciones. Si perdemos el sentido de qué es ser europeo, nos alejamos de nuestra potencialidad. Y, en paralelo, crecen corrientes contrarias a Europa y tendencias excluyentes que Schuman ya anticipó que regresarían si no construíamos un marco democrático reformado y avanzado. En este cambio de creciente ideologización, la reacción de algunos países es de repliegue y de irrupción de un nuevo proteccionismo; véanse países como Polonia o Hungría y otros como Francia o Italia.

Ante la fragilidad, es necesario participar y ejercer el derecho al voto desde un sentido de responsabilidad ciudadana. Debemos hacer presente un modo de entender la Unión Europea como proyecto para responder en los próximos cinco años a cuestiones urgentes: el avance de la ampliación a países del Este y la profundización en la integración política; la influencia en la resolución de la guerra entre Rusia y Ucrania y la reconstrucción, con su impacto en el presupuesto; la generación de políticas de una unidad sin imposición ideológica; la aprobación de presupuestos que atiendan al impacto en todos los ciudadanos, especialmente en los grupos vulnerables; el cuidado del entorno desde una ecología integral imprescindible.

La defensa de los derechos fundamentales en el seno de la UE y fuera de nuestras fronteras es un imperativo de acción en política de seguridad y defensa, en la lucha contra las mafias y quienes vulneran el espacio de libertad y justicia, en la defensa de las libertades, pilar de la UE, y también de la libertad religiosa en el mundo. Todo ello se trabajará en el marco del Parlamento Europeo. Debemos votar con la mirada puesta en la mejor Unión Europea posible, debemos votar conscientemente para hacer Europa. ●

LIBROS

La belleza de la compasión



La leyenda del samurái y la mariposa azul
Pedro Caldas
SM, 2024
216 páginas,
12,50 €

Es el momento ideal para regalarnos la novela del ganador del premio El Barco de Vapor 2024, tras el esperado paso del autor por la Feria del Libro de Madrid, y leerla con mucho gusto esta semana de renovación de compromisos medioambientales (el 5 de junio se celebró el Día Mundial del Medio Ambiente). Cargados de todas estas buenas razones, sobre *La leyenda del samurái y la mariposa azul* posamos nuestra «atenta mirada», como expresarían literalmente los protagonistas de la fábula. Son una niña muy pizpireta y un samurái que, mientras nos deleitan con este tipo de filosofías, acometen la peligrosa misión (¡contamos al menos cuatro enemigos al principio del camino: Satoru, Yama, Kawa y Kasumi!) de llevar una mariposa del monte Fuji al emperador, que desea ver el azul de sus alas, el más intenso del mundo, antes de perder la visión de ese color. Por si fuera poco, la aventura se desarrollará en una tensa contrarreloj porque la mariposa, bautizada por la pequeña con el nombre de Akari, morirá si no la llevan después muy pronto de vuelta a los fuegos del Fuji.

Es importante destacar que este es un libro de (re)descubrimiento para todos los públicos: «Dime, samurái, ¿te has fijado alguna vez en la atenta belleza de las flores?». El rechazo infantil es certero porque, en efecto, el veterano samurái es todo un experto en buscar peligros en la oscuridad pero, ¿acaso se ha fijado alguna vez en la atenta belleza de la luz? Encontramos en esta interpelación al mundo adulto, como en otras tantas que se sucederán, ironía y delicadeza a partes iguales. Y tenemos que decir que, a pesar del tira y afloja entre la niña respondona y el aguerrido guerrero, que parece no tener fin, ambos se acaban convirtiendo en buenos amigos, como todos queríamos desde el principio. La narración nos ofrece una deriva muy divertida del formato

dialéctico de maestro-discípulo, que acaba invirtiéndose para revertir en gran sorpresa y mayor deleite. Y más allá del irresistible hechizo del Japón medieval, del cuento de fantasmas y de los inesperados sobresaltos rumbo a la ciudad imperial, el relato reviste momentos de cierta gravedad y nos enfrenta, sin condescendencias, a los grandes temas de la vida y la muerte. Asimismo, nos hace reflexionar sobre los términos de la lealtad, el sacrificio y la amistad verdadera. Y lo hace con un canto a la compasión.

Se lanza una llamada a proteger a las criaturas más frágiles. Estas páginas nos hacen recordar que, efectivamente, los atentados contra la naturaleza tienen consecuencias contra la vida de los pueblos. No exageramos cuando decimos que este libro es un soplo de aire fresco en la literatura infantil y juvenil actual. Pedro Caldas quiere que nos quedemos con la capacidad de los personajes para mirarse a los ojos, hablar, ponerse en el punto de vista del enemigo para entenderse, reconocerse equivocados en los prejuicios y cambiar. Capítulo a capítulo, vemos reforzada esa cultura del diálogo y de la escucha recíproca, que, además, son caldo de cultivo del discernimiento espiritual.

Nos gusta ver esta obra como un acicate para salir del ensimismamiento, del individualismo posmoderno, y detenernos para mirar el mundo con esperanza y creer en un futuro feliz, respetando toda dignidad: la propia, la del prójimo y la de todos los seres vivos. Algo que también disfrutamos muchísimo, por supuesto, es la impronta indeleble que la lectura de Michael Ende (*La historia interminable*) y William Goldman (*La princesa prometida*) ha dejado sobre el autor. Pero, sobre todo, lo más provechoso es que al final podamos vivirlo como una invitación literaria a contemplar el misterio de Dios en la belleza de la creación. ●

Lecciones de Isaac Asimov para hoy

«El cine y las series han hecho mucho daño», asegura Fernando Bonete. Se refiere al impacto que en el imaginario colectivo han tenido las obras de ficción que presentan «oscuras visiones» futuristas. La misma culpa achaca a la mayoría de ensayistas, que desde esta misma perspectiva preconizan un apocalipsis digital. Para plantarles cara, el periodista y graduado en Humanidades recurre a una de las mentes que más ha reflexionado sobre esta cuestión: Isaac Asimov, reputado autor de ciencia ficción. De su mano, Bonete reflexiona sobre los riesgos reales y sobre las diferencias fundamentales entre hombre y máquina para refutar las predicciones más sombrías. **M. M. L.**



La guerra imaginaria
Fernando Bonete
Siglo Veintiuno,
2024
140 páginas,
17,90 €

Niños que tienen prisa por llegar

El avance de la ciencia ha hecho posible que los bebés nacidos de forma muy prematura tengan cada vez más probabilidades de salir adelante. Esta buena noticia presenta, sin embargo, un horizonte no exento de desafíos para sus familias. La atención sanitaria abarca los primeros meses y la mayoría de manuales al respecto no llega más allá de los 3 años. Pero estos pequeños siguen presentando después un abanico de problemas como una ansiedad latente y dificultades para asumir los límites, gestionar las rabietas o afrontar los duelos. El autor parte de su propia experiencia con un niño de 10 años nacido en la semana 28 para orientar sobre cómo acompañarlos. **M. M. L.**



Entre la fuerza y lo vulnerable
Pedro Valentín-Gamazo
Desclée de Brouwer, 2024
208 páginas, 16 €



MAICA RIVERA
Crítica literaria

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Leer a Chesterton en pleno siglo XXI

JULIO LLORENTE SANCHIDRIÁN
Periodista y cofundador de Ediciones Monóculo

Tiene sentido preguntarse si compensa leer a un autor de principios del siglo XX en los albores del siglo XXI, 150 años después de que él naciese. Algunos dirán que a Chesterton, en concreto, conviene acercarse por sus dotes proféticas. Adivinó, por ejemplo, el advenimiento de una religión que repudiaría la fecundidad al tiempo que exaltara la lujuria. Y también, ¡qué atinado!, la proximidad de una era en la que habría que «desenvainar la espada para defender que el pasto es verde». Chesterton entrevió en su tiempo la simiente de los males que padecemos en el nuestro. Juzgando el escepticismo de sus coetáneos, predijo el nihilismo de los nuestros. Su obra, como la de los grandes autores, está llamada a interpelar al «hombre eterno».

Con todo, ese don profético no es para mí lo más relevante. A Ches-

terton conviene leerle atentamente porque nos puede ayudar a sortear una tentación cada vez más seductora: la de entregarnos, abrumados por la decrepitud de un mundo en ruinas, a la pesadumbre y al desánimo. Aunque denunció implacablemente las inhumanidades de su tiempo, él nunca dejó de celebrar la existencia. En un poema de juventud, se preguntaba «qué encarnaciones o purgatorio prenatal debía de haber vivido para ganar la recompensa de contemplar un diente de león». Mucho más adelante, ya al final de su vida, decía que «lo más maravilloso de la niñez es que todo en ella resulta una maravilla». La alegría chestertoniana nos enseña que la vida merece la pena en el sentido estricto de la expresión: que la sombra, por muy densa que ella sea, no eclipsa la luz pri-

mera de la existencia; que ser, aunque sea ser en una época dramática, amerita risas, brindis y cánticos.

Puede que allí afuera —lo repiten machaconamente las televisiones— se perpetren atrocidades. Puede que los países declaren guerras injustas y amenacen con escaladas nucleares, que los hospitales hayan degenerado en morideros y los vientres de las mujeres en patíbulos. Puede que haya ocurrido todo esto y que nosotros hayamos de elevar la voz para denunciarlo. Pero también es nuestro cometido recordar, con el maestro, que incluso en las faldas de un volcán en erupción quedan motivos para celebrar la vida; que, incluso en el trágico instante en que la lava empieza a devorarnos, hay incontables razones, tantas como pelos en nuestra cabeza, para dar las gracias al cielo. ●



JUAN ORELLANA
Universidad CEU
San Pablo

En 1988 el profesor de Psiquiatría de Harvard Armand Nicholi (1927-2017) publicó una obra que se llamaba *The Question of God*, en la que confrontaba el pensamiento de Sigmund Freud con el de Clive Staples Lewis en torno a Dios, el amor, el sexo y el sentido de la vida. El padre del psicoanálisis era ateo y el escritor norirlandés era cristiano converso. En 2009, el dramaturgo norteamericano Mark St. Germain convirtió el ensayo de Nicholi en una obra de teatro llamada *La última sesión de Freud*, de gran éxito internacional. Y en 2023, el cineasta Matt Brown llevó al cine una adaptación homónima de ese libreto, que ahora llega a las pantallas españolas. Obviamente, el encuentro que describe la obra es ficción y nunca tuvo lugar. Se basa en cartas y escritos de ambos autores.

Con una puesta en escena que no oculta su origen teatral, el filme tiene mucho de duelo interpretativo entre Anthony Hopkins en el papel de Freud y Matthew Goode en el de Lewis. Estamos en 1939, acaba de empezar la Segunda Guerra Mundial, y Freud ha huido del continente con su hija Anna (Liv Lisa Fries) y se han establecido en Londres. Una tarde, C. S. Lewis visita a Freud porque ha oído que el doctor vienés se ha molestado con una publicación suya. Esa visita de cortesía se convierte en una larga conversación sobre si es razonable o no creer en la existencia de Dios, amén de diversas cuestiones de otra índole, como la relación de ambos con sus padres o los orígenes de la homosexualidad. Como es de esperar, en el debate sobre Dios tiene especial relieve la reflexión sobre la existencia del mal y el sufrimiento de los inocentes.



↑ **Freud** (Anthony Hopkins) en su encuentro con C. S. Lewis (Matthew Goode).

LA ÚLTIMA SESIÓN DE FREUD

Freud y C. S. Lewis discuten sobre Dios

miento de los inocentes.

La conversación está atravesada de diversos *flashbacks* en los que nos asomamos a episodios decisivos de la vida de los personajes, como los efectos que tuvo en Lewis su experiencia en el frente en la Gran Guerra, o el desgarrar que le supuso a Freud la muerte de su hija Sophie y de su nieto.

Una subtrama interesante es la de Freud con su hija Anna. Diversos personajes de la película aluden a un trastorno del apego y a un vínculo

patológico entre ellos. La escena en la que el padre psicoanaliza a la hija es especialmente significativa. La película deja abierta la hipótesis de que el lesbianismo de Anna tuviera que ver con esta relación paterno-filial.

El guion no es parcial ni toma postura a favor de ninguno de los dos protagonistas ni de sus planteamientos, pero muestra con inteligencia las certezas y dudas de ambos, dejando que el espectador decida el veredicto final. Ciertamente es una película

muy discursiva y se atragantará a quienes busquen más acción y giros de guion, pero la conversación se sigue bien, las interpretaciones acompañan con creces y los *flashbacks* oxigenan el desarrollo dramático. Pero que tampoco nadie espere exquisiteces filosóficas: es una película con vocación comercial. Si alguien desea más honduras, que vaya al escrito original. ●



La última sesión de Freud

Director:
Matt Brown
País: Reino Unido
Año: 2023
Género: Drama
Público: +12 años

SERIES / DUG Y CARL

Lo asombroso de lo cotidiano



IÑAKO ROZAS
Abogado

Hace ya varios años que tenemos disponible en Disney+ una pequeña serie que nos cuenta eso que tanto nos gusta hacer a algunos y que bien pudiera ser una sección de un podcast que yo me sé: eso de imaginarse qué pasó después de las historias que vemos en las pantallas, ese después de los despees, ese conjeturar si los enamorados protagonistas llegaron a casarse, si fueron felices y comie-

ron, o no, perdistes. Y eso es, precisamente, lo que hace la miniserie *Dug y Carl* con mucha maestría, alegría y sencillez: contarnos el después de la aventura de los globos de los héroes de *Up* en las cataratas Paraíso. Es lo que vendríamos a llamar un *spin-off*, sí.

Tras una introducción en la que nos enseñan cómo el señor Carl Fredricksen vende el Espíritu de la Aventura —el famoso dirigible del héroe/villano Charles Muntz— y elige la futura casa que compartirá con su perro Dug al son de una música que nos trae gratísimos recuerdos, cada episodio nos narra, en apenas diez minutos, historias domésticas de



← **Carl** Fredricksen junto a su perro Dug.

esta nueva y extraña familia de dos, todas contadas a través de los ilusionados ojos del parlanchín cálido que descubre, con cierta gracia, el mundo que le rodea y lo extrañas —y maravillosas— que son algunas cosas.

Es posible que *Dug y Carl* no nos emocione tanto como aquellos primeros minutos de *Up* en los que, mientras suena la música de Giacchino, desfila delante de nuestras húmedas retinas la historia de Ellie y Carl y, sin duda, no resiste a una comparación con la gran obra maestra de Pixar. Pero, si uno es capaz de verla con los ojos de ese niño que aún es —«si no os convertís y os hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos» (Mt 2-4)— le aseguro que disfrutará dándose cuenta de cómo estos héroes, que viajaron por los aires en una casa elevada por unos cuantos globos hasta hacerla reposar al borde de una catarata en Sudamérica, son capaces de descubrir día a día que existe algo asombroso en lo cotidiano: esa gran aventura que es el vivir. ●

Este monasterio salvó a Colón de ahogarse

PATRIMONIO

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La noche del 14 de febrero de 1493, Cristóbal Colón capitaneaba la zozobranante carabela Santa Clara durante una tempestad a la altura de las islas Azores. «Los marinos, muertos de miedo, le pidieron a la santa que intercediera ante Dios por ellos para que el barco no se hundiera», cuenta Juan Manuel Moreno Orta, conservador del monasterio de Moguer que dio su verdadero nombre a esta embarcación, más conocida como *La niña* al ser propiedad del maestre Juan Niño, pero botada como Santa Clara en 1488 en honor a la amiga de san Francisco de Asís.

A cambio de conservar la vida, los marineros ofrecieron a la santa que, «uno de ellos, al volver a España, pasaría una noche rezando en este monasterio». Para elegir quién lo haría, la tripulación echó en un gorro «un garbanzo por cada marino». Uno de ellos, «marcado con una cruz», lo que señalaría al encargado de saldar la deuda, con la inesperada coincidencia de que lo extrajo «el propio almirante Colón». Como era el jefe, una vez en tierra firme, no solo él sino también sus subordinados pasaron la prometida noche de oración en el monasterio de Santa Clara de Moguer. Desde entonces, todos los 16 de marzo se lee allí «el diario de a bordo donde se recoge esta promesa y se renueva dando gracias porque los marinos llegaron sanos y salvos», explica Moreno Orta.

No es la única conexión con el descubrimiento de América de este monasterio erigido en 1337 por el almirante mayor Alonso de Jofre Tenorio y que supuso la primera fundación franciscana en la actual provincia de Huelva. En los días en los que los Reyes Católicos se debatían entre sufragar o no el viaje de Colón, Fernando de Aragón «era más reticente» que Isabel de Castilla a financiarlo, pero fue una carta de doña Inés Enríquez y Fernández, abadesa del monasterio y tía suya, la que acabó convenciendo para «tener en cuenta el proyecto de aquel futuro almirante».

Una sillería nazari

Más allá de su conexión con el Nuevo Mundo, el monasterio de Santa Clara es una muestra de «la convivencia de las tres religiones» en España. La sillería de su coro, terminada en 1370, «está realizada por ebanistas nazaries del Reino de Granada, y los tesoreros y médicos del convento eran judíos» hasta la expulsión forzosa de esta confesión, cuando pasaron a ser conversos.

Esta sillería está decorada con columnas nazaries «igual que las de la Alhambra», dice el conservador del monasterio. «Encima de los capiteles hay adjetivos en árabe que mencionan a Alá, y los reposa-

La santa a la que está consagrado el monasterio de Santa Clara, en Moguer, impidió el naufragio de la carabela *La niña*. Los primeros descubridores de América partieron al Nuevo Mundo gracias a la mediación de su abadesa, tía de Fernando el Católico

brazos de las sillas tienen leones iguales a los de la Fuente de los Leones de la Alhambra», apunta Moreno Orta. Frente a la extrañeza de hallar estas huellas musulmanas en un templo cristiano, recuerda que así se hacía hace 700 años, cuando dichas inscripciones se escribían en árabe «como podrían haberse hecho en latín, griego o castellano. En aquellos momentos el arte de moda era el del Reino de Granada» y también el rey Pedro I de Castilla, «cuando reformó el Real Alcázar de Sevilla, imitó el arte nazari».

Mirada de cerca, la sillería habla de «la alta nobleza castellana y aragonesa», pues «está decorada con los emblemas de las familias» de las monjas que allí se sentaron. Dispone así de un escudo para cada apellido, dos del padre y dos de la madre, sumando cuatro por religiosa. En su apogeo llegaron a ser hasta 80.

No fueron las únicas habitantes ilustres de este convento, pues aquí está enterrada también la familia Portocarrero, antepasada de los duques de Alba. Fechadas entre 1519 y 1540, de sus nueve tumbas las que más llaman la atención son las de «cinco cuerpos compartiendo

un mismo lecho frente al altar mayor». Fueron labradas en Italia por un autor anónimo, aunque se sabe que la última, la de don Juan Portocarrero, es obra de Guglielmo della Porta, un escultor «en la órbita de Miguel Ángel».

Frente a este conjunto funerario está el único retablo mayor de toda la Edad Moderna dedicado por entero al libro del Apocalipsis. Realizado en 1630 por Jerónimo Velázquez, cuenta con «pinturas singularísimas» y «muy difíciles de entender» sobre la mujer revestida del sol y la bestia de siete cabezas, lo cual «da una idea del notable nivel intelectual de las monjas». Las figuras inferiores fueron «acuchilladas» en la Guerra Civil, pues el 21 de julio 1936 los milicianos asaltaron el edificio y «sacaron afuera las piezas que pudieron y las quemaron», cuenta Moreno Orta. No consiguieron desmontar ni incendiar por completo el retablo, que se conserva hoy «al 80 % de su constitución original».

Las clarisas habitaron este monasterio desde 1337 hasta 1904, cuando murieron sus últimas cuatro hermanas. Después, las esclavas concepcionistas del Divino Corazón instalaron allí su colegio y noviciado hasta marcharse en 1955 y ser sustituidas por los frailes capuchinos. Después de que estos lo abandonaran en 1975, este monasterio, «uno de los grandes ejemplos del mudéjar español», «el más rico de Andalucía occidental» y con el mayor claustro de su estilo en España, alberga en nuestros días el Museo de Arte Sacro de Huelva. ●

JOSÉ LUIS FILPO CABANA



JUAN MANUEL MORENO ORTA

← **Sepulcro de la familia Portocarrero**, señores de Moguer y patronos del monasterio.



↙ **Este león** a imagen de los de la Alhambra corona los reposabrazos de la sillería del coro mostrada más abajo.



JOSÉ LUIS FILPO CABANA



↑ **En Santa Clara** de Moguer llegaron a vivir 80 religiosas y «fue el monasterio más rico de Andalucía occidental».

Patricia Simón

«Creemos espacios donde nos reconocamos»

MANUEL PAVÍA SIMÓN



amenazas se desvanecieron. La esencia del libro es la necesidad de crear espacios donde nos conozcamos, la herramienta más eficaz contra el odio.

Quizá esta ausencia de espacios también se deba a una época en la que el interés personal está por encima del colectivo.

—Es multicausal. Por un lado tenemos el urbanismo, que no invita a tener espacios compartidos. Ni siquiera hay descansillos en los edificios para dejar bicicletas. Luego están las jornadas de trabajo extenuantes que no dejan tiempo de descanso para compartir, para crear comunidad. Los años 90 nos destrozaron en términos culturales, imponiendo que lo valioso era la competitividad, y nos dejamos arrebatar la concepción del espacio público donde encontrarnos. No tenemos que pensar en grandes hazañas, sino, en la medida de nuestras posibilidades, encontrar espacios que no sean solo el bar y el centro de yoga, sino lugares donde compartir con la señora migrante que quiere conocer a gente y aprender español. He vivido en varias ciudades y me he encontrado con este problema: dónde conozco a mis vecinos. Cuando hacemos deporte no lo hacemos. Necesitamos espacios en los que charlar e ir con nuestra merienda y nuestro sobrino. Y, si no, tener casas más grandes. El hecho de que las casas sean minúsculas influye en que no las compartamos.

Destaca cuatro miedos: al otro, a la pobreza, a la soledad y a la muerte.

—Por una parte definen nuestro tiempo; las grandes problemáticas las podemos encuadrar en estos cuatro miedos y, además, no son exclusivas de esta época, pero ahora se están exacerbando para dividirnos. Desde estos miedos podemos explicar por qué nos sentimos a menudo tan tristes en sociedades que no están en el peor de sus momentos.

¿Cuál es, en este contexto, el papel del periodismo?

—Nuestro trabajo debe estar atravesado por una ética compartida que venga a decir al final de cada información que eso no debería ocurrir y podría no estar ocurriendo. El sufrimiento es evitable y contar todo eso desde el periodismo es lo que podría hacer que, cuando la gente lea los hechos, se indigne. Informar con rigor, independencia y calidad y defender los derechos humanos, no es de gente utópica, sino la forma más justa de estar en el mundo. ●

¿Por qué dedicar todo un libro al miedo precisamente ahora?

—Porque creo que es el sentimiento que más se está instrumentalizando desde la política y el que más está definiendo nuestra reacción frente a las cuestiones más importantes; cómo nos relacionamos con las otras personas, cómo definimos qué hacer con nuestra vida y cómo convivimos con los seres más cercanos. Hay una maraña de miedos que marcan cómo vivimos y no sabemos de dónde vienen.

La gota que colmó el vaso y arranca el ensayo fue la pandemia.

—Cuando empecé a entrevistar a mayores en las residencias, a personas sin hogar, a trabajadores esenciales... me di cuenta de que, más allá del virus, los miedos tenían que ver con la crisis de 2008 y estaban definiendo nuestra vida desde entonces. Generar sosiego

en tiempos de incertidumbre permite entender lo que no comprendemos. Cuando algo genera rechazo porque da miedo, ponemos etiquetas y apartamos, pero si queremos restablecer el espacio de convivencia que hemos quebrado tenemos que entender a quienes nos generan rechazo.

Es precisamente el caso que relata en el libro de la mujer palestina criada en Tel Aviv que nunca había compartido tiempo con otros palestinos.

—Es un ejemplo que ahora nos permitiría entender el genocidio en la Franja de Gaza y por qué es apoyado. Durante décadas la población de Israel y Palestina no se ha conocido en la práctica y eso hace que se deshumanicen. Esta mujer incluso es voluntaria de una organización humanitaria, pero nunca había convivido de igual a igual, cuando tuvo la oportunidad, todos los prejuicios y las

LO QUE QUEDA EN EL TINTERO



CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Periodista, profesora y escritora, ha realizado coberturas en más de 25 países. Su último libro, *Miedo. Viaje por un mundo que se resiste a ser gobernado por el odio* (Debate), hace un recorrido por los temores que gobiernan nuestras vidas en los últimos años.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CEU



FOTOS: B. A.



↑ **Manto** realizado con las ropas donadas por Isabel II en agradecimiento a la Virgen.

→ **Fray Iván** con el grupo ante la imagen de la Virgen de Atocha, en el interior del templo.



Un viaje a la devoción de la más antigua patrona de la villa de Madrid

Para celebrar los 500 años de custodia de la Virgen de Atocha, los dominicos organizan visitas guiadas al convento y a la basílica que muestran su lado más desconocido

B. A.
Madrid

«Esto no es una visita teatralizada; soy el prior del convento». Con simpatía, aludiendo a su hábito de dominico, comenzó el padre Iván Calvo la visita el pasado lunes a la basílica de Nuestra Señora de Atocha para el grupo de 20 personas que lograron plaza; afortunados ellos porque la lista de espera era de 100. La actividad se enmarca en las celebracio-

nes del 500 aniversario de la presencia en la basílica de la orden de los dominicos. Algunos de los presentes —mujeres en su mayoría— no habían entrado nunca; otros, solo a rezar. Había quien conocía algo de la historia de la Virgen, pero nada comparado con la profusión de datos históricos y relatos espirituales que el prior va trasladando a lo largo de la hora y media larga que dura el recorrido por el recinto. Todo comienza en la puerta, donde se conservan dos escudos en piedra, uno de los dominicos y otro con el oso y el madroño, emblema de los madrileños, únicos restos que quedan de la basílica del siglo XVII. Muchos han sido los avatares de este espacio desde que en la época de la ocupación musulmana Gracián Ramírez, principal de Madrid, empezara a construir una ermita en esta zona llena de atochas —planta humilde y sencilla— en honor a la Virgen María. El primer documento escrito en el que se alude a la Virgen de Atocha data del siglo XII, aunque una de las leyendas la sitúa en los comienzos del cristianismo: dicen que fue tallada por el mismísimo Nicodemo, policromada

por san Lucas y traída a la península por los discípulos de san Pedro. Sea como fuere, en 1523 los dominicos llegan a la primitiva ermita y fundan un convento con capacidad para más de 100 frailes y un hospital de peregrinos, lo que da idea de la extendidísima devoción que ya se le profesaba a la Virgen de Atocha, considerada la «primera y más antigua patrona de esta imperial villa de Madrid», dice el prior. La Casa Real se implica, se construye un gran templo y en 1602 los dominicos otorgan al rey de España (y así, hasta hoy), la propiedad del recinto para que lo tome bajo su protección. Felipe III y Felipe IV fueron los más devotos; se cuenta que este último tenía llaves de la iglesia y acudía casi a diario a ponerse a los pies de la Virgen.

En la visita se ve también la pila donde fue bautizado santo Domingo de Guzmán, que es la que se utiliza para cristianar a todos los hijos de reyes —incluidas la actual Princesa de Asturias y la infanta Sofía—, y el camarín de la Virgen. Aquí se conserva un manto bordado con las ropas que llevaba Isabel II cuando fue atacada por el cura Merino, que le intentó clavar un estilete en el abdomen. Resultó ileso, lo que atribuyó a la intervención milagrosa de la Virgen de Atocha, y por eso le regaló lo que llevaba ese día, incluidas las joyas que lucía, topacios y diamantes del Brasil, con las que se hicieron corona y rostrillo para la Virgen y coronita para el Niño. Allí está el ramo de novia de la reina Letizia, porque es tradición que los reyes acudan el día de la boda a que la Virgen los bendiga y a presentar a sus niños cuando nacen. Concluye el recorrido en el camarín de la Virgen. «El valor que tiene es todo el bien que ha podido hacer a la gente que ha pasado ante ella», afirma el padre Iván. E invita a rezarle, «el que quiera», que esto es libre, aunque los dominicos ven aquí una oportunidad de acercarse a la fe.

Los grupos de junio ya están completos, pero visto el éxito de convocatoria las visitas se retomarán en septiembre. Ángeles, una participante, lo tiene claro: «Voy a volver». ●

Agenda

VIERNES 7

14:00 horas. Abusos. El cardenal Cobo clausura el I Congreso Internacional Jordán, sobre abusos en la Iglesia, en el espacio Jesuitas Maldonado (Maldonado, 1).

20:30 horas. Vigilia. El arzobispo preside una nueva edición del encuentro de oración para jóvenes *Velad y orad* en la catedral de la Almudena.

SÁBADO 8

12:00 horas. Ordenaciones. El cardenal Cobo preside en la parroquia San Francisco de Borja (Serrano, 104) la ordenación presbiteral de cinco religiosos jesuitas.

19:00 horas. Aniversario. La Comunidad de Sant'Egidio celebra una jornada de puertas abiertas de la Casa Fratelli Tutti con motivo de su primer año.

DOMINGO 9

13:00 horas. Acción de gracias. El nuncio de Su Santidad, Bernardito Auzá, preside la Misa del 70 aniversario de la colocación de la primera piedra de la iglesia de San Juan de la Cruz (pza. San Juan de la Cruz, 2).

10:00 horas. Corpus Chico. La Hermandad de La Borriquita celebra el Corpus Chico con una Misa presidida por el cardenal Osoro en la parroquia San Ildefonso y Santos Justo y Pastor (Colón, 16), seguida de procesión con el Santísimo.

LUNES 10

20:00 horas. Bendición. El cardenal Cobo dedica el nuevo altar de la iglesia de San Andrés Apóstol (pza. San Andrés, 1).

MIÉRCOLES 12

18:00 horas. Migrantes. El salón multiusos del Arzobispado (Bailén, 8) acoge la presentación de la Plataforma Interdiocesana de Migraciones de Madrid.

19:30 horas. San Isidro. El obispo auxiliar Juan Antonio Martínez Camino presenta su libro sobre el cuarto centenario de la canonización del patrón de Madrid en un acto con el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, y el cardenal Cobo.