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Es necesario un 
código ético para 
regular el true crime

La ciberseguridad  
de la Iglesia, «al nivel 
de cualquier banco»

Víctor Manuel 
Fernández
«Muchos obispos 
reclamaban 
un mayor 
involucramiento de 
la Doctrina de la Fe 
sobre los fenómenos 
sobrenaturales»
Editorial y pág. 10

ESPAÑA  Seis años después del asesina-
to de su hijo, Patricia Ramírez quiere 
impedir el estreno de un documental 
sobre el crimen. La propia asesina pue-
de haber participado en el mismo desde 
la cárcel. Sin una legislación clara, los 
expertos reflexionan sobre los límites 
de este género. Pág. 15

ESPAÑA Debido a la gran cantidad de 
datos que gestiona y «por su bondad», 
los expertos aseguran que la Iglesia es 
más vulnerable a recibir ciberataques. 
Los informáticos de las diócesis traba-
jan a un alto nivel conjuntamente para 
frenarlos a la vez que ven necesaria 
más formación en el tema. Pág. 12

EUROPA PRESS / MARIAN LEÓN

CNS

Los niños ya tienen 
su jornada mundial

Roma acogió a decenas 
de miles de pequeños 
que tuvieron su primera 
experiencia internacional.  
El Santo Padre les recordó 
que la paz empieza en casa 
Pág. 16

0 Chicos de Madrid durante su participación en la I Jornada Mundial de los Niños en Roma el pasado 25  de mayo.

APUNTE

El Papa Francisco 
y el misionero  
en China Diego  
de Pantoja
JESÚS R. FOLGADO GARCÍA
Boston College, Institute for Advanced 
Jesuit Studies Pág. 11



ALFA&OMEGA  Del 30 de mayo al 5 de junio de 2024  2 

O
PI

N
IÓ

N

SUMARIO 
Número 1.356. 
Del 30 de mayo 
al 5 de junio de 
2024  

2-5  Opinión
6-11 Mundo
12-17 España
18-19 Fe y vida
20-27  Cultura 
28  La Contra

Etapa II / Número 1.356
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Instagram y X : @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario
Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez 
López, Begoña Aragoneses, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina  y Victoria I. Cardiel Chaparro
Maquetación: Inma Brigidano
Documentación: María Pazos Carretero
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

SANTOS URÍAS

IGLESIA
AQUÍ

Sale el sol por la mañana, se aso-
ma vergonzoso entre los tejados 
de la ciudad, como llamando a 
la puerta, despertando las calles 
con olor a pan caliente y a café. 
Los primeros cantos de los pája-
ros, el suave aroma de algunas 
flores, algún corredor furtivo. Y 
vio Dios que era bueno.

Llegan muchos al trabajo: 
rostros cansados, auriculares en los oídos, piel ro-
zándose la piel. Alguien lee en un banco y los niños 
juguetean camino del colegio. El barrendero rasca 
la espalda al cemento y algún coche toca la bocina 
impaciente y disruptivo. Ciertas miradas se cruzan y 
los más valientes regalan una sonrisa. Y vio Dios que 
era bueno.

Hay reuniones de trabajo; los albañiles golpean en 
la pared como un latido acompasado, sórdido, pesa-
do. Se oyen gritos del recreo y una música que te in-
vita a llevar el ritmo. La gente mira su teléfono móvil 
como en un ritual ausente y coral. Alguien corre para 
alcanzar el autobús que casi se le escapa; el conduc-
tor espera, sonríen y se saludan. Y vio Dios que era 
bueno.

La hora de comer se vuelve tiempo muerto. Respi-
ración y alimento. El olor de la cocina y un vaso de 
vino derramado. La acción de gracias por lo que hay, 
por lo que no hay, por los que no alcanzan. Algunos 
se estiran para la sobremesa y se habla el lenguaje del 
mediodía. Y vio Dios que era bueno.

El atardecer es un regalo. Muchos siguen en sus 
tareas desbrozando la vida, tejiendo entre sus dedos. 
Los más afortunados contemplan un cielo lleno de 
colores y que silabea las primeras estrellas. Volver al 
atardecer es volver al agradecimiento, a la inmensi-
dad, a la transcendencia. Y vio Dios que era bueno.

De nuevo la noche. Algunos sueñan despiertos 
otros sueñan dormidos. La noche es tiempo de dolor 
y de evasión; tiempo de descanso y de fuego; tiempo 
de pasión y de ternura; tiempo de vela y de silencio. 
La noche, tiempo de salvación. Y vio Dios que era 
bueno.

Primavera de luz y de vida. Naturaleza que re-
vienta, imparable e incansable. Estallido generoso 
de amor derramado y de resurrección. Más allá del 
sufrimiento, del odio, del mal, de las miserias, ben-
decidos en una sinfonía de primavera. Y vio Dios que 
todo era muy bueno. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano y 
delegado de Pastoral para la Zona Centro, en Madrid

Sinfonía de 
primavera

SANTOS URÍAS

ENFOQUES
Las disculpas de Francisco
En un encuentro reciente con la Con-
ferencia Episcopal Italiana, el Papa 
instó a no permitir el ingreso en los 
seminarios a los homosexuales, una 
postura que el Vaticano ya dejó clara 
en 2005 a través de una Instrucción, 
y animó a acompañar con «respeto 
y delicadeza» a los candidatos re-
chazados. Alguno de los presentes, 
saltándose la confidencialidad del 
acto, filtró las palabras —pronuncia-
das en tono coloquial en un idioma 

que no es su lengua materna— a la 
prensa, lo que generó un gran revuelo 
mediático. Ante lo ocurrido, la Ofici-
na de Prensa de la Santa Sede emitió 
un comunicado en el que se aclara 
que Francisco «nunca ha pretendido 
ofender ni expresarse en términos 
homófobos, y presenta sus disculpas 
a quienes se hayan sentido ofendi-
dos».  En la Iglesia «hay sitio para 
todos», se lee en el texto, firmado por 
Matteo Bruni.

0 Las palabras, filtradas a la prensa, causaron un gran revuelo mediático. 

CNS
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EL
ANÁLISIS

Hay una tremenda escena en Diá-
logo de carmelitas, la genial obra de 
Georges Bernanos, en la que la prio-
ra del convento, agonizante, dispa-
rata sobre lo que ha sido su propia 
vida de entrega y oración. Hasta el 
último momento, como decía un 
viejo misionero, cualquiera de no-
sotros puede cometer una tontería, 
por eso Teresa de Jesús pedía con 
insistencia la gracia de morir «hija 
de la Iglesia». Digo todo esto al hilo 
del tristísimo espectáculo en que 
se ha convertido recientemente la 
rebeldía de las clarisas de Belorado, 
convertida en carne de talk show 
como era previsible. No voy a entrar 
aquí en los problemas inmobilia-
rios, ni en las heridas personales de 
una abadesa. Cualquier problema 
puede encontrar solución dentro 
del camino de la Iglesia y, como 
ha dicho el arzobispo de Vallado-
lid, Luis Argüello, una discusión 
inmobiliaria no puede explicar la 
decisión de abandonar la barca de 
Pedro rechazando a los últimos seis 
pontífices y el magisterio del Conci-
lio Vaticano II.  

Uno puede equivocarse de mu-
chas maneras, cualquiera que sea 
su vocación y su tarea, y no es el fin 
del mundo. El verdadero drama, o 
la tragedia, acontece cuando se des-
dibuja el vínculo con el cuerpo total 
de la Iglesia, que nadie puede con-
figurar a su gusto. Es una realidad 
perfectamente verificable a lo largo 
de la historia que quien se desga-
ja de ese cuerpo se pierde. Cuando 
pienso en estas mujeres que han 
dedicado una vida entera a servir 
a Dios y a la Iglesia en el silencio y 
en la oración siento una mezcla de 
tristeza y piedad, porque fuera de la 
carne concreta de la Iglesia presidi-
da por Pedro y los apóstoles, hasta 
lo sublime se degrada y se pervier-
te. Por eso, el juicio sobre quienes 
las han manipulado y engañado 
solo puede ser muy severo. Como 
decía Newman, la Iglesia siempre 
está azotada por toda clase de vien-
tos y si la barca no se ha hundido 
después de tantas tempestades es 
porque su Señor la conduce. Incluso 
este disparate puede ser sanado, y 
hay que pedirlo con insistencia.   

Es momento también de redo-
blar el agradecimiento y la atención 
 —esto nos compete a todos— a los 
hombres y mujeres que, con su ora-
ción y vida de comunidad y de obe-
diencia, sostienen como columnas 
el edificio de la Iglesia. b

Desgajarse 
del cuerpo es 
la tragedia

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

IGLESIA
ALLÍ

«Cuando la situa-
ción cambie…», y 
parece que no lo 
hace. Todo es más 
y más difícil, más 
y más caro. Como 
los discípulos, es-
tamos «encerra-
dos». También, en 
cierto modo, por 

miedo. Encierros en un área, en una 
enfermedad, en una limitación, en una 
carencia…. Miedo a estas personas, que 
por medio de la violencia y el abuso de 
un poder que se han auto otorgado, van 
sembrando el terror en cada zona que 
conquistan.

¿Puedes venir, Señor? ¿Puedes po-
nerte en medio de todo esto y darnos 
tu paz?

Necesitamos el Espíritu que rompa 
paredes, los muros de corazones obs-
tinados, que no son capaces de ver el 
sufrimiento y el dolor de quien tienen 
a su lado. Necesitamos del Espíritu 
que nos lleva a hablar un lenguaje 
común, ese idioma de fraternidad, de 
bien común. 

Necesitamos de tu Espíritu de va-
lentía, tu Espíritu de audacia para sa-

lir afuera y denunciar tanta injusticia 
que acaba con la vida. 

Y esperamos. Esperamos esa brisa 
en las horas de fuego que vivimos. Tú 
Señor, hablas a través de la historia, 
Tú te vales de cada persona que desea 
construir Reino y hacer este mundo 
posible. Tú sabes que nuestra fe está 
en Ti. 

Se habla, y esperamos ese gru-
po de apoyo internacional para que 
establezcan algo de seguridad por 
aquí. Para que se abran los caminos 
y pueda llegar, a cada rincón arrinco-
nado de este país, esperanza, ánimo 

y sosiego, en medicamentos, comida, 
posibilidad de desplazamiento…

Esperamos Señor, y sabemos que 
no lo hacemos solos, que Tú estás con 
nosotros. b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

Nuestra 
esperanza está 
puesta en Ti

VALLE CHÍAS

VALLE CHÍAS

Armas para Ucrania
El presidente de Ucrania, Volódimir Zelenski, visi-
tó por primera vez España, de forma oficial, des-
pués de que tuviera que cancelar un primer viaje 
el 15 de mayo a causa del desarrollo de la guerra. 
En el marco de la visita, que se inició el pasado 
domingo, Zelenski y Pedro Sánchez firmaron un 
acuerdo de suministro de armas. El presidente 
español se comprometió a enviar armamento por 
valor de 1.129 millones de euros, lo que supone 
la mayor ayuda militar destinada por España a 
cualquier país. El presidente ucraniano también 
se reunión con los Reyes, que organizaron una 
comida en honor del mandatario, y visitó el Con-
greso de los Diputados. 0 Zelenski y Sánchez durante su encuentro en Moncloa.

Avalancha en Papúa 
Nueva Guinea
La Organización Internacional para la Migra-
ción (OIM) estima que al menos 670 personas 
habrían muerto en la devastadora avalancha 
de tierra y rocas que el pasado viernes sepultó 
decenas de viviendas en las tierras altas del 
norte de Papúa Nueva Guinea, aunque de mo-
mento solo se han podido rescatar cinco ca-
dáveres. El corrimiento tuvo lugar en una zona 
marcada por las luchas tribales. En febrero 
estos enfrentamientos dejaron 50 muertos y 
provocaron el traslado de diferentes comuni-
dades, que recalaron en la zona que ahora ha 
sido arrasada por la avalancha. Cabe recordar 
que el Papa Francisco visitará el país entre el 2 
y el 13 de septiembre.0 Los vecinos de la zona realizaron las primeras labores de rescate.

AFP / ÓSCAR DEL POZO

AFP / UN DEVELOPMENT PROGRAMME
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Monjas del Atleti 

@AMCuartero 

El Atlético de Madrid recu-
pera su escudo de 1947 y una 
monja «del Atleti» protago-
niza una emotiva campaña. 

Sorprendente renuncia

@elijocreer965 

El obispo Gabriel Mestre 
presentó su sorprendente re-
nuncia al Arzobispado de La 
Plata, a menos de un año de 
haber asumido en el cargo. 

Relevo en Tui-Vigo 

@CopeGalicia 

El Papa Francisco ha nom-
brado obispo de Tui-Vigo 
al sacerdote Antonio José 
Valín , en la actualidad vica-
rio general de la diócesis de 
Mondoñedo-Ferrol. «Quiero 
poner los pies en la tierra y el 
corazón en el cielo para se-
guir trabajando», ha dicho. 

Día de la Caridad 

@_CARITAS 
Allí donde nos necesitas, abri-
mos caminos a la esperanza. 
Hasta el próximo domingo, 
festividad del Corpus Chris-
ti, las Cáritas de toda España 
celebran como cada año la 
Semana de Caridad.

EDITORIALES

Elogio del «cara a cara» frente a 
quienes alimentan la confusión

«A veces parece que hay interés en provocar 
problemas». En su entrevista a este sema-
nario el cardenal Víctor Manuel Fernández, 
prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la 
Fe, ofrece interesantes claves. No solo sobre 
su reciente viaje a Egipto para tender puentes 
con la Iglesia copta —de lo que trata la con-
versación—; sino también, sin pretenderlo, 
sobre la posterior polémica por unas pala-
bras del Papa a los obispos italianos sobre la 
presencia de homosexuales en los semina-
rios. Fernández desvela el impacto de «algu-
nos blogs y medios católicos», que «aumenta-
ron la confusión» sobre Fiducia supplicans.

La doctrina está clara. El prefecto insis-
tió al líder copto en que la Iglesia no acepta 
el matrimonio entre personas del mismo 
sexo. Asimismo, las palabras de Francisco 
sobre la «troppa frociaggine» en los semina-
rios aluden a las normas que dictan que «no 
puede admitir al seminario y a las órdenes 
sagradas a quienes practican la homosexua-
lidad, presentan tendencias homosexuales 

profundamente arraigadas o sostienen la 
así llamada cultura gay». Desafortunada-
mente, una expresión coloquial hecha a 
puerta cerrada, se reveló de forma desleal. 
Francisco presentó sus disculpas pues 
«nunca ha pretendido ofender ni expresar-
se en términos homófobos». Pero la postura 
oficial debería ser de sobra conocida. Habría 
que preguntarse por qué sorprende y cuánto 
de proyección de los propios deseos o fobias 
hay en quienes se empeñan en pensar que al 
promover la acogida se están modificando 
cuestiones centrales del magisterio, la moral 
o la disciplina.  

El Santo Padre y el responsable de Doctri-
na de la Fe saben las condiciones del terreno 
de juego. Son conscientes de que la difícil ta-
rea de ser Iglesia en salida y con «sitio para 
todos» manteniendo lo fundamental la hace 
vulnerable a acabar «accidentada». Lo acep-
tan. Y responden desde la convicción de que, 
como afirma el prefecto, es «mejor verse 
cara a cara y hablar sin tapujos». b

Habría que preguntarse cuánta proyección de los propios deseos 
o fobias hay en pensar que se está modificando el magisterio

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

No por cumplir con la norma
Cuenta en estas páginas Cristina López del 
Burgo, autora de un libro sobre cómo convi-
vir con la infertilidad, que una de cada seis 
parejas tienen dificultades para tener hijos. 
O directamente no pueden. Cuántos casos 
tenemos a nuestro alrededor, cada vez más. 
Mujeres que se someten a terribles trata-
mientos hormonales para conseguir el an-
helado deseo. Pruebas y más pruebas. Ten-
sión en la pareja. Matrimonios que tienen 
un hijo pero el segundo no llega. Abortos no 
deseados. En el ambiente eclesial, donde las 
familias son generosas y su vocación es dar 
vida, en ocasiones se provoca una presión 

injusta. Ya de por sí, compararse es duro 
para muchos. Ver cómo multitud de niños 
revolotean alrededor de sus padres y pelean 
entre sí, mientras tu hijo no tiene herma-
nos o ni siquiera llegaste a tener uno pero 
lo llevaste —en ocasiones, varias veces— en 
tu seno, es un sufrimiento inexplicable y 
un duelo eterno. Como López del Burgo, yo 
también reivindico el respeto hacia las fa-
milias sin hijos o con «pocos» —a los ojos de 
algunos—. La fecundidad en la vida, el cami-
no hacia la santidad, pasa por aceptar con 
alegría lo que Dios nos pone ante el camino. 
No por cumplir con la norma impuesta. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Una madrileña recupera 
la vista en Lourdes
Para llamarlo milagro habría que comple-
tar «un proceso de discernimiento mé-
dico y espiritual», dice el consiliario de la 
Hospitalidad de Lourdes de Madrid. b

www.alfayomega.es
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Para los legos, la retirada de un deportista que solo ha dado titulares 
por su buen juego puede pasar desapercibida si no fuera porque destila 

una pequeña historia humana, que también las hay en el fútbol

SANDRA  
VÁREZ
@sandravarez

L A  
FOTO

Cuando retirarse es ganar

El sábado, en las inmediaciones del 
estadio, entre el verde salpicado de las 
camisetas de los béticos, destacaba el 
blanco con el número 8. No era un parti-
do decisivo, nadie ganaba ni perdía, de-
portivamente no había nada en juego... 
Por eso, para los madridistas, y, por qué 
no, también para los béticos, la cita era 
sobre todo la despedida del portador de 
esa camiseta, un jugador difícilmente 
reemplazable. La entrada y, sobre todo 
la salida, fue una sucesión de ovaciones, 
de aplausos, de «no te vayas», de «gra-
cias, leyenda». Para mí, lo más emocio-
nante de los casi 20 minutos de home-
naje fue el abrazo de Toni Kroos a sus 
hijos pequeños bañados en lágrimas, 
llorando al ver a su padre llorar mien-
tras su nombre era coreado por 80.000 
voces, sin ser conscientes, quizá, de que, 
con esa despedida, serán probablemen-
te ellos quienes más ganen y de que, de 
esa temprana retirada, en lo más alto de 
su carrera profesional, ya ha nacido un 
mito. La historia está llena de grandes 
personajes que supieron parar antes de 
que el poder, la fama o la decadencia les 
corrompieran. Hasta para la victoria 
hay que saber decir adiós. b

En una era en la que impera la me-
diocridad, saber retirarse a tiempo es 
casi nadar contra marea. Hay miles de 
fórmulas para seguir aprovechando el 
tirón, intentar alargar el éxito, rentabi-
lizar la fama o explotar la popularidad. 
Lo vemos cada día en nuestra clase po-
lítica, aupada por eso que el periodista 
y escritor Pedro García Cuartango de-
fine como «mecanismos de selección 
adversa», que llevan a perpetuarse en 
la primera línea a los que, a pesar de su 

AFP / JAVIER SORIANO

falta de preparación o incompetencia, 
siguen haciendo de la política su único 
modo de vida. Y también en algunos 
deportistas, incapaces de asumir que 
hay un nivel de rendimiento que tiene 
fecha de caducidad.

Sin embargo, esta semana uno de los 
jugadores más destacados del fútbol 
mundial, el jugador del Real Madrid 
Toni Kroos, daba una lección de inusita-
da coherencia y valentía al cumplir con 
la palabra repetida a su afición y a su 
club desde hacía casi una década: que se 
retiraría del fútbol antes de que el fútbol 
le retirara definitivamente a él.

A sus 34 años, se encuentra en la 
plenitud de su fuerza física. Dicen los 
entendidos que su estilo es al fútbol 
como el de Federer al tenis: fino y ele-
gante, preciso y respetuoso, de mente 
y sangre frías, bajo cuya batuta se 
reparte el juego. Un jugador con un 
comportamiento ejemplar dentro y 
fuera del campo y en cuyo historial no 
se conocen ni conflictos ni aspavien-
tos; un alemán de carácter «atérmico», 
como le califican, amigo de la tran-
quilidad y las rutinas, del que cuentan 
que siempre hace el mismo recorrido 

para llegar a la ciudad deportiva; que, 
ajeno a la evolución de las marcas, se 
ha mantenido siempre fiel a su estilo 
de botas y que su lugar favorito en Ma-
drid ha sido siempre su casa, junto a 
los suyos.

Por eso, cuando, minutos antes de 
pitar el que sería el último partido de 
su vida en el Santiago Bernabéu, el 
centrocampista se despedía de un es-
tadio y una afición puesta en pie, fue 
en el abrazo a su familia donde Kroos 
se rompió. «He estado fuerte hasta el 
momento en que he visto a mis niños», 
declaraba él mismo tratando de man-
tener la compostura.

Para los legos en fútbol, la trayec-
toria y la retirada de un deportista 
que solo ha dado titulares por su buen 
juego puede pasar desapercibida, si no 
fuera porque lo que destila el fondo de 
esta noticia es una pequeña historia 
humana, que también las hay en el fút-
bol, aunque esté rodeado, en muchos 
casos, de fanatismo y estridencias. Su 
despedida no es solo el adiós a un gran 
futbolista, sino también el reconoci-
miento a una acción de humildad, inte-
gridad y coherencia. 
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UN

DO
19 la obligaron a casarse con un hombre 
bastante más mayor que ella. «Sufrí 
malos tratos», resume sin escar-
bar en ese infierno común a mu-
chas kenianas. Buscó trabajo 
en un club y acabó prostituida. 
«Llegué a pensar que para que 
alguien me diera una oportuni-
dad tenía que violentar mi cuerpo 
una y otra vez», describe. Volvió a 
guardar bajo llave esa experien-
cia porque «los explotadores 
amenazaban a mi madre». Ade-
más del olvido institucional que 
sufren las mujeres explotadas en 
Kenia, hay otros factores que per-
petúan este negocio, como la 
corrupción que impregna a 
las fuerzas de seguridad del 
país: «La trata está normali-
zada. Si a un policía le dan 20 
euros no pondrá problemas 
por tener que mover a un niño 
pobre de una esquina a otra» para que 
sea explotado sexualmente.

Pudo salir de su pesadilla con 23 
años. Una amiga le presentó a una co-
munidad que trabajaba ayudando a 
chicas sin recursos como ella. «Me di-
jeron que tenía que creer en mí misma 

porque era una chica muy fuerte», 
recuerda ahora con 29 años, tres 
hijos y la convicción de que las 
víctimas también pueden liderar 

el cambio. Pauline no ha espanta-
do del todo los terrores nocturnos 
y las crisis de ansiedad, pero hoy es 

una activista que logró sanar sus 
heridas. Como las 22 chicas que 
acoge en su ONG: «Mi sueño era 
dar a las víctimas de trata un 
espacio seguro donde pudieran 

contar sus historias y recibir edu-
cación. Algo que yo no tuve». Rebir-

th as a Queen es además una de 
las cuatro organizaciones que 
recibe parte de las donaciones 
recabadas por Talitha Kum a 
través de la aplicación 

Victoria I. Cardiel 
Roma

Las voces todavía resuenan en la cabe-
za de Pauline Juma como un zumbido 
obsesivo. «Me repiten que los abusos 
que sufrí fueron un castigo que me me-
recía», relata esta joven de Kenia que 
ha logrado transformar su trauma en 
una lucha por los derechos de las mu-
jeres. En 2019 fundó la ONG Rebirth as 
a Queen (Renacimiento como una Rei-
na), que forma parte de la red de asocia-
ciones que trabajan con Talitha Kum, la 
iniciativa de la Unión Internacional de 
Superioras Generales (UISG) para lu-
char contra el tráfico de personas.

Su presencia risueña esconde una 
vida de violencias solapadas una tras 
otra. La primera, pegada a la cuna. Na-
ció en el degradado suburbio de Kibera, 
a las afueras de Nairobi, rodeada de todo 
lo que debería estar alejado de un bebé: 
miseria, drogadicción y delincuencia. 
Con 16 años sufrió su primera violación. 
Un grupo de chavales de su entorno la 
encerró en una habitación y ella —in-
móvil por el miedo — se dejó hacer. Una 
experiencia de la que fue «incapaz de 
hablar» por miedo a no ser creída. Con 

69
redes

107 
países

93 
congregaciones  

de religiosos219 
ONG

753.392
personas  
ayudadas

5.871 
miembros 

activos777 
congregaciones  

de religiosas

Talitha Kum: «No 
podemos acabar 
con la trata solas»
Nasreen, india, y 
Pauline, keniana, 
fueron traficadas 
pero ahora lideran 
dos de las 219 
ONG externas que 
cooperan con la 
red mundial de las 
religiosas para 
atajarlo. En 2023 
la red salvó a casi 
754.000 víctimas
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Walking In Dignity, diseñada para con-
cienciar a la sociedad sobre la trata de 
personas.

Como esta joven valiente de Kenia, la 
india Nasreen Sheikh es otra supervi-
viente. Consiguió salir de la espiral de ex-
plotación infantil que rodea la industria 
textil y ahora lidera la asociación Em-
powerment Collective, con sede en Ne-
pal. Esta asociación, como la de Pauline y 
otras 217 ONG, colabora con la red global 
de religiosas. En este caso su objetivo es 
defender a los trabajadores desampara-
dos ante abusos frecuentes en las fábri-
cas de ropa como trabajar sin descanso 
15 horas al día o dormir en un habitácu-
lo insalubre en el mismo lugar. «Me pa-
gaban menos de dos dólares al día por 
una jornada larguísima y sin descansos 
cuando fui explotada en una empresa 
textil clandestina» en Katmandú (Ne-
pal), asegura. Ahora Nasreen dedica sus 
esfuerzos a concienciar a la gente para 
que no compre «productos elaborados 
por esclavos». Ambas contaron su his-
toria en la segunda asamblea de Talhi-
ta Kum, celebrada la semana pasada en 
Roma y que concluyó con la entrega de 
los Premios Hermanas contra la Trata. 
Esta poderosa estructura eclesial logró 
arrancar en 2023 a cerca de 753.392 per-

sonas de las garras de la explotación 
sexual o laboral. «Es delincuencia or-
ganizada de muy alto perfil que está 

presente en todo el mundo», asegura 
Abby Avelino, la coordinadora in-

ternacional de la red nutrida por 
870 congregaciones, el 89,3 % 

femeninas. «No podemos 
hacerlo solas. El traba-

jo en red y la colabo-
ración con otras or-

ganizaciones son 
la clave». b

ASSOCIAZIONE ONLUS BAMBINO GESÙ DEL CAIRO

V. I. C.
Roma

En el orfanato Oasis de la Piedad ya se 
escuchan canciones, carcajadas y gri-
tos. El trajín sonoro típico de los niños, 
del que con crudeza son privados los que 
han sido abandonados por sus familias 
o se han quedado solos por otros moti-
vos. Especialmente en Egipto, donde las 
desigualdades en el acceso a servicios 
como la salud y la educación se hacen 
más patentes en los huérfanos. Ahora, 
al menos, 300 niños que hasta hace poco 
vagaban por las calles mendigando po-
drán encontrar consuelo en este centro 
inaugurado en El Cairo el pasado 6 de 
mayo.

Pero este no es un hogar para huérfa-
nos corriente. Para empezar, una copia 
de La Piedad de Miguel Ángel, que fue 
regalada por el Papa, preside la entrada 
de este complejo. Pero, además, se tra-
ta de uno de los dos proyectos que han 
madurado gracias al Documento sobre 
la fraternidad humana, rubricado el 4 de 
febrero de 2019 por Francisco y el gran 
imán de la Universidad de Al Azhar, 
Ahmed al Tayeb, en el histórico viaje 
del Pontífice a Abu Dabi. «Tras la firma 
del documento, que representa un mo-
mento histórico en la relación entre cris-

tianos y musulmanes, era preciso pre-
guntarse cómo transformar esta idea de 
fraternidad en algo concreto», asegura 
Yoannis L. Gaid, que preside la Asocia-
ción Bambino Gesù del Cairo Onlus, 
que lo gestiona. Gaid, que fue secretario 
personal del Papa, deja claro que el ob-
jetivo es ofrecer a los huérfanos «un ho-
gar digno en el que puedan desarrollar 
sus capacidades físicas, psicológicas, 
lingüísticas y sociales», en un entorno 
donde vengan garantizados «los cuida-
dos necesarios y la formación adecua-
da». Por ello, los niños recibirán clases 
de formación profesional para que pue-
dan labrarse un futuro. «No podemos 
plantear un espacio para mantenerlos 
unos años y devolverlos después a la ca-
lle», resume.

El otro proyecto, el Hospital Bambino 
Gesù, que toma el nombre precisamen-
te del hospital del Papa en Roma, está 
todavía en fase de construcción. Nace 
para «proporcionar una atención médi-
ca adecuada y especializada» a nivel pe-
diátrico, así como un «acompañamiento 
a las mujeres durante todo el embarazo 
y el posparto» en un país marcado por 
una elevada mortalidad materna y las-
trado también por altas tasas de dece-
sos neonatales. La idea de construir este 
centro de excelencia pediátrica en Egip-
to surgió de una situación dolorosa. Un 
niño egipcio tuvo que viajar a Roma con 
su madre para poder «recibir una inyec-
ción mensual muy cara» que no estaba 
disponible en su país. «La madre se vio 
obligada a elegir entre volver a Egipto 
con sus otros tres hijos y su marido o 
quedarse con su hijo para que recibie-
ra tratamiento», explica Gaid. Los niños 
serán acogidos «sin ningún tipo de dis-
criminación» incluyendo a los que ha-
yan llegado a Egipto desde otras partes 
de África. b

El Cairo tendrá su 
propio Hospital 
Bambino Gesù
El Documento sobre la 
fraternidad humana 
ha dado dos frutos 
concretos en Egipto, 
como un orfanato para 
más de 300 niños

Hermana Gracy Rodri-
gues, religiosa india de la 
congregación de la Hijas 
de la Caridad.

Lleva 13 años trabajan-
do para prevenir la trata 
en Maharashtra, Gujarat 
y Goa. Lidera un proyec-
to educativo que imparte 
clases de sensibilización 
frente a la explotación se-
xual a niños que viven en 
barrios marginales.

Hermana Anne Victory, 
religiosa de Estados Uni-
dos de la congregación de 
las Hermanas de la Humil-
dad de María.

Médico y enfermera, 
es miembro fundador de 
la junta directiva de U.S. 
Catholic Sisters Against 
Human Trafficking, que 
lleva más de una década 
luchando contra la trata 
de seres humanos.

Hermana Marie Claude 
Naddaf, religiosa siria que 
trabaja en el Líbano como 
coordinadora de Wells of 
Hope, iniciativa regional 
de Talitha Kum.

Pionera en ofrecer ser-
vicios sociales de ayuda 
a las mujeres de Siria que 
sufren violencia de género 
o son víctimas de trata. 
Muchas de ellas acaban 
encarceladas junto con 
otros delincuentes por 
ejercer la prostitución.

Premiadas

2 Pauline 
promueve en 
Kenia talleres 

para la inserción 
laboral de 

mujeres 
vulnerables.

CEDIDA POR PAULINE JUMA

0 Inauguración del centro el pasado 6 de mayo.
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 Momentos clave  
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 b  14 de mayo: 
Creación del 
Estado de Israel 
y expulsión de 
800.000 perso-
nas de sus tie-
rras (Nakba).

 b 15 de noviem-
bre: Proclama-
ción del Estado 
palestino y pri-
meros reconoci-
mientos interna-
cionales. 

 b 29 de noviem-
bre: La ONU ad-
mite a Palestina 
como estado 
observador no 
miembro.   

 b 17 de diciem-
bre: El Parla-
mento Euro-
peo reconoce a 
Palestina como 
Estado en una 
resolución.

 b 26 de junio: El 
Vaticano apoya 
el Estado pales-
tino y también 
propone la solu-
ción de los dos 
Estados.   

 b 28 de mayo: 
España, Irlan-
da y Noruega 
anuncian el re-
conocimiento 
del Estado de 
Palestina.

EUROPA PRESS / MATIAS CHIOFALO

0 Concentración reciente en Madrid por la defensa del estado palestino y en protesta por los ataques a la ciudad de Rafah.   

Continúan los pasos 
hacia el Estado palestino 
Ya son once países 
de la UE los que 
reconocen a Palestina. 
La Iglesia celebra que 
los llamamientos del 
Papa «han llegado a 
las conciencias»

Ester Medina
Madrid 

Existe un clamor internacional cada 
vez más fuerte alrededor del mundo 
para que Palestina sea un Estado inde-
pendiente. Al menos así opina Ignacio 
Álvarez-Ossorio, catedrático de Estu-

dios Árabes e Islámicos de la Universi-
dad Complutense de Madrid, quien, en 
conversación con Alfa y Omega, reflexio-
na sobre los nuevos reconocimientos del 
Estado palestino por parte de España, 
Irlanda y Noruega, que se han hecho 
efectivos el pasado martes. Una deci-
sión con la que ya suman once países de 
la Unión Europea a favor de la indepen-
dencia palestina. Aunque se considera 
un acto simbólico sin consecuencias di-
rectas sobre el terreno, «también es polí-
tico porque transmite el mensaje de que 
hay que dejar las palabras y pasar a la 
acción». La intención de estos últimos 
movimientos, según Álvarez-Ossorio, 
es que «se produzca un efecto cascada» 
y que más países secunden la iniciativa. 
De hecho, Malta y Eslovaquia han anun-
ciado también su voluntad de hacer lo 
mismo a la espera de «las circunstan-
cias correctas».

La reacción de Israel no se ha hecho 
esperar. Tras el anuncio, el ministro de 
Exteriores israelí llamó a consultas a 
los embajadores de España, Noruega e 
Irlanda con la acusación de querer «so-
cavar su soberanía y poner en peligro 
su seguridad». Por otro lado, después 
de que la Corte Internacional de Justi-
cia de la ONU ordenara el pasado vier-
nes «detener inmediatamente la ofen-
siva militar» sobre Rafah, durante el 
fin de semana Tel Aviv intensificó sus 
ataques sobre la ciudad, en la que se re-
fugian más de un millón de palestinos. 
Todo ello, a la espera de ver si la Corte 
Penal Internacional acepta la petición 
de su fiscal de emitir órdenes de deten-
ción contra el primer ministro israelí, 
Benjamin Netanyahu, su ministro de 
Defensa y tres líderes de Hamás.

«Oremos para que Palestina e Israel 
sean dos Estados libres y con buenas re-

laciones». Con estas palabras reiteraba 
el Papa Francisco en abril, durante su 
habitual audiencia, la posición favorable 
a la solución de los dos Estados. Algo que 
no es nuevo. Esta postura ha permaneci-
do firme en el Vaticano, donde en 2016 se 
hizo efectivo un acuerdo por el que de-
jaban de tener relaciones diplomáticas 
con la Organización para la Liberación 
de Palestina para pasar directamente a 
comunicarse con el Estado de Palestina. 
Esto hacía oficial el reconocimiento, y la 
Santa Sede ya hablaba de una «Palesti-
na independiente».   

Esta defensa de la existencia de dos 
Estados es justificada por Ibrahim Fal-
tas, vicario de la Custodia en Tierra San-
ta, como «un paso hacia la restauración 
de los derechos humanos para ambos 
pueblos». Faltas confirma que actual-
mente el Pontífice y el líder palestino 
Mahmud Abás mantienen una gran re-
lación con el intercambio frecuente de 
cartas y mensajes.

La gran mayoría de los países del 
mundo reconocen a Palestina como 

Estado; con las recientes incorporacio-
nes ya suman 145 países miembros de 
pleno derecho de Naciones Unidas más 
un observador; la Santa Sede, cuya di-
plomacia, con su habitual discreción, 
«promueve todas las posibilidades para 
alcanzar la paz», señala el vicario. «Si el 
Vaticano se encuentra con la necesidad 
de defender los derechos esenciales, lo 
hace por todos los medios». Aunque 
como observador ante la ONU no ten-
ga voto, no ha dejado de defender la so-
lución de los dos Estados en las asam-
bleas. Sin ir más lejos, el representante 
de la Santa Sede ante la ONU, Gabriele 
Caccia, reiteraba en enero durante una 
sesión en Nueva York esta postura como 
«única solución» a la vez que calificaba 
de «extrema gravedad» la situación en 
Gaza. En este sentido, Faltas apunta que 
los continuos llamamientos del Papa 
Francisco no han sido siempre escu-
chados por la comunidad internacional, 
«pero sí han llegado a las conciencias». 

«El mundo está cambiando a mar-
chas forzadas» y «Europa no tiene el 
mismo peso político que hace 50 años», 
opina Álvarez-Ossorio. Y advierte de 
que mientras antes los palestinos veían 
a la Unión Europea como parte de la so-
lución, ya no es así debido a la falta de 
iniciativa e inactividad de Europa «para 
acabar con este baño de sangre». b

La solución de los dos 
Estados «es un paso 
para restaurar los 
derechos humanos  
de ambos pueblos» 
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Carlo Acutis se convertirá  
en el primer santo milenial

Carmen Álvarez Cuadrado
Roma

Carlo Acutis, el conocido influencer de 
Dios, será canonizado. Así lo ha decidi-
do el Papa Francisco, quien reconoció el 
23 de mayo el segundo milagro que lleva-
rá a los altares al joven de los vaqueros y 
las deportivas, convirtiéndolo en el pri-
mer santo milenial. Aún no se ha fijado la 
fecha. Su postulador, Nicola Gori, cuenta 
a Alfa y Omega que recibió la noticia con 
«alegría. Este don concedido a una fa-

permaneció en oración toda la mañana 
frente al cuerpo de Carlo. Cuando salió, 
al cabo de un rato la llamaron diciendo 
que su hija movía la mano». En ese mo-
mento, comenzó una cadena de oración 
con amigos y parientes de Valeria, quien 
se recuperó en poco tiempo. Tan solo 
necesitó una semana de rehabilitación. 
Dos meses después del incidente, en sep-
tiembre, madre e hija peregrinaron a la 
tumba del beato en agradecimiento. 

Acutis falleció por una leucemia en 
2006, con tan solo 15 años. Durante su 

corta vida, trató de acercar a Jesús, so-
bre todo, a las nuevas generaciones. Para 
ello este ciberapóstol diseñaba páginas 
web; una de ellas, dedicada a documen-
tar milagros eucarísticos. El otro pilar 
de su espiritualidad era María. De hecho, 
Gori desvela un detalle quizá no tan co-
nocido del joven: «Le tenía mucha devo-
ción a la Virgen del Pilar, porque cuando 
ideó una exposición sobre apariciones 
marianas también la incluyó». 

El joven informático fue beatificado en 
2020, en una celebración en Asís a la que 
acudieron miles de personas. El proce-
so de canonización ha sido mucho más 
corto de lo habitual: tan solo cuatro años. 
Uno de los próximos pasos podría ser que 
la Iglesia lo declare oficialmente patrón 
de internet. Sin embargo, tal y como re-
salta el postulador, no se trata de algo fá-
cil: «Hasta que no sea proclamado santo 
no se puede proceder con el patronazgo, 
que depende del Dicasterio para el Culto 
Divino y la Disciplina de los Sacramen-
tos. Tendría que haber una petición de los 
fieles a nivel universal», de al menos una 
conferencia episcopal por continente. 
«Es cierto que, conociendo su reputación 
de santidad, es posible que si hiciéramos 
una petición online, en poco tiempo se al-
canzarían grandes números». 

Junto a Carlo Acutis, el Papa también 
reconoció el segundo milagro atribui-
do al sacerdote italiano Giuseppe Alla-
mano, fundador de los Misioneros de la 
Consolata, por la curación extraordina-
ria de un indígena de la selva amazónica 
que fue atacado por un jaguar en 1996. 
San Juan Pablo II lo beatificó en 1990. b

El Papa ha reconocido 
un segundo milagro por 
intercesión del beato 
adolescente a una 
joven costarricense. 
Cuando sufrió un grave 
accidente en Florencia, 
su madre viajó a Asís a 
pedir su curación

CNS

milia es muy importante». Resalta que 
«a partir de ahora, no estará ligado úni-
camente a un territorio», sino que será 
«modelo para jóvenes de todo el mundo». 

Se le atribuye la extraordinaria cura-
ción de Valeria Valverde, una joven cos-
tarricense de 21 años que se había tras-
ladado a Florencia para estudiar. En 
julio de 2022, un accidente de bicicleta 
le provocó un traumatismo craneoence-
fálico muy grave: «A su madre le sugirie-
ron que rezara a Acutis y, con gran con-
fianza, se dirigió a Asís. En el santuario, 

2 Beatificación 
de Acutis en la 
basílica de San 
Francisco de Asís 
el 10 de octubre 
de 2020.
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«Era mejor 
verse y hablar 
sin tapujos»

ENTREVISTA / Tras 
suspenderse el 
diálogo, el prefecto 
de Doctrina de la 
Fe explica su visita 
al Papa copto para 
aclarar el contenido  
de Fiducia supplicans 

María Martínez López 
Madrid

«Era mejor verse cara a cara y hablar 
sin tapujos». El cardenal Víctor Manuel 
Fernández, prefecto del Dicasterio para 
la Doctrina de la Fe, justifica así a Alfa y 
Omega la reunión que mantuvo el 22 de 
mayo con el Papa copto, Tawadros II. Fue 
un intento de aclarar el contenido de la 
declaración Fiducia supplicans en lo que 
se refiere a la bendición de personas en 
uniones del mismo sexo. En marzo, el 
Sínodo copto suspendió el diálogo con 
la Iglesia católica por este motivo. Roma 
ya había aclarado la cuestión después de 
que se planteara en enero en la Comisión 
Mixta Internacional para el Diálogo Teo-
lógico entre la Iglesia Católica y la Iglesia 
Ortodoxa. Pero algunas comunidades 
de Estados Unidos solicitaron «mayores 
explicaciones». En ese momento, «propu-
se al cardenal Koch», prefecto del Dicas-
terio para la Promoción de la Unidad de 
los Cristianos, «realizar esta visita», a la 
vista de «la dificultad de tener distintos 
lenguajes teológicos». 

Fernández manifestó a Tawadros II 
que al igual que el Sínodo copto reiteró en 
marzo su rechazo al matrimonio homo-
sexual, «ningún documento de la Santa 
Sede lo admite». Y valoró «la novedad» 
de que la declaración copta «agregó algu-
nas expresiones que invitan a un cuida-
do pastoral de estas personas». Al final, le 
entregó a su interlocutor una carta «para 
compartir con algunos otros patriarcas». 
Con todo, matiza que «el viaje no fue solo 
para este encuentro, también para otros 
más reservados sobre otros temas».
 
¿Cómo fue la reunión tras un anuncio 
tan grave como suspender el diálogo?
—El clima fue excelente, de gran cordia-
lidad y con una clara intención de en-
tenderse mejor. Escuchaban con mucha 
atención. Tawadros hizo varias pregun-
tas con un sincero esfuerzo por compren-
der. Que ambos hiciéramos preguntas 
era el mejor signo de la buena voluntad. 
El anuncio no era tan grave. En realidad 
ya antes de Fiducia supplicans ellos pen-
saban que después de 20 años era nece-
saria una pausa para evaluar la marcha 
e incluso la metodología de estos encuen-
tros. No hablamos sobre ese tema. Solo 
sabemos que la intención va más allá de 
algún tema doctrinal o moral. 

Tampoco los católicos terminan a ve-
ces de entender la distinción entre ben-
decir la unión y a las dos personas.
—Como explicamos en el comunicado 
posterior a Fiducia supplicans, cuan-
do se presentan dos personas, aun en 
una unión irregular, se puede hacer una 
oración general muy breve, pero luego 
se bendice a cada una (una señal de la 
cruz en la frente). Eso no es bendecir una 
unión, este tipo de breves bendiciones 
no pretenden ratificar nada. También lo 
dijo el Papa en su discurso al dicasterio: 
debe subrayarse que no pretenden apro-
bar nada y que si vienen dos personas 
juntas no se las expulsa, se les da una 
bendición. En español es fácil identificar 
«pareja» con «unión». No así en italiano 
o inglés. Muchos no saben que algunas 
parejas bendecidas comparten todo, me-
nos el sexo. Un principio de la caridad es 
tratar de no pensar mal del otro. Se podrá 
discernir si en determinados lugares se 
prefiere no bendecir a quienes no están 

totalmente en regla, pero esa es la posi-
bilidad que está abierta. Creo que en la 
Iglesia tenemos problemas más impor-
tantes. Una persona que participó en la 
reunión reconoció que algunos blogs y 
medios católicos aumentaron la confu-
sión llevando a creer que se trataba de ca-

Víctor Manuel Fernández

samientos. A veces parece que hay inte-
rés en provocar problemas ecuménicos.

Pero amparándose en la declaración 
se han realizado bendiciones que sí 
imitan el Matrimonio.
—El rechazo es claro y contundente, has-
ta el cansancio. Por otra parte, no creo 
que sea una situación generalizada. Y 
en varios de los pocos casos que se han 
conocido los obispos han actuado o los 
sacerdotes han pedido disculpas. Son 
muchos más los casos de abusos de me-
nores, inmensamente graves. Por otro 
lado, hay sacerdotes que han hecho ben-
diciones discretas pero ha corrido algu-
na foto cargada de interpretaciones. Los 
casos con mayor entidad se pueden de-
nunciar al obispo, pero no creo que ten-
gamos que hacer una caza de brujas.

Frente a la tendencia reciente a dejar 
el discernimiento de ciertas cuestio-

nes en manos de los obispos, ¿por qué 
sobre los fenómenos sobrenaturales 
se ha decidido que intervenga Roma?
—Muchos obispos reclamaban un ma-
yor involucramiento del dicasterio por-
que lo que sucede en una diócesis ge-
neralmente afecta al menos a un país 
entero. Por otro lado, en realidad el di-
casterio intervenía, pero sin aparecer. 
Por ejemplo, en el caso de la llamada 
«Nuestra Señora de Todos los Pueblos», 
en Holanda, hubo una conclusión apro-
bada por el Papa de non supranaturali-
tate, pero no se sabía. Ahora el obispo 
podrá sentirse respaldado.

Los extremos —fenómenos sin pro-
blemas y casos problemáticos o frau-
des— son claros. Pero, ¿cómo explicar 
y sopesar aquellos en los que se mez-
clan factores positivos y dudosos?  
—La acción de Dios siempre se mezcla 
con elementos humanos que hay que 
discernir. Aun en un nihil obstat. Y po-
dría darse un nihil obstat con alguna 
aclaración. La idea de que todo debe ser 
purísimo y sin mezcla alguna de defec-
tos humanos es uno de los errores del 
jansenismo. Aun en la Biblia, siendo 
Palabra inspirada, hay elementos hu-
manos y culturales que no vienen de 
Dios. Pensando en el bien de los fieles, 
aun cuando se reconozcan elementos 
positivos es importante aclarar otros 
que podrían confundir. Lo peor ocurre 
cuando no se interviene y se deja que du-
rante décadas se desarrollen formas de 
devoción cargadas de estos elementos 
confusos. b 

IGLESIA COPTA ORTODOXA

0 Fernández saluda al Papa copto, Tawadros II, el 22 de mayo en la sede del Patriarcado de Alejandría. 

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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E
l 28 de mayo se estrenó 
en Roma el documental 
Diego de Pantoja, SJ: Un 
puente entre China y Oc-
cidente (título traduci-
do del original manda-
rín), producido por el 

Institute for Advanced Jesuit Studies 
de Boston College, con la colaboración 
de la diócesis de Getafe y la Academia 
Portuguesa da História, y dirigido por 
quien esto firma. Su fin es dar a conocer 
a Diego de Pantoja (Valdemoro, 1571 - 
Macao —antiguo territorio portugués 
y ahora República Popular de China—, 
1618) entre los hablantes de chino. En el 
proyecto han participado instituciones 
académicas y profesores de China, Es-
tados Unidos, Perú, Portugal, España, 
Italia y la Santa Sede.

La mayor aportación de este docu-
mental es que en él se da a conocer una 

carta del Papa Francisco sobre Pantoja. 
La carta, firmada el 5 de diciembre de 
2023, describe su labor evangelizado-
ra y «las aportaciones al mundo de las 
ciencias» en China, lo que hacen de él 
«uno de los misioneros jesuitas más 
importantes para la cultura china con-
temporánea».

La carta es un nuevo reconocimiento 
internacional que avala toda la obra que 
realizó el jesuita y que se suma al que se 
le dispensó en el 2018 al declarar China 
el Año Diego de Pantoja a instancias de 
la diplomacia española. El Papa intitula 
a Pantoja como «el embajador de la cul-
tura china en Occidente». 

Francisco hace mención explícita a 
dos de sus obras. Nos referimos a Qike 
Daquan, Tratado de las Siete Victorias 
(Beijing, 1614), cuya importancia hizo 
que el emperador Qianlong (1711–1799) 
ordenara, en 1778, que se incluyera 
dentro de la gran colección de libros 
excelentes del imperio. Esta es ejemplo 
del esfuerzo de Pantoja por la «incultu-
ración de la fe y de la evangelización de 
la cultura» donde vivió. En este tratado 
«con una mentalidad propia de la mi-
lenaria cultura asiática quiso mostrar 
las enseñanzas morales cristianas a los 
intelectuales confucianos». Asimismo, 
el Papa se refiere a su Relación de la en-
trada de algunos padres de la Compañía 

de Jesús en la China (Beijing, 1602), que 
según Francisco «cambió la concepción 
que sobre China se tenía en Europa». 
Con estas dos obras quiso ser puente 
entre las milenarias culturas de China y 
de Occidente.

Pantoja podría ser estudiado y teni-
do como un punto de referencia para el 
mundo contemporáneo según Francis-
co porque «fue capaz de ir a la esencia 
del Evangelio». Para ello tuvo que hacer 
el esfuerzo personal e intelectual de 
«despojarlo de todos aquellos elementos 
que se habían identificado con él pero 

que le eran ajenos pues pertenecían a la 
cultura occidental». Y, a mi juicio, esta 
es una tarea en la que la Iglesia, tanto 
en Oriente como en Occidente, debería 
seguir el camino marcado por Diego 
de Pantoja y poner todo su empeño y 
reflexión en hacer llegar el Evangelio, 
que es siempre el mismo, de una mane-
ra nueva ante la sociedad globalizada, 
pues Cristo es la eterna novedad.

Esta será la razón por la que Francis-
co continúa afirmando «que el cristia-
nismo predicado por Pantoja no des-
poseyó a la sociedad china de su propia 
identidad, sino que la enriqueció». Y 
para argumentar esta idea apela a al-
gunas representaciones iconográficas 
de la Virgen María. El arte siempre es 
testigo de la sociedad de su tiempo y de 
las mutuas influencias que el encuentro 
entre ambas culturas generó.

Me parece especialmente interesan-
te la cita «Unus non sufficit orbis!» («¡Un 
mundo no es suficiente!») a la que se 
refiere el Papa y que lo sitúa en el ámbito 
de la primera globalización. Es una cla-
ra referencia al espíritu misionero de la 
época, pero también al deseo de conec-
tar todo el mundo por las distintas rutas 
marítimas y terrestres de la época.

En este sentido destacamos la explí-
cita mención que el Papa hace a «la Ruta 
de la Seda del Pacífico» que junto a la 
«tradicional Ruta de la Seda» hizo que 
desde China todo el mundo estuviera 
conectado. El Papa asume así la visión 
que el propio Pantoja originó con sus 
mapamundis donde el centro estaba en 
China y que hoy, por ejemplo, también 
asumió el Fondo Monetario Internacio-
nal al aceptar como logo un mapa del 
jesuita. El intercambio comercial que 
propició fue el camino para que junto a 
los diversos productos fuera también el 
Evangelio.

Por último, el Papa nos invita a todos 
a tener el valor de proponer a nuestro 
mundo la fe en sus categorías cultura-
les como Pantoja la propuso en versión 
china. b

La carta del Santo Padre sobre Diego de Pantoja es un nuevo 
reconocimiento internacional que avala toda la obra que realizó el 
jesuita, al que intitula «el embajador de la cultura china en Occidente» 

JESÚS R. 
FOLGADO 
GARCÍA
Boston College, 
Institute for 
Advanced Jesuit 
Studies

APUNTE

2 Comienzo 
de la carta del 
Papa Francisco 
sobre la labor del 
misionero jesuita. 

0 Firma del Papa 
Francisco y sello 
de la Secretaría 
Particular de Su 
Santidad. 

FOTOS CEDIDAS JESÚS R. FOLGADO

El Papa Francisco 
y el misionero  
en China Diego  
de Pantoja

3 En 2018 se 
conmemoraron 
los 400 años de la 
muerte de Diego 
de Pantoja en 
Macao.
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La Iglesia, en el 
punto de mira de los 
ciberdelincuentes 

Expertos aseguran que la Iglesia es 
más vulnerable a los ciberataques 
«por su bondad» y los datos que 
gestiona. En las diócesis hay una 
red de informáticos que trabajan 
«al nivel de cualquier banco»

Ester Medina
Madrid 

Cuando a las monjas de Vilalba, en la 
diócesis de Mondoñedo-Ferrol, les llegó 
en febrero aquella llamada no dudaron 
un instante. Al otro lado, supuestamen-
te, el vicario general les pedía devolver 
un dinero que les había sido ingresado 
por error y les facilitaba un número de 
cuenta. Así, en unos minutos, a las reli-
giosas les estafaron 3.000 euros. Según 
la Guardia Civil, alguien había clonado 
la voz del vicario con inteligencia artifi-
cial. Pero no es el único lugar; algo pa-
recido sucedió el mismo mes en Jaén, 
donde en otro convento de Torredonji-
meno también cayeron en la trampa al 
recibir una llamada con la voz clonada 
de su obispo pidiéndoles dinero. Igual-
mente en la diócesis catalana de Urgel 
se está investigando un posible delito 
de suplantación de identidad con inte-
ligencia artificial por un vídeo distri-
buido en las redes sociales en el que el 
obispo invita a la gente a comprar ac-
ciones de una empresa. Estos son solo 
algunos ejemplos recientes, pero cada 
vez son más frecuentes los intentos de 
estafa en los que se ven implicadas las 
diócesis españolas. Ante estos hechos, la 
Conferencia Episcopal Española (CEE) 

ha hecho llegar una nota interna advir-
tiendo del engaño y pidiendo precaucio-
nes porque frente a los engaños con IA 
hay poco escudo informático que val-
ga. Ante cualquier sospecha, pide ha-
blar siempre con el obispado para po-
der iniciar una investigación. Además, 
la CEE ha dedicado una ponencia a la 
ciberseguridad y prevención de fraudes 
en entidades eclesiales durante las Jor-
nadas sobre Economía, Sostenimiento 
y Transparencia que han tenido lugar 
esta semana en Madrid.

Especialmente en la Iglesia, los ciber-
delincuentes «se intentan aprovechar 
de la bondad humana», asegura en con-
versación con Alfa y Omega Félix Barrio, 
director general del Instituto Nacional 
de Ciberseguridad (INCIBE). «Estar 
siempre a disposición de la gente más 
necesitada puede ser también una de-
bilidad, porque saben que la Iglesia va 
a atender rápido y eso puede hacer que 
caigan más fácilmente en sus trampas».

Mientras se siguen asentando tecno-
logías en las diferentes instituciones de 
la Iglesia, ya sea para gestionar los datos 
o para mejorar la comunicación, la pro-
tección digital se vuelve más necesaria. 
Sobre todo cuando las diócesis manejan 
tanta información sensible sobre gestión 
económica o datos personales de feligre-
ses y empleados. «Todo esto es un objeti-
vo muy atractivo para los delincuentes, 
que pueden atacar motivados por el di-
nero, pero también por ideología, para 
querer desprestigiar o dañar su reputa-
ción», puntualiza José Luis Pascual, sa-
cerdote y director del Departamento de 
Informática e Innovación Tecnológica de 
la archidiócesis de Burgos; quien, ade-
más, dedica dos mañanas a la semana a 
atender en su despacho a otros sacerdo-
tes que tienen dudas sobre sus progra-
mas informáticos o contraseñas.

Pero, ¿a qué tipo de amenazas ciber-
néticas se está expuesto? Robo de datos, 
ataques de phishing (suplantación de la 
identidad por correo electrónico) o ma-
lware (hacerse con el control de nuestro 
ordenador a través de archivos troyanos 
cuando pinchamos un enlace aparente-
mente inocente). Conceptos que tal vez 
suenan extraños, pero que pueden traer 
muchos quebraderos de cabeza. Por eso, 
Félix Barrio es rotundo: «Hay que des-
confiar si nos piden datos, instalar un 
antivirus en el teléfono móvil y pedir 
ayuda a expertos si lo necesitamos». 
Conscientes de que muchas personas 
no se pueden permitir esa asesoría pro-
fesional, desde INCIBE han creado el 
017, un servicio gratuito y confidencial 
donde cualquier persona puede recibir 
orientación en ciberseguridad y con el 
que atienden a una media de 8.500 per-
sonas cada mes.

Desde hace años, la CEE sigue com-
batiendo para atajar las diferentes bre-
chas en ciberseguridad a las que se en-
frenta. José Luis Pascual presume de la 
sólida red que han creado los informá-
ticos de las diócesis y asegura que lo ha-
cen «como cualquier otro banco, multi-
nacional o el mismísimo Ministerio de 
Hacienda». No es aceptable conformar-
se con menos «por la cantidad de datos 
sensibles que tenemos que custodiar». 
Subraya que cada día reciben ataques 
que frenan sus cortafuegos. Todas las 
diócesis, explica, trabajan con un mis-
mo sistema «para que el trabajo sea más 
fluido y a la vez sea un castillo más fácil 
de defender». Para ello, la inversión eco-
nómica es un factor clave. Las institu-
ciones eclesiales, según Pascual, entien-
den el gasto. Pero todos los fieles tienen 
la responsabilidad de formarse para uti-
lizar la tecnología sin poner en peligro 
sus datos y los de los demás. b

 No 
compartir datos 
personales ni 
financieros en la 
red. Publicitar la 
propia vida 
privada nos hace 
vulnerables.

Evitar 
conectarse a 
redes públicas y 
gratuitas porque 
suelen estar muy 
al alcance de 
delincuentes. 

Actualizar 
el software de los 
dispositivos. 
Cuanto más lo 
posponemos, 
mayor riesgo.

Desconfiar 
de los enlaces 
fáciles porque 
pueden infectar 
nuestros equipos. 
Navegar con 
sentido común. 

Asegurarse 
de comprar en 
sitios seguros con 
conexión cifrada. 

Consejos

FREEPIK

2 «Hay que 
reduplicar los 

esfuerzos en 
concienciación 

dentro de la 
Iglesia», asegura 

Félix Barrio.
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Víctor Palomo, portavoz 
del Sindicato de Inquili-
nas de Madrid, denuncia 
que en el Barrio de las 
Letras «hay más vivien-
das turísticas que niños 
censados». En el caso 
de Málaga, más que 
vecinos. «Si todas las 
viviendas salen del mer-
cado habitual, se reduce 
la vivienda disponible». 
No solo imposibilita a 
los jóvenes formar una 

familia, también sitúa 
a las personas mayo-
res en una situación de 
«inseguridad» al circular 
una llave de su portal 
entre desconocidos.

Juan Sebastián Fernán-
dez es profesor en la 
Universidad de Almería 
y ha participado en dife-
rentes iniciativas contra 
el hotel en la playa de El 
Algarrobico. «Al cons-
truir en primera línea de 
playa, el impacto en el 
medio ambiente es tre-
mendo». Lamenta que 
en una de las manifes-
taciones se le encararon 
los vecinos de Carbone-
ras. «La sobreexplota-
ción es pan para hoy y 

hambre para mañana», 
igual que pasó «con los 
cultivos superintensivos 
de olivos», advierte.

Hace poco El País denun-
ciaba que en Benidorm 
(Alicante) hay ofertas de 
trabajo que exigen cama-
reras de piso «plurilin-
gües» y con «resiliencia 
ante contratiempos». 
En USO-Canarias echan 
en falta un convenio co-
lectivo de hostelería. Su 
técnico Jeremías Piñero, 
cree que la organización 
de muchas profesiones 
atomizadas les permitiría 

negociar mejor. Mien-
tras en España el salario 
medio es de 1.920 euros 
netos, en Canarias es 
de 1.630. Según Piñero 
son estos profesionales 
«quienes bajan la media». 

«Hambre para mañana» Falta un 
convenio

Más Airbnb 
que niños

El turismo 
masivo «no 
hace bien a 
nadie»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Son las doce del mediodía en el sur de 
Gran Canaria cuando charlamos con 
Pedro Luis Martínez, rector del Templo 
Ecuménico en la Playa del Inglés. Sin 
embargo, «todo está dormido» por las 
calles. Como explica este sacerdote en-
cargado de una iglesia compartida con 
varias ramas de protestantes y con ca-
tólicos alemanes, la vida en la zona co-
mienza «a las diez y media de la noche, 
cuando el turista sale a tomarse unas 
copas». Si mira a su alrededor, «solo hay 
hoteles» y un centro comercial en ruinas 
que se quemó hace unos años y ahí si-
gue. «Aquí no hay nada más», sentencia.

Son las consecuencias de «un turismo 
de baja calidad» que «genera ruido, des-
perfectos y, los fines de semana, proble-
mas». Los locales y los turistas con un 
poco más de dinero han abandonado la 
zona para acabar instalándose en Melo-
neras, a seis kilómetros de este epicen-
tro de «un tipo de turismo que no hace 
bien a nadie». Según el sacerdote, los ne-
gocios alrededor de su casa están «sola-
mente enmarcados en vender alcohol y 
drogas». Incluso «muchos taxistas co-
nocen lugares donde se ejerce la prosti-
tución y llevan a los extranjeros prácti-
camente como si fueran un chulo».

Frente a quienes quieran justificar el 
modelo por su presunta rentabilidad, el 

rector explica que ni siquiera permite 
vivir a quienes soportan sus leoninas 
condiciones. «Hace no mucho casé a 
una pareja de camareros de piso», cuyas 
jornadas les impedían plantearse la pa-
ternidad, recuerda. «Uno llegaba a casa 
de madrugada y la otra de noche, nunca 
estaban juntos; eso impide un proyecto 
de vida en común», denuncia.

Jeremías Piñero, secretario de Acción 
Sindical de USO-Canarias, conoce bien 
la realidad de esos trabajadores y criti-
ca que los convenios colectivos que ri-

gen su actividad en Las Palmas de Gran 
Canaria y en Tenerife permiten que las 
camareras de piso «sigan contratadas 
oficialmente pero sin ingresos durante 
tres meses».  Los tres que dura la tempo-
rada baja en el archipiélago, «desde fina-
les de Semana Santa hasta el verano».

Piñero señala la paradoja de que «an-
tes de la pandemia, en Canarias había 
más personas empleadas en el turismo» 
y es ahora, con menos personal contra-
tado, cuando «estamos batiendo ré-
cords nunca antes vistos». Apunta que, 

con doce millones de turistas anuales 
y menos manos, «hay una explotación 
aún mayor de nuestras camareras de 
piso, que antes tenían que limpiar un 
cierto número de habitaciones y ahora 
muchas más».

Además, la proliferación de macro-
hoteles no solo supone potenciales vul-
neraciones para su personal de servi-
cio. También para los albañiles que los 
levantan a toda prisa. «En Canarias, la 
siniestralidad aumentó de 2022 a 2023 
en más de un 9 %, con más de 52.000 ac-
cidentes de trabajo», denuncia el técni-
co de USO, quien recuerda que en total 
se produjeron «150 víctimas mortales» 
solamente en la construcción.

Finalmente, el sindicalista advierte 
de lo «sensible ante las crisis» que es 
este sector sometido a las temporadas 
y dependiente de los ahorros que los ha-
bitantes de otros países decidan gastar 
ese año en ocio. Como resultado «somos 
los más rápidos en crear empleo», algo 
aparentemente positivo, «pero tam-
bién los más rápidos en destruirlo». Y 
denuncia que en España «apenas con-
tamos con industria, nos hemos carga-
do la pesca y la agricultura», lo que con-
vierte a nuestro país en excesivamente 
dependiente del turismo, una actividad 
que supuso en 2023 un 12,8 % del PIB. b

Las jornadas 
intempestivas, la 
expulsión de los 
locales, el impacto 
sobre el medio 
ambiente y la 
siniestralidad laboral 
llevan a activistas y 
voces de la Iglesia a 
pedir otro modelo

EUROPA PRESS

3 Las islas Ca-
narias han sido el 

escenario de va-
rias manifestacio-

nes por un turis-
mo más racional.
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Los DINKS no quieren 
hijos aunque puedan 
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Tradicionalmente la mujer era ama de 
casa y, antes que incorporarse al merca-
do laboral, lo que la sociedad esperaba 
de ella era que se convirtiera en madre», 
explica a Alfa y Omega Pablo Redondo, 
profesor de Sociología en la Universidad 
de Zaragoza. Sin embargo, «a día de hoy 
convertirse en madre es una opción más 
y la identidad de una mujer normalmente 
no gira exclusivamente en torno a esto». 
Es, a su juicio, «una de las principales 
causas» de que, de acuerdo con el Institu-
to Nacional de Estadística, en los últimos 
cinco años hayan crecido en 50.000 el nú-
mero de parejas jóvenes y con ingresos 
estables pero sin hijos ni deseo de tener-
los. Debido a cómo se las denomina en in-
glés, «dual income, no kids» (dos salarios 
y sin hijos), se las conoce como DINKS y 
suponen ya 2,8 millones de los hogares 
en España, un 15 % del total.

Redondo achaca el crecimiento de este 
fenómeno a que actualmente «lo que se 
espera de una mujer es que adquiera 
cierta posición dentro de la empresa». 
«Cuando una familia decide tener un 
hijo, la mujer suele ser la primera per-
judicada porque se ve obligada a renun-
ciar a una parte de su carrera laboral», 
diagnostica. De hecho, de las 12.169 ex-
cedencias voluntarias que se tramitaron 
en el primer trimestre de 2023 para cui-
dar a un familiar, el 85 % eran de muje-
res. Por tanto, «cuando les preguntamos 
los motivos» por los que las parejas no 
tienen niños, ellas señalan una imposi-
ble perspectiva de «conciliación» como 
primer motivo, a diferencia de los varo-
nes, quienes alegan como principal obs-
táculo «que no han encontrado trabajo 
a tiempo completo». Algo difícil cuando, 
según los datos del SEPE, uno de cada 
cinco contratos firmados en enero de 
2024 duró menos de una semana.

Esa inestabilidad laboral también in-
fluye en la decisión de posponer la prole 
cuando se dispone de la edad y la energía 
óptimas para ello. Según el estudio Ra-

diografía socioeconómica del estado de 
la juventud en España, de Comisiones 
Obreras, solo un 23,3 % de los españoles 
tiene empleo indefinido y está emanci-
pado al cumplir los 30 años. Esta carrera 
de obstáculos para lograr un puesto se-
guro aboca a muchos a larguísimos pe-
riodos de formación en busca de la opor-
tunidad que no se les presenta. Según la 
OCDE, el 48 % de los jóvenes entre 25 y 
30 años tiene estudios superiores. Son 
15 puntos más que en el 2000. «Cuando 
alguien sale de la universidad a los 22 
años y termina el máster con 24, empie-
za a trabajar en la época reproductiva», 
apunta Redondo. Nada más incorporar-
se a su primer empleo, no está pensando 

en los hijos. Es después, «cuando tiene 
experiencia y la perspectiva de avanzar 
laboralmente, cuando se lo plantea». 

Luego queda comprar la casa, que 
según el portal inmobiliario Fotocasa 
cuesta de media 40.000 euros más que 
hace una década. Así, el trabajo fijo y 
el techo se acaban conquistando; pero 
mientras, la decisión de tener niños «se 
va retrasando hasta que ya no se pue-
den tener» o el proyecto ha caído en el 
olvido. Para entonces, «muchas muje-
res deciden continuar con su carrera y 
no renunciar a ese puesto que tanto les 
ha costado conseguir». 

Imposible ser padres perfectos
A ello se suma que una amplia disponi-
bilidad de conocimientos puede generar 
parálisis por exceso de análisis. «Cuanto 
mayor es el nivel educativo, también lo 
es nuestro nivel de conciencia y nos exi-
gimos ser padres perfectos», una impo-
sición literalmente imposible de satisfa-
cer. En contraste con los años 80, cuando 
el consumo de heroína azotaba las ca-
lles, «hoy las ciudades son más seguras 
que nunca», pero es cada vez más extra-
ño ver en ellas grupos de niños jugando. 
«Ya no consiste solo en que se diviertan; 
tienen que ir a inglés y un montón de ex-
traescolares», lamenta Redondo.

El sociólogo señala como otra causa 
el desánimo que genera la idea de que 
«la gente joven va a vivir peor que nues-
tros padres». «Quienes ahora estamos 
en edad de tener hijos, hemos crecido 
entre dos crisis», la del 2008 y la de la 
COVID-19, dos momentos en los que ya 
ha habido bastantes dificultades para 
mantenerse a uno mismo. Muchos, ade-
más, han sido testigos de rupturas en las 
familias de las que proceden, pues se-
gún el informe El divorcio en España, del 
Observatorio Demográfico CEU, más 
del 50 % de los matrimonios se separan.

Pablo Redondo pide evitar análisis 
en exceso simples y llamar «egoístas» 
a los jóvenes que deciden no procrear. 
En todo caso, achaca esta negativa al 
«individualismo que viene por parte de 
la propia cultura». «Han cambiado las 
prioridades», señala; «antes vivíamos 
en una sociedad marcada por lo comu-
nitario, el vínculo con la propia familia y 
su bienestar». Hoy, por el contrario, «nos 
movemos por nuestro propio bienestar, 
que es perfectamente compatible con el 
de la familia, pero ya no nos centramos 
en ella». La solución, por tanto, antes del 
señalamiento, es la construcción urgen-
te de otro modelo de vida. b

El cambio del rol de 
la mujer, la dificultad 
para conciliar, una 
formación que se 
alarga y los fracasos 
previos en las familias 
de las que proceden 
paralizan a los jóvenes 
que sí se pueden 
permitir procrear

FREEPIK

0 Los DINKS suponen ya 2,8 millones de hogares en España.

APUNTE

CRISTINA LÓPEZ 
DEL BURGO
Escritora y 
profesora en la 
Universidad de 
Navarra

«¡Qué bien 
vivís sin niños!»

La infertilidad es una realidad que 
afecta a una de cada seis parejas. Puede 
aparecer también después de haber te-
nido uno o varios hijos. Más de un ma-
trimonio católico en esta situación me 
ha compartido la soledad que vive en la 
Iglesia. Cuántas veces tienen que sopor-
tar comentarios como: «¡Qué bien vivís 
sin hijos!». Y a cuántas se les pone la eti-
queta de «egoístas», sin conocer sus cir-
cunstancias. Detrás de esas etiquetas 
y comentarios hay un gran desconoci-
miento de qué supone la infertilidad.

Algunos católicos a veces confun-
den la santidad con el número de hijos. 
Sin darse cuenta, pueden herir a otros 
matrimonios cuando muestran su sor-
presa al ver que tienen «pocos» hijos o 

ninguno. La prole da la oportunidad de 
desarrollar muchas virtudes, especial-
mente la generosidad, pero eso no signi-
fica que las personas sin ella sean egoís-
tas o no puedan alcanzarlas por otros 
medios. Todos estamos llamados a ser 
santos con nuestras circunstancias.

También hay quien piensa que quie-
nes no podemos tener hijos somos 
egoístas si no adoptamos. Pero la adop-
ción es una auténtica vocación, y no 
todos estamos llamados a ella. Por otra 
parte, la generosidad tiene 1.000 caras 
y cada familia la vive a su manera. Los 
matrimonios sin hijos cuyo camino no 
es la adopción están llamados a amar 
de otras maneras. Quizás lo egoísta se-
ría adoptar para llenar un vacío emo-

cional o para sentirse realizado, en 
lugar de por el bienestar del niño.

Es obvio que vivir sin hijos tiene 
ciertas ventajas, pero eso no significa 
que los matrimonios que no los tene-
mos no tengamos problemas. De igual 
manera, creer en Dios no nos ahorra 
el sufrimiento de no poder tener hijos 
cuando los deseas con toda el alma. 
Pero la fe nos ayuda a seguir confiando 
aunque no entendamos nada. Es im-
portante profundizar en este campo 
para que todos sepamos acompañar a 
quienes sufren por esta causa. b

r

La autora acaba de publicar El camino 
de la infertilidad (Alienta Editorial).
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El caso Sancho. Episodio cero, producido por HBO, es la última produc-
ción de un género que se ha puesto de moda.  En la historia del true 
crime aparecen títulos como Jack, el destripador; Impulso criminal o El 
estrangulador de Boston. «La expansión actual se debe a la aparición 
de las plataformas digitales y la necesidad de rellenar miles de horas 
de contenido», explica Vicente Garrido, autor del libro True crime: la 
fascinación del mal. El experto, sin embargo, también asegura que 
«estamos genéticamente preparados para prestar atención a las si-
tuaciones que puedan amenazar nuestra vida».

Genéticamente preparados

True crime: 
los expertos 
apelan a la 
ética
Los documentales y series que narran 
casos de asesinatos reales se han 
puesto de moda, pero la legislación no 
deja claros sus límites

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Al otro lado del teléfono, la voz de Patri-
cia Ramírez suena rota. Han pasado ya 
más de seis años desde el asesinato de su 
hijo a manos de Ana Julia Quezada —ex-
pareja del padre—, pero esta madre to-
davía tiene que estar luchando para que 
dejen a su pequeño descansar en paz. La 
historia del pescaíto, como llamaban a 
su hijo Gabriel, podría convertirse en el 
próximo estreno del true crime, un tipo 
de producción artística que aborda crí-
menes reales y que está de moda. 

Ramírez quiere paralizar el docu-
mental. No entiende que alguien inten-
te lucrarse con el asesinato de su hijo. 
Incluso denuncia la supuesta participa-
ción en el mismo de la autora del crimen. 
«Tengo una fuente directa que me ase-
gura que dentro de prisión tiene un te-
léfono móvil» que habría utilizado para 
participar en la grabación, denunció Pa-
tricia en una rueda de prensa en la que, 
bajo el lema Nuestros peces no están en 
venta, convocó una manifestación que 
se celebró en Almería el 11 de mayo.

La lucha de Ramírez ha generado un 
intenso debate en los medios de comu-
nicación sobre los límites de este géne-
ro, que no están fijados de forma rotun-
da en la legislación española. A priori, 
cualquier obra estaría amparada por 
la libertad de expresión; pero la Ley de 
Infancia y Adolescencia de Andalucía, 

en su artículo 46, establece que «la di-
fusión de la imagen de la persona o per-
sonas menores deberá autorizarse ex-
presamente por sus progenitores o sus 
herederos», incluso «en los casos de fa-
llecimiento o desaparición traumática».

Sin certeza legislativa, tanto la ma-
dre de Gabriel como los expertos ape-
lan a la ética. En un texto remitido a El 
País, el productor y guionista de series 
como El caso Asunta o El caso Alcàsser 
—Ramón Campos—, recordaba recien-
temente una conversación que tuvo en 
una ocasión con un ejecutivo del sec-
tor audiovisual, que le decía que «“para 
hacer true crime hay que tener tragade-
ras”. Yo le respondí que no, que para ha-
cer true crime hay que tener, por encima 
de todo, ética».

Honrar a las víctimas
El catedrático de Criminología de la 
Universidad de Valencia, Vicente Ga-
rrido, va un paso más allá y habla de la 
necesidad de un código ético, basado en 
cuatro puntos, que debería regir las pro-
ducciones de este género. «El criminal 
no debería ser enaltecido», tendrían que 
«honrar la memoria de las víctimas» y, 
por supuesto, respetar «la verdad de 
los hechos». Asimismo, Garrido propo-
ne que las producciones contribuyan 
a la «educación del espectador», para 
que dirijan «su mirada a las cuestiones 
humanas y sociales que se deriven del 
caso criminal analizado», insta el tam-

bién autor de True crime: la fascinación 
del mal (Editorial Ariel). 

El catedrático, sin embargo, sí que de-
fiende las entrevistas a los asesinos, en 
contraposición con la opinión de Cam-
pos y de la propia Ramírez. «Es una de 
las vías que tenemos los investigadores 
para analizarlos». Cita, por ejemplo, el 
caso de Charles Manson, que fue el lí-
der de una secta que perpetró una serie 
de crímenes en la década de los años 60 
del siglo pasado. Él «nunca reconoció 
haber ordenado matar a aquellas per-
sonas», pero gracias a las entrevistas 
que le hicieron «aprendimos mucho 
sobre la capacidad de liderazgo que 
los psicópatas pueden ejercer sobre 
personas vulnerables». En cualquier 
caso, Vicente Garrido entiende per-
fectamente la postura de Patricia 
Ramírez y sostiene que «un crimi-
nal nunca debería lucrarse por 
hablar o publicar su caso». 
Si hay un pago, 
«el juez debería 
requisarlo para 
pagar la indem-
nización a la fa-
milia de la vícti-
ma», un dinero 
«que casi nunca 
reciben por-
que los con-
denados se decla-
ran insolventes», concluye 
Vicente Garrido. b

EUROPA PRESS / MARIAN LEÓN

Ramírez durante un acto 
el 11 de mayo en Almería 

contra el documental 
sobre su hijo.
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«A partir de ahora voy 
a pedir perdón más 
rápido a mis hermanos»

Benigni
El director de cine 
recordó tras la 
Misa que «el día 
más hermoso será 
cuando todos los 
niños del mundo 
rían juntos».

48
peregrinos, 23 de 
ellos niños, han 
representado a 
Madrid.

0 Todo el grupo 
tras celebrar Misa 
el sábado en una 
de las capillas del 
Vaticano.

3 Francisco  
durante el 

encuentro del 
sábado en el 

Estadio Olímpico 
de Roma.

3 Uno de los 
guardaespaldas 
cogió el cartel de 
Candela, Ana e Inés 
y se lo dio al Papa. 

2 Jesús Vidal y 
Manuel María Bru 
con los niños por 
el Trastévere. 

1 La delegación 
de españoles 
durante el desfile 
por países en el 
Estadio Olímpico.

CNS

70.000 pequeños 
compartieron 
entusiasmo y hasta 
comidas típicas en la 
I Jornada Mundial de 
los Niños en Roma. De 
Madrid fueron 23

Cristina Sánchez Aguilar 
Roma

Mateo tiene 7 años y es un valiente. Por 
problemas burocráticos de última hora 
su madre no pudo montar en el avión 
camino a Roma, pero él no quería per-
derse la oportunidad de escuchar lo que 
el Papa Francisco tenía que decir a los 
niños en esta primera vez que Roma 

acogía una jornada para la infancia de 
todo el mundo —porque si hay de jóve-
nes, ¿por qué no de niños?—. Por eso 
agarró su maleta, se cogió de la mano 
de los que ahora son sus nuevos gran-
des amigos y de la decena de madres que 
velaron por él día y noche, y se embarcó 
en la peregrinación que, durante cuatro 
días, ha llevado a una veintena de niños 
madrileños y a sus familias a la Ciudad 
Eterna y al cobijo del Pontífice. «Ya me 
había ido antes tres días a la granja-es-
cuela», explica, lleno de orgullo. «Y no 
quería perderme por nada del mundo 
poder ir a Roma y ver al Papa». Y tanto 
que lo vio. Después de la Misa del domin-
go, celebrada en San Pedro —con un sol 
a plomo— junto a otros 70.000 niños, el 
papamóvil pasó a un palmo de los estu-
pefactos pequeños peregrinos. «¡Me ha 
mirado!», gritaba Candela. «¡Me ha mi-
rado a mí!», le espetaba su hermano An-
tonio. La realidad es que hubo miradas 
—y muy tiernas— para todos. Francisco 
se fija. En todo.

Organizada por la Delegación de Jó-
venes, la Delegación de Catequesis y la 
Delegación de Familia y Vida de la archi-
diócesis de Madrid del 23 al 26 de mayo, 
la primera experiencia de este derroche 
de fraternidad universal ha sido un éxi-
to. «Mi hijo ya está pensando en la si-
guiente», asegura Lucy, como colofón a 
lo vivido. Tendrá que esperar dos años, 
porque hasta septiembre de 2026 no se 
volverá a dar esta fiesta de la infancia. 

Alberto, también de 7 años, estaba 
estupefacto viendo el desfile de trajes 
regionales que aparecían a izquierda y 
derecha la tarde del sábado, cuando el 
Estadio Olímpico de Roma se llenó de co-
lor para que los pequeños pasaran la tar-
de con «el nonno —abuelo— del mundo». 

—Estar con los niños de otros países 
es un logro porque nunca había estado 
con gente de otros sitios.

La delegación española vestía trajes 
de sevillanas y de chulapos, guitarra y 
abanico en mano. Orgullosos de su ban-
dera, los pequeños dieron dos vueltas al 

ruedo al más puro estilo olímpico dando 
la mano a diestro y siniestro.

—Una niña de Macedonia me ha rega-
lado un bollo típico de su país.

—Pues a mí una pulsera.
—¡Mira los egipcios, llevan una diade-

ma con una serpiente!
—Mamá, ¿dónde está Nigeria?
—A partir de ahora voy a pedir perdón 

más rápido a mis hermanos.
—Me encanta estar con mis abuelos.
La experiencia internacional tuvo el 

broche de oro con la llegada del Papa al 
estadio. A los pequeños les recordó la 
importancia de la paz, que empieza por-
tándose bien en casa y pidiendo perdón 
a sus hermanos. También de cuidar a los 
abuelos, algo que repitió en los dos en-
cuentros —en la Misa, al día siguiente—. 
Y, tras escuchar testimonios de niños en 
lugares de conflicto, dijo a todos los pre-
sentes: «Recemos por los niños que no 
pueden ir a la escuela, por los niños que 
sufren las guerras, por los niños que no 
tienen qué comer, por los niños que es-
tán enfermos y nadie los cura». La ale-
gría, esa es la clave de todo para que se 
cumpla el lema de este primer encuen-
tro: Yo hago nuevas todas las cosas.

Tras pasear por el Trastévere con el 
obispo auxiliar Jesús Vidal y ser bende-
cidos por él, uno a uno, quedaban pocas 
horas para dormir, porque la jornada del 
domingo era el broche de oro de unos 
días intensos. «El Espíritu Santo nos 
acompaña en la vida», reiteró Francisco 
a los pequeños en el día de la Santísima 
Trinidad. Ellos, llenos de Él, llegaron a 
Barajas cantando: «¡Francisco I, te quie-
re el mundo entero!». b

JORGE BARRANTES OLÍAS DE LIMA

CRISTINA SÁNCHEZ AGULAR CEDIDA POR DELEJU

CEDIDA POR DELEJU
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Ibon Pérez
San Sebastián

El tic-toc del reloj mecánico de la cate-
dral del Buen Pastor de San Sebastián 
dejó de sonar hace 45 años (que se dice 
pronto) en lo alto de su torre, la misma 
que contempla ahora una octogenaria 
sentada en un banco con vistas pri-
vilegiadas al edificio de acusada ver-
ticalidad. Suenan las campanas que 
anuncian las doce del mediodía y las 
palomas, asustadas, realizan un vue-
lo forzado. La mujer, divertida, lanza 
unas migas de pan a las aves, tranquili-
zándolas, y, haciéndose oír por encima 
de los tañidos, admira la fachada que 
ha renovado recientemente el equipo 
de Aitor Zubia, arquitecto responsa-
ble de las obras de lavado de cara de 
la portada del templo. La mujer recal-
ca que «el reloj del Big Ben de Londres 
ya quisiera lucir como el que corona lo 
alto de la catedral», sin esconder el or-
gullo por este elemento emblemático 
de la ciudad.

A 42 kilómetros de distancia, en Az-
peitia, Xabier Álvarez Yeregui (Zuma-
ya, 1951) se ríe al saber gracias a Alfa y 
Omega de la ocurrencia de esta seño-
ra. Precisa que «mientras el reloj de la 
iglesia donostiarra tiene un péndulo de 
alta precisión compensado, el del pala-
cio de Westminster, puesto en marcha 
mucho antes, tiene otro con una estre-
lla de tres puntas». Para los legos que 
se hayan perdido con esta explicación, 
aclara: «No se pueden comparar». Elec-
trónico jubilado de la empresa de equi-
pamientos Danona y apasionado de la 
relojería antigua, es difícil contradecir 
a Xabier en lo que al reloj Odobey ori-
ginal de la catedral del Buen Pastor se 
refiere. Y no es para menos. 

Fabricado en Morez (valle del Jura, 
Francia) en 1897, lo colocó en la torre 
del templo el renombrado relojero Be-
nito Yeregui, su bisabuelo. «Con gran 
emoción» y empleándose a fondo, aho-
ra el bisnieto lo ha despertado de su le-
targo. Es un hito que para Jon Molina, el 
párroco de la comunidad del Buen Pas-
tor, «ha despertado mucha curiosidad» 
en él mismo y en sus feligreses.

Devuelve a la vida el reloj que su 
bisabuelo instaló en el Buen Pastor
Tras 45 años apagado, 
Xabier Álvarez Yeregui 
ha hecho funcionar 
el mecanismo que 
marcaba la hora en la 
icónica catedral de la 
capital guipuzcoana. 
Volverá a su lugar 
original al concluir la 
reforma del templo

En la década de los 70 del siglo pa-
sado —entre 1975 y 1980—, se decidió 
parar el reloj debido a que el sistema 
de remontaje de pesas, a pesar de te-
ner motor, era engorroso y el manteni-
miento requería mucha atención. «Es-
taba desincronizado del sistema de 
toque de horas», al igual que «la par-
te del movimiento», detalla, orgulloso 
de haber hecho latir nuevamente esta 
importante joya de relojería de su an-
tepasado. 

«Esto no hubiese sido posible sin el 
deán de la catedral, Koldo Apestegui», 
admite Álvarez, que ya había trabaja-
do en la restauración de otros relojes 
de la diócesis guipuzcoana; labor que, 
como es evidente le viene de familia. 
«En 2019 tuvo fe y gracias a su postura 
favorable y a la cooperación del arqui-
tecto conseguimos bajar el reloj de la 
torre», explica. 

Capitaneando un equipo formado 
por Juan Maria Elosua, Tomas Berga-
ra, Urtzi Gabiña y Begoña Arruti —su 
compañera de vida—, Xabier Álvarez 
ha reparado el reloj de su bisabuelo po-
niendo en marcha más de 1.000 piezas 
de maquinaria que unen pasado y pre-

sente. No ha cobrado nada por el traba-
jo que ha llevado a cabo. «Es más im-
portante el vínculo generado con mi 
bisabuelo, ya que he tomado su relevo», 
concluye emocionado.

Visitable por los feligreses
«El seguimiento durante seis meses 
consecutivos de buen funcionamien-
to, sin ninguna parada, lo convierte en 
un reloj de muy alta precisión», afirma 
el actual restaurador. En el plano per-
sonal, este proyecto ha sido «casi te-
rapéutico» porque en el tiempo en el 
que ha durado, ha contribuido a que la 
pareja que forman Begoña y él hayan 
mantenido la cabeza ocupada después 

de que ella empeorara del cáncer que 
padecía.

La esfera del reloj encargado en su 
día a Benito Yeregui, por 3.970 pesetas, 
está colocada de momento en un habi-
táculo a media altura de la torre de la 
catedral, ya que el espacio donde iba 
a ser ubicado el conjunto no está con-
cluido. De momento, funciona con otro 
mecanismo mientras que el original se 
puede ver funcionar en el corazón del 
templo, dentro de la capilla de la anti-
gua pila bautismal. Los descendientes 
del famoso relojero esperan que este te-
soro histórico que ha marcado el paso 
del tiempo desde finales del siglo XIX 
sea reubicado en su lugar original, la to-
rre, una vez se concluya la fachada oes-
te, la única que queda por rehabilitar de 
la catedral del Buen Pastor.

Para la responsable de Cultura, Coo-
peración, Juventud y Deportes de la Di-
putación Foral de Guipúzcoa, Goizane 
Álvarez —casualmente sobrina del 
restaurador—, «estos trabajos, que se 
hacen casi de forma gratuita, son fun-
damentales para recuperar nuestro 
patrimonio y memoria colectiva». La 
conservación de este aparato es un re-
cordatorio tangible de la historia com-
partida entre la familia Yeregui, la ca-
tedral y la ciudad de San Sebastián; una 
historia de dedicación, en la que la tra-
dición y la preservación del patrimo-
nio cultural se dan la mano ahora que 
el aparato centenario vuelve a latir. b

2 Xabier 
Álvarez trabaja en 
la puesta a punto 
del reloj, instalado 
temporalmente 
en la capilla 
bautismal. 

3 Reloj de la 
catedral, que 
pronto será 
sustituido por 
el mecanismo 
original. 

FOTOS CEDIDAS POR XABIER ÁLVAREZ

Cinco son las generaciones de herreros-reloje-
ros en la familia Yeregui. Fue precisamente uno 
de ellos, Benito Yeregui, quien instaló el reloj de 
la catedral del Buen Pastor, en San Sebastián. 
Según sus propias anotaciones en un contra-
to que firma con los padres franciscanos de 
Zarautz, decía haber trabajado en la fragua de 
Etxetxo de Betelu (Guipúzcoa) desde los 14 
años. En su vida de herrero-relojero, se ha con-
tabilizado que construyó 80 relojes. El último 
fue el que colocó en el año 1912 en la iglesia pa-
rroquial de San Salvador, en Usurbil, también en 
Guipúzcoa.

Cinco generaciones
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DA El primer día de los Ácimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual, 

le dijeron a Jesús sus discípulos: «¿Dónde quieres que vayamos a pre-
pararte la cena de Pascua?». Él envió a dos discípulos, diciéndoles: 
«ld a la ciudad, os saldrá al paso un hombre que lleva un cántaro de 
agua; seguidlo, y en la casa en que entre, decidle al dueño: “El Maestro 
pregunta: ¿Cuál es la habitación donde voy a comer la Pascua con 
mis discípulos?”. Os enseñará una sala grande en el piso de arriba, 
acondicionada y dispuesta. Preparádnosla allí». Los discípulos se 

marcharon, llegaron a la ciudad, encontraron lo que les había dicho y 
prepararon la Pascua. Mientras comían, tomó pan y, pronunciando 
la bendición, lo partió y se lo dio diciendo: «Tomad, esto es mi cuer-
po». Después, tomó el cáliz, pronunció la acción de gracias, se lo dio 
y todos bebieron. Y les dijo: «Esta es mi sangre de la alianza, que es 
derramada por muchos. En verdad os digo que no volveré a beber del 
fruto de la vid hasta el día que beba el vino nuevo en el reino de Dios». 
Después de cantar el himno, salieron para el monte de los Olivos.

SOLEMNIDAD DEL CORPUS CHRISTI / MARCOS 14, 12-16. 22-26

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

El contexto del Evangelio de este do-
mingo es la cena pascual que Jesús 
celebra con sus discípulos. La narra-
ción de Marcos describe los prepara-
tivos necesarios para la institución de 
la Eucaristía. De nuevo es Jesús quien 
toma la iniciativa. Asume por un lado la 
tradición y costumbres de su pueblo y 
a la vez introduce una novedad radical. 
No hace alusión a la Pascua judía, al 
cordero, al paso del mar o a la muerte de 
los egipcios. Todo se centra en su propio 
sacrificio. Asistimos al acontecimien-
to pascual de su propia vida, el paso de 
este mundo al Padre en la entrega de su 
cuerpo y sangre por nosotros. Jesús, con 
sus gestos y palabras, instituye la Euca-
ristía, su cuerpo entregado y su sangre 
derramada bajo el signo mesiánico del 
pan y el vino. Desde este momento esta 
celebración se convertirá en el memo-
rial de su misterio pascual. Espacio y 
tiempo quedan traspasados para siem-
pre del amor infinito e incondicional 
del Señor por su pueblo. El acceso a la 
intimidad de Dios se hace contemporá-
neo y universal. Todos somos invitados 
a la fiesta de la alegría y la misericor-
dia, todos podemos participar del amor 
manifestado en la entrega de su cuerpo, 

se nos da la oportunidad de beber del 
perdón infinito e incondicional de su 
sangre derramada. Se ha abierto una 
ventana en la historia que nos hace pro-
tagonistas de los acontecimientos pas-
cuales. La experiencia eucarística es lo 
que le permitía al apóstol Pablo afirmar 
con toda certeza: «Me amó y se entregó 
por mí» (Gal 2, 20). También nosotros 
podemos afirmar, con la misma certeza 
que los que estaban al pie de la cruz, la 
experiencia de su amor y entrega por 
nosotros. La Eucaristía nos coloca sa-
cramentalmente al pie de la cruz y a la 
entrada del sepulcro vacío como testi-
gos de la Muerte y Resurrección de Cris-
to, actualizando la vida nueva y peren-
ne que ha conquistado para nosotros. 

La liturgia comprende la celebra-
ción eucarística como una prenda de 
la resurrección futura (prefacio III de 
la Santísima Eucaristía) y, por tanto, 
como una experiencia presente de los 
bienes definitivos. No es un «ya, pero 
todavía no» sino un «ya, pero todavía 
más». «Esperamos gozar de la Pascua 
eterna porque tenemos las primicias 
del Espíritu» (prefacio VI dominical). 
Esta es la experiencia eucarística cuan-
do se vive según su naturaleza y verdad. 

Los imposibles  
siguen sucediendo

Sin embargo, cuando la celebración se 
adultera y se separa de la fuente de la 
tradición y el magisterio, no genera esa 
experiencia de comunión con Dios que 
nos hace pregustar el cielo en la tierra. 
Este sigue siendo uno de los desafíos 
más importantes de la vida cristia-
na: tener una experiencia celebrativa 
que propicie y acreciente el deseo en 
esperanza de participar del banquete 
eterno. Cuando la celebración se vive 
en comunión con Cristo a través de la 
comunión eucarística y fraterna, «pre-
gustamos y tomamos parte en aquella 
liturgia celestial, que se celebra en la 
santa ciudad de Jerusalén, hacia la cual 
nos dirigimos como peregrinos» (SC 8). 
La existencia o no de esta vivencia debe 
ser el factor de corrección continuo de 
nuestras celebraciones. Los distintos 
elementos deben ayudar y converger 
para hacer posible que la experiencia 
litúrgica suscite en nosotros la certeza 
del cielo precisamente porque nos per-
mite pregustar los bienes definitivos. 
Mi profesor de Liturgia nos hacía com-
prender esto dándonos una mitad de un 
billete de cinco euros y afirmando que 
la posesión de dicha mitad era el funda-
mento de la certeza de la existencia de 
la otra mitad. A muchas personas ha-
blar del cielo les resulta una experiencia 
ajena y lejana porque sin una posesión 
existencial de la vida eterna no se puede 
esperar con certeza el cielo. Nosotros 
creemos en los imposibles porque los 
hemos visto suceder una y otra vez de-
lante de nuestros ojos. b

DIMITRIS KAMARAS

1 Última cena 
de Pieter Pourbus. 
Groeninge 
Museum. Brujas 
(Bélgica).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez 
Díaz-Mayordomo
Madrid

A veces, si uno quiere em-
prender el camino al cielo, 
basta con pegarse a un 
santo y seguir sus hue-
llas. Así lo hizo san Juan 
de Ortega, que continuó 
la obra de santo Domin-
go de la Calzada y hoy es 
uno de los grandes san-
tos de Castilla. 

Juan nació en Quin-
tanaortuño, una aldea 
distante apenas cuatro 
kilómetros de Vivar, don-
de pocas décadas antes vio 
la luz Rodrigo Díaz, el Cid 
Campeador. Los biógrafos sitúan 
su nacimiento en el año 1080, en 
el seno de una familia pudiente 
de la zona, con tierras y propie-
dades. Juan fue el primero de 
varios hermanos, pero cuando 
sus padres murieron rechazó 
la herencia que le correspon-
día por su primogenitura, ya 
que tenía otros horizontes me-
nos mundanos. Así, en el qui-
cio entre los dos siglos que le 
tocó vivir, Juan lo dejó todo 
y se fue a Burgos para con-
vertirse en sacerdote, sien-
do ordenado en 1106 por el 
obispo de Calahorra y Ná-
jera. De aquellos años se ha 
conservado hasta hoy una 
ancha casulla que mide 1,63 
metros de largo, lo cual in-
dica que debió de ser un 
hombre alto y robusto.  

Parece ser que en Bur-
gos conoció a san Le-
mes, hoy patrono de la 
ciudad, y a santo Do-
mingo de la Calzada, 
un eremita que en el 
año 1039 dejó su vida 
solitaria para cons-
truir un puente de ma-
dera sobre el río Oja 

San Juan de Ortega / 2  de junio

El cura que limpió 
el monte de ortigas 
Cuando los montes de Oca eran 
una selva, Juan de Ortega abrió un 
camino y levantó un hospital para 
peregrinos, a los que salvó de los 
bandoleros de la zona

para facilitar el paso de los peregrinos 
hacia Compostela. De él aprendió los 
rudimentos de las técnicas de cons-
trucción, y juntos, y gracias al impul-
so y la financiación del rey Alfonso VI, 
dedicaron el resto de sus vidas a abrir 
caminos y levantar hospitales y alber-
gues para peregrinos a Santiago. Am-
bos se repartieron el trabajo: Domingo 
se encargaría de la zona entre Nájera y 
Redecilla del Camino, y Juan trabajaría 
entre esta última y Burgos. 

«Su vida la dedicó por entero a brin-
dar la mejor acogida a los peregrinos 
que iban a Compostela, en un tiempo 
en el que la zona en la que trabajó era 
un auténtico territorio de frontera. Él 
lo vivió como una misión sacerdotal», 
asegura Andrés Picón, canónigo de la 
catedral de Burgos. Picón atiende pas-
toralmente la iglesia del monasterio 
que el santo fundaría años más tarde, 
y señala que en aquellos años peregri-
nar a la tumba del Apóstol «era una 
cuestión muy seria, porque muchos no 
podían volver a casa. De hecho, el Ca-
mino está lleno de cementerios de pe-
regrinos, porque muchos enfermaban 
durante la travesía». 

Una promesa en la tormenta 
Cuando en el año 1109 Domingo entregó 
su vida al Señor, Juan de Quintanaortu-
ño decidió peregrinar a Jerusalén y así 
encontrar luces sobre el sentido que de-
bía dar a su vida. Tras la muerte de Al-
fonso VI, Castilla se había convertido en 
el escenario de varias contiendas por el 
poder real, otro motivo que llevó a Juan 
a Jerusalén, donde pasó varios años. En 
el año 1113, el de Quintanaortuño tomó 
un barco de regreso, pero una tormenta 
lo zarandeó de tal modo que Juan pro-
metió que, si salía de esa, levantaría en 
su tierra una iglesia dedicada a san Ni-
colás, cuyas reliquias había obtenido en 
la Ciudad Santa. La tormenta se calmó y 
Juan decidió cumplir su promesa en me-
dio de los Montes de Oca. 

Lo que hizo fue literalmente desbro-
zar y allanar varios kilómetros de esta 
zona boscosa para crear un camino que 
no existía, un lugar donde la prolifera-
ción de ortigas hizo que al santo se le 
llamara a partir de entonces Juan de 
Ortega. Allí se refugiaban bandoleros 
que asaltaban y mataban a los que se 
les ocurría asomar la nariz, por lo que 
muchos tenían que dar un largo rodeo 
de varios días solo para poder conser-
var la vida. Durante los años siguientes, 
Juan caminaría hasta Redecilla o Belo-
rado para recoger allí a grupos de pe-
regrinos y acompañarlos por el bosque 
ofreciéndoles su protección y autoridad 
como sacerdote. 

En medio del trayecto levantó un 
hospital y un monasterio dedicados a 
san Nicolás, y poco a poco se rodeó de 
otros sacerdotes con los que creó una 
comunidad dedicada a la protección, 
cuidado y acogida de peregrinos. Ese 
lugar es hoy el monasterio de San Juan 
de Ortega, uno de los enclaves esencia-
les del Camino Francés. Allí murió, en 
junio de 1163, «un hombre entregado a 
Dios y a los demás», afirma Andrés Pi-
cón, para quien el santo «es un ejemplo 
por olvidarse de sí mismo y vivir ha-
cia los otros», sobre todo aquellos «que 
buscan algo que dé un sentido verdade-
ro a sus vidas, tal como muchos pere-
grinos hacen hoy». b

Cada año, en torno a los 
equinoccios de primavera 
y otoño, un rayo de sol pene-
tra por una de las ventanas 
del monasterio de San Juan 
de Ortega e ilumina el lla-
mado capitel de la Nativi-
dad. Son solo diez minutos 
en los que, en medio de la 
oscuridad del templo, el es-
pectador puede ver cómo 
la luz avanza por las esce-
nas de piedra que recogen 
los acontecimientos de la 
venida de Cristo al mundo, 
desde la Anunciación hasta 
el Nacimiento. A las 18:00 
horas, también dos días 
antes y dos días después 
de cada equinoccio, allí se 
citan peregrinos y curiosos 
para asistir a lo que mu-
chos llaman el milagro de la 
luz. Esta maravilla que aúna 
arquitectura y astronomía 
es obra del artista Simón de 
Colonia, que en el siglo XV 
recibió de Isabel la Católi-
ca el encargo de reformar el 
monasterio.

El milagro  
de la luz 

2 San Juan 
de Ortega. 
Parroquia de san 
Martín Obispo en 
Quintanaortuño 
(Burgos), donde 
nació el santo.

MOTTAW

MIGUEL MARTÍN CAMARERO 
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La Feria del Libro 
rebosa el Retiro

pacio Bertelsmann, un recinto frente 
al parque que simboliza una pequeña 
incursión cultural en sus alrededores.

También acogerá los fines de sema-
na a Indómitas, una muestra de edicio-
nes que no cumplen con los requisitos 
para estar en la feria, «contar con ISBN 
y un catálogo mínimo de 25 libros». La 
feria recibirá el 31 de mayo la visita de 
la reina Letizia y el 7 de junio acogerá 
una sesión nocturna, La noche ilumina-
da, hasta las 23:30 horas.

«La feria es siempre la feria: exposito-
res, libreros, distribuidores y editores 
vienen a poner su libro bajo el sol o la 
lluvia para que los lectores se acer-
quen, lo compren y lo lean», reivindi-
ca Eva Orúe, directora de la Feria del 
Libro de Madrid. Desde el viernes 31 

de mayo hasta el domingo 16 de junio, 
el parque del Retiro albergará todo 
tipo de novedades literarias y mesas 
redondas con autores. «Hay un pro-
grama muy ambicioso de más de 320 
actividades», recuerda Orúe.

Para esta edición número 83, ella y 
el resto de organizadores han logra-
do dos conquistas. La primera, «un 
pódcast en el Centro Cultural Casa de 
Vacas». La segunda, un acto de la edi-
torial Oxford University Press en el Es-

CU
LT

UR
A

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«A lo largo de mi vida he vivido con un 
punto de indignación la pregunta sobre 
cuál es el papel de la mujer dentro de la 
Iglesia. No necesito que nadie me dé un 
papel porque ese papel ya es mío». La 
que habla es Carlota Valenzuela, laica, 
peregrina de Finisterre a Jerusalén y au-
tora de El vía crucis de las mujeres (Alba-

da). Es un libro que presentó en Madrid 
la semana pasada junto a la periodista 
Anne Igartiburu en un acto en el que es-
tuvo presente este semanario. Como ex-
plica la granadina, su obra nació duran-
te su visita a Tierra Santa, en una noche 
de oración en el Santo Sepulcro junto a 
su entonces improvisada anfitriona en 
la ciudad, Carlota Cumella, ahora amiga 
y editora.

En ese momento especial, cerradas a 
cal y canto las puertas del templo has-
ta que los guardas las abrieran de nue-
vo a la mañana siguiente, las dos Carlo-
tas contemplaron las 14 estaciones del 
camino a la cruz (también una núme-
ro 15 que se les ocurrió) y a las mujeres 
que acompañaron a Jesús en la Pasión. 
Valenzuela elogia la «audacia» de estos 
personajes bíblicos, a menudo mirados 
de refilón, que mostraron su «valentía» 
mientras «los discípulos huían a escon-
derse muertos de miedo». Para la auto-
ra, ellas «sabían que ese era su lugar» y 
dejaron que «todo lo demás sucediera en 

segundo plano».
Al detenerse en estos perfiles, algunos 

con muy pocas líneas en los Evangelios, 
Valenzuela ha conocido a Claudia, la mu-
jer de Poncio Pilato, quien «vivió con an-
gustia» la condena a muerte de Jesús. «Le 
pidió a su marido que no lo condenara 
porque sabía que era un justo, pero no le 
hizo caso», explica la autora, quien con-
sidera que esta acaudalada romana «se 
mojó» en la medida de sus posibilidades.

Otra de las mujeres recuperadas del ol-
vido para la mirada de los lectores es Sa-
lomé, la madre de Santiago y de Juan. Ella 
misma, la Virgen María y María Magda-
lena fueron «las tres grandes acompa-
ñantes de Jesús». De hecho, «Salomé 
presenció grandes milagros de Jesús en 
Galilea y probablemente fue testigo indi-
recto de la Transfiguración», pues Cristo 
eligió a sus dos hijos y a Pedro para subir 
al monte Tabor y ellos «posiblemente se 
lo contarían». «Esta cercanía de las mu-
jeres que acompañaban a Jesús no las 
convierte en actrices secundarias, sino 
en verdaderos testigos», recalca la pe-
regrina. Más tarde, Salomé «asistió a la 
muerte de Jesús sin saber que uno de sus 
hijos, Santiago, sería el primer discípulo 
en morir, y Juan el último». 

La Verónica, «una mujer muy respe-
tada en Jerusalén y esposa de alguien de 
mucho poder según la tradición», es otro 
personaje del interés de Valenzuela. No 
solo porque «se expuso públicamente» 
al enjugar el rostro de Jesús, sino que al 
tocarlo ensangrentado «quedó impura 
antes de la Pascua». Más tarde, «al ser 
Jesús bajado de la cruz», fueron estas 
mujeres, con Nicodemo y José de Arima-
tea, las encargadas de sepultarlo, man-
chándose también. «Cuanto más nos 
mojemos con Jesús, más señalados va-
mos a estar, más fuera de la norma y más 
dentro del amor», sostiene la granadina.

«Más rezado que escrito»
Carlota Valenzuela confiesa que «este li-
bro está mucho más rezado que escrito» 
porque, tras aquella primera noche de 
oración en el Santo Sepulcro con Carlo-
ta Cumella, pasó otros seis meses en los 
que, «por cada estación, rezábamos du-
rante una semana sin escribir nada». Y 
le agradece a su editora «haber conver-
tido esta oración en un proyecto».

También lo ha rezado Bea Trigo, la 
ilustradora encargada de dibujar a las 
mujeres de cada estación. «Siempre me 
ha ayudado la Virgen para ir a Jesús, y 
cuando me hablaron de este vía crucis 
pensé que me casaba bastante», dice. 
Lo primero que hizo fue recorrer los 
Evangelios en busca de luz sobre cómo 
hacerlo. «Tuve suerte de que me dieron 
mucha libertad de creación, lo que no se 
puede dar por supuesto nunca», agrade-
ce, mientras confiesa que «hubo cosas 
que me tocaron que intenté reflejar».

Valenzuela, actualmente implicada 
en la serie ¡Hagan lío! dirigida por Juan 
Manuel Cotelo, explica que durante la 
promoción del libro se está encontran-
do con «muchos hombres que me dicen 
que lo quieren para sus mujeres, hijas 
y hermanas». Pero reivindica que es lo 
bastante interesante como para no ce-
ñirse solo al público femenino. «Yo les 
digo: “este libro también es para ti, por-
que hay un hombre al que se le dio a Ma-
ría como madre, que fue Juan; y aunque 
los demás se escondieran y estuviesen 
solos y asustados, Juan sí estuvo ahí”». b

«No eran actrices 
secundarias, 
sino testigos»

RODRIGO MORENO QUICIOS

0 Carlota Valenzuela junto a Anne Igartiburu en la presentación del libro en el restaurante La Favorita.

«En cada una de 
estas mujeres me 
enfoqué en algo 
que llamara la 
atención», explica 
la ilustradora Bea 
Trigo. Cada una 
tiene «un secre-
tillo». A Claudia 
le puso un lunar 
como el de Carlo-
ta «para reflejar 
que está en bus-
ca constante de 
la verdad». Y a la 
mujer de Simón, 
probablemente 
un esclavo, «la 
hice con rasgos 

africanos».

«Un se-
cretillo»

I.

IV.

XV.

La peregrina Carlota 
Valenzuela redescubre 
en su primer libro, 
El vía crucis de las 
mujeres, a las que 
acompañaron a  
Jesús en la Pasión

El vía crucis  
de las mujeres
Carlota 
Valenzuela
Albada, 2024
111 páginas 
15,90 €
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BioBio
García-Máiquez 
es autor de varias 
obras, entre las 
que destacan 
sus ocho libros 
de poesía, dos de 
aforismos y tres 
de diarios, ade-
más de un recien-
te ensayo, Gracia 
de Cristo. Es una 
firma habitual en 
varios medios de 
comunicación 
como La Gaceta, 
El Debate, la re-
vista Misión y los 
diarios del Grupo 
Joly. También es 
académico de 
número de la Real 
Academia Hispa-
no Americana de 
Ciencias, Artes y 
Letras, y corres-
pondiente de la 
Real Academia 
Sevillana de Bue-
nas Letras.

Javier Aranguren 
(Madrid, 1969) es 
doctor en Filoso-
fía. Actualmente 
trabaja en la Uni-
versidad Francis-

co de Vitoria de 
Madrid. Ha dado 

clases en las uni-
versidades de 

Navarra, La Sa-
bana (Colombia), 

Montevideo (Uru-
guay) y Strath-

more (Kenia). Ha 
escrito El lugar 

del hombre en el 
universo (Eunsa), 

¿Qué es un ser 
humano? (Rialp) o 
Mi nadir, en el que 

relata una expe-
riencia cercana a 
la muerte cuan-
do la COVID-19 

tomó su cuerpo.

JOSÉ CALDERERO

Los hidalgos  
modernos también 
ponen lavadoras
Enrique García-Máiquez 
y Javier Aranguren, 
galardonados en el I Premio 
de Ensayo Sapientia Cordis, 
llaman a los lectores a 
emular al rey Arturo y «sacar 
de la piedra que somos la 
espada que seremos»

impresa. Ejecutoria y Figurantes, obras 
con las que uno y otro han sido galar-
donados respectivamente con el I Pre-
mio de Ensayo Sapientia Cordis, de CEU 
Ediciones, «no son un alarde de erudi-
ción vacía ni palabras huecas. Son una 
flecha directa a remediar el sufrimien-
to del hombre», dijo Ana Rodríguez de 
Agüero, directora de la editorial, duran-
te la presentación la semana pasada en 
la Universidad CEU San Pablo.

El pecado del que han venido a salvar-
nos ambos es el de la intrascendencia. 
Ejecutoria reflexiona sobre la nobleza de 
espíritu presente en cada ser humano y 
su necesidad de practicarla en el con-
texto sociopolítico actual. «Reivindico 
la llamada universal a la hidalguía», 
proclama García-Máiquez, que acude a 
la cita de ambos con Alfa y Omega ata-
viado con una corbata roja y una ame-
ricana azul marino. Figurantes, por su 
parte, se trata de una obra repleta de re-
tazos cotidianos que, de no haber sido 
escritos, se habrían olvidado, pero que 
el autor busca perpetuar a través de la 
palabra impresa. ¿El motivo? «Son ges-
tos habituales que se encuentran sin 

embargo cargados de sentido y signi-
ficado», explica Aranguren durante la 
conversación a tres. Su intención al es-
cribir el texto es animar al lector a pa-
sar de figurante a protagonista o, mejor 
dicho, darse cuenta de que todos somos 
figurantes en un momento dado, pero 
de que al mismo tiempo somos los pro-
tagonistas de una historia maravillosa, 
que es la vida de cada uno. Sería algo así 
como «hacer endecasílabos de la prosa 
diaria», como solía decir san Josema-
ría Escrivá, primer gran canciller de la 
Universidad de Navarra, institución en 
la que coincidieron ambos autores y que 
rememoraron durante la presentación. 

De esta forma, la pregunta sería: 
¿Cómo «sacar de la piedra que somos la 
espada que seremos», y que todos lleva-
mos dentro?, propone García-Máiquez en 
su libro haciendo alusión al Arturo del 
mito caballeresco. «Yo hago cierto hin-
capié en la voluntariedad. El hidalgo es 
alguien que se empeña en ser hidalgo». 
Como ejemplo, el escritor cita a don Qui-
jote: «Un señor que está en su casa y se 
empeña en ser caballero a pesar de que 
sabe que le va a costar el ridículo», su-
braya. Y añade: «La nobleza de espíritu 
hay que buscarla para que deje de estar 
latente y se convierta en la semilla de una 
aventura vital». Javier Aranguren, por su 
parte, alerta del fenómeno contrario. «Al-
guien puede tener títulos de nobleza y no 
ser en absoluto hidalgo, porque le falta 
esa decisión de vivir como viven los ca-
balleros». Y, en cambio, «uno puede tener 
el trabajo más humilde, como puede ser 
poner lavadoras, y hacerlo con profun-
dísima hidalguía porque, por ejemplo, le 
encanta pensar que sus hijos van a estar 
más cómodos con el nuevo suavizante», 
concluye el autor de Figurantes. b

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Enrique García-Máiquez y Javier Aran-
guren —sentados delante de la grabado-
ra de Alfa y Omega— se han despojado de 
sus ropajes de escritor, poeta y colum-
nista, el primero; y de filósofo y profesor, 
el segundo, para enfundarse en la túni-
ca de un redentor moderno que aspira a 
salvar a la humanidad de una existencia 
anodina con la única arma de la palabra 

García-Máiquez
Murcia, 1969

Aranguren
Madrid, 1969

«La nobleza 
de espíritu hay 
que buscarla 
para que deje de 
estar latente»

«Alguien puede 
tener títulos de 
nobleza y no ser, 
en absoluto, un 
caballero»

0 Aranguren (izq.) y García-Máiquez durante la entrevista con Alfa y Omega.
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Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 27 de mayo de 1939 fallecía en París 
el escritor Joseph Roth, gran cronista 
de la Europa de entreguerras que, des-
de 1933, residía permanentemente en la 
capital francesa. Su origen hebreo está 
presente en la mayor parte de su obra, 
por su condición de judío del este, naci-
do en 1894 en Brod, en la actual Ucra-
nia, y que entonces formaba parte del 
Imperio austrohúngaro. En sus últi-
mos años, Roth se calificaba de católi-
co, un catolicismo inseparable de una 
nostalgia por el imperio fragmentado 
y desaparecido. Sin embargo, no se en-
contró ningún certificado de bautismo 
que justificara un funeral católico. Al 

cementerio acudieron dos sacerdotes 
católicos, y a la vez un rabino con el 

propósito de entonar el kadish, la 
oración judía de difuntos. Ade-
más, asistió un representante 
del archiduque Otto de Habs-
burgo para rendir homenaje a 
un defensor de la vieja monar-

quía. En una carta a su amigo 
Stefan Zweig en 1935, Roth había 

escrito: «Creo en un Imperio cató-
lico, de carácter alemán y roma-
no, y estoy a punto de convertir-
me en un católico ortodoxo, tal 
vez incluso militante. No creo 

en “la humanidad”. No he creído 
nunca en ella, sino en Dios». Pero 

tampoco nuestro escritor creía en 
los nacionalismos: «La mayoría de 

las personas que aman a su patria o 
a su nación son unos pobres ciegos. 

No solo no están en condiciones de ver 
los típicos errores de su nación y de su 

país, sino que tienden incluso a consi-
derar estos errores como un modelo de 
virtudes humanas. Y a eso le llaman 
“conciencia nacional”».

Su nostalgia del Imperio de los Habs-
burgo ha dado a Roth la consideración 

de un mitómano, un escritor en 
el que se entremezclan la 

realidad y la ficción, 
alguien que hizo 

de su vida una novela. Hijo natural de 
un alto funcionario austriaco, oficial del 
Ejército imperial durante la guerra eu-
ropea… Estos rasgos aparecen en algu-
nos de sus personajes, pero en muchos 
lectores quedó la sensación de que eran 
autobiográficos. En realidad, su vida es 
la novela de un judío errante, periodis-
ta antes que escritor, cuya existencia se 
asemejó a una Fuga sin fin, por decirlo 
con el título una de sus obras de 1927. En 
ella Franz Tunda, un oficial austriaco, 
prisionero de los rusos y testigo de la Re-
volución bolchevique de octubre de 1917, 
origen de una nueva Rusia que le decep-
ciona profundamente, recorre toda Eu-
ropa hasta llegar a París. Sin embargo, 
Roth le retrata de esta manera al acabar 
el libro: «Vi a mi amigo, Franz Tunda, 32 
años, sano y despierto, un hombre joven 
y fuerte, con todo tipo de talentos; esta-
ba en la plaza frente a la Madeleine, en 
el centro de la capital del mundo, y no 
sabía qué hacer. No tenía profesión, ni 
amor, ni alegría, ni ambición ni egoís-
mo siquiera. Nadie en el mundo era tan 
superfluo como él». 

Hacia el alcoholismo
No era este el caso de Roth, prestigio-
so corresponsal de la prensa alema-
na, aunque su estado de ánimo se fue 
pareciendo al de Tunda. Se había que-
dado solo, pues su esposa, Friederike 
Reichler, tuvo que ser internada en un 
sanatorio mental, y él fue deslizándo-
se progresivamente hacia el alcoholis-
mo. En su espíritu hizo mella la situa-
ción política y social de Europa, de la 
que procuró refugiarse en París. Roth 
amaba esa ciudad, pero no encontró en 
ella un hogar. Tan solo el Café Tournon 
y dos hoteles en el Barrio Latino, el Fo-
yot y la Poste, donde se sentaba a escri-
bir, con el deseo de dejar de lado no solo 
sus problemas personales y económicos 
sino también su profundo pesar por la 
llegada del nazismo, «la filial del infier-
no en la tierra», tal y como dijo en uno 
de sus artículos. 

Cabe preguntarse si Roth era un ju-
dío cristiano o un cristiano judío, aun-
que no se hubiera bautizado. Se autoca-
lificó de «católico con cerebro judío» y 
subrayó el origen hebreo de Cristo, que 
el Tercer Reich rechazaba; por eso escri-
bió en un texto inédito: «No odian a los 
judíos sino a Jesucristo, el vástago de la 
tribu de David. Ellos mismos creen que 
odian la estrella de Sión, pero en reali-
dad, odian la cruz». Con todo, en medio 
de sus sufrimientos, Joseph Roth encon-
tró un rostro amable, el de santa Tere-
sita de Lisieux, a la que dio protagonis-
mo en su última novela, La leyenda del 
santo bebedor, y la vincula a Andreas 
Kartak, un emigrante alcoholiza-
do que vive bajo los puentes de Pa-
rís. La santa, venerada en la iglesia 
de Sainte Marie des Batignolles, es 
una referencia, una llamada a la 
conversión, que un desconocido 
benefactor pone al alcance de An-
dreas. Los esfuerzos, casi siempre 
fracasados, del hombre por acudir 
a aquella iglesia, son una parábola 
del eterno combate del ser huma-
no contra las tentaciones y el vacío 
existencial. La obra es una cróni-
ca de las caídas del protagonista, 
y, a la vez, la manifestación de una 
gracia siempre dispuesta a tender 
la mano. b

Joseph Roth:  
una vida sin 
hogar

Cabe preguntarse si 
era un judío cristiano  
o un cristiano judío, 
aunque sin bautizar. 
Se autocalificó de 
«católico con cerebro 
judío» y subrayó el 
origen hebreo de 
Cristo, que el Tercer 
Reich rechazaba

3 El escritor en 
una fotografía de 
1926.
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D
efiende José F. Pe-
láez que el invier-
no es más elegante 
que el verano, y yo, 
que gozo como un 
gorrino de las tempe-
raturas altas y los 

sofocos propiamente estivales, tengo 
que darle la razón, mal que me pese. Si 
la civilización, como escribió alguien, 
consiste menos en mostrar que en 
ocultar, en afirmar que en insinuar, 
el verano, en tanto que estación del 
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Si hemos de librar durante el verano una guerra por el 
decoro no es porque odiemos la carne, sino porque la 
amamos y apreciamos en ella una interioridad

Reivindicar el pudor  
para exaltar la carne

concepción equivocada. Subyace la 
idea de que en el origen del pudor está 
el rechazo de la carne. Yo discrepo. 
Solo quien bendice los cuerpos puede 
considerar algo tan extraño como re-
cubrirlos. Sospecho que no nos vesti-
mos para ocultar algo oprobioso, sino 
para proteger algo sagrado; no para 
tapar nuestras vergüenzas, sino para 
salvaguardar nuestra intimidad. Más 
que del desdén hacia los cuerpos, el 
acto de vestirse deriva de su exalta-
ción. La ropa no es un féretro, sino un 
tabernáculo. No oculta la ponzoña, 
como las moquetas; protege la pureza, 
como los cofres.

Puedo aceptar que alguien le impute 
al pudor el pecado de darle demasiada 
importancia a la carne; pero replicaré 
iracundo a quien diga que se la arre-
bata. El pudor, esa vieja virtud que los 
pueblos septentrionales, borrachos de 
puritanismo, pervirtieron hasta ha-
cerla odiosa, se asienta sobre la premi-
sa de que los cuerpos no son aparien-
cia, sino aparición; no superficialidad, 
sino hondura; no epidermis, sino inte-
rioridad. Vestirse es, por tanto, un jue-
go de luces y sombras, de desvelamien-
tos y ocultaciones. Compartimos algo 
de nuestra intimidad, que es carnal, 
pero también nos la reservamos a no-
sotros mismos y a quienes nos aman. 
La ponemos a salvo de miradas indis-
cretas o lascivas; la protegemos de una 
hipotética profanación. Rechazamos 
el exhibicionismo por el mismo motivo 
por el que rechazamos el burka: anula 
la tensión, traiciona el juego. En un 
caso, apenas hay enmascaramiento; 
en el otro, apenas hay exhibición. 

Pero, como ya he sugerido antes, el 
pudor no tiene que ver solo con la ves-
timenta, sino también con la mirada. 
La estación del destape, con tantas 
extremidades al aire, es de hecho una 
ocasión pintiparada para purificarla. 
La impudicia de algunos es, así, tan 
solo una oportunidad para el pudor de 
todos. El hombre pudibundo sortea la 
tentación de ver en el cuerpo mera su-
perficialidad; se resiste, quijote contra 
el signo de los tiempos, a degradarlo 
a un mero amasijo de células, tejidos, 
órganos. Y conoce, gracias a su gallar-
día, placeres que los hombres rijosos 
ni siquiera imaginan. Descubre una 
belleza física, diría que estrictamen-
te carnal, incluso en la mujer menos 
agraciada, pues aprecia en lo exterior 
una interioridad que transparece, un 
yo que se desborda. Su mirada eleva 
y no abaja, engalana y no desnuda, 
santifica y no mancilla. El hombre pu-
dibundo aguza la vista y entrevé en el 
cuerpo un alma que se contonea. Invis-
te al exhibicionista de la sagrada dig-
nidad de la que él mismo, desvergon-
zado contra toda lógica, se desposee. 
Dice Higinio Marín que «la superficie 
de nuestros cuerpos es todo menos 
superficial». Las personas pudorosas 
le celebran el aforismo y, generosas, 
visten con su mirada a todos los que 
aprovechan el calor para exhibirse.

Que nadie se confunda, por tanto. 
Si hemos de librar durante el verano 
una guerra por el decoro, no es porque 
odiemos la carne, ni mucho menos, 
sino porque la amamos. Porque, como 
nuestros ancestros, apreciamos en ella 
la expresión de una interioridad que 
no debe airearse a la ligera. b

PXHERE.COM

destape, es poco civilizado: abundan 
en este tiempo los exhibicionismos es-
téticos, los vestidos transparentes, las 
camisetas de tirantes, los pies al aire. 
Y no faltan, ejem, los optimistas que 
los celebran: ¡por fin somos libres de 
las religiones que desdeñan la carne! 
¡Por fin festejamos los cuerpos como 
bellezas! El verano propiciaría así la 
apoteosis de una carnalidad antaño 
reprimida, la superación definitiva 
de un gnosticismo que identificaba 
cuerpo y pecado. ¡Ya no hay nada que 
esconder!

Entiendo la euforia de según quié-
nes, pero añado que se basa en una 
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L
a vulnerabilidad y el 
cuidado son temas de 
mucha relevancia en 
el mundo en que vivi-
mos. Nos encontramos 
expuestos de modo 
constante a la incerti-

dumbre y nos afanamos en controlar 
lo que pensamos que es nuestro des-
tino. En este contexto, la experiencia 
de la vulnerabilidad propia y ajena, y 
la necesidad del cuidado, se muestran 
claramente paradójicos con ese anhe-
lo nuestro de controlar el futuro.

Para adentrarnos en ese bosque 
complejo de la vulnerabilidad hemos 
encontrado un autor especialmente 
importante que nos puede servir de 
guía: Alasdair MacIntyre. Este filó-
sofo moral británico se hizo famoso 
cuando publicó el conoci-
do libro Tras la virtud 
(1981). Esta obra y 
otras posteriores, 
especialmente Ani-
males racionales y 
dependientes (2001), 
nos han aportado las ideas 
fundamentales para escribir 
el libro Corporalidad, tec-
nología y deseo de salva-
ción: apuntes para una 
antropología de la vul-
nerabilidad, publicado 
en la editorial Dykinson 
(2024). El mensaje nuclear de 
nuestro estudio es que la fra-
gilidad del ser humano es un 
elemento vertebral en su desa-
rrollo psicobiológico, y por tanto 
también en su actuar ético o moral.

En este sentido, el análisis de la vul-
nerabilidad humana en Corporalidad, 
tecnología y deseo de salvación se hace 
en vista al desarrollo de una «antro-
pología de la vulnerabilidad». Se 
trata de una propuesta 
finalista —teleo-
lógica— de la 

TRIBUNA planteamientos terminan por decan-
tar en un «individualismo» en el que 
predomina el carácter funcional de 
los elementos culturales comunita-
rios, tales como la tecnología, como 
«medio para un fin», disminuyendo 
su valor real hasta convertirlos en 
meros instrumentos para alcanzar 
un estado emocional agradable. De 
este modo, se oscurece la bondad que 
posee la dimensión material de la 
vida y el valor positivo que encarna la 
fragilidad de la corporalidad humana 
vivida en un entorno social.

En consecuencia, la visión «emo-
tivista» de la vulnerabilidad podría 
pasar por alto el inmenso valor del 
ofrecimiento personal de la propia 
vida como servicio al prójimo, es 
decir, como donación decidida y per-
severante de uno mismo cuando nos 
encontramos frente a la condición de 
necesidad y dependencia de los de-
más. Por esto, en el marco de la vulne-
rabilidad humana, reflexionar sobre 
los fines de la propia vida, y cómo es-
tos se integran en las vidas de quienes 
comparten nuestra existencia, ofrece 
una fecundidad con mucho recorrido 
para el desarrollo de virtudes como la 
generosidad y la misericordia.

Por esto, afirmamos en Corporali-
dad, tecnología y deseo de salvación 
que el ser humano virtuoso es aquel 
que es capaz de incorporar, en su jui-
cio y acción morales, tanto su propia 
vulnerabilidad como la presente en 
los demás. De este modo, la contin-
gencia de su psicobiología no es un 
simple elemento añadido de forma 
extrínseca a la virtud humana, sino 
una condición indispensable para 
que esta se desarrolle en la persona. 
Así, nuestro estudio de la vulnerabi-
lidad se concentra especialmente en 
la corporalidad del ser humano y en 
su inherente vínculo con las virtudes 
morales. No pretendemos agotar este 
tema, sino establecer un punto de par-
tida antropológico.

Todo esto nos lleva a reflexionar 
sobre el deseo humano de salvación. 
Desde la perspectiva cristiana, la res-
puesta definitiva a esta propuesta se 
ofrece en la Revelación que estudia la 
teología. Sin embargo, desde la filoso-
fía, este deseo de salvación puede ser 
considerado como un anhelo humano 
de trascendencia inherente a su natu-
raleza racional, en sus aspectos cor-
poral y espiritual, puesto que busca en 
su existencia lo que está más allá de la 
manifestación biológica de una vida 
vulnerable.

El ser humano se ve necesitado de 
ser salvado por medio de la concien-
cia de su dependencia de los demás, es 
decir, por la experiencia unitaria de su 
vulnerabilidad, que integra también 
su condición de ser social y religio-
so. Queda así establecida la natural 
apertura humana a la salvación obra-
da por un Dios bueno y omnipotente, 
capaz de enseñarnos el profundo sig-
nificado de la vulnerabilidad desde su 
propia corporalidad. b

Sabernos
vulnerables 
nos hace más 
fecundos
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tual del hombre desde el estudio de la 
materia, sino que, desde la idea de la 
unidad humana de materia y espíritu 
(antropología), es posible indagar en 
los elementos corporales que hacen 
posible las manifestaciones de su li-
bertad y, por tanto, de su acción y ex-
presión en la acción del ser humano y 
de su hacer ético.

Entonces, ¿cuál es el papel de la 
vulnerabilidad en la forja de una 
vida plena de sentido? Pensamos que 
dicha fragilidad deber ser incorpo-
rada como un elemento esencial de 
la reflexión personal y social sobre 
quién es el ser humano, y cómo este 
conduce su vida, ya que dicha vulne-
rabilidad no puede ser separada de 
los fines de su existencia. Una vez que 
el ser humano descubre de modo na-
tural el sentido de la vulnerabilidad 
propia y ajena, es capaz de abrirse al 
desarrollo de una serie de virtudes, 
que, como resultado, llevan a la cul-

minación de una vida realizada. 
No es el camino más fácil, pero 
sí el más directo a esa existen-
cia llena de sentido.

La antropología teleológica 
que proponemos para el estudio 
de la vulnerabilidad se distin-

gue de otras alterna-
tivas que tienden 

al «emotivis-
mo», entendi-

do como el 
encubri-

miento de 
los fines 

natura-
les de 
la vida 

del ser 
humano 
que arro-
jan luz a 
nuestro 
actuar 
moral. 
Tales 

Una vez que el ser humano descubre el sentido 
de la vulnerabilidad propia y ajena, es capaz de 
desarrollar virtudes y culminar una vida lograda

FREEPIK

fragilidad humana que parte del estu-
dio de su corporalidad para alcan-
zar planteamientos filosóficos sobre 
nuestro sentido de existir en el mun-
do. Esto no quiere decir que se llegue a 
los fundamentos del sentido espiri-
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Hace tiempo, no sabría decir cuánto, 
un párroco de la sierra madrileña pu-
blicó en la red social X (antes Twitter) 
unos comentarios sobre la serie The 
Chosen que me llevaron a preguntarle 
su opinión sobre el capítulo relativo al 
sermón de la montaña. Cuando le es-
cribí no lo había visto y me respondió 
que me daría su opinión en cuanto lo 
viera. Y así lo hizo publicando una se-
rie de comentarios muy interesantes 
sobre la humanidad de Cristo y dando 
lugar a un debate sobre una serie que 
no deja a nadie indiferente, porque, 
si bien es cierto que pretende basar-
se en los evangelios, también recurre 
a la imaginación para narrar la vida 
desconocida de los primeros discípu-
los, en consecuencia, hay quienes la 
alaban y la recomiendan, y hay quie-
nes piensan que presenta una imagen 
distorsionada de Jesucristo.  

Ciertamente, no podemos negar que 
Jesús nació en un contexto históri-
co, social, político, religioso y cultu-
ral. Tuvo una formación humana y el 
evangelista San Lucas nos dice clara-
mente que «iba creciendo en sabidu-
ría, en estatura y en gracia ante Dios 
y los hombres» (Lc 2, 51-52). Y esto no 
lo aparentaba ni disimulaba para no 
causar un trauma existencial a José, 
a María y al rabino de la sinagoga de 
Nazaret donde aprendería los salmos 
y la ley judía. Por tanto, si queremos 
conocer quién es Jesús de Nazaret, el 
camino siempre es el conocimiento 
de su humanidad y de la cultura en 
la que creció y se desarrolló. Por esto 
tenemos que estar muy agradecidos 
al padre Francesco Giosuè Voltaggio, 
porque a través de la historia del ju-
daísmo, de la Escritura y de la arqueo-
logía bíblica, nos ayuda a comprender 
mejor la humanidad de Cristo.

El libro que hoy presentamos es el 
tercero que publica en lengua espa-
ñola, también en la BAC, y podemos 
decir que es una segunda parte de Es-
pera, Adviento, Navidad del Mesías. Y 
como los anteriores, es a la vez senci-

llo y profundo, didáctico y exhaustivo. 
Sabe dar a los hechos históricos una 
interpretación teológica que permite 
situar la figura de Jesús de Nazaret en 
su época y en el centro de la historia 
de la salvación. Como el mismo autor 
indica, no pretende llenar las lagunas 
de los evangelios de la infancia, sino 
mostrarnos «el humus vital en el que 
floreció nuestra salvación».

Así pues, este libro nos ayuda a pro-
fundizar en los misterios de la exis-
tencia de Jesús y a comprender cómo 
fue su vida y el significado que para la 
historia de la salvación tuvieron los 
acontecimientos que vivió durante su 
infancia. Esto nos permite adentrar-
nos en la relación entre Jesús y el tem-
plo de Jerusalén; comprender de for-
ma adecuada el contexto político en 
el que nació el Rey de reyes; entender 
que en la persona de Jesús se cumplie-
ron las expectativas mesiánicas del 
Antiguo Testamento; y, finalmente, 
podemos formar parte de la familia 
de Nazaret y habitar con ellos los años 
ocultos que Jesús vivió allí.

San Ignacio de Loyola, en sus Ejer-
cicios espirituales, propone como pe-
tición para contemplar la vida oculta 
de Jesús «conocimiento interno del 
Señor, que por mí se ha hecho hom-
bre, para que más le ame y le siga». 
Esto no es otra cosa que hacer la 
misma experiencia que hicieron los 
primeros discípulos, como escribió el 
apóstol Juan: «Lo que hemos oído, lo 
que hemos visto con nuestros propios 
ojos, lo que contemplamos y palparon 
nuestras manos acerca del Verbo de 
la vida; pues la Vida se hizo visible, y 
nosotros hemos visto, damos testi-
monio y os anunciamos la vida eterna 
que estaba junto al Padre». ¿Esto es 
posible? Sí, y lo es mediante la fe, pero 
como la fe no excluye la razón, sino 
que la presupone y la necesita, el en-
cuentro con Jesús conlleva servirse 
de aquellos medios que nos ayuden a 
conocerlo más, para crecer en amor a 
Él y seguirlo mejor. b

LIBROS Conocer, amar 
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BAC, 2024
200 páginas, 
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Teresa de Lisieux es doctora de la 
Iglesia habiendo escrito tan solo 
unas pocas páginas de su diario, 
y es patrona de las misiones sin 
haber salido nunca del convento. 
Para la teóloga Véronique Gay-
Crosier, el secreto de Teresita es 
su noción de santidad, que va más 
allá de la perfección y la mortifica-
ción que marcaron su época. Ha-
cia la santidad también se va «por 
los defectos, la debilidad y el aban-
dono», además de «por la pobreza 
de espíritu y la experiencia de la 
propia miseria», dice su biógrafa. 
«Constatar que era incapaz de al-
canzar la santidad le hizo ver que 
no le correspondía a ella poner los 
medios para conseguirla», añade.  
J. L. V. D.-M.

Cuando todavía resuena en la Igle-
sia el eco de la beatificación hace 
unos meses del cardenal Eduardo 
Pironio, la editorial Narcea pone 
en nuestras manos una colección 
de textos inéditos que dan idea de 
su pensamiento sobre distintos te-
mas. El eje vertebrador de este libri-
to es, sobre todo, el laico, que para 
el cardenal argentino es «un ser en 
Cristo, un ser en la Iglesia y un ser 
en el mundo». Fortalecer esta triple 
relación responde a que «Dios ha 
predestinado al laico desde la eter-
nidad a vivir su vocación divina en 
las estructuras temporales». No 
están mal para descubrir a Pironio 
estas páginas de un abanderado de 
la teología actual que supo ver la 
importancia de la misión y la espi-
ritualidad del laicado. J. L. V. D.-M.

La incapacidad 
de santa 
Teresita

La grandeza 
de ser laico 
según Pironio 
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

los niños la escuchasen y se sumaran 
a su andadura. La clave está en el es-
tribillo, que dice así: «Entonces, si vas 
demasiado lejos, viaja ligero. Y si hace 
demasiado calor, camina de noche. 
Si el camino está demasiado áspero, 
hazlo suave. Y si no tienes tiempo, no 
hay tiempo que perder». Ahí está la 
enseñanza de la canción, ya que hace 
un énfasis especial en que los desa-
fíos se vayan afrontando paso a paso 
en la vida, con una aceptación de que 
los caminos no van a ser fáciles o no 
van a ser directos. Habla de un trán-
sito por este mundo repleto de curvas 
que hay que sortear y lidiar. Lo que 
Claire Lynch quería era hacer una 
reflexión sobre la paciencia necesaria 
para soportar las dificultades, para 
poder seguir creciendo y para alcan-
zar la plenitud espiritual. b

Paul and Peter walked, es decir, habla 
de cuando Pablo y Pedro se pusieron 
en camino allá por los inicios del cris-
tianismo primitivo en un viaje para 
propagar las enseñanzas de Jesús. 
De hecho, trata metafóricamente esa 
perseverancia, esa fe y esa dedicación 
hacia una creencia. 

El tema dice que ambos camina-
ron por tierra contando la historia de 
un carpintero de Galilea que sanó a 
los enfermos e hizo ver a un ciego. La 
cuestión es que la canción aborda los 
desafíos a los que se enfrentaron en 
aquel viaje, toda una odisea a través 
de las montañas y de caminos sinuo-
sos por los que transitaron a pie. Ade-
más se encontraron con lluvia, con 
días de sol abrasador y con momen-
tos en los que decidieron cantar una 
canción durante el trayecto para que 

En la vida hay que ser pacientes y per-
severantes, una de las cuestiones que 
los más mayores transmiten a la juven-
tud. No dejar de trabajar duro, sopor-
tar todo tipo de dificultades y reponer-
se ante ellas constituyen un camino 
que, guiado por la fe, siempre será más 
llevadero. Hoy quiero rescatar un him-
no clásico de música espiritual que en 
la década de 1990 hizo popular una 
cantante llamada Claire Lynch. 

Esta mujer, natural de Kingston, es-
tado de Nueva York, es una de las más 
reputadas compositoras y cantan-
tes de bluegrass, un estilo que nace 
del country y que está muy asentado 
desde principios del siglo pasado en 
las zonas más rurales del centro y sur 
de Estados Unidos. En 1998, Lynch se 
sumergió en un tema de música reli-
giosa con tintes de bluegrass llamado 

Cuando 
Pablo 
y Pedro 
caminaron 

ALEX GONZÁLEZ
Periodista 

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
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La directora canadiense Louise Ar-
chambault (Y llovieron pájaros) y el ve-
terano guionista Dan Gordon (Huracán 
Carter) están detrás de este nuevo episo-
dio referido al infierno que vivieron los 
judíos polacos durante la Segunda Gue-
rra Mundial. En este caso la película se 
basa en la historia real de Irene Gut, una 
enfermera polaca católica que, movida 
por sus convicciones cristianas, se jugó 
la vida por ayudar a los judíos. En 1982, 
Israel la reconoció como Justa entre las 
Naciones, como a Oskar Schindler.

En 1942, Irene Gut (Sophie Nélisse) 
vio cómo un soldado alemán asesinaba 
a un bebé judío y en ese momento deci-
dió que, a partir de entonces, haría todo 
lo posible por salvar vidas de inocentes. 
Un mayor del Ejército alemán, Eduard 
Rügemer (Dougray Scott), la contrató 
como su ama de llaves y se la llevó a vi-
vir al palacete que él había confiscado 
para su uso personal en la ocupada Ter-
nópil (en la Ucrania actual). Como el Ma-
yor estaba todo el día fuera trabajando, 
Irene escondió a doce judíos en el sóta-
no, que durante la jornada le ayudaban 
con las cosas de la casa. Pero era difícil 
que esa delicadísima situación pudiera 
mantenerse mucho tiempo. 

La película consigue armonizar su 
dimensión de entretenimiento con pun-
tos de giro emocionantes y escenas de 
suspense y tensión, con su dimensión 
moral. Plantea cuestiones muy duras, 
como el dilema de Ida, una de las judías, 
embarazada, que es consciente de que 
si su hija nace pondrá en peligro la vida 
de todos sus compañeros escondidos 
con ella, por lo que se llega a plantear re-
currir al aborto. O el dilema de la propia 
Irene, que tiene que elegir entre salvar 
doce vidas o convertirse contra su de-
seo en la amante de un nazi septuage-
nario.

La película tiene un guion tan bien 
estructurado, con una construcción del 
suspense tan magnética y una dosi-
ficación de giros tan eficaz, que da la 
impresión de ser pura ficción y no una 
historia real. Aunque lógicamente la 
historia se ha adaptado a las necesida-
des dramáticas  —y comerciales— de un 
guion de película, lo cierto es que refleja 

CINE / LA PROMESA DE IRENE

La historia real de una 
católica polaca que 
se la jugó por los judíos

los hechos que ocurrieron, y los más 
aparentemente inverosímiles y pelicu-
leros resulta que son los más reales.

Destaca la interpretación de Sophie 
Nélisse, a la que descubrimos haciendo 
de niña protagonista de La ladrona de li-
bros (2013). Su personaje aúna la inocen-
cia y pureza de una jovencita tímida y 
dócil con el coraje y la determinación de 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

una heroína. Su sincera religiosidad le 
lleva a posicionarse con firmeza contra 
el aborto. Aunque no se cuenta en la pe-
lícula, en 1995 fue recibida y bendecida 
por el Papa san Juan Pablo II. Y hay que 
decir, por cierto, que conviene esperar 
a los créditos de la película, donde vere-
mos las imágenes reales de los prota-
gonistas e interesantes informaciones 
sobre qué fue de cada uno de ellos. b

0 Irene Gut (de espaldas) con una pareja de judíos que se esconden en el sótano de la casa en la que trabaja.

La promesa  
de Irene
Directora: Louise 
Archambault
País: Canadá
Año: 2023
Género: Drama
Público: Pendiente 
de calificación

DEAPLANETA

Buscaba a la carta mi dosis diaria de 
Cifras y Letras y me topé en La 2 con 
los últimos minutos de un clásico 
documental de la casa. Desenfadado, 
con un toque aventurero muy reco-
nocible, Diario de un nómada encaja 
como un guante en esos bloques que 
parece que la hermana pequeña de la 
tele pública tiene que rellenar. Lo pilo-
ta, en moto, Miguel Silvestre, y es todo 
un veterano porque arrancó hace casi 

el Cáucaso, el monte Arafat, el Sáhara 
o la España vacía. Se atreve con todo 
y en distintos formatos. Lo pueden 
seguir en RTVE Play o lo podemos 
ver a diario, en dos entregas cotidia-
nas, en torno a las 20:30 horas, en La 

2 de TVE. Pueden hacer maratón en 
una buena franja, porque luego va el 
mencionado concurso y hay noches, 
como la de los lunes por ejemplo, que 
nos regalan un clásico de cine, sin la 
presencia de Garci pero con el mismo 
aroma añejo.  

Diario de un nómada es un buen 
telonero para esa sesión continua tele-
visiva que ya solo se dan los mayores 
de la casa. Los que, además, sean fans 
de este tipo de rutas, tienen a Miguel 
Silvestre también en el blog blog.rtve.
es/nomada/, o en su último libro, La 
vuelta al mundo en moto. 

La moto, por supuesto, también 
tiene nombre y se llama Atrevida. 
Toda una marca, una forma de hacer 
aventura documental y de contar la 
propia vida por parte de quien a los 
40 años abandonó su trabajo como 
registrador de la propiedad y se dio a 
esto del nomadismo, que, mirado con 
curiosidad y benevolencia, es algo así 
como un «no parar quieto» para ir 
descubriendo aquello que permanece 
en todo lo que aparentemente es solo 
cambio. b

TV / DIARIO  
DE UN NÓMADA  

Como  
una moto

diez años, allá por enero de 2015, con 
una ruta por toda Sudamérica. Des-
pués vinieron dos temporadas más, 
una por México y Estados Unidos (La 
última danza de guerra) y una tercera 
por el extremo oriental de Asia Menor, 

RTVE

2 Miguel 
Silvestre con 
su moto en Los 
Alpes.

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela
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Las canónigas 
regulares de Valencia 
son todas filipinas 
salvo una india, pero se 
atreven a hacer paella. 
Elaboran formas 
desde que empezaron 
a faltar las pensiones

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hace unos años, a las canónigas regula-
res de San Agustín, de Valencia, les bas-
taba con la pensión de sus monjas ma-
yores y lo que daban la huerta y la venta 
de rosarios y cruces para subsistir. Sin 
embargo, el fallecimiento de varias de 
ellas acabó con su principal fuente de 
ingresos y tuvieron que reunirse para 
decidir a qué dedicarse. Coincidió por 
esas fechas que las carmelitas de Pu-
zol tenían que dejar de fabricar formas 
para la Eucaristía, porque ya estaban 
mayores, y les ofrecieron las máquinas 
que habían usado durante años. 

«Fue providencial», atestigua la ma-
dre Cristina Barlizo, priora de las canó-
nigas de Valencia. En 2021, las propias 
carmelitas fueron hasta su monasterio 
para enseñarles a usarlas y desde en-
tonces no han dejado de fabricar miles 
y miles de formas que distribuyen por 
toda la provincia y hasta en algunas pa-
rroquias de Madrid. Quizá con alguna 
de ellas hayamos comulgado o lo hare-
mos en estos días en que se celebra 
la fiesta del Corpus Christi.   

En el monasterio de San 
Cristóbal de Valencia vi-
ven hoy cinco monjas, 
cuatro filipinas y una 
india, aunque la se-
mana que viene se 
incorporarán a la 
comunidad otras 
dos hermanas proce-
dentes del monasterio 
que la orden tiene en 
Filipinas. «Seguramen-
te en el futuro vengan más 
monjas de allí, porque en Espa-
ña lamentablemente no tenemos 
vocaciones», dice la priora.  

Pero lejos de constituir una especie 
de gueto, «nosotras siempre nos adap-
tamos al lugar donde vivimos. Entre 
nosotras hablamos en español y hasta 
nos hemos atrevido varias veces con la 
paella», ríe madre Cristina. Por eso, aun 

de san Agustín, y algunos siglos más 
tarde el rey Jaime I de Aragón las llamó 
a custodiar el monasterio de San Cris-
tóbal. Así, las monjas, a quienes todos 
en Valencia conocen con el nombre de 
canonesas, vivieron en la céntrica ca-
lle del Mar durante varios siglos, hasta 
que a finales del siglo XIX se mudaron 
a otro edificio en el margen izquierdo 
del Turia. Allí son capaces de fabricar 
en un solo día cerca de 20.000 formas. 
«Hacemos algo muy sagrado y nos llena 
de alegría saber que hay muchos que re-
ciben al Señor gracias a nuestra labor», 
concluye la priora. b

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Las monjas que fabrican las 
Hostias para comulgar en Corpus

MONASTERIO DE SAN CRISTÓBAL

La receta
INGREDIENTES 
n Cinco kilos de harina  
n Diez litros de agua  

MODO DE PREPARACIÓN 
Mezclamos la harina y el agua 
con una batidora, y colamos el 
resultado por si la harina no es-
tuviera bien limpia. Vertemos la 

mezcla en una máquina espe-
cial con una plancha rectangu-

lar calentada a 160ºC hasta 
que se haga una placa só-

lida y estamos pendien-
tes de sacarla antes de 
que se queme. Después 
la pasamos de cinco a 
seis horas por una má-
quina humidificadora, 

para que al cortar las for-
mas no se agriete ni se 

quiebre la oblea. Ahora 
ya sí, la sacamos y la 

cortamos en la tro-
queladora según 

el tamaño que 
queramos 

dar a las 
formas.

a pesar de su clausura tienen una ven-
tana abierta al exterior para recibir las 
peticiones de oración que les llegan de 
los vecinos del barrio. Es más, la priora 
cuenta que «cuando estamos rezando y 
suena el teléfono no dudamos en levan-
tarnos para responder, porque a lo me-
jor está llamando alguien que necesita 
nuestra intercesión en ese momento». 

El origen de su orden se remonta a las 
primitivas vírgenes de la Iglesia, por lo 
que no tienen ni fundador ni fundadora, 
sino solo documentos que testimonian 
su presencia en la Iglesia desde muy an-
tiguo. En el siglo IV asumieron la regla 

0 Siete veces 
al día las 
canonesas 
acuden a la capilla 
para rezar por las 
intenciones que 
les encomiendan.

2 Desde la 
mezcla hasta 
el corte de las 
formas, las 
monjas pasan el 
rato en oración.

FOTOS: DELEGACIÓN M.C.S. ARZOBISPADO VALENCIA / A. SÁIZ

FREEPIK
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bores y petardos a un partido de niños de 
7 años y jugadores que acaban llorando 
y diciéndole al árbitro que tienen miedo.

¿Cómo es Brafa por dentro?
—Somos gente que está en los campos y 
nuestro objetivo es hacer una labor so-
cial y educativa. El nuestro es un barrio 
bastante humilde y muchos niños están 
becados, ninguno se queda fuera por un 
asunto económico. Además, tenemos un 
plan propio de formación que hemos 
creado con la Universitat Internacional 
de Catalunya para que los entrenadores 
sepan transmitir competencias de lide-
razgo. Para nosotros es muy importante 
la educación: cada grupo tiene un tutor 
que les da charlas y estamos siempre en 
contacto con las familias. Tenemos va-
rios entrenadores con discapacidad que 
están contentísimos y aportan muchísi-
mo a sus equipos. Por último, Brafa tie-
ne una inspiración cristiana y, aunque 
muchas familias no son practicantes, 
todos los años hay algún bautizo, co-
munión o bodas de los padres.

¿Y cómo se originó esta idea?
— En 1954, cinco amigos —algunos del 
Opus Dei— dieron inicio a este proyecto 
de manera espontánea. En 1969, el pro-
pietario del campo que tenían alquilado 
les dijo que iba a construir pisos, y así 
llegaron a este barranco de Nou Barris, 
que rellenaron con restos de desechos 
y hoy es la sede de Brafa, donde acuden 
niños y mayores a disfrutar del deporte.

¿Es un lugar donde son felices?
—Mucho. El otro día me lo comentaba 
un hombre de 50 años que lleva mu-
chos años con nosotros: «Brafa dignifi-
ca este barrio, es un paraíso en la tierra. 
¿Qué sería de estos chavales sin Brafa?». 
Él nació en Nou Barris, ha jugado aquí 
desde niño, y me decía: «Yo habría teni-
do mi banda, robaría o repartiría droga. 
Y no ha sido así, gracias a que un grupo 
de personas un día decidió rellenar este 
barranco». b

Ignasi Taló

«El deporte no es más que un juego 
y se lo estamos robando a los niños»

Fue atleta, se licenció en Ciencias Biológi-
cas y ahora dirige la Fundación Brafa, una 
escuela deportiva de inspiración cristia-
na en la que hoy juegan y aprenden casi 
500 niños. Se ha dado a conocer en todo 
el mundo a través de campañas virales 
en las que simulan escenas muy reales, 
como padres hoolingans que se lo hacen 
pasar mal a sus hijos en el campo. La fun-
dación también desarrolla actividades 
gratuitas para unos 60 adultos que están 
sin trabajo, refugiados o en la cárcel.

¿Qué tal han acabado los chicos la 
temporada?
—Depende de la edad y la catego-
ría de cada uno, pero muy bien. Son 
días de tensión porque los equipos se 
juegan títulos, ascensos y descensos, 
aunque, más allá de la victoria, no-
sotros lo que queremos es que los ni-
ños aprendan y mejoren. No renun-
ciamos a ganar partidos, porque eso 
forma parte de la educación. Eso sí, 
es más importante formar personas, 
campeones para la vida.

¿Cómo es el ambiente en las gradas 
durante estas fechas?
—La competición de niños tendría 
que ser un espacio para estar relaja-
do y pasárselo bien, pero ves a muchos 
padres muy tensos. ¿Por qué es tan di-
ferente la actitud de un padre cuando 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

va a ver una obra de teatro de su hijo que 
cuando va a ver un partido? Sé que es 
un ejemplo un poco exagerado porque 
son cosas muy diferentes, pero la acti-
tud del padre debería ser la misma, la 
de disfrutar. Evidentemente, tu hijo co-
meterá errores, pero parece que solo vas 
a disfrutar si gana y destaca. Estos pa-
dres que están tan encima del hijo le es-
tán cortando su capacidad de decisión, 
y ya no digamos cuando no aceptan los 
errores del árbitro. No hay muchos pro-
blemas graves, ahora bien, cuando los 
hay, suelen ser altercados importantes.

En Brafa lleváis años publicando 
unas campañas de vídeos tituladas 
No seas hooligan...
—Empezamos a hacerlas porque es muy 
triste la realidad que vivimos con los pa-
dres en las gradas. El deporte no es más 
que un juego y se lo estamos robando a 
los niños. Siempre incidimos en lo mis-
mo: los padres tendrían que ser los prin-
cipales protectores, defensores y referen-
tes del niño, y no hacerle sufrir o pasar 
vergüenza. En estos vídeos nos  inspira-
mos casi siempre en escenas reales que 
hemos vivido en los partidos escolares, 
como padres a los que se les va un poco la 
cabeza, gente que va a animar con tam-

FOTOS: FUNDACIÓN BRAFA

2 Un partido 
de fútbol en 
la fundación 
presidida por 
Ignasi Taló.

ESPÍRITU 
DEPORTIVO
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Hogar Isaías, la casa 
donde las personas 
vuelven a ser personas

B. A.

0 La hermana Deyanira, Mar Crespo, Armando y Nacho, en el comedor.

Uno de los últimos grandes 
proyectos de Cáritas Diocesana de 
Madrid es una casa para mayores 
de 55 años en la que recuperan 
confianza, seguridad, salud e 
incluso sus lazos familiares

Begoña Aragoneses
Madrid

Junto con los salmos, el profeta Isaías 
es la figura del Antiguo Testamento 
que más ecos tiene en el Nuevo. Y es el 
que da nombre a uno de los proyectos 
más innovadores de Cáritas Diocesana 
de Madrid: Hogar Isaías, para personas 
solas mayores de 55 años y sin hogar, 
con escasas posibilidades de inserción, 
con una calidad de vida deteriorada y 
sin apoyo social y familiar. Esto, sobre 
papel, porque cuando uno traspasa las 
puertas de la casa, justo enfrente de la 
Dehesa de la Villa, lo que percibe es luz, 
calidez, paz y alegría. Hace mucho el 
equipo de vida que lo cuida, tres herma-
nas Hijas de la Altagracia (originarias de 
República Dominicana), y el ambiente 
que han logrado. «De familia», resume 
Armando, uno de los residentes. Junto 
a Nacho, otro de ellos, nos van enseñan-
do con orgullo la casa: la capilla, «lo pri-
mero», donde tienen Misa todos los días; 
la sala de estar —«a ver si conseguimos 

una tele más grande», pide la hermana 
Deyanira, la superiora—, la biblioteca, 
el comedor, la cocina y las habitaciones. 
Cada una con baño privado, y esto, para 
personas que han vivido —o malvivi-
do— en pensiones y albergues, no tiene 
precio. «Son vidas con muchas heridas», 
sostiene Mar Crespo, responsable en Cá-
ritas del área de Mayores y Cuidado de 
la Vida, que no pueden acceder a los re-
cursos para mayores de 65 porque no 
llegan a la edad. También son personas 
muy acostumbradas a la soledad, «no 
querida», matiza Nacho, «pues te pue-
de causar enfermedades, te metes en un 
bucle y no sales». Y Armando apostilla: 
«Cuando uno ha vivido mucho tiempo 
solo llega a creer que es la mejor opción. 
Y no es así, porque te deprimes: no tienes 
con quién hablar y a quién escuchar». 

Es llegar al Hogar Isaías y todo em-
pieza a cambiar. Primero, porque no 
hay fecha de salida, y eso ya les da se-
guridad. Después, se van recuperando 
físicamente y, sobre todo, en algunos 
casos vuelven a retomar la relación con 
sus familiares, que la situación de calle, 
por vergonzante, había roto. Cada resi-
dente —hay 15 plazas en total para hom-
bres y mujeres— tiene un plan de acom-
pañamiento «para motivarlos», explica 
Crespo, pues vienen de una vida muy 
destruida. Los ayudan a integrarse en 
la casa, a generar confianza, a cambiar 
dinámicas. Con las hermanas aprenden, 
por ejemplo, cosas tan básicas como que 
nadie les va a tocar sus pertenencias o 
que no hace falta acumular alimentos 
por si te los quitan o no te dan más, sino 
que la nevera siempre está abierta; «eso 
sí —subraya la superiora—, teniendo en 
cuenta a los demás». Se van sintiendo fa-
milia. Comen y cenan juntos y «es bonito 
ver la preocupación de unos por otros» 
si alguno falta porque tenía un plan. 

Asimismo, hacen actividades. Nacho, 
por ejemplo, les explica cuadros de arte, 
que de eso sabe. «El primero fue Las Me-
ninas, y al día siguiente un compañero 
se fue al Prado, por primera vez en su 
vida, a verlo». Tienen turnos para co-
cinar y para ello cuentan con la ayuda 
de los voluntarios, que más que eso son 
«amigos del hogar». Ahora les vendría 
bien, piden las hermanas, voluntarios 
para las noches. Y ya sueñan con sus 
primeras vacaciones juntos: se irán en 
julio a la casa que Cáritas tiene en Cer-
cedilla. El Hogar Isaías responde así a 
eso que decía Dios a través del profeta: 
«Consolad a mi pueblo». Y también: «No 
temas, porque yo estoy contigo». Es, re-
sume Deyanira, un «hogar de esperan-
za», donde «las personas se sienten per-
sonas». Cáritas Diocesana de Madrid 
presentó este novedoso proyecto en su 
Memoria 2023, hecha pública el pasado 
martes de cara al Día de la Caridad. b

Agenda
JUEVES 30

9:30 horas. Visita pastoral. 
El obispo auxiliar Jesús Vidal 
acude al colegio Sagrado 
Corazón como primer punto 
de su visita pastoral a la pa-
rroquia San Andrés Apóstol 
(plaza de San Andrés, 1).

SÁBADO 1

10:00 horas. Niños. El 
Seminario Conciliar (San 
Buenaventura, 9) acoge el 
Encuentro Diocesano de Ni-
ños para menores de 8 a 12 
años. Incluye una Eucaristía 
en la catedral presidida por 
el cardenal José Cobo.

10:00 horas. Adoración. La 
parroquia Sagrado Corazón 
de Jesús (General Zabala, 
10) monta, para celebrar su 
fiesta parroquial, una car-
pa en la que se expondrá el 
Santísimo todo el día hasta 
las 19:00 horas.

19:30 horas. Fiesta. La pa-
rroquia San Pablo VI de Tres 
Cantos (Letonia, 10) celebra 
su fiesta parroquial benéfica 
con una Misa solemne, bar-
bacoa, guateque y proyec-
ción de la final de la Cham-
pions entre el Real Madrid 
y el Borussia Dortmund. Lo 
recabado irá destinado a la 
Cáritas parroquial.

21:00 horas. Vigilia. Las 
Hermanitas del Corde-
ro celebran una adoración 
eucarística en la capilla del 
Obispo (plaza de la Paja, s/n) 
como preparación a la so-
lemnidad del Corpus Christi.

DOMINGO 2

12:00 horas. Corpus. El 
cardenal Cobo preside la 
Eucaristía del Corpus Chris-
ti en la catedral, en un día 
solemne que continuará 
con la adoración eucarísti-
ca, de 13:30 a 17:30 horas. 
Ya por la tarde, a las 19:00 
horas, partirá la procesión 
con Jesús Sacramentado en 
la custodia desde el primer 
templo de Madrid, pasando 
por las calles Bailén, Mayor, 
Santiago, plaza de Ramales 
y Requena, para regresar a la 
catedral de nuevo por Bailén.

LUNES 3

17:30 horas. Móviles. La 
parroquia Nuestra Señora 
del Sagrado Corazón (aveni-
da Pío XII, 29) y Cáritas po-
nen en marcha un seminario 
sobre el uso del móvil para 
mayores de 55 años.

119.704
mayores fue-
ron atendidos 
en 2023, siendo 
acompañados 
por 9.157 
voluntarios.

56 %
de los beneficia-
rios es mujer, con 
estudios secun-
darios y superio-
res (53 %), y sin 
trabajo (55 %).

59 %
de las ayudas 
otorgadas este 
año ha sido a 
vivienda, el prin-
cipal factor de ex-
clusión social.
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