



## La ciberseguridad de la Iglesia, «al nivel de cualquier banco»

**ESPAÑA** Debido a la gran cantidad de datos que gestiona y «por su bondad», los expertos aseguran que la Iglesia es más vulnerable a recibir ciberataques. Los informáticos de las diócesis trabajan a un alto nivel conjuntamente para frenarlos a la vez que ven necesaria más formación en el tema. **Pág. 12**



EUROPA PRESS / MARIAN LEÓN

## Es necesario un código ético para regular el true crime

**ESPAÑA** Seis años después del asesinato de su hijo, Patricia Ramírez quiere impedir el estreno de un documental sobre el crimen. La propia asesina puede haber participado en el mismo desde la cárcel. Sin una legislación clara, los expertos reflexionan sobre los límites de este género. **Pág. 15**

### APUNTE

## El Papa Francisco y el misionero en China Diego de Pantoja

**JESÚS R. FOLGADO GARCÍA**  
Boston College, Institute for Advanced Jesuit Studies **Pág. 11**

# Los niños ya tienen su jornada mundial

**Roma acogió a decenas de miles de pequeños que tuvieron su primera experiencia internacional. El Santo Padre les recordó que la paz empieza en casa**  
**Pág. 16**

CNS



↑ **Chicos** de Madrid durante su participación en la I Jornada Mundial de los Niños en Roma el pasado 25 de mayo.

IGLESIA  
AQUÍ*Sinfonía de primavera*

SANTOS URÍAS

Sale el sol por la mañana, se asoma vergonzoso entre los tejados de la ciudad, como llamando a la puerta, despertando las calles con olor a pan caliente y a café. Los primeros cantos de los pájaros, el suave aroma de algunas flores, algún corredor furtivo. Y vio Dios que era bueno.

Llegan muchos al trabajo: rostros cansados, auriculares en los oídos, piel rozándose la piel. Alguien lee en un banco y los niños juegan camino del colegio. El barrendero rasca la espalda al cemento y algún coche toca la bocina impaciente y disruptivo. Ciertas miradas se cruzan y los más valientes regalan una sonrisa. Y vio Dios que era bueno.

Hay reuniones de trabajo; los albañiles golpean en la pared como un latido acompasado, sordido, pesado. Se oyen gritos del recreo y una música que te invita a llevar el ritmo. La gente mira su teléfono móvil como en un ritual ausente y coral. Alguien corre para alcanzar el autobús que casi se le escapa; el conductor espera, sonrín y se saludan. Y vio Dios que era bueno.

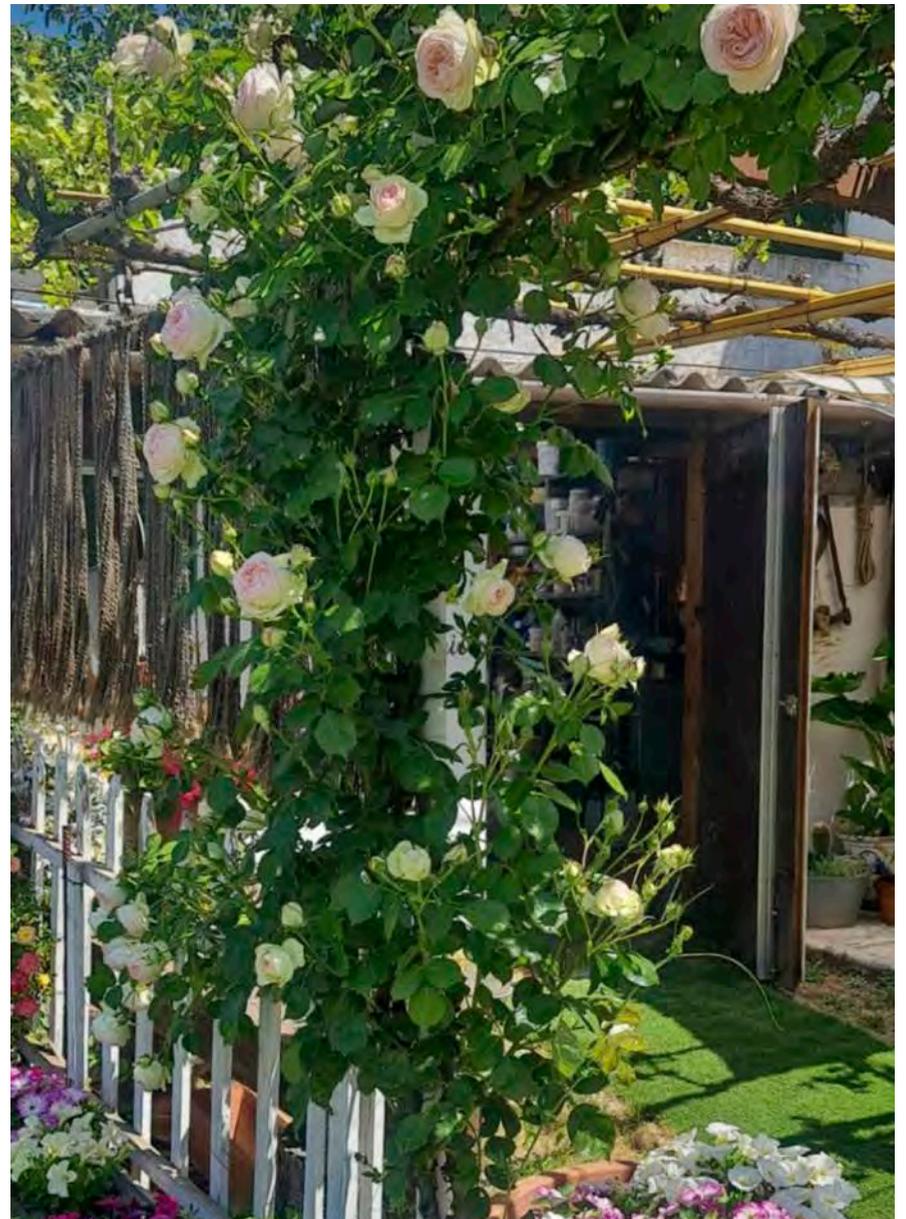
La hora de comer se vuelve tiempo muerto. Respiración y alimento. El olor de la cocina y un vaso de vino derramado. La acción de gracias por lo que hay, por lo que no hay, por los que no alcanzan. Algunos se estiran para la sobremesa y se habla el lenguaje del mediodía. Y vio Dios que era bueno.

El atardecer es un regalo. Muchos siguen en sus tareas desbrozando la vida, tejiendo entre sus dedos. Los más afortunados contemplan un cielo lleno de colores y que silabea las primeras estrellas. Volver al atardecer es volver al agradecimiento, a la inmensidad, a la transcendencia. Y vio Dios que era bueno.

De nuevo la noche. Algunos sueñan despiertos otros sueñan dormidos. La noche es tiempo de dolor y de evasión; tiempo de descanso y de fuego; tiempo de pasión y de ternura; tiempo de vela y de silencio. La noche, tiempo de salvación. Y vio Dios que era bueno.

Primavera de luz y de vida. Naturaleza que revienta, imparables e incansables. Estallido generoso de amor derramado y de resurrección. Más allá del sufrimiento, del odio, del mal, de las miserias, bendecidos en una sinfonía de primavera. Y vio Dios que todo era muy bueno. ●

*Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano y delegado de Pastoral para la Zona Centro, en Madrid*



SANTOS URÍAS

## SUMARIO

Número 1.356.  
Del 30 de mayo  
al 5 de junio de  
2024

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-17	España
18-19	Fe y vida
20-27	Cultura
28	La Contra

## ENFOQUES

*Las disculpas de Francisco*

En un encuentro reciente con la Conferencia Episcopal Italiana, el Papa instó a no permitir el ingreso en los seminarios a los homosexuales, una postura que el Vaticano ya dejó clara en 2005 a través de una Instrucción, y animó a acompañar con «respeto y delicadeza» a los candidatos rechazados. Alguno de los presentes, saltándose la confidencialidad del acto, filtró las palabras —pronunciadas en tono coloquial en un idioma

que no es su lengua materna— a la prensa, lo que generó un gran revuelo mediático. Ante lo ocurrido, la Oficina de Prensa de la Santa Sede emitió un comunicado en el que se aclara que Francisco «nunca ha pretendido ofender ni expresarse en términos homófobos, y presenta sus disculpas a quienes se hayan sentido ofendidos». En la Iglesia «hay sitio para todos», se lee en el texto, firmado por Matteo Bruni.



CNS

Las palabras, filtradas a la prensa, causaron un gran revuelo mediático.

ALFA  
&  
OMEGA

Etapa II / Número 1.356

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: [alfayomega.es](http://alfayomega.es)Instagram y X: @alfayomegasem Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragonese, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina y Victoria I. Cardiel Chaparro

Maquetación: Inma Brigidano

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

## IGLESIA ALLÍ

# Nuestra esperanza está puesta en Ti



VALLE CHÍAS

«Cuando la situación cambie...», y parece que no lo hace. Todo es más y más difícil, más y más caro. Como los discípulos, estamos «encerrados». También, en cierto modo, por

miedo. Encierros en un área, en una enfermedad, en una limitación, en una carencia.... Miedo a estas personas, que por medio de la violencia y el abuso de un poder que se han auto otorgado, van sembrando el terror en cada zona que conquistan.

¿Puedes venir, Señor? ¿Puedes ponerte en medio de todo esto y darnos tu paz?

Necesitamos el Espíritu que rompa paredes, los muros de corazones obstinados, que no son capaces de ver el sufrimiento y el dolor de quien tienen a su lado. Necesitamos del Espíritu que nos lleva a hablar un lenguaje común, ese idioma de fraternidad, de bien común.

Necesitamos de tu Espíritu de valentía, tu Espíritu de audacia para sa-



VALLE CHÍAS

lir afuera y denunciar tanta injusticia que acaba con la vida.

Y esperamos. Esperamos esa brisa en las horas de fuego que vivimos. Tú Señor, hablas a través de la historia, Tú te vales de cada persona que desea construir Reino y hacer este mundo posible. Tú sabes que nuestra fe está en Ti.

Se habla, y esperamos ese grupo de apoyo internacional para que establezcan algo de seguridad por aquí. Para que se abran los caminos y pueda llegar, a cada rincón arrinconado de este país, esperanza, ánimo

y sosiego, en medicamentos, comida, posibilidad de desplazamiento...

Esperamos Señor, y sabemos que no lo hacemos solos, que Tú estás con nosotros. ●

Valle Chías es religiosa de Jesús-María y misionera en Haití

## EL ANÁLISIS

# Desgajarse del cuerpo es la tragedia



JOSÉ LUIS RESTÁN

Hay una tremenda escena en *Diálogo de carmelitas*, la genial obra de Georges Bernanos, en la que la priora del convento, agonizante, dispara sobre lo que ha sido su propia vida de entrega y oración. Hasta el último momento, como decía un viejo misionero, cualquiera de nosotros puede cometer una tontería, por eso Teresa de Jesús pedía con insistencia la gracia de morir «hija de la Iglesia». Digo todo esto al hilo del tristísimo espectáculo en que se ha convertido recientemente la *rebeldía* de las clarisas de Belorado, convertida en carne de *talk show* como era previsible. No voy a entrar aquí en los problemas inmobiliarios, ni en las heridas personales de una abadesa. Cualquier problema puede encontrar solución dentro del camino de la Iglesia y, como ha dicho el arzobispo de Valladolid, Luis Argüello, una discusión inmobiliaria no puede explicar la decisión de abandonar la barca de Pedro rechazando a los últimos seis pontífices y el magisterio del Concilio Vaticano II.

Uno puede equivocarse de muchas maneras, cualquiera que sea su vocación y su tarea, y no es el fin del mundo. El verdadero drama, o la tragedia, acontece cuando se desdibuja el vínculo con el cuerpo total de la Iglesia, que nadie puede configurar a su gusto. Es una realidad perfectamente verificable a lo largo de la historia que quien se desgaja de ese cuerpo se pierde. Cuando pienso en estas mujeres que han dedicado una vida entera a servir a Dios y a la Iglesia en el silencio y en la oración siento una mezcla de tristeza y piedad, porque fuera de la carne concreta de la Iglesia presidida por Pedro y los apóstoles, hasta lo sublime se degrada y se pervierte. Por eso, el juicio sobre quienes las han manipulado y engañado solo puede ser muy severo. Como decía Newman, la Iglesia siempre está azotada por toda clase de vientos y si la barca no se ha hundido después de tantas tempestades es porque su Señor la conduce. Incluso este disparate puede ser sanado, y hay que pedirlo con insistencia.

Es momento también de redoblar el agradecimiento y la atención —esto nos compete a todos— a los hombres y mujeres que, con su oración y vida de comunidad y de obediencia, sostienen como columnas el edificio de la Iglesia. ●

AFP / UN DEVELOPMENT PROGRAMME



↑ Los vecinos de la zona realizaron las primeras labores de rescate.

## Avalancha en Papúa Nueva Guinea

La Organización Internacional para la Migración (OIM) estima que al menos 670 personas habrían muerto en la devastadora avalancha de tierra y rocas que el pasado viernes sepultó decenas de viviendas en las tierras altas del norte de Papúa Nueva Guinea, aunque de momento solo se han podido rescatar cinco cadáveres. El corrimiento tuvo lugar en una zona marcada por las luchas tribales. En febrero estos enfrentamientos dejaron 50 muertos y provocaron el traslado de diferentes comunidades, que recalaron en la zona que ahora ha sido arrasada por la avalancha. Cabe recordar que el Papa Francisco visitará el país entre el 2 y el 13 de septiembre.

AFP / ÓSCAR DEL POZO



↑ Zelenskyy y Sánchez durante su encuentro en Moncloa.

## Armas para Ucrania

El presidente de Ucrania, Volodymyr Zelenskyy, visitó por primera vez España, de forma oficial, después de que tuviera que cancelar un primer viaje el 15 de mayo a causa del desarrollo de la guerra. En el marco de la visita, que se inició el pasado domingo, Zelenskyy y Pedro Sánchez firmaron un acuerdo de suministro de armas. El presidente español se comprometió a enviar armamento por valor de 1.129 millones de euros, lo que supone la mayor ayuda militar destinada por España a cualquier país. El presidente ucraniano también se reunió con los Reyes, que organizaron una comida en honor del mandatario, y visitó el Congreso de los Diputados.

# EDITORIALES

## Elogio del «cara a cara» frente a quienes alimentan la confusión

### Habría que preguntarse cuánta proyección de los propios deseos o fobias hay en pensar que se está modificando el magisterio

«A veces parece que hay interés en *provocar* problemas». En su entrevista a este semanario el cardenal Víctor Manuel Fernández, prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la Fe, ofrece interesantes claves. No solo sobre su reciente viaje a Egipto para tender puentes con la Iglesia copta —de lo que trata la conversación—; sino también, sin pretenderlo, sobre la posterior polémica por unas palabras del Papa a los obispos italianos sobre la presencia de homosexuales en los seminarios. Fernández desvela el impacto de «algunos blogs y medios católicos», que «aumentaron la confusión» sobre *Fiducia supplicans*.

La doctrina está clara. El prefecto insistió al líder copto en que la Iglesia no acepta el matrimonio entre personas del mismo sexo. Asimismo, las palabras de Francisco sobre la «*troppa frociaggine*» en los seminarios aluden a las normas que dictan que «no puede admitir al seminario y a las órdenes sagradas a quienes practican la homosexualidad, presentan tendencias homosexuales

profundamente arraigadas o sostienen la así llamada cultura gay». Desafortunadamente, una expresión coloquial hecha a puerta cerrada, se reveló de forma desleal. Francisco presentó sus disculpas pues «nunca ha pretendido ofender ni expresarse en términos homófobos». Pero la postura oficial debería ser de sobra conocida. Habría que preguntarse por qué sorprende y cuánto de proyección de los propios deseos o fobias hay en quienes se empeñan en pensar que al promover la acogida se están modificando cuestiones centrales del magisterio, la moral o la disciplina.

El Santo Padre y el responsable de Doctrina de la Fe saben las condiciones del terreno de juego. Son conscientes de que la difícil tarea de ser Iglesia en salida y con «sitio para todos» manteniendo lo fundamental la hace vulnerable a acabar «accidentada». Lo aceptan. Y responden desde la convicción de que, como afirma el prefecto, es «mejor verse cara a cara y hablar sin tapujos». ●

### LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

## No por cumplir con la norma

Cuenta en estas páginas Cristina López del Burgo, autora de un libro sobre cómo convivir con la infertilidad, que una de cada seis parejas tienen dificultades para tener hijos. O directamente no pueden. Cuántos casos tenemos a nuestro alrededor, cada vez más. Mujeres que se someten a terribles tratamientos hormonales para conseguir el anhelado deseo. Pruebas y más pruebas. Tensión en la pareja. Matrimonios que tienen un hijo pero el segundo no llega. Abortos no deseados. En el ambiente eclesial, donde las familias son generosas y su vocación es dar vida, en ocasiones se provoca una presión

injusta. Ya de por sí, compararse es duro para muchos. Ver cómo multitud de niños revolotean alrededor de sus padres y pelean entre sí, mientras tu hijo no tiene hermanos o ni siquiera llegaste a tener uno pero lo llevaste —en ocasiones, varias veces— en tu seno, es un sufrimiento inexplicable y un duelo eterno. Como López del Burgo, yo también reivindico el respeto hacia las familias sin hijos o con «pocos» —a los ojos de algunos—. La fecundidad en la vida, el camino hacia la santidad, pasa por aceptar con alegría lo que Dios nos pone ante el camino. No por cumplir con la norma impuesta. ●

### EL RINCÓN DE DIBI



### VISTO EN X

#### Monjas del Atleti

@AMCuartero

El Atlético de Madrid recupera su escudo de 1947 y una monja «del Atleti» protagoniza una emotiva campaña.



#### Sorprendente renuncia

@elijocreer965

El obispo Gabriel Mestre presentó su sorprendente renuncia al Arzobispado de La Plata, a menos de un año de haber asumido en el cargo.



#### Relevo en Tui-Vigo

@CopeGalicia

El Papa Francisco ha nombrado obispo de Tui-Vigo al sacerdote Antonio José Valín, en la actualidad vicario general de la diócesis de Mondoñedo-Ferrol. «Quiero poner los pies en la tierra y el corazón en el cielo para seguir trabajando», ha dicho.

#### Día de la Caridad

@\_CARITAS

Allí donde nos necesitas, abrimos caminos a la esperanza. Hasta el próximo domingo, festividad del Corpus Christi, las Cáritas de toda España celebran como cada año la Semana de Caridad.

### LO MÁS LEÍDO EN [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

#### Una madrileña recupera la vista en Lourdes

Para llamarlo milagro habría que completar «un proceso de discernimiento médico y espiritual», dice el consiliario de la Hospitalidad de Lourdes de Madrid. ●



Para los legos, la retirada de un deportista que solo ha dado titulares por su buen juego puede pasar desapercibida si no fuera porque destila una pequeña historia humana, que también las hay en el fútbol

# Cuando retirarse es ganar

AFP / JAVIER SORIANO



## LA FOTO



**SANDRA VÁREZ**  
@sandravarez

En una era en la que impera la mediocridad, saber retirarse a tiempo es casi nadar contra marea. Hay miles de fórmulas para seguir aprovechando el tirón, intentar alargar el éxito, rentabilizar la fama o explotar la popularidad. Lo vemos cada día en nuestra clase política, aupada por eso que el periodista y escritor Pedro García Cuartango define como «mecanismos de selección adversa», que llevan a perpetuarse en la primera línea a los que, a pesar de su

falta de preparación o incompetencia, siguen haciendo de la política su único modo de vida. Y también en algunos deportistas, incapaces de asumir que hay un nivel de rendimiento que tiene fecha de caducidad.

Sin embargo, esta semana uno de los jugadores más destacados del fútbol mundial, el jugador del Real Madrid Toni Kroos, daba una lección de inusitada coherencia y valentía al cumplir con la palabra repetida a su afición y a su club desde hacía casi una década: que se retiraría del fútbol antes de que el fútbol le retirara definitivamente a él.

A sus 34 años, se encuentra en la plenitud de su fuerza física. Dicen los entendidos que su estilo es al fútbol como el de Federer al tenis: fino y elegante, preciso y respetuoso, de mente y sangre frías, bajo cuya batuta se reparte el juego. Un jugador con un comportamiento ejemplar dentro y fuera del campo y en cuyo historial no se conocen ni conflictos ni aspavientos; un alemán de carácter «atémico», como le califican, amigo de la tranquilidad y las rutinas, del que cuentan que siempre hace el mismo recorrido

para llegar a la ciudad deportiva; que, ajeno a la evolución de las marcas, se ha mantenido siempre fiel a su estilo de botas y que su lugar favorito en Madrid ha sido siempre su casa, junto a los suyos.

Por eso, cuando, minutos antes de pitar el que sería el último partido de su vida en el Santiago Bernabéu, el centrocampista se despedía de un estadio y una afición puesta en pie, fue en el abrazo a su familia donde Kroos se rompió. «He estado fuerte hasta el momento en que he visto a mis niños», declaraba él mismo tratando de mantener la compostura.

Para los legos en fútbol, la trayectoria y la retirada de un deportista que solo ha dado titulares por su buen juego puede pasar desapercibida, si no fuera porque lo que destila el fondo de esta noticia es una pequeña historia humana, que también las hay en el fútbol, aunque esté rodeado, en muchos casos, de fanatismo y estridencias. Su despedida no es solo el adiós a un gran futbolista, sino también el reconocimiento a una acción de humildad, integridad y coherencia.

El sábado, en las inmediaciones del estadio, entre el verde salpicado de las camisetas de los béticos, destacaba el blanco con el número 8. No era un partido decisivo, nadie ganaba ni perdía, deportivamente no había nada en juego... Por eso, para los madridistas, y por qué no, también para los béticos, la cita era sobre todo la despedida del portador de esa camiseta, un jugador difícilmente reemplazable. La entrada y, sobre todo la salida, fue una sucesión de ovaciones, de aplausos, de «no te vayas», de «gracias, leyenda». Para mí, lo más emocionante de los casi 20 minutos de homenaje fue el abrazo de Toni Kroos a sus hijos pequeños bañados en lágrimas, llorando al ver a su padre llorar mientras su nombre era coreado por 80.000 voces, sin ser conscientes, quizá, de que, con esa despedida, serán probablemente ellos quienes más ganen y de que, de esa temprana retirada, en lo más alto de su carrera profesional, ya ha nacido un mito. La historia está llena de grandes personajes que supieron parar antes de que el poder, la fama o la decadencia les corrompieran. Hasta para la victoria hay que saber decir adiós. ●

**Victoria I. Cardiel**  
Roma

Las voces todavía resuenan en la cabeza de Pauline Juma como un zumbido obsesivo. «Me repiten que los abusos que sufrí fueron un castigo que me merecía», relata esta joven de Kenia que ha logrado transformar su trauma en una lucha por los derechos de las mujeres. En 2019 fundó la ONG Rebirth as a Queen (Renacimiento como una Reina), que forma parte de la red de asociaciones que trabajan con Talitha Kum, la iniciativa de la Unión Internacional de Superiores Generales (UISG) para luchar contra el tráfico de personas.

Su presencia risueña esconde una vida de violencias solapadas una tras otra. La primera, pegada a la cuna. Nació en el degradado suburbio de Kibera, a las afueras de Nairobi, rodeada de todo lo que debería estar alejado de un bebé: miseria, drogadicción y delincuencia. Con 16 años sufrió su primera violación. Un grupo de chavales de su entorno la encerró en una habitación y ella —inmóvil por el miedo— se dejó hacer. Una experiencia de la que fue «incapaz de hablar» por miedo a no ser creída. Con

19 la obligaron a casarse con un hombre bastante más mayor que ella. «Sufri malos tratos», resume sin escarbar en ese infierno común a muchas kenianas. Buscó trabajo en un club y acabó prostituida. «Llegué a pensar que para que alguien me diera una oportunidad tenía que violentar mi cuerpo una y otra vez», describe. Volvió a guardar bajo llave esa experiencia porque «los explotadores amenazaban a mi madre». Además del olvido institucional que sufren las mujeres explotadas en Kenia, hay otros factores que perpetúan este negocio, como la corrupción que impregna a las fuerzas de seguridad del país: «La trata está normalizada. Si a un policía le dan 20 euros no pondrá problemas por tener que mover a un niño pobre de una esquina a otra» para que sea explotado sexualmente.

Pudo salir de su pesadilla con 23 años. Una amiga le presentó a una comunidad que trabajaba ayudando a chicas sin recursos como ella. «Me dijeron que tenía que creer en mí misma

porque era una chica muy fuerte», recuerda ahora con 29 años, tres hijos y la convicción de que las víctimas también pueden liderar el cambio. Pauline no ha espantado del todo los terrores nocturnos y las crisis de ansiedad, pero hoy es una activista que logró sanar sus heridas. Como las 22 chicas que acoge en su ONG: «Mi sueño era dar a las víctimas de trata un espacio seguro donde pudieran contar sus historias y recibir educación. Algo que yo no tuve». Rebirth as a Queen es además una de las cuatro organizaciones que recibe parte de las donaciones recabadas por Talitha Kum a través de la aplicación

777  
congregaciones  
de religiosas

5.871  
miembros  
activos

107  
países

69  
redes

219  
ONG

93  
congregaciones  
de religiosos

753.392  
personas  
ayudadas

# Talitha Kum: «No podemos acabar con la trata solas»

**Nasreen, india, y Pauline, keniana, fueron traficadas pero ahora lideran dos de las 219 ONG externas que cooperan con la red mundial de las religiosas para atajarlo. En 2023 la red salvó a casi 754.000 víctimas**



Walking In Dignity, diseñada para concienciar a la sociedad sobre la trata de personas.

Como esta joven valiente de Kenia, la india Nasreen Sheikh es otra superviviente. Consiguió salir de la espiral de explotación infantil que rodea la industria textil y ahora lidera la asociación Empowerment Collective, con sede en Nepal. Esta asociación, como la de Pauline y otras 217 ONG, colabora con la red global de religiosas. En este caso su objetivo es defender a los trabajadores desamparados ante abusos frecuentes en las fábricas de ropa como trabajar sin descanso 15 horas al día o dormir en un habitáculo insalubre en el mismo lugar. «Me pagaban menos de dos dólares al día por una jornada larguísima y sin descansos cuando fui explotada en una empresa textil clandestina» en Katmandú (Nepal), asegura. Ahora Nasreen dedica sus esfuerzos a concienciar a la gente para que no compre «productos elaborados por esclavos». Ambas contaron su historia en la segunda asamblea de Talitha Kum, celebrada la semana pasada en Roma y que concluyó con la entrega de los Premios Hermanas contra la Trata. Esta poderosa estructura eclesial logró arrancar en 2023 a cerca de 753.392 personas de las garras de la explotación sexual o laboral. «Es delincuencia organizada de muy alto perfil que está presente en todo el mundo», asegura Abby Avelino, la coordinadora internacional de la red nutrida por 870 congregaciones, el 89,3 % femeninas. «No podemos hacerlo solas. El trabajo en red y la colaboración con otras organizaciones son la clave». ●

← **Pauline** promueve en Kenia talleres para la inserción laboral de mujeres vulnerables.

## Premiadas

**Hermana Gracy Rodrigues**, religiosa india de la congregación de la Hijas de la Caridad.

Lleva 13 años trabajando para prevenir la trata en Maharashtra, Gujarat y Goa. Lidera un proyecto educativo que imparte clases de sensibilización frente a la explotación sexual a niños que viven en barrios marginales.



**Hermana Anne Victory**, religiosa de Estados Unidos de la congregación de las Hermanas de la Humildad de María.

Médico y enfermera, es miembro fundador de la junta directiva de U.S. Catholic Sisters Against Human Trafficking, que lleva más de una década luchando contra la trata de seres humanos.



**Hermana Marie Claude Naddaf**, religiosa siria que trabaja en el Líbano como coordinadora de Wells of Hope, iniciativa regional de Talitha Kum.

Pionera en ofrecer servicios sociales de ayuda a las mujeres de Siria que sufren violencia de género o son víctimas de trata. Muchas de ellas acaban encarceladas junto con otros delincuentes por ejercer la prostitución.



ASSOCIAZIONE ONLUS BAMBINO GESÙ DEL CAIRO



↑ Inauguración del centro el pasado 6 de mayo.

# El Cairo tendrá su propio Hospital Bambino Gesù

## El Documento sobre la fraternidad humana ha dado dos frutos concretos en Egipto, como un orfanato para más de 300 niños

V. I. C.  
Roma

En el orfanato Oasis de la Piedad ya se escuchan canciones, carcajadas y gritos. El trajín sonoro típico de los niños, del que con crudeza son privados los que han sido abandonados por sus familias o se han quedado solos por otros motivos. Especialmente en Egipto, donde las desigualdades en el acceso a servicios como la salud y la educación se hacen más patentes en los huérfanos. Ahora, al menos, 300 niños que hasta hace poco vagaban por las calles mendigando podrán encontrar consuelo en este centro inaugurado en El Cairo el pasado 6 de mayo.

Pero este no es un hogar para huérfanos corriente. Para empezar, una copia de *La Piedad* de Miguel Ángel, que fue regalada por el Papa, preside la entrada de este complejo. Pero, además, se trata de uno de los dos proyectos que han madurado gracias al *Documento sobre la fraternidad humana*, rubricado el 4 de febrero de 2019 por Francisco y el gran imán de la Universidad de Al Azhar, Ahmed al Tayeb, en el histórico viaje del Pontífice a Abu Dabi. «Tras la firma del documento, que representa un momento histórico en la relación entre cris-

tianos y musulmanes, era preciso preguntarse cómo transformar esta idea de fraternidad en algo concreto», asegura Yoannis L. Gaid, que preside la Asociación Bambino Gesù del Cairo Onlus, que lo gestiona. Gaid, que fue secretario personal del Papa, deja claro que el objetivo es ofrecer a los huérfanos «un hogar digno en el que puedan desarrollar sus capacidades físicas, psicológicas, lingüísticas y sociales», en un entorno donde vengán garantizados «los cuidados necesarios y la formación adecuada». Por ello, los niños recibirán clases de formación profesional para que puedan labrarse un futuro. «No podemos plantear un espacio para mantenerlos unos años y devolverlos después a la calle», resume.

El otro proyecto, el Hospital Bambino Gesù, que toma el nombre precisamente del hospital del Papa en Roma, está todavía en fase de construcción. Nace para «proporcionar una atención médica adecuada y especializada» a nivel pediátrico, así como un «acompañamiento a las mujeres durante todo el embarazo y el posparto» en un país marcado por una elevada mortalidad materna y lastrado también por altas tasas de decesos neonatales. La idea de construir este centro de excelencia pediátrica en Egipto surgió de una situación dolorosa. Un niño egipcio tuvo que viajar a Roma con su madre para poder «recibir una inyección mensual muy cara» que no estaba disponible en su país. «La madre se vio obligada a elegir entre volver a Egipto con sus otros tres hijos y su marido o quedarse con su hijo para que recibiera tratamiento», explica Gaid. Los niños serán acogidos «sin ningún tipo de discriminación» incluyendo a los que hayan llegado a Egipto desde otras partes de África. ●

## Momentos clave

● **14 de mayo:** Creación del Estado de Israel y expulsión de 800.000 personas de sus tierras (*Nakba*).



1948

● **15 de noviembre:** Proclamación del Estado palestino y primeros reconocimientos internacionales.

1988

● **29 de noviembre:** La ONU admite a Palestina como estado observador no miembro.

2012

● **17 de diciembre:** El Parlamento Europeo reconoce a Palestina como Estado en una resolución.

2014

● **26 de junio:** El Vaticano apoya el Estado palestino y también propone la solución de los dos Estados.

2015



● **28 de mayo:** España, Irlanda y Noruega anuncian el reconocimiento del Estado de Palestina.

2024

EUROPA PRESS / MATIAS CHIOFALO



↑ **Concentración** reciente en Madrid por la defensa del estado palestino y en protesta por los ataques a la ciudad de Rafah.

laciones». Con estas palabras reiteraba el Papa Francisco en abril, durante su habitual audiencia, la posición favorable a la solución de los dos Estados. Algo que no es nuevo. Esta postura ha permanecido firme en el Vaticano, donde en 2016 se hizo efectivo un acuerdo por el que dejaban de tener relaciones diplomáticas con la Organización para la Liberación de Palestina para pasar directamente a comunicarse con el Estado de Palestina. Esto hacía oficial el reconocimiento, y la Santa Sede ya hablaba de una «Palestina independiente».

Esta defensa de la existencia de dos Estados es justificada por Ibrahim Faltas, vicario de la Custodia en Tierra Santa, como «un paso hacia la restauración de los derechos humanos para ambos pueblos». Faltas confirma que actualmente el Pontífice y el líder palestino Mahmud Abás mantienen una gran relación con el intercambio frecuente de cartas y mensajes.

La gran mayoría de los países del mundo reconocen a Palestina como

### **La solución de los dos Estados «es un paso para restaurar los derechos humanos de ambos pueblos»**

# Continúan los pasos hacia el Estado palestino

**Ya son once países de la UE los que reconocen a Palestina. La Iglesia celebra que los llamamientos del Papa «han llegado a las conciencias»**

**Ester Medina**  
Madrid

Existe un clamor internacional cada vez más fuerte alrededor del mundo para que Palestina sea un Estado independiente. Al menos así opina Ignacio Álvarez-Ossorio, catedrático de Estu-

dios Árabes e Islámicos de la Universidad Complutense de Madrid, quien, en conversación con *Alfa y Omega*, reflexiona sobre los nuevos reconocimientos del Estado palestino por parte de España, Irlanda y Noruega, que se han hecho efectivos el pasado martes. Una decisión con la que ya suman once países de la Unión Europea a favor de la independencia palestina. Aunque se considera un acto simbólico sin consecuencias directas sobre el terreno, «también es político porque transmite el mensaje de que hay que dejar las palabras y pasar a la acción». La intención de estos últimos movimientos, según Álvarez-Ossorio, es que «se produzca un efecto cascada» y que más países secunden la iniciativa. De hecho, Malta y Eslovaquia han anunciado también su voluntad de hacer lo mismo a la espera de «las circunstancias correctas».

La reacción de Israel no se ha hecho esperar. Tras el anuncio, el ministro de Exteriores israelí llamó a consultas a los embajadores de España, Noruega e Irlanda con la acusación de querer «socavar su soberanía y poner en peligro su seguridad». Por otro lado, después de que la Corte Internacional de Justicia de la ONU ordenara el pasado viernes «detener inmediatamente la ofensiva militar» sobre Rafah, durante el fin de semana Tel Aviv intensificó sus ataques sobre la ciudad, en la que se refugian más de un millón de palestinos. Todo ello, a la espera de ver si la Corte Penal Internacional acepta la petición de su fiscal de emitir órdenes de detención contra el primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, su ministro de Defensa y tres líderes de Hamás.

«Oremos para que Palestina e Israel sean dos Estados libres y con buenas re-

Estado; con las recientes incorporaciones ya suman 145 países miembros de pleno derecho de Naciones Unidas más un observador; la Santa Sede, cuya diplomacia, con su habitual discreción, «promueve todas las posibilidades para alcanzar la paz», señala el vicario. «Si el Vaticano se encuentra con la necesidad de defender los derechos esenciales, lo hace por todos los medios». Aunque como observador ante la ONU no tenga voto, no ha dejado de defender la solución de los dos Estados en las asambleas. Sin ir más lejos, el representante de la Santa Sede ante la ONU, Gabriele Caccia, reiteraba en enero durante una sesión en Nueva York esta postura como «única solución» a la vez que calificaba de «extrema gravedad» la situación en Gaza. En este sentido, Faltas apunta que los continuos llamamientos del Papa Francisco no han sido siempre escuchados por la comunidad internacional, «pero sí han llegado a las conciencias».

«El mundo está cambiando a marchas forzadas» y «Europa no tiene el mismo peso político que hace 50 años», opina Álvarez-Ossorio. Y advierte de que mientras antes los palestinos veían a la Unión Europea como parte de la solución, ya no es así debido a la falta de iniciativa e inactividad de Europa «para acabar con este baño de sangre». ●

# Carlo Acutis se convertirá en el primer santo milenial

**El Papa ha reconocido un segundo milagro por intercesión del beato adolescente a una joven costarricense. Cuando sufrió un grave accidente en Florencia, su madre viajó a Asís a pedir su curación**

**Carmen Álvarez Cuadrado**  
Roma

Carlo Acutis, el conocido *influencer* de Dios, será canonizado. Así lo ha decidido el Papa Francisco, quien reconoció el 23 de mayo el segundo milagro que llevará a los altares al joven de los vaqueros y las deportivas, convirtiéndolo en el primer santo milenial. Aún no se ha fijado la fecha. Su postulador, Nicola Gori, cuenta a *Alfa y Omega* que recibió la noticia con «alegría. Este don concedido a una fa-



CNS

← **Beatificación** de Acutis en la basílica de San Francisco de Asís el 10 de octubre de 2020.

milia es muy importante». Resalta que «a partir de ahora, no estará ligado únicamente a un territorio», sino que será «modelo para jóvenes de todo el mundo».

Se le atribuye la extraordinaria curación de Valeria Valverde, una joven costarricense de 21 años que se había trasladado a Florencia para estudiar. En julio de 2022, un accidente de bicicleta le provocó un traumatismo craneoencefálico muy grave: «A su madre le sugirieron que rezara a Acutis y, con gran confianza, se dirigió a Asís. En el santuario,

permaneció en oración toda la mañana frente al cuerpo de Carlo. Cuando salió, al cabo de un rato la llamaron diciendo que su hija movía la mano». En ese momento, comenzó una cadena de oración con amigos y parientes de Valeria, quien se recuperó en poco tiempo. Tan solo necesitó una semana de rehabilitación. Dos meses después del incidente, en septiembre, madre e hija peregrinaron a la tumba del beato en agradecimiento.

Acutis falleció por una leucemia en 2006, con tan solo 15 años. Durante su

corta vida, trató de acercar a Jesús, sobre todo, a las nuevas generaciones. Para ello este ciberapóstol diseñaba páginas web; una de ellas, dedicada a documentar milagros eucarísticos. El otro pilar de su espiritualidad era María. De hecho, Gori desvela un detalle quizá no tan conocido del joven: «Le tenía mucha devoción a la Virgen del Pilar, porque cuando ideó una exposición sobre apariciones marianas también la incluyó».

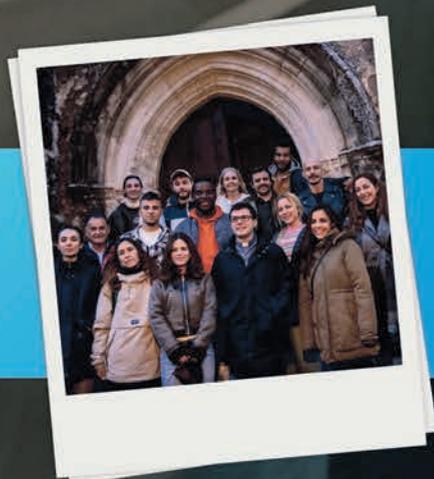
El joven informático fue beatificado en 2020, en una celebración en Asís a la que acudieron miles de personas. El proceso de canonización ha sido mucho más corto de lo habitual: tan solo cuatro años. Uno de los próximos pasos podría ser que la Iglesia lo declare oficialmente patrón de internet. Sin embargo, tal y como resalta el postulador, no se trata de algo fácil: «Hasta que no sea proclamado santo no se puede proceder con el patronazgo, que depende del Dicasterio para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos. Tendría que haber una petición de los fieles a nivel universal», de al menos una conferencia episcopal por continente. «Es cierto que, conociendo su reputación de santidad, es posible que si hiciéramos una petición *online*, en poco tiempo se alcanzarían grandes números».

Junto a Carlo Acutis, el Papa también reconoció el segundo milagro atribuido al sacerdote italiano Giuseppe Allamano, fundador de los Misioneros de la Consolata, por la curación extraordinaria de un indígena de la selva amazónica que fue atacado por un jaguar en 1996. San Juan Pablo II lo beatificó en 1990. ●

## Manuel no se planteaba marcar la 'X' de la Iglesia.

Hasta que conoció la labor de un sacerdote en la España vaciada.

Descubre su experiencia en [unviajeportantos.es](https://unviajeportantos.es)



Marca la 'X' a favor de la Iglesia en tu declaración de la renta.

**TANTOS**



**María Martínez López**  
Madrid

«Era mejor verse cara a cara y hablar sin tapujos». El cardenal Víctor Manuel Fernández, prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la Fe, justifica así a *Alfa y Omega* la reunión que mantuvo el 22 de mayo con el Papa copto, Tawadros II. Fue un intento de aclarar el contenido de la declaración *Fiducia supplicans* en lo que se refiere a la bendición de personas en uniones del mismo sexo. En marzo, el Sínodo copto suspendió el diálogo con la Iglesia católica por este motivo. Roma ya había aclarado la cuestión después de que se planteara en enero en la Comisión Mixta Internacional para el Diálogo Teológico entre la Iglesia Católica y la Iglesia Ortodoxa. Pero algunas comunidades de Estados Unidos solicitaron «mayores explicaciones». En ese momento, «propuse al cardenal Koch», prefecto del Dicasterio para la Promoción de la Unidad de los Cristianos, «realizar esta visita», a la vista de «la dificultad de tener distintos lenguajes teológicos».

Fernández manifestó a Tawadros II que al igual que el Sínodo copto reiteró en marzo su rechazo al matrimonio homosexual, «ningún documento de la Santa Sede lo admite». Y valoró «la novedad» de que la declaración copta «agregó algunas expresiones que invitan a un cuidado pastoral de estas personas». Al final, le entregó a su interlocutor una carta «para compartir con algunos otros patriarcas». Con todo, matiza que «el viaje no fue solo para este encuentro, también para otros más reservados sobre otros temas».

#### ¿Cómo fue la reunión tras un anuncio tan grave como suspender el diálogo?

—El clima fue excelente, de gran cordialidad y con una clara intención de entenderse mejor. Escuchaban con mucha atención. Tawadros hizo varias preguntas con un sincero esfuerzo por comprender. Que ambos hiciéramos preguntas era el mejor signo de la buena voluntad. El anuncio no era tan grave. En realidad ya antes de *Fiducia supplicans* ellos pensaban que después de 20 años era necesaria una pausa para evaluar la marcha e incluso la metodología de estos encuentros. No hablamos sobre ese tema. Solo sabemos que la intención va más allá de algún tema doctrinal o moral.

#### Tampoco los católicos terminan a veces de entender la distinción entre bendecir la unión y a las dos personas.

—Como explicamos en el comunicado posterior a *Fiducia supplicans*, cuando se presentan dos personas, aun en una unión irregular, se puede hacer una oración general muy breve, pero luego se bendice a cada una (una señal de la cruz en la frente). Eso no es bendecir una unión, este tipo de breves bendiciones no pretenden ratificar nada. También lo dijo el Papa en su discurso al dicasterio: debe subrayarse que no pretenden aprobar nada y que si vienen dos personas juntas no se las expulsa, se les da una bendición. En español es fácil identificar «pareja» con «unión». No así en italiano o inglés. Muchos no saben que algunas parejas bendecidas comparten todo, menos el sexo. Un principio de la caridad es tratar de no pensar mal del otro. Se podrá discernir si en determinados lugares se prefiere no bendecir a quienes no están

## Víctor Manuel Fernández

# «Era mejor verse y hablar sin tapujos»

### ENTREVISTA / Tras suspenderse el diálogo, el prefecto de Doctrina de la Fe explica su visita al Papa copto para aclarar el contenido de *Fiducia supplicans*

totalmente en regla, pero esa es la posibilidad que está abierta. Creo que en la Iglesia tenemos problemas más importantes. Una persona que participó en la reunión reconoció que algunos blogs y medios católicos aumentaron la confusión llevando a creer que se trataba de ca-

samientos. A veces parece que hay interés en *provocar* problemas ecuménicos.

#### Pero amparándose en la declaración se han realizado bendiciones que sí imitan el Matrimonio.

—El rechazo es claro y contundente, hasta el cansancio. Por otra parte, no creo que sea una situación generalizada. Y en varios de los pocos casos que se han conocido los obispos han actuado o los sacerdotes han pedido disculpas. Son muchos más los casos de abusos de menores, inmensamente graves. Por otro lado, hay sacerdotes que han hecho bendiciones discretas pero ha corrido alguna foto cargada de interpretaciones. Los casos con mayor entidad se pueden denunciar al obispo, pero no creo que tengamos que hacer una caza de brujas.

#### Frente a la tendencia reciente a dejar el discernimiento de ciertas cuestio-

#### nes en manos de los obispos, ¿por qué sobre los fenómenos sobrenaturales se ha decidido que intervenga Roma?

—Muchos obispos reclamaban un mayor involucramiento del dicasterio porque lo que sucede en una diócesis generalmente afecta al menos a un país entero. Por otro lado, en realidad el dicasterio intervenía, pero sin aparecer. Por ejemplo, en el caso de la llamada «Nuestra Señora de Todos los Pueblos», en Holanda, hubo una conclusión aprobada por el Papa de *non supernaturalitate*, pero no se sabía. Ahora el obispo podrá sentirse respaldado.

#### Los extremos —fenómenos sin problemas y casos problemáticos o fraudes— son claros. Pero, ¿cómo explicar y sopesar aquellos en los que se mezclan factores positivos y dudosos?

—La acción de Dios siempre se mezcla con elementos humanos que hay que discernir. Aun en un *nihil obstat*. Y podría darse un *nihil obstat* con alguna aclaración. La idea de que todo debe ser purísimo y sin mezcla alguna de defectos humanos es uno de los errores del jansenismo. Aun en la Biblia, siendo Palabra inspirada, hay elementos humanos y culturales que no vienen de Dios. Pensando en el bien de los fieles, aun cuando se reconozcan elementos positivos es importante aclarar otros que podrían confundir. Lo peor ocurre cuando no se interviene y se deja que durante décadas se desarrollen formas de devoción cargadas de estos elementos confusos. ●

Entrevista ampliada en [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

IGLESIA COPTA ORTODOXA



↑ Fernández saluda al Papa copto, Tawadros II, el 22 de mayo en la sede del Patriarcado de Alejandría.

## APUNTE

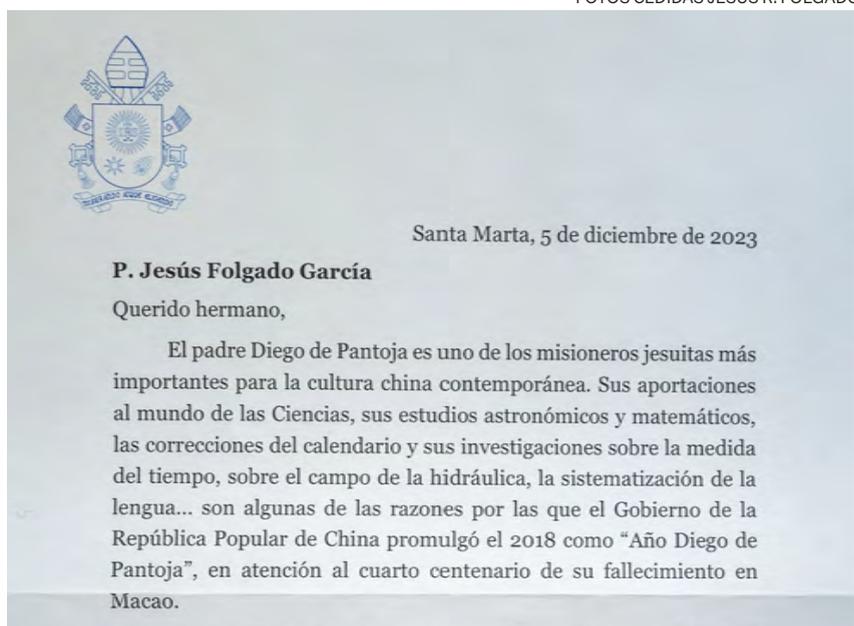
La carta del Santo Padre sobre Diego de Pantoja es un nuevo reconocimiento internacional que avala toda la obra que realizó el jesuita, al que intitula «el embajador de la cultura china en Occidente»



**JESÚS R. FOLGADO GARCÍA**  
Boston College, Institute for Advanced Jesuit Studies

**E**l 28 de mayo se estrenó en Roma el documental *Diego de Pantoja, SJ: Un puente entre China y Occidente* (título traducido del original mandarín), producido por el Institute for Advanced Jesuit Studies de Boston College, con la colaboración de la diócesis de Getafe y la Academia Portuguesa de História, y dirigido por quien esto firma. Su fin es dar a conocer a Diego de Pantoja (Valdemoro, 1571 - Macao —antiguo territorio portugués y ahora República Popular de China—, 1618) entre los hablantes de chino. En el proyecto han participado instituciones académicas y profesores de China, Estados Unidos, Perú, Portugal, España, Italia y la Santa Sede.

La mayor aportación de este documental es que en él se da a conocer una



FOTOS CEDIDAS JESÚS R. FOLGADO

← **Comienzo** de la carta del Papa Francisco sobre la labor del misionero jesuita.

## El Papa Francisco y el misionero en China Diego de Pantoja

carta del Papa Francisco sobre Pantoja. La carta, firmada el 5 de diciembre de 2023, describe su labor evangelizadora y «las aportaciones al mundo de las ciencias» en China, lo que hacen de él «uno de los misioneros jesuitas más importantes para la cultura china contemporánea».

La carta es un nuevo reconocimiento internacional que avala toda la obra que realizó el jesuita y que se suma al que se le dispensó en el 2018 al declarar China el Año Diego de Pantoja a instancias de la diplomacia española. El Papa intitula a Pantoja como «el embajador de la cultura china en Occidente».

Francisco hace mención explícita a dos de sus obras. Nos referimos a *Qike Daquan, Tratado de las Siete Victorias* (Beijing, 1614), cuya importancia hizo que el emperador Qianlong (1711-1799) ordenara, en 1778, que se incluyera dentro de la gran colección de libros excelentes del imperio. Esta es ejemplo del esfuerzo de Pantoja por la «inculturación de la fe y de la evangelización de la cultura» donde vivió. En este tratado «con una mentalidad propia de la milenaria cultura asiática quiso mostrar las enseñanzas morales cristianas a los intelectuales confucianos». Asimismo, el Papa se refiere a su *Relación de la entrada de algunos padres de la Compañía*

→ **En 2018** se conmemoraron los 400 años de la muerte de Diego de Pantoja en Macao.



Esta tal vez fue la gran novedad de una vida entregada a Dios en favor del Evangelio y de sus hermanos sin la que no se entenderían el resto de aportaciones a las ciencias y a las letras.

Fraternalmente



*de Jesús en la China* (Beijing, 1602), que según Francisco «cambió la concepción que sobre China se tenía en Europa». Con estas dos obras quiso ser puente entre las milenarias culturas de China y de Occidente.

Pantoja podría ser estudiado y tenido como un punto de referencia para el mundo contemporáneo según Francisco porque «fue capaz de ir a la esencia del Evangelio». Para ello tuvo que hacer el esfuerzo personal e intelectual de «despojarlo de todos aquellos elementos que se habían identificado con él pero

↑ **Firma** del Papa Francisco y sello de la Secretaría Particular de Su Santidad.

que le eran ajenos pues pertenecían a la cultura occidental». Y, a mi juicio, esta es una tarea en la que la Iglesia, tanto en Oriente como en Occidente, debería seguir el camino marcado por Diego de Pantoja y poner todo su empeño y reflexión en hacer llegar el Evangelio, que es siempre el mismo, de una manera nueva ante la sociedad globalizada, pues Cristo es la eterna novedad.

Esta será la razón por la que Francisco continúa afirmando «que el cristianismo predicado por Pantoja no desposeyó a la sociedad china de su propia identidad, sino que la enriqueció». Y para argumentar esta idea apela a algunas representaciones iconográficas de la Virgen María. El arte siempre es testigo de la sociedad de su tiempo y de las mutuas influencias que el encuentro entre ambas culturas generó.

Me parece especialmente interesante la cita «*Unus non sufficit orbis!*» («¡Un mundo no es suficiente!») a la que se refiere el Papa y que lo sitúa en el ámbito de la primera globalización. Es una clara referencia al espíritu misionero de la época, pero también al deseo de conectar todo el mundo por las distintas rutas marítimas y terrestres de la época.

En este sentido destacamos la explícita mención que el Papa hace a «la Ruta de la Seda del Pacífico» que junto a la «tradicional Ruta de la Seda» hizo que desde China todo el mundo estuviera conectado. El Papa asume así la visión que el propio Pantoja originó con sus mapamundis donde el centro estaba en China y que hoy, por ejemplo, también asumió el Fondo Monetario Internacional al aceptar como logo un mapa del jesuita. El intercambio comercial que propició fue el camino para que junto a los diversos productos fuera también el Evangelio.

Por último, el Papa nos invita a todos a tener el valor de proponer a nuestro mundo la fe en sus categorías culturales como Pantoja la propuso en versión china. ●

**Ester Medina**  
Madrid

Cuando a las monjas de Vilalba, en la diócesis de Mondoñedo-Ferrol, les llegó en febrero aquella llamada no dudaron un instante. Al otro lado, supuestamente, el vicario general les pedía devolver un dinero que les había sido ingresado por error y les facilitaba un número de cuenta. Así, en unos minutos, a las religiosas les estafaron 3.000 euros. Según la Guardia Civil, alguien había clonado la voz del vicario con inteligencia artificial. Pero no es el único lugar; algo parecido sucedió el mismo mes en Jaén, donde en otro convento de Torredonjimeno también cayeron en la trampa al recibir una llamada con la voz clonada de su obispo pidiéndoles dinero. Igualmente en la diócesis catalana de Urgel se está investigando un posible delito de suplantación de identidad con inteligencia artificial por un vídeo distribuido en las redes sociales en el que el obispo invita a la gente a comprar acciones de una empresa. Estos son solo algunos ejemplos recientes, pero cada vez son más frecuentes los intentos de estafa en los que se ven implicadas las diócesis españolas. Ante estos hechos, la Conferencia Episcopal Española (CEE)

**Expertos aseguran que la Iglesia es más vulnerable a los ciberataques «por su bondad» y los datos que gestiona. En las diócesis hay una red de informáticos que trabajan «al nivel de cualquier banco»**

# La Iglesia, en el punto de mira de los ciberdelincuentes

ha hecho llegar una nota interna advirtiendo del engaño y pidiendo precauciones porque frente a los engaños con IA hay poco escudo informático que valga. Ante cualquier sospecha, pide hablar siempre con el obispado para poder iniciar una investigación. Además, la CEE ha dedicado una ponencia a la ciberseguridad y prevención de fraudes en entidades eclesiales durante las Jornadas sobre Economía, Sostenimiento y Transparencia que han tenido lugar esta semana en Madrid.

Especialmente en la Iglesia, los ciberdelincuentes «se intentan aprovechar de la bondad humana», asegura en conversación con *Alfa y Omega* Félix Barrio, director general del Instituto Nacional de Ciberseguridad (INCIBE). «Estar siempre a disposición de la gente más necesitada puede ser también una debilidad, porque saben que la Iglesia va a atender rápido y eso puede hacer que caigan más fácilmente en sus trampas».

Mientras se siguen asentando tecnologías en las diferentes instituciones de la Iglesia, ya sea para gestionar los datos o para mejorar la comunicación, la protección digital se vuelve más necesaria. Sobre todo cuando las diócesis manejan tanta información sensible sobre gestión económica o datos personales de feligreses y empleados. «Todo esto es un objetivo muy atractivo para los delincuentes, que pueden atacar motivados por el dinero, pero también por ideología, para querer desprestigiar o dañar su reputación», puntualiza José Luis Pascual, sacerdote y director del Departamento de Informática e Innovación Tecnológica de la archidiócesis de Burgos; quien, además, dedica dos mañanas a la semana a atender en su despacho a otros sacerdotes que tienen dudas sobre sus programas informáticos o contraseñas.

## Consejos



**No compartir datos personales ni financieros en la red. Publicitar la propia vida privada nos hace vulnerables.**



**Evitar conectarse a redes públicas y gratuitas porque suelen estar muy al alcance de delincuentes.**



**Actualizar el software de los dispositivos. Cuanto más lo posponemos, mayor riesgo.**



**Desconfiar de los enlaces fáciles porque pueden infectar nuestros equipos. Navegar con sentido común.**



**Asegurarse de comprar en sitios seguros con conexión cifrada.**

Pero, ¿a qué tipo de amenazas cibernéticas se está expuesto? Robo de datos, ataques de *phishing* (suplantación de la identidad por correo electrónico) o *malware* (hacerse con el control de nuestro ordenador a través de archivos troyanos cuando pinchamos un enlace aparentemente inocente). Conceptos que tal vez suenan extraños, pero que pueden traer muchos quebraderos de cabeza. Por eso, Félix Barrio es rotundo: «Hay que desconfiar si nos piden datos, instalar un antivirus en el teléfono móvil y pedir ayuda a expertos si lo necesitamos». Conscientes de que muchas personas no se pueden permitir esa asesoría profesional, desde INCIBE han creado el 017, un servicio gratuito y confidencial donde cualquier persona puede recibir orientación en ciberseguridad y con el que atienden a una media de 8.500 personas cada mes.

Desde hace años, la CEE sigue combatiendo para atajar las diferentes brechas en ciberseguridad a las que se enfrenta. José Luis Pascual presume de la sólida red que han creado los informáticos de las diócesis y asegura que lo hacen «como cualquier otro banco, multinacional o el mismísimo Ministerio de Hacienda». No es aceptable conformarse con menos «por la cantidad de datos sensibles que tenemos que custodiar». Subraya que cada día reciben ataques que frenan sus cortafuegos. Todas las diócesis, explica, trabajan con un mismo sistema «para que el trabajo sea más fluido y a la vez sea un castillo más fácil de defender». Para ello, la inversión económica es un factor clave. Las instituciones eclesiales, según Pascual, entienden el gasto. Pero todos los fieles tienen la responsabilidad de formarse para utilizar la tecnología sin poner en peligro sus datos y los de los demás. ●



← «Hay que reduplicar los esfuerzos en concienciación dentro de la Iglesia», asegura Félix Barrio.

**Las jornadas intempestivas, la expulsión de los locales, el impacto sobre el medio ambiente y la siniestralidad laboral llevan a activistas y voces de la Iglesia a pedir otro modelo**

**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

Son las doce del mediodía en el sur de Gran Canaria cuando charlamos con Pedro Luis Martínez, rector del Templo Ecuménico en la Playa del Inglés. Sin embargo, «todo está dormido» por las calles. Como explica este sacerdote encargado de una iglesia compartida con varias ramas de protestantes y con católicos alemanes, la vida en la zona comienza «a las diez y media de la noche, cuando el turista sale a tomarse unas copas». Si mira a su alrededor, «solo hay hoteles» y un centro comercial en ruinas que se quemó hace unos años y ahí sigue. «Aquí no hay nada más», sentencia.

Son las consecuencias de «un turismo de baja calidad» que «genera ruido, desperfectos y, los fines de semana, problemas». Los locales y los turistas con un poco más de dinero han abandonado la zona para acabar instalándose en Meloneras, a seis kilómetros de este epicentro de «un tipo de turismo que no hace bien a nadie». Según el sacerdote, los negocios alrededor de su casa están «solamente enmarcados en vender alcohol y drogas». Incluso «muchos taxistas conocen lugares donde se ejerce la prostitución y llevan a los extranjeros prácticamente como si fueran un chulo».

Frente a quienes quieren justificar el modelo por su presunta rentabilidad, el

→ **Las islas Canarias** han sido el escenario de varias manifestaciones por un turismo más racional.

# El turismo masivo «no hace bien a nadie»

rector explica que ni siquiera permite vivir a quienes soportan sus leoninas condiciones. «Hace no mucho casé a una pareja de camareros de piso», cuyas jornadas les impedían plantearse la paternidad, recuerda. «Uno llegaba a casa de madrugada y la otra de noche, nunca estaban juntos; eso impide un proyecto de vida en común», denuncia.

Jeremías Piñero, secretario de Acción Sindical de USO-Canarias, conoce bien la realidad de esos trabajadores y critica que los convenios colectivos que ri-

gen su actividad en Las Palmas de Gran Canaria y en Tenerife permiten que las camareras de piso «sigan contratadas oficialmente pero sin ingresos durante tres meses». Los tres que dura la temporada baja en el archipiélago, «desde finales de Semana Santa hasta el verano».

Piñero señala la paradoja de que «antes de la pandemia, en Canarias había más personas empleadas en el turismo» y es ahora, con menos personal contratado, cuando «estamos batiendo récords nunca antes vistos». Apunta que,

con doce millones de turistas anuales y menos manos, «hay una explotación aún mayor de nuestras camareras de piso, que antes tenían que limpiar un cierto número de habitaciones y ahora muchas más».

Además, la proliferación de macrohoteles no solo supone potenciales vulneraciones para su personal de servicio. También para los albañiles que los levantan a toda prisa. «En Canarias, la siniestralidad aumentó de 2022 a 2023 en más de un 9 %, con más de 52.000 accidentes de trabajo», denuncia el técnico de USO, quien recuerda que en total se produjeron «150 víctimas mortales» solamente en la construcción.

Finalmente, el sindicalista advierte de lo «sensible ante las crisis» que es este sector sometido a las temporadas y dependiente de los ahorros que los habitantes de otros países decidan gastar ese año en ocio. Como resultado «somos los más rápidos en crear empleo», algo aparentemente positivo, «pero también los más rápidos en destruirlo». Y denuncia que en España «apenas contamos con industria, nos hemos cargado la pesca y la agricultura», lo que convierte a nuestro país en excesivamente dependiente del turismo, una actividad que supuso en 2023 un 12,8 % del PIB. ●

EUROPA PRESS



## Más Airbnb que niños

Víctor Palomo, portavoz del Sindicato de Inquilinas de Madrid, denuncia que en el Barrio de las Letras «hay más viviendas turísticas que niños censados». En el caso de Málaga, más que vecinos. «Si todas las viviendas salen del mercado habitual, se reduce la vivienda disponible». No solo imposibilita a los jóvenes formar una



familia, también sitúa a las personas mayores en una situación de «inseguridad» al circular una llave de su portal entre desconocidos.

## «Hambre para mañana»

Juan Sebastián Fernández es profesor en la Universidad de Almería y ha participado en diferentes iniciativas contra el hotel en la playa de El Algarrobo. «Al construir en primera línea de playa, el impacto en el medio ambiente es tremendo». Lamenta que en una de las manifestaciones se le encararon los vecinos de Carboneras. «La sobreexplotación es pan para hoy y

hambre para mañana», igual que pasó «con los cultivos superintensivos de olivos», advierte.



## Falta un convenio

Hace poco *El País* denunciaba que en Benidorm (Alicante) hay ofertas de trabajo que exigen camareras de piso «plurilingües» y con «resiliencia ante contratiempos». En USO-Canarias echan en falta un convenio colectivo de hostelería. Su técnico Jeremías Piñero, cree que la organización de muchas profesiones atomizadas les permitirá



negociar mejor. Mientras en España el salario medio es de 1.920 euros netos, en Canarias es de 1.630. Según Piñero son estos profesionales «quienes bajan la media».

# Los DINKS no quieren hijos aunque puedan

Rodrigo Moreno Quicios  
Madrid

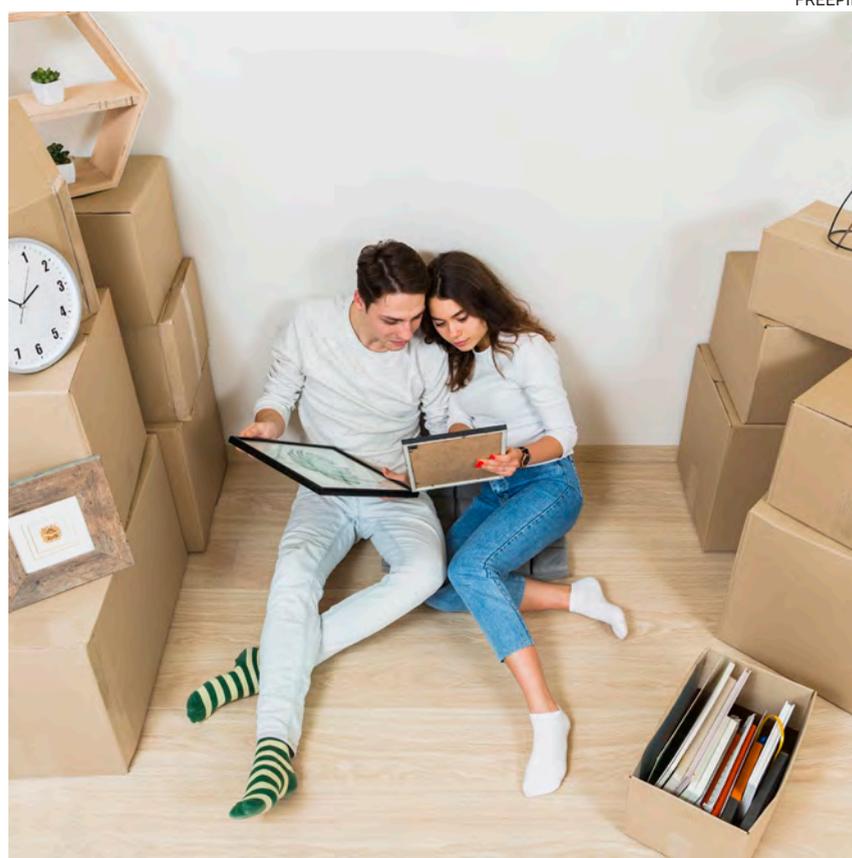
«Tradicionalmente la mujer era ama de casa y, antes que incorporarse al mercado laboral, lo que la sociedad esperaba de ella era que se convirtiera en madre», explica a *Alfa y Omega* Pablo Redondo, profesor de Sociología en la Universidad de Zaragoza. Sin embargo, «a día de hoy convertirse en madre es una opción más y la identidad de una mujer normalmente no gira exclusivamente en torno a esto». Es, a su juicio, «una de las principales causas» de que, de acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística, en los últimos cinco años hayan crecido en 50.000 el número de parejas jóvenes y con ingresos estables pero sin hijos ni deseo de tenerlos. Debido a cómo se las denomina en inglés, «*dual income, no kids*» (dos salarios y sin hijos), se las conoce como DINKS y suponen ya 2,8 millones de los hogares en España, un 15 % del total.

Redondo achaca el crecimiento de este fenómeno a que actualmente «lo que se espera de una mujer es que adquiera cierta posición dentro de la empresa». «Cuando una familia decide tener un hijo, la mujer suele ser la primera perjudicada porque se ve obligada a renunciar a una parte de su carrera laboral», diagnostica. De hecho, de las 12.169 excedencias voluntarias que se tramitaron en el primer trimestre de 2023 para cuidar a un familiar, el 85 % eran de mujeres. Por tanto, «cuando les preguntamos los motivos» por los que las parejas no tienen niños, ellas señalan una imposible perspectiva de «conciliación» como primer motivo, a diferencia de los varones, quienes alegan como principal obstáculo «que no han encontrado trabajo a tiempo completo». Algo difícil cuando, según los datos del SEPE, uno de cada cinco contratos firmados en enero de 2024 duró menos de una semana.

Esa inestabilidad laboral también influye en la decisión de posponer la prole cuando se dispone de la edad y la energía óptimas para ello. Según el estudio *Ra-*

**El cambio del rol de la mujer, la dificultad para conciliar, una formación que se alarga y los fracasos previos en las familias de las que proceden paralizan a los jóvenes que sí se pueden permitir procrear**

*diografía socioeconómica del estado de la juventud en España*, de Comisiones Obreras, solo un 23,3 % de los españoles tiene empleo indefinido y está emancipado al cumplir los 30 años. Esta carrera de obstáculos para lograr un puesto seguro aboca a muchos a larguísima períodos de formación en busca de la oportunidad que no se les presenta. Según la OCDE, el 48 % de los jóvenes entre 25 y 30 años tiene estudios superiores. Son 15 puntos más que en el 2000. «Cuando alguien sale de la universidad a los 22 años y termina el máster con 24, empieza a trabajar en la época reproductiva», apunta Redondo. Nada más incorporarse a su primer empleo, no está pensando



↑ Los DINKS suponen ya 2,8 millones de hogares en España.

en los hijos. Es después, «cuando tiene experiencia y la perspectiva de avanzar laboralmente, cuando se lo plantea».

Luego queda comprar la casa, que según el portal inmobiliario Fotocasa cuesta de media 40.000 euros más que hace una década. Así, el trabajo fijo y el techo se acaban conquistando; pero mientras, la decisión de tener niños «se va retrasando hasta que ya no se pueden tener» o el proyecto ha caído en el olvido. Para entonces, «muchas mujeres deciden continuar con su carrera y no renunciar a ese puesto que tanto les ha costado conseguir».

## Imposible ser padres perfectos

A ello se suma que una amplia disponibilidad de conocimientos puede generar parálisis por exceso de análisis. «Cuanto mayor es el nivel educativo, también lo es nuestro nivel de conciencia y nos exigimos ser padres perfectos», una imposición literalmente imposible de satisfacer. En contraste con los años 80, cuando el consumo de heroína azotaba las calles, «hoy las ciudades son más seguras que nunca», pero es cada vez más extraño ver en ellas grupos de niños jugando. «Ya no consiste solo en que se diviertan; tienen que ir a inglés y un montón de extraescolares», lamenta Redondo.

El sociólogo señala como otra causa el desánimo que genera la idea de que «la gente joven va a vivir peor que nuestros padres». «Quienes ahora estamos en edad de tener hijos, hemos crecido entre dos crisis», la del 2008 y la de la COVID-19, dos momentos en los que ya ha habido bastantes dificultades para mantenerse a uno mismo. Muchos, además, han sido testigos de rupturas en las familias de las que proceden, pues según el informe *El divorcio en España*, del Observatorio Demográfico CEU, más del 50 % de los matrimonios se separan.

Pablo Redondo pide evitar análisis en exceso simples y llamar «egoístas» a los jóvenes que deciden no procrear. En todo caso, achaca esta negativa al «individualismo que viene por parte de la propia cultura». «Han cambiado las prioridades», señala; «antes vivíamos en una sociedad marcada por lo comunitario, el vínculo con la propia familia y su bienestar». Hoy, por el contrario, «nos movemos por nuestro propio bienestar, que es perfectamente compatible con el de la familia, pero ya no nos centramos en ella». La solución, por tanto, antes del señalamiento, es la construcción urgente de otro modelo de vida. ●

## APUNTE

«¡Qué bien vivís sin niños!»



**CRISTINA LÓPEZ DEL BURGO**  
Escritora y profesora en la Universidad de Navarra

La infertilidad es una realidad que afecta a una de cada seis parejas. Puede aparecer también después de haber tenido uno o varios hijos. Más de un matrimonio católico en esta situación me ha compartido la soledad que vive en la Iglesia. Cuántas veces tienen que soporiar comentarios como: «¡Qué bien vivís sin hijos!». Y a cuántas se les pone la etiqueta de «egoístas», sin conocer sus circunstancias. Detrás de esas etiquetas y comentarios hay un gran desconocimiento de qué supone la infertilidad.

Algunos católicos a veces confunden la santidad con el número de hijos. Sin darse cuenta, pueden herir a otros matrimonios cuando muestran su sorpresa al ver que tienen «pocos» hijos o

ninguno. La prole da la oportunidad de desarrollar muchas virtudes, especialmente la generosidad, pero eso no significa que las personas sin ella sean egoístas o no puedan alcanzarlas por otros medios. Todos estamos llamados a ser santos con nuestras circunstancias.

También hay quien piensa que quienes no podemos tener hijos somos egoístas si no adoptamos. Pero la adopción es una auténtica vocación, y no todos estamos llamados a ella. Por otra parte, la generosidad tiene 1.000 caras y cada familia la vive a su manera. Los matrimonios sin hijos cuyo camino no es la adopción están llamados a amar de otras maneras. Quizás lo egoísta sería adoptar para llenar un vacío emo-

cional o para sentirse realizado, en lugar de por el bienestar del niño.

Es obvio que vivir sin hijos tiene ciertas ventajas, pero eso no significa que los matrimonios que no los tenemos no tengamos problemas. De igual manera, creer en Dios no nos ahorra el sufrimiento de no poder tener hijos cuando los deseas con toda el alma. Pero la fe nos ayuda a seguir confiando aunque no entendamos nada. Es importante profundizar en este campo para que todos sepamos acompañar a quienes sufren por esta causa. ●



La autora acaba de publicar *El camino de la infertilidad* (Alienta Editorial).



**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

Al otro lado del teléfono, la voz de Patricia Ramírez suena rota. Han pasado ya más de seis años desde el asesinato de su hijo a manos de Ana Julia Quezada —expareja del padre—, pero esta madre todavía tiene que estar luchando para que dejen a su pequeño descansar en paz. La historia del *pescaito*, como llamaban a su hijo Gabriel, podría convertirse en el próximo estreno del *true crime*, un tipo de producción artística que aborda crímenes reales y que está de moda.

Ramírez quiere paralizar el documental. No entiende que alguien intente lucrarse con el asesinato de su hijo. Incluso denuncia la supuesta participación en el mismo de la autora del crimen. «Tengo una fuente directa que me asegura que dentro de prisión tiene un teléfono móvil» que habría utilizado para participar en la grabación, denunció Patricia en una rueda de prensa en la que, bajo el lema *Nuestros peces no están en venta*, convocó una manifestación que se celebró en Almería el 11 de mayo.

La lucha de Ramírez ha generado un intenso debate en los medios de comunicación sobre los límites de este género, que no están fijados de forma rotunda en la legislación española. *A priori*, cualquier obra estaría amparada por la libertad de expresión; pero la Ley de Infancia y Adolescencia de Andalucía,

en su artículo 46, establece que «la difusión de la imagen de la persona o personas menores deberá autorizarse expresamente por sus progenitores o sus herederos», incluso «en los casos de fallecimiento o desaparición traumática».

Sin certeza legislativa, tanto la madre de Gabriel como los expertos apelan a la ética. En un texto remitido a *El País*, el productor y guionista de series como *El caso Asunta* o *El caso Alcàsser* —Ramón Campos—, recordaba recientemente una conversación que tuvo en una ocasión con un ejecutivo del sector audiovisual, que le decía que «para hacer *true crime* hay que tener tragaderas». Yo le respondí que no, que para hacer *true crime* hay que tener, por encima de todo, ética».

#### Honrar a las víctimas

El catedrático de Criminología de la Universidad de Valencia, Vicente Garrido, va un paso más allá y habla de la necesidad de un código ético, basado en cuatro puntos, que debería regir las producciones de este género. «El criminal no debería ser enaltecido», tendrían que «honrar la memoria de las víctimas» y, por supuesto, respetar «la verdad de los hechos». Asimismo, Garrido propone que las producciones contribuyan a la «educación del espectador», para que dirijan «su mirada a las cuestiones humanas y sociales que se deriven del caso criminal analizado», insta el tam-

## Genéticamente preparados

*El caso Sancho. Episodio cero*, producido por HBO, es la última producción de un género que se ha puesto de moda. En la historia del *true crime* aparecen títulos como *Jack, el destripador*; *Impulso criminal* o *El estrangulador de Boston*. «La expansión actual se debe a la aparición de las plataformas digitales y la necesidad de rellenar miles de horas de contenido», explica Vicente Garrido, autor del libro *True crime: la fascinación del mal*. El experto, sin embargo, también asegura que «estamos genéticamente preparados para prestar atención a las situaciones que puedan amenazar nuestra vida».

EUROPA PRESS / MARIAN LEÓN

bién autor de *True crime: la fascinación del mal* (Editorial Ariel).

El catedrático, sin embargo, sí que defiende las entrevistas a los asesinos, en contraposición con la opinión de Campos y de la propia Ramírez. «Es una de las vías que tenemos los investigadores para analizarlos». Cita, por ejemplo, el caso de Charles Manson, que fue el líder de una secta que perpetró una serie de crímenes en la década de los años 60 del siglo pasado. Él «nunca reconoció haber ordenado matar a aquellas personas», pero gracias a las entrevistas que le hicieron «aprendimos mucho sobre la capacidad de liderazgo que los psicópatas pueden ejercer sobre personas vulnerables». En cualquier caso, Vicente Garrido entiende perfectamente la postura de Patricia Ramírez y sostiene que «un criminal nunca debería lucrarse por hablar o publicar su caso».

Si hay un pago, «el juez debería requisarlo para pagar la indemnización a la familia de la víctima», un dinero «que casi nunca reciben porque los condenados se declaran insolventes», concluye Vicente Garrido. ●

# True crime: los expertos apelan a la ética

**Los documentales y series que narran casos de asesinatos reales se han puesto de moda, pero la legislación no deja claros sus límites**

Ramírez durante un acto el 11 de mayo en Almería contra el documental sobre su hijo.

#NUESTROSPESCSNOSE VENDEN  
TODOS SOMOS GABRIEL

→ **Francisco** durante el encuentro del sábado en el Estadio Olímpico de Roma.



CNS



CEDIDA POR DELEJU

↑ **Todo el grupo** tras celebrar Misa el sábado en una de las capillas del Vaticano.

↓ **La delegación** de españoles durante el desfile por países en el Estadio Olímpico.

## Benigni

El director de cine recordó tras la Misa que «el día más hermoso será cuando todos los niños del mundo ríen juntos».

## 48

peregrinos, 23 de ellos niños, han representado a Madrid.



JORGE BARRANTES OLÍAS DE LIMA



→ **Uno de los** guardaespaldas cogió el cartel de Candela, Ana e Inés y se lo dio al Papa.

← **Jesús Vidal** y Manuel María Bru con los niños por el Trastévere.



CRISTINA SÁNCHEZ AGULAR



CEDIDA POR DELEJU

# «A partir de ahora voy a pedir perdón más rápido a mis hermanos»

**70.000 pequeños compartieron entusiasmo y hasta comidas típicas en la I Jornada Mundial de los Niños en Roma. De Madrid fueron 23**

**Cristina Sánchez Aguilar**  
Roma

Mateo tiene 7 años y es un valiente. Por problemas burocráticos de última hora su madre no pudo montar en el avión camino a Roma, pero él no quería perderse la oportunidad de escuchar lo que el Papa Francisco tenía que decir a los niños en esta primera vez que Roma

acogía una jornada para la infancia de todo el mundo —porque si hay de jóvenes, ¿por qué no de niños?—. Por eso agarró su maleta, se cogió de la mano de los que ahora son sus nuevos grandes amigos y de la decena de *madres* que velaron por él día y noche, y se embarcó en la peregrinación que, durante cuatro días, ha llevado a una veintena de niños madrileños y a sus familias a la Ciudad Eterna y al cobijo del Pontífice. «Ya me había ido antes tres días a la granja-escuela», explica, lleno de orgullo. «Y no quería perderme por nada del mundo poder ir a Roma y ver al Papa». Y tanto que lo vio. Después de la Misa del domingo, celebrada en San Pedro —con un sol a plomo— junto a otros 70.000 niños, el papamóvil pasó a un palmo de los estupefactos pequeños peregrinos. «¡Me ha mirado!», gritaba Candela. «¡Me ha mirado a mí!», le espetaba su hermano Antonio. La realidad es que hubo miradas —y muy tiernas— para todos. Francisco se fija. En todo.

Organizada por la Delegación de Jóvenes, la Delegación de Catequesis y la Delegación de Familia y Vida de la archidiócesis de Madrid del 23 al 26 de mayo, la primera experiencia de este derroche de fraternidad universal ha sido un éxito. «Mi hijo ya está pensando en la siguiente», asegura Lucy, como colofón a lo vivido. Tendrá que esperar dos años, porque hasta septiembre de 2026 no se volverá a dar esta fiesta de la infancia. Alberto, también de 7 años, estaba estupefacto viendo el desfile de trajes regionales que aparecían a izquierda y derecha la tarde del sábado, cuando el Estadio Olímpico de Roma se llenó de color para que los pequeños pasaran la tarde con «el *nonno* —abuelo— del mundo». —Estar con los niños de otros países es un logro porque nunca había estado con gente de otros sitios. La delegación española vestía trajes de sevillanas y de chulapos, guitarra y abanico en mano. Orgullosos de su bandera, los pequeños dieron dos vueltas al

ruedo al más puro estilo olímpico dando la mano a diestro y siniestro. —Una niña de Macedonia me ha regalado un bollo típico de su país. —Pues a mí una pulsera. —¡Mira los egipcios, llevan una diadema con una serpiente! —Mamá, ¿dónde está Nigeria? —A partir de ahora voy a pedir perdón más rápido a mis hermanos. —Me encanta estar con mis abuelos. La experiencia internacional tuvo el broche de oro con la llegada del Papa al estadio. A los pequeños les recordó la importancia de la paz, que empieza portándose bien en casa y pidiendo perdón a sus hermanos. También de cuidar a los abuelos, algo que repitió en los dos encuentros —en la Misa, al día siguiente—. Y, tras escuchar testimonios de niños en lugares de conflicto, dijo a todos los presentes: «Recemos por los niños que no pueden ir a la escuela, por los niños que sufren las guerras, por los niños que no tienen qué comer, por los niños que están enfermos y nadie los cura». La alegría, esa es la clave de todo para que se cumpla el lema de este primer encuentro: *Yo hago nuevas todas las cosas*. Tras pasear por el Trastévere con el obispo auxiliar Jesús Vidal y ser bendecidos por él, uno a uno, quedaban pocas horas para dormir, porque la jornada del domingo era el broche de oro de unos días intensos. «El Espíritu Santo nos acompaña en la vida», reiteró Francisco a los pequeños en el día de la Santísima Trinidad. Ellos, llenos de Él, llegaron a Barajas cantando: «¡Francisco I, te quiere el mundo entero!». ●

# Devuelve a la vida el reloj que su bisabuelo instaló en el Buen Pastor

**Tras 45 años apagado, Xabier Álvarez Yeregui ha hecho funcionar el mecanismo que marcaba la hora en la icónica catedral de la capital guipuzcoana. Volverá a su lugar original al concluir la reforma del templo**

**Ibon Pérez**  
San Sebastián

El tic-toc del reloj mecánico de la catedral del Buen Pastor de San Sebastián dejó de sonar hace 45 años (que se dice pronto) en lo alto de su torre, la misma que contempla ahora una octogenaria sentada en un banco con vistas privilegiadas al edificio de acusada verticalidad. Suenan las campanas que anuncian las doce del mediodía y las palomas, asustadas, realizan un vuelo forzado. La mujer, divertida, lanza unas migas de pan a las aves, tranquilizándolas, y, haciéndose oír por encima de los tañidos, admira la fachada que ha renovado recientemente el equipo de Aitor Zubia, arquitecto responsable de las obras de lavado de cara de la portada del templo. La mujer recalca que «el reloj del Big Ben de Londres ya quisiera lucir como el que corona lo alto de la catedral», sin esconder el orgullo por este elemento emblemático de la ciudad.

A 42 kilómetros de distancia, en Azpeitia, Xabier Álvarez Yeregui (Zumaia, 1951) se ríe al saber gracias a Alfa y Omega de la ocurrencia de esta señora. Precisa que «mientras el reloj de la iglesia donostiarra tiene un péndulo de alta precisión compensado, el del palacio de Westminster, puesto en marcha mucho antes, tiene otro con una estrella de tres puntas». Para los legos que se hayan perdido con esta explicación, aclara: «No se pueden comparar». Electrónico jubilado de la empresa de equipamientos Danona y apasionado de la relojería antigua, es difícil contradecir a Xabier en lo que al reloj Odobey original de la catedral del Buen Pastor se refiere. Y no es para menos.

Fabricado en Morez (valle del Jura, Francia) en 1897, lo colocó en la torre del templo el renombrado relojero Benito Yeregui, su bisabuelo. «Con gran emoción» y empleándose a fondo, ahora el bisnieto lo ha despertado de su letargo. Es un hito que para Jon Molina, el párroco de la comunidad del Buen Pastor, «ha despertado mucha curiosidad» en él mismo y en sus feligreses.

FOTOS CEDIDAS POR XABIER ÁLVAREZ



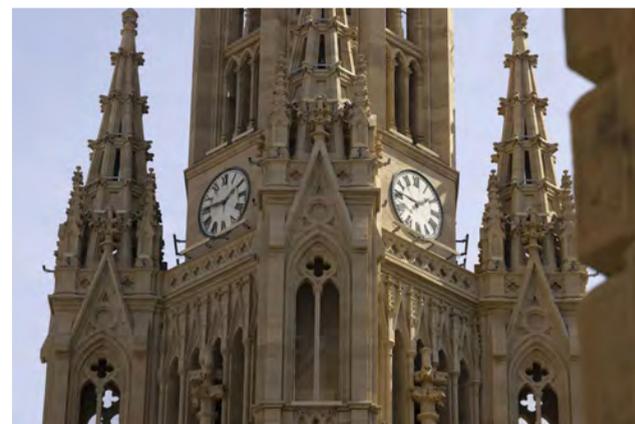
← **Xabier Álvarez** trabaja en la puesta a punto del reloj, instalado temporalmente en la capilla bautismal.

En la década de los 70 del siglo pasado —entre 1975 y 1980—, se decidió parar el reloj debido a que el sistema de remontaje de pesas, a pesar de tener motor, era engorroso y el mantenimiento requería mucha atención. «Estaba desincronizado del sistema de toque de horas», al igual que «la parte del movimiento», detalla, orgulloso de haber hecho latir nuevamente esta importante joya de relojería de su antepasado.

«Esto no hubiese sido posible sin el deán de la catedral, Koldo Apestegui», admite Álvarez, que ya había trabajado en la restauración de otros relojes de la diócesis guipuzcoana; labor que, como es evidente le viene de familia. «En 2019 tuvo fe y gracias a su postura favorable y a la cooperación del arquitecto conseguimos bajar el reloj de la torre», explica.

Capitaneando un equipo formado por Juan María Elosua, Tomas Bergara, Urtzi Gabiña y Begoña Arruti —su compañera de vida—, Xabier Álvarez ha reparado el reloj de su bisabuelo poniendo en marcha más de 1.000 piezas de maquinaria que unen pasado y pre-

→ **Reloj** de la catedral, que pronto será sustituido por el mecanismo original.



sente. No ha cobrado nada por el trabajo que ha llevado a cabo. «Es más importante el vínculo generado con mi bisabuelo, ya que he tomado su relevo», concluye emocionado.

## Visitable por los feligreses

«El seguimiento durante seis meses consecutivos de buen funcionamiento, sin ninguna parada, lo convierte en un reloj de muy alta precisión», afirma el actual restaurador. En el plano personal, este proyecto ha sido «casi terapéutico» porque en el tiempo en el que ha durado, ha contribuido a que la pareja que forman Begoña y él hayan mantenido la cabeza ocupada después

de que ella empeorara del cáncer que padecía.

La esfera del reloj encargado en su día a Benito Yeregui, por 3.970 pesetas, está colocada de momento en un habitáculo a media altura de la torre de la catedral, ya que el espacio donde iba a ser ubicado el conjunto no está concluido. De momento, funciona con otro mecanismo mientras que el original se puede ver funcionar en el corazón del templo, dentro de la capilla de la antigua pila bautismal. Los descendientes del famoso relojero esperan que este tesoro histórico que ha marcado el paso del tiempo desde finales del siglo XIX sea reubicado en su lugar original, la torre, una vez se concluya la fachada oeste, la única que queda por rehabilitar de la catedral del Buen Pastor.

Para la responsable de Cultura, Cooperación, Juventud y Deportes de la Diputación Foral de Guipúzcoa, Goizane Álvarez —casualmente sobrina del restaurador—, «estos trabajos, que se hacen casi de forma gratuita, son fundamentales para recuperar nuestro patrimonio y memoria colectiva». La conservación de este aparato es un recordatorio tangible de la historia compartida entre la familia Yeregui, la catedral y la ciudad de San Sebastián; una historia de dedicación, en la que la tradición y la preservación del patrimonio cultural se dan la mano ahora que el aparato centenario vuelve a latir. ●



## Cinco generaciones

Cinco son las generaciones de herreros-relojeros en la familia Yeregui. Fue precisamente uno de ellos, Benito Yeregui, quien instaló el reloj de la catedral del Buen Pastor, en San Sebastián. Según sus propias anotaciones en un contrato que firma con los padres franciscanos de Zarautz, decía haber trabajado en la fragua de Etxetxo de Betelu (Guipúzcoa) desde los 14 años. En su vida de herrero-relojero, se ha contabilizado que construyó 80 relojes. El último fue el que colocó en el año 1912 en la iglesia parroquial de San Salvador, en Usurbil, también en Guipúzcoa.

SOLEMNIDAD DEL CORPUS CHRISTI / **MARCOS 14, 12-16. 22-26**

El primer día de los Ácimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual, le dijeron a Jesús sus discípulos: «¿Dónde quieres que vayamos a preparar la cena de Pascua?». Él envió a dos discípulos, diciéndoles: «Id a la ciudad, os saldrá al paso un hombre que lleva un cántaro de agua; seguidlo, y en la casa en que entre, decidle al dueño: “El Maestro pregunta: ¿Cuál es la habitación donde voy a comer la Pascua con mis discípulos?”. Os enseñará una sala grande en el piso de arriba, acondicionada y dispuesta. Preparádnosla allí». Los discípulos se

marcharon, llegaron a la ciudad, encontraron lo que les había dicho y prepararon la Pascua. Mientras comían, tomó pan y, pronunciando la bendición, lo partió y se lo dio diciendo: «Tomad, esto es mi cuerpo». Después, tomó el cáliz, pronunció la acción de gracias, se lo dio y todos bebieron. Y les dijo: «Esta es mi sangre de la alianza, que es derramada por muchos. En verdad os digo que no volveré a beber del fruto de la vid hasta el día que beba el vino nuevo en el reino de Dios». Después de cantar el himno, salieron para el monte de los Olivos.

## Los imposibles siguen sucediendo

El contexto del Evangelio de este domingo es la cena pascual que Jesús celebra con sus discípulos. La narración de Marcos describe los preparativos necesarios para la institución de la Eucaristía. De nuevo es Jesús quien toma la iniciativa. Asume por un lado la tradición y costumbres de su pueblo y a la vez introduce una novedad radical. No hace alusión a la Pascua judía, al cordero, al paso del mar o a la muerte de los egipcios. Todo se centra en su propio sacrificio. Asistimos al acontecimiento pascual de su propia vida, el paso de este mundo al Padre en la entrega de su cuerpo y sangre por nosotros. Jesús, con sus gestos y palabras, instituye la Eucaristía, su cuerpo entregado y su sangre derramada bajo el signo mesiánico del pan y el vino. Desde este momento esta celebración se convertirá en el memorial de su misterio pascual. Espacio y tiempo quedan traspasados para siempre del amor infinito e incondicional del Señor por su pueblo. El acceso a la intimidad de Dios se hace contemporáneo y universal. Todos somos invitados a la fiesta de la alegría y la misericordia, todos podemos participar del amor manifestado en la entrega de su cuerpo,

se nos da la oportunidad de beber del perdón infinito e incondicional de su sangre derramada. Se ha abierto una ventana en la historia que nos hace protagonistas de los acontecimientos pascales. La experiencia eucarística es lo que le permitía al apóstol Pablo afirmar con toda certeza: «Me amó y se entregó por mí» (Gal 2, 20). También nosotros podemos afirmar, con la misma certeza que los que estaban al pie de la cruz, la experiencia de su amor y entrega por nosotros. La Eucaristía nos coloca sacramentalmente al pie de la cruz y a la entrada del sepulcro vacío como testigos de la Muerte y Resurrección de Cristo, actualizando la vida nueva y perenne que ha conquistado para nosotros.

La liturgia comprende la celebración eucarística como una prenda de la resurrección futura (prefacio III de la Santísima Eucaristía) y, por tanto, como una experiencia presente de los bienes definitivos. No es un «ya, pero todavía no» sino un «ya, pero todavía más». «Esperamos gozar de la Pascua eterna porque tenemos las primicias del Espíritu» (prefacio VI dominical). Esta es la experiencia eucarística cuando se vive según su naturaleza y verdad.

Sin embargo, cuando la celebración se adultera y se separa de la fuente de la tradición y el magisterio, no genera esa experiencia de comunión con Dios que nos hace pregonar el cielo en la tierra. Este sigue siendo uno de los desafíos más importantes de la vida cristiana: tener una experiencia celebrativa que propicie y acreciente el deseo en esperanza de participar del banquete eterno. Cuando la celebración se vive en comunión con Cristo a través de la comunión eucarística y fraterna, «pregustamos y tomamos parte en aquella liturgia celestial, que se celebra en la santa ciudad de Jerusalén, hacia la cual nos dirigimos como peregrinos» (SC 8). La existencia o no de esta vivencia debe ser el factor de corrección continuo de nuestras celebraciones. Los distintos elementos deben ayudar y converger para hacer posible que la experiencia litúrgica suscite en nosotros la certeza del cielo precisamente porque nos permite pregonar los bienes definitivos. Mi profesor de Liturgia nos hacía comprender esto dándonos una mitad de un billete de cinco euros y afirmando que la posesión de dicha mitad era el fundamento de la certeza de la existencia de la otra mitad. A muchas personas hablar del cielo les resulta una experiencia ajena y lejana porque sin una posesión existencial de la vida eterna no se puede esperar con certeza el cielo. Nosotros creemos en los imposibles porque los hemos visto suceder una y otra vez delante de nuestros ojos. ●

▼ **Última cena** de Pieter Pourbus. Groeninge Museum. Brujas (Bélgica).



**JESÚS ÚBEDA MORENO**  
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

## San Juan de Ortega / 2 de junio

# El cura que limpió el monte de ortigas

**Cuando los montes de Oca eran una selva, Juan de Ortega abrió un camino y levantó un hospital para peregrinos, a los que salvó de los bandoleros de la zona**

### EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

A veces, si uno quiere emprender el camino al cielo, basta con pegarse a un santo y seguir sus huellas. Así lo hizo san Juan de Ortega, que continuó la obra de santo Domingo de la Calzada y hoy es uno de los grandes santos de Castilla.

Juan nació en Quintanaortuño, una aldea distante apenas cuatro kilómetros de Vivar, donde pocas décadas antes vio la luz Rodrigo Díaz, el Cid Campeador. Los biógrafos sitúan su nacimiento en el año 1080, en el seno de una familia pudiente de la zona, con tierras y propiedades. Juan fue el primero de varios hermanos, pero cuando sus padres murieron rechazó la herencia que le correspondía por su primogenitura, ya que tenía otros horizontes menos mundanos. Así, en el quicio entre los dos siglos que le tocó vivir, Juan lo dejó todo y se fue a Burgos para convertirse en sacerdote, siendo ordenado en 1106 por el obispo de Calahorra y Nájera. De aquellos años se ha conservado hasta hoy una ancha casulla que mide 1,63 metros de largo, lo cual indica que debió de ser un hombre alto y robusto.

Parece ser que en Burgos conoció a san Lemes, hoy patrono de la ciudad, y a santo Domingo de la Calzada, un eremita que en el año 1039 dejó su vida solitaria para construir un puente de madera sobre el río Oja



MIGUEL MARTÍN CAMARERO

### El milagro de la luz

Cada año, en torno a los equinoccios de primavera y otoño, un rayo de sol penetra por una de las ventanas del monasterio de San Juan de Ortega e ilumina el llamado capitel de la Natividad. Son solo diez minutos en los que, en medio de la oscuridad del templo, el espectador puede ver cómo la luz avanza por las escenas de piedra que recogen los acontecimientos de la venida de Cristo al mundo, desde la Anunciación hasta el Nacimiento. A las 18:00 horas, también dos días antes y dos días después de cada equinoccio, allí se citan peregrinos y curiosos para asistir a lo que muchos llaman el milagro de la luz. Esta maravilla que aúna arquitectura y astronomía es obra del artista Simón de Colonia, que en el siglo XV recibió de Isabel la Católica el encargo de reformar el monasterio.

### ← San Juan de Ortega.

Parroquia de san Martín Obispo de Quintanaortuño (Burgos), donde nació el santo.

para facilitar el paso de los peregrinos hacia Compostela. De él aprendió los rudimentos de las técnicas de construcción, y juntos, y gracias al impulso y la financiación del rey Alfonso VI, dedicaron el resto de sus vidas a abrir caminos y levantar hospitales y albergues para peregrinos a Santiago. Ambos se repartieron el trabajo: Domingo se encargaría de la zona entre Nájera y Redecilla del Camino, y Juan trabajaría entre esta última y Burgos.

«Su vida la dedicó por entero a brindar la mejor acogida a los peregrinos que iban a Compostela, en un tiempo en el que la zona en la que trabajó era un auténtico territorio de frontera. Él lo vivió como una misión sacerdotal», asegura Andrés Picón, canónigo de la catedral de Burgos. Picón atiende pastoralmente la iglesia del monasterio que el santo fundaría años más tarde, y señala que en aquellos años peregrinar a la tumba del Apóstol «era una cuestión muy seria, porque muchos no podían volver a casa. De hecho, el Camino está lleno de cementerios de peregrinos, porque muchos enfermaban durante la travesía».

### Una promesa en la tormenta

Cuando en el año 1109 Domingo entregó su vida al Señor, Juan de Quintanaortuño decidió peregrinar a Jerusalén y así encontrar luces sobre el sentido que debía dar a su vida. Tras la muerte de Alfonso VI, Castilla se había convertido en el escenario de varias contiendas por el poder real, otro motivo que llevó a Juan a Jerusalén, donde pasó varios años. En el año 1113, el de Quintanaortuño tomó un barco de regreso, pero una tormenta lo zarandó de tal modo que Juan prometió que, si salía de esa, levantaría en su tierra una iglesia dedicada a san Nicolás, cuyas reliquias había obtenido en la Ciudad Santa. La tormenta se calmó y Juan decidió cumplir su promesa en medio de los Montes de Oca.

Lo que hizo fue literalmente desbrozar y allanar varios kilómetros de esta zona boscosa para crear un camino que no existía, un lugar donde la proliferación de ortigas hizo que al santo se le llamara a partir de entonces Juan de Ortega. Allí se refugiaban bandoleros que asaltaban y mataban a los que se les ocurría asomar la nariz, por lo que muchos tenían que dar un largo rodeo de varios días solo para poder conservar la vida. Durante los años siguientes, Juan caminaría hasta Redecilla o Belorado para recoger allí a grupos de peregrinos y acompañarlos por el bosque ofreciéndoles su protección y autoridad como sacerdote.

En medio del trayecto levantó un hospital y un monasterio dedicados a san Nicolás, y poco a poco se rodeó de otros sacerdotes con los que creó una comunidad dedicada a la protección, cuidado y acogida de peregrinos. Ese lugar es hoy el monasterio de San Juan de Ortega, uno de los enclaves esenciales del Camino Francés. Allí murió, en junio de 1163, «un hombre entregado a Dios y a los demás», afirma Andrés Picón, para quien el santo «es un ejemplo por olvidarse de sí mismo y vivir hacia los otros», sobre todo aquellos «que buscan algo que dé un sentido verdadero a sus vidas, tal como muchos peregrinos hacen hoy». ●

# «No eran actrices secundarias, sino testigos»

**La peregrina Carlota Valenzuela redescubre en su primer libro, *El vía crucis de las mujeres, a las que acompañaron a Jesús en la Pasión***

Rodrigo Moreno Quicios  
Madrid

«A lo largo de mi vida he vivido con un punto de indignación la pregunta sobre cuál es el papel de la mujer dentro de la Iglesia. No necesito que nadie me dé un papel porque ese papel ya es mío». La que habla es Carlota Valenzuela, laica, peregrina de Finisterre a Jerusalén y autora de *El vía crucis de las mujeres* (Alba-

da). Es un libro que presentó en Madrid la semana pasada junto a la periodista Anne Igartiburu en un acto en el que estuvo presente este semanario. Como explica la granadina, su obra nació durante su visita a Tierra Santa, en una noche de oración en el Santo Sepulcro junto a su entonces improvisada anfitriona en la ciudad, Carlota Cumella, ahora amiga y editora.

En ese momento especial, cerradas a cal y canto las puertas del templo hasta que los guardas las abrieran de nuevo a la mañana siguiente, las dos Carlotas contemplaron las 14 estaciones del camino a la cruz (también una número 15 que se les ocurrió) y a las mujeres que acompañaron a Jesús en la Pasión. Valenzuela elogia la «audacia» de estos personajes bíblicos, a menudo mirados de refilón, que mostraron su «valentía» mientras «los discípulos huían a esconderse muertos de miedo». Para la autora, ellas «sabían que ese era su lugar» y dejaron que «todo lo demás sucediera en

segundo plano».

Al detenerse en estos perfiles, algunos con muy pocas líneas en los Evangelios, Valenzuela ha conocido a Claudia, la mujer de Poncio Pilato, quien «vivió con angustia» la condena a muerte de Jesús. «Le pidió a su marido que no lo condenara porque sabía que era un justo, pero no le hizo caso», explica la autora, quien considera que esta acaudalada romana «se mojó» en la medida de sus posibilidades.

Otra de las mujeres recuperadas del olvido para la mirada de los lectores es Salomé, la madre de Santiago y de Juan. Ella misma, la Virgen María y María Magdalena fueron «las tres grandes acompañantes de Jesús». De hecho, «Salomé presenció grandes milagros de Jesús en Galilea y probablemente fue testigo indirecto de la Transfiguración», pues Cristo eligió a sus dos hijos y a Pedro para subir al monte Tabor y ellos «posiblemente se lo contarían». «Esta cercanía de las mujeres que acompañaban a Jesús no las convierte en actrices secundarias, sino en verdaderos testigos», recalca la peregrina. Más tarde, Salomé «asistió a la muerte de Jesús sin saber que uno de sus hijos, Santiago, sería el primer discípulo en morir, y Juan el último».

La Verónica, «una mujer muy respetada en Jerusalén y esposa de alguien de mucho poder según la tradición», es otro personaje del interés de Valenzuela. No solo porque «se expuso públicamente» al enjugar el rostro de Jesús, sino que al tocarlo ensangrentado «quedó impura antes de la Pascua». Más tarde, «al ser Jesús bajado de la cruz», fueron estas mujeres, con Nicodemo y José de Arimatea, las encargadas de sepultarlo, manchándose también. «Cuanto más nos mojemos con Jesús, más señalados vamos a estar, más fuera de la norma y más dentro del amor», sostiene la granadina.

**«Más rezado que escrito»**

Carlota Valenzuela confiesa que «este libro está mucho más rezado que escrito» porque, tras aquella primera noche de oración en el Santo Sepulcro con Carlota Cumella, pasó otros seis meses en los que, «por cada estación, rezábamos durante una semana sin escribir nada». Y le agradece a su editora «haber convertido esta oración en un proyecto».

También lo ha rezado Bea Trigo, la ilustradora encargada de dibujar a las mujeres de cada estación. «Siempre me ha ayudado la Virgen para ir a Jesús, y cuando me hablaron de este vía crucis pensé que me casaba bastante», dice. Lo primero que hizo fue recorrer los Evangelios en busca de luz sobre cómo hacerlo. «Tuve suerte de que me dieron mucha libertad de creación, lo que no se puede dar por supuesto nunca», agradece, mientras confiesa que «hubo cosas que me tocaron que intenté reflejar».

Valenzuela, actualmente implicada en la serie *¡Hagan lío!* dirigida por Juan Manuel Cotelo, explica que durante la promoción del libro se está encontrando con «muchos hombres que me dicen que lo quieren para sus mujeres, hijas y hermanas». Pero reivindica que es lo bastante interesante como para no ceñirse solo al público femenino. «Yo les digo: “este libro también es para ti, porque hay un hombre al que se le dio a María como madre, que fue Juan; y aunque los demás se escondieran y estuviesen solos y asustados, Juan sí estuvo ahí”». ●



**El vía crucis de las mujeres**  
Carlota Valenzuela  
Albada, 2024  
111 páginas  
15,90 €

RODRIGO MORENO QUICIOS



↑ Carlota Valenzuela junto a Anne Igartiburu en la presentación del libro en el restaurante La Favorita.

## La Feria del Libro rebosa el Retiro

«La feria es siempre la feria: expositores, librerías, distribuidores y editores vienen a poner su libro bajo el sol o la lluvia para que los lectores se acerquen, lo compren y lo lean», reivindica Eva Orúe, directora de la Feria del Libro de Madrid. Desde el viernes 31

de mayo hasta el domingo 16 de junio, el parque del Retiro albergará todo tipo de novedades literarias y mesas redondas con autores. «Hay un programa muy ambicioso de más de 320 actividades», recuerda Orúe.

Para esta edición número 83, ella y el resto de organizadores han logrado dos conquistas. La primera, «un podcast en el Centro Cultural Casa de Vacas». La segunda, un acto de la editorial Oxford University Press en el Es-

pacio Bertelsmann, un recinto frente al parque que simboliza una pequeña incursión cultural en sus alrededores.

También acogerá los fines de semana a *Indómitas*, una muestra de ediciones que no cumplen con los requisitos para estar en la feria, «contar con ISBN y un catálogo mínimo de 25 libros». La feria recibirá el 31 de mayo la visita de la reina Letizia y el 7 de junio acogerá una sesión nocturna, *La noche iluminada*, hasta las 23:30 horas.



### «Un secretillo»

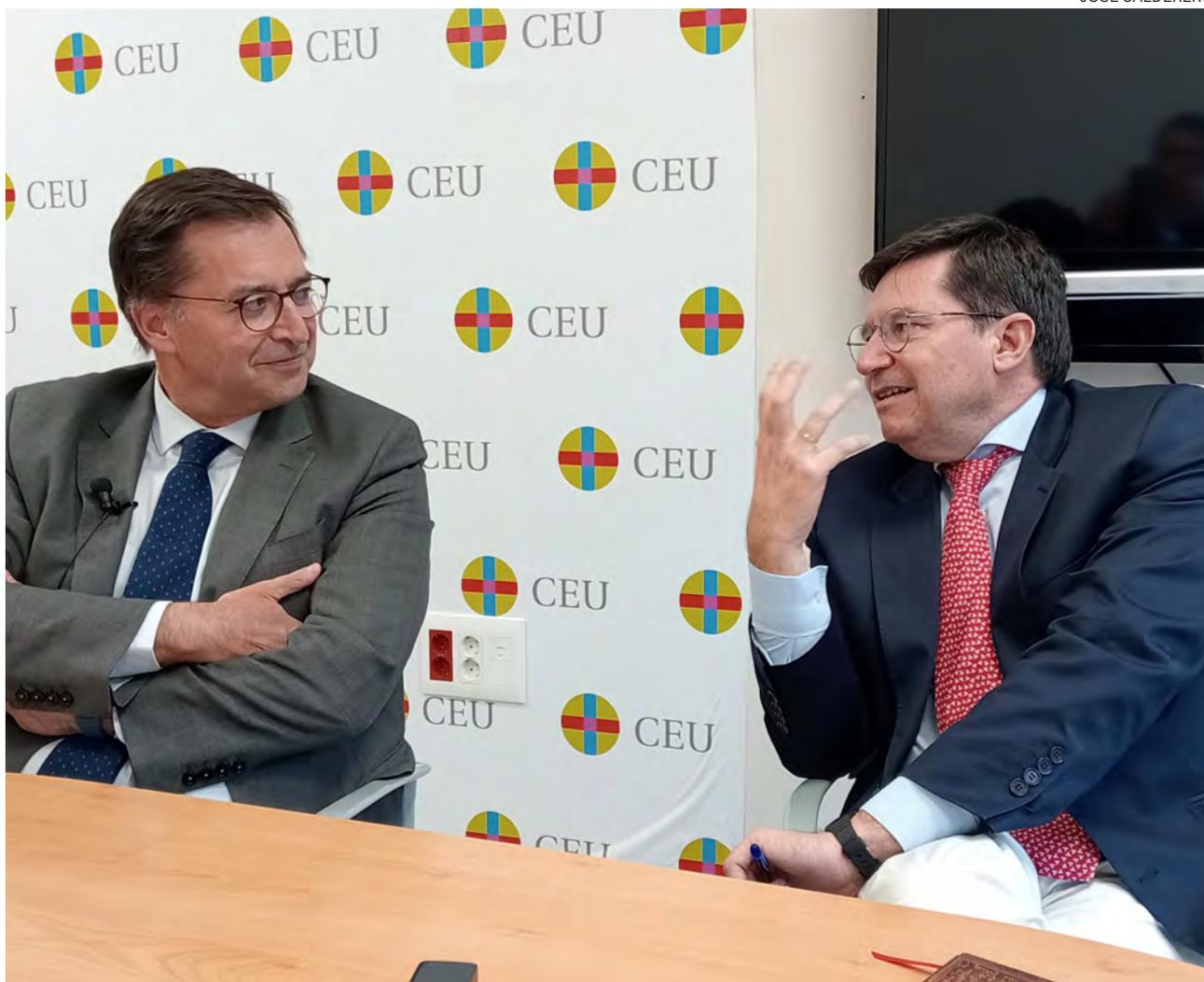
«En cada una de estas mujeres me enfoqué en algo que llamara la atención», explica la ilustradora Bea Trigo. Cada una tiene «un secretillo». A Claudia le puso un lunar como el de Carlota «para reflejar que está en busca constante de la verdad». Y a la mujer de Simón, probablemente un esclavo, «la hice con rasgos africanos».



JOSÉ CALDERERO

## Bio

Javier Aranguren (Madrid, 1969) es doctor en Filosofía. Actualmente trabaja en la Universidad Francisco de Vitoria de Madrid. Ha dado clases en las universidades de Navarra, La Sabana (Colombia), Montevideo (Uruguay) y Strathmore (Kenia). Ha escrito *El lugar del hombre en el universo* (Eunsa), *¿Qué es un ser humano?* (Rialp) o *Mi nadir*, en el que relata una experiencia cercana a la muerte cuando la COVID-19 tomó su cuerpo.



↑ Aranguren (izq.) y García-Máiquez durante la entrevista con Alfa y Omega.

## Bio

García-Máiquez es autor de varias obras, entre las que destacan sus ocho libros de poesía, dos de aforismos y tres de diarios, además de un reciente ensayo, *Gracia de Cristo*. Es una firma habitual en varios medios de comunicación como *La Gaceta*, *El Debate*, la revista *Misión* y los diarios del Grupo Joly. También es académico de número de la Real Academia Hispano Americana de Ciencias, Artes y Letras, y correspondiente de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

# Los hidalgos modernos también ponen lavadoras

**Enrique García-Máiquez y Javier Aranguren, galardonados en el I Premio de Ensayo *Sapientia Cordis*, llaman a los lectores a emular al rey Arturo y «sacar de la piedra que somos la espada que seremos»**

José Calderero de Aldecoa  
Madrid

Enrique García-Máiquez y Javier Aranguren —sentados delante de la grabadora de *Alfa y Omega*— se han despojado de sus ropajes de escritor, poeta y columnista, el primero; y de filósofo y profesor, el segundo, para enfundarse en la túnica de un redentor moderno que aspira a salvar a la humanidad de una existencia anodina con la única arma de la palabra

impresa. *Ejecutoria* y *Figurantes*, obras con las que uno y otro han sido galardonados respectivamente con el I Premio de Ensayo *Sapientia Cordis*, de CEU Ediciones, «no son un alarde de erudición vacía ni palabras huecas. Son una flecha directa a remediar el sufrimiento del hombre», dijo Ana Rodríguez de Agüero, directora de la editorial, durante la presentación la semana pasada en la Universidad CEU San Pablo.

El pecado del que han venido a salvarnos ambos es el de la intrascendencia. *Ejecutoria* reflexiona sobre la nobleza de espíritu presente en cada ser humano y su necesidad de practicarla en el contexto sociopolítico actual. «Reivindico la llamada universal a la hidalguía», proclama García-Máiquez, que acude a la cita de ambos con *Alfa y Omega* ataviado con una corbata roja y una americana azul marino. *Figurantes*, por su parte, se trata de una obra repleta de retazos cotidianos que, de no haber sido escritos, se habrían olvidado, pero que el autor busca perpetuar a través de la palabra impresa. ¿El motivo? «Son gestos habituales que se encuentran sin

García-Máiquez  
Murcia, 1969

**«La nobleza de espíritu hay que buscarla para que deje de estar latente»**

Aranguren  
Madrid, 1969

**«Alguien puede tener títulos de nobleza y no ser, en absoluto, un caballero»**

embargo cargados de sentido y significado», explica Aranguren durante la conversación a tres. Su intención al escribir el texto es animar al lector a pasar de figurante a protagonista o, mejor dicho, darse cuenta de que todos somos figurantes en un momento dado, pero de que al mismo tiempo somos los protagonistas de una historia maravillosa, que es la vida de cada uno. Sería algo así como «hacer endecasílabos de la prosa diaria», como solía decir san Josemaría Escrivá, primer gran canciller de la Universidad de Navarra, institución en la que coincidieron ambos autores y que rememoraron durante la presentación.

De esta forma, la pregunta sería: ¿Cómo «sacar de la piedra que somos la espada que seremos», y que todos llevamos dentro?, propone García-Máiquez en su libro haciendo alusión al Arturo del mito caballeresco. «Yo hago cierto hincapié en la voluntariedad. El hidalgo es alguien que se empeña en ser hidalgo». Como ejemplo, el escritor cita a don Quijote: «Un señor que está en su casa y se empeña en ser caballero a pesar de que sabe que le va a costar el ridículo», subraya. Y añade: «La nobleza de espíritu hay que buscarla para que deje de estar latente y se convierta en la semilla de una aventura vital». Javier Aranguren, por su parte, alerta del fenómeno contrario. «Alguien puede tener títulos de nobleza y no ser en absoluto hidalgo, porque le falta esa decisión de vivir como viven los caballeros». Y, en cambio, «uno puede tener el trabajo más humilde, como puede ser poner lavadoras, y hacerlo con profundísima hidalguía porque, por ejemplo, le encanta pensar que sus hijos van a estar más cómodos con el nuevo suavizante», concluye el autor de *Figurantes*. ●

# Joseph Roth: una vida sin hogar

→ El escritor en una fotografía de 1926.

**Cabe preguntarse si era un judío cristiano o un cristiano judío, aunque sin bautizar. Se autocalificó de «católico con cerebro judío» y subrayó el origen hebreo de Cristo, que el Tercer Reich rechazaba**

**Antonio R. Rubio Plo**  
Madrid

El 27 de mayo de 1939 fallecía en París el escritor Joseph Roth, gran cronista de la Europa de entreguerras que, desde 1933, residía permanentemente en la capital francesa. Su origen hebreo está presente en la mayor parte de su obra, por su condición de judío del este, nacido en 1894 en Brod, en la actual Ucrania, y que entonces formaba parte del Imperio austrohúngaro. En sus últimos años, Roth se calificaba de católico, un catolicismo inseparable de una nostalgia por el imperio fragmentado y desaparecido. Sin embargo, no se encontró ningún certificado de bautismo que justificara un funeral católico. Al cementerio acudieron dos sacerdotes católicos, y a la vez un rabino con el propósito de entonar el *kadish*, la oración judía de difuntos. Además, asistió un representante del archiduque Otto de Habsburgo para rendir homenaje a un defensor de la vieja monarquía. En una carta a su amigo Stefan Zweig en 1935, Roth había escrito: «Creo en un Imperio católico, de carácter alemán y romano, y estoy a punto de convertirme en un católico ortodoxo, tal vez incluso militante. No creo en “la humanidad”. No he creído nunca en ella, sino en Dios». Pero tampoco nuestro escritor creía en los nacionalismos: «La mayoría de las personas que aman a su patria o a su nación son unos pobres ciegos. No solo no están en condiciones de ver los típicos errores de su nación y de su país, sino que tienden incluso a considerar estos errores como un modelo de virtudes humanas. Y a eso le llaman “conciencia nacional”».

Su nostalgia del Imperio de los Habsburgo ha dado a Roth la consideración de un mitómano, un escritor en el que se entremezclan la realidad y la ficción, alguien que hizo

de su vida una novela. Hijo natural de un alto funcionario austriaco, oficial del Ejército imperial durante la guerra europea... Estos rasgos aparecen en algunos de sus personajes, pero en muchos lectores quedó la sensación de que eran autobiográficos. En realidad, su vida es la novela de un judío errante, periodista antes que escritor, cuya existencia se asemejó a una *Fuga sin fin*, por decirlo con el título una de sus obras de 1927. En ella Franz Tunda, un oficial austriaco, prisionero de los rusos y testigo de la Revolución bolchevique de octubre de 1917, origen de una nueva Rusia que le decepciona profundamente, recorre toda Europa hasta llegar a París. Sin embargo, Roth le retrata de esta manera al acabar el libro: «Vi a mi amigo, Franz Tunda, 32 años, sano y despierto, un hombre joven y fuerte, con todo tipo de talentos; estaba en la plaza frente a la Madeleine, en el centro de la capital del mundo, y no sabía qué hacer. No tenía profesión, ni amor, ni alegría, ni ambición ni egoísmo siquiera. Nadie en el mundo era tan superfluo como él».

## Hacia el alcoholismo

No era este el caso de Roth, prestigioso corresponsal de la prensa alemana, aunque su estado de ánimo se fue pareciendo al de Tunda. Se había quedado solo, pues su esposa, Friederike Reichler, tuvo que ser internada en un sanatorio mental, y él fue deslizándose progresivamente hacia el alcoholismo. En su espíritu hizo mella la situación política y social de Europa, de la que procuró refugiarse en París. Roth amaba esa ciudad, pero no encontró en ella un hogar. Tan solo el Café Tournon y dos hoteles en el Barrio Latino, el Foyot y la Poste, donde se sentaba a escribir, con el deseo de dejar de lado no solo sus problemas personales y económicos sino también su profundo pesar por la llegada del nazismo, «la filial del infierno en la tierra», tal y como dijo en uno de sus artículos.

Cabe preguntarse si Roth era un judío cristiano o un cristiano judío, aunque no se hubiera bautizado. Se autocalificó de «católico con cerebro judío» y subrayó el origen hebreo de Cristo, que el Tercer Reich rechazaba; por eso escribió en un texto inédito: «No odian a los judíos sino a Jesucristo, el vástago de la tribu de David. Ellos mismos creen que odian la estrella de Sión, pero en realidad, odian la cruz». Con todo, en medio de sus sufrimientos, Joseph Roth encontró un rostro amable, el de santa Teresita de Lisieux, a la que dio protagonismo en su última novela, *La leyenda del santo bebedor*, y la vincula a Andreas Kartak, un emigrante alcoholizado que vive bajo los puentes de París. La santa, venerada en la iglesia de Sainte Marie des Batignolles, es una referencia, una llamada a la conversión, que un desconocido benefactor pone al alcance de Andreas. Los esfuerzos, casi siempre fracasados, del hombre por acudir a aquella iglesia, son una parábola del eterno combate del ser humano contra las tentaciones y el vacío existencial. La obra es una crónica de las caídas del protagonista, y, a la vez, la manifestación de una gracia siempre dispuesta a tender la mano. ●

PXHERE.COM



# Reivindicar el pudor para exaltar la carne

Si hemos de librar durante el verano una guerra por el decoro no es porque odiamos la carne, sino porque la amamos y apreciamos en ella una interioridad

## DICHOSOS TITUBEOS

**D**efiende José F. Pe-láez que el invierno es más elegante que el verano, y yo, que gozo como un gorrino de las temperaturas altas y los sofocos propiamente estivales, tengo que darle la razón, mal que me pese. Si la civilización, como escribió alguien, consiste menos en mostrar que en ocultar, en afirmar que en insinuar, el verano, en tanto que estación del

destape, es poco civilizado: abundan en este tiempo los exhibicionismos estéticos, los vestidos transparentes, las camisetas de tirantes, los pies al aire. Y no faltan, ejem, los optimistas que los celebran: ¡por fin somos libres de las religiones que desdeñan la carne! ¡Por fin festejamos los cuerpos como bellezas! El verano propiciaría así la apoteosis de una carnalidad antaño reprimida, la superación definitiva de un gnosticismo que identificaba cuerpo y pecado. ¡Ya no hay nada que esconder!

Entiendo la euforia de según quiénes, pero añado que se basa en una

concepción equivocada. Subyace la idea de que en el origen del pudor está el rechazo de la carne. Yo discrepo. Solo quien bendice los cuerpos puede considerar algo tan extraño como recubrirlos. Sospecho que no nos vestimos para ocultar algo oprobioso, sino para proteger algo sagrado; no para tapar nuestras vergüenzas, sino para salvaguardar nuestra intimidad. Más que del desdén hacia los cuerpos, el acto de vestirse deriva de su exaltación. La ropa no es un féretro, sino un tabernáculo. No oculta la ponzoña, como las moquetas; protege la pureza, como los cofres.

Puedo aceptar que alguien le impute al pudor el pecado de darle demasiada importancia a la carne; pero replicaré iracundo a quien diga que se la arrebató. El pudor, esa vieja virtud que los pueblos septentrionales, borrachos de puritanismo, pervirtieron hasta hacerla odiosa, se asienta sobre la premisa de que los cuerpos no son apariencia, sino aparición; no superficialidad, sino hondura; no epidermis, sino interioridad. Vestirse es, por tanto, un juego de luces y sombras, de desvelamientos y ocultaciones. Compartimos algo de nuestra intimidad, que es carnal, pero también nos la reservamos a nosotros mismos y a quienes nos aman. La ponemos a salvo de miradas indiscretas o lascivas; la protegemos de una hipotética profanación. Rechazamos el exhibicionismo por el mismo motivo por el que rechazamos el burka: anula la tensión, traiciona el juego. En un caso, apenas hay enmascaramiento; en el otro, apenas hay exhibición.

Pero, como ya he sugerido antes, el pudor no tiene que ver solo con la vestimenta, sino también con la mirada. La estación del destape, con tantas extremidades al aire, es de hecho una ocasión pintiparada para purificarla. La impudicia de algunos es, así, tan solo una oportunidad para el pudor de todos. El hombre pudibundo sortea la tentación de ver en el cuerpo mera superficialidad; se resiste, quijote contra el signo de los tiempos, a degradarlo a un mero amasijo de células, tejidos, órganos. Y conoce, gracias a su gallardía, placeres que los hombres rijosos ni siquiera imaginan. Descubre una belleza física, diría que estrictamente carnal, incluso en la mujer menos agraciada, pues aprecia en lo exterior una interioridad que transparece, un yo que se desborda. Su mirada eleva y no abaja, engalana y no desnuda, santifica y no mancilla. El hombre pudibundo aguza la vista y entrevé en el cuerpo un alma que se contonea. Invisite al exhibicionista de la sagrada dignidad de la que él mismo, desvergonzado contra toda lógica, se desposee. Dice Higinio Marín que «la superficie de nuestros cuerpos es todo menos superficial». Las personas pudorosas le celebran el aforismo y, generosas, visten con su mirada a todos los que aprovechan el calor para exhibirse.

Que nadie se confunda, por tanto. Si hemos de librar durante el verano una guerra por el decoro, no es porque odiamos la carne, ni mucho menos, sino porque la amamos. Porque, como nuestros ancestros, apreciamos en ella la expresión de una interioridad que no debe airearse a la ligera. ●



**JULIO LLORENTE**  
Periodista  
y cofundador  
de Ediciones  
Monóculo

## TRIBUNA



**JOSÉ MANUEL GIMÉNEZ Y JORGE MARTÍN MONTOYA**  
investigadores del Grupo Ciencia, Razón y Fe de la Universidad de Navarra

**L**a vulnerabilidad y el cuidado son temas de mucha relevancia en el mundo en que vivimos. Nos encontramos expuestos de modo constante a la incertidumbre y nos afanamos en controlar lo que pensamos que es nuestro destino. En este contexto, la experiencia de la vulnerabilidad propia y ajena, y la necesidad del cuidado, se muestran claramente paradójicos con ese anhelo nuestro de controlar el futuro.

Para adentrarnos en ese bosque complejo de la vulnerabilidad hemos encontrado un autor especialmente importante que nos puede servir de guía: Alasdair MacIntyre. Este filósofo moral británico se hizo famoso cuando publicó el conocido libro *Tras la virtud* (1981). Esta obra y otras posteriores, especialmente *Animales racionales y dependientes* (2001), nos han aportado las ideas fundamentales para escribir el libro *Corporalidad, tecnología y deseo de salvación: apuntes para una antropología de la vulnerabilidad*, publicado en la editorial Dykinson (2024). El mensaje nuclear de nuestro estudio es que la fragilidad del ser humano es un elemento vertebral en su desarrollo psicobiológico, y por tanto también en su actuar ético o moral.

En este sentido, el análisis de la vulnerabilidad humana en *Corporalidad, tecnología y deseo de salvación* se hace en vista al desarrollo de una «antropología de la vulnerabilidad». Se trata de una propuesta finalista —teleológica— de la

Una vez que el ser humano descubre el sentido de la vulnerabilidad propia y ajena, es capaz de desarrollar virtudes y culminar una vida lograda

## Sabernos vulnerables nos hace más fecundos

fragilidad humana que parte del estudio de su corporalidad para alcanzar planteamientos filosóficos sobre nuestro sentido de existir en el mundo. Esto no quiere decir que se llegue a los fundamentos del sentido espiri-

tual del hombre desde el estudio de la materia, sino que, desde la idea de la unidad humana de materia y espíritu (antropología), es posible indagar en los elementos corporales que hacen posible las manifestaciones de su libertad y, por tanto, de su acción y expresión en la acción del ser humano y de su hacer ético.

Entonces, ¿cuál es el papel de la vulnerabilidad en la forja de una vida plena de sentido? Pensamos que dicha fragilidad deber ser incorporada como un elemento esencial de la reflexión personal y social sobre quién es el ser humano, y cómo este conduce su vida, ya que dicha vulnerabilidad no puede ser separada de los fines de su existencia. Una vez que el ser humano descubre de modo natural el sentido de la vulnerabilidad propia y ajena, es capaz de abrirse al desarrollo de una serie de virtudes, que, como resultado, llevan a la culminación de una vida realizada.

No es el camino más fácil, pero sí el más directo a esa existencia plena de sentido.

La antropología teleológica que proponemos para el estudio de la vulnerabilidad se distingue de otras alternativas que tienden al «emotivismo», entendido como el encubrimiento de los fines naturales de la vida del ser humano que arrojan luz a nuestro actuar moral. Tales

planteamientos terminan por decantar en un «individualismo» en el que predomina el carácter funcional de los elementos culturales comunitarios, tales como la tecnología, como «medio para un fin», disminuyendo su valor real hasta convertirlos en meros instrumentos para alcanzar un estado emocional agradable. De este modo, se oscurece la bondad que posee la dimensión material de la vida y el valor positivo que encarna la fragilidad de la corporalidad humana vivida en un entorno social.

En consecuencia, la visión «emotivista» de la vulnerabilidad podría pasar por alto el inmenso valor del ofrecimiento personal de la propia vida como servicio al prójimo, es decir, como donación decidida y perseverante de uno mismo cuando nos encontramos frente a la condición de necesidad y dependencia de los demás. Por esto, en el marco de la vulnerabilidad humana, reflexionar sobre los fines de la propia vida, y cómo estos se integran en las vidas de quienes comparten nuestra existencia, ofrece una fecundidad con mucho recorrido para el desarrollo de virtudes como la generosidad y la misericordia.

Por esto, afirmamos en *Corporalidad, tecnología y deseo de salvación* que el ser humano virtuoso es aquel que es capaz de incorporar, en su juicio y acción morales, tanto su propia vulnerabilidad como la presente en los demás. De este modo, la contingencia de su psicobiología no es un simple elemento añadido de forma extrínseca a la virtud humana, sino una condición indispensable para que esta se desarrolle en la persona. Así, nuestro estudio de la vulnerabilidad se concentra especialmente en la corporalidad del ser humano y en su inherente vínculo con las virtudes morales. No pretendemos agotar este tema, sino establecer un punto de partida antropológico.

Todo esto nos lleva a reflexionar sobre el deseo humano de salvación. Desde la perspectiva cristiana, la respuesta definitiva a esta propuesta se ofrece en la Revelación que estudia la teología. Sin embargo, desde la filosofía, este deseo de salvación puede ser considerado como un anhelo humano de trascendencia inherente a su naturaleza racional, en sus aspectos corporal y espiritual, puesto que busca en su existencia lo que está más allá de la manifestación biológica de una vida vulnerable.

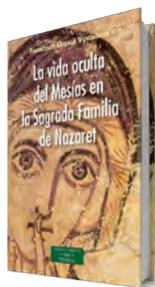
El ser humano se ve necesitado de ser salvado por medio de la conciencia de su dependencia de los demás, es decir, por la experiencia unitaria de su vulnerabilidad, que integra también su condición de ser social y religioso. Queda así establecida la natural apertura humana a la salvación obrada por un Dios bueno y omnipotente, capaz de enseñarnos el profundo significado de la vulnerabilidad desde su propia corporalidad. ●



FREEPIK

## LIBROS

# Conocer, amar y seguir a Jesús



**La vida oculta del Mesías en la Sagrada Familia de Nazaret**  
Francesco Giosuè Voltaggio  
BAC, 2024  
200 páginas,  
14,61 €

Hace tiempo, no sabría decir cuánto, un párroco de la sierra madrileña publicó en la red social X (antes Twitter) unos comentarios sobre la serie *The Chosen* que me llevaron a preguntarle su opinión sobre el capítulo relativo al sermón de la montaña. Cuando le escribí no lo había visto y me respondió que me daría su opinión en cuanto lo viera. Y así lo hizo publicando una serie de comentarios muy interesantes sobre la humanidad de Cristo y dando lugar a un debate sobre una serie que no deja a nadie indiferente, porque, si bien es cierto que pretende basarse en los evangelios, también recurre a la imaginación para narrar la vida desconocida de los primeros discípulos, en consecuencia, hay quienes la alaban y la recomiendan, y hay quienes piensan que presenta una imagen distorsionada de Jesucristo.

Ciertamente, no podemos negar que Jesús nació en un contexto histórico, social, político, religioso y cultural. Tuvo una formación humana y el evangelista San Lucas nos dice claramente que «iba creciendo en sabiduría, en estatura y en gracia ante Dios y los hombres» (Lc 2, 51-52). Y esto no lo aparentaba ni disimulaba para no causar un trauma existencial a José, a María y al rabino de la sinagoga de Nazaret donde aprendería los salmos y la ley judía. Por tanto, si queremos conocer quién es Jesús de Nazaret, el camino siempre es el conocimiento de su humanidad y de la cultura en la que creció y se desarrolló. Por esto tenemos que estar muy agradecidos al padre Francesco Giosuè Voltaggio, porque a través de la historia del judaísmo, de la Escritura y de la arqueología bíblica, nos ayuda a comprender mejor la humanidad de Cristo.

El libro que hoy presentamos es el tercero que publica en lengua española, también en la BAC, y podemos decir que es una segunda parte de *Espera, Adviento, Navidad del Mesías*. Y como los anteriores, es a la vez sencilo

lo y profundo, didáctico y exhaustivo. Sabe dar a los hechos históricos una interpretación teológica que permite situar la figura de Jesús de Nazaret en su época y en el centro de la historia de la salvación. Como el mismo autor indica, no pretende llenar las lagunas de los evangelios de la infancia, sino mostrarnos «el *humus* vital en el que floreció nuestra salvación».

Así pues, este libro nos ayuda a profundizar en los misterios de la existencia de Jesús y a comprender cómo fue su vida y el significado que para la historia de la salvación tuvieron los acontecimientos que vivió durante su infancia. Esto nos permite adentrarnos en la relación entre Jesús y el templo de Jerusalén; comprender de forma adecuada el contexto político en el que nació el Rey de reyes; entender que en la persona de Jesús se cumplieron las expectativas mesiánicas del Antiguo Testamento; y, finalmente, podemos formar parte de la familia de Nazaret y habitar con ellos los años ocultos que Jesús vivió allí.

San Ignacio de Loyola, en sus *Ejercicios espirituales*, propone como petición para contemplar la vida oculta de Jesús «conocimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho hombre, para que más le ame y le siga». Esto no es otra cosa que hacer la misma experiencia que hicieron los primeros discípulos, como escribió el apóstol Juan: «Lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros propios ojos, lo que contemplamos y palpamos nuestras manos acerca del Verbo de la vida; pues la Vida se hizo visible, y nosotros hemos visto, damos testimonio y os anunciamos la vida eterna que estaba junto al Padre». ¿Esto es posible? Sí, y lo es mediante la fe, pero como la fe no excluye la razón, sino que la presupone y la necesita, el encuentro con Jesús conlleva servirse de aquellos medios que nos ayuden a conocerlo más, para crecer en amor a Él y seguirlo mejor. ●

# La incapacidad de santa Teresita

Teresa de Lisieux es doctora de la Iglesia habiendo escrito tan solo unas pocas páginas de su diario, y es patrona de las misiones sin haber salido nunca del convento. Para la teóloga Véronique Gay-Crosier, el secreto de Teresita es su noción de santidad, que va más allá de la perfección y la mortificación que marcaron su época. Hacia la santidad también se va «por los defectos, la debilidad y el abandono», además de «por la pobreza de espíritu y la experiencia de la propia miseria», dice su biógrafa. «Constatar que era incapaz de alcanzar la santidad le hizo ver que no le correspondía a ella poner los medios para conseguirla», añade.

J. L. V. D.-M.



**Teresa de Lisieux... santa**  
Véronique Gay-Crosier  
San Pablo, 2024  
357 páginas,  
23,90 €

# La grandeza de ser laico según Pironio

Cuando todavía resuena en la Iglesia el eco de la beatificación hace unos meses del cardenal Eduardo Pironio, la editorial Narcea pone en nuestras manos una colección de textos inéditos que dan idea de su pensamiento sobre distintos temas. El eje vertebrador de este libro es, sobre todo, el laico, que para el cardenal argentino es «un ser en Cristo, un ser en la Iglesia y un ser en el mundo». Fortalecer esta triple relación responde a que «Dios ha predestinado al laico desde la eternidad a vivir su vocación divina en las estructuras temporales». No están mal para descubrir a Pironio estas páginas de un abanderado de la teología actual que supo ver la importancia de la misión y la espiritualidad del laicado. J. L. V. D.-M.



**A los laicos**  
Eduardo Pironio  
Narcea, 2024  
159 páginas,  
13,90 €



ANDRÉS MARTÍNEZ ESTEBAN

## DE LO HUMANO Y LO DIVINO

# Cuando Pablo y Pedro caminaron

ALEX GONZÁLEZ  
Periodista

En la vida hay que ser pacientes y perseverantes, una de las cuestiones que los más mayores transmiten a la juventud. No dejar de trabajar duro, soportar todo tipo de dificultades y reponerse ante ellas constituyen un camino que, guiado por la fe, siempre será más llevadero. Hoy quiero rescatar un himno clásico de música espiritual que en la década de 1990 hizo popular una cantante llamada Claire Lynch.

Esta mujer, natural de Kingston, estado de Nueva York, es una de las más reputadas compositoras y cantantes de *bluegrass*, un estilo que nace del *country* y que está muy asentado desde principios del siglo pasado en las zonas más rurales del centro y sur de Estados Unidos. En 1998, Lynch se sumergió en un tema de música religiosa con tintes de *bluegrass* llamado

*Paul and Peter walked*, es decir, habla de cuando Pablo y Pedro se pusieron en camino allá por los inicios del cristianismo primitivo en un viaje para propagar las enseñanzas de Jesús. De hecho, trata metafóricamente esa perseverancia, esa fe y esa dedicación hacia una creencia.

El tema dice que ambos caminaron por tierra contando la historia de un carpintero de Galilea que sanó a los enfermos e hizo ver a un ciego. La cuestión es que la canción aborda los desafíos a los que se enfrentaron en aquel viaje, toda una odisea a través de las montañas y de caminos sinuosos por los que transitaban a pie. Además se encontraron con lluvia, con días de sol abrasador y con momentos en los que decidieron cantar una canción durante el trayecto para que

los niños la escuchasen y se sumaran a su andadura. La clave está en el estribillo, que dice así: «Entonces, si vas demasiado lejos, viaja ligero. Y si hace demasiado calor, camina de noche. Si el camino está demasiado áspero, hazlo suave. Y si no tienes tiempo, no hay tiempo que perder». Ahí está la enseñanza de la canción, ya que hace un énfasis especial en que los desafíos se vayan afrontando paso a paso en la vida, con una aceptación de que los caminos no van a ser fáciles o no van a ser directos. Habla de un tránsito por este mundo repleto de curvas que hay que sortear y lidiar. Lo que Claire Lynch quería era hacer una reflexión sobre la paciencia necesaria para soportar las dificultades, para poder seguir creciendo y para alcanzar la plenitud espiritual. ●



**JUAN ORELLANA**  
@joregut

La directora canadiense Louise Archambault (*Y llovieron pájaros*) y el veterano guionista Dan Gordon (*Huracán Carter*) están detrás de este nuevo episodio referido al infierno que vivieron los judíos polacos durante la Segunda Guerra Mundial. En este caso la película se basa en la historia real de Irene Gut, una enfermera polaca católica que, movida por sus convicciones cristianas, se jugó la vida por ayudar a los judíos. En 1982, Israel la reconoció como Justa entre las Naciones, como a Oskar Schindler.

En 1942, Irene Gut (Sophie Nélisse) vio cómo un soldado alemán asesinaba a un bebé judío y en ese momento decidió que, a partir de entonces, haría todo lo posible por salvar vidas de inocentes. Un mayor del Ejército alemán, Eduard Rügemer (Dougray Scott), la contrató como su ama de llaves y se la llevó a vivir al palacete que él había confiscado para su uso personal en la ocupada Ternópil (en la Ucrania actual). Como el Mayor estaba todo el día fuera trabajando, Irene escondió a doce judíos en el sótano, que durante la jornada le ayudaban con las cosas de la casa. Pero era difícil que esa delicadísima situación pudiera mantenerse mucho tiempo.

La película consigue armonizar su dimensión de entretenimiento con puntos de giro emocionantes y escenas de suspense y tensión, con su dimensión moral. Plantea cuestiones muy duras, como el dilema de Ida, una de las judías, embarazada, que es consciente de que si su hija nace pondrá en peligro la vida de todos sus compañeros escondidos con ella, por lo que se llega a plantear recurrir al aborto. O el dilema de la propia Irene, que tiene que elegir entre salvar doce vidas o convertirse contra su deseo en la amante de un nazi septuagenario.



↑ Irene Gut (de espaldas) con una pareja de judíos que se esconden en el sótano de la casa en la que trabaja.

## CINE / LA PROMESA DE IRENE

# La historia real de una católica polaca que se la jugó por los judíos

La película tiene un guion tan bien estructurado, con una construcción del suspense tan magnética y una dosificación de giros tan eficaz, que da la impresión de ser pura ficción y no una historia real. Aunque lógicamente la historia se ha adaptado a las necesidades dramáticas —y comerciales— de un guion de película, lo cierto es que refleja

los hechos que ocurrieron, y los más aparentemente inverosímiles y peliculeros resulta que son los más reales.

Destaca la interpretación de Sophie Nélisse, a la que descubrimos haciendo de niña protagonista de *La ladrona de libros* (2013). Su personaje aúna la inocencia y pureza de una jovencita tímida y dócil con el coraje y la determinación de

una heroína. Su sincera religiosidad le lleva a posicionarse con firmeza contra el aborto. Aunque no se cuenta en la película, en 1995 fue recibida y bendecida por el Papa san Juan Pablo II. Y hay que decir, por cierto, que conviene esperar a los créditos de la película, donde veremos las imágenes reales de los protagonistas e interesantes informaciones sobre qué fue de cada uno de ellos. ●



### La promesa de Irene

Directora: Louise Archambault  
País: Canadá  
Año: 2023  
Género: Drama  
Público: Pendiente de calificación

## TV / DIARIO DE UN NÓMADA

# Como una moto



**ISIDRO CATELA**  
@isidrocateLA

Buscaba a la carta mi dosis diaria de *Cifras y Letras* y me topé en La 2 con los últimos minutos de un clásico documental de la casa. Desenfadado, con un toque aventurero muy reconocible, *Diario de un nómada* encaja como un guante en esos bloques que parece que la hermana pequeña de la tele pública tiene que rellenar. Lo pilota, en moto, Miguel Silvestre, y es todo un veterano porque arrancó hace casi



← Miguel Silvestre con su moto en Los Alpes.

diez años, allá por enero de 2015, con una ruta por toda Sudamérica. Después vinieron dos temporadas más, una por México y Estados Unidos (*La última danza de guerra*) y una tercera por el extremo oriental de Asia Menor,

el Cáucaso, el monte Arafat, el Sáhara o la España vacía. Se atreve con todo y en distintos formatos. Lo pueden seguir en RTVE Play o lo podemos ver a diario, en dos entregas cotidianas, en torno a las 20:30 horas, en La

2 de TVE. Pueden hacer maratón en una buena franja, porque luego va el mencionado concurso y hay noches, como la de los lunes por ejemplo, que nos regalan un clásico de cine, sin la presencia de Garci pero con el mismo aroma añejo.

*Diario de un nómada* es un buen telonero para esa sesión continua televisiva que ya solo se dan los mayores de la casa. Los que, además, sean fans de este tipo de rutas, tienen a Miguel Silvestre también en el blog [blog.rtve.es/nomada/](http://blog.rtve.es/nomada/), o en su último libro, *La vuelta al mundo en moto*.

La moto, por supuesto, también tiene nombre y se llama *Atrevida*. Toda una marca, una forma de hacer aventura documental y de contar la propia vida por parte de quien a los 40 años abandonó su trabajo como registrador de la propiedad y se dio a esto del nomadismo, que, mirado con curiosidad y benevolencia, es algo así como un «no parar quieto» para ir descubriendo aquello que permanece en todo lo que aparentemente es solo cambio. ●

# Las monjas que fabrican las Hostias para comulgar en Corpus

MONASTERIO DE SAN CRISTÓBAL

**Las canónigas regulares de Valencia son todas filipinas salvo una india, pero se atreven a hacer paella. Elaboran formas desde que empezaron a faltar las pensiones**

## ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

Hace unos años, a las canónigas regulares de San Agustín, de Valencia, les bastaba con la pensión de sus monjas mayores y lo que daban la huerta y la venta de rosarios y cruces para subsistir. Sin embargo, el fallecimiento de varias de ellas acabó con su principal fuente de ingresos y tuvieron que reunirse para decidir a qué dedicarse. Coincidió por esas fechas que las carmelitas de Puzol tenían que dejar de fabricar formas para la Eucaristía, porque ya estaban mayores, y les ofrecieron las máquinas que habían usado durante años.

«Fue providencial», atestigua la madre Cristina Barlizo, priora de las canónigas de Valencia. En 2021, las propias carmelitas fueron hasta su monasterio para enseñarles a usarlas y desde entonces no han dejado de fabricar miles y miles de formas que distribuyen por toda la provincia y hasta en algunas parroquias de Madrid. Quizá con alguna de ellas hayamos comulgado o lo haremos en estos días en que se celebra la fiesta del Corpus Christi.

En el monasterio de San Cristóbal de Valencia viven hoy cinco monjas, cuatro filipinas y una india, aunque la semana que viene se incorporarán a la comunidad otras dos hermanas procedentes del monasterio que la orden tiene en Filipinas. «Seguramente en el futuro vengan más monjas de allí, porque en España lamentablemente no tenemos vocaciones», dice la priora.

Pero lejos de constituir una especie de gueto, «nosotras siempre nos adaptamos al lugar donde vivimos. Entre nosotras hablamos en español y hasta nos hemos atrevido varias veces con la paella», ríe madre Cristina. Por eso, aun



FOTOS: DELEGACIÓN M.C.S. ARZOBISPADO VALENCIA / A. SÁIZ

## La receta

### INGREDIENTES

- Cinco kilos de harina
- Diez litros de agua

### MODO DE PREPARACIÓN

Mezclamos la harina y el agua con una batidora, y colamos el resultado por si la harina no estuviera bien limpia. Vertemos la mezcla en una máquina especial con una plancha rectangular calentada a 160°C hasta que se haga una placa sólida y estamos pendientes de sacarla antes de que se queme. Después la pasamos de cinco a seis horas por una máquina humidificadora, para que al cortar las formas no se agriete ni se quiebre la oblea. Ahora ya sí, la sacamos y la cortamos en la troqueladora según el tamaño que queramos dar a las formas.



↑ **Siete veces** al día las canonesas acuden a la capilla para rezar por las intenciones que les encomiendan.

← **Desde la** mezcla hasta el corte de las formas, las monjas pasan el rato en oración.



a pesar de su clausura tienen una ventana abierta al exterior para recibir las peticiones de oración que les llegan de los vecinos del barrio. Es más, la priora cuenta que «cuando estamos rezando y suena el teléfono no dudamos en levantarnos para responder, porque a lo mejor está llamando alguien que necesita nuestra intercesión en ese momento».

El origen de su orden se remonta a las primitivas vírgenes de la Iglesia, por lo que no tienen ni fundador ni fundadora, sino solo documentos que testimonian su presencia en la Iglesia desde muy antiguo. En el siglo IV asumieron la regla

de san Agustín, y algunos siglos más tarde el rey Jaime I de Aragón las llamó a custodiar el monasterio de San Cristóbal. Así, las monjas, a quienes todos en Valencia conocen con el nombre de canonesas, vivieron en la céntrica calle del Mar durante varios siglos, hasta que a finales del siglo XIX se mudaron a otro edificio en el margen izquierdo del Turia. Allí son capaces de fabricar en un solo día cerca de 20.000 formas. «Hacemos algo muy sagrado y nos llena de alegría saber que hay muchos que reciben al Señor gracias a nuestra labor», concluye la priora. ●

FREPIK

**Ignasi Taló**

# «El deporte no es más que un juego y se lo estamos robando a los niños»

## ESPÍRITU DEPORTIVO



**MANU TORRALBA**

Fue atleta, se licenció en Ciencias Biológicas y ahora dirige la Fundación Brafa, una escuela deportiva de inspiración cristiana en la que hoy juegan y aprenden casi 500 niños. Se ha dado a conocer en todo el mundo a través de campañas virales en las que simulan escenas muy reales, como padres hooligans que se lo hacen pasar mal a sus hijos en el campo. La fundación también desarrolla actividades gratuitas para unos 60 adultos que están sin trabajo, refugiados o en la cárcel.

### ¿Qué tal han acabado los chicos la temporada?

—Depende de la edad y la categoría de cada uno, pero muy bien. Son días de tensión porque los equipos se juegan títulos, ascensos y descensos, aunque, más allá de la victoria, nosotros lo que queremos es que los niños aprendan y mejoren. No renunciamos a ganar partidos, porque eso forma parte de la educación. Eso sí, es más importante formar personas, campeones para la vida.

### ¿Cómo es el ambiente en las gradas durante estas fechas?

—La competición de niños tendría que ser un espacio para estar relajado y pasárselo bien, pero ves a muchos padres muy tensos. ¿Por qué es tan diferente la actitud de un padre cuando

va a ver una obra de teatro de su hijo que cuando va a ver un partido? Sé que es un ejemplo un poco exagerado porque son cosas muy diferentes, pero la actitud del padre debería ser la misma, la de disfrutar. Evidentemente, tu hijo cometerá errores, pero parece que solo vas a disfrutar si gana y destaca. Estos padres que están tan encima del hijo le están cortando su capacidad de decisión, y ya no digamos cuando no aceptan los errores del árbitro. No hay muchos problemas graves, ahora bien, cuando los hay, suelen ser altercados importantes.

### En Brafa lleváis años publicando unas campañas de vídeos tituladas *No seas hooligan...*

—Empezamos a hacerlas porque es muy triste la realidad que vivimos con los padres en las gradas. El deporte no es más que un juego y se lo estamos robando a los niños. Siempre incidimos en lo mismo: los padres tendrían que ser los principales protectores, defensores y referentes del niño, y no hacerle sufrir o pasar vergüenza. En estos vídeos nos inspiramos casi siempre en escenas reales que hemos vivido en los partidos escolares, como padres a los que se les va un poco la cabeza, gente que va a animar con tam-

FOTOS: FUNDACIÓN BRAFA



bores y petardos a un partido de niños de 7 años y jugadores que acaban llorando y diciéndole al árbitro que tienen miedo.

### ¿Cómo es Brafa por dentro?

—Somos gente que está en los campos y nuestro objetivo es hacer una labor social y educativa. El nuestro es un barrio bastante humilde y muchos niños están becados, ninguno se queda fuera por un asunto económico. Además, tenemos un plan propio de formación que hemos creado con la Universitat Internacional de Catalunya para que los entrenadores sepan transmitir competencias de liderazgo. Para nosotros es muy importante la educación: cada grupo tiene un tutor que les da charlas y estamos siempre en contacto con las familias. Tenemos varios entrenadores con discapacidad que están contentísimos y aportan muchísimo a sus equipos. Por último, Brafa tiene una inspiración cristiana y, aunque muchas familias no son practicantes, todos los años hay algún bautizo, comunión o bodas de los padres.

### ¿Y cómo se originó esta idea?

—En 1954, cinco amigos —algunos del Opus Dei— dieron inicio a este proyecto de manera espontánea. En 1969, el propietario del campo que tenían alquilado les dijo que iba a construir pisos, y así llegaron a este barranco de Nou Barris, que rellenaron con restos de desechos y hoy es la sede de Brafa, donde acuden niños y mayores a disfrutar del deporte.

### ¿Es un lugar donde son felices?

—Mucho. El otro día me lo comentaba un hombre de 50 años que lleva muchos años con nosotros: «Brafa dignifica este barrio, es un paraíso en la tierra. ¿Qué sería de estos chavales sin Brafa?». Él nació en Nou Barris, ha jugado aquí desde niño, y me decía: «Yo habría tenido mi banda, robaría o repartiría droga. Y no ha sido así, gracias a que un grupo de personas un día decidió rellenar este barranco». ●



← Un partido de fútbol en la fundación presidida por Ignasi Taló.

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**



# Hogar Isaías, la casa donde las personas vuelven a ser personas

B. A.



↑ La hermana Deyanira, Mar Crespo, Armando y Nacho, en el comedor.

**Uno de los últimos grandes proyectos de Cáritas Diocesana de Madrid es una casa para mayores de 55 años en la que recuperan confianza, seguridad, salud e incluso sus lazos familiares**

**Begoña Aragonese**  
Madrid

Junto con los salmos, el profeta Isaías es la figura del Antiguo Testamento que más ecos tiene en el Nuevo. Y es el que da nombre a uno de los proyectos más innovadores de Cáritas Diocesana de Madrid: Hogar Isaías, para personas solas mayores de 55 años y sin hogar, con escasas posibilidades de inserción, con una calidad de vida deteriorada y sin apoyo social y familiar. Esto, sobre papel, porque cuando uno traspasa las puertas de la casa, justo enfrente de la Dehesa de la Villa, lo que percibe es luz, calidez, paz y alegría. Hace mucho el equipo de vida que lo cuida, tres hermanas Hijas de la Altagracia (originarias de República Dominicana), y el ambiente que han logrado. «De familia», resume Armando, uno de los residentes. Junto a Nacho, otro de ellos, nos van enseñando con orgullo la casa: la capilla, «lo primero», donde tienen Misa todos los días; la sala de estar —«a ver si conseguimos

una tele más grande», pide la hermana Deyanira, la superiora—, la biblioteca, el comedor, la cocina y las habitaciones. Cada una con baño privado, y esto, para personas que han vivido —o malvivido— en pensiones y albergues, no tiene precio. «Son vidas con muchas heridas», sostiene Mar Crespo, responsable en Cáritas del área de Mayores y Cuidado de la Vida, que no pueden acceder a los recursos para mayores de 65 porque no llegan a la edad. También son personas muy acostumbradas a la soledad, «no querida», matiza Nacho, «pues te puede causar enfermedades, te metes en un bucle y no sales». Y Armando apostilla: «Cuando uno ha vivido mucho tiempo solo llega a creer que es la mejor opción. Y no es así, porque te deprimes: no tienes con quién hablar y a quién escuchar».

Es llegar al Hogar Isaías y todo empieza a cambiar. Primero, porque no hay fecha de salida, y eso ya les da seguridad. Después, se van recuperando físicamente y, sobre todo, en algunos casos vuelven a retomar la relación con sus familiares, que la situación de calle, por vergonzante, había roto. Cada residente —hay 15 plazas en total para hombres y mujeres— tiene un plan de acompañamiento «para motivarlos», explica Crespo, pues vienen de una vida muy destruida. Los ayudan a integrarse en la casa, a generar confianza, a cambiar dinámicas. Con las hermanas aprenden, por ejemplo, cosas tan básicas como que nadie les va a tocar sus pertenencias o que no hace falta acumular alimentos por si te los quitan o no te dan más, sino que la nevera siempre está abierta; «eso sí —subraya la superiora—, teniendo en cuenta a los demás». Se van sintiendo familia. Comen y cenan juntos y «es bonito ver la preocupación de unos por otros» si alguno falta porque tenía un plan.

Asimismo, hacen actividades. Nacho, por ejemplo, les explica cuadros de arte, que de eso sabe. «El primero fue *Las Meninas*, y al día siguiente un compañero se fue al Prado, por primera vez en su vida, a verlo». Tienen turnos para cocinar y para ello cuentan con la ayuda de los voluntarios, que más que eso son «amigos del hogar». Ahora les vendría bien, piden las hermanas, voluntarios para las noches. Y ya sueñan con sus primeras vacaciones juntos: se irán en julio a la casa que Cáritas tiene en Cercedilla. El Hogar Isaías responde así a eso que decía Dios a través del profeta: «Consolad a mi pueblo». Y también: «No temas, porque yo estoy contigo». Es, resume Deyanira, un «hogar de esperanza», donde «las personas se sienten personas». Cáritas Diocesana de Madrid presentó este novedoso proyecto en su Memoria 2023, hecha pública el pasado martes de cara al Día de la Caridad. ●

## 119.704

mayores fueron atendidos en 2023, siendo acompañados por 9.157 voluntarios.

## 56%

de los beneficiarios es mujer, con estudios secundarios y superiores (53%), y sin trabajo (55%).

## 59%

de las ayudas otorgadas este año ha sido a vivienda, el principal factor de exclusión social.

## Agenda

### JUEVES 30

**9:30 horas. Visita pastoral.** El obispo auxiliar Jesús Vidal acude al colegio Sagrado Corazón como primer punto de su visita pastoral a la parroquia San Andrés Apóstol (plaza de San Andrés, 1).

### SÁBADO 1

**10:00 horas. Niños.** El Seminario Conciliar (San Buenaventura, 9) acoge el Encuentro Diocesano de Niños para menores de 8 a 12 años. Incluye una Eucaristía en la catedral presidida por el cardenal José Cobo.

**10:00 horas. Adoración.** La parroquia Sagrado Corazón de Jesús (General Zabala, 10) monta, para celebrar su fiesta parroquial, una carpa en la que se expondrá el Santísimo todo el día hasta las 19:00 horas.

**19:30 horas. Fiesta.** La parroquia San Pablo VI de Tres Cantos (Letonia, 10) celebra su fiesta parroquial benéfica con una Misa solemne, barbacoa, guateque y proyección de la final de la Champions entre el Real Madrid y el Borussia Dortmund. Lo recabado irá destinado a la Cáritas parroquial.

**21:00 horas. Vigilia.** Las Hermanitas del Cordeiro celebran una adoración eucarística en la capilla del Obispo (plaza de la Paja, s/n) como preparación a la solemidad del Corpus Christi.

### DOMINGO 2

**12:00 horas. Corpus.** El cardenal Cobo preside la Eucaristía del Corpus Christi en la catedral, en un día solemne que continuará con la adoración eucarística, de 13:30 a 17:30 horas. Ya por la tarde, a las 19:00 horas, partirá la procesión con Jesús Sacramentado en la custodia desde el primer templo de Madrid, pasando por las calles Bailén, Mayor, Santiago, plaza de Ramales y Requena, para regresar a la catedral de nuevo por Bailén.

### LUNES 3

**17:30 horas. Móviles.** La parroquia Nuestra Señora del Sagrado Corazón (avenida Pío XII, 29) y Cáritas ponen en marcha un seminario sobre el uso del móvil para mayores de 55 años.