

ALFA & OMEGA

Xavier Colás
«Putín está teniendo un envejecimiento muy malo; solo piensa en los enemigos que actualmente le rodean»

Pág. 7



SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 2 al 8 de mayo de 2024

Nº 1.352

Edición Nacional

www.alfayomega.es

París expulsa a sus migrantes ante los Juegos Olímpicos

MUNDO La Conferencia Episcopal Francesa denuncia cómo los agentes policiales montan por la fuerza en autobuses a las personas migrantes o sin hogar para aparentar vivir en una ciudad sin retos sociales. Los damnificados acaban solos y en otras ciudades donde deben recomenzar de cero. **Pág. 8**

AFP / EMMANUEL DUNAND



Hay que visibilizar la violencia económica contra las mujeres

ESPAÑA El marido de Sandra la convenció de que dejase el trabajo y empezó a controlar la economía del hogar. Hasta el punto de que ella no podía ni tomarse un café. Esta forma de violencia en la pareja la sufren casi el 12% de las mujeres en España y provoca grandes secuelas psicológicas. **Pág. 14**

Nueva Domus del Camino Neocatecumenal

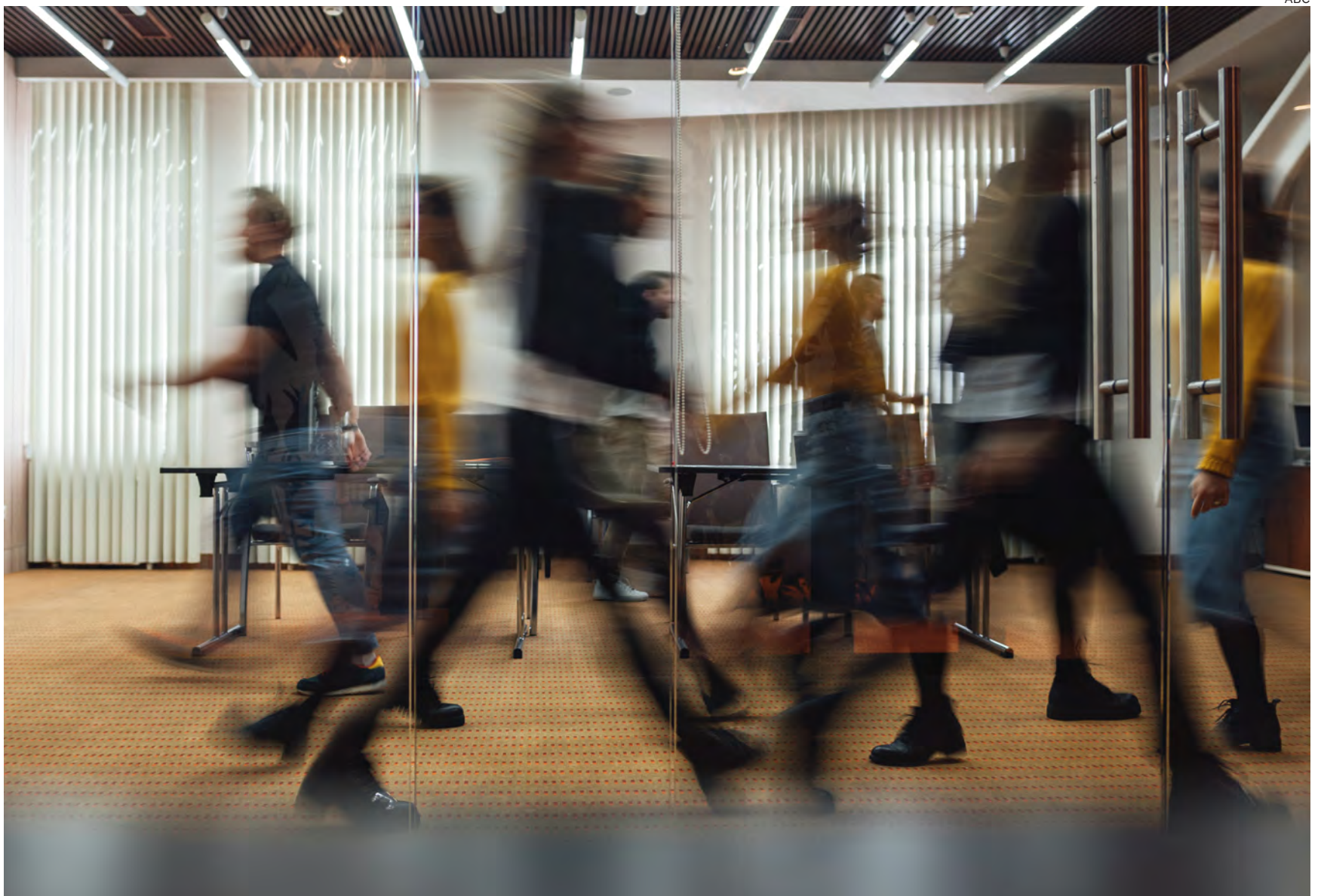
FE & VIDA El centro de formación Domus Betania ayudará a sacerdotes de todo el mundo a profundizar en los orígenes del cristianismo, continuando con el sueño de Carmen Hernández. Es la tercera casa que esta realidad eclesial abre en Tierra Santa, y ya está en proyecto la cuarta. **Pág. 20**

Para que trabajar dé esperanza

El trabajo es para muchos un escenario de sufrimiento psicológico en vez de de dignificación, como logró el sacerdote que organizó cooperativas para Zara

Editorial y págs. 12-13

ABC



IGLESIA
AQUÍ**Un Reino con sabor
a catéter y a suero**

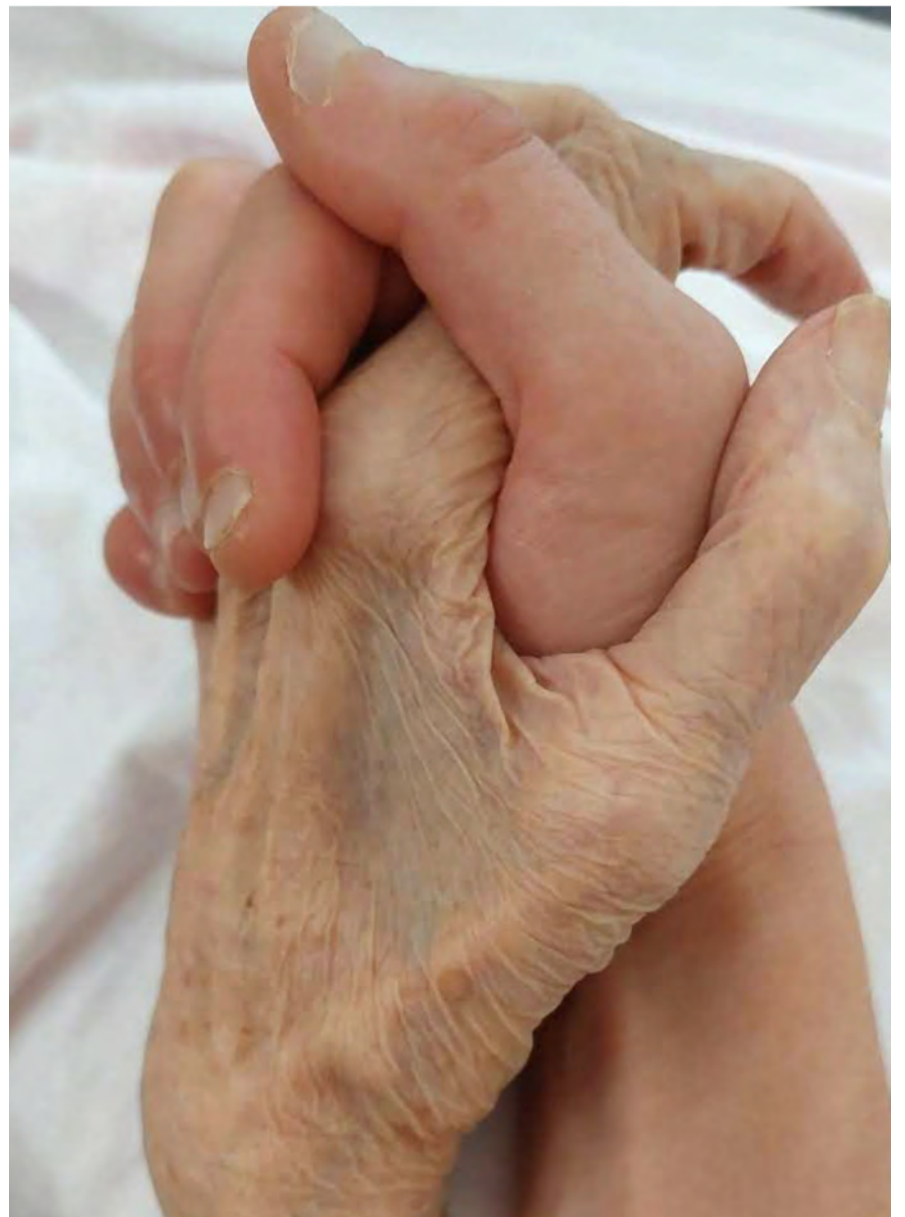
SANTOS URÍAS

Tengo unos cuantos compañeros que dedican su tiempo a los enfermos. Visitan en el hospital, se preocupan de acompañar, de escuchar, de acoger la fragilidad. Durante el tiempo más severo de la COVID-19 fueron como esa caricia de Dios frente a tanto abandono, tanta incertidumbre, tanta soledad. En ese periodo

pude acercarme más a algunos de ellos y compartir algo que está en la raíz de nuestra fe: mirar cara a cara al dolor, al sufrimiento, a la enfermedad, a la muerte. «Porque estuve enfermo y me visitasteis»: Jesús provoca y convoca en el rostro del que no entiende por qué, del que llora a escondidas, del que te regala un abrazo o te alienta desde el silencio. Mis compañeros han hecho de los pasillos, de las habitaciones, de las cafeterías y de las salas de espera de los hospitales un lugar para el encuentro. Muchos médicos y enfermeras, profesionales de la salud también han entendido que las enfermedades del cuerpo sanan mejor cuando hay bálsamos para el espíritu. Ellos mismos se desahogan y aprenden en cada mirada, con el roce de la piel, pisando de puntillas lo sagrado del misterio. A veces, mis compañeros me llaman para hablar con alguno de mis amigos o de las familias ingresadas: la comunicación es comunión, es verbo encarnado, fraternidad, eucaristía del tiempo derramado por amor. Y si yo los visito allí, a los enfermos, en el hospital, experimento el privilegio de la bienaventuranza, de un Reino que tiene sabor a catéter, a suero y a pañales. Mis compañeros son un ejemplo de ternura y de locura. Sus gestos son luz en un mundo sediento de verdad. La verdad que trasciende, que entraña, que confía. Es una suerte contar con gente como ellos. Es una suerte poder contagiarnos de ese espíritu de ternura y de locura. Ternura para quedarse cuando todos lo evitan. Locura para creer por encima de todo.

Medicinas de calor y de pobreza. Medicinas de comprensión y de cercanía. Medicinas de espera y de esperanza. Medicinas de silencio y de escucha. Medicinas del tiempo y del agotamiento. Medicinas de no saber o de no querer. Medicinas para una nueva creación, para vivir en la frontera de la vida, para gritar al mundo, para ser humildad y bálsamo de Dios. ●

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano y delegado de Pastoral para la Zona Centro, en Madrid



SANTOS URÍAS

SUMARIO

Número 1.352.
Del 2 al 8 de
mayo de 2024

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-17	España
18-20	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES

Sánchez y los «pseudomedios»

«O decimos basta o esta degradación de la vida pública determinará nuestro futuro condenándonos como país», sentenció Pedro Sánchez el 29 de abril en una comparecencia frente al Palacio de la Moncloa. Antes, había cancelado sus obligaciones como presidente durante cinco días para «reflexionar» sobre si seguir al frente del Ejecutivo a raíz de las informaciones publicadas sobre su mujer, Begoña Gómez, acusada por algunos medios de haber aprovechado su

posición de primera dama para hacer negocios. Con un discurso apelando a la «conciencia colectiva de la sociedad española» y a «mostrar al mundo cómo se defiende a la democracia» y con una entrevista en Televisión Española en la que llegó a describir las cabeceras que investigan a su mujer como «pseudomedios», el politólogo Javier Martín Merchán ha señalado que las declaraciones del presidente suponen «una nueva vuelta de tuerca populista».

EFE / MONCLOA / BORJA PUIG DE LA BELLACASA



↑ Sánchez durante la comparecencia sin preguntas ante la Moncloa.

ALFA
&
OMEGA

Etapa II / Número 1.352

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragonese, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina y Victoria I. Cardiel Chaparro

Maquetación: Inma Brigidano

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA ALLÍ

Una promesa frente al «lavi pa fasil»



VALLE CHÍAS

«Lavi pa fasil» es una expresión muy común por aquí, pero últimamente la escucho con mucha más frecuencia. «Ya sabes, *dòk*, la vida no es fácil». Y qué razón tienen. Les

suelo preguntar a los pacientes de la clínica móvil por el tránsito gastrointestinal y las características de las heces. Muy poco elegante, ya, pero se obtiene bastante información. Antes de responder, me miran con esa cara arrugada, sonrisa desnuda, mirada velada... y con todo el pudor que les provoca responderme a esto, me dicen: «Con perdón, *dòk*, con perdón... no voy mucho al baño porque no tengo alimento. *Lavi pa fasil*».

Esqueleto andante, corazón cansado incapaz de bombear con fuerza para que sus piernas doloridas suban la montaña una vez más. Le digo que no puede seguir realizando esos esfuerzos, que no puede salir al campo cada día al alba y volver al atardecer, pasando el día bajo este sol de justi-



VALLE CHÍAS

cia sin una gota de agua. Que ya no es tiempo para él, que sean otros los que peleen la tierra. Pero es que «vivo solo con Bondye, tengo que buscarme la comida, *lavi pa fasil*».

De Jean Rabel a Port de Paix, que es la capital de nuestra zona y por tanto, donde está el banco, hay 40 kilómetros. Tardamos dos horas en llegar porque el camino no da para ir más rápido. La directora del banco nos dice con agobio que solo puede darnos 20.000 gurdas (menos de 200 euros). Con eso no llegamos a pagar los salarios de todo el equipo, comprar lo

necesario para el día a día ni hacer frente a las necesidades que van surgiendo. Ella nos dice que «*lavi pa fasil*, no hay comercio porque no llegan mercancías, no traen dinero porque el país está tomado por las bandas. La gente pasa horas esperando en una cola infinita para que, con suerte, puedan sacar unas pocas gourdadas».

Lavi pa fasil... pero me aferro con fe a la promesa: «He venido para que tengan vida, y vida en abundancia». ●

Valle Chías es religiosa de Jesús-María y misionera en Haití

EL ANÁLISIS

Magisterio y trincheras



JOSÉ LUIS RESTÁN

La declaración del Dicasterio para la Doctrina de la Fe *Dignitas infinita* busca superar la parcialidad de quienes se concentran exclusivamente en la defensa de la vida no nacida o terminal, olvidando otros ataques a la dignidad humana y, por otra parte, la de quienes se centran únicamente en la defensa de los pobres y los migrantes, olvidando que la vida debe ser defendida desde su concepción hasta su fin natural. Esta unidad de fondo entre las diferentes dimensiones de la dignidad humana ha sido siempre la posición del magisterio eclesial.

Pero este documento no ha traído la paz y el equilibrio a un debate desenfocado en su raíz. Muchos que proclamaban simpatía hacia Francisco han mostrado su rabia por el modo en que la declaración rechaza la ideología de género, la eutanasia o el aborto. Y otros, habituales en las batallas por la vida, se han quejado de que se coloquen en el mismo plano cuestiones como el rechazo a los migrantes, la pobreza o la violencia contra las mujeres. Ni unos ni otros captan la raíz de esa dignidad infinita que es el centro de la mirada de la Iglesia sobre lo humano, que necesitamos aprender siempre de nuevo fijándonos en el modo en que miraba Jesús a cada persona.

En lugar de dejarse corregir por esta declaración aprobada por el Papa, unos y otros parecen salir de su trinchera para abalanzarse sobre el texto y juzgarlo desde sus opiniones previas, que permanecen inalterables. La enseñanza de los apóstoles es la que juzga si nuestra mentalidad se ajusta a Cristo o solo refleja una ideología o nuestros prejuicios. Pero ahora parece que es la enseñanza del Papa y de los obispos la que primero debe ser sometida a juicio de cada blog, periódico o *influencer* de moda para conseguir o no luz verde, según los gustos de cada uno.

Es lógico que surjan dudas y preguntas frente a cualquier texto magisterial, pero un cristiano las plantea dentro del cauce de la unidad eclesial, con disposición de hijo, consciente de haberlo recibido todo en esta casa, como tantas veces han hecho los santos a lo largo de la historia. Esa es la libertad y la madurez cristiana que tantas veces se echa de menos en el vocerío actual. ●

EFE / PEDRO PUENTE HOYOS



↑ Un fraile ante el monasterio de Santo Toribio de Liébana.

Los franciscanos abandonan Liébana

La comunidad de religiosos franciscanos de Santo Toribio de Liébana ha anunciado que abandonará antes de fin de este año la custodia del monasterio cántabro dedicado a guardar una reliquia del *lignum crucis*. El motivo es la elevada edad de la escasa media docena de frailes que lo habitan y la inexistencia de relevo generacional para ellos. Pese a la incertidumbre que abre su marcha, el Obispado ha asegurado que el monasterio «va a seguir abierto» y que «no se va a interrumpir el culto». La diócesis deberá encargarse de la custodia de la reliquia a otra orden religiosa, una tradición en Liébana, pues antes de la llegada de los hijos de san Francisco, en 1961, los encargados de esta misión eran los benedictinos.

Abordemos el dolor psíquico

«Es urgente promover la reflexión sobre el aumento de las personas que padecen sufrimiento psicológico y emocional», afirman los obispos de la Subcomisión episcopal para la Acción Caritativa y Social en su mensaje para la Pascua del Enfermo, que se celebra el 5 de mayo. En él, piden acompañar a las personas que están «al límite de su fuerza física y psíquica», pues «el primer cuidado del que tenemos necesidad en la enfermedad es el de la cercanía».

En este sentido, alertan del hecho de que España encabeza la lista de países que más ansiolíticos consumen, por lo que ante los problemas de salud mental proponen, junto al correspondiente tratamiento terapéutico, los caminos de la fe y de la oración, que «nos abren a la esperanza para no sucumbir ante la tristeza y el sufrimiento».



FREEPIK

↑ «El primer cuidado es la cercanía», dicen los obispos.

EDITORIALES

No puede haber salud laboral en una sociedad enferma

Al estrés que generan la competitividad o la falta de conciliación se suman sufrimientos que se arrastran desde otros ámbitos

La Subcomisión para la Acción Caritativa y Social de la Conferencia Episcopal Española está dedicando este curso a la reflexión sobre el problema, «particularmente urgente», del aumento del sufrimiento psicológico y emocional. La pena, el desánimo o la ansiedad no son una enfermedad mental en sentido estricto y, sin embargo, están detrás del hecho de que España encabece el consumo de ansiolíticos. En su mensaje para la Pascua del Enfermo de este año, que se celebra el próximo 5 de mayo, los obispos piden «reconocer las dolorosas condiciones en las que muchas personas se encuentran» y cómo las llevan «al límite de su fuerza».

Se trata de un fenómeno tan preocupante como complejo de afrontar. El entramado de relaciones —y ausencias— que viven las personas en su día a día junto a unas condiciones económicas y sociales marcadas en muchos casos por la precariedad pueden bastar para sentir el agua al cuello. No es de extrañar, por tanto, que con motivo del Día

Internacional de los Trabajadores se haya llamado la atención sobre el aumento de las bajas por estrés o que la depresión se considere ya una enfermedad laboral; dos fenómenos vinculados a situaciones como un nivel de exigencia exagerado, falta de conciliación o exceso de competitividad. Esto no implica que las empresas siempre sean la causa de todos los problemas; una idea que el abogado laboralista Javier Marijuán, en estas páginas, pide analizar. Las personas pasan muchas horas en el trabajo y, en ocasiones, hasta él arrastran sufrimientos desde otros ámbitos, aunque a veces no puedan discernir con claridad la causa de esa desazón que les dificulta afrontar las exigencias laborales.

En este contexto, es fundamental reclamar medidas para que se respeten la dignidad y el descanso de los trabajadores y cuidar la salud mental en el trabajo. Pero ello no será posible si no se actúa sobre la lacra del sufrimiento psicológico en el conjunto de la sociedad. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Lo extraordinario

«Mamá, me quiero ir a casa de los abuelos». Este suele ser el pan nuestro de cada fin de semana. No solo porque allí es la reina —que lo es—, sino porque adora las rutinas *sabaderas*. Ir a por el pan con el abuelo y pasar por el quiosco a por el periódico; acompañar a la abuela a comer chocolate con churros con sus amigas. Y, por la noche, durante la cena, la videollamada a la abuela de Santander para explicar con pelos y señales lo que ha hecho durante el día y lo que está cenando. El buen uso de la tecnología, que nos acerca con imagen y voz a aquellos con quienes no podemos compartir la jornada.

Los domingos por la tarde, los amigos de la *urba* vencen a los abuelos. No hay planes pensados un mes antes ni grandes inventos de entretenimiento. Sencillamente una llamada —¡incluso al telefonillo!— y todos abajo con la bicicleta, el balón o los muñecos. Los niños a correr y los padres a compartir las alegrías y penas de la semana. Y es con esta sencillez, como la que propuso el Papa en su encuentro con los abuelos y nietos y comparte la autora del libro de nuestra contraportada —que pone sentido común a la crianza—, donde queremos transitar. Para hacer, de lo ordinario, algo extraordinario. ●

EL RINCÓN DE DIBI



VISTO EN X

Europa y la vida

@Pepa Millan

El lunes, NEOS y la Asamblea de Asociaciones por la Vida, la Libertad y la Dignidad organizaron el acto *Nos jugamos la vida*. Europa debe ser la expresión de una comunidad de valores donde el derecho a la vida esté por encima de todo. Sin él, ningún otro tendría sentido.



Ley de trata

@apdhe

Es imprescindible que el anteproyecto de ley contra la trata y los fines de explotación garantice la identificación y protección de las víctimas de trata y ponga fin a la impunidad y el lucro que alimentan este fenómeno.



Párrocos y Sínodo

@TeologiaUCAB

El encuentro esta semana en Roma de 300 sacerdotes de todo el mundo busca escuchar y revalorizar la experiencia de las iglesias locales y ofrecer la oportunidad de vivir el dinamismo de los trabajos sinodales a nivel universal.

Reunión del Regnum

@Regnum Christi

Hemos iniciado la Convención General del Regnum Christi con 120 delegados. El Papa Francisco nos ha enviado una carta con ocasión de este evento que marcará nuestras prioridades apostólicas para los siguientes seis años.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

«El exterminio ideológico ha sido terrible en el País Vasco»

La asociación Ego Non agrupa a jóvenes vascos y navarros que no quieren «mirar hacia otro lado» ante la exaltación del terrorismo. ●



Al margen de la necesaria regulación urge una educación para un mejor —que no necesariamente menor— turismo, para que este no se acabe convirtiendo en enemigo de la vida cotidiana. En Venecia, el Papa reclamó un modelo no inspirado en el consumismo y más sostenible

LA
FOTO

No solo consiste en acumular experiencias

REUTERS / MANUEL SILVESTRI



SANDRA VÁREZ
@sandravarez

Si usted está pensando en viajar a Venecia en los próximos meses ha de saber que deberá pagar una entrada de 5 euros por persona para visitar el centro. Es una medida insólita en el mundo, con la que el Ayuntamiento de una de las ciudades con mayor número de visitantes al año trata de controlar una situación que se está haciendo insostenible para los venecianos.

La medida, que entró en vigor el pasado 25 de abril, impone una tasa diaria hasta el 5 mayo y, a partir de esa fecha y hasta el 14 de julio, será obligatoria solo los fines de semana para los que no se alojen en la zona de la laguna. Una norma provisional y experimental que busca, como indica el propio alcalde de Venecia, Luigi Brugnaro, «salvaguardar la ciudad para las próximas generaciones».

Sin embargo, esta medida no ha conseguido, de momento, ni reducir el número de turistas ni tranquilizar a los

venecianos. La ven insuficiente para acabar con el impacto que este modelo de turismo está teniendo en su vida diaria, tanto por las dificultades para su movilidad y su acceso a los servicios básicos como por el alto precio de la vivienda y de la vida en general.

El *Venexodus*, o sangría de población, es directamente proporcional al fenómeno del *Venecialand* que vienen denunciando los habitantes de una ciudad que ha perdido unos 120.000 habitantes en los últimos 60 años —ahora no supera los 50.000—, como lo es también el grado de deterioro que están alcanzando sus principales infraestructuras y monumentos, poniéndola permanentemente al filo de entrar en la lista de patrimonios en peligro de la UNESCO.

Lamentablemente, el de Venecia no es el único caso. Hay otras muchas ciudades de Europa en las que el suelo que sostiene muchas de sus joyas emblemáticas ha dejado de verse la mayor parte del día. Prueben ustedes a hacerse un hueco en la plaza romana de Trevi, frente a la famosa fuente, sin ser arrastrados por la muchedumbre. Intenten hacerse una foto o lanzar una moneda sin sentir que están esperan-

do en la cola del pescadero. Traten, por un segundo, de escuchar el ruido del agua e imaginarse aquella escena de *La dolce vita* en la que Marcelo se recreaba contemplando a Anita Ekberg bañarse en una fuente vacía. Será cuestión de suerte o de disposición que lo consigan, porque la plaza que alberga ese esplendoroso monumento es, cada vez más, un lugar del que salir corriendo.

Es verdad que viajar y conocer mundo es el mejor antídoto contra la ignorancia. Pero hace tiempo que este modelo de turismo hace aguas. El *low cost*, por apuntar a una de las causas, ha convertido en lugar común aquello que para muchos era algo extraordinario; lo que no significa, ni mucho menos, que viajar tenga que estar solamente al alcance de unas pocas economías privilegiadas.

Como Venecia, otras ciudades de Europa intentan regular de alguna manera los excesos de este turismo descontrolado. En Madrid, el Ayuntamiento ha paralizado la concesión de licencias a los pisos turísticos con el objetivo de equilibrar el mercado de hospedaje, principalmente en el centro de la ciudad, donde una de cada tres viviendas está dedicada a turistas. En

Barcelona, numerosos colectivos están protestando contra la ampliación de los espacios portuarios destinados al tránsito de cruceros. En Málaga, muchos ciudadanos están denunciando como «atentado turístico» la proliferación de viviendas de uso vacacional, que están elevando el precio de los alquileres y expulsando a mucha gente del centro. Y en Canarias, cerca de 70.000 personas han salido a la calle en las últimas semanas para decir que las islas se agotan.

Al margen de la necesaria regulación, el control administrativo y las sanciones, urge una educación para un mejor —que no necesariamente menor— turismo, para que este no se acabe convirtiendo en enemigo de la vida cotidiana. Precisamente, de esto habló el Papa en su fugaz visita el pasado domingo a Venecia con motivo de la Bienal. Reclamó un modelo no inspirado en los cánones del consumismo y más sostenible con el entorno y un turismo no centrado solo en acumular experiencias, sino capaz de fomentar el conocimiento, el encuentro y el respeto entre personas. Algo que pasa por no expulsarlas de su barrio ni hacer de sus calles un parque de atracciones. ●

El abuelo del mundo clama contra el olvido de los mayores

En un encuentro que Vincenzo Paglia califica de «histórico», Francisco se reunió por primera vez con 6.000 abuelos y nietos, a los que recordó lo importante que es aprender de los ancianos

Carmen Álvarez Cuadrado
Roma

El Papa Francisco es el *abuelo del mundo*. Un apodo que no se otorgó a sí mismo el Pontífice sino que, por aclamación, le pusieron los 6.000 participantes del encuentro que organizó en Roma la Fundación Gran Edad en la mañana del 27 de abril, con el lema *La caricia y la sonrisa*. Un evento que el presidente de la entidad, el arzobispo Vincenzo Paglia, califica de «histórico», porque se trata de «la primera vez que abuelos y nietos se reúnen de esta forma con el Papa».

En conversación con *Alfa y Omega*, el también presidente de la Pontificia Academia para la Vida se suma al mensaje

que Francisco lanzó ese día, pero que ya ha trasladado con fuerza a la sociedad en multitud de ocasiones a lo largo de su pontificado: la importancia de estar cerca de las personas de la tercera edad, de acompañarlas y de no marginarlas. «No podemos descartar a los mayores. Los ancianos tenemos que encontrar una nueva vocación. Nosotros ahora vivimos 20 o 30 años más que antes. Por eso, está la responsabilidad de ayudar a otras generaciones, empezando por los más pequeños, a transmitir la fe, que es un fuego de amor. Esa es la misión que debemos redescubrir», resalta Paglia.

De hecho, el propio Papa relató a los participantes cómo la figura de su abuela fue esencial para el inicio de su vida cristiana: «Aún recuerdo las primeras oraciones que me enseñó». Pero no solo eso: «De ella escuché la historia de aquella familia en la que había un abuelo que, como ya no comía bien y se ensuciaba, lo pusieron a comer solo». El nieto pequeño, continuó, «juguetó durante unos días con el martillo y los clavos, hasta que su padre le preguntó qué estaba haciendo, y él contestó: "Estoy construyendo una mesa para ti, para que puedas comer solo cuando seas anciano". Esto es lo que me enseñó mi abuela. Nunca lo he olvidado». Décadas después, convertido en Obispo de Roma, afirmaba tajante que «marginar a los ancianos corrompe todas las etapas de la vida».

Annalisa, que viajó desde Cerdeña para poder estar en el encuentro con el

Con los jóvenes

Vincenzo Paglia es también presidente de la Comisión para la Reforma de la Asistencia a los Ancianos, que en 2022 presentó la Carta de derechos de los ancianos y de los deberes de la sociedad. Con motivo del encuentro con el Papa, insiste en la importancia de este documento, que «busca una nueva forma de concebir la sociedad de manera intergeneracional», así como «implicar a los jóvenes en una batalla por devolver una nueva dimensión a la vida» de los mayores, «basada en el respeto y la dignidad».

Santo Padre, explica que ese pasaje de la vida del Pontífice lo guardará siempre en su recuerdo: «No nos hizo reír pero, al mismo tiempo, nos llenó de alegría, porque ese niño de la historia se dio cuenta de lo importante que era su abuelo». Para ella, estar en Roma cerca del Papa con su única nieta fue más que un regalo: «Yo solo la tengo a ella. Es nuestra princesa, qué más puedo decir. Vivir esto con ella es una cosa indescriptible».

Mientras Annalisa describe cómo sintió aquel momento, Alicia mira de reojo a su *nonna* con cara de admiración. Aunque ya estuvo en una audiencia con el Papa en julio, este encuentro lo ha vivido de una forma completamente distinta: «Estoy muy feliz y emocionada. Pasar tiempo con mis abuelos siempre me pone contenta». La muchacha está muy ligada a ellos y son una parte imprescindible de su día a día: «Son toda mi vida. Tengo a todos mis abuelos vivos y siempre intento disfrutarlos, porque sé que un día se pueden ir. Ojalá me durasen para siempre, porque los quiero mucho».

En el encuentro, Francisco no solo subrayó las cosas que pueden enseñar los mayores a través de sus experiencias al hablar de las lecciones de su abuela. También las historias que le narró su abuelo sobre lo que experimentó durante la Primera Guerra Mundial «me hicieron comprender que la guerra es algo horrible que no hay que hacer nunca». Raffaele, que vino desde la ciudad de Avellino, se sintió muy identificado con estas palabras: «Esta reunión es la que necesitamos diariamente para que nos dé fuerzas para acabar con tantas guerras y para que consigamos la paz». En cuanto a la figura del Pontífice, señaló que «claramente, es el abuelo de todos y, por ello, hay que respetarlo». El italiano no participó solo en este evento. Lo hizo de la mano de sus nietos. Mientras ellos corrían y jugaban exaltados a la salida del Aula Pablo VI, a pocos pasos de la columnata de Bernini, este abuelo no pudo evitar mirarlos y sonreír: «Son lo más hermoso y grande que mi corazón puede tener». ●

CARMEN ÁLVAREZ CUADRADO



← **Annalisa** y su nieta Alicia tras participar en el encuentro.

↓ **Francisco** saluda a un abuelo y a su nieto en el Aula Pablo VI.

CARMEN ÁLVAREZ CUADRADO



← **El arzobispo Paglia** junto a un matrimonio de abuelos.



CEDIDA POR XAVIER COLÁS



↑ Colás ha vivido en primera persona desde la falsa apertura de la etapa de Medvédev al regreso al Kremlin de Putin.

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Xavier Colás

«Mi nombre aparecía en una lista. Me dieron 24 horas para salir del país»

ENTREVISTA / Después de doce años informando en el país, Rusia acabó por negar el visado a este corresponsal español. Una herramienta para atacar la libertad de prensa, celebrada este viernes

Llegó a Moscú en 2012. ¿Cómo era la situación para los periodistas?

—Rusia no estaba tan claramente enfrentada con Occidente. Era un país relativamente abierto al exterior. La primera fractura entre nosotros y ellos fue en 2014 con la anexión de Crimea. Un acto empíricamente ilegal y, sin embargo, sentimentalmente sagrado. Incluso los descontentos con el Gobierno lo vieron como un proceso natural que tenía que hacerse.

¿Y después de la invasión de Ucrania?

—Rusia giró hacia una dictadura total que también afectó a los corresponsales. Pero el hostigamiento ha sido mucho más brutal contra los periodistas rusos.

¿Cuándo fue la primera vez que vio amenazada su libertad?

—A partir de la guerra, que me pilló en Kiev y fue un *shock*. Yo sabía que la invasión se iba a producir, pero no esperaba que fuese tan rápida ni tan amplia. Después regresé a un país que se convirtió en el enemigo público número uno del orden mundial y que, en paralelo, se revolvió contra sus propios ciudadanos: echó el cierre a los medios críticos, forzó al exilio a los periodistas y estableció una censura que impedía incluso hablar de la guerra o dar cualquier versión que no fuera la del Ejército.

¿Cómo lo viven los periodistas rusos?

—A los independientes, los vi desaparecer. Tuvieron que elegir entre irse o callarse. Fueron doblemente penalizados. Por un lado, eran perseguidos en su país, pero, en cuanto cruzaban la frontera, se convertían en ciudadanos rusos enem-

grises que se dedican a recopilar todas las informaciones que publicamos. Las traducen y las envían a Moscú. No tienen opiniones ni criterio. Simplemente obedecen. Les da igual que su país vaya al camino del precipicio o de la gloria. Cobran todos los meses y les pagan por no pensar.

Es habitual en regímenes dictatoriales negar el visado a los periodistas como herramienta para lesionar la libertad de expresión. ¿Cómo fue su caso?

—Antes los corresponsales extranjeros teníamos un visado anual que se renovaba cada año, pero después se restringió a tres meses, lo que te hacía tener la espada de Damocles encima. El 19 de marzo, el Ministerio de Exteriores ruso me renovó la acreditación. Un paso fundamental para conseguir el visado. Pero una vez en la oficina de inmigración, que depende del Ministerio de Interior, me comunicaron que mi nombre figuraba en una lista de personas a las que no se les concedía el visado.

¿Tenían una lista con nombres?

—Al introducir mi nombre en la base de datos aparecía en una lista policial. Entonces me dieron 24 horas, que en la práctica fueron doce, para salir del país, porque me caducaba al día siguiente y si no me iba incurría en un delito de inmigración ilegal.

¿No trató de recurrir?

—Me concentré en meter doce años de mi vida en tres maletas y comprar un billete de regreso.

«Todo el mundo sabe que nada va a cambiar mientras esté Putin. Y nadie sabe lo que va a pasar cuando no esté»

Acaba de publicar el libro *Putinistán. Un país alucinante en manos de un presidente alucinado*. ¿Cómo sería una Rusia sin Putin?

—Todo el mundo sabe que nada va a cambiar mientras esté Putin. Y nadie sabe lo que va a pasar cuando no esté. Esto genera una cierta inquietud. No es como en las democracias, que sabes que el presidente se irá y vendrá otro. Putin está teniendo un envejecimiento muy malo, sabe que no tiene todo el tiempo del mundo. El futuro está cada vez más enterrado. Solo piensa en los enemigos que actualmente le rodean.

¿Cómo han vivido los propios rusos el relato de la guerra?

—Hay que decir que quien quiera se puede informar fuera de los medios oficiales. En Rusia hay un *Manicomio Z* con diversas salas a las que la sociedad puede entrar. Está la sala de los radicalizados, dónde están continuamente dando consignas fascistas y nazis; la sala de los confundidos, de gente que no sabe muy bien lo que está pasando, y luego están los aterrorizados, que siguen la información independientemente por Telegram y solo están esperando que Putin muera un día. ●

gos de la UE. Sus tarjetas de crédito no funcionaban. Eran vistos con sospecha. Y en Rusia les podían confiscar la casa o represaliar a sus familiares y amigos. Muchos, desde el extranjero, están haciendo muy buen periodismo.

¿Cómo sabe Rusia si un corresponsal está hablando de «operación especial» en sus crónicas?

—Tengo que decir que yo decidí escribir que había una guerra y mis relaciones con el Ministerio de Exteriores siempre fueron correctas. Nunca me llegaron ni advertencias ni instrucciones sobre cómo tenía que escribir. Pero en todas las embajadas rusas trabajan hombres

Colectivos denuncian el efecto limpieza en París o Burdeos

El traslado forzoso de migrantes de las principales ciudades galas de cara a los Juegos Olímpicos preocupa a la Conferencia Episcopal Francesa. En 2023 aumentaron un 10% las personas en situación de calle

Rodrigo Moreno / Ester Medina
Madrid

«Desde hace tiempo, varios colectivos denuncian el efecto limpieza que se está haciendo en París, Burdeos y Lille», cuenta a *Alfa y Omega* Marcela Villalobos, responsable del Servicio de Misión y Migraciones de la Conferencia Episcopal Francesa. Esta mexicana afincada en la capital gala desde hace 14 años explica que, con motivo de los Juegos Olímpicos, que se celebrarán del 26 de julio al 11 de agosto, se está desalojando a las personas migrantes y sin hogar de «las ciudades faro», las más emblemáticas de Francia, para «dar la impresión de que no hay personas en situación de calle». Pero las hay. Según un informe de la Fundación Abbé Pierre, en 2023 aumentaron en un 10%, llegando hasta las 330.000. Son el doble que hace diez años.

Villalobos lamenta que «las expulsiones de migrantes han existido desde hace mucho tiempo» en Francia. Existen asimismo políticas por parte de la Prefectura de Policía de París «para dismantlar los campamentos» de romaníes que se hacían a las afueras. Sin embargo, la situación se volvió crítica el pasado 17 de abril, cuando un operativo expulsó por la fuerza a 450 migrantes instalados en una fábrica abandonada en Vitry-sur-Seine, en la periferia sur de la Ciudad de la Luz.

La responsable de migraciones del episcopado apunta que la dispersión de estas personas, montadas a las bravas en autobuses hacia otras ciudades del país con o sin su consentimiento, es una lesión más a su dignidad mientras luchan por hacerse un hueco en la sociedad. «Muchas estaban trabajando, pero no podían acceder a una vivienda

digna», protesta. Matiza que, «si ya es complicado conseguir un apartamento teniendo todos los papeles» en esta ciudad con el metro cuadrado a 11.000 euros, «imagina en situación de migración». Por establecer un contraste, en Madrid, otra ciudad prohibitiva, su precio ronda una tercera parte. «Todo esto responde a la falta de acceso a una vivienda digna, que no existe solo en Francia», diagnostica.

Villalobos señala que, para estas personas en situación de vulnerabilidad, quienes dependen de los lazos vecinales para salir adelante, una expulsión a la fuerza provoca que «cuando consiguen saber cómo funciona una ciudad, tienen que aprender de nuevo a moverse en otra». Pierden todos los contactos con los que podrían mejorar su situación, sus trabajos informales y, aunque estén tramitando su estatus de refugiado, deben hacer la maleta igualmente. «No hay un acompañamiento ni un trabajador social que les dé seguimiento».

La apuesta de la Iglesia para revertir esta situación pasa por los centros de acogida de Secours Catholique, nombre de Cáritas en el país. Villalobos trabaja en estos proyectos desde hace diez años y subraya que son «la puerta de entrada» a una atención integral. En vez de obligar a los migrantes a vagar de una urbe a otra e interrumpir sus itinerarios de inserción, allí «la gente empieza a tejer redes». «Es muy importante tener un lugar estable y lleva tiempo encontrarlo», añade. Con un techo y una puerta, pueden cerrarla por la noche y plantearse con más perspectiva qué harán al día siguiente para mejorar su situación.

Finalmente, Villalobos advierte de que los fenómenos de expulsión de migrantes ante los Juegos Olímpicos a menudo van acompañados de movimientos en sentido contrario de organizaciones vinculadas a la prostitución y que hacen su agosto en estos eventos. Un ejemplo claro es el Mundial de fútbol celebrado en Brasil en 2014, durante el que la asociación local SaferNet recogió 3.084 denuncias anónimas de sitios webs que reclutaban prostitutas. «Tenemos que estar bastante atentos y no esperar al inicio de los Juegos Olímpicos para actuar», emplaza. ●



AFP / EMMANUEL DUNAND

↑ Un mínimo de 450 migrantes fueron subidos por la fuerza en autobuses rumbo a otras ciudades el pasado 17 de abril.

Una tregua invernal

Gracias al sacerdote Henri Grouès, más conocido como el Ángel de los Pobres, existe hoy en día una ley francesa que data de 1954 y que prohíbe los desahucios por la fuerza si no existe una solución de reacomodo en un lugar apropiado. Lo llaman «la tregua de invierno» y tiene lugar cada año desde

finales de octubre hasta mediados de abril, coincidiendo con la ola de frío. En ese lapso de tiempo, las autoridades competentes hacen una pausa en las expulsiones de las familias que no pueden hacer frente a los pagos de sus viviendas, incluyendo también los desalojos de los campamentos de migrantes y refugiados de todo el país.

Aunque esta tregua prohíbe las expulsiones por la fuerza, no impide a los propietarios denunciar a su inquilino ni a los jueces emitir nuevas órdenes de

expulsión. Además, para las organizaciones sociales esto no es una solución al problema, cada vez más grave, del empobrecimiento de la población. Denuncian que sigue aumentando la cantidad de familias en condiciones de insalubridad y hacinamiento.

Henri Grouès fue el fundador del movimiento Emaús y en el invierno de 1954 conoció el caso de una bebé que había muerto de frío en una barriada a las afueras de París junto al de una mujer que había fallecido en la calle

después de ser desahuciada. La indignación de este sacerdote fue creciendo por la pasividad de las autoridades ante la precarización a su alrededor e hizo un llamamiento que provocó un inmenso efecto de solidaridad y un aluvión de donaciones para las personas que estaban viviendo en la calle. Poco tiempo después e influenciado por este creciente movimiento social, el Gobierno sometió a votación esta tregua invernal que sigue vigente hoy en día.

El obispo que repartía *hot dogs* llega a Portland

El Papa ha elegido como pastor de la diócesis del estado de Maine (EE. UU.) a un sacerdote que conducía un camión para llevar comida a los pobres. Será ordenado el próximo 7 de mayo

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Ser designado obispo, en concreto de una diócesis que abarca todo el estado de Maine (Estados Unidos) no entraba en los planes del sacerdote James T. Ruggieri, cuya mayor ambición era construir una segunda cocina en la diócesis estadounidense de Providence, donde llevaba desde el año 2003, para ofrecer un plato de comida caliente a los que se pasan el día deambulando y llegan con la piel rota por el frío. «Mi primera reacción fue del tipo: “¿Esto es real?”», asegura todavía atónito a *Alfa y Omega*. El 8 de abril fue su último día en esta labor. Pero hasta entonces mantuvo su costumbre de conducir su camión, con el que repartía también ropa y productos de higiene básica a los que malviven pegados al cemento, al margen de la sociedad y expuestos a adicciones y enfermedades mentales.

Aunque él dice que solamente continuó una labor de asistencia a los necesitados que ya estaba implantada: «Cuando llegué a la parroquia de San Patricio, hace 20 años, simplemente me uní al grupo de trabajo. Con el tiempo pensé que sería útil desarrollar un sistema móvil para entregar los paquetes de comida». Ruggieri — que también ha sido párroco de la iglesia de San Miguel Arcángel— sabe bien que los invisibles, ese ejército de personas sin hogar que puebla las calles de todas las ciudades, no suele acudir a pedir ayuda y hay que salir a su encuentro.

De ahí la idea del camión. En el lado derecho tiene un cartel gigante con las imágenes de Nuestra Señora de Guadalupe y de la Divina Misericordia, y en el lado izquierdo, de dos santos: Juan Pablo II y la madre Teresa. «Empezamos con una furgoneta pequeña de la parroquia. Poníamos una mesa y ahí mismo servíamos los platos», relata. «Se creaban colas enormes de personas necesitadas. Pero gracias a la generosidad de la North American Catholic Educatio-

nal Programming Foundation (NACE-PF), una entidad laica, conseguimos el dinero suficiente para comprar un camión». Es del año 1980, «pero funciona de maravilla», señala orgulloso. «Con él logramos servir unas 250 comidas los viernes y unos 250 *hot dogs* los domingos por la tarde». El nuevo obispo también fundó una escuela secundaria para que las familias sin recursos pudieran dar estudios a sus hijos y romper así la cadena de pobreza. Un gesto por el que fue galardonado con el Premio Visión Rev. Dr. Martin Luther King Jr. 2024.

La diócesis estadounidense de Providence es un reducto de convivencia hispano-anglosajona donde se mezclan también otros idiomas, culturas y sabores. «Contamos con una comunidad africana, una haitiana y una hispana que conviven con personas de ascendencia europea. ¡Toda esta variedad en una sola parroquia! Es una verdadera riqueza». Un abanico intercultural en el que llaman por su nombre a este sacerdote que siempre les ha tendido la mano. «He tenido el privilegio de cono-



SILVIO CUELLAR

→ **Camión** con el que el obispo repartía perritos calientes, hamburguesas y mazorcas a los necesitados.

DIÓCESIS DE PROVIDENCE



↑ Ruggieri conversa con algunos feligreses después de conocerse su nombramiento.

cer a muchas familias inmigrantes. No pocos huyeron de Ruanda durante el genocidio de 1994. Me han permitido acercarme a sus historias», valora.

«También quisimos instaurar un ministerio para personas con distintas discapacidades, tanto físicas como mentales. Una de nuestras Misas dominicales, además de ser en inglés y en español, se interpreta en lengua de signos», agrega este cura curtido en las periferias existenciales. Su perfil encaja con los recientes nombramientos episcopales del Papa, como la elección para la archidiócesis de Florencia de Gherardo Gambelli, a quien le tocó vivir los años duros de la COVID-19 —del 2020 a 2023— en Mongo, un territorio remoto de Chad, en el país más pobre del continente africano. Francisco prefiere dar relevancia a los sacerdotes que tocan con la mano las miserias de la gente antes que a los de perfil más burocrático y brillante desde el punto de vista académico. El currículum de Ruggieri, como el de Gambelli, es apabullante no por sus títulos, sino por la experiencia acompañando la miseria y la pobreza de los últimos.

El obispo tomará posesión de la diócesis de Portland (Maine) el próximo 7 de mayo, en la catedral de la Inmaculada Concepción. Lo único que ha previsto para su nueva vida es «conocer, servir y amar lo mejor que pueda» a los ciudadanos. «Cada día tiene que ser un recordatorio de que no soy solo un obispo, sino que estoy casado con esta Iglesia local», concluye. ●

Una diócesis por el control de armas

En octubre del 2023, el estado de Maine, al noreste del país, sufrió una terrible matanza. Un militar con problemas psiquiátricos cogió un fusil de asalto y mató a 18 personas e hirió a otras 13 en sendos tiroteos masivos en una bolera y un restaurante de Lewiston. Fue el tiroteo más mortal de la historia de Estados Unidos. El obispo de Portland y predecesor de Ruggieri, Robert Deeley, no tardó en expresar su «profunda tristeza» por lo ocurrido. Los capellanes de los hospitales se volcaron en la atención a los heridos. «Aunque puede parecer imposible encontrar esperanza en un tiempo como este, podemos sacarla de nuestras raíces espirituales, confiando en que un Dios que nos ama no nos abandonará». A Él le pedía «que nos fortalezca y nos muestre el camino para avanzar en los difíciles días que tenemos por delante».

Desde entonces, la diócesis de Portland lidera una campaña para prevenir la violencia y endurecer los controles para poder portar armas de fuego. En febrero, junto al Consejo de Iglesias de Maine, que incluye a las confesiones luteranas evangélicas, cuáqueras, presbiterianas, de la Iglesia Unida de Cristo y metodistas, realizaron un acto de concienciación social sobre la falsa idea de seguridad que dan las armas.

UNIVERSIDAD TSINGHUA



↑ **Un paciente** tetrapléjico agarra una botella gracias a NEO, según sus creadores.

→ **He Jiankui** presenta su experimento. Desde 2018 no hay información pública sobre las niñas afectadas.



AFP / ANTHONY WALLACE

Los transhumanistas fijan la mirada en China

La opacidad con la que se aplican sus leyes sobre investigación con seres humanos le otorga una «ventaja desleal» en relación con Occidente, según los expertos

María Martínez López / @missymmml
Madrid

TongTong se presentó oficialmente en sociedad la semana pasada en la feria tecnológica Zhongguancun Forum, de Pekín (China). Con aspecto de niña, se trata de un avatar con inteligencia artificial (IA) y según la empresa BIGAI, que la ha creado, puede asignarse tareas a sí

misma. En el futuro «se podría personalizar para ofrecer compañía» a personas solas, según el periódico chino *Global Times*. Pero TongTong no es el único, ni el principal hito tecnológico chino este año. Apenas unas horas después de que el 30 de enero el millonario Elon Musk anunciara que su empresa Neuralink había implantado en el cerebro de una persona el primer chip para interactuar con una máquina, la Universidad Tsinghua aseguró que sus investigadores ya habían logrado movimientos en dos personas tetrapléjicas con NEO, un sistema similar. «Es difícil saber más», asegura Sara Lumbreras, subdirectora de Resultados de Investigación del Instituto de Investigación Tecnológica de la Universidad Pontificia Comillas y autora de *Respuestas al transhumanismo*. «China no es muy transparente», especialmente sobre qué controles ha habido.

Por desarrollos como estos la experta asegura que los transhumanistas, que defienden el uso de la tecnología para superar las limitaciones humanas, «tie-

nen puestas muchas esperanzas» en el gigante asiático. Lumbreras explica que puede haber dos ámbitos en los que China desarrolle tecnología que en Occidente «no podríamos usar» a causa de las leyes y límites éticos existentes: los mecanismos de control social con IA y la experimentación biológica, por sí misma, como el segundo caso de clonación de un primate anunciado el pasado enero; o unida a la IA y la robótica.

Todo ello, a pesar de que China asegura haber endurecido sus normas bioéticas desde que en 2018 el científi-



China

- **Población:** 1.430 millones
- **Gasto público en ciencia y tecnología:** 139.700 millones de euros en 2023, el doble que diez años antes

Claves

● **El presidente del Partido Transhumanista de Estados Unidos alabó en 2022 la actitud «pragmática, secular y tecnológicamente abierta» de China.**

Once

embriones editados implantó He Jiankui en mujeres. No fue el primero en investigar con ellos, pero sí en llevarlos a término.

● **Aunque el equipo que ha clonado dos veces primates se desvinculó en enero de la clonación humana, en 2018 un miembro habló abiertamente de ella.**

co He Jiankui anunció el nacimiento de tres bebés modificados genéticamente para ser inmunes al VIH. Fue la primera vez que se introducían en humanos cambios genéticos hereditarios. Joseph Tham, profesor de Bioética de la Universidad Pontificia Regina Apostolorum y que al ser originario de Hong Kong ha podido seguir el caso, asegura que la primera reacción en China fue positiva por «haberlo hecho antes que nadie». El tono cambió tras las críticas internacionales. He —su apellido— fue condenado a tres años de prisión. «Fue un chivo expiatorio», afirma. «Estaba haciendo lo que muchos científicos querían», las leyes «eran mucho menos estrictas» y no estaba claro si había recibido alguna autorización. «Todas estas cosas son muy opacas en el sistema legal chino». Al salir de la cárcel, de hecho, pudo poner en marcha su propio laboratorio de terapia génica, donde quiere crear embriones inmunes al alzhéimer.

No parece preocuparle que en su país las leyes bioéticas resulten más estrictas que en Occidente. «Al menos nominalmente», matiza Tham, que explica que aunque a las autoridades «les interesa mantener un estándar internacional de legalidad», buena parte de las normas «no se aplica». Eso sí, están ahí para recurrir a ellas «si te metes en problemas». En China, asegura, no hay una reflexión ética real. «La cuestión del embrión humano, de la dignidad y de los derechos humanos no es prioritaria. Para ellos, los avances científicos son más importantes».

Si ocurre, que no sea aquí

Esta brecha otorga al país asiático «una ventaja desleal», reconoce Lumbreras. «Pero no podemos renunciar a nuestros principios éticos». Si no se puede impedir que algunas cosas ocurran, «que no surjan en nuestro territorio». Otros no ven tan claro que la diferencia de límites se vaya a mantener. «Hay una carrera global en Oriente y Occidente para extender la capacidad humana más allá de los rangos normales», subraya Tham. Y tanto en China como en Europa y Estados Unidos hay quienes «quieren trabajar sobre el embrión humano. No creo que Occidente se vaya a quedar atrás». Su opinión coincide con la de Rafael Monterde, del Observatorio de Bioética de la Universidad Católica de Valencia y experto en transhumanismo. En la competición geoestratégica con la nación asiática, cree que «sin que sea deseable» acabará prevaleciendo una visión similar a la que durante la Segunda Guerra Mundial defendió «adelantarse a los nazis en desarrollar la bomba atómica».

Lumbreras, sin embargo, considera «pesimista» afirmar que con límites legales Occidente «va a perder competitividad». Defiende que los avances que puede hacer China «no son lo que necesitamos» y cree que Europa puede encontrar su hueco en otro tipo de progreso, precisamente gracias a sus preocupaciones éticas. En el ámbito de la inteligencia artificial, por ejemplo, los algoritmos transparentes y cuyas decisiones son explicables «pueden ser más robustos», funcionar mejor y descubrir relaciones causa-efecto que hagan avanzar la ciencia. «Lo mejor que nos podría pasar es posicionarnos como líderes en esta tecnología». ●

APUNTE

Africa Corps: la imagen renovada de la influencia rusa en el continente

Las banderas rusas se han convertido en un complemento habitual del paisaje en las recientes manifestaciones en África occidental y el Sahel. Esta es la consecuencia de años de propaganda y lucha geopolítica por el favor de regímenes de todo el continente. Una carrera de fondo que parece que Rusia comienza a ganar.

Tras décadas de ausencia, el Estado ruso está protagonizando un rápido proceso de expansión en África. Siempre ha contado con aliados firmes como Argelia o Sudáfrica, pero ahora quiere más, tiene más. El Kremlin ha sabido explotar el sentimiento antioccidental latente en muchos países africanos en su favor y gracias a varias maniobras ya ha conseguido que la franja saheliana responda a Moscú.

El crecimiento de Rusia en África no se entiende sin el Grupo Wagner. El cuerpo de mercenarios del malogrado Eugeni Prigozhin ha tejido durante años una amplia red de relaciones estratégicas y económicas por todo el continente. De forma extraoficial Wagner ha sido empleado por las autoridades rusas para aumentar su presencia en África bajo tres premisas: servicios de seguridad, propaganda y explotación de minerales. Los mercenarios han creado un clima favorable a Rusia y se han asentado en Libia, Sudán, República Centroafricana, Burkina Faso, Níger o Mozambique. Tras el fallido alzamiento contra el presidente Vladimir Putin, el Gobierno ruso se ha apresurado por controlar esta estructura e integrarla dentro del ecosistema de agencias, compañías y grupos leales al Kremlin.

Con este propósito Rusia lanzó a finales del año pasado Africa Corps, que no es sino la reorganización del sistema de Wagner en África. Supone la paulatina transformación de una empresa de seguridad privada en un elemento más dentro del sistema de seguridad ruso. Ahora el grupo no responde a más intereses que los de Moscú a través del Ministerio de Defensa y los servicios de inteligencia (SVR y GRU). Yunús-bek Yevkúrov (viceministro de Defensa de Rusia), Andrei Averyanov (general de inteligencia militar GRU) y Denis Pavlov (agente del SVR) han asumido, a distintos niveles, la responsabilidad.

El contexto y el liderazgo cambian, pero la oferta rusa tiene la misma base: garantías de seguridad para el régimen en cuestión a cambio de concesiones mineras. Sin embargo, la estrategia de Rusia ahora es más ambiciosa, busca abarcar más y llegar más lejos. A los acuerdos en cooperación militar y defensa han seguido otros en materia energética e infraestructuras. En un entorno clave de la geopolítica mundial

Moscú asume y reorganiza la presencia del Grupo Wagner pero mantiene la misma base: garantizar la seguridad de varios regímenes con armas y entrenamiento, obtener concesiones mineras y consolidarse desplazando a la UE



JESÚS ROMERO

Experto en Relaciones Internacionales y colaborador de África Mundi

donde confluyen disidencias armadas, terrorismo, tráfico de ilícitos de todo tipo e inmigración irregular, Rusia ofrece todo lo que un régimen necesita: armas, seguridad y protección en los foros internacionales.

Putin ha negado que esté tratando de expulsar a Occidente de África, pero las evidencias están ahí: a la salida de Francia y Estados Unidos de Malí, Burkina Faso o Níger ha seguido la llegada de personal ruso. A través de la ayuda militar y el apoyo a las nuevas iniciativas de seguridad como la Alianza de Estados del Sahel (AES) Moscú se ha ganado la lealtad y confianza de las juntas. A cambio de su asociación con Rusia, las juntas militares y regímenes como el de Touadéra en República Centroafricana se garantizan un aliado fuerte, pero, sobre todo, su supervivencia en el corto y medio plazo. Esto tiene consecuencias directas en la población. Por un lado, oponerse a los regímenes se torna complicado y por otro, las esperanzas de que las transiciones democráticas avancen son cada vez más reducidas y todo apunta a un afianzamiento de las juntas militares.

Una de las tareas principales de Wagner fue la protección de los líderes

y presidentes interinos como una suerte de guardia presidencial, algo que se mantiene y les da acceso preferente al círculo reducido de toma de decisiones. Además, los mercenarios han tenido implicación directa en conflictos internos como el de Malí.

Este podría ser el gran cambio. Africa Corps parece tener una función de formación y no de combate. Así se desprende de las palabras de Ibrahim Traoré, presidente interino de Burkina Faso. Por tanto, Rusia dota de armas y entrenamiento a través de su nueva marca al tiempo que invierte en sectores fundamentales para el desarrollo y obtiene minerales. Pero a un mayor nivel, ha creado y aspira a consolidar una amplia zona de influencia que cruza el continente africano de este a oeste y alcanza desde el Mediterráneo hasta su centro. En el camino, ha desplazado a Francia y la UE para instalarse en una zona crítica para Bruselas.

Africa Corps no es sino una nueva adaptación de Rusia a la realidad geopolítica de África. Porque nunca se fue del continente. Jugó papel clave en la segunda mitad del siglo XX y aspira a ser un jugador central en las décadas venideras. ●

AFP / ISSOUF SANOGO



↑ Partidarios del líder de la junta militar de Burkina Faso sostienen una bandera nacional y otra rusa en Uagadugú.



← **El 6,4%** de empleados públicos en España presenta síntomas de depresión.

1 de mayo: ansiolíticos y bajas por depresión al alza en nuestro país

El estrés laboral, provocado entre otras cosas por la precariedad y los horarios eternos, dispara la ansiedad. También causas ajenas a las empresas, lo que dificulta a los trabajadores cumplir con su labor

Ester Medina
Madrid

Cuando Isabel aceptó con 25 años aquel trabajo en una agencia de viajes de Barcelona jamás pensó que tramitaría su primera baja por ataques de ansiedad. Los gritos del jefe que exigía resultados al momento, la competencia con otras empresas del sector y el poco cuidado del ambiente laboral hicieron que explotara. El suyo es solo un ejemplo de las casi 600.000 bajas laborales por salud mental que se tramitaron en España el año pasado, según datos del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.

El estrés laboral, producido por una precariedad cada vez más alarmante, hace que muchas personas se vean ahogadas ante unos objetivos imposibles o unas condiciones en las que no ven desarrollada su vocación profesional. Pero no solamente se trata de horarios eternos o salarios injustos, sino que la sa-

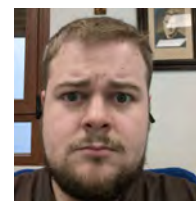
lud mental en el trabajo también se ve resentida cuando en el ambiente laboral se incluye la tecnología de una forma descontrolada. Javier Marijuán, abogado laboralista cristiano, lo califica como «capitalismo de vigilancia» y afirma que es habitual verlo hoy en día en muchas empresas con controles intensivos, dependencia del algoritmo o controles biométricos. «He visto sanciones por conectarse tres segundos más tarde al ordenador o por alargar diez segundos el descanso», relata Marijuán. «Cuando la tecnología no es controlada por una persona, socava la libertad».

Asegura además que día tras día ve en su despacho a trabajadores destruidos por un «sistema económico perverso», donde apenas pueden conciliar vida laboral y familiar. «Es tremenda la cantidad de madres que hay en los tribunales luchando por poder cuidar a sus hijos». En el manifiesto para el 1 de mayo, Día Internacional de los Trabajadores, la plataforma Iglesia por el Trabajo Decente (ITD) destaca la barrera cada vez más difusa entre el tiempo de trabajo y el de ocio. «Al vivir en la inmediatez constante, la persona está cada vez más sola y sin relacionarse con su entorno», destaca Acoidán Pulido, uno de los portavoces de ITD y miembro de la Juventud Obrera Cristiana (JOC). «Esto aumenta la ansiedad ante un futuro incierto».

Además, hay otra vertiente que aumenta notablemente en el ámbito empresarial; la de los trabajadores que



Javier Marijuán
abogado
«Hablemos de un sistema injusto, del que la pequeña y mediana empresa también es víctima»



Acoidán Pulido
Iglesia por el Trabajo Decente
«Tenemos ansiedad ante un futuro incierto que no controlamos»

exportan a su contexto laboral problemas personales ajenos a la situación en la empresa. Marijuán afirma que «este gran número de bajas laborales por salud mental no quiere decir que todas ellas sean causadas por el trabajo» y, sin embargo, muchas veces sí que impiden realizar esa labor. «A veces achacamos al trabajo patologías generales de la sociedad» explica el abogado laboralista, que vincula estas carencias psicológicas, en no pocas ocasiones, con la soledad no deseada o la ausencia de lazos familiares. «Todo esto nos hace mucho más vulnerables a la hora de afrontar las exigencias laborales, especialmente entre los más jóvenes», explica Javier Marijuán, lo que muchas veces supone una gran dificultad para sacar adelante pequeñas empresas, con un número reducido de plantilla. Como resultado de todo esto, la medicalización se dispara. Según la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, dependiente de la ONU, España encabeza la lista de los países que consumen más ansiolíticos en el mundo. «Los tribunales están declarando como accidentes laborales los intentos de suicidio y las depresiones», afirma Marijuán en conversación con *Alfa y Omega*.

En su diagnóstico, el abogado pide también superar «la dualidad del trabajador bueno y el empresario malo. Hay que empezar a hablar de un sistema económico injusto, del que muchas veces la pequeña y mediana empresa también es víctima». Como ejemplo de ello, cita que antes se identificaba trabajar con tener ingresos suficientes para mantener una familia y sin embargo hoy tener trabajo no implica poder pagar un alquiler. «Este cambio tiene que hacernos entender la situación de hartazgo de muchos jóvenes».

Organizaciones como la OIT y la OMS reclaman medidas concretas para abordar la salud mental en los trabajos. Priorizando la dignidad de la persona para que, como dijo recientemente el Papa Francisco, «el trabajo sea protagonista de la esperanza». ●

El éxito de Zara se fraguó con un cura y sus cooperativas

Jorge Manuel López, sacerdote pasionista, recorría los pueblos gallegos organizando a las mujeres en talleres textiles. Tras su muerte, aquel modelo casi ha desaparecido

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«El padre Jorge decía: “Cuando alguien viene a la parroquia pidiendo una ayuda, ¿yo qué soluciono dándole 1.000 pesetas? Lo que tengo que hacer es darle una fuente de ingresos para todos los meses», recuerda para *Alfa y Omega* Marta Sánchez Losada, feligresa de la parroquia coruñesa de Santa Gema y buena conocedora de Jorge Manuel López Neira, el sacerdote pasionista fallecido el pasado 10 de abril y que ayudó a crear 120 cooperativas textiles que dieron empleo a 2.500 mujeres en Galicia y cimentaron el éxito del emporio Inditex.

«En aquellos tiempos, quien sacó verdaderamente las castañas del fuego a Inditex fueron las cooperativas», rei-

vindica Sánchez Losada, que conoció al padre Jorge a comienzos de la década de los 1980. Como ella trabajaba de administrativa y estudiaba Economía, se dedicó de su mano a consolidar las cooperativas durante las décadas siguientes. «Montamos una pequeña oficina que, junto a una asesoría legal, hacía todo el papeleo» explica. Mientras, el pasionista recorría los pueblos, «reunía a la gente y la informaba de lo que era una cooperativa y cómo tenía que funcionar».

Gran parte del poder de convocatoria de Jorge Manuel López Neira respondía a que, «para la edad que tenía, era muy moderno». No significa que realizara excentricidades, sino que en la parroquia «siempre había mucha vida», «no tenía problema en ir de campamento y dormir en una tienda» y «siempre estaba rodeado de niños». Aparte de organizar campeonatos de fútbol o de tenis, «en las Misas dejaba a la gente hacer cosas, siempre había gente que quería cantar y tenía la iglesia de bote en bote». La feligresa lo define como «un sacerdote sin horarios porque siempre estaba abierto».

Durante sus visitas a los pueblos, en cuanto López Neira encontraba a 15 o 20 personas necesitadas de faena, acudía a las oficinas centrales de Inditex y

los ponía en contacto. El gigante textil, entonces incipiente, «se comprometía a facilitarles trabajo, les encargaba las prendas y les daba la materia prima y los modelos». Así, aparte de proporcionarles un sueldo e incorporar a la mujer al mercado laboral, el pasionista empujaba a los vecinos a organizarse. «Comprar la maquinaria es caro, pero no es lo mismo asumir tú el riesgo que repartirlo entre once personas», subraya su colaboradora. Además, «la mentalidad cooperativista requiere trabajar, ser muy responsable, estar muy bien avenido con el resto y acordar todo en asamblea general».

Fruto de esta estrategia comenzaron a brotar talleres textiles por Melide, Arzúa, Santiago de Compostela o Boqueixo. Todos eran propiedad de los cooperativistas, quienes «ponían su capital social para adaptar un local». «Al principio fue una explosión muy positiva que durante 30 años dio trabajo, sobre todo, a mujeres que no tenían otra posibilidad», explica Sánchez Losada. Sin embargo, lamenta que «ahora el tema de la confección se acabó» e Inditex «se ha marchado a Marruecos, Portugal o Asia por el precio de la mano de obra». De las antiguas cooperativas ya solo quedan «una o dos» y quienes las mantenían vivas «ahora mismo están jubilados». Como resultado, «los jóvenes se han marchado de las aldeas» que este modelo consiguió mantener «y están todos en la ciudad».

En cuanto a las leyendas urbanas sobre una amistad entre el padre Jorge y el multimillonario propietario de Inditex, Sánchez Losada matiza que colaboraban porque «Zara necesitaba producir y el padre tenía gente pidiendo trabajo», aunque tampoco eran íntimos. Eso sí, «alguna vez se reunieron en la fábrica cuando Amancio Ortega era como un trabajador más. Hasta hace poco empujaba carritos como cualquiera». ●

«No se sentía atado»

Jorge Manuel López Neira «era una persona que no se sentía atado por las estructuras y siempre buscaba oportunidades para ayudar», cuenta Jon Esnaola, el actual párroco de Santa Gema.

Explica que, aunque el pasionista llevaba viviendo en Bilbao doce años y falleció en la comunidad-enfermería que estos sacerdotes tienen en Deusto, para los feligreses de Santa Gema «era una persona tan cercana y tan querida» que el 3 de mayo a las 20 horas «vamos a celebrar una Eucaristía para recordarle» donde pasó 24 años.



↑ Confecciones Priorada, en Melide.



↑ Confecciones O Pindo, en Carnota-Dumbria-La Coruña.



↑ Jorge Manuel López Neira fue párroco de Santa Gema 24 años.

LA VOZ DE GALICIA / EDUARDO PÉREZ



↑ El padre Jorge con el grupo Froito Novo, que fundó.



↑ Manuel Fraga visita Confecciones Bauuca.

FOTOS CEDIDAS POR MARTA SÁNCHEZ LOSADA

Hay que dejar de decir eso de «yo no entiendo de gastos»

La violencia económica es una de las formas más invisibilizadas de abuso dentro de la pareja y estrangula financieramente a casi el 12 % de las mujeres en España. Como Sandra, que hasta dejó de salir con amigas porque no tenía dinero ni para tomar un café



EFE / EMILIO NARANJO

Ester Medina / @ester_merro
Madrid

«Cada vez que iba a la compra, mi marido me daba cinco o diez euros y tenía que traerle los recibos para justificarle el gasto. Yo, cuando podía, me escondía algo del cambio sin que se diese cuenta por si otro día quería comprarme algo para mí». Es el testimonio de Sandra (nombre ficticio), de 28 años, que tiene un hijo de 6 y está separada. Durante el embarazo, su marido la convenció de dejar el trabajo para que se dedicara al hogar y, a partir de ahí, comenzó un calvario psicológico para ella. «Debía rendirle cuentas de todo lo que gastaba y era él quien decidía unilateralmente sobre la economía del hogar», explica. Poco a poco, Sandra dejó de tener vida social sin ni siquiera tener dinero para tomar un café con amigas.

Después de años bajo estricto control psicológico y económico de su marido, Sandra por fin es capaz de verbalizar el tipo de agresión que sufría: violencia económica. Una forma de maltrato recogida en la Macroencuesta de Violencia contra la Mujer realizada por el Ministerio de Igualdad y que sufren casi el 12 % de las mujeres en España. Se ejerce mediante el control de la economía doméstica y la merma de la propia independencia económica de la mujer. Siendo la tercera forma más común de abuso dentro de una relación de pareja, es también una de las más sutiles, invisibilizadas y silenciadas, con grandes dosis de culpa y vergüenza.

Ni conocen su situación

«Una de las principales causas es la desigualdad de los roles tradicionales, que asignan al hombre la producción y a la mujer al ámbito de los cuidados», explica en conversación con *Alfa y Omega* Sara Llanos, responsable del programa

↑ **Incluso** si la mujer trabaja, el agresor puede apropiarse o controlar el dinero que gana.

→ **Formación** sobre violencias económicas de Nantik Lum a técnicos de la intervención social.



FUNDACIÓN NANTIK LUM

Violencias Económicas de la Fundación Nantik Lum. «Esto hace que muchas mujeres no tengan independencia económica ni estén involucradas en las decisiones económicas del hogar». Los agresores tienen un excesivo control sobre las cuentas bancarias de las mujeres, impidiendo que conozcan su situación financiera, engañándolas respecto a los bienes en común o limitando su acceso a las necesidades básicas. Elena Valverde, responsable de proyectos de igualdad de la Fundación Luz Casanova, de la Obra Social de las Apostólicas del Corazón de Jesús, explica que, dentro de que cualquier mujer puede sufrir violencia económica, «hay especiales condiciones de riesgo, como tener una discapacidad, ser migrante o vivir en el mundo rural».

A medida que pasan los años, las consecuencias son especialmente sobrecolectoras porque el marido puede negarse a pagar la hipoteca, la pensión de los hijos o los préstamos conjuntos. Así, la

mujer acaba sumida en una espiral de deudas que desemboca en secuelas psicológicas muy duras en las que se siente completamente dependiente.

Las expertas en violencia contra la mujer coinciden en que es fundamental la verbalización del problema para que se empiece a poner el foco por fin en este tipo de violencia y se rompa ese ciclo de abusos. «Hay cosas esenciales, como encontrar un empleo cuanto antes y recuperar la independencia económica», explica Llanos, cuyo programa en Nantik Lum quiere concienciar, sensibilizar y prevenir esta violencia otorgando a las mujeres una salud financiera que las permita volver a tomar las riendas de sus economías personales y familiares. «Hay que dejar de decir “eso lo lleva mi marido” o “yo no entiendo de esos gastos” y empezar a tomar las riendas de las economías de nuestros hogares», recalca.

Por su parte, Cáritas Española es otra de las entidades que trabaja intensamen-

te con mujeres en situación de vulnerabilidad. Su responsable de los programas de Mujer, Trata y Prostitución, Noelia de Pablo, afirma que «es necesario trabajar con ellas desde tres dimensiones: la económica, la autonomía personal y el fomento de las redes de apoyo». Un ejemplo de ello es la Casa Besana de Cáritas Diocesana de Jaén, un recurso residencial donde mujeres, solas o con hijos, son acompañadas desde un enfoque integral e individualizado. Muchas de ellas han sufrido violencia económica y gracias a este proyecto pueden desarrollar una autonomía no solo financiera, sino también emocional. El proyecto puede acoger a un máximo de cinco familias y atiende a una media de entre 15 y 25 mujeres al año. «De manera individualizada, trabajamos la formación para el empleo, la crianza sostenible o los planes de ahorro, según cada persona», explica De Pablo. «Lo que hacemos es generar procesos. Son mujeres muy fuertes y con muchas fortalezas y capacidades». ●

En cifras

2,3

millones de mujeres mayores de 16 años han sufrido este tipo de maltrato.

24%

de las víctimas de violencia económica ha tenido pensamientos suicidas.

501 abusos de menores a menores

En septiembre de 2023, cuando el Instituto Nacional de Estadística dio a conocer los crímenes cometidos en 2022, se revelaron 501 condenas de menores entre 14 y 17 años por, aun siendo menores, haber cometido delitos sexuales contra otros. Es uno de los frentes que abordó el cuarto encuentro con responsables y miembros

de oficinas de protección de menores, organizado por la Conferencia Episcopal Española, a mediados de abril.

La psicóloga María José Díez, ponente y delegada episcopal de Protección de Menores en la diócesis de Astorga, cuenta que, pese a su condición de victimarios, «los menores agresores son también víctimas de una falta de lími-

tes en su educación, dificultades para resolver conflictos y falta de habilidades sociales». Tres ingredientes que se combinan con la «revolución digital», el acceso ubicuo a «contenido violento y de sexo explícito» y la «falta de presencia activa de los padres». Con grandes carencias para relacionarse cara a cara, a menudo realizan sus primeros abusos a través del *ciberbullying* y la sextorsión.

«Los niños abusados en la familia estamos especialmente solos»

FREEPIK



↑ Ocho de cada diez casos de abusos sexuales a menores, según Save the Children, provienen de un conocido o familiar.

CEDIDA POR LAURA CUEVAS



↑ Laura Cuevas con su libro, *Sin filtro*.

«Las víctimas son víctimas todas», reivindica la asociación Lulacris, que combate la forma más extendida pero invisibilizada de esta lacra: la que ocurre en el propio hogar

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Entre el 85 % y el 90 % de los casos de abusos sexuales suceden en el ámbito familiar. Parece que ocurren menos porque siguen invisibilizados, el tabú hace que no se hable y las familias callan por el qué dirán», cuenta a *Alfa y Omega* Laura Cuevas. Ella es la presidenta de

Lulacris, una asociación fundada en la provincia de Cádiz en 2022 para la prevención de esta lacra y que imparte charlas en los colegios. Busca que los niños de hoy día cuenten con más herramientas de las que Cuevas disponía cuando tenía 6 años y alguien de su entorno se aprovechó de ella hasta que cumplió los 16. Ahora se define como una «superviviente».

La presidenta de Lulacris, quien comenzó a compartir su testimonio hace tres años tras un silencio de 45 —y que publicó en 2022 *Sin filtro*, libro donde cuenta su experiencia— explica que «cuando cuento lo que me sucedió, lo saco de mí». Al dar charlas a los niños «me quito una mochila muy pesada» y, sobre todo, «ayudo a que ninguno pase por lo que pasé yo, que no tuve a ningún sitio al que agarrarme». Considera fundamental acudir a los centros educativos para abrir una ventana de la que quizá algunos niños no dispongan en casa «por la culpabilidad que te crea el agresor».

Cuevas considera «un paso muy importante» el plan propuesto por el Consejo de Ministros para reparar e indem-

nizar a quienes han sufrido abusos en la Iglesia. «Pero sí es cierto que tiene más peso el nivel eclesialístico y nos parece mal porque consideramos que las víctimas son víctimas todas, se sufre igual sea en la Iglesia o en lo familiar».

Esta superviviente, que se muestra favorable a las indemnizaciones por parte de la Iglesia porque «lo que pasó es algo muy grande», pide que estas reparaciones se apliquen en otros ámbitos e incluso las pague el propio Estado porque «el reconocimiento debería ser a nivel general de todas las víctimas». Sin ánimo de establecer «ninguna competición», considera que en algunos casos, «cuando sucede un abuso en la Iglesia vas a tener el apoyo de tu padre y de tu madre». En otros no, pues «el sacerdote tiene mucha influencia en la familia». Pero, de cualquier modo, denuncia que «los niños abusados dentro del ámbito familiar estamos especialmente solos». En su caso, «el abusador era mi padre y mi madre lo callaba». Y añade que es mucho más difícil abordar colectivamente los delitos.

abusos, si no son tratados, te destrozan la vida». La atención psicológica, según Cuevas, debe ofrecerse preventivamente en los mismos colegios con un terapeuta cualificado. Entre otras razones, porque «muchos casos de *bullying* vienen del abuso sexual infantil». En otros casos, las pequeñas víctimas tienden a no relacionarse. Denuncia además algunas resistencias que encuentra para dar talleres: «Estamos minimizando el problema».

La gaditana cree también necesario el pago de «una indemnización para toda la vida» que permita a las personas que hayan sufrido esta lacra «llevar una vida normal». Explica que, debido a las secuelas psicológicas, ella misma a menudo «no podía seguir trabajando». O «te despiden porque no estás a la altura». «Sería interesantísimo que el Gobierno diera un primer paso para tratar estas secuelas», considera. Y reivindica que este sería un modo de dejar de invisibilizarlas, pues «para nosotros es muy importante que se reconozca este trauma y el crimen que hemos sufrido». ●

Los romeros se citan con la Reina de Sierra Morena

La Virgen de la Cabeza recibe a cientos de miles de peregrinos el último fin de semana de abril en la romería más antigua de España. La presencia del cardenal Cobo y tres cofradías filiales nuevas, las novedades

Begoña Aragonese
Madrid

El domingo se levantó con niebla en el cerro de la Cabeza. Día destemplado por fuera, pero muy caldeado en los corazones de los romeros que abarrotaban las inmediaciones de la basílica y santuario de la Virgen de la Cabeza (Andújar, Jaén). Como cada último fin de semana de abril desde hace siglos, se celebraba la romería más antigua de España. La Reina de Sierra Morena vestía sus mejores galas: el manto de su recononación —sí, la primera fue en 1909 y la segunda en 1960—, en terciopelo azul Borbón bordado en oro, realizado por suscripción popular; el fajín de capitana general del Ejército y el bastón de mando como alcaldesa honoraria perpetua de Andújar. Más guapa que nunca para acoger a sus devotos. Tenía ganas la Virgen de que fueran a verla para ofrecer su abrazo maternal y su consuelo, que en esto es única. Lo cuenta el padre Luis Miguel Alaminos, trinitario, rector del santuario, hablando para este semanario en el que también la Morenita quería estar. «La romería es una experiencia fuerte de encuentro con la Madre». Esta mujer, describe el trinitario, «sencilla, joven, pequeñita», deja una profunda huella maternal. Si la Virgen hoy hablara desde su camarín, Luis Miguel tiene claro lo que le diría a los devotos: «Una invi-



AYUNTAMIENTO DE ANDÚJAR



COFRADÍA MATRIZ

← **Trinitarios** custodian a la Virgen en la procesión por el cerro de la Cabeza.

↑ **El cardenal Cobo** durante la Misa que presidió en el santuario de la Morenita.

tación constante a la autenticidad de la vida cristiana, a la coherencia con el proyecto de vida de Jesús y a ser solidarios con los pobres, en quien Él quiere servir y ser amado».

«Ya comienza la Misa de la Virgen Morenita», cantaba el coro rociero durante la procesión de entrada en la Eucaristía pontifical, el domingo 28 de abril, celebrada en el interior del santuario por el riesgo de lluvia y presidida por el cardenal José Cobo. A sus espaldas lleva unas cuantas peregrinaciones, porque el arzobispo de Madrid es natural de Sabote, a unos 100 kilómetros del cerro. De niño, contaba en Canal Sur, le impresionaba la estatura de la Virgen, que no llega a las rodillas de un adulto, y esto le daba una devoción especial porque «era muy de niños». En la Misa estuvo acompañado por el obispo de Jaén, Sebastián Chico. Asistieron un total de 67 cofradías filiales llegadas de diversos puntos de España; incluidas tres nuevas, un dato que apuntala la universalidad de la devoción a esta advocación de la Virgen, sos-

tiene para *Alfa y Omega* el presidente de la cofradía matriz, Manuel José Gómez. Él mismo ha querido destacar la presencia del cardenal en el cerro de la Cabeza y su homilía durante la Misa. «Hay que estudiarla, es para volverla a escuchar y sacar conclusiones para nuestra cofradía». Entre otras cosas, Cobo pidió a la Virgen que ayudara a todos a «acoger la llamada del Evangelio de este domingo», con la imagen de la vid y los sarmientos: «la unidad en medio de la diversidad, ser «fraternos» y «vivir unidos» frente a una sociedad dividida y polarizada, alertó. «Nuestro tronco común es Jesucristo, en el que todos podemos encontrarnos», afirmó. Por dos veces repitió el arzobispo de Madrid que «necesitamos recuperar la paz; esa que el Resucitado viene anunciándonos domingo tras domingo en este tiempo de Pascua». Y fijó la mirada en María, «la discípula, la Madre», que «nos hace unirnos a la vid». «Ella nos entrega, desde la humildad y la pequeñez, la llave de la fraternidad». Además, insistió en que «nuestros veci-

nos necesitan cristianos auténticos que enseñen al mundo dónde está la savia auténtica, que es Dios». María «cura y nos envía a la misión de construir fraternidad». Ella pone a Dios en el centro e invita a acogerlo y guardar sus enseñanzas en el corazón, subrayó. Hablaba así de una Virgen que «hace cantidad de milagros porque escucha» a todos.

A la Eucaristía le siguió la gran procesión por todo el cerro, ya con un sol espléndido. Los anderos, después de guardar el turno toda la noche, portaban a la Virgen al exterior de la basílica, recibida a las puertas con una petalada y el repique de campanas. Lo hacía flanqueada por dos trinitarios, congregación que custodia a la Virgen desde hace casi un siglo, que pasaban por su manto niños, medallas y objetos personales. Como afirmaba el rector de la basílica, «nosotros tenemos la responsabilidad de acoger a todos para facilitar este encuentro con la Madre». Y el presidente de la cofradía matriz hace balance: «Este año la romería ha sido maravillosa: la cifras hablan de más de 100.000 peregrinos». Le impresiona especialmente ver las caras de la gente cuando miran a la Morenita. «Muchos vienen a darle gracias, les reconforta la presencia de la Virgen». Y emplaza al año que viene: «Hay que venir a vivir esto». ●

EUROPA PRESS / JOAQUÍN CORCHERO



↑ **La Virgen** en la romería de este año.

Única Virgen española con una rosa de oro del Papa

● En 2027 se cumplen 800 años de la aparición de una talla de la Virgen, encontrada por Juan Alonso de Rivas, pastor. Fue en el cerro de la Cabeza, término municipal de Andújar (Jaén), corazón

de Sierra Morena. La Virgen le pidió que le construyeran un santuario y le curó la parálisis de un brazo.

● En 1304 se terminó la ermita medieval y a finales

del siglo XV se instituyó la romería, la más antigua de España.

● Durante la Guerra Civil, el santuario sufrió un asedio de nueve meses que lo dejó casi destruido por completo. La imagen originaria de la Virgen desapareció y fue replicada posteriormente;

se venera en un camarín en el altar mayor.

● De tez morena, boca pequeña, ceño algo fruncido y cejas arcadas, recibió en 2009 la rosa de oro papal de manos de Benedicto XVI por su significación. Es la única imagen de una Virgen española que la tiene.

Ibon Pérez / @ibonpereztv
Lekeitio (Vizcaya)

La basílica de la Asunción de Santa María, en Lekeitio, se alza imponente ante el duro y bravo mar Cantábrico. Hito y ejemplo importante del gótico tardío en Vizcaya, el templo alberga uno de los retablos —el del altar mayor— más valiosos de toda España, algo menor en tamaño que los de Sevilla y Toledo pero no por ello menos impactante. La belleza que lo adorna va acompañada de un pequeño tesoro que guardan sus paredes: un órgano Cavallé-Coll de 1854 que necesita ser salvado. Su recuperación está más que justificada porque, junto al monumental Merklin-Schütze de la catedral de Murcia (1857), es un referente para la historia del órgano romántico del país al ser de los primeros que se construyeron dentro de esa estética.

El bello e inconfundible sonido que produce el paso del aire por sus tubos verticales resuena en la bóveda, pero no con la fuerza con la que lo hacía antes. Aunque todavía se hace escuchar en los oficios litúrgicos, «el tiempo ha ocasionado daños en el instrumento y no funciona en toda su capacidad», describe José Agustín Maiz, el párroco de la villa marinera. «Tras los años de servicio sufre fugas de aire en las cajas y en los fuelles de viento, tiene la mecánica deteriorada, los tubos en mal estado, etcétera». En gran medida, el órgano ha perdido su musicalidad. Los vecinos, que lo han oído sonar tantas veces, quie-



↑ El órgano de Lekeitio sirvió de ejemplo para otros en Bilbao o Madrid.

Los vecinos de Lekeitio (Vizcaya) han creado una asociación para recaudar los 600.000 euros que cuesta la reparación. Si no lo consiguen en tres años, los daños podrían ser irreversibles

El primer órgano romántico de España busca médico

ren que respire a pleno pulmón, pero necesita una profunda restauración. Si se espera más tiempo, los daños por el paso del tiempo podrían ser irreversibles. «Precisamente para poder llevar a cabo esta labor hemos creado la asociación Lekeitioko Organoen Lagunak, Amigos del Órgano de Lekeitio», señala Itxaro Mentxaka, famosa *mezzosoprano* y miembro del grupo, que hace labores de mecenas. «Este órgano es uno de los bienes culturales más importantes del pueblo», explicó Maiz, el párroco, al presentar a los feligreses a esta entidad y sus objetivos.

Revolución desde París

«Este instrumento es el primer órgano romántico que se conoce en la Península ibérica», sostiene Aitor Olea, músico y concertista de Durango que tantas veces lo ha tocado. «Con el de Lekeitio, comienza una revolución que en el siglo XIX cambiaría la mayoría de los órganos de nuestro país», sostiene en su libro *Órganos de Vasconia*. El banquero parisino José Javier Urribarren (1791-1861), nacido

en Lekeitio, lo compró para dotar a la basílica de su Lekeitio natal con el mejor órgano posible para la época. Como residía en París, contrató para esta tarea al mejor organero francés del momento: Aristides Cavallé-Coll, considerado el precursor y el más importante constructor de órganos románticos. Fue el autor, por ejemplo, del instrumento de Notre-Dame, del de Saint Sulpice y del de Saint-Denis, todos en la capital gala.

Diseñado en 1853, el órgano de Lekeitio estaba compuesto por dos teclados, un pedal de 30 notas y 22 juegos —grupos de tubos con el mismo timbre—. Su coste fue de 2.000 francos y, tras permanecer expuesto durante tres meses en la capital gala, se instaló en el coro de la iglesia lekeitiana, donde aún permanece. Con su instalación, se convirtió en el primero de su género no solo en el País Vasco, sino en todo el Estado español. «Su calidad y sonido causaron tanta impresión que posteriormente numerosas localidades como Bilbao, San Sebastián, Barcelona, Loyola, Azcoitia y Madrid, entre otras, quisieron contar con instrumentos similares», detallan desde la diócesis de Bilbao.

Tras 170 años de servicio, a pesar de haber sido objeto de pequeñas reparaciones, la asociación de Amigos del Órgano de Lekeitio y los responsables del templo buscan los recursos necesarios, tanto entre las instituciones como a nivel privado, para arreglarlo. Han abierto una cuenta bancaria para recaudar fondos y han consultado a equipos de restauración de órganos, como el que se encargó de reparar el instrumento de la catedral del Buen Pastor, en San Sebastián.

Lekeitio acaba de celebrar el primer acto de una campaña de recaudación que se prevé que durará tres años, el tiempo total que llevará al restaurador hacer frente a esta tarea. «El pasado sábado llevamos a cabo en la iglesia un primer concierto que resultó ser especial. Se explicó a la ciudadanía el tesoro que tenemos en el pueblo, la situación actual del mismo y las necesidades para arreglarlo», relata Mentxaka. «Muchos no conocían el valor de nuestro órgano». Asombrada por la respuesta de los vecinos, celebra que «la asociación consiguió llenar la basílica. La acogida de los vecinos que se han implicado ha sido excelente.

Mientras llega el día de la restauración del órgano de Lekeitio, al visitante que llega a las puertas del templo solamente le queda aplicar uno de los consejos del compositor Robert Schumann: «Si pasando delante de una iglesia oyes tocar el órgano, detente y escucha». Quizás solamente conozca así el turista la peculiaridad sonora que la caracteriza. ●

En cifras

2.000

francos costó el instrumento en 1854. Restaurarlo costará 600.000 euros.

30

notas y 22 juegos —grupos de tubos con el mismo timbre— producen su música.

También en un pueblo de 150 personas

Los vecinos del pueblo burgalés de Busto de Bureba quieren volver a escuchar el órgano de su iglesia, San Martín Obispo. El instrumento, que data de finales del siglo XVI, cuenta con 729 tubos de los cuales solo 32 están a la vista. El resto se encuentran en el interior o en una caja. Organizados en la asociación Amigos del Órgano de Busto de Bureba, los 150 habitantes de este pequeño municipio han lanzado una campaña de

micromecenazgo con la ayuda de la asociación Hispania Nostra. El objetivo es recaudar 30.000 euros antes del 1 de junio. Para impulsar las donaciones han lanzado la campaña *Apadrina un tubo*. Con esta iniciativa y por entre 100 y 300 euros, cualquier persona puede patrocinar una tecla, un pedal o un tubo de este órgano barroco. «Si sonaste, queremos que suenes en el futuro», reclaman los lugareños.

6º DOMINGO DE PASCUA / JUAN 15, 9-17

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Como el Padre me ha amado, así os he amado yo; permaneced en mi amor. Si guardáis mis mandamientos, permaneceréis en mi amor; lo mismo que yo he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco en su amor. Os he hablado de esto para que mi alegría esté en vosotros, y vuestra alegría llegue a plenitud. Este es mi mandamiento: que os améis unos a otros como yo os he amado. Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos.

Vosotros sois mis amigos, si hacéis lo que yo os mando. Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor: a vosotros os llamo amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer. No sois vosotros los que me habéis elegido, soy yo quien os he elegido y os he destinado para que vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca. De modo que lo que pidáis al Padre en mi nombre os lo dé. Esto os mando: que os améis unos a otros».

Este domingo escuchamos la segunda parte de la enseñanza de la vid y los sarmientos, que se leyó el domingo pasado. En esta ocasión el imperativo «permaneced en mí» se convierte en un «permaneced en mi amor» y la imagen de «dar fruto» se traduce en el «mandamiento del amor fraterno». La relación profunda de las dos insistencias que hace Jesús es lo que nos permite entender la unidad recíproca del mensaje. Permanecer en Cristo significa acoger su amor con gratuidad, sencillez y humildad. Es el amor del Padre, que es el Espíritu Santo, lo que hace presente Jesús, el amor con el que nos ama. Guardar sus mandamientos se concreta en la acogida de su amor incondicional como expresión de la voluntad del Padre. Y como primer fruto de esta obediencia aparece la alegría del cielo, el júbilo de sabernos amados y elegidos por Dios desde toda la eternidad, el descubrimiento admirado y gozoso del valor infinito de nuestra vida más allá de cualquier cálculo humano. Este amor que recibimos de forma incondicional se convierte en nosotros en un «surtidor de agua que salta hasta la vida eterna» (Jn 4, 14), en una fuente de amor que sabe a vida eterna, que lleva dentro lo eterno. Solo desde esta primacía de la gracia podemos entender el mandamiento del amor fraterno. San Agustín lo expresa de un modo bellísimo: «Dame, Señor, lo que me pides, y pídemelo lo que quieras». Solo escucharlo hace descansar el corazón e ilumina la vida moral del cristiano evitando cualquier moralismo. Es el Señor el que nos ha elegido y nos ha destinado para que vayamos y demos fruto, un fruto que permanece, que no se marchita ni se deteriora (cf. Jn 15, 16), porque es fruto del amor eterno y fiel de Dios. El mandamiento nuevo del amor tiene dentro la posibilidad de su cumplimiento. El «cómo» del mandato tiene dos sentidos. Por un lado, en un sentido ejemplar: amaos unos a otros como yo os he mostrado, como habéis visto en mi vida entregándola hasta el extremo; y, por otro lado, en un sentido causal: amaos unos a otros con el mismo amor con el que yo os he amado. Amándonos nos entrega el amor que es el Espíritu Santo.

Los dos mandatos se reclaman bidireccionalmente porque, por la dinámica de la encarnación, no se puede permanecer en su amor sin recibirlo continuamente del prójimo. Por eso permanecer en su amor es recibir continuamente el amor del prójimo, para poder convertirnos en una fuente de amor al prójimo. Realmente el permanecer tiene dentro el mandato del amor fraterno, porque solo el que permanece acogiendo el amor de Dios a través del prójimo puede dar la vida por el prójimo. En el fondo, este es el conteni-

Dame lo que pides y pídemelo lo que quieras

do de la verdadera amistad que quiere siempre el bien del amigo, el cumplimiento de su vida. El Señor, dándonos a conocer lo que hace, que coincide con lo que hace el Padre, nos ha hecho pasar de siervos a amigos. Es una amistad potencialmente siempre posible para todos, también para los enemigos, porque no pone condiciones quedando solamente a expensas de que el amor sea acogido y abrazado. Y somos sus

amigos, siempre por iniciativa suya, porque amamos con el mismo amor con el que él nos ama, es decir, hacemos lo que nos ha mandado, revelándonos a su vez lo que tenemos que pedir al Padre en su nombre: «Si vosotros, pues, que sois malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a los que le piden» (Lc 11, 13). ¡Ven Espíritu Santo, ven por María! ●

↓ **Cristo y los apóstoles** de Nicolas Colombel.

WWW.EUROPEANA.EU



JESÚS ÚBEDA MORENO

Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

Santa Viborada / 2 de mayo

La niña que no quiso ser monja y se enclaustró

La primera mujer canonizada por la Iglesia siguiendo un proceso fue martirizada en la celda en la que vivió 14 años y donde aconsejó a reyes de toda Europa

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hay santos a los que la llamada vocacional les llegó ya desde niños. A Viborada también le pasó, aunque en su caso se concretó después de muchos vaivenes y de descartar las opciones de consagración que se estilaban por su época. Nacida a mediados del siglo IX, se desconoce tanto el año exacto de su nacimiento como el lugar donde vio la luz. Lo que sí se sabe es que perteneció a una distinguida familia de Turingia, en el corazón de Alemania. Una de sus hermanas murió siendo niña, lo que impactó mucho a Viborada y le dejó la impresión de que la vida era un tesoro que no se podía desperdiciar.

Siendo adolescente tomó su primera decisión consciente de elegir al Señor por encima de las vanidades del mundo. Sus padres la vistieron y adornaron para ir a Misa un día de fiesta; era una buena ocasión para que las familias vecinas la consideraran de cara a un futuro matrimonio con algún joven del lugar. Con ese fin la subieron a un caballo, pero a mitad de camino ella se apeó y se arrancó todos los abalorios que llevaba encima. Ese fue el último día de su vida



↑ **Santa Viborada.** Biblioteca de la catedral de San Galo (Suiza).

en el que sus padres la vieron adornada para los demás; en adelante lo haría solo para Dios.

Poco a poco empezó a emerger en su interior la idea de consagrarse al Señor, pero la vida religiosa que conocía se reducía a ser monja y vivir en un convento con una regla y bajo la autoridad de una abadesa, mientras que su corazón anhelaba una existencia menos pautada. Aun así, su decisión vocacional tuvo que esperar, porque a la muerte de su padre se dedicó a cuidar de su madre, ya anciana. Y cuando esta murió se fue a vivir con su hermano Hitto, que se había hecho sacerdote en San Galo, un cantón suizo de habla alemana. Allí cuidaba de la parroquia, atendía las necesidades del coro y encuadernaba con esmero los libros parroquiales y los misales, motivo por el cual Viborada es considerada hoy en Suiza patrona de los bibliotecarios.

Una decisión definitiva

Junto a Hitto peregrinó a Roma y vio algo de mundo, pero a la vuelta él, aconsejado por su hermana, ingresó en el monasterio benedictino de San Galo. Ella permanecería en el mundo todavía seis años más, antes de decidirse por un camino vocacional concreto. Ese tiempo de discernimiento lo pasó entre ayunos y vigiliadas, durmiendo en el suelo y haciendo penitencia en unión con la Pasión de Cristo. Rechazó la proposición de su obispo de unirse a un monasterio junto a otras mujeres, hasta que en el año 912 tomó la decisión definitiva: recluirse en una celda que mandó construir al sur del monasterio donde vivía su hermano.

Dicen las crónicas que el día que se encerró acudió todo el pueblo a acompañarla; ya no saldría de allí sino muerta, 14 años más tarde. Dentro tenía todo lo necesario para vivir: una manta áspera para acostarse en el suelo y una piedra para apoyar la cabeza. Viviría de lo que la generosidad de la gente quisiera hacerle llegar.

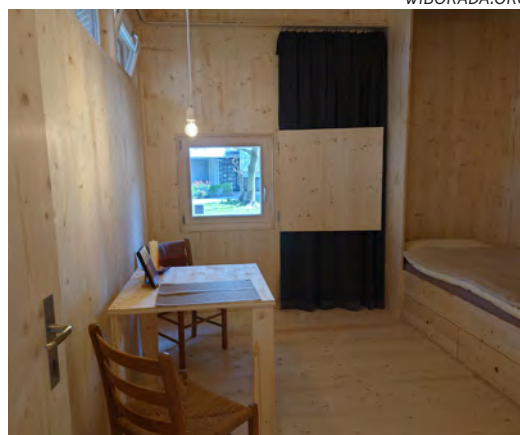
Lejos de llevar una existencia aislada, hasta la celda de Viborada llegaron gentes de toda Centroeuropa, desde campesinos a reyes pasando por sacerdotes, monjes y miembros de la nobleza, y hasta delincuentes y asesinos que pedían su ayuda y su intercesión. Ella tenía una ventana que abría de vez en cuando para comunicarse con el exterior y dar consejos a todo el que se lo pedía. De esta manera predijo con meses de antelación la invasión de los húngaros del año 926. La población pudo escapar y los monjes salvaron su vida y los tesoros de su biblioteca, pero ella se negó a abandonar su celda.

Cuando llegaron los invasores prendieron fuego a su refugio, pero de manera inexplicable el incendio se extinguió enseguida. Entonces tomaron una escalera y destrozaron el tejado. Al entrar se encontraron a la santa y de tres hachazos acabaron con su vida. Pocos años después, el obispo de Augsburgo ordenó escribir su vida y contó incluso con el testimonio de su hermano Hitto. Este documento sirvió de base para un proceso que concluyó en el año 1047 con su subida a los altares de manera oficial. Se convirtió así en la primera mujer canonizada oficialmente por un Papa siguiendo un proceso. ●

Una experiencia para hoy

En 2021 se construyó una réplica en madera de la celda de la santa en el lugar donde se cree que estuvo su emplazamiento original. La iniciativa, conocida como Proyecto Viborada, permite a quien lo desee recluirse durante una semana y vivir lo que ella vivió. Por allí han pasado numerosas personas que destacan la sanación que les ha producido esta experiencia.

«A mí no me faltó de nada», contó la pastora evangélica de San Galo Hildegarda Aepli, impulsora del proyecto, tras su semana a solas. Sin móvil ni ordenador, destacó «la intensidad del silencio y la relación con Dios» en ese tiempo, en el que también atendió a través de una ventana a muchos que se acercaron a hablar sobre su vida y pedir su oración.



WIBORADA.ORG

El Camino abre una nueva casa en Betania

La Domus Betania, nuevo centro de formación de esta realidad eclesial en Tierra Santa, ayudará a sacerdotes de todo el mundo a profundizar en la primera Iglesia. Continúa así el sueño que tuvo la coiniciadora Carmen Hernández

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

De camino a Jericó, en las laderas orientales del monte de los Olivos, a solo cinco kilómetros de Jerusalén, emerge la antigua ciudad de Betania, donde el Evangelio sitúa la resurrección de Lázaro cuatro días después de su muerte y donde Cristo solía descansar cuando subía a Jerusalén desde Galilea. En ese punto — que ahora la guerra ha vaciado del traqueteo bullicioso de los turistas— abrió sus puertas el 6 de abril la nueva casa de formación del Camino Neocatecumenal. La Domus Betania surge en medio de los sollozos de un conflicto eterno que ha arrancado de cuajo la niñez de cientos de niños palestinos e israelíes. «Ha sido un símbolo de esperanza para muchas familias, también árabes cristianas, que hemos empleado en las labores de reforma tras haberse quedado sin trabajo de la noche a la mañana por la situación. La mayoría trabajaba en el sector del turismo y, aunque el conflicto está muy localizado y no es peligro-

so, hay muy pocos peregrinos», resalta el sacerdote italiano Francesco Voltaggio, responsable del centro, que lleva más de dos décadas en Tierra Santa.

Además de acoger a los peregrinos de paso, este complejo será también un centro de formación para que sacerdotes y laicos puedan hacer estudios de Teología profundizando en el pasado de los seguidores de aquel judío de Nazaret (Galilea), que proclamaba por las calles de Jerusalén que el Reino de Dios, anunciado por los profetas de Israel, había llegado. «Se trata de una oferta de estudios singular sobre los orígenes cristianos reconocida por el Dicasterio del Vaticano para la Educación y la Cultura. Está promovido por la Pontificia Universidad Lateranense de Roma», asegura este sacerdote, convencido de que la Iglesia tiene que volver a las fuentes originales para inspirar su renovación. En todo caso, se trata de un diploma con ciertos aspectos novedosos que dura doce meses: «Aquí ya hay facultades bíblicas muy buenas que se dedican al estudio pormenorizado de la Sagrada Escritura. Pero estos estudios profundizarán en la primera Iglesia, en la Iglesia apostólica, con excursiones específicas a todos los lugares santos de Palestina, e incluirá también cinco días en Egipto y seis días en Jordania».

Este centro despliega, además, una arquitectura plagada de significado teológico, diseñada por Kiko Argüello —iniciador del Camino Neocatecumenal— con un gran atrio, el claustro, la biblioteca, la capilla y el santuario de la Palabra. «La Iglesia, en cada época, ha intentado mostrar en su arte, en su liturgia, en toda su acción, la belleza de Jesucristo, que es el más bello entre los hijos de los hombres», detalla.

Fechas clave

2000

Domus Galilea. San Juan Pablo II bendice esta casa durante su histórico viaje a Tierra Santa.

2003

Domus Mambré. Inauguración del segundo centro de formación y acogida del Camino Neocatecumenal en Tierra Santa.

2024

Domus Betania. Será también un centro de formación para que sacerdotes y laicos profundicen en los orígenes del cristianismo.

Voltaggio era desde 2007 el rector del Seminario Internacional Misionero Redemptoris Mater de la Domus Galilea, el primer centro internacional del Camino Neocatecumenal, levantado justo a orillas del lago de Tiberíades, en el monte de las Bienaventuranzas, junto a la ciudad de Cafarnaún y que cuenta con 100 habitaciones. «Esta primera casa dio forma al sueño de Carmen Hernández —coiniciadora del Camino— y de san Pablo VI para que la Iglesia tuviese un lugar más amplio para acoger a los cristianos. Surgió para dar la posibilidad de pasar un tiempo en Tierra Santa a cuantos más cristianos mejor; especialmente presbíteros y seminaristas», incide. La segunda fue la Domus Mambré de Jerusalén, donde, entre otras actividades, se hacen cursos específicos sobre la Sagrada Escritura.

No son propiedad del Camino

La normativa canónica deja claro que el Camino Neocatecumenal, presente en más de 130 países, es un «bien espiritual para la Iglesia» por lo que no cuenta con una cartera financiera propia. De hecho, ninguna de estas casas son propiedad suya. «Está prohibido que tengamos una propiedad. La Domus Galilea es de los franciscanos y en la Domus Mambré estamos de alquiler del Patriarcado sirocatólico», detalla Voltaggio, que hasta ahora era sacerdote *fidei donum* en el Patriarcado latino de Jerusalén.

Los miembros de esta realidad eclesial realizan un proceso de iniciación cristiana que culmina con la renovación de las promesas bautismales y con una peregrinación a Tierra Santa. «Nosotros lo llamamos “viaje de boda con el Señor” y se renueva también el Bautismo en el río Jordán y la Confirmación en el Cenáculo. Todas las comunidades del mundo pasan por esta casa» de Galilea, asegura el también doctor en Sagrada Escritura y Arqueología Bíblica, que defiende que no se puede entender el Nuevo Testamento sin comprender el trasfondo judío. De hecho, tanto la Domus Galilea como la Domus Mambré o la nueva Domus Betania —creada por una necesidad de mayor espacio— son sede de encuentros interreligiosos especialmente con el mundo judío. ●

Otra en Jerusalén

El Camino Neocatecumenal está trabajando para obtener los permisos que permitan inaugurar la Domus Jerusalén, destinada a ser lugar de acogida para otras iniciativas como retiros, convivencias y ejercicios espirituales. Según indica la página web del proyecto, han sido numerosos los benefactores, entre los que destaca el cardenal arzobispo de Boston, Sean O'Malley; el cardenal arzobispo emérito de Madrid, Antonio María Rouco Varela y el cardenal arzobispo de Viena, Christoph Schönborn.

← La Domus Betania fue bendecida el 6 de abril por Pizzaballa.



→ **Unos turistas** en el interior de la antigua capilla, ahora museo, en Ámsterdam.



AFP / ANP / ROBIN VAN LONKHUIJSEN

CULTURA

La iglesia en el ático

La Comisión Europea ha reconocido el valor patrimonial del antiguo templo de Nuestro Señor en el Ático, refugio en Ámsterdam de una viva comunidad católica obligada a ser invisible

Ricardo Ruiz de la Serna
Madrid

Esta iglesia nos remite a un tiempo de persecuciones e intolerancia. Se llama Nuestro Señor en el Ático (Ons Lieve Heer op Solder) y es pequeña y preciosa. Se encuentra en Ámsterdam, al pie de los canales, pero está escondida. Construida en el siglo XVII, en ella oraban católicos perseguidos por las autoridades protestantes de los Países Bajos. La encargó el rico comerciante católico Jan Hartman y se consagró en 1663. Era una época algo difícil para la Iglesia en la ciudad. Se confiscaban iglesias y monasterios católicos y se convertían en templos protestantes. Los católicos tuvieron que abandonar el culto público y pasar a la clandestinidad y el secreto. Se los toleraba a condición de que se volviesen invisibles. Podían rezar siempre que no se los viese. Se admitía la libertad religiosa, pero no en público. Así nacieron las capillas ocultas como esta, que hoy es un museo en la casa de Jan Hartman

y a la que la Comisión Europea le acaba de conceder el Sello del Patrimonio Europeo 2023.

Nos adentramos con cierto cuidado, como si aún fuese secreto el culto en este lugar escondido. Desde 1578 estaba prohibido celebrar en público la Santa Misa. Las autoridades locales sabían que estas iglesias existían. No se perseguía su cierre. Bastaba que estuvieran ocultas a la vista de los demás. Así, este altar barroco con sus columnas y sus niños alados que evocan a Cupido no se construyeron para deslumbrar a los vecinos, sino para elevar el alma a Dios en la reserva del hogar. La belleza nos conduce a Dios, aunque solo la veamos nosotros. Detrás del altar podemos ver el precioso *Bautismo de Cristo* (1716, del pintor neerlandés Jacob de Wit (1695-1754).

Pero esta iglesia también tiene una historia de misión y prédica. El amigo Hartman se la alquiló, junto con un ala de la casa, a Petrus Parmentier (1601-1681), monje agustino que llegó a la ciudad procedente del monasterio de San

Esteban, en Gante. Allí el catolicismo florecía y aspiraba a que en Ámsterdam sucediese lo mismo. Era una empresa arriesgada. Una cosa era rezar en privado y otra cosa era desafiar a las autoridades protestantes de la ciudad.

70 bautizos en un año

La iglesia se convirtió en lugar de oración para decenas de católicos atraídos por la prédica de Parmentier, apoyada por un grupo de mujeres católicas consagradas. Rezaban y vivían la castidad y la caridad entre los protestantes. Las llamaban hijas espirituales de Parmentier. Conocemos los nombres de algunas de ellas: Maria van Eck (1608-1702) y Margaretha van Loon (1632-1664). La palabra corría de boca en boca. El Evangelio se extendió. Cristo caminaba entre las calles de esa ciudad en la que los católicos vivían su fe ocultos a la vista. En 1667 se celebraron 70 bautizos y 14 bodas en esta iglesia invisible desde la calle. En 1670, sin embargo, la familia Hartman cayó en la

Se confiscaban templos católicos y se convertían en protestantes

Desde 1578 estaba prohibido celebrar en público la Santa Misa

ruina y Parmentier tuvo que abandonar la casa y la capilla. Murió en 1681 y todos los católicos de Ámsterdam lloraron su pérdida. Hoy yace en la Iglesia Nueva en una tumba sufragada, por cierto, por la familia Van Loon, en cuya capilla doméstica también sirvió.

Son frecuentes los retratos de Ámsterdam como ciudad liberal. Así la llama, por ejemplo, Russell Shorto en su *Amsterdam. A History of The World's Most Liberal City* (2013, Vintage Books); pero hay que atemperar un poco el entusiasmo. Es cierto que había cierta tolerancia. Por ejemplo, la comunidad judía vivía y prosperaba pacíficamente, aunque no sin conflictos internos, como el que llevaría a la condena de Baruch Spinoza (1632-1677) en 1656, que Gabriel Albiac describió al comienzo de su monumental *La sinagoga vacía* (1987, Hiperión; 2020, Tecnos): «Quiera el Eterno jamás perdonarle».

Sí, había tolerancia, pero discrepar del pensamiento predominante no estaba exento de riesgos. Ahí está el ejemplo del pobre Miguel Servet (1509 o 1511-1553), quemado vivo en la Ginebra calvinista «porque su libro llama a la Trinidad demonio y monstruo de tres cabezas; porque contraría a las Escrituras decir que Jesús Cristo es un hijo de David; por decir que el Bautismo de los pequeños infantes es una obra de la brujería y por muchos otros puntos y artículos y execrables blasfemias con las que el libro está así dirigido contra Dios y la sagrada doctrina evangélica, para seducir y defraudar a los pobres ignorantes». Incluso los aparentes intentos de tolerancia adolecían, a veces, de motivos torcidos. Como recuerda Henry Kamen en *Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna* (Alianza, 1987), «cuando en 1652 Dury y sus compañeros presentaron al Parlamento inglés una lista de 15 artículos que serían la base de la unión cristiana, los términos eran lo suficientemente intencionados como para excluir a todos los anglicanos, católicos, cuáqueros y unitarios».

La iglesia de Nuestro Señor en el Ático simboliza aquel tiempo de tolerancia naciente y esperanza ilimitada. ●

«La música conecta a evangélicos y católicos»

El cantante Alex Campos promociona en España un concierto por el Día Mundial de la Biblia. Ganador de cinco Grammy Latinos, dice que la música es «un modo maravilloso de evangelizar»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Tanto los hermanos católicos como los evangélicos tenemos algo en común: todos deseamos amar a Dios. Si la música trae esa conexión con Él, entonces creo que es bueno utilizarla para orar, y hasta para orar juntos», afirma Alex Campos, una de las principales figuras de la música cristiana en todo el mundo. Ganador de cinco premios Grammy Latinos a lo largo de sus 25 años de carrera, este colombiano de 47 años acaba de aterrizar en nuestro país para promocionar el Fe Festival en el Día Mundial de la Biblia, que tendrá lugar en Fuenlabrada (Madrid) el 28 de septiembre. Allí cantará junto a otros artistas evangélicos como Kike Pavón o el DJ Gui Brazil, en una actuación en la que también se subirá al escenario el católico Estenez (antes Grilex).

Alex Campos es consciente de las tradicionales diferencias entre ambos mundos, pero destaca que la música tiene un elemento ecuménico capaz de unirnos a todos. «En realidad es un lenguaje que nos conecta —afirma—. Centrarse en Jesús y enfocarse en Él es lo que nos une. Creo que así se difumina esa línea que parece dividirnos». Para el cantante colombiano, «los dos ámbitos seguimos a Cristo y cuando la música está impregnada por el Espíritu no tiene religión». En este sentido, la música cristiana en general «no pretende vender una religión concreta, sino posibilitar una relación con Jesús que nos pueda llenar de vida».

Campos ha sido invitado a cantar en varias ocasiones en parroquias católicas y en el año 2015 viajó hasta Roma para tocar y encontrarse con el Papa Francisco en el Vaticano. Fue un momento que en numerosas ocasiones ha definido como «extraordinario» pero que, sin embargo, le valió numerosas críticas en el mundo evangélico. Hoy, al recordar aquello se reafirma en que «en realidad todos queremos lo mismo: crecer en nuestra relación con Dios».

De la misma opinión es Estenez, para quien un evento como el de septiembre «supone un momento de apuesta por el ecumenismo considerable». Principalmente, será «una oportunidad más de hacer cosas en común para la gente y transmitir un mensaje trascendental que toque corazones y deje las diferencias a un lado». Según su parecer, «la música une mucho y, si surge del corazón de Dios, une más». Así, notas y melodías «son una manera preciosa de tender puentes».

«No son solo sonidos»

Otro de los eventos de música y fe de actualidad es Creo Fest, una propuesta de la iniciativa evangélica Ágape España que tendrá lugar del 10 al 12 de mayo en El Escorial (Madrid). Serán tres días en los que jóvenes cristianos de todo el país «estarán unidos en su pasión por las expresiones artísticas, la innovación y el discipulado», afirma Aitor de la Cámara, uno de sus organizadores.

«La música no son solo sonidos, sino también un despliegue de lenguajes sagrados y una peregrinación hacia lo más profundo del espíritu humano», añade. Por eso acudirán a Creo Fest varios artistas internacionales «con propuestas innovadoras que no solo entretienen, sino que también tienen la capacidad de inspirar y acariciar el alma».

Quizá uno de los desafíos a los que se enfrenta la propuesta musical en clave de fe es la etiqueta de «emotiva» o «sentimental», un sambenito que hace que muchos la descarten como vía de acceso a la divinidad.

«¡Pero nosotros somos creación de Dios, tenemos sentimientos y emociones!», exclama Alex Campos. Por tanto, «uno no puede cerrarse a esta dimensión que tiene bien dentro». Al contrario, «nuestra fe nos invita a alabar a Dios con todo nuestro ser, y eso incluye la parte más emocional, que se puede expresar en gestos como saltar, cantar o

bailar. Y eso es algo que aparece con frecuencia en la Sagrada Escritura».

Lo que quizá resulta más extraño para el católico medio español es la existencia de una categoría especial de los premios Grammy Latinos al Mejor Álbum de Música Cristiana, un galardón que Campos ha obtenido en cinco ocasiones. «Para mí también fue una sorpresa cuando fui nominado por primera vez. No sabía que estos premios existían, pero muestran la necesidad enorme y global de este tipo de música», afirma. En su opinión, es la creciente calidad y profesionalidad de este tipo de artistas «lo que ha llamado la atención de organizaciones que no son denominacionalmente cristianas».

Haciendo memoria, el cantante recuerda que la primera vez que acudió a una de las galas de los Grammy «me sentí algo extraño y como si no estuviera en mi mundo. Fui por obediencia pensando que era la voluntad de Dios, y allí se dio cuenta de que la música cristiana «es una oportunidad

de llegar al corazón de personas a las que a lo mejor nunca habrías podido llegar de otra manera, un modo maravilloso de evangelizar». ●

← El músico colombiano Alex Campos.



Fuego en los huesos

El próximo sábado, 4 de mayo, la madrileña plaza de Juan Goytisolo, junto al Museo Reina Sofía, acoge el evento *Fuego en tus huesos*, con distintos grupos de música cristiana como los flamencos Juan Ramón y Rocío, el grupo de rock celta Sal 150 y el DJ Marcos Cruz. Otro de los elementos fuertes será la predicación de Nicky Cruz, el expandillero protagonista del *best seller El puñal y la cruz*. Nicky era un líder habitual de las bandas en las calles de Nueva York cuya vida cambió cuando fue a hablar con él el pastor David Wilkerson, cuyo hijo estará en Madrid. También acudirá Zachary Meerkreebs, el pastor que asistió el año pasado a los comienzos del «avivamiento de Asbury», un culto evangélico que de forma espontánea se prolongó varios días, junto a otros líderes evangélicos.



DICHOSOS TITUBEOS

Estoy en esa etapa vital que no es ni juvenil ni adulta. Para los adultos sigo siendo insultantemente joven, pero unas canas furtivas me delatan. Para los más jóvenes, en cambio, soy adulto; me tratarían de usted si supieran cómo hacerlo. Ambos tienen razón, supongo, pero yo, fatalmente propenso a la melancolía, sensible pese a todo al reverso lúgubre de las cosas, no puedo evitar verme ya, a mis 27, en el ecuador de una vida que me regatea, en esa mediana edad que tiene Dante cuando se adentra en el infierno. Pensador cotidiano de la muerte, creo con la certeza de los matemáticos que el tiempo que se le concede a uno tras los 50 es un don en el sentido estricto de la palabra, un bien que no cabe dar por supuesto. Estoy a otros 27, ¡23 en realidad!, años del tiempo de descuento, de una prórroga cuyo final es, por desgracia, tan seguro como el ocaso.

Hay un hecho, además, que carga de razones mi melancolía: mis ami-

Encargados del mundo

Desvelarse por el entorno es nuestro modo de desvelarnos por la realidad entera. El hombre maduro recela de las grandes empresas. Su lema no es la indiferencia, sino la humildad



JULIO LLORENTE

Periodista y cofundador de Ediciones Monóculo

gos más diligentes ya van teniendo su primer, su segundo, su tercer hijo. El otro día conocí a Almudena, el retoño de Marieta y Didi. En su inocencia casi virginal entreví un guiño juguetón, travieso, diría que casi cruel. Ese bebé me desvelaba el paso de los años como un álbum de fotos. ¿Dónde quedó aquella edad en la que su padre y yo jugábamos al fútbol en el patio e imaginábamos futuros con chicas que no merecían la pena? ¿Qué permanece, salvo una amistad distinta, de aquella despreocupada época en la que uno apenas tenía que velar por sí mismo, gozosamente libre de otra responsabilidad que las calificaciones escolares?

Mientras me entregaba a la nostalgia y maldecía y bendecía erráticamente la fugacidad de la vida, di con un escolio de Nicolás Gómez Dávila: «La madurez del espíritu comienza cuando uno deja de sentirse encargado del mundo». Creo que sintetiza bellísimamente una idea extendida.

La juventud es la edad de los grandes proyectos, de una confianza como ingenua en las propias capacidades: el joven, apasionado, cree que podrá transformar el mundo, erradicar el mal, con la sola fuerza de su ímpetu. Madurar consistiría, por tanto, en juzgar más comedidamente nuestras posibilidades y las de la realidad, en abrazar un escepticismo tan lúcido como lacerante. Los hombres maduros son aquellos que recitan como letanías una verdad primera: el mal está tan arraigado en el mundo que nosotros, seres precarios, deseosos de la gloria pero misteriosamente inclinados a la ignominia, no deberíamos aspirar a suprimirlo.

Aunque coincidido con Gómez Dávila, creo que su escolio puede abocarnos a la indiferencia y a la parálisis si no lo matizamos doblemente. Quizá el hombre no pueda salvar el mundo, pero sí contribuir a su mejora o a su deterioro. Dice Chesterton que «cada acto diario es una dramática dedicación al

FREEPIK



Acepta la inexorabilidad del mal, pero vive la tarea de mitigarlo como el sacerdote su vocación

servicio del bien o del mal». Yo añado que la madurez implica la asimilación de esta sentencia. El hombre maduro acepta la inexorabilidad del mal, pero vive la tarea de mitigarlo como el sacerdote su vocación. Sabe que no podrá eliminarlo, pero se guardará de engrandecerlo. Si bien es sensato en la consideración de sus capacidades, tiene la íntima convicción de que una vida consagrada a la transfiguración del mundo es una vida digna, noble, plena.

Como alguien podría intuir en el párrafo anterior la sombra de una ingenuidad semejante a la del joven que todavía confía en los grandes proyectos, conviene matizar por segunda vez a Gómez Dávila. Parto de la premisa de que encargarse del prójimo es la mejor manera de encargarse del mundo, de que desvelarse por el entorno es nuestro modesto modo de desvelarnos por la realidad entera. El hombre maduro recela de las grandes empresas, desconfía de los filántropos que prometen una redención. Su lema no es la indiferencia, sino la humildad. Juzga estéril que alguien se aventure a cambiar el mundo antes de haberse aventurado a cambiar su vida, que alguien vele por algo tan brumoso como la humanidad cuando ha faltado a su deber de velar por algo tan insultantemente concreto como su vecino.

Mis pensamientos regresan ahora a Didi y a Marieta, quienes, amándose como todos los esposos están llamados a hacerlo, han alcanzado una de las cimas de la madurez de espíritu según Aristóteles: la de dar la vida a un semejante y, de ese modo, brindarle una nueva esperanza al mundo entero. ●

TRIBUNA

La búsqueda de la felicidad de sus personajes, su deseo de un amor ilimitado o la tristeza por las propias incoherencias no dejan de ser manifestaciones del anhelo hacia Alguien capaz de acostarse en el suelo por los hombres

Albert Camus.

Profeta en el desierto

Jean-Paul Sartre afirmó en una ocasión que *La caída* es «quizá el más bello y el menos comprendido» de los libros de Albert Camus. Formalmente, la novela es un extenso monólogo que arranca en el México City, un sórdido bar de marineros próximo al puerto de Ámsterdam donde Jean-Baptiste Clamence aborda a un parroquiano desprevenido al que irá contándole su vida a lo largo de cinco días.

Toda la existencia de Clamence ha sido, en el fondo, una búsqueda del amor. Practicó durante años el altruismo y se sumó con entusiasmo a todas las causas que creía justas, pero terminó comprobando que la percepción satisfactoria de sí mismo que solían reportarle sus buenas obras no era suficiente. Empezó después otra etapa que podría parecer de excesos y desenfreno, aunque le animaba el deseo de un amor más auténtico: quería amar y ser amado. Y no lo consiguió. Ensayó luego algunos modos más elevados de relacionarse con los demás que tampoco aquietaron el oleaje de su alma. Es significativo que al final de su largo testimonio hable abiertamente de Dios y de Jesucristo a su interlocutor. Hay un lamento sincero que quizá contiene la clave de la novela: «¡Ah, querido amigo, para quien está solo, sin Dios y sin amo, el peso de los días es terrible!».

En algún momento Clamence recuerda el caso de un hombre que tenía un amigo en la cárcel: podía imaginar la incomodidad del prisionero y todas las noches se acostaba en el suelo para solidarizarse con él. Y pregunta Clamence: «¿Quién se acostará en el suelo por nosotros?». «Esa es la única cuestión seria», añade.

Olivier Todd, probablemente el biógrafo más documentado y riguroso de Camus, no descarta que *La caída* sea su relato «más brillante y accidental», porque «resume, sobrevuela y recoge su vida,



JAVIER MARRODÁN
Sacerdote y periodista

dándole como a pesar suyo, de repente, una unidad».

La interpretación más plausible es de carácter evangélico. El propio nombre del narrador —Jean-Baptiste, Juan Bautista— parece esconder algún tipo de mensaje. El apellido podría aludir a alguien que «clama» o

«grita», como cuenta san Marcos que hacía el Bautista. Es también llamativo que el monólogo se vaya hilvanando a la orilla del mar o junto a alguno de los canales que surcan la geografía de la capital holandesa, como si el Zuiderzee pudiera ser un trasunto disimulado del Jordán. El mismo Clamence alude al precedente de Elías, admite que ha sido llamado para ejercer una misión y hasta confiesa que se protege con un abrigo de piel de camello. Cuando al final de la novela contempla la hipótesis de morir decapitado, dice: «Yo habría terminado sin pena ni gloria mi carrera de falso profeta que grita en el desierto y se resiste a salir de él».

Si la novela es «sutilmente» autobiográfica y su protagonista es un trasunto del profeta más importante de la Sagrada Escritura, cabría formular algunas conjeturas sobre el perfil profético del propio autor, cuyo mensaje, como el de san Juan Bautista, tuvo un alcance limitado. Pero sería temerario. Él mismo lo había reconocido de algún modo en agosto de 1937 en un apunte de sus *Carnets*: «A veces siento necesidad de escribir cosas que en parte se me escapan, pero que precisamente prueban que lo que hay en mí es más fuerte que yo».

La pregunta del protagonista —«¿Quién se acostará en el suelo por nosotros?»— resume casi todas las demás preguntas esenciales de Camus. Es posible que en el origen de esa inquietud suya tan honda —«la única cuestión seria»— se encuentre Simone Weil, una escritora que le había fascinado y a quien él mismo promocionó con éxito en la editorial Gallimard. Weil había reducido su salario de profesora para vivir con los mismos ingresos que percibían los trabajadores de las grandes factorías parisinas y limitó su alimentación a las austeras raciones que compartían los soldados en las trincheras de la Segunda Guerra Mundial. Ella se acostó realmente en el suelo para padecer las penurias e incomodidades de sus semejantes.

Jesucristo les resultaba tan atractivo a Camus y Weil porque había encarnado ese planteamiento de un modo radical. «La noche del Gólgota —se lee en *El hombre rebelde*— no tiene tanta importancia en la historia de los hombres sino porque en esas tinieblas la divinidad, abandonando ostensiblemente sus privilegios tradicionales, vivió hasta el fin, incluyendo la desesperación, la angustia de la muerte».

La cierta insatisfacción que permea todas las novelas y obras de teatro de Albert Camus, la búsqueda indesmayable de la felicidad que practican sus personajes, el deseo de un amor ilimitado que los estimula, la tristeza por las propias incoherencias o el impulso magnánimo que los anima a sobreponerse a sí mismos no dejan de ser manifestaciones de un anhelo que eleva los corazones hacia Alguien que está por encima de las realidades terrenas y que, sin embargo, es capaz de acostarse en el suelo por los hombres. Ese podría ser su improvisado testamento teológico, su modo de clamar en el desierto. ●

El autor acaba de publicar *Albert Camus la nostalgia de Dios*, en la editorial Rialp

→ El filósofo y novelista francés recibió el Nobel de Literatura en 1957.



LIBROS

¿Batalla cultural o diálogo entre fe y cultura?



Desafíos entre fe y cultura
Paul O'Callaghan
Rialp, 2023
208 páginas, 18 €

De un tiempo a esta parte se habla, al menos en determinados ambientes y muy especialmente en redes sociales, de batalla cultural. Pero, si me preguntasen quiénes son los contrincantes en esta guerra, yo no sería capaz de describirlos. Y si preguntásemos a los pensadores o articulistas que escriben sobre esto quiénes se enfrentan en esta batalla, posiblemente dirían cosas totalmente distintas. Sin embargo, hay quienes tienen claro que esta lucha es una legítima defensa frente a aquellas ideologías que pretenden destruir la imagen judeocristiana de hombre y, en consecuencia, acabar también con los fundamentos de la civilización occidental que se han construido sobre Grecia, Roma y Jerusalén; esto es, la razón, el derecho romano y la fe cristiana.

Ahora bien, quizás cuando se habla —así de manera impersonal para no herir sensibilidades— de batalla cultural, olvidamos que el cristianismo desde sus inicios es contracultural, pero no porque luchara contra la cultura de cada época, sino porque entró en diálogo con ella. Desde los orígenes del cristianismo, la fe ha desafiado a la cultura y esta ha desafiado a aquella. Y porque esto ha sido, es y será así me parece especialmente interesante el libro que hoy reseñamos.

El teólogo Paul O'Callaghan nos ofrece en esta obra algunas claves importantes que nos pueden ayudar a ver en la cultura no a un enemigo de la fe, sino precisamente a un aliado necesario porque es el medio por el que se forjan los hombres y mujeres a los que va destinado el mensaje evangélico. Y «así como la cultura *acude* a la fe y es enriquecida, informada y transformada por ella, así la fe se sostiene y adquiere un perfil visible y comunicable por medio de la cultura».

Es verdad que esta relación entre fe y cultura es en ocasiones conflictiva.

Es cierto también que el peligro, según advierten y temen algunos, de ceder en las verdades fundamentales de la fe y, por tanto, dejar que determinadas ideologías ganen terreno es un hecho.

Ahora bien, no podemos olvidar que los cristianos no vivimos al margen de la sociedad y, por tanto, no somos inmunes a las corrientes culturales que hay en nuestro entorno. Y ante esto caben tres opciones. Una es, como venimos diciendo, declarar la guerra; otra es construir zonas de aislamiento como en *The last of us*, para que esas culturas contrarias a la fe no nos contaminen; pero puede haber una tercera, la única que también desde los orígenes del cristianismo ha dado resultado, el diálogo.

El diálogo entre la fe y la cultura no significa ceder en la verdad, pero tampoco imponerla. Este diálogo conlleva, como muy bien explica O'Callaghan en este libro, dejar que la cultura interroge a la fe, que la cuestione. Al mismo tiempo, la fe, que es por naturaleza compasiva, porque es la respuesta al Dios de la misericordia que se da a conocer en Jesucristo, desciende hasta la cultura encarnada en cada persona, para curar sus heridas, levantarla de sus caídas y mostrarle la belleza de ser cristiano; es decir, de haber conocido la Verdad que sacia el corazón del ser humano.

En definitiva, la mirada creyente sobre la realidad —léase cultura— y el diálogo con ella debería ser la misma que tenía Otón, el hermano del protagonista de la novela de Ernst Jünger, *Sobre los acantilados de mármol*: «La norma por la que se regía era la siguiente: tomaba a los seres humanos como si fueran vasijas de lo maravilloso [...]. Y realmente yo veía cómo todas las personas que se acercaban a él se abrían cual plantas que despertasen de un sueño invernal; y no es que se hicieran mejores, sino que se hacían más ellas mismas». ●

El sueño del cardenal Newman

La naturaleza y misión de la universidad estuvieron entre las grandes preocupaciones de san John Henry Newman ya desde antes de su conversión. Fruto de este interés son un conjunto de reflexiones que no han perdido vigor y actualidad, buena parte de las cuales integran el conocido texto *La idea de una universidad*. A petición de los obispos irlandeses, intentó —sin éxito— aplicar sus ideas en este país entre 1854 y 1859. De esa época data esta obra recién traducida, en la que el cardenal ahonda en las raíces de la universidad y traza su desarrollo junto con reflexiones sobre los aspectos constitutivos de la vida universitaria. Todo ello sin escatimar una crítica perspicaz. **M. M. L.**



Auge y progreso de las universidades
John Henry Newman
Encuentro, 2024
296 páginas, 22 €

Un viaje para entender al hombre

«Estamos en un mundo que ha perdido su alma y no se arrepiente ni se molesta en recuperarla»; ni siquiera para anclar en ella la experiencia espiritual. Quien fue presidente del Consejo Pontificio para la Cultura y sigue siendo uno de los exégetas actuales más destacados se embarca —la imagen está elegida por él— en un viaje en apariencia a contracorriente para volver a este concepto que «ha dominado todas las culturas durante siglos» y «ha implicado íntimamente a las religiones». Un recorrido fascinante que, si bien profundiza en la teología y la filosofía, enriquece su mirada con intuiciones literarias y desemboca en la propuesta contemporánea de las neurociencias. **M. M. L.**



Breve historia del alma
Gianfranco Ravasi
San Pablo, 2024
466 páginas,
24,90 €



ANDRÉS MARTÍNEZ ESTEBAN
@amesteban71

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Belshazzar, rey de Babilonia

ALEX GONZÁLEZ
Periodista

Muchas veces la música religiosa de los Estados Unidos, más conocida como góspel, narra acciones cotidianas que aportan una moraleja como dedicar más tiempo a la oración, saber perdonar, sobrellevar un duelo, o acercarse a la figura de Jesús. Los cantantes, muchos de ellos de diferentes estilos, han puesto su voz a esos cánticos religiosos como si de una tarea vocacional se tratase. Pero la música espiritual también tiene sus vertientes donde se ayuda a los fieles a conocer historias narradas en la Biblia. Así fue como Johnny Cash compuso un tema que traía al mundo actual la historia de Belshazzar, un rey de Babilonia que murió en el año 539 a.C. En castellano traduciríamos este nombre como el rey Baltasar y Cash sintió la inspiración leyendo acerca de un banquete de este monarca en el li-

bro de Daniel, un profeta judío exiliado en Babilonia que tenía visiones apocalípticas del mundo político de la época. Belshazzar era el sucesor del rey Nabucodonosor, el conquistador de Jerusalén y constructor de los famosos jardines de Babilonia que se relataban en el mundo antiguo como una de las siete maravillas. Daniel mencionaba esa gran comilona que Belshazzar había preparado para saborear una victoria bélica. Allí, para burlarse de los judíos, ordenó que se sacasen los vasos de oro que habían saqueado de su templo para utilizarlos. Mientras disfrutaban de la velada, una mano escribió unas letras en la pared que los sabios no supieron descifrar, pero sí el profeta. Revelaban que el gobernante caería de forma inminente. Así ocurrió cuando el rey de los persas, Ciro II el Grande, acabó con

su reino y Belshazzar murió en el ataque. Aquellos vasos del templo de Jerusalén habían sido profanados y provocaron que Yahvé, el Dios de Israel, le destronase y cortase su linaje. Cash la compuso y fue la primera canción de música góspel que grabó en el sello Sun Records en la localidad de Memphis (Tennessee) en 1957. Dejó versos como estos: «Y bien, nadie alrededor podía entender / lo que estaba escrito por la mano mística / Belshazzar lo intentó, pero no pudo encontrar / a un hombre que pudiera darle tranquilidad / y Daniel el profeta, que era un hombre de Dios / vio la escritura en el muro en sangre / y Belshazzar le preguntó qué decía / Daniel se volvió hacia el muro y leyó». Una canción con una enseñanza sobre la humillación, que Johnny Cash quiso que pasase a la posteridad. ●



JUAN ORELLANA
@joregut

Año 1900, Roma. Maria Montessori es una médico de 30 años, soltera, que dirige una escuela de ortofonía para niños con discapacidad intelectual. Justo en ese momento arranca la ópera prima de Léa Todorov que es, como reza la publicidad de la película, «una mirada» sobre Maria Montessori y no el clásico *biopic* que recorre la vida de la famosa pedagoga. De hecho, el argumento se centra en un periodo corto de la vida de esta médico italiana y pone el foco sobre aspectos muy concretos de su vida.

En realidad, son dos las protagonistas del filme: Maria Montessori (Jasmine Trinca) y Lili d'Alengy (Leïla Bekhti). Este último personaje casi llega a hacer sombra al de Montessori. Representa a una cortesana parisina muy famosa que esconde un secreto: tiene una hija con discapacidad, Tina (Rafaëlle Sonnevillle-Caby). Hasta ese momento, de la niña se ha ocupado la abuela, pero tras su fallecimiento, Lili tiene que hacerse cargo de su hija, por la que no siente ningún apego ni aprecio. Cuando oye que en Roma hay una tal Montessori que acoge a este tipo de niños, Lili se va a Italia con la intención de *colocar* a Tina. Pero nada va a suceder como ella ha planeado.

Esta trama —para muchos la mejor de la cinta— se entrelaza con la de la propia Montessori. Maria trabaja con Giuseppe Montesano (Raffaele Esposito), otro médico con el que gestiona ese centro de ortofonía para el desarrollo de menores con discapacidades intelectuales. Ella no está casada con Giuseppe, pues no cree en el matrimonio, pero son amantes en secreto y tienen un hijo con estos problemas, Mario, que no vive con ninguno de los dos. Entre Lili y Maria se va tejiendo en el filme una profun-



↑ **Lili d'Alengy**, Maria Montessori y la niña Tina durante una de las sesiones.

CINE / MARIA MONTESSORI

La maternidad como revolución educativa

da reflexión sobre la maternidad. Ellas son dos madres solteras que todavía no han entendido la riqueza personal que puede suponer para ambas la asunción del vínculo con sus hijos. Cada una va a seguir sendas diferentes, pero Montessori va a concluir que la esencia de su método pedagógico es la maternidad: para educar es necesario convertirse en madre del educando, hay que poner el amor en los cimientos de cualquier proyecto educativo.

Aunque la película está atravesada de un feminismo que convierte en antagonistas a muchos varones de la obra, no llega a ser exagerado. Se echa de menos un mayor contexto vital en el personaje de Montessori, de cuyas motivaciones vitales y vocacionales —a pesar de que vamos averiguando ciertas cosas— sabemos realmente poco. De su profunda devoción católica no se nos dice nada y de su bagaje cultural y humano tampoco.

El tono estético de la puesta en escena es muy clásico, exhibiendo una buena producción de época en decorados y vestuario, bien envuelta en la partitura de Mel Bonis. A pesar de las cosas que le faltan a la cinta, el balance es positivo, y lo que vemos del trabajo con los niños es muy esperanzador y reconfortante. Además, el camino que recorre Lili es muy luminoso. ●



Maria Montessori
Directora: Léa Todorov
País: Francia
Año: 2023
Género: Drama
Público: +7 años

SERIES / FALLOUT

¿A quién no le va a gustar un apocalipsis nuclear?



IÑAKO ROZAS
@inakorozas

Basada en la exitosa saga de videojuegos creada por Bethesda, la nueva serie *Fallout*, que desde mediados de abril tenemos disponible en Prime Video, hace las delicias de los que hemos dedicado no pocas horas a vivir aventuras en ese mundo destruido por las bombas nucleares, el Yermo, y de los que están aún



↑ **La actriz** Ella Purnell es la moradora de los refugios antinucleares.

por descubrirlo con los ocho episodios de los que consta esta nueva producción. *Fallout* es la historia de los habitantes del mundo 200 años después del temido y amado apocalipsis nuclear, la historia de los que tienen y de los que no tienen en un mundo en el que prácticamente no queda nada que tener. Una

historia que *Fallout* nos cuenta a través del entrelazado en las vidas de sus tres protagonistas: una moradora de los refugios antinucleares de la megacorporación Vault-Tec, un miembro de la Hermandad del Acero y un necrófago, un ser humano mutante por la sobreexposición a la radiación.

Con un diseño de producción estu-pendo y respetando la magnífica selección musical tan característica de la saga de videojuegos, esta nueva serie juega con la mezcla de géneros. Así por momentos descubrimos la comedia, el drama, la ciencia ficción —por supuesto—, pero también tiene mucho del género de terror clásico, las grandes epopeyas o, incluso, los mejores westerns. Ah, y la filosofía *falloutiana*, otro de los aspectos clave en los que inevitablemente nos fijaremos, pues en ella están presentes desde el platónico mito de la caverna o la pérdida de la inocencia hasta la idea del eterno retorno.

En fin, que lo que nos vamos a encontrar en *Fallout* son tierras desiertas, chatarra, suciedad, desmembramientos, disparos, ruinas, armaduras, caníbales, delincuencia, robots, conspiraciones, destrucción y guerra. Así que agarren las palomitas y disfruten, porque, como ya nos quiso decir el doctor Strangelove de *Teléfono rojo* con su «cómo aprendí a dejar de preocuparme y amar la bomba», ¿a quién no le va a gustar un buen apocalipsis nuclear? ●

Hoy: rodajas de merluza cocinadas «a la evacuada»

Sus escenas de Playmobil atraen cada vez a más gente al monasterio de las salesas de Burgos, habitado por 13 monjas de varias nacionalidades

ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Lo primero que llama la atención al entrar en la iglesia del monasterio de la Visitación, en pleno centro de Burgos, es una composición de los misterios de Semana Santa hecha con Playmobil. Allí se ven escenas como la entrada en Jerusalén el Domingo de Ramos, la Última Cena o la Crucifixión realizadas con las simpáticas figuras de esta marca.

«Todo comenzó cuando una familia amiga nos comentó que sería buena idea poner un belén con estos juguetes a la entrada de nuestra iglesia. Enseguida atrajo a muchos niños y mayores que iban recorriendo los belenes de la ciudad y, con motivo de la Semana Santa, decidimos repetir la iniciativa del mismo modo. Eso está haciendo que muchas personas conozcan nuestro templo y algunos entren por primera vez», afirma la madre María Ángeles, superiora de las salesas de Burgos, la comunidad que habita este monasterio.

Allí, muy cerca de la catedral, viven 13 monjas de entre 21 y 66 años. Cinco de ellas son de Burundi, país donde religiosas españolas fundaron una comunidad y que está dando «muchísimas vocaciones», dice la superiora. Junto a ellas hay una mexicana y una keniana y el resto son españolas, una de ellas novicia. «Eso es mucho teniendo en cuenta cómo está el tema de las vocaciones», afirma. En este sentido, el trance vocacional que está viviendo España «lo llevamos con mucha paz, sabiendo que el futuro de la vida contemplativa lo tiene el Señor en sus manos y Él tiene sus momentos», añade.

Ellas tienen la esperanza de que uno de esos momentos que Dios usa para atraer a las jóvenes puede ser una de las visitas que reciben de vez en cuando de colegios e institutos. Son encuentros que las salesas aprovechan «para hablar de nuestra vida con normalidad y quizá suscitar la llamada en alguna



FOTOS: MONASTERIO DE LA VISITACIÓN

← Las salesas del monasterio de la Visitación, en Burgos.

↓ Las rodajas parecen porciones hechas solo con pescado.

→ Una de las escenas de la Pasión realizadas con figuras de Playmobil.



chica», explica la madre María Ángeles. «Lo primero que dicen muchos chicos es que no sabían que aquí vivían unas monjas —cuenta—, y luego surgen preguntas, como si vemos la televisión. Al final acabamos hablando de nosotras, de por qué estamos encerradas aquí».

Entonces, ¿por qué están encerradas tras la clausura en este lugar? «Se puede vivir sin muchas cosas que la mayoría de la gente cree que son imprescindibles —responde—, y aparte nos sentimos muy llamadas a esta vida. Podríamos estar en misiones o en la vida activa, pero somos muy limitadas y en cambio esta forma de vivir nos posibilita llegar a muchos». De este modo, con la oración «puedes llegar más lejos, porque en vez de hablar a los hombres de Dios, hablamos a Dios de los hombres y solo con eso es posible cambiar el mundo».

Las salesas se llaman en realidad Orden de la Visitación de Santa María, aunque han asumido popularmente su nombre por san Francisco de Sales, su fundador junto a santa Juana de Chantal. Su carisma es vivir en comunidad las dos virtudes que más destacan de Cristo: su dulzura y su humildad, y lo

La receta

INGREDIENTES

- Pescado blanco, fresco o congelado
- Arroz en la misma cantidad
- Sal al gusto
- Aceite para freír
- Harina para que no se pegue en las manos al cortar las rodajas
- Huevo para rebozar

PREPARACIÓN

Pesamos el pescado y el arroz en la misma cantidad (se puede hacer con algo menos de arroz) y los cocemos por separado. Quitamos las espinas del pescado y lo trituramos junto con el arroz. El resultado lo dejamos enfriar en la nevera y, cuando está bien frío, lo cortamos en rodajas de un centímetro de grosor. Las rebozamos con huevo batido y las freímos en aceite abundante y muy caliente, hasta dorar. Las colocamos sobre papel absorbente y las servimos junto con ensalada.

hacen con la mirada puesta en el Sagrado Corazón. Para ello cuidan hasta el extremo las relaciones en el interior del monasterio: «Tenemos bastante vida en común e intentamos llevar los detalles del amor de Dios a las otras, tratándonos con suavidad y condescendencia, aunque a veces nos cueste, como a todo el mundo», afirma la superiora.

Entre sus muros la vida es austera, como lo es la receta que presentan en estas páginas: una composición que se inventó en España durante la Guerra Civil, cuando escaseaba la comida y había que ingeniárselas para alimentarse. Así surgió la idea de preparar el pescado «a la evacuada», mezclándolo con arroz y cortándolo en rodajas para que pareciera más abundante.

Hoy, 100 años después de su fundación por unas monjas procedentes del monasterio de Madrid, en un edificio cuyo mayor tesoro es el sagrario, viven y rezan estas monjas cuyo sostenimiento depende de la venta de pastas y galletas. «Cada vez es más difícil aguantar las subidas de los precios, pero hasta ahora Dios nos está sosteniendo», afirma con fe la madre María Ángeles. ●

M.^a Ángeles López Romero

CEDIDA POR M.^a ÁNGELES LÓPEZ

LO QUE QUEDA EN EL TINTERO



CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Habla con amor y humor de la crianza de hoy, pero, sobre todo, le pone sentido común. Con anécdotas inolvidables como la de los hermanos que solo comían sepia, esta periodista curtidora en información social y madre de, ahora, tres adultos, hace en *Generación blandiblú*, recién editado por Loyola, un retrato sociológico de las consecuencias de esta paternidad blanda que nos invade.

De padres pegajosos hemos pasado a hijos blandiblú. ¿Por qué esta segunda parte?

—Cuando publiqué *Papás blandiblú*, mis hijos eran pequeños y estaba sobreviviendo a la crianza tal y como se plantea ahora, en la que hay que ser psicóloga, chófer, secretaria personal y educadora. 15 años después, soy la madre de tres adultos y esto me permite echar la vista atrás y ver, de todo aquello que pensé en su día que era el camino, qué tenía importancia y qué no. En el libro recojo la experiencia de muchísimas personas para configurar un retrato sociológico.

Un amplio porcentaje de mi entorno, por no decir todo, se vería retratado en algún capítulo.

—Es un retrato de la clase media. Y todos los que estamos en ella, de algún modo participamos de esta crianza blanda y pegajosa. No hay quien no me diga que se ha sentido retratado en el libro. Y sentirse retratado implica quitarse presión.

Además de quitar presión a los padres de hoy, ¿cuál es el objetivo del libro?

—En un primer momento fue poner humor al psicodrama que montamos con



↑ La autora trabaja en la actualidad en la Fundación Edelvives.

«La vida de los niños es un parque de atracciones»

el concepto de maternidad y paternidad, pero el objetivo fundamental es que, a partir de este retrato, sepamos rectificar algunas maneras de comportarnos, de educar, porque esto tiene consecuencias a futuro para los jóvenes. No enseñamos a gestionar la frustración, la responsabilidad, el compromiso, etc.

Y, según vemos, en no pocas ocasiones esto sucede por carencias propias.

—Usamos a los hijos para tapan agujeros emocionales en cuanto a la frustración de expectativas de nuestra vida. Queremos que ellos sean los mejores en todo. En el fondo, se nos ha educado previamente a nosotros, antes de ejercer como padres, en una cultura del éxito que es dramática. El éxito es estar en paz con uno mismo, tener una vida interior plena, saber agradecer. Y, sin embargo, vinculamos el éxito al sueldo, al reconocimiento público y a otra serie de cuestiones, como la exposición en redes con vidas *instagramables* que no solo no son clave, sino que generan problemas de salud mental.

Me encanta lo de celebrar lo ordinario.

—Sí. Igual que nos pasa como sociedad, buscamos permanentemente la actividad extraordinaria en lugar de celebrar lo ordinario. La vida de los niños es un parque de atracciones permanente, por lo que no saben ser felices con las rutinas y disciplinas. Y esto lleva a una insatisfacción constante.

Sumado a que hemos sacado la espiritualidad de la vida familiar.

—Y no lo hemos sustituido por ninguna otra cosa. Lo dejamos en manos de la catequesis o del centro educativo, pero en casa estamos dimitiendo de esa formación.

¿Dónde está la clave para mejorar?

—La clave es encontrar el término medio. En el día a día hay un montón de cuestiones en las que, si nos retiramos un poco para que estén acompañados en la medida justa pero les demos la oportunidad de explorar, investigar y equivocarse van a crecer con más solidez y a saber, el día de mañana, cómo cuestionar cosas. Hay chicos que llegan a la consulta del psiquiatra pidiendo pastillas porque les ha dejado la novia. Tenemos que enseñar a gestionar este tipo de vaivenes de la vida y eso se empieza a construir desde que nacen. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



Begoña Aragoneses

Madrid

Alonso Salcedo no pudo ocultar en ningún momento su alegría. En la catedral de la Almudena, situado ante el altar, rodeado de compañeros —hermanos, amigos, comunidad— recibía el Orden sacerdotal como presbítero en una solemnísimas celebración en la que la archidiócesis de Madrid iba a acoger a once nuevos sacerdotes. Sin decir nada, solo con su sonrisa permanente, era testimonio arrollador de que «esto merece la pena», como dijo el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, al finalizar la ceremonia. Hasta llegar a este día, Alonso ha recorrido un camino en el que Dios ha ido pasando de forma sencilla. Como Elías, lo encontró en la brisa suave y, como Samuel, dijo «aquí estoy, porque me has llamado». Con Alonso están también Mario Arcos, David Carrascal, Pedro Casado, Chema Gutiérrez, Borja Lizarraga, Ignacio Ozores y Felipe Rodríguez, del Seminario Conciliar de Madrid; Tomás Basallo e Ignacio Golmayo, discípulos de los Corazones de Jesús y María, y Alejandro Aldavero, de los franciscanos conventuales. Las semanas previas han sido de nervios, y en ellas hemos ido conociendo a los del conciliar, viendo cómo el Señor hace una historia de amor única con cada uno.

A algunos los llamó ya desde su niñez, como a David. Qué profética aquella frase de su catequista, cuando le dijo a su madre: «Déjale que sea monaguillo, porque este chico tiene futuro». Nada espectacular, un sí sostenido en el que ahora es sostenido por la Iglesia. La brisa suave también en la vocación de Chema, pinta de despistado, grado superior de Música en oboe, para quien lo de entrar en el seminario fue una consecución lógica a una vocación temprana. «Llega un momento en que te han lanzado la pelota y hay que jugar». Una llamada en la calma a la que también respondió Mario, bautizado a puerta cerrada en su Cuba comunista natal y que bebió de la fe de sus abuelos. «No te olvides nunca de que lo importante es Jesucristo», le dijo su abuela Marta la última vez que la vio con vida.

Esa insinuación del Señor que fue creciendo y cogiendo fuerza en sus corazones produjo en ellos estupor y, no en pocas ocasiones, un querer huir, como cuando a Jonás el Señor le pidió ir a Nínive y salió en dirección contraria. El «juego del ratón y el gato», le llama Borja, apasionado de la Fórmula 1, de la que ha aprendido, entre otras cosas, que «no hay que rendirse nunca ni desear». En todos, el Señor se ha servido de personas para acercarlos a Él. A veces, incluso, alejadas de la Iglesia. Como a Felipe. Una amiga atea le hizo ver, en sus momentos de mayor oscuridad, que «si crees en Dios, no dejes la fe por los problemas que hayas podido tener; sigue creyendo en Dios». Sí, Felipe sufrió noches del alma; un primer intento de entrar en el seminario en su Caracas natal; un segundo, que abandonó poco antes de ser ordenado diácono; y ahora, ya en Madrid, recibe la ordenación teniendo la certeza de que si uno se confía y abandona en Dios, y deja de intentar tener el control de todo, puede realmente llevar una vida plena. También lo pasó mal Ignacio, el más joven de



Así son los nuevos curas de Madrid

Once diáconos recibieron el pasado sábado, 27 de abril, la ordenación sacerdotal en la catedral de la Almudena; las primeras ordenaciones de José Cobo como arzobispo de Madrid y cardenal de la Iglesia, en las que recordó a los jóvenes que «sois sacerdotes para que Cristo siga ofreciéndose a su pueblo santo»

los ordenandos con sus 24 años a punto de 25. Tan joven que para ordenarse ha requerido una dispensa del arzobispo. Para él, cuarto fue un curso de muchísimas dudas. En esos momentos, cayó en sus manos Isaías con eso de que «vuestra fuerza está en confiar y estar tranquilos». «Tranquilo. Esto era lo que escuchaba una y otra vez de boca de Dios». Y pasó la marejada.

Y de Ignacio a Pedro, el neopresbítero de mayor edad del grupo: 48 años. Ignacio era casi un bebé cuando Pedro escuchó en Cuatro Vientos al Papa san Juan Pablo II decir aquello de «merece la pena dar la vida por el Evangelio y por los hermanos», y esto a él le sonó a ser sacerdote. Pero ha necesitado toda una vida de

JOSELE MARTÍN



↑ **Los nuevos presbíteros** con Cobo y los obispos auxiliares electos Vicente Martín y José Antonio Álvarez.

dejarse pulir por el Señor, de ir arrojando fuera miedos, inseguridades, rigideces para ser el sacerdote que Dios quiere que sea. Se refiere a sí mismo como el llamado a la «undécima hora» de la parábola, pero qué bonitas son las llamadas de la tarde cuando el corazón del hombre descansa por fin. «Nunca es tarde, nunca, y Dios tiene un sueño para cada uno; el momento de mayor oscuridad es solo el anterior a la mayor claridad».

Los dejamos en la explanada de la Almudena, frente a la plaza de la Armería, finalizada la ceremonia. No es un tópico el hecho de que son muy diferentes cada uno. Pero se quieren entre ellos y aman al mundo en el que les ha tocado vivir. Se preocupan por la gente y tienen sed de almas. «Sois sacerdotes para que Cristo siga ofreciéndose a su pueblo santo», les trasladó el arzobispo de Madrid en la homilía. Sus amigos y jóvenes de sus parroquias los mantean. Júbilo desmedido, mientras unas turistas extranjeras ríen asombradas viendo a Alejandro, con su hábito, volando por los aires. Así están, en manos de sus fieles, comenzando su vida sacerdotal «caminando juntos como pueblo», como les había dicho Cobo, y habiendo hecho suyo el cuidado de las personas que les pidió el cardenal: «Llevad a Dios las preocupaciones y las angustias de vuestras comunidades, las heridas de nuestra gente y las alegrías del pueblo de Dios». ●

Del seminario

Alonso Salcedo. «El seminario me ha ayudado mucho a un crecimiento humano. Soy consciente de que tengo virtudes y debilidades, pero saben perfectamente a quién ordenan y esto me da mucha paz; estoy muy orgulloso de mi seminario».



Borja Lizarraga. «A los jóvenes les diría que se atrevan a confiar en el Señor. ¿Por qué no va a seguir buscando apóstoles del siglo XXI? Me gustaría ser un sacerdote entregado, que ayude y acompañe a los demás por amor al Señor».



Chema Gutiérrez. «Este tiempo he sido yo mismo, no me he puesto caretas; no me he dejado incluso ningún defecto sin mostrar. El Señor ha llamado a quien yo era, no a ningún ideal. Todo esto de la vocación ha sido continuar con la vida».



David Carrascal. «Soy la misma persona, pero soy del Señor completamente. Sacerdote para siempre. Valoro mucho lo que el seminario me ha enseñado de vivir en comunidad. Como sacerdote, desearía estar en el Corazón de Cristo».



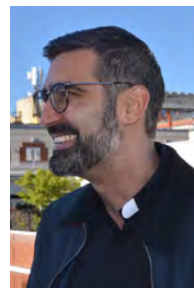
Felipe Rodríguez. «Dios no me abandonaba nunca, aunque yo sentí que le daba la espalda. Dejé que Dios me hablara y lo escuché. La felicidad solo se encuentra cuando has descubierto el sentido de la vida, que es Cristo».



Ignacio Ozores. «Desearía tener un corazón que se deja afectar por la vida de los que tiene alrededor, que late con el de la gente, que es herido por las heridas de la gente; vivir una paternidad como la de muy buenos sacerdotes que he conocido».



Mario Arcos. De los sacerdotes mayores «se aprende lo que es verdaderamente el llamado que nos hace Jesucristo, que es estar con la gente, cuidar de la gente, amar a la gente; y sobre todo la fidelidad, la confianza, la perseverancia, el amor a Cristo y el amor a la Iglesia».



Pedro Casado. «Por la boca de los sencillos es donde mejor habla Dios. Me he dado cuenta no tanto de la sed que tiene el hombre de Dios, sino de la sed de Dios de todo ser humano. El Creador del universo te llama a ser su transparencia y esto merece la vida».



Agenda

VIERNES 3

11:00 horas. Festividad.

La parroquia San Miguel Arcángel (Islas Bermudas, 28) acoge la solemne Eucaristía de la Santa Cruz en el marco de las fiestas de Fuencastral en honor a su patrona, Nuestra Señora de Valverde. Estará seguida de procesión.

19:45 horas. Corazón de Jesús.

La parroquia Buen Suceso (Princesa, 43) organiza una adoración eucarística con motivo del recibimiento de una réplica de la piedra del Corazón de Jesús del monumento antiguo del Cerro de los Ángeles.

SÁBADO 4

17:00 horas. Confirmaciones.

El vicario episcopal de la Vicaría II, José Luis Díaz, administra el sacramento de la Confirmación en la parroquia Santos Apóstoles Felipe y Santiago el Menor (Poeta Blas de Otero, 79).

18:30 horas. Novena.

El Oratorio Santo Niño del Remedío (Donados, 6) inaugura la novena como preparación a la fiesta de su titular, el próximo 13 de mayo.

19:30 horas. Confirmaciones.

El vicario episcopal de la Vicaría VIII, Ángel Camino, imparte el sacramento de la Confirmación en la parroquia Nuestra Señora Flor del Carmelo (Avda. de Ferrol, 49).

LUNES 6

11:30 horas. Romería.

La parroquia San Miguel Arcángel de Las Rozas (Avda. de la Iglesia, s/n) organiza la romería en honor a la Virgen del Retamar, con procesión, Eucaristía y rezo del rosario.

MARTES 7

11:00 horas. Sagrada Escritura.

El arqueólogo Giorgio Buccellati participa en unas jornadas sobre Sagrada Escritura en la Universidad San Dámaso (Jerte, 10).

18:30 horas. DSI.

Carlos Jesús Delgado, coordinador de la Comisión de Ecología Integral, habla sobre *El reto del diálogo interreligioso* en el curso sobre la doctrina social de la Iglesia organizada por la Escuela Diocesana de Formación Social en la parroquia San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo, 7).