



## Sin miedo a ser solo 1.500

AFP / VATICAN MEDIA

**La imagen de la Virgen que llegó a Mongolia antes que los misioneros sirvió al Papa para animar a la pequeña Iglesia local durante su viaje al corazón de Asia**

**MUNDO** Una de las historias que ha conmovido al Papa en Mongolia ha sido la de la imagen de la Virgen que se venera en la catedral de Ulán Bator. Tsetsege, una mujer budista, la encontró en un vertedero de Darjan en 1977, 15 años antes de que la caída del bloque comunista permitiera el regreso de misioneros. La Inmaculada, «inmune al pecado, ha querido hacerse cercana hasta el punto de ser confundida con los desechos», dijo Francisco a los obispos, sacerdotes y religiosos durante su encuentro del pasado sábado. Un modelo para actuar del mismo modo «cercano, compasivo y tierno». María, que en su pequeñez «es más grande que el cielo», es además antídoto frente al «miedo a los números reducidos», algo clave en un país con 1.500 católicos.

Con su viaje, el Santo Padre ha querido visitar a esta pequeña comunidad, pero también entrar en diálogo una vez más con la cultura y el pueblo mongoles y, por extensión, los de toda Asia. Aludió a la importancia de una libertad religiosa que cristalice en garantías concretas y subrayó que «las religiones están llamadas a ofrecer al mundo armonía». Ello implica, con todo, el derecho y el deber de ofrecer aquello en lo que creen. «El diálogo no es antitético al anuncio», subrayó ante los líderes religiosos. **Págs. 6-7**



↑ **Dos mujeres** acercan al Papa la imagen de la Madre Celeste en la catedral de los Santos Pedro y Pablo en Ulán Bator.

### TRIBUNA

*Un espíritu generoso, el secreto de Tolkien*



**HOLLY ORDWAY**  
Profesora del Word on Fire Institute de Estados Unidos  
**Pág. 24**

### Arranque de curso complicado

**ESPAÑA** La cesta de la compra, la vuelta al colegio, la vivienda y los suministros son cada vez más caros para las familias, muchas también golpeadas por la DANA. **Págs. 13 y 14**

### Corea del Sur coge ilusionada el testigo de la JMJ

**LISBOA** El millón y medio de jóvenes presentes en Lisboa para celebrar la Jornada Mundial de la Juventud junto al Papa Francisco a principios de agosto volvieron a sus casas con el convencimiento de que no están solos y de que Dios les ama tal y como son. Fue un impulso a su fe que un mes después aún pervive en sus

corazones, como en el caso de Francisco, que se confesó con el Papa, o Esther, que dio su testimonio en el vía crucis. Ahora, los jóvenes surcoreanos toman el relevo a los portugueses para organizar la próxima JMJ, en 2027. Seúl acogerá a cientos de miles de peregrinos y se mostrará al mundo como la Iglesia misionera que es. **Págs. 8 y 9**

IGLESIA  
AQUÍCon sabor  
a bizcocho

SANTOS URÍAS

Juan ha venido a verme de nuevo. El otro día asomó la cabeza por la sacristía con actitud de pedigüeño. Pudo ver que aquí no le íbamos a dar «demasiadas cosas», pero sí hubo un momento de mirada sincera y nos presentamos por el nombre. Hoy volvía contrariado porque la gente le rehuía por la calle: «No me quieren dar la mano», decía, mientras los negros dedos mesaban su barba. Juan tiene algo de *bautista*: su color de piel es color de desierto; su casa camina con él, cargada a las espaldas; come lo que en cada momento *salta* a su lado; profetiza con pudor que hay otra forma de ver la vida y de vivirla.

«Los niños solo piensan en tener videojuegos y han perdido el disfrutar de un paseo por el rastro, pero, sobre todo, disfrutar del cariño de sus familias». Con esa claridad me hablaba mientras compartíamos un trozo de bizcocho y un café. «Claro que creo en Dios, es lo único y lo mejor que nos queda a la gente de la calle. Cuando desconfías tanto de los demás, te cuesta creer, pero al final es aquí donde siempre hay alguien que te escucha y te acompaña, como si fueran parte de ese Dios». Sus palabras sonaban tan a Evangelio que seguro que el Jesús del retablo tuvo que sonreír.

Él ya conocía el rosario de recursos para los peregrinos de portales, plazas e iglesias. Lo que agradecemos ambos fue ese buen ratito de charla calmada, de calor humano, de olor a café, de conexión casi sobrenatural. Seguro que algunos fieles se sintieron incómodos al verle caminar por la sacristía y por el templo como un niño por el parque. Todavía llevaba en sus manos algún trozo de bizcocho. Juan no tiene casa, pero, como todos, busca un hogar para su corazón y para sus heridas. Juan es de desierto y de noches a la intemperie, pero sueña con mirar las estrellas y contemplar en el cielo la sonrisa del buen Dios. Al ir a despedirnos escondía la mano como con vergüenza. No solo nos dimos la mano, también un abrazo con migas en la barba y aliento a café.

Juan volverá; de hecho no se ha ido, su presencia se ha quedado en la sonrisa de ese Cristo del altar que en su día nos recordó dónde podíamos encontrarle aunque, a veces, se nos olvide. ●

*Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, en Madrid*



SANTOS URÍAS

## SUMARIO

Número 1.320.  
Del 7 al 13 de  
septiembre de  
2023

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-17	España
18-19	Fe y vida
20-27	Cultura
28	La Contra

## ENFOQUES

SECRETARIADO DEL ARZOBISPADO MAYOR EN ROMA



↑ Shevchuk durante la apertura del Sínodo el pasado domingo.

## El Papa con los obispos ucranianos

El Papa recibió el pasado miércoles a los obispos grecocatólicos de Ucrania, que están celebrando en Roma su Sínodo, dedicado a la atención pastoral en la guerra. Además, el próximo domingo ucranianos dispersos por diversos países peregrinarán a la basílica de San Pedro. Al inaugurar el Sínodo el arzobispo mayor de Kiev, Sviatoslav Shevchuk, deseó que sirva para que «el mundo escuche la verdadera historia de Ucrania, no la escrita por los imperialistas». Claudio Gugerotti, prefecto del Dicasterio para las Iglesias Católicas Orientales, afirmó que «donde un inocente es asesinado, Dios es asesinado».

ALFA  
&  
OMEGA

Etapa II / Número 1.320

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Redactor jefe: Álvaro Real Arévalo

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez

López y Rodrigo Moreno Quicios (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

## IGLESIA ALLÍ

### Amiga de los granmoun



VALLE CHÍAS

«Tú eres amiga de los granmoun», que literalmente quiere decir «persona mayor». No sé si emplearía la palabra amistad. Pero sí es verdad que muchos de los mayores de Jean

Rabel me producen gran admiración y ternura. Típal, con sus noventa y todos años, es historia caminante del pueblo. Es el sacristán de la iglesia católica. Con ese cuerpecito al que le queda grande toda la ropa, no para. Como la viuda pobre del Evangelio, se acerca cada día a la cesta a echar su ofrenda. Esos pasos cortos, rápidos. Dios mío, esa monedilla vale más que todos los billetes de los honorables.

También está la señora del camino —hay millones de caminos, pero para mí se destaca este, el camino, donde habría que buscarme si me pierdo—. No me preguntes su nombre, es conocida como *gran abuela*. El ritual del encuentro con ella es siempre el mismo. Se suele sentar en una silla enfrente de su casa, donde en ese momento haya sombra. Cuando me ve pone primero cara de pena, para pasar, casi al instante, a la



VALLE CHÍAS

risa y al baile. Con ella pierdo toda vergüenza y me uno a esa música que solo nosotras escuchamos.

Serafina, también toda llena de vida, ya pasa sus días encamada. No tuvo hijos, o como ella dice, *poko* —todavía no—. ¡Quizás le pase como a Sara o a Isabel! Con los ojos entreabiertos y la sonrisa que pacifica, creo que soy yo la que sana cuando voy de visita.

Clotilde vive en una casucha que los vecinos le dieron; dentro solo caben una camita y una silla. Tiene una pierna completamente doblada, secuela de un accidente que le fracturó tibia y peroné. La minusvalía le impide buscarse la vida y su familia se desentendió de ella. Son los que están alrededor, que también experimentan la carencia, quienes

se ocupan de ella. Lifaite casi no ve y lo de oír, aún peor. Hace poco falleció su hermano; sin embargo, su sentido del humor no cambia. Entre risa y risa un *mesí Bondye*, con ese tono de voz que tanto le caracteriza. Siempre salgo de su casa a carcajadas, aunque no sepa muy bien por qué me río.

Sus sonrisas desnudas, los cuerpos ajados, las edades infinitas, la memoria de los hijos perdidos, la voluntad para mantenerse en la dura cotidianidad, las mismas ropas de gala, el todo agradecimiento a la vida, la docilidad de quien confía porque vive en manos de Dios. ●

Valle Chías es religiosa de Jesús-María y misionera en Haití

## EL ANÁLISIS

### Para todos



JOSÉ LUIS RESTÁN

Una de las afirmaciones del Papa en la JMJ de Lisboa que más eco han tenido es aquella en la que Francisco asegura que la Iglesia es una casa en la que caben todos. En ella ninguno está de más, remarcó, «hay espacio para todos, así como somos, todos sin exclusión». La frase ha levantado cierta polvareda. Para unos significaría poco menos que dejar entrar al Caballo de Troya del relativismo, y para otros revelar una Iglesia libre de dogmas y reglas, una gozosa revolución.

Lo primero que me vino a la cabeza es que Benedicto XVI ya había dicho esto mismo, con otras palabras, en la JMJ de Sidney, en 2008. En aquella ocasión dijo a los jóvenes que «nadie está obligado a quedarse fuera», tampoco quienes por diversas razones se sienten distantes de la Iglesia. Lo decía el mismo Papa, que tuvo la gran intuición —después reducida en su alcance— del atrio de los gentiles. No hay ninguna discontinuidad revolucionaria en el mensaje de una Iglesia que existe para ofrecer a cada hombre y mujer el tesoro de Jesucristo, sin importar su historia precedente ni su condición moral previa.

Lo que no debemos olvidar, tampoco los irritados y asustados, ni los equívocamente entusiasmados con la afirmación de Francisco, es que la Iglesia es una casa cuya forma ha establecido Jesús para que quienes libremente entran en ella puedan llegar al conocimiento de la Verdad, puedan ser curados y así experimentar una vida plena, el ciento por uno del que habla el Evangelio. Del mismo modo que la Iglesia no puede levantar ningún muro, tampoco puede dejar de proclamar el anuncio de Cristo crucificado y sus consecuencias, y nunca han faltado los que han considerado demasiado duro ese lenguaje.

Tiene razón Francisco al reiterar la necesidad de abatir los muros que, por un falso sentido de autoprotección, pueden impedir que la muchedumbre de los heridos de la vida encuentre en la Iglesia el abrazo de Cristo. Un abrazo que necesita ser libremente aceptado para que surja la conversión. No se entra para asistir a un espectáculo sino para experimentar un encuentro que requiere la razón y la libertad de cada uno. El Evangelio está tejido por este drama. ●

## Verano de golpes de Estado en África

La historia se repite. El golpe de Estado del pasado 30 de agosto en Gabón como respuesta a las sospechas de fraude electoral ha aumentado la preocupación por la inestabilidad en el continente tras el golpe del 26 de julio en Níger. La Iglesia católica «observa atentamente la situación» y «reza por la justicia y la paz», afirmó Serge-Patrick Mabickassa, de la Comisión Episcopal para las Comunicaciones Sociales, a *La Croix*. En Níger el arzobispo de Niamey, Laurent Lompo, ha alertado de que «si estalla la guerra, el país será destruido». Y ha criticado que la Comunidad Económica de Estados del África Occidental «no nos ha consultado» antes de aplicar sanciones.



↑ Desfile en Gabón en presencia del presidente interino el domingo.

@OBISPOFCERRO

## Las Guadalupe, hermanadas

El arzobispo de Toledo, Francisco Cerro, participó el pasado domingo en la basílica mexicana de Guadalupe, en la Eucaristía de hermanamiento con el santuario extremeño del mismo nombre. «Pedimos por todo el pueblo español, de donde vino la fe a nuestras tierras», le dijo el cardenal primado de México, Carlos Aguiar, al arzobispo Cerro, quien regaló a la basílica mexicana un cuadro de la patrona de Extremadura pintado por Raúl Berzosa. La Virgen de Guadalupe «facilita que nuestros pueblos originarios sean capaces de descubrir al verdadero Dios por quien se vive, Jesucristo», añadió el cardenal Aguiar.

→ Abrazo de hermanamiento entre el cardenal Carlos Aguiar y Francisco Cerro.



# EDITORIALES

## Seguimos ofreciendo rigor y verdad

### Extendemos nuestro nutrido grupo de colaboradores para ofrecer análisis de los mejores expertos en materia religiosa

*Alfa y Omega* arranca de nuevo con ganas de seguir haciendo lo que mejor sabe: analizar con rigor y verdad la actualidad a través de los ojos de la fe y ofrecer firmas y análisis de los mejores periodistas y expertos en materia social y religiosa de nuestro país y allende las fronteras. A nuestro nutrido equipo de colaboradores este curso se añaden incorporaciones como la de Esperanza Becerra, misionera colombiana en Mongolia, para que la visita del Papa al país no se quede en una anécdota de inicio de curso y esos 1.500 católicos que por fin salen en los medios sigan formando parte de nuestro quehacer diario. Leticia Gutiérrez, misionera scalabriniana, nos acercará al día a día de las migraciones en la meseta castellana y el sacerdote Fernando Alcázar, religioso de la Orden de los Esclavos de María y un todo terreno de la diócesis de Coria-Cáceres nos llevará de la mano entre carreteras, pastoral con las personas con discapacidad y jóvenes. Seguimos con el foco puesto en la cul-

tura, y por ello la editora Paula Fernández de Bobadilla se suma al equipo de críticos literarios y nos analizará una novedad cada mes. Javier García Arevalillo, experto serífido, nos recomendará junto a Isidro Catela e Iñako Rozas qué ver, qué no ver y con qué ojos enfrentarnos a la pequeña pantalla.

No nos abandona Jesús Montiel, aunque sí su periodicidad, y en su lugar arranca su faceta literaria Luis Ruiz del Árbol, más conocido como *thefromthetree*, que ya había participado en este semanario como ilustrador y ahora coge la pluma para deleitarnos con su ingenio y su análisis certero de *Lo que todavía vive*. Pondrán el broche final a nuestras contraportadas los periodistas Rodrigo Moreno, desde Roma; Manuel Torralba, experto en deportes, y Sara de la Torre, de *Ábside Media*, que entrevistará a compañeros de profesión para reconquistar el espacio que los medios —que bien trabajan— se merecen. Esperamos que disfruten de nuestra compañía un curso más. ●

## Para un pastor no hay rebaños grandes y pequeños

No había pasado ni un mes desde que los actos finales de la JMJ de Lisboa congregaran en el Campo de Gracia a millón y medio de jóvenes. El dato, ciertamente llamativo en un mundo en el que algunos intentan dejar la fe de lado, se repitió mucho en las informaciones. El 31 de agosto el Papa volvió a subir a un avión. El vuelo a Mongolia duró casi diez horas y obligó al Pontífice a dedicar un día entero a descansar y recuperarse. Durante el regreso a Roma reconoció que «para mí ahora hacer un viaje no es tan fácil» e insinuó que de momento se está intentando limitar su agenda.

Este contexto da todavía más valor al empeño de Francisco por visitar, a sus 86 años, un país donde los 1.500 fieles católicos no bastan ni siquiera para llenar un centro deportivo. Mongolia es una de las periferias más claras de la Iglesia, pero el Santo Padre la ha visitado con el mismo empeño y cariño que a los jóvenes entre los que se dio un baño de multitudes en Lisboa. Para un pastor no hay rebaños grandes y pequeños, porque piensa en cada oveja. Solo queda encomendar que esta fidelidad en lo poco se vea recompensada en lo mucho y siga contribuyendo a abrir a Cristo las puertas de Asia. ●

## EL RINCÓN DE DIBI



## CARTAS A LA REDACCIÓN

### Gracias, Francisco

Los jóvenes que han acudido a la llamada de Pedro en Lisboa han regresado a sus hogares empapados de una fuerza que les permitirá ser testigos de Jesucristo allá donde se encuentren. Con sus palabras sencillas, sus discursos concisos, pero contundentes, sin circunloquios, Francisco ha emitido mensajes enraizados con el núcleo del Evangelio, animándoles a cambiar el mundo poniendo a Cristo en el centro de sus vidas. En Lisboa se han dado cita jóvenes que, sin duda, han sembrado las semillas de una sociedad mejor, y que se han comprometido a ser apóstoles de Cristo y a dar testimonio con sus vidas. Gracias, Santo Padre, por insuflarle esperanza, por hacerles sentirse hijos amados de Dios, y hacerles partícipes de esa Iglesia en la que caben todos y que los necesita. Gracias por acercarnos a nuestros hijos a Dios. Les ha tocado los corazones y a sus padres nos ha hecho llorar de emoción.

**Carolina Crespo**  
Vigo

### No los dejemos solos

La soledad es una afectación que sufren los mayores. Muchas veces por la falta de red social y familiar, pero a veces por cuestiones tan prosaicas como no poder bajar a la calle por no disponer de ascensor. Lamentablemente, las personas mayores son, en ocasiones, periferia existencial, razón por la cual no podemos seguir ignorándolas. La sociedad los necesita, su presencia en la familia y la comunidad es muy valiosa. Entregan al presente un pasado necesario esencial para construir el futuro.

**Anna María Muntada**  
Correo electrónico

## VISTO EN X

### Al colegio en Ucrania

#### @SaveChildrenEs

Más del 40% de los niños y niñas de Ucrania no podrán volver a la escuela a tiempo completo y tendrán que recurrir al aprendizaje *online* o híbrido debido a la amenaza de ataques aéreos y a la falta de refugios anti-aéreos en las escuelas. Hoy dan comienzo las clases.



### Patriarca de Lisboa

#### @agenciaecclesia

Rui Valério toma posesión como patriarca de Lisboa con el propósito de mantener viva la dinámica lanzada por la JMJ 2023, como proyecto de «renovación» de la Iglesia y de la sociedad.



### DANA en Getafe

#### @ObispoGines

Quiero expresar mi pesar y cercanía a todas las poblaciones de la diócesis de Getafe que se han visto afectadas por el temporal de lluvia de esta noche causando tantos daños. Deseo transmitir la solidaridad y la oración de toda la diócesis por todos ellos.

**Me pregunto si hay cuerpo sobrecogido con ganas de un helado tras salir de un lugar que es símbolo de uno de los mayores horrores cometidos por el ser humano en el pasado siglo, si es que ese pequeño placer tiene como objetivo aliviar la mala sensación que deja esa visita**

FUNDACJA POBLISKIE MIEJSCA PAMIĘCI



## LA FOTO

# Helados en Auschwitz



**SANDRA VÁREZ**  
@sandravarez

*Ice love* (Amor helado) es el cartel de presentación de esta pequeña furgoneta de venta de cucurucho aparcada frente a uno de los lugares más conocidos y visitados del mundo, el campo de concentración de Auschwitz-Birkenau, en Polonia, que recibe una media de 7.000 personas al día (hasta dos millones al año). Un mensaje que suena a ironía macabra cuando se lee justo a 300 metros del lugar donde el nihilismo, la barbarie y la ausencia más absoluta de amor llevó a cometer una de las mayores atrocidades de la historia reciente: el exterminio de millones de personas a manos de los nazis. La furgoneta fue instalada a principios del

pasado mes de mayo. Y la imagen, al viralizarse, provocó un gran revuelo dentro y fuera de la ciudad polaca de Oswiecim y la denuncia del memorial y el museo por considerarlo «no solo de mal gusto estético, sino también una falta de respeto a un sitio histórico». Pero, superada esa primera polémica, el carrito de *Amor helado* sigue apostado y normalizado a pocos pasos de la puerta de la muerte, alegando que cumple con todos los permisos y que está ubicado en una zona privada, fuera del recinto del memorial.

Me pregunto si hay cuerpo sobrecogido con ganas de un helado tras salir de un lugar que es símbolo de uno de los mayores horrores cometidos por el ser humano en el pasado siglo, si es que ese pequeño placer a la puerta del campo de exterminio tiene como objetivo aliviar la mala sensación que deja esa visita.

Seguramente la intención del propietario de *Amor helado* no sea la de

atentar contra los sentimientos de nadie, ni tampoco faltar el respeto a lo que este lugar, inscrito desde 1979 en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, representa. Pero lo cierto es que no son pocas las ocasiones en las que las autoridades del museo se han visto obligadas a llamar la atención por la frivolidad de un tipo de turismo que visita el lugar como el que entra en la pasarela del terror de un parque de atracciones.

Aunque está prohibido el acceso con bebida y comida y el uso de móviles en el interior, hay fotografías que se repiten: un selfi con los zapatos amontonados de los hombres y mujeres asesinados detrás; una foto haciendo equilibrios en los raíles o simulando pincharse con las vallas de espino; una pose furtiva sobre las vías... Todo por echar una experiencia más a esa mochila de imágenes *instagramables* en las que la exhibición está más que normalizada. Cierto es que no hay un turista igual

al otro y que son muchos (la mayoría, como explican en el propio Museo del Holocausto) los que visitan este lugar con sobrecogimiento y respeto, buscando, quizá, respuestas a aquel horror, honrar a las víctimas o esas lecciones de la historia que deberían servir para que esta no se repitiera. Pero, como dice la escritora Irene Vallejo en su bello recorrido histórico por la vida de los libros, no es una buena época para explicar a los jóvenes y no tan jóvenes lectores que la maldad existe. Con esa tendencia editorial a edulcorar o, directamente, eliminar de la literatura palabras, expresiones o personajes que hablan de lo peor del ser humano privamos de enseñanzas esenciales, cuando, dice la autora de *El Infinito en un junco*, «hay mucha más pedagogía en la inquietud y en la incomodidad que en el alivio».

Unas sensaciones y lecciones que no deberían suavizarse ni con el más dulce de los helados. ●

# El Papa lleva esperanza al corazón de Asia

**«Francisco ha abierto puertas a sitios donde todavía no habíamos entrado», asegura una misionera tras su visita a los 1.500 católicos de Mongolia. «Cada religión tiene el deber y el derecho de ofrecer aquello que cree», les dijo**

**María Martínez López** / @missymmml  
Madrid

Esperanza Becerra, misionera colombiana de la Consolata, asegura a *Alfa y Omega* que en su viaje a Mongolia del 31 de agosto al 4 de septiembre «el Papa Francisco ha abierto puertas a sitios donde nosotros todavía no habíamos entrado». Tanto ella como Peter Hong,

sacerdote coreano y párroco de Santa María, en Ulán Bator, citan por ejemplo la presencia de la Iglesia en los medios mongoles esos días, en un país donde no es fácil conocer a alguno de los 1.500 católicos. La colombiana cuenta que hubo tal interés que sus vecinos no cristianos les pidieron ayuda para inscribirse en los actos y que hasta los viandantes terminaban sumándose tímidamente a los cánticos de «¡viva el Papa!». «Quizá alguno pida conocer nuestra fe más de cerca», sueña el sacerdote.

Pero, sobre todo, fue un regalo para los católicos. Muchos pudieron hacerse fotos con Francisco. No faltaron los más alejados, desde Arvahier, a 430 kilómetros. Ha sido un «tiempo de esperanza» de que esas relaciones históricas desde el siglo XIII, «que tanto se han recordado estos días, tengan su fruto». Lo afirma a este semanario el obispo español José Luis Mumbiela, presidente de la Conferencia Episcopal de Asia Central, a la que pertenece el país. La visita del Pontífice hacía realidad un anhelo incumplido de san Juan Pablo II. Además, en Mongolia no ha estado solo Francisco, sino que «todo el cuerpo de Cristo se ha hecho visible»: con él estaban obispos

Mongolia



- **Población:** 3,26 millones de habitantes (dos personas por km<sup>2</sup>)
- **Religión:** Budistas, 51,7 %; musulmanes, 3,2 %; seguidores del chamanismo, 2,5 %, y cristianos, 1,3 %

EFE / EPA / VATICAN MEDIA



EFE / EPA / VATICAN MEDIA



CNS



y fieles de los países vecinos y de toda Asia, que «han venido con entusiasmo» a decir que «no estáis solos». Incluso algunos fieles chinos, que «estaban emocionadísimos». Destaca, además, que ha sido el segundo viaje del Santo Padre a Asia central en un año. «Es un buen momento para afianzar a estos países, porque se han abierto y ven que la presencia del Papa trae algo bueno».

### Las ger, símbolo de un pueblo

En el avión de vuelta, el Pontífice explicó que había querido impulsar la evangelización en diálogo con la cultura mongola. Un elemento que le ha fascinado han sido las ger, tiendas circulares usadas por los nómadas y cuya forma imitan edificios como la catedral. Las usó en sus discursos como imagen de un espacio humano, de vida familiar y acogida; para hablar de la necesidad de tener mirada abierta o de la sabiduría de sus habitantes, «siempre atentos a no romper los delicados equilibrios del ecosistema». Simbolizan la unión de tradición y modernidad en una sociedad abierta al «desarrollo y la democracia» y comprometido con los derechos humanos y la paz. Y, con su única ventana en la parte

## Mensaje a los católicos chinos

Después de la Misa, el Papa saludó al cardenal John Tong Hon y a Stephen Chow, obispos emérito y actual de Hong Kong. El Gobierno chino impidió que acudieran obispos de la China continental. Francisco envió «un caluroso saludo al noble pueblo chino». Y pidió a los católicos «que sean buenos cristianos y buenos ciudadanos». En el avión de vuelta, describió la relación con China como «muy respetuosa» y afirmó que la comisión de diálogo «está haciendo un buen trabajo».

REUTERS / CARLOS GARCÍA RAWLINS



REUTERS / CARLOS GARCÍA RAWLINS



EFE / EPA / VATICAN MEDIA

más alta, invitan a alzar la mirada al cielo a un pueblo con una marcada tendencia espiritual y que presentó como ejemplo de respeto a la libertad religiosa.

En este viaje al corazón de Asia, el Santo Padre volvió a esbozar su hoja de ruta para la misión en todo el continente, que tanto le apasiona. Subrayó ante las autoridades que las religiones «son soportes fiables para la construcción de sociedades sanas y prósperas» y reiteró que los católicos «participan con entusiasmo y compromiso en el camino de crecimiento del país». Por eso, al tiempo que aplaudía la libertad religiosa en Mongolia, expresó la necesidad de «una legislación con amplitud de miras y atenta a las exigencias concretas» para que los católicos puedan llevar a cabo su labor. Se refería a un acuerdo bilateral que se lleva tiempo negociando.

Mumbiela explica que el objetivo de la Iglesia es que «refleje su libertad de movimiento» y «le haga la vida menos complicada», por ejemplo en la obtención de visados para los misioneros. Más crítico es el sacerdote Hong, que afirma que «los fieles de Mongolia pasan por numerosas dificultades. No viven una persecución directa, pero hay restricciones».

**1 Ceremonia** de bienvenida con el presidente del país, Ukhnaagiin Khurelsukh, el 2 de septiembre.

**2 En el centro deportivo** Steppe Arena, que acogió la Misa el domingo, cabían todos los fieles del país, los llegados de otros y no creyentes.

**3 Como es costumbre** en el país, una mujer ofreció al Papa yogur seco a su llegada al aeropuerto Gengis Kan, el 1 de septiembre.

**4 Los líderes budistas** le ofrecieron

sus bandas ceremoniales como signo de reconocimiento en el encuentro interreligioso del domingo en el Teatro Hun.

**5 Intercambio de regalos.** Francisco entregó un facsímil de la carta enviada por el nieto de Gengis Kan al Papa en el siglo XIII.

**6 El Papa saludó a** Tsetsege, la mujer que encontró la imagen de la Madre Celeste, en una ger al lado de la catedral.

En el encuentro ecuménico e interreligioso del domingo, Francisco alabó la apuesta por la armonía —«palabra de sabor típicamente asiático»— entre realidades diferentes, «sin superponerlas ni homologarlas, sino respetando las diferencias» por el bien de la convivencia. Subrayó que «las religiones están llamadas a ofrecer al mundo esta armonía, que el progreso técnico por sí solo no puede dar». Pero al mismo tiempo matizó que la armonía implica que cada institución religiosa «tiene el deber y, en primer lugar, el derecho de ofrecer aquello que es y aquello que cree». «El diálogo no es antitético al anuncio», sentenció.

Así, «la Iglesia ofrece hoy a cada persona y cultura el tesoro que ha recibido», desde la apertura y la escucha a las otras tradiciones. De hecho, en la Misa del domingo —también ante no cristianos— ofreció una visión de los deseos implícitamente diferente a la budista, que propone neutralizarlos. «Arrastramos una sed inextinguible de felicidad», de sentido, pero «sobre todo [...] de amor, porque solo el amor apaga verdaderamente nuestra sed», dijo. «La fe cristiana responde a esta sed; la toma en serio», porque en ella «está nuestro gran misterio: esta sed nos abre [...] al Dios amor».

### Obra social de toda la Iglesia

Otra constante en los discursos del Sucesor de Pedro fue la insistencia en el compromiso con la caridad, que «funda la identidad de la Iglesia». Así lo afirmó al despedirse el lunes del país inaugurando la Casa de la Misericordia. Es la culminación de las numerosas iniciativas que empezaron los misioneros, por vocación y a petición del Gobierno, al llegar al país a principios de los años 90 tras la caída del comunismo. Este proyecto para víctimas de violencia doméstica, inmigrantes y personas sin hogar gustó especialmente al Papa porque es obra de toda la Iglesia local. Becerra subraya además que la iniciativa está abierta a toda la sociedad «para que se desarrolle el voluntariado, ya que aquí no hay mucho». El Papa animó a ello. «Parece una mala apuesta», pero «lo que se da sin esperar recompensa [...] se convierte en una gran riqueza».

Con todo, también exhortó a los sacerdotes y religiosos «a que vuelvan una y otra vez a aquella mirada» del Señor «de la que surgió todo», en la Escritura y la «silenciosa adoración ante el sagrario». De lo contrario, «las fuerzas van menguando y el compromiso pastoral corre el riesgo de quedar en una estéril prestación de servicios» que cansa y frustra. Los mongoles «esperan de ustedes este testimonio». Becerra asegura que sintió de forma personal su llamada a realizar su misión «en la sencillez de una vida sobria» y a tener con la gente «la actitud de Dios [...], cercano, compasivo y tierno».

Les puso como modelo la imagen de la Virgen, venerada en la catedral como Madre Celeste, que una mujer budista encontró en un vertedero de Darjan en 1977, 15 años antes de que llegaran los misioneros. La Inmaculada, «inmune al pecado, ha querido hacerse cercana hasta el punto de ser confundida con los desechos». En su pequeñez «es más grande que el cielo», y por tanto es también antídoto frente al «miedo a los números reducidos, a los éxitos que no llegan, a la relevancia que no aparece». ●



EFE / EPA / VATICAN MEDIA

JMJ 2023 / DUARTE ANTUNES

BEGOÑA ARAGONESES



↓ **1,5 millones** de jóvenes esperan al Papa en la JMJ Lisboa 2023.

↑ **Chicas** americanas de origen vietnamita esperan al Papa.

BEGOÑA ARAGONESES

BEGOÑA ARAGONESES

↑ **El Papa** llega al Campo de Gracia para la vigilia del 5 de agosto.

→ **José Cobo**, arzobispo de Madrid y cardenal electo, con un grupo de peregrinos.



# La vida después de la JMJ

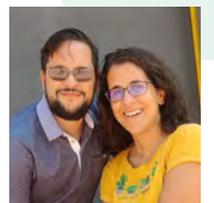
**Pasó hace más de un mes, pero los ecos de la JMJ Lisboa 2023 aún perduran en los que participaron en ella. Allí se dieron cuenta de que no están solos, supieron que Dios los quiere como son y fortalecieron su fe**

**Begoña Aragoneses**  
Madrid

Fue hace exactamente cinco semanas cuando el Papa Francisco dijo en Lisboa aquello de que «nadie estamos aquí por casualidad». Era la primera vez que los peregrinos de la Jornada Mundial de la Juventud se encontraban con el Pontífice, el jueves 3 de agosto. *Alfa y Omega* estuvo en Lisboa y pudo comprobar la sed de Dios que había en los jóvenes. Lo decían con sus palabras, «estoy esperando saber qué es lo que quiere Jesús para mí», y con sus actos. Si no, sería muy difícil explicar que hicieran colas de una hora para recibir su misericordia en el sacramento del perdón. Lo mostraban también con sus aplausos a palabras concretas del Papa, como cuando les recaló que «a Jesús, cada uno de nosotros le importamos». También cuando aseveró que «somos amados como somos, sin maquillaje» y, ya en la vigilia del sábado 5 de agosto, que la única forma «lícita» de mirar a alguien desde arriba es «para ayudar a levantarlo». Y, por supuesto, cuando exclamó que «en la Iglesia hay espacio para todos!».

Todos. Como Esther Ramiro, la española que dio su testimonio en el imponente vía crucis del viernes 4 de agosto. Tercera estación. Jesús cae por primera vez. Y allí está ella, en su silla de ruedas

—un pastel con sustancias alucinógenas ingerido sin saberlo en una fiesta la llevó a saltar por la ventana y lesionarse de por vida—, con su marido Nacho y su niña Lis, contando una vida alejada de Dios, una decisión de abortar a su primer bebé «debido a las dificultades y el miedo» —algo que la rompió por dentro, infinitamente más desgarrador que el accidente—, y un reencuentro con el Amor de su vida en 2018, curiosamente en un curso de inteligencia emocional cuando en realidad no buscaba nada. Un mes después, Esther nos recibe en su casa de Madrid y relata lo abrumada que aún se siente por la repercusión. «Tampoco termino de ser consciente; como es mi vida y lo llevo bien...». Y tanto. La paz que se respira en esa casa no habla de cruces que amargan, sino más bien de alegrías porque hay quien las sostiene. Como dijo el Papa, «la cruz es el sentido más grande del amor más grande, ese amor con que Jesús quiere abrazar nuestra vida». Nos cuenta Esther que hasta sus vecinos la vieron en la prensa. Su jefe, sus amigos, su familia de sangre y su otra «familia inmensa», la de Emaús de su parroquia... Muchos conocieron por primera vez episodios de su historia y, providencialmente, esto ha servido para acercarse más a ellos. A su vez, «me empecé a encontrar a gente que me contaban también su testimonio». «Tus he-



**Esther y Nacho Peregrinos**

«Queremos estar cada vez más cerca de Dios; Él hace nuevas todas las cosas»



**Francisco Peregrino**

«Me encontré con una persona humilde, cercana y campechana que me invitó a ser valiente»

BEGOÑA ARAGONESSES



BEGOÑA ARAGONESSES



↑ **Sacerdotes** antes de celebrar la Misa de envío, el 7 de agosto.

← **En Lisboa** cualquier lugar es bueno para confesarse.

↓ **Amanece** en el Campo de Gracia antes de concluir la JMJ.

BEGOÑA ARAGONESSES



ridas curan a otros», resume, así que «si todo esto está ayudando a que la gente reflexione sobre su vida, gloria a Dios».

En el vía crucis, cada caída de Jesús iba acompañada de un texto: «Caigo contigo para levantarte conmigo». Así se levantó Francisco Valverde en su confesión con el Papa. Este cordobés de 21 años, que llevaba desde marzo en Lisboa trabajando en la organización de la JMJ, decidió hacer un buen examen de conciencia para que «fuera verdaderamente un antes y un después». «Los pecados ahí se quedan y empezamos a jugar de cero», pero para eso «uno tiene que ser sincero» con su vida y humillarse, que «esto siempre va de cara para empezar con más fuerza». Esa fuerza es la que tiene ahora. A pesar del «miedo al futuro» tiene «mucho paz» y «no me importa lo que venga porque me siento acompañado». Él, como el millón y medio de jóvenes que se llegó a congregarse en Lisboa, se dieron cuenta de que no están solos. Que la Iglesia es católica porque es universal y que en sus barrios pueden parecer una gota en un océano, pero no, porque como ellos hay por todo el mundo. Y saben que Dios es fiel: Alguien los llevó allí disfrazado de casualidades. Como concluye Francisco —el joven, no el Papa—, este tiempo en Lisboa «ha fortalecido mi fe y tengo un sentimiento muy claro: con Él de la mano, podemos». ●

# Los jóvenes de Corea ya están haciendo planes para la JMJ de Seúl

**Clara Hye Ji renunció a su trabajo para viajar a Lisboa. En la Jornada de 2027 quiere ser voluntaria, acoger a peregrinos y llevar a amigos no creyentes. Así es el catolicismo coreano en el que se ha fijado el Papa**

**María Martínez López** / @missymm1 Madrid

«Es el turno de Asia», afirma con ilusión Clara Kim Hye Ji. Es una de los 1.200 coreanos que escucharon en directo al Santo Padre convocar a todos los jóvenes del mundo a participar en 2027 en la próxima Jornada Mundial de la Juventud, en Seúl. Para estar en Lisboa, a sus 28 años renunció a su trabajo como asistente de un abogado. «En Corea no te puedes coger tres semanas de vacaciones», explica a *Alfa y Omega*. Ahora, esta joven licenciada en Derecho está buscando un nuevo empleo.

«En Corea la sociedad está muy ocupada» con el trabajo o los estudios. Por eso cree que una JMJ en su país será muy útil para que los jóvenes católicos vean cómo viven la fe compañeros de otros países y recuerden el mensaje del «amor de Dios y la comunión con los demás»; dos cosas que quizá «han olvidado» un poco en la vorágine del día a día. Con todo, subraya que también «hay muchos creyentes apasionados», gracias a los cuales la Iglesia «sigue creciendo y desarrollándose».

Durante su estancia en Portugal el grupo de Clara, procedente de Daejeon, disfrutó especialmente los Días en las Diócesis en Coimbra. Por eso ya están pensando en cómo acoger ellos a los coetáneos que lleguen dentro de cuatro años a su ciudad camino de la capital. Una de las primeras ideas ha sido llevarlos al lugar de nacimiento de san Andrés Kim Taegon.

Clara no solo quiere ser voluntaria sino, además, acoger a peregrinos en su casa. También está animando a sus hermanos pequeños a participar. «Estos eventos son una experiencia muy valiosa para experimentar más de cerca cuánto nos ama el Señor y compartir con hermanos de todo el mundo». Espera incluso atraer a amigos no católicos, para que «vean lo hermoso que es el amor fraterno en la Iglesia».

Con tantos planes, aunque le gustaría conocer Italia y Asís, la ciudad de su patrona, no sabe si podrá participar en el Jubileo de los Jóvenes, que se celebrará en Roma del 28 de julio al 3 de agosto de 2025 y será una etapa intermedia hacia Seúl.

El entusiasmo de Clara es muestra de una de las características de los fieles coreanos, explica la misionera española Ester Palma, que acompañaba a su grupo y que estas semanas está presentando en España su libro *El catolicismo en Corea del Sur*. A los jóvenes «no les da vergüenza invitar a otros. Ni a los no católicos venir a una oración o un voluntariado», porque «el catolicismo tiene muy buena imagen». Es lo que

algunos han acuñado como *k-catholic*, un guiño al cada vez más popular género musical coreano *k-pop*.

Palma cree que la JMJ será ocasión de darlo a conocer más, así como la aportación de la Iglesia en ese país. En Corea, la Iglesia «nació por jóvenes laicos que recibieron la fe a través de los libros, estudiando y buscando ellos mismos. La anunciaron jugándose la vida, que finalmente entregaron». Nació así «una Iglesia muy activa, que no tiene miedo a evangelizar». Se implicó mucho en proyectos sociales para combatir la pobreza de la posguerra y «durante la dictadura de los años 80 estuvo al frente de la defensa de los derechos humanos». Por eso, a pesar de ser una minoría, «mucho de este país democrático y respetuoso ha sido levantado por los católicos».

Otro hito reciente fue cuando el Papa Francisco viajó a Corea del Sur en 2014 para participar —primera vez que lo hacía un Pontífice— en la Jornada Asiática de la Juventud, una cita de solo 2.000 jóvenes. Clara también estuvo allí. Recuerda sobre todo sus palabras de apoyo a las familias de los 299 jóvenes muertos cuatro meses antes en el naufragio de un ferri.

Palma cree que ahora, al elegir este país para la JMJ, el Papa quiere «estimular a los jóvenes de toda Asia, porque a muchos cristianos de estos países les es imposible ir a Europa». También opina que estando en un país donde «la Iglesia es misionera, tiene vocaciones y muchos laicos muy activos, querrá tocar el tema de la misión en Asia». ●

## Claves

✓ **Primera JMJ en Asia desde la de Manila (1995).**

✓ **El arzobispo, Peter Chung Soon-taick, espera recibir a «cientos de miles» de peregrinos.**

✓ **«Sería muy significativo que jóvenes de Corea del Norte participaran», ha dicho a los medios.**

✓ **Un elemento clave serán los mártires.**

CEDIDA POR CLARA KIM HYE JI



↑ **Clara** —en primer plano— se reencontró en los actos centrales con los amigos que había hecho en Coimbra.

# Los jesuitas, el nuevo rostro de la persecución

**El régimen de Ortega ha disuelto a los jesuitas en Nicaragua y ha confiscado todos sus bienes. La orden contestará a la medida presentando una demanda internacional ante la ONU**

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

El Gobierno de Daniel Ortega tenía ganas a la Universidad Centroamericana (UCA) de Nicaragua desde los primeros compases de la crisis sociopolítica que se desató en abril de 2018. En el país no existen direcciones postales. La gente se orienta gracias a elementos arquitectó-

nicos presentes en la vía pública, lo que en su día convirtió a la UCA en el epicentro de muchas de las protestas contra el Ejecutivo. «Las marchas se iniciaban en el entorno de la universidad o pasaban por ella», explica a *Alfa y Omega* Eduardo Valdés, SJ, exrector de la universidad.

La cercanía de las manifestaciones y la cruenta represión desatada por las autoridades provocó que cientos de jóvenes buscaran refugio entre los muros de la institución educativa, que abrió sus puertas para acoger a los perseguidos. Junto a esto, la posición crítica de la Compañía de Jesús contra la deriva dictatorial emprendida por el régimen de Ortega colocó a la UCA en la diana de la pareja presidencial. Tanto Ortega como Rosario Murillo, esposa y vicepresidenta del mandatario, llevaban bastante tiempo preparando el golpe contra el centro de educación superior.

«Todos los años los responsables de la UCA acudían a entregar la documentación que se debe dar al Ministerio de Gobernación, pero no se la recogían ni les daban ningún tipo de resguardo que dejara constancia de que se había inten-

tado presentar», explica José María Tojeira, SJ, designado por la Compañía de Jesús como su portavoz ante este caso. «Suponemos que hace tiempo se dio el orden de no recoger la información para poder acusarnos en cualquier momento de que no la habíamos entregado», como así ha ocurrido.

El Ministerio Fiscal imputó a la universidad por transgredir «el ordenamiento que rige a las Instituciones de la Educación Superior del país». Incluso tildó a la UCA de «centro de terrorismo» por instigar supuestamente a los jóvenes contra el Gobierno. «Lo cual es absolutamente falso», confirma el actual rector de la vecina UCA de El Salvador, Andreu Oliva, a este semanario. Unas acusaciones que llevaron a Ortega a congelar las cuentas de la universidad, a cancelar la personalidad jurídica de la orden en el país y a incautar todos sus bienes.

La Compañía de Jesús, sin embargo, no los da por perdidos y esperan que puedan ser devueltos en un periodo relativamente corto. De hecho, los jesuitas están pensando en la posibilidad

de acudir a instancias internacionales, como la ONU o la OEA, «para exigir la devolución de los que nos han quitado de modo arbitrario. Es importante que a través de las instancias internacionales quede constancia del abuso», subraya Tojeira, que confirma que la Compañía está trabajando ya en la elaboración de una demanda internacional.

## «Echaron a todos a la calle»

Junto con la UCA, a la orden religiosa también le fue incautada la casa —Villa del Carmen— donde residían los jesuitas, que fueron expulsados por la Policía. «Echaron a todos a la calle y la comunidad se tuvo que buscar otro sitio donde alojarse, aunque gracias a Dios están bien», explica Andreu Oliva, que pudo hablar con sus hermanos.

Los religiosos «son conscientes de que en cualquier momento los pueden expulsar del país», por eso «están actuando de forma prudente», añade José María Tojeira, que conoce bien hasta dónde puede llegar la persecución contra los jesuitas. En 1989 él mismo se encontraba en El Salvador, a unos pocos pasos del lugar en el que mataron a cinco jesuitas españolas —entre ellos Ignacio Ellacuría—, otro salvadoreño y dos mujeres. «Desde mi ventana hasta el lugar donde los mataron había solo 40 metros», explicó el entonces provincial de la orden en Centroamérica a *Alfa y Omega*.

En este caso «no creemos que sus vidas estén amenazadas», porque el *modus operandi* del régimen de Ortega contra las órdenes está siendo otro. De todas formas, la Compañía ha tenido que sacar del país a varios jesuitas por cuestiones de edad. «Lo que ocurre es que la persona jurídica que nos eliminaron era la que utilizábamos para enviar fondos para sufragar los gastos sanitarios de los ancianos que teníamos en la enfermería. Ahora no podemos enviar ese dinero y, por ello, creemos que los más mayores están mejor en otro país de Centroamérica donde puedan recibir la atención que necesitan», concluye el portavoz de la congregación. ●



↑ La UCA fue el epicentro de numerosas protestas contra Ortega al inicio de la crisis.

CNS



↑ José María Tojeira, portavoz de la Compañía de Jesús.

JOSÉ LUIS BARREIRO

## Cronología de un acoso

● Los jóvenes nicaragüenses se lanzan a la calle para protestar contra la reforma de las pensiones.	● La marcha por el Día de las Madres acaba en la UCA. La Policía abre fuego y la gente se refugia en el centro.	● El Gobierno de Nicaragua congela las cuentas bancarias de la Universidad Centroamericana.	● El régimen de Ortega acusa a la universidad de actuar como un «centro de terrorismo» y la confisca.	● El general de la Compañía de Jesús exige el cese de la represión y que se devuelva la UCA.	● Los jesuitas son expulsados por la Policía de su residencia contigua a la UCA. Se quedan en la calle.	● El Ejecutivo de Ortega ordena la cancelación de la personalidad jurídica de los jesuitas en el país.	● La orden religiosa se ve obligada a sacar del país a los jesuitas más mayores para poder atenderlos.
18/04/2018	30/05/2018	08/08/2023	15/08/2023	18/08/2023	19/08/2023	23/08/2023	24/08/2023

Rodrigo Moreno Quicios  
Roma

El 4 de octubre, coincidiendo con el arranque del Sínodo y la fiesta de san Francisco de Asís, el Papa publicará una exhortación apostólica para actualizar su encíclica sobre ecología *Laudato si* «a los problemas del momento». A la espera de que el Vaticano dé más detalles sobre su contenido, algunos de los expertos climáticos de la Iglesia se aventuran a adelantar qué novedades traerá. «El propósito es estar a la altura de los signos de los tiempos, ver lo que está pasando a la luz de la fe y proponer nuevos comportamientos», señala fray Eduardo Agosta, carmelita, doctor en Ciencias de la Atmósfera y los Océanos y asesor en las iniciativas de incidencia del Movimiento Laudato Si', un conjunto de organizaciones católicas preocupadas por el medio ambiente.

El religioso argentino explica que, con la elección del 4 de octubre para su publicación, dos meses antes de la COP28, la Santa Sede podría generar con este documento un fenómeno «paralelo» al de 2015, cuando la encíclica *Laudato si* se mencionó en la Cumbre de París y contribuyó a la adquisición de compromisos más firmes. «Estuve presente en esa cumbre climática y se vio una persuasión positiva de un líder espiritual como el Papa, quien ayudó a adelantar un acuerdo y no postergarlo más», considera Agosta, que desde 2012 ha participado en todas las Conferencias de las Partes organizadas por las Naciones

# Qué esperar de la segunda parte de *Laudato si*

**Fray Eduardo Agosta, carmelita y asesor del Movimiento Laudato Si', considera que la futura exhortación del Papa podría generar un efecto «paralelo» al de 2015, cuando *Laudato si* contribuyó a la adquisición de compromisos en la Cumbre de París**

Unidas. A su juicio, aquella COP21 iluminada por la encíclica «fue decisiva, porque hasta ese momento no se había escuchado a la ciencia del clima, que llevaba años advirtiendo y había una gran lentitud de los países en acordar algo vinculante».

Agosta lamenta que, a pesar de los esfuerzos conjuntos, aún «falta una decisión ejecutiva» y plazos claros para la eliminación del uso de los combustibles fósiles. Pero confía en que, si en 2015 *Laudato si* y la Cumbre de París fueron capaces de «ver al elefante en la habitación», la COP28 y la nueva exhortación apostólica podrán ayudar a, «ocho años después, ver cómo sacamos al elefante».

La publicación de dicha exhortación apostólica coincidirá también con el arranque del Sínodo sobre la sinodali-

dad y, en opinión de Agosta, «puede que se convierta en un tema de conversación informal entre los obispos reunidos». «Es importante que esta conciencia ecológica de cuidar la casa común sea asumida por todos los niveles de la Iglesia, desde la jerarquía hasta el pueblo de Dios». Una tarea que el carmelita cree aún por completar, porque «no toda la Iglesia conecta todavía la fe con la necesidad de cuidar la creación».

«Algunos dicen que puede que aparezca el concepto de pecado ecológico», revela el religioso argentino, algo que le parece muy justificable teológicamente. Sostiene que, cuando los Evangelios hablan de justicia, normalmente hacen referencia a actos pequeños dirigidos a una persona concreta como una viuda o un pobre. Sin embargo, el alcance global que tiene en el siglo XXI un vertido de petróleo o la contaminación de las aguas provoca que «hoy nos demos cuenta de que el pecado rompe a escala planetaria».

Finalmente Eduardo Agosta insiste en que, aunque la encíclica *Laudato si* tenga propuestas para los Estados, no es un tratado político y goza de una profunda carga espiritual «a través de propuestas celebrativas y de oración». Y anima a seguir profundizando en la relación de la fe con el medio ambiente, porque «si hay almas que pueden crecer y desarrollarse es porque tenemos un ambiente que las sustenta». «Es imposible concebir al ser humano sin el jardín que se le ha encargado cuidar y cultivar». ●

## Francisco y Czerny piden unidad

Desde 2015 la Iglesia celebra cada 1 de septiembre la Jornada Mundial de Oración por el Cuidado de la Creación. Esta cita marca el inicio del Tiempo de la Creación, un mes dedicado a la conversión ecológica que católicos y ortodoxos celebran en unidad y que concluye con el día de san Francisco de Asís. Con el lema *Que la justicia y la paz fluyan*, este 2023 Francisco ha recordado en su mensaje que el Grupo Intergubernamental de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático pide «una acción urgente por el clima» para «no perder la ocasión de crear un mundo más sostenible y justo». También ha mostrado su confianza en que el Sínodo alimente el compromiso de los católicos con el cuidado del planeta «como los ríos que se alimentan de miles de minúsculos arroyos» y acaban convergiendo «en un río majestuoso». En esta última jornada, el cardenal Michael Czerny escribió una carta al portal de noticias *Infobae* adelantando que «podemos esperar más orientaciones del Santo Padre» tras su anuncio de «una segunda parte de *Laudato si*». En su carta, Czerny pedía «echar la vista atrás ocho años desde que leímos por primera vez *Laudato si* y preguntarnos qué avances debemos agradecer y cómo podemos ayudar a que ambas partes de la encíclica lleguen más lejos y más profundamente».



↑ Labores de limpieza de restos de hidrocarburos en la playa de El Rinconcillo en Algeciras (Cádiz), el pasado abril.

→ Firma del acuerdo entre Armengot, de Iberdrola, y José Luis Bravo, de la archidiócesis de Madrid.



↑ Panel en una iglesia de Tres Cantos.

# La ecología entra en las iglesias por el techo

**Los obispos españoles han propuesto incluir la ecología en la catequesis de los niños y trece parroquias de Madrid instalarán paneles solares en sus cubiertas para abaratar sus facturas y las de los vecinos**

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

La Iglesia española ha dado un paso más para ayudar a los fieles a superar la visión de la ecología como una cuestión exclusivamente de supervivencia, en la que nos debemos involucrar solo por «urgencia planetaria». En su mensaje con motivo de la Jornada Mundial de Oración por el Cuidado de la Creación —que se celebró el 1 de septiembre—, inserta en el Tiempo de la Creación que culminará en octubre, los obispos de la Comisión Episcopal para la Pastoral Social y la Promoción Humana presentan «la conversión ecológica» como un «camino de plenitud, felicidad y sentido».

De acuerdo a este planteamiento, el texto de la CEE hace un llamamiento a las comunidades cristianas para que incluyan la conciencia ecológica en los procesos catequéticos de los niños y jóvenes. Una petición que justifican al ser «el cuidado de la creación un elemento central en la formación cristiana, sin ninguna duda». El objetivo es formar a los niños para que puedan tener el «conocimiento y la sensibilidad» suficien-

tes para afrontar las circunstancias históricas en las que van a crecer como personas.

Según Fernando Fuentes, director del departamento de Ecología Integral de la Conferencia Episcopal, «hay que tener en cuenta no solo el contexto social en el que nos encontramos», que destaca por la amenaza ambiental y sus implicaciones socioculturales, «sino también el momento eclesial», en el que tenemos a un Papa cuyo magisterio está jalando de documentos sobre el cuidado de la creación, subraya en entrevista con *Alfa y Omega*. De hecho, Francisco está escribiendo ya la segunda parte de la encíclica *Laudato si*, que verá la luz el 4 de octubre. En este contexto, tanto el Pontífice como el mensaje de la Comisión Episcopal para la Pastoral Social subrayan la necesidad de poner en marcha diferentes proyectos que sean «respetuosos con la preciosa obra de Dios que nos rodea», parafrasea Fuentes.

En este sentido, destaca el convenio de colaboración firmado entre el Arzobispado de Madrid e Iberdrola para la creación de trece comunidades solares en diferentes puntos de la comunidad

## En cifras

**40%**

de posible  
reducción en la  
factura de la luz

**5.800**

toneladas de CO<sup>2</sup>  
se evitarían en los  
próximos 30 años

**1.100**

familias de Ma-  
drid se podrán  
beneficiar del  
acuerdo

autónoma. Una iniciativa con la que se calcula que se pueda beneficiar a más de 1.100 familias, quienes reducirían su factura de la luz un 40 % y accederían al autoconsumo renovable sin necesidad de contar con una instalación propia ni de realizar ningún tipo de inversión.

El encargado de suscribir el acuerdo por parte del Arzobispado de Madrid fue José Luis Bravo, ecónomo diocesano, que explica a *Alfa y Omega* el desarrollo del proyecto: «Lo que se va a hacer es instalar placas solares en trece parroquias, en sus cubiertas, y la energía que se saque de ellas se utilizará para abaratar las facturas del propio templo y de los vecinos de alrededor».

En la actualidad el proyecto se encuentra en fase de estudio. Los técnicos de la empresa ya han visitado la mayoría de los puntos de instalación y están elaborando un informe dependiendo de las posibilidades de cada uno. Las previsiones, según reveló la archidiócesis, es que se puedan colocar más de 1.700 paneles con una potencia conjunta superior a los 800 kilovatios. La producción anual se espera que supere los 1.000 MWh, lo que evitará la emisión de más de 5.800 toneladas de CO<sup>2</sup> a la atmósfera en los próximos 30 años. Para Bravo, si se logran los datos planteados «estaríamos dando cumplimiento al primero de los objetivos» por los que se firmó el acuerdo, que era «utilizar energías limpias para contribuir a hacer un mundo más sostenible y secundar así la propuesta del Papa sobre el cuidado de la casa común». La segunda idea que llevó a la Iglesia en Madrid a sellar el convenio fue el hecho de que con estas comunidades solares no se iban a beneficiar solo las parroquias, sino también muchos de los vecinos del entorno, sean o no creyentes. Por último, el ecónomo confiesa que también pesó el hecho de que ante la última subida en la factura muchas parroquias no podían pagar la luz. «Hay que tener en cuenta que suelen ser inmuebles muy grandes y la energía eléctrica ha incrementado mucho su precio», concluye Bravo. ●

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

El pasado domingo, 3 de septiembre, alrededor de las 14:30 horas, los móviles de todos los madrileños comenzaron a sonar al unísono mientras proyectaban en la pantalla un mensaje en el que se alertaba de «riesgo extremo de tormentas» y en el que se instaba a no utilizar el vehículo y permanecer en el domicilio. La recomendación, por lo general, fue secundada por la ciudadanía, salvo en el caso de un colectivo muy específico de personas, las que no tienen domicilio, que tuvieron que sortear la DANA como pudieron al no haber previsto ningún plan del Ayuntamiento de Madrid ni de la comunidad autónoma para ellos. «No nos transmitieron ninguna pauta de actuación. Hubiera sido necesario articular algún dispositivo especial durante el fin de semana para que las personas sin hogar se hubieran podido refugiarse en condiciones dignas», explica Juan José Gómez, responsable de CEDIA Cáritas Madrid.

Ante la inoperancia de las administraciones para el caso concreto de las personas sin hogar, las entidades que las atienden tuvieron que actuar por su cuenta. «En nuestro caso, nos adelantamos a la tormenta e hicimos una petición extraordinaria al servicio de *catering* previendo que tendríamos más peticiones de alojamiento y, por tanto, de alimentación», asegura Gómez. «Y, efectivamente, vino mucha más gente», confirma. «Las principales demandas tenían que ver con la higiene. Muchos querían ducharse y, sobre todo, lavar y secar la ropa que se les había mojado con la tromba de agua», detalla.

# «Fue terrible, había coches flotando sobre las viviendas»

## La Iglesia se anticipó a la DANA para atender a las personas sin hogar y está colaborando con las labores de desescombro y de alimentos

La peor parte, sin embargo, se la llevaron Toledo y el suroeste de Madrid. Las localidades de Villamanta, El Álamo y Aldea del Fresno quedaron totalmente anegadas y, en el último caso, también incomunicada. «Los puentes que posibilitan la entrada a esta población están totalmente destruidos y no se puede pasar», explica el obispo de Getafe, Ginés García Beltrán, quien está siguiendo muy de cerca lo que está ocurriendo en esa parte de su diócesis.

Además de los cuantiosos daños materiales, en Aldea del Fresno una familia se vio sorprendida por la DANA cuando viajaba en su coche, que cayó al río. Una de las hijas y la madre consiguieron salvarse, el hijo de 10 años sobrevivió gracias a que se agarró durante toda la noche a la rama de un árbol y el padre

todavía se encuentra desaparecido. Actualmente lo está buscando la Guardia Civil. «Desde la diócesis lamentamos profundamente todo lo que está ocurriendo. Nos solidarizamos con estos municipios y le pedimos al Señor que puedan recuperarse lo antes posible de esta catástrofe natural», concluye García Beltrán, que durante la conversación con *Alfa y Omega* cita expresamente el caso de la familia accidentada en Aldea del Fresno.

### Un equipo para achicar agua

La solidaridad expresada por el obispo se ha hecho carne en la persona de Aroldo Herrera, párroco de El Álamo, que en cuanto remitió la lluvia se trasladó a la zona del pueblo más afectada para ayudar en lo que pudiera. «Fue te-

rrible lo que me encontré. Muros caídos, casas inundadas llenas de barro, incluso coches flotando sobre las viviendas», detalla el sacerdote.

La gente, continúa el presbítero, «lloraba intensamente», por lo que la primera labor de Herrera fue abrazar a los afectados, consolarlos «y transmitirles esperanza». Al visitar la zona, el párroco pudo también percatarse de las necesidades de los vecinos afectados. «Había personas que requerían un lugar donde alojarse, así que hablé con el alcalde para ofrecerle los salones parroquiales y mi propia casa». El regidor agradeció la ayuda, pero ya había dispuesto que los afectados se trasladaran a varios hoteles de la localidad.

Donde sí pudo colaborar fue con el tema de la alimentación. «Algunos vecinos que ya están sacando el barro de sus casas necesitaban apoyo con la comida». Enseguida el sacerdote hizo un llamamiento a las peñas del pueblo, que al estar en fiestas tenían alimentos almacenados. Paralelamente, un grupo de parroquianas se encargó de colocar los víveres en el salón de la iglesia para que la gente pudiera ir a comer. Y para los próximos días el sacerdote tiene previsto organizar un frente de trabajo con los fieles de la parroquia para ir a achicar agua y sacar el barro de las viviendas afectadas. «Queremos dar prioridad a un grupo de casas, de personas de muy escasos recursos, a las que ya antes de la DANA ayudábamos a través de Cáritas», concluye Aroldo Herrera. ●

FOTOS CEDIDAS POR AROLDO HERRERA



← La DANA, a su paso por El Álamo, dejó imágenes impactantes. Los vecinos no recuerdan nada igual en la historia.

← Herrera visita la zona afectada. A la derecha, fieles de la parroquia preparan la acogida.



FREEPIK



↑ «Durante las crisis en las bolsas de pobreza entran muchos, pero no todos salen», explican desde Cáritas.

# El inicio del curso penaliza a las familias

**«Están buscando ayuda familias que nunca antes han pasado por dificultades», aseguran desde diversas entidades. A la temida vuelta al colegio se une la descomunal subida de precios de los alimentos, las hipotecas y los suministros**

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

Pocas veces como hasta ahora ha habido tantas familias con dificultades para simplemente arrancar el curso tras el parón veraniego, sobre todo porque el precio de los alimentos ha seguido subiendo sin descanso. Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), el índice de precios de consumo (IPC), principal indicador de la inflación, se situó en el 2,3 % en julio, mientras que los alimentos se encarecieron un 10,8 %. Los que más han subido son el azúcar, el aceite de oliva, las patatas, el arroz y la leche, todos productos básicos y todos entre el 17 % y el 42 % de incremento en su precio. Junto a ello, la subida continuada de los tipos de interés hasta niveles que no se veían desde hace dos décadas no solo dificulta cada vez más el acceso a la vivienda, sino también la creación de nuevos empleos por hacer imposible la financiación.

A todo ello se suma la pronunciada subida de los combustibles de hace apenas

unos meses y el hecho de que la mitad de los alimentos afectados por la rebaja del IVA decretada por el Gobierno a principios de año ya han subido de precio.

Todo ello está repercutiendo en los bolsillos, pero hay una tendencia común: «Las familias con menores a cargo están sufriendo más esta crisis de la inflación», afirma Daniel Rodríguez, del Equipo de Estudios de Cáritas Española. En este contexto en el que las fami-

## Y sin Gobierno

Además de los aprietos económicos que padecen las familias con hijos en edad escolar, este arranque de curso presenta la dificultad añadida de nuestra situación política. «Que no haya un Gobierno estable y un ministerio trabajando intensamente por la educación es un problema y crea incertidumbre en toda la comunidad educativa»,

lias «no han visto modificados sus ingresos pero sí han visto aumentar sus gastos», las más perjudicadas «son las que tienen hijos y deben afrontar además la vuelta al colegio, con todo lo que eso conlleva». Esta situación provoca, asimismo, que «estén buscando ayuda personas y familias que nunca antes han pasado por dificultades», y esto es para Rodríguez «muy peligroso», porque «durante las crisis, en las bolsas de pobreza entran muchos nuevos, pero cuando hay una recuperación económica no salen todos los que entraron».

Esta realidad por la que están pasando las familias españolas la confirma Conrado Giménez, presidente de la Fundación Madrina: «Hoy tener un niño es un indicador de pobreza. Las familias con menores están siendo las más perjudicadas, sobre todo las madres que crían solas a sus hijos, y más si tienen bebés».

afirma Pedro José Caballero, presidente de CONCAPA.

En este contexto, aunque las competencias en materia de enseñanza estén transferidas a las autonomías, «resulta complicado rendir al cien por cien», pues «padres y alumnos necesitan que todos los actores educativos estén funcionando perfectamente, y más en el primer curso en el que se implanta completamente la LOMLOE en todo el sistema».

José Manuel Trigo, presidente de la Federación Española de Familias Numerosas, añade que «este curso se presenta tremendamente difícil. La vuelta al colegio es el temor anual de las familias, con muchos gastos concentrados en apenas un mes y que en el caso de las familias con varios hijos se multiplican. Si a esto le añades el precio de la compra y la subida de las hipotecas, el panorama es muy incierto».

## Un regreso más caro

El gasto en material escolar este año resulta especialmente oneroso. La Confederación Católica Nacional de Padres de Familia y Padres de Alumnos (CONCAPA) ha calculado en 600 euros de media el incremento que cada familia va a emplear en esta partida con respecto al año pasado. Al implementarse de manera definitiva la LOMLOE en todos los cursos ya no valdrán los libros de otros años y habrá que comprar nuevos. Debido a ello, desde CONCAPA señalan que muchas familias tendrán que renunciar a las actividades extraescolares de sus hijos, generando en ocasiones dificultades de conciliación con el horario laboral de sus padres.

Por este motivo, las principales asociaciones de consumidores piden a las administraciones «reforzar las ayudas y becas para familias especialmente vulnerables, mantener las ayudas al transporte público, facilitar espacios para el intercambio de material escolar y aumentar la oferta de actividades extraescolares o espacios donde dejar a los más pequeños a precios asequibles», como reclama César Díaz, miembro del área jurídica de la Federación de Consumidores y Usuarios (CECU).

Los centros también podrían «proporcionar material reutilizable de otros años y reducir el uso de tecnologías para evitar un gasto a las familias en equipos informáticos», y las familias «siempre pueden comparar precios para comprar más barato, haciendo adquisiciones conjuntas con otras familias para reducir costes», asegura Díaz.

Desde Cáritas Española, Daniel Rodríguez incide en que, «a corto plazo, la prioridad a día de hoy es ofrecer botes salvavidas a estas familias más comprometidas, lanzando una línea de subvenciones y otras fórmulas para atenderlas». Con una mirada más a largo plazo, «hay que resolver elementos estructurales, el primero de ellos trabajando con familias con menores a cargo, porque no es posible que tener hijos penalice en España. Y la otra línea de actuación es la vivienda, que se ha convertido en un pozo sin fondo de gastos para muchos». ●

EFE / DANIEL GONZÁLEZ



↑ Este curso se completa la LOMLOE.

# La represión en Senegal recrudece la ruta canaria

**Solo en agosto más de mil personas llegaron a El Hierro huyendo de la inestable situación senegalesa y se prevé un otoño complicado. Parroquias y fieles en Canarias se preparan para seguir atendiendo a los recién llegados**

Álvaro Real Arévalo  
Madrid

Cerca de 1.000 migrantes han llegado, durante el mes de agosto, hasta el puerto de La Restinga, al sur de la isla canaria de El Hierro. Una oleada

que preocupa, porque hace prever un otoño complicado en la llamada ruta canaria: «Es el impacto de toda la represión que se está sufriendo por parte de las autoridades en Senegal», explica a *Alfa y Omega* Helena Maleno, periodista y defensora de los derechos humanos desde la entidad Caminando Fronteras. «Estamos preocupados por la deriva que pueda tomar Senegal. Las personas salen huyendo. También por lo que pueda pasar en el Sahel, porque muchas de esas personas salen vía Mauritania y estamos atentos a lo que sucede en esa zona. También estamos pendientes de cómo Marruecos usa a las personas migrantes como moneda de cambio en las relaciones bilaterales y geoestratégicas», analiza Maleno, que pide que el derecho a la vida sea respetado y recuerda, con dolor, cómo más de 90 migrantes murieron este verano en un cayuco que pasó más de un mes a la deriva. Partieron del norte de Dakar, la capital senegalesa. «Avísamos el 20 de julio sin conseguir ningún tipo de respuesta por parte de las

autoridades, que realizaron una búsqueda mínima».

Para los que llegan a La Restinga, la población más meridional de toda España, sí hay esperanza. Mucha gente trabaja para que la tengan. Gabriel Hernández Abreu, párroco de Nuestra Señora de la Concepción en el pueblo de Valverde, explica a *Alfa y Omega* cómo es esta ayuda: «La aportación que nosotros podemos hacer es a nivel de ropa y alguna cuestión alimentaria esporádica, pero la gran ayuda suele darla en ese primer momento Cruz Roja».

La mayoría de estos migrantes llegados a la isla rápidamente salen para

**«Cada vez que nos enteramos de la llegada de un cayuco, en la parroquia lo llevamos a la oración»**

EFE / CARLOS DE SAÁ



↑ Primera atención a migrantes llegados a La Restinga (El Hierro).

CEDIDA POR TERESA COTONAT



↑ Teresa Cotonat atiende a una menor.

Tenerife, pero algunos menores de edad se quedan en El Hierro y se incorporan a la ayuda de Cáritas. En la parroquia también están preocupados. «Nos han alertado las autoridades. Es un momento de mareas muy extrañas y en otoño vendrán muchos más cayucos. Estamos preparándonos también psicológicamente para acogerlos», asegura Hernández Abreu. «Cada vez que nos enteramos de la llegada de un cayuco, en la parroquia lo llevamos a la oración. Luego hay gente que rápidamente se pone a disposición de ayudar en lo que haga falta», añade el párroco, que pone como ejemplo a una feligresa suya, Teresa Cotonat: «Ella va enseguida, sea a la hora que sea». Trabaja en el hospital y se entera siempre de la llegada de las pateras.

«No hago nada del otro mundo. Soy pediatra, trabajo, hago guardias y después colaboro en la llegada de los cayucos, porque viene muchísima gente e intento echar una mano». Así explica Cotonat a *Alfa y Omega* su labor en El Hierro, principalmente con menores que llegan a las costas. Desde el año 2006 hasta 2009 estuvo echando una mano y ahora, con la nueva oleada, lo ha retomado. En la isla todo el mundo la conoce como «la pediatra de El Hierro» y ha sido galardonada, entre otros premios, con la Cruz Sencilla de la Orden Civil de Sanidad y la Medalla de Oro de Canarias 2023.

«Es muy duro», reconoce a *Alfa y Omega*, pero «también es gratificante». Su trabajo no es sencillo. Van uno por uno viendo a los migrantes que han llegado en patera, hacen un primer reconocimiento y, si ven algo que llama la atención, los mandan al hospital. Si no tienen complicaciones graves, «les damos paracetamol y cremas para que se hidraten». Pero el trabajo no queda ahí. En su consulta diaria ve a muchos menores no acompañados. Allí les hace la historia clínica y un análisis más exhaustivo. Cotonat está muy preocupada por lo que pueda suceder en los próximos meses: «El hospital no está preparado si llegan muchas personas con necesidad de ser atendidas. De momento, vienen en buenas condiciones».

Desde la Iglesia española también hay gran preocupación, aunque como explica Xabier Gómez, OP, director del Departamento de Migraciones de la Conferencia Episcopal Española, sí que están preparados. «La Iglesia siempre está dispuesta, con todos los dispositivos que tiene a su alcance, para trabajar en la subsidiariedad», explica a *Alfa y Omega*, «pero a quien corresponde la primera acogida, la primera atención humanitaria y velar por el respeto a las leyes internacionales y a la acogida de refugiados e inmigrantes es al Estado y a la Administración pública».

«Vemos con preocupación que pueda haber de nuevo una mayor presión en las diócesis de frontera. Tenemos que seguir insistiendo en la coordinación de la Administración para facilitar el tránsito de personas desde las Canarias a la península y a otras zonas de Europa. Y también fomentar los corredores de hospitalidad entre las distintas diócesis», añade Gómez ante un otoño que, en tema de migraciones, se prevé complicado. ●

# Del *annus horribilis* al *omnes cum Petro*

**Los cambios en el Opus Dei dispuestos por el Papa han sido acogidos con «obediencia filial» por la prelatura, que acaba de mandar una nueva propuesta a la diócesis de Barbastro Monzón para tratar de llegar a un acuerdo sobre el estatus de Torreciudad**

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

Hay quien podría pensar que el Opus Dei ha vivido una especie de *annus horribilis*. Entre los motivos que arguyen quienes opinan así se encuentran los *motu proprio* aprobados por el Papa, que asemejaron la institución a una asociación clerical y que la obligaron a la convocatoria de un congreso para modificar sus estatutos. También las dificultades que se están presentando para actualizar la situación jurídica del santuario de Torreciudad, impulsado por el barbastrense fundador de la única prelatura personal que existe en la Iglesia, san Josemaría Escrivá de Balaguer.

Sin embargo, en la Oficina de Información que el Opus Dei tiene en la ma-

drileña calle de Castelló el ambiente que se respira es de serenidad. «En la Obra procuramos vivir el espíritu con el que san Josemaría y sus sucesores secundaron cualquier disposición del Papa», indica el director de la oficina, Jesús Juan Pardo. El mejor resumen de ese espíritu lo hizo el fundador en una carta de 1943: «Recibiremos siempre con gozo y alegría cualquier noticia que venga de la Esposa de Jesucristo, también cuando sea dolorosa o pueda parecerlo a los ojos de personas ajenas a la Obra, ya que sabemos que de la Iglesia no nos puede venir nada malo».

Con tales antecedentes, el actual prelado del Opus Dei, Fernando Ocariz, ha acogido todos los cambios propuestos en los últimos meses por el Pontífice con «sincera obediencia filial» —versión mo-

derna del *omnes cum Petro* (todos con Pedro) tantas veces expresado por Escrivá— y se ha mostrado muy alejado de las dinámicas «en clave de poder y polarización» que han reproducido algunos medios, según ha subrayado él mismo.

—La prensa también insinuó una defenestración del Papa a Fernando Ocariz al disponer que este no fuera obispo.

—En el Opus Dei, que es una familia espiritual unida por un carisma específico para servir a la Iglesia, la función principal del prelado no es la de obispo, sino la de padre, y esta sigue teniendo plena vigencia —responde Ignacio Barrera, responsable de la institución en España—.

Preguntados también por la polémica surgida en torno a Torreciudad, Barrera y la Oficina de Información prefieren guardar silencio «para que la diócesis pueda estudiar la última propuesta presentada con libertad, en un clima de confianza y comunión», sostienen.

El desencuentro tuvo su origen en la solicitud por parte de la prelatura para convertir Torreciudad —en la actualidad erigido como oratorio del Opus Dei— en santuario diocesano. Durante las conversaciones comenzaron a surgir desavenencias y el obispo, Ángel Pérez Pueyo, terminó designando como nuevo rector al sacerdote diocesano José Mairal antes de que concluyera el proceso, «hasta que se regularice la situación canónica existente», explicó.

«No corresponde al obispo llevar a cabo este nombramiento al tratarse de un templo de la prelatura», contestó el Opus Dei, que recurrió la decisión ante el Vaticano. Al cierre de esta edición, la Santa Sede todavía no se había pronunciado. Hasta entonces, la situación es desconcertante. Con un rector nombrado por el Opus Dei que tuvo que dejar su puesto el 1 de septiembre a un rector nombrado por el obispo. Y ambos coincidiendo en los diferentes actos del santuario, como la fiesta de la Virgen de Torreciudad, en la que también participaron Pérez Pueyo y Barrera. La próxima cita tendrá lugar el 16 de septiembre en la Jornada Mariana de las Familias, un acto que anualmente congrega a miles de peregrinos en la explanada del templo y que, este año, estará presidida por el propio Pérez Pueyo. ●



TORRECIIDAD

↑ Mairal, primero por la izquierda, junto a Pérez Pueyo (en el centro) en la fiesta de la Virgen de Torreciudad. También están Ignacio Barrera, a la derecha del obispo, y Ángel Lasheras (último de la derecha), rector nombrado por el Opus Dei.

## APUNTE

### La prelatura y las asociaciones de clérigos



**JUAN IGNACIO ARRIETA**  
Secretario del Dicasterio para los Textos Legislativos

El pasado día 8 de agosto el Papa Francisco promulgó el *motu proprio Le prelature personali* que corrige la redacción original de los cánones 295 y 296 del Código de Derecho Canónico y modifica parcialmente el régimen jurídico de esa institución delineada en el n.10 del decreto *Presbiterorum ordinis* del Concilio Vaticano II.

Como señala el texto, el cambio responde al deseo de adecuar la figura a la reciente organización de la curia romana, realizada con la constitución apostólica *Praedicate Evangelium*, que asignó al Dicasterio para el Clero la competencia sobre ese tipo de instituciones en vez de al Dicasterio para los Obispos, donde habían quedado encuadradas desde el concilio.

La principal novedad contenida ahora en el canon 295 §1 guarda relación con otra modificación del canon 265 que se realizó el año pasado con el

*motu proprio Competentias quasdam*. Dicho documento permitió, por vez primera, que las asociaciones de fieles gobernadas por clérigos y de ámbito universal pudiesen incardinar sacerdotes y diáconos. Ahora, la redacción del canon 295 §1 dispone que las prelaturas personales se asimilen a ese tipo de asociaciones clericales de derecho pontificio.

Aunque se denominen «clericales», según la clasificación que hace el canon 302, son normales asociaciones de fieles solo que gobernadas por clérigos, y muy diversas, por tanto —como claramente explicita el artículo 118 de la *Praedicate Evangelium*—, de las asociaciones solo «de clérigos», que también pueden recibir *ad casum* la facultad de incardinar, según dispuso Benedicto XVI en 2009. El Anuario Pontificio menciona seis asociaciones «de clérigos» con facultad para incardinar.

En cualquier caso, la asimilación que ahora establece la norma no confunde las dos figuras jurídicas (prelaturas personales y asociaciones), que se mantienen distintas en lo específicamente establecido para cada una y también en la tradición canónica.

Por otro lado, la nueva redacción del siguiente canon 296 subraya el hecho de que los fieles laicos que cooperan orgánicamente con los fines de una prelatura personal siguen perteneciendo a las diócesis del propio domicilio, cosa que era ya pacífica en la doctrina y que ahora la norma ha querido ratificar.

De momento, el cambio de normativa afecta a la única prelatura personal actualmente existente (el Opus Dei), cuyos estatutos están ahora en fase de revisión, según estableció el *motu proprio Ad charisma tuendum*. ●

OBISPADO DE TORTOSA



↑ El nuevo obispo de Tortosa observa una estatua del médico y beato Pere Tarrés.

Álvaro Real Arévalo

Madrid

¿Dios existe? ¿Por qué está usted tan seguro?

—Dios vive y está entre nosotros, sin duda.

¿Cómo nació su vocación? ¿Por qué se hizo sacerdote?

—Mi vocación nació de muy joven, pero con el tiempo la fui madurando. A los 14 años entré en el seminario menor y después ya ingresé en el mayor, donde cursé los estudios eclesiásticos de Filosofía y Teología.

Durante muchos años fue secretario general del Arzobispado de Barcelona. ¿Qué es más fácil, ¿gestionar los recursos o pastorear las almas?

—Ambas encomiendas siempre las he afrontado desde una actitud de servicio. Tal como dice mi lema episcopal: *Servid con alegría*.

Estamos en un momento de gran incertidumbre. Uno ve los informativos y tiene ganas de llorar. Sin embargo, usted en varias ocasiones ha hablado en charlas, en retiros, en encuentros con sacerdotes sobre la alegría. Incluso está en su lema episcopal. ¿Se puede estar alegre con la que está cayendo?

—Todos estamos en las manos de Dios. Nunca hay que perder la esperanza. Si decimos sí al Señor, cada día hallaremos las respuestas que nos permitirán ser agentes de cambio y contribuiremos a construir un mundo mejor.

¿Qué puede aportar el cristiano a una sociedad tan polarizada como la ac-

Sergi Gordo

# «La Iglesia siempre debe tender puentes»

**ENTREVISTA / El sábado será el nuevo obispo de Tortosa, una diócesis con un territorio singular. Pide ser alegres, rasgo que destaca en su lema episcopal**

**tual? ¿Podrán los políticos y la sociedad en general ponerse alguna vez de acuerdo en algo?**

—La Iglesia siempre debe tender puentes y ayudar a promover el diálogo entre los diferentes agentes sociales que configuran nuestra sociedad. Trabajamos al servicio del bien común y la concordia de nuestra sociedad.

**Está previsto que para finales de septiembre se presente el informe de Cremades & Calvo-Sotelo sobre el tema de los abusos en el seno de la Iglesia católica. ¿Será este tema el que marque la agenda de la Iglesia española este curso?**

—Los próximos meses veremos qué nos deparan. Pero más allá del corto plazo, si abrimos un poco el foco y echamos la mirada hacia el horizonte, nos daremos cuenta de que estamos viviendo un cambio de era en nuestra sociedad. En este contexto, la Iglesia debe ser propositiva. Lejos de alimentar cualquier polémica, los cristianos tenemos que ser anunciadores de la Buena Noticia, sirviendo siempre con alegría.

**Lo que sin duda marca la agenda de la Iglesia universal es la sinodalidad. ¿Qué espera de este Sínodo?**

—El proceso sinodal abierto por el Papa Francisco nos ofrece la oportunidad de escuchar la voz del Espíritu a través de

la voz de todos los miembros del pueblo de Dios reflexionando sobre la sinodalidad, para que sea el estilo que cualifique la vida y la misión de la Iglesia que avanza en el tercer milenio. En la primera asamblea sobre la sinodalidad se espera vivir un momento de renovación profunda, de escucha al Espíritu, para buscar juntos el bien de la Iglesia.

**Fue nombrado obispo auxiliar junto a Toni Vadell, quien falleció hace un año y medio. ¿Cómo vivió aquellos momentos? El día de su toma de posesión, ¿se acordará de él?**

—En el inicio de mi nueva misión pastoral como obispo de Tortosa tendré muy presente la memoria del obispo Toni Vadell Ferrer. Ese día, el próximo sábado 9 de septiembre, se celebrarán seis años de nuestra ordenación como obispos auxiliares de Barcelona. Su traspaso fue una enorme pérdida para la Iglesia que peregrina en la Ciudad Condal, aunque su recuerdo sigue muy vivo en toda la diócesis. Mi hermano en

**«El sábado también se cumplen seis años de la ordenación de Toni Vadell y mía como obispos auxiliares»**

el episcopado murió el día de santa Eulalia, patrona de Barcelona, esta ciudad que lo acogió con tanta estima y que él supo hacerse suya.

**¿Ser obispo es un privilegio o una responsabilidad?**

—Ser obispo es un servicio, es entregarse al Señor, es darse a los demás.

**¿Conoce su nueva diócesis de Tortosa? ¿Qué espera encontrarse allí?**

—Como obispo, mi contacto pastoral con la Iglesia tortosina ha sido pequeño y siempre a través del trabajo interdiocesano que realizamos desde los organismos de la Conferencia Episcopal Tarraconense. No obstante, tiene algunas peculiaridades que la convierten en una diócesis singular. El mismo territorio se configura entre la provincia de Tarragona, la provincia de Castellón y los umbrales con Lérida, Zaragoza y Teruel. Eso hace que la diócesis tenga una diversidad de gente y de formas de vivir que de por sí ya son una gran riqueza y que debe hacernos vivir la vida de la fe desde una perspectiva abierta y generosa.

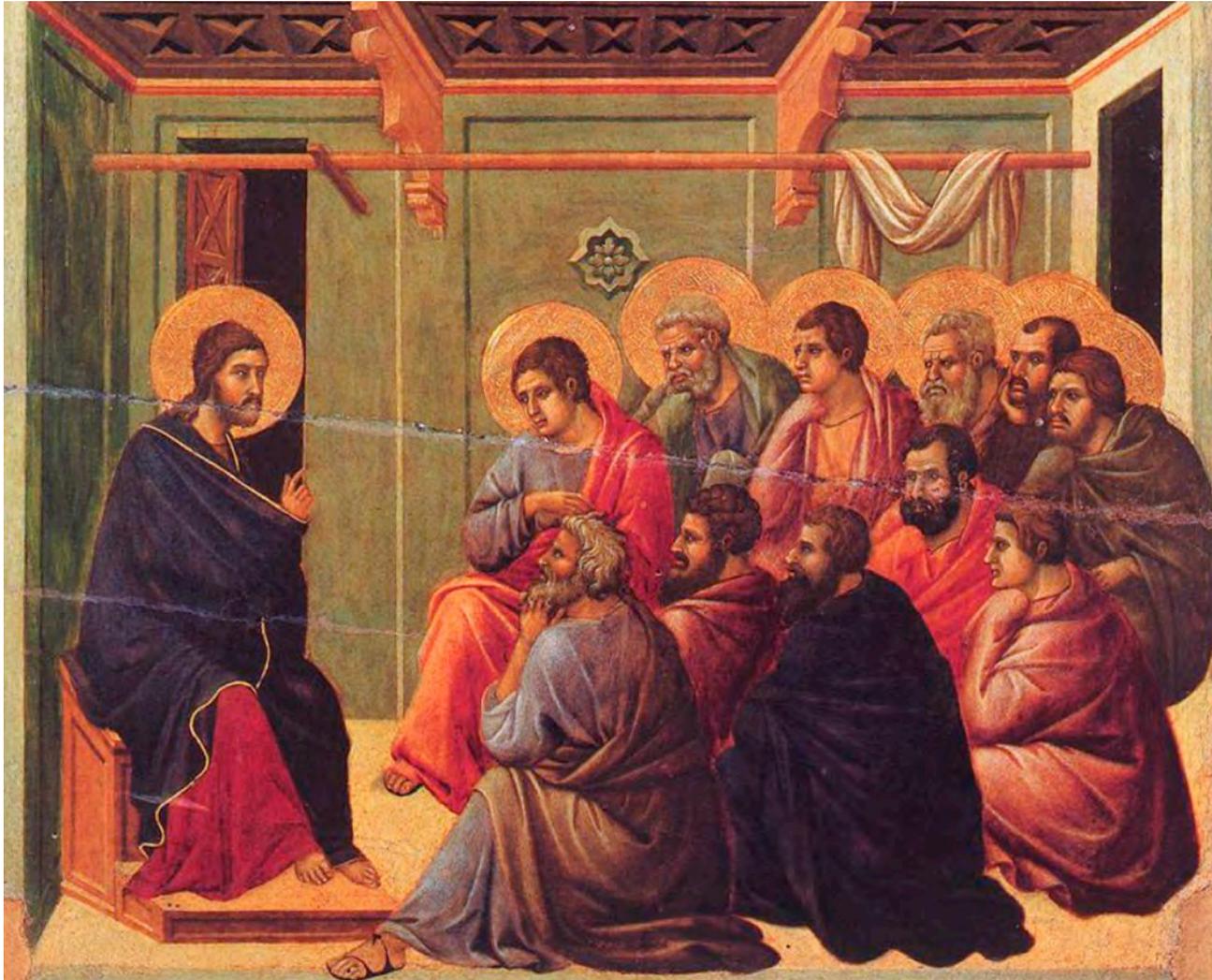
**Ya quedan pocos días para su toma de posesión. ¿Cómo quiere comenzar su andadura en Tortosa? ¿Qué es lo primero que tiene pensado hacer en la diócesis?**

—Mi prioridad será escuchar a la diócesis, estando atento a todos para que podamos tener una visión conjunta y compartamos las alegrías y las esperanzas, las tristezas y angustias de la Iglesia tortosina, afectada estos días por lluvias torrenciales que han dejado numerosos daños materiales en algunas poblaciones tanto de la costa como del interior. ●

## 23º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 18, 15-20

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Si tu hermano peca, repréndelo estando los dos a solas. Si te hace caso, has salvado a tu hermano. Si no te hace caso, llama a otro o a otros dos, para que todo el asunto quede confirmado por boca de dos o tres testigos. Si no les hace caso, díselo a la comunidad, y si no hace caso ni siquiera a la comunidad, considéralo como un gentil o un publi-

cano. En verdad os digo que todo lo que atéis en la tierra quedará atado en los cielos, y todo lo que desatéis en la tierra quedará desatado en los cielos. Os digo, además, que si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, se lo dará mi Padre que está en los cielos. Porque donde dos o tres están reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos».



← Cristo ante sus apóstoles de Duccio di Buonisegna. Museo dell'Opera del Duomo, Siena (Italia).

## Del rechazo a la acogida humilde de la corrección

**H**abitualmente experimentamos una resistencia y un rechazo a dejarnos corregir. Nos resulta más fácil corregir que dejarnos corregir. Aunque tampoco lo primero es inmediato. Las razones pueden ser varias, pero lo que nos interesa descubrir es cómo, en el caso de que sea necesario, se pasa del rechazo de la corrección a su acogida humilde y sincera. Uno de los elementos que lo hace posible lo encontramos al final del Evangelio, cuando Jesús vincula su presencia a la comunidad cristiana. Si «la contemporaneidad de Cristo respecto al hombre de cada época se realiza en el cuerpo vivo de la Iglesia» (*Veritatis splendor*, 25), esta se convier-

te en fuente de corrección continua hacia la verdad, como lo era Cristo para los primeros discípulos.

Aunque el Evangelio haga una referencia clara a una autoridad doctrinal y disciplinar particular en tanto que se dirige a los doce, se puede extender de forma análoga a la comunidad misma y a cada miembro de ella. Y lo hace tanto a nivel personal como comunitario. El testimonio de la fe de cada cristiano, así como la vida propia de la comunidad se presentan como el factor que nos permite ser corregidos tanto de forma implícita como explícita. Para nosotros el hermano no es algo secundario en nuestra relación con Cristo, porque Él mismo ha querido vincular su presencia real y la eficacia de la oración a la presencia del hermano, como también señala el Evangelio. La

forma de relacionarse con Dios, con los demás y con las circunstancias es iluminada y corregida con el testimonio de los hermanos que el Señor ha puesto en nuestro camino para conocerle y amarle. La corrección nace por tanto del afecto por Cristo vivo y resucitado en medio de nosotros y la verdad que ha introducido en la historia con su presencia. En última instancia, separarse de la indicación y corrección de la autoridad y el testimonio de la comunidad es separarse de Cristo mismo. Uno de los signos de la conversión, entendida como una respuesta al amor de Cristo que ilumina y da sentido a la vida, es no solamente la acogida de la corrección sino incluso la petición de la misma. El cambio que supone que nazca el deseo y la petición de ser corregidos dice de una experiencia donde el mal no tiene la última palabra sobre nuestra identidad, y que el deseo de cambiar es un elemento intrínseco de la verdad de la vida que emerge de la relación con Cristo a través de la comunidad cristiana. El propio término *corregir*, que traduce del latín *regere cum*, expresa esa dimensión comunitaria de caminar juntos en lo recto, en aquello en lo que la vida se mantiene en la verdad que hemos conocido y se nos ha manifestado. ●



**JESÚS ÚBEDA MORENO**  
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

## San Nicolás de Tolentino / 10 de septiembre

# El monje que ayunaba hasta cuatro días por semana

**El duro ascetismo al que se sometía san Nicolás de Tolentino escondía a un hombre «simplemente imantado por Dios». Cuando aún no eran muy conocidas, irradió a toda la Iglesia prácticas como la adoración eucarística o la oración por las almas del purgatorio**

### EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

El gran Lope de Vega le llamó «el santo de los milagros» por la extraordinaria devoción que alcanzó, tras su muerte, en toda Europa. San Nicolás de Tolentino se convirtió en el primer agustino que subió a los altares.

Sus padres, Compagnone y Amada, no lograban tener un hijo a pesar de llevar varios años casados y fueron en peregrinación hasta la localidad italiana de Bari a pedirle a san Nicolás el favor de tener descendencia. El santo que daría origen siglos más tarde al personaje de Santa Claus cumplió su misión y, al cabo de un año, los esposos tuvieron en brazos a un retoño al que dieron el nombre de Nicolás en homenaje a su milagroso origen. El ambiente piadoso y santo que vivió en su hogar hizo que la fe prendiera con fuerza en el niño. A los 12 años resolvió entregarse como oblato en una comunidad de ermitaños que apenas un año antes acababa de configurarse como la que actualmente es la Orden de San Agustín. Con ellos inició su formación religiosa, en la que destacó por su inteligencia y elocuencia. Tras ser ordenado presbítero en 1269, fue enviado a una vida itinerante como predicador de pueblo en pueblo. Todos aquellos años de misiones populares en Advientos y Cuaresmas por pueblos, ciudades y conventos, llamando a la conversión a todos con mucho fruto, mermaron sin embargo la salud del joven. Sus superiores decidieron retirarlo de la predicación durante un año, al cabo del cual

resolvieron enviarlo de manera estable al convento de Tolentino.

En esta pequeña localidad cercana al Adriático el religioso vivió lo que a ojos de todos parecía superar los límites del heroísmo. Ayunaba cuatro días por semana —en tiempos litúrgicos fuertes incluso más—, y se alimentaba de pan y verduras: no probaba la carne salvo por obediencia de un superior. Además, dormía muy poco y como almohada utilizaba una piedra.

Sin embargo, lejos de constituir una personalidad ficticia, Nicolás tenía claras sus prioridades. Dice el agustino Pablo Panedas en su biografía *El primogénito de la familia agustiniana* que «lo que

nosotros juzgaríamos modestia tímida, en él era entrega consciente a Dios. Si llevaba la capucha calada o los ojos bajos, hasta el punto de que penitentes asiduas confesaron no haberle visto los ojos, no era por pusilánime o esquivo; simplemente estaba imantado de Dios en su más profundo centro».

En sus 30 años en Tolentino llegó a confesar a todo el pueblo, incluidos visitantes, peregrinos, enfermos y presos. Dicen que podía recordar el nombre de todos y de boca en boca circulaban las conversiones prodigiosas, curaciones y otros hechos extraordinarios que protagonizaba, como las pruebas de la liberación de algunos fieles del purgatorio.

«No digan nada a nadie. Den gracias a Dios y no a mí. Yo no soy más que un pobre pecador», solía excusarse.

Contaban en Tolentino que la aparición misteriosa de una estrella en el horizonte anunció que la vida de su santo llegaba a su fin, como sucedió días después de haber celebrado la fiesta de san Agustín en 1305. Moría así un santo que, como señala el agustino Ángel Martínez Cuesta, «afirmó con su vida doctrinas y prácticas religiosas como la adoración eucarística, la confesión auricular, la honra a los difuntos o la doctrina del purgatorio, destinadas a dejar profunda huella en la vida cristiana de los siglos futuros». ●

CEDIDA POR EL MUSEO NACIONAL DEL PRADO



### Bio

- **1245:** Nace en Sant'Angelo in Pontano, en Italia
- **1257:** Entra en la recién creada Orden de San Agustín
- **1269:** Comienza su vida de presbítero itinerante
- **1275:** Se establece de forma estable en Tolentino
- **1305:** Muere en Tolentino
- **1446:** Es canonizado por Eugenio IV

← **San Nicolás de Tolentino** (detalle). Obra de Luis de Carvajal, 1604. Museo Nacional del Prado, Madrid.

MUSEU VALENCIÀ D'ETNOLOGIA / RAQUEL ABULAILA



↑ **Gervasio Sánchez** ha cubierto la guerra del Golfo, la de Bosnia y otros conflictos en América, África y Asia.

→ **La biblioteca** permaneció en ruinas desde 1992 hasta 1996.

**Rodrigo Moreno Quicios**

Roma

«Cuando llegué a la biblioteca de Sarajevo, tres o cuatro días después de que la bombardearan, estaba completamente destruida y prácticamente no se podía acceder», cuenta a *Alfa y Omega* Gervasio Sánchez, enviado especial del *Heraldo de Aragón* a la guerra de Bosnia. Él fue, junto al corresponsal español Alfonso Armada, uno de los primeros periodistas en entrar en 1992 a lo que quedaba de Vijećnica, uno de los edificios más emblemáticos del país. Servía a la vez de biblioteca nacional y Ayuntamiento, fue testigo del último acto público del archiduque Francisco Fernando antes de ser asesinado y acababa de cumplir dos siglos de vida cuando en la noche del 25 al 26 de agosto fue atacado con bombas de fósforo desde las colinas controladas por las milicias serbias.

«La biblioteca tenía por arriba una cristalera y las bombas entraron por ahí; había mucha madera, ardió todo y solo quedó la estructura exterior», explica el corresponsal de guerra. Cuando el ataque finalizó, él y Armada consiguieron acceder al edificio gracias «a un muchacho que entonces tenía 6 años y vivía justo al lado de la biblioteca». «El crío se conocía todos los recovecos y nos llevó por el sitio más seguro. Si ponías el pie sobre las cenizas te cubría hasta las rodillas y no sabías lo que había debajo, podía hundirse el suelo», recuerda Sánchez, quien describe el lugar como «fantasmagórico». «No quedaba nada en pie, encontré libros y anaqueles carbonizados que, cuando los tocabas, se desmoronaban porque eran pura ceniza».

Los daños materiales eran incalculables, algunas fuentes hablan de dos millones de objetos destruidos, pero no todo se perdió. Antes de la quema de la biblioteca y a la vista del clima de violencia que se estaba instalando en el país, algunos de sus trabajadores ya habían



## Los bosnios se jugaron la vida por salvar libros

**El pasado 25 de agosto se cumplieron 31 años del bombardeo de la Biblioteca Nacional de Bosnia y Herzegovina. Entre las llamas y bajo el fuego de los francotiradores, los vecinos salvaron unos 200.000 libros durante las primeras horas del ataque**

sacado a escondidas las obras más antiguas. En las primeras horas del ataque del 25 de agosto, un grupo de vecinos entró en el edificio en llamas y lanzó por sus ventanas lo que pudo, jugándose la vida en el cerco a la ciudad y protagonizando las imágenes de todos los telediarios de aquel día. «Los francotiradores estaban a unos pocos cientos de metros de la biblioteca y los que bombardeaban la ciudad lo hacían desde las colinas», explica Sánchez.

En total se salvó aproximadamente el 10 % del catálogo de esta biblioteca nacional —unos 200.000 libros— que aglutinaba bajo un mismo techo los textos clave de serbios, bosnios, croatas y otras etnias como judíos y gitanos. «Sarajevo era un lugar importante, donde se habían acumulado obras históricas de la cultura ortodoxa, musulmana, católica y judía», explica el periodista. Y fue precisamente su condición vertebradora lo que la puso en el blanco de Nikola Kolje-

## Cuatro años de guerra, ni un libro perdido

Otra biblioteca en Sarajevo, la Gazi Husrev-Beg, fundada en 1537 y especializada en manuscritos árabes, turcos y persas, salvó por completo su fondo de incunables durante la guerra de los Balcanes. «Cuando empezaron a quemar las bibliotecas, temí que la nuestra fuera la próxima», cuenta Mustafa Jahic, director del centro entre 1987 y 2014, en el documental *El amor por los libros* de Al Jazeera. Él y sus trabajadores movieron la colección varias veces durante los bombardeos. En abril de 1992, con el inicio del asedio de las milicias serbias, trasladaron 10.000 manuscritos desde la primera planta de la biblioteca, expuesta al fuego, a la planta baja. Pero unos días después comprobaron que la localización seguía siendo insegura. Entonces llevaron la colección escondida en cajas de plátanos a la escuela islámica Gazi Husrev-Beg, adscrita a la biblioteca. A la primavera siguiente, y a falta de dos más para acabar el conflicto, movieron de nuevo la colección al sótano de una estación de bomberos. Sin haber perdido ni un solo volumen durante los cuatro años de guerra, a día de hoy cuentan con una colección de 200.000 obras y casi 17.000 manuscritos.

vic, un profesor universitario y eminencia en Shakespeare que, pese a su amor por las letras, se convirtió en el número dos del ultranacionalista Partido Democrático Serbio y dio la orden de prender fuego a los libros. «Hay que partir de algo muy importante para entender la violencia de la guerra», explica Sánchez. «Antes de que empiecen a matarse unos a otros, se crean circunstancias específicas para matar al vecino o al familiar más cercano asegurando a la gente de tu comunidad que el otro es el enemigo y que, si no lo matas, él te matará a ti».

Ahora han pasado más de 30 años del incidente y la biblioteca terminó su restauración completa en 2014. El proyecto costó alrededor de doce millones de euros y contó con financiación principalmente de Austria, porque el edificio se erigió bajo el Imperio austrohúngaro, y de España, por su arquitectura morisca y sefardí, pues una gran parte de los judíos expulsados de España se estableció en los Balcanes. Además, Qatar donó un nuevo fondo de antigüedades. Pero Gervasio Sánchez no es ingenuo y advierte de que, pese a esta reconstrucción, la guerra «sigue presente en el día a día; las comunidades viven de espaldas las unas a las otras y no hay vinculación entre serbios, croatas y musulmanes». Los diferentes supervivientes contactados por este semanario prefieren «mirar el presente» en vez de «recordar un pasado que pretenden dejar atrás» y la herida sigue abierta. Pero, como en 1992, aún hay gente dispuesta a jugarse la vida entre las llamas por los libros de sus vecinos. ●

# Cien años sin el pintor de la luz mediterránea

**Varias exposiciones descubren diversas facetas de la vida y obra de Joaquín Sorolla en el centenario de su muerte. Además del sol mediterráneo y su amada Clotilde, la piedad popular fue uno de los temas que abordó**

**Javier García-Luengo Manchado**  
Madrid

El 10 de agosto de 1923 los otrora iridiscientes pinceles de Joaquín Sorolla recrearon el crepúsculo de su vida, no así el de su obra, que sigue brillando con la misma fuerza de su luz, con el ímpetu de su vitalidad y con la natural frescura de sus paisajes y de su paisanaje.

Se cumple este año, por tanto, el primer centenario del fallecimiento del genial valenciano. El recuerdo de dicha efeméride ha permitido programar diferentes exposiciones que han jalonado el panorama cultural de la temporada, muestras todas ellas que continúan revelando —y admirando— la calidad y personalidad del celebrado pintor. Entre otras, sobresalen las muestras Sorolla

en negro, en la Fundación Bancaja de Valencia; *Sorolla a través de la luz*, que acoge el Palacio Real de Madrid, y *En el mar de Sorolla por Manuel Vicent*, organizada por el Museo Sorolla, de todas las cuales aún podemos disfrutar, eso sí, ya en sus últimos días. Asimismo, en este contexto, descuella el proyecto del Museo de Bellas Artes de Valencia respecto a la adecuación y revisión museográfica de la producción del artífice por excelencia del sol mediterráneo.

Dichos eventos no dejan de descubrir las múltiples facetas de este poliédrico intelectual, quien no renunció al legado de la tradición descubierta en los maestros del Siglo de Oro, amén de la prosapia asumida durante su época romana. Las experiencias estéticas aludidas no fueron óbice, antes al contrario,

para que Sorolla dialogara —sin alisarse— con las disímiles corrientes que conoció en el París finisecular, algunas de ellas deudoras aún del decimonono —véanse sus incursiones en la pintura de historia—. Ya lo había demostrado con anterioridad en *La defensa del parque de artillería de Monleón* (1884, Museo del Prado). Hemos de recalcar su relación con el impresionismo y el realismo, tendencia esta última rastreable en cuadros de índole social, como *Trata de blancas* (1894, Museo Sorolla) o en *¡Aún dicen que el pescado es caro!* (1894, Museo del Prado). Su carácter reivindicativo y las injusticias aquí denunciadas comulgan plenamente con los postulados literarios e ideológicos de su amigo Blasco Ibáñez.

Ahora bien, si por algo todos reconocemos a Sorolla es gracias a su inigualable interpretación de la luz. Su singular pincelada, aparentemente espontánea a la par que segura, es la base para construir esas personales superficies cromáticas destinadas a glosar el folclore, los tipos y costumbres con los que tanto nos identificamos. La percepción que nos ofrece de lo contemporáneo, de su aquí y de su ahora, no son ajenos a este hecho. Cómo no mencionar las escenas de la Malvarrosa de su amada Valencia, los

retratos de las más insignes figuras de su época y un sinfín de cuadros, bocetos o estudios que continuamos admirando especialmente gracias, entre otras instituciones, al Museo Sorolla, sito en la que fuera su casa en Madrid.

No podemos concluir este artículo sin abordar un capítulo poco conocido en su trayectoria: la iconografía religiosa y devocional. Como desveló la exposición *Sorolla y la fe*, acogida en 2021 por el precitado museo, el artista valenciano, al margen de sus creencias, no rehuyó dicha temática, así como el costumbrismo vinculado a la piedad popular. Este último aspecto se evidencia en *Sevilla. Los nazarenos* (1914), destinado a representar a Andalucía en su famosa *Visión de España* realizada para la Hispanic Society de Nueva York. La Tierra de María queda aquí simbolizada mediante *La Virgen del Rosario o de Monte Sión*, que pudo admirar durante su estancia en la Semana Santa hispalense. La experimentación estética de Sorolla la encontramos, igualmente, en el acento modernista con el que concibió *Santa Clotilde* (1888, Museo del Prado) o en el plenairismo de su *Virgen María* (c. 1885, Museo de Bellas Artes de Valencia), imágenes ambas de clara progenie simbolista.

Su personal estilo permite extrapolar a la actualidad su indignación frente a las heridas sociales, como también esa sencilla alegría de romerías o la trascendencia del fervor popular. Sorolla nos sigue mostrando aquellos jardines abiertos a la reflexión, que en estos tiempos invitan a admirar al ser humano, con sus luces y sus sombras, con sus alegrías y sus tristezas. Y siempre con la luz (sorollesca) de sus esperanzas. ●

## Cartas a Clotilde

El éxito cosechado por Sorolla, tanto en vida como cien años después, no habría sido tal sin Clotilde, su mujer. «Sin ti, yo ya no soy más que una sombra de hombre y de pintor», reconoce Joaquín en una carta de 1917 a su esposa. El profundo amor que se tenían se entrevistó también en los «millones de besos» que le enviaba en cada misiva, una correspondencia que tenía periodicidad diaria durante los viajes del pintor. El epistolario revela además a un Sorolla apasionado por su familia, a la que siempre ponía bajo la protección de Dios.



↑ **Visión de España.** 1913-1919, Hispanic Society de Nueva York.



↑ **Trata de blancas.** 1894, Museo Sorolla.



FUNDACIÓN BANCAJA



↑ **¡Aún dicen que el pescado es caro!** 1894, Museo Nacional del Prado.



↑ **Santa Clotilde.** 1888-1889, Museo Nacional del Prado.

← **¡Triste herencia!** 1899, Colección Fundación Bancaja.

## DICHOSOS TITUBEOS

# Lo rutinario y lo inesperado

Hay algo en el contemporáneo rechazo de la rutina que me desconcierta. Renegar de ella es, en verdad, renegar de la vida misma, pues solo un bárbaro podría concebir una cotidianidad sin costumbre



**JULIO LLORENTE**  
Periodista  
y cofundador  
de Ediciones  
Monóculo

**D**urante estos días muchos amigos lamentan la vuelta a la rutina. Yo, para amortiguar un poco el golpe, he tratado de vivir, en la casi siempre insatisfactoria medida de lo posible, un verano rutinario, con su puntito kantiano. Me reservaba un momento —siempre el mismo— para comer, para leer, incluso para escribir, y varios para hacer lo que mejor se me da: absolutamente nada. La única decisión que dejaba al arbitrio de mi ánimo diario era la de si playa o mejor, en cambio, piscina. En este sentido, no tengo ningún regreso a la rutina que lamentar porque le he sido celosamente fiel, porque he vivido en ella durante todo este tiempo, chapoteando con la alegría del niño que aún ignora la existencia del mal.

Soy consciente, en cualquier caso, de que muchas personas sí tienen algo que lamentar porque no han vivido un verano rutinario, sino frenético, uno basado en la novedad y no tanto en la costumbre. Entien-

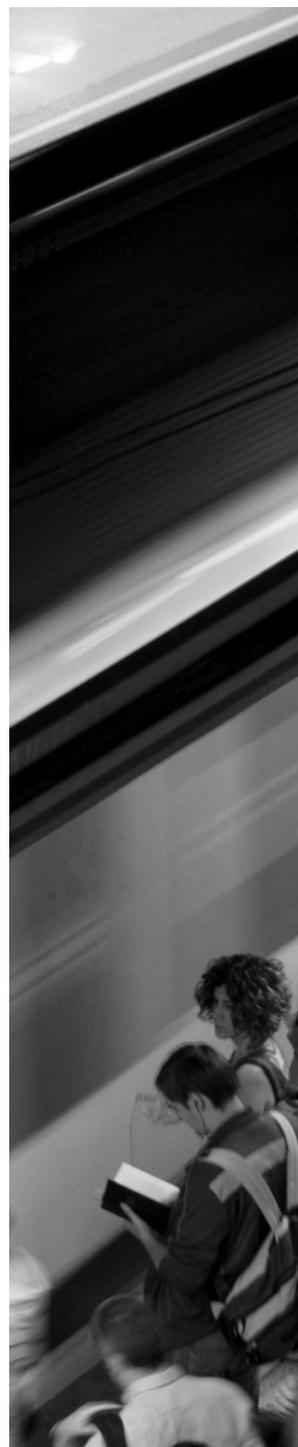
do su luto, cómo no, pero, de haber vivido unas vacaciones así, estaría deseando el regreso de la grisácea usanza. De hecho, hay algo en el contemporáneo rechazo de la rutina que me desconcierta. Renegar de ella es, en verdad, renegar de la vida misma, pues solo un bárbaro podría concebir una cotidianidad sin costumbre. El hombre civilizado es, ante todo, un animal rutinario, un misterioso ser que pudiendo elegir *grosso modo* la forma de vida que le plazca, pudiendo elegir un cambio ininterrumpido, una sucesión de imprevistos prolongada en el tiempo, decide vivir rutinariamente, acaso

**Tras la sensación de tedio hay casi siempre una mirada desatenta, insensible a los prodigios del día**

consciente de que cuanto es digno de hacerse es digno de hacerse infinitas veces.

Cuando el hombre contemporáneo llora, pesaroso, la vuelta a la rutina, lo que está llorando en verdad es la vuelta a una mala rutina, a una que tal vez se le antoje insustancial o inhumana. Si bien es cierto que una mala rutina conspira contra el gozo, también lo es que una buena lo multiplica hasta el infinito. El hombre que acostumbra a cenar a diario con su mujer o a acostar a sus hijos tras haberles leído un cuento no solo no maldecirá su hábito, no solo se resistirá a concebirlo como el origen de sus desdichas, sino que lo celebrará como un chispazo de eternidad en un mundo mayoritariamente anodino, como su tabla de salvación en un contexto hostil.

Pero no se trata únicamente de que la rutina nos salve. Se trata también de algo en lo que el hombre contemporáneo, bulímicamente ocupado en la búsqueda de novedades, no suele reparar. Allá donde todos vemos un conflicto tan solo hay una complementariedad. Lo rutinario



## No me hagan responsable

La obra supera las dimensiones del autor, sus límites. La obra se emancipa de las condiciones previas, realmente desfavorables. Lean libros, escuchen música, miren cuadros, pero dejen en paz a los artistas



**JESÚS MONTIEL**  
Escritor

**N**o te imagino discutiendo con tu pareja. Esto me lo dijo una lectora en un encuentro sucedido hace bien poco en Madrid. Otra verbalizó: tú seguro que nunca te enfadas. Y me asusté, como es lógico. No es la pri-

mera vez que detecto en mis lectores una suerte de expectativa moral. Como si yo fuera, en lo secreto, un espíritu con apariencia de hombre. Hace tiempo, en fin, que mis alarmas saltaron y desde entonces estoy en guerra contra Jesús Montiel. Me refiero a ese personaje que algunos han fabricado tras leer alguno de mis libros. Ese autor iluminado.

Quizá la culpa sea mía por hablar tanto del amor, me he dicho a veces, y sea yo el creador de ese personaje ficticio. Pero no. No he dejado de repetirlo en público, para que nadie se lleve a engaño: peleo mucho con mi pareja, no saben hasta qué punto. Sufro demonios como la envidia y la ira, me levanto malhumorado o me quejo al volante cuando hay mucho tráfico. A veces la vida me parece un idioma incomprensible, bordeo el infierno y me desespero. Yo soy el hilo de cobre, no la luz. El dedo que señala a la luna, no la luna. Soy una ventana churreto-



EFE / ÁNGEL DÍAZ



◀ «Una buena rutina multiplica el gozo hasta el infinito».

no es tanto la antítesis de lo imprevisto como su condición. Del mismo modo que debe existir una norma para que la excepción se produzca, tiene que haber una rutina para que lo imprevisto acontezca. A menudo olvidamos que Dios solo puede desbaratar nuestros planes a condición de que antes los hayamos hecho. Lo inesperado presupone una espera, lo sorprendente exige una normalidad. No concebiríamos lo imprevisible si no hubiera una previsión. La abolición de la rutina implicaría una institucionalización del imprevisto y la institucionalización del imprevisto conllevaría también, por pura lógica, su supresión. Lo inesperado ya no es inesperado cuando es lo único que cabe esperar.

Además, la rutina es el ámbito en el que lo sorprendente acontece también en otro sentido. Dice Chesterton en alguna de sus obras que el aburrimiento «es una cualidad de la persona que lo siente y no de aquello que lo produce». Tiene, como casi siempre, toda la razón. Cualquier hombre mínimamente perspicaz reconocerá que eso que llamamos cotidianidad es, contra lo que se piensa a menudo, una trepidante sucesión de imprevistos. Los compañeros de autobús rara vez son los mismos que los de ayer. Cada mañana las nubes dibujan un garabato distinto en el cielo. Nuestro regreso a casa desde la oficina será siempre nuevo: nuevos rostros, nuevos sonidos, nuevos y humildes milagros. Tras la sensación de tedio hay casi siempre una mirada desatenta, insensible a los prodigios del día. Acierta quien recuerda que rutinario no es sinónimo de igual, sino de ordenado. La rutina no elimina lo novedoso; tan solo lo ordena.

Los días se acortan, la noche avanza, y solo la costumbre —¡la siempre desdeñada costumbre!— nos libraré de la tristeza. ●

sa por la que la luz entra en una estancia. Del mismo modo, hay curas que sufren depresión, que tienen serias dudas a la hora de acostarse, que se enamoran de una mujer y cuelgan los hábitos. Hay monjes que sufren tendencias suicidas o que viven su ateísmo a escondidas de su padre espiritual. Hay directores de cine —pienso, por ejemplo, en el estadounidense Terrence Malick—, que se han casado tres veces, aunque intuyan y filmen el amor más elevado. Hay ser humano, en fin, detrás de cada obra, por farmacéutica que esta pueda ser. Hay fragilidad, un corazón

vulnerable asaltado por todos los flancos. La vida es así para todos: un combate del que nadie sale ileso. La gente necesita héroes, pero los héroes no existen. O todos somos héroes, en realidad.

Hace poco, en un taller de escritura al que fui invitado, noté perfectamente esas expectativas de las que hablo. Una mirada devota, esperanzada. Como la del creyente que ve

salir al santo. Y dediqué el taller, mayormente, a deconstruir esa estatuilla que algunos creen que yo soy. Me mostré complejo, absurdo, un delincuente sentimental. Y me quedé en la gloria, oigan. Igual que Francisco de Asís cuando lanzó por la ventana de casa las preciadas telas. Aunque me consta que algunos ya no volverán a leerme del mismo modo. Me da lo mismo. Creo, estoy convencido, que quien idolatra tiene un problema serio. Porque los ídolos se acaban cayendo. Todos.

Quisiera recalcar que escribo sobre el amor desde la honestidad. Que hablo de Dios porque lo busco. Porque tengo sed de sentido. Que mis libros se escriben solos, sin cálculo ni alevosía. Fluyen. Que la realidad me parece sexy y continuamente me guiña el ojo, y yo bailo con ella encantado. Pero no me hagan responsable de lo que piensen que soy. Mis libros tienen vida más allá de mí, yo solo soy la aguja del sismógrafo. Como afirmó Arvo Pärt, las metas que se propone el artista lo exceden. La obra supera las dimensiones del autor, sus límites. La obra se emancipa de las condiciones previas, realmente desfavorables.

Lean libros, escuchen música, miren cuadros, pero dejen en paz a los artistas. ●

◀ «Hay fragilidad, un corazón vulnerable asaltado por todos los flancos».



ABC



↑ La fotografía Pamela Chandler retrató a Tolkien en 1961 en el despacho de su casa.

## TRIBUNA

Explicaba que los católicos deben medirse por un estándar alto, pero el juicio a otros debe estar «atemperado por la misericordia». Podríamos aprender de él a tener convicciones firmes y a la vez amplias simpatías

# Un espíritu generoso: el secreto del éxito de Tolkien



**HOLLY ORDWAY**  
Profesora de Fe y Cultura del Word on Fire Institute de Estados Unidos

**E**l 12 de septiembre se celebra el 50 aniversario de la muerte de J. R. R. Tolkien. Su obra épica *El Señor de los Anillos* es un libro superventas global, traducido a más de 50 idiomas. Tolkien fue un hombre absolutamente inglés y un devoto católico. Pero solo una fracción de sus lectores comparte su visión religiosa. Tolkien rezaba en latín, tenía devoción a la bienaventurada Virgen María y llamaba a la Eucaristía «lo único que hay en la tierra digno de ser amado», pero gran parte de su público no cree o ni siquiera tiene un conocimiento básico de estas cosas. Un inglés profundamente católico produjo una obra

imaginaria enormemente popular en el mundo secular. Es una paradoja que vale la pena investigar.

Tolkien creció en el entorno de la Congregación del Oratorio de San Felipe Neri, en Birmingham. Fue el primero en erigirse en Inglaterra, fundado nada menos que por san John Henry Newman, quien fue su superior hasta su muerte. Uno de los padres del oratorio, Francis Morgan, fue el tutor legal de Tolkien tras la muerte de su madre [su padre murió antes, N. d. T.] y más tarde fue íntimo amigo de la familia.

San Felipe Neri es conocido como el «apóstol de la alegría». Según todos los testimonios era un hombre bienhumorado que gastaba bromas a sus amigos con la intención de promover su creci-

**¿Qué le permitió integrar la alegría en su personalidad a pesar de los sufrimientos? Se puede alegar que la espiritualidad de san Felipe Neri**

miento en humildad. Una de las cosas que ofreció a sus hijos espirituales fue el énfasis en mantener un espíritu alegre, incluso —o, más bien, especialmente— ante cuestiones más serias.

A Tolkien lo moldeó profundamente esta espiritualidad. De muchacho tenía pocas razones para estar alegre. Su madre había muerto cuando él tenía 12 años, «desgastada por la persecución, la pobreza y la enfermedad, y esforzándose en transmitirnos la fe», recordaría en una carta. Estaba más familiarizado con la pérdida, la ansiedad, la amargura y el resentimiento que con la alegría. Pero en la comunidad del oratorio pudo relajarse gradualmente y disfrutar de su infancia, a pesar del dolor y de la incertidumbre sobre su futuro.

No muchos años después pasaría por el horror de la Gran Guerra. Estas experiencias serían más que suficientes para justificar una visión lúgubre de la vida, y de hecho Tolkien tenía una vena depresiva. Lo que sorprende no es este lado pesimista, sino que también tenía otra vena alegre y divertida pro-

fundamente asentada. ¿Qué le permitió integrar esa alegría en su compleja personalidad adulta, a pesar de los sufrimientos? Se puede alegar que le ayudó la espiritualidad de san Felipe Neri. Incluso tomó su nombre al confirmarse y en su monograma aparece escondida una *p* de Philip.

Sus biógrafos, sin embargo, han sido reticentes a explorar la fe de Tolkien. Humphrey Carpenter, autor de la biografía oficial, reconoce la importancia «total» del cristianismo para Tolkien, pero la presenta, en gran medida, como un apego emocional a su madre. Puede deberse parcialmente al miedo por parte de no católicos a que su autor favorito resulte ser de mente estrecha. No tienen nada que temer. Tolkien tenía creencias firmes, pero también amplias simpatías. *El Señor de los Anillos* contiene un célebre intercambio en el que el mago Gandalf le dice al hobbit Frodo: «No seas ligero a la hora de adjudicar muerte en tu juicio». Tolkien creía que todas las personas han sido creadas «a imagen y semejanza» de Dios y que Dios ha dado el don de la conciencia a toda la humanidad. Sí, sostenía que hay quienes «rechazan la oportunidad de nobleza o salvación y parecen resultar “condenables”». Pero eligió esa palabra con cuidado: condenables, no condenados. Señalaba que «nosotros, que estamos todos “en el mismo barco”, no debemos usurpar al Juez».

Tolkien estaba convencido de que la Iglesia católica había sido fundada por Jesucristo y de que san Pedro recibió la autoridad para gobernarla, heredada por los Papas. Pero también admitía que había conocido sacerdotes «ignorantes, hipócritas, haraganes, borrachos, crueles [...] y aun —barruntó— inmorales». Ambas cosas pueden ser verdad. Hablaba de la Iglesia como «agónica pero viva, corrupta pero sagrada». No es un hogar para los ya perfectos sino un lugar donde los pecadores pueden, por la gracia de Dios, mejorar. Tolkien se confesaba con frecuencia porque se veía necesitado de esa gracia. Aunque sabía dónde estaba su lealtad, no sacaba conclusiones negativas firmes sobre el estatus moral de los demás y mucho menos sobre su destino eterno. Como observa Gandalf, «ni el más sabio conoce el fin de todos los caminos». Tolkien explicaba en una carta que los católicos deben medirse por un estándar alto, pero que cualquier juicio a otras personas debía estar «atemperado por la misericordia».

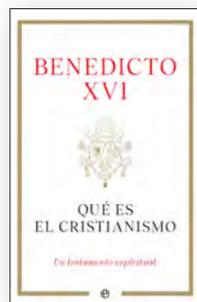
No era intolerante, tenía un gran corazón. Los católicos podríamos aprender de él cómo mantener unas convicciones firmes teniendo amplias simpatías. De hecho, sospecho que su habilidad para alcanzar este delicado equilibrio es una de las razones por las que sus obras se han hecho tan populares. ¿Sienten los lectores que la Tierra Media fue creada por un hombre de carácter magnánimo? ¿Es su espíritu generoso el ingrediente secreto de su éxito? No me parece imposible. ●



La autora acaba de publicar *La fe de Tolkien: una biografía espiritual*, que el Grupo de Comunicación Loyola editará en España en la primavera de 2024.

## LIBROS

# El cristianismo en la historia



**Qué es el cristianismo**  
Benedicto XVI  
La Esfera de los Libros, 2023  
20,90 €

Ya lo dije en otra ocasión y lo repito. Hacer una reseña de un libro de Ratzinger / Benedicto XVI es un atrevimiento, aunque estos artículos no formen parte del magisterio de un Papa y, como no puede ser de otra manera, estén abiertos al debate teológico. Y esto, como diré más adelante, es uno de los grandes méritos de este libro.

Creo que se podría resumir el contenido y las principales características de este libro póstumo de Benedicto XVI diciendo que la idea esencial que recorre el conjunto de artículos es el cristianismo en la historia. Es verdad que la Iglesia tiene su origen en Cristo, pero el cristianismo como plenitud de la revelación estaba ya presente en los orígenes del mundo. Es por esto por lo que me parece una cuestión clave cómo Benedicto XVI desmonta la «teoría del reemplazo» y muestra la continuidad entre Israel y la Iglesia, entre judaísmo y cristianismo.

No hubo solución de continuidad entre uno y otro, sino que todo estaba en el plan de salvación pensado por Dios desde antes de la creación del mundo, parafraseando a san Pablo en los primeros versículos de la carta a los efesios. Y al tiempo que hay continuidad, el cristianismo trasciende y perfecciona la esperanza mesiánica del pueblo de Israel. «Los cristianos —escribe Benedicto XVI—, se conciben como verdaderos descendientes de Abraham [...]. Dado que son un pueblo entre otros pueblos, no esperan ningún territorio concreto en este mundo, [...] saben que su verdadera ciudad, su verdadero país, al que se dirigen, está aún por llegar».

Benedicto XVI a lo largo de estas páginas obliga a pensar. Una vez más la razón y la fe entran en un fecundo diálogo que hace del cristianismo una religión capaz de dar respuestas auténticas, que contiene una verdad que es accesible a cualquiera que

vive con sencillez de corazón y busca certezas en un mundo de arenas movedizas. En este libro se pone de manifiesto algo que, con perdón, más de uno está empeñado en negar, y es la continuidad de magisterio entre el Papa Benedicto XVI y el Papa Francisco. Y al igual que decía antes que no hubo solución de continuidad entre el judaísmo y el cristianismo, tampoco la hay entre un Papa y otro. Esto aparece claro cuando Benedicto XVI habla de la misericordia o sobre san José. En este sentido, me parece especialmente relevante lo que afirma sobre su sucesor: «El Papa Francisco está totalmente de acuerdo con esta línea. Su práctica pastoral se expresa precisamente en el hecho de que nos habla continuamente de la misericordia de Dios. Es la misericordia la que nos lleva hacia Dios, mientras que la justicia nos asusta con su presencia».

Este conjunto de artículos preparados por el teólogo Elio Guerrero se presenta con el título *Qué es el cristianismo*. Si quisiéramos responder a esta pregunta indirecta a la luz de este testamento espiritual de Benedicto XVI, tendríamos que decir que es la presencia del mismo Dios que se ha hecho hombre en Jesucristo y que actúa con la fuerza del Espíritu Santo a lo largo de la historia. Es «un contacto profundamente personal con Dios» por el que «yo mismo me veo abierto, arrancado de mi cerrada soledad y acogido en la comunidad viviente de la Iglesia», en palabras del propio Ratzinger.

Así pues, el testamento espiritual que Benedicto XVI ha dejado nos introduce en la profundidad de un pensamiento iluminado por la fe que obliga a la reflexión profunda y meditada de cuestiones teológicas fundamentales para el cristianismo, invita al diálogo sobre la base de la verdad y de una fe que busca ser comprendida y nos muestra que «la fe cristiana no es una idea, sino una vida». ●

# En defensa del honor de la Iglesia

Se vuelve a editar en España la obra de Vittorio Messori que desmonta muchas de las falsedades que hay sobre la Iglesia, propiciadas por la propaganda anticristiana. «Han conseguido convencernos de que sois los responsables de los males del mundo», expresa el autor, retomando las palabras del profesor agnóstico Léo Moulin. La Inquisición, España y América, la Revolución francesa, Galileo, las riquezas vaticanas o la Sábana Santa suelen ser temas controvertidos para los cristianos. Pero este libro ofrece argumentos y rebate las «opiniones arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras» sobre la historia de la Iglesia. **A. R. A.**



**Leyendas negras de la Iglesia**  
Vittorio Messori  
Voz de Papel, 2022  
19 €

# Teología y buen uso de los medios

Dos volúmenes abordan la compleja relación de los medios de comunicación, la transmisión de valores y la Iglesia. Miguel de Santiago, sacerdote, poeta y periodista, ofrece una primera visión teológica de la comunicación y relaciona la ética con la evangelización: «Dado que la Iglesia misma es pueblo de Dios en camino, la evangelización es, de alguna manera, una gran campaña de relaciones públicas». En el segundo volumen el autor hace un amplio recorrido por distintos medios de comunicación (prensa, radio, cine, televisión...) que bien conoce, analizando sus características y su utilidad. Unos conocimientos básicos que son necesarios para la era de la comunicación. **A. R. A.**



**Comunicación y cristianismo**  
Miguel de Santiago  
PPC, 2023  
20 €



**ANDRÉS MARTÍNEZ ESTEBAN**  
@amesteban71

# DE LO HUMANO Y LO DIVINO

## El 32: la vida va en autobús

**ÁLVARO REAL**  
Redactor jefe de Alfa y Omega

Primer día del nuevo curso. Mucha ilusión, pero también mucha ansiedad y algo de miedo. Pierdo el autobús. «Acaba de pasar, pero en seguida viene uno», me dice una señora sentada en la marquesina. Tiene el pelo blanco, una camisa azul y un bastón de marcha nórdica. No diré su nombre, sencillamente porque no me lo dijo. «Lo sé porque todos los días viene sobre esta hora y siempre me da tiempo para llegar a Misa», añade. Va camino de la plaza de Jacinto Benavente, a visitar a san Judas Tadeo. Lo hace todos los miércoles. Los viernes cambia y visita a Jesús de Medinaceli. Va a rezar por la paz en el mundo y por la familia. «Yo ya no necesito nada», me dice.

Saca una foto. «Es mi hija, Montserrat. ¿A qué es guapa? Es de antes de la enfermedad. Ahora tiene 52 años y

sufre ELA». No sé qué decir. «Está en el Gregorio Marañón con los mejores médicos, ha perdido el habla y casi no puede mover la mano. Voy a rezarle al santo para que por lo menos me la deje tal y como está por muchos años». Sigo sin decir nada. No puedo.

Llega el autobús y ella sube primero. Le cuesta andar. Le dejan el primer asiento. El autobús comienza la marcha y no puedo dejar de mirarla. Detrás de ella una joven llena de tatuajes, con pinta de haber pasado mala noche. También hay un señor mayor, jubilado. De pie hay una madre que lleva a su niño en el carrito. Se la ve preocupada. El niño tiene la cara roja. Quizá una alergia o una reacción.

En la línea 32 cada uno lleva su procesión por dentro. Todos estamos en silencio. Cada uno con sus ilusiones y

sus duelos. Hay más vida en un autobús de línea que en miles de mensajes de redes sociales. Aquí no hay exabruptos ni debates estériles. La línea 32 es, sencillamente, la vida. Cada uno lleva su ritmo. Algunos suben, otros bajan. Unos sonríen, otros te empujan. Nadie habla. La Verdad se esconde bajo cada una de estas historias.

Vuelvo a mirar a la señora. Atravesamos Atocha y nos vamos acercando al destino. A lo lejos se ve la gran cola de gente esperando para pasar a pedirle a san Judas Tadeo. Me acerco sigilosamente. «Va a llegar a tiempo, sí», le digo. «Además el cura siempre se retrasa un poco», responde. Me armo de valor: «¿Montse?». «Montserrat», me contesta. «Rezaré por ella», es lo único que alcanzo a decir. Sonríe y me da las gracias. ●

## CINE / LAS DOS CARAS DE LA JUSTICIA

# La sugerente vía de la justicia restaurativa



JUAN ORELLANA  
@joregut

El gran tema de la justicia restaurativa empieza a ser argumento de guiones cinematográficos muy solventes. Recordemos el caso de la española *Maixabel* o de la americana *Mass*, de las que dimos cuenta en estas páginas. Ahora es el cine francés el que, con un largometraje escrito y dirigido por Jeanne Herry, pone sobre la mesa la cuestión del encuentro entre víctimas y victimarios. Encuentro que puede desembocar o no en el perdón, como un gesto sobrehumano, pero que siempre busca la sanación de la víctima y la asunción del dolor ajeno por parte del agresor.

En esta película los verdaderos protagonistas son tres mediadores de justicia restaurativa, compañeros en lo profesional y muy amigos en lo personal: Judith (Élodie Bouchez), Fanny (Suliane Brahim) y Michel (Jean-Pierre Darroussin). Los tres trabajan a las órdenes de Paul (Denis Podalydès). Por un lado, preparan como equipo una se-



↑ Un momento de las sesiones conjuntas entre víctimas y victimarios.

rie de sesiones conjuntas en las que, del lado de las víctimas, se sentarán Gregoire (Gilles Lellouche), cuya casa fue asaltada con violencia; Sabine (Miou-Miou), que sufrió la técnica de robo del tirón, y Nawelle (Leïla Bekhti), cajera de un supermercado que fue atracado. Por parte de los victimarios acudirán Issa, Nassim y Thomas, tres delincuentes bastante sórdidos. Al margen de estas reuniones, Judith trabaja en el caso de Chloé (Adèle Exarchopoulos), una joven que fue abusada durante años por su hermanastro Benjamín, que una vez acusado y satisfecha su condena ha vuelto a la misma ciudad que su hermana. Chloé quiere un cara a cara con su hermano para luego ya no verle nunca más.

La película va narrando el desarrollo de dichos procesos, con sus altibajos, sus momentos de tensión y de relajación, de incomprensión mutua y de empatía, de cercanía y distancia. En

el caso de Chloé vemos las huellas indelebles de los abusos sexuales en el seno familiar, con sus componentes de secretismos y complicidades. Todas las víctimas arrastran algún tipo de tara postraumática, lo cual les ha empujado a dar el paso de asistir a los encuentros restaurativos. En paralelo, la guionista nos va dando a conocer las situaciones personales de los mediadores, sus problemas familiares y sus propias heridas.

Los dos grandes pilares que sostienen una película como esta son unas interpretaciones creíbles, realistas y que transmitan autenticidad, y un guion —especialmente en sus diálogos— muy inteligentemente pensado. Las dos condiciones se dan en esta cinta que, aunque en algún momento puntual decae en interés, mantiene al espectador en continuo estado de alerta emocional. *Las dos caras de la justicia* no es una película que hable del

perdón cristiano ni nos ofrece un idílico e improbable *happy end* hollywoodiense. Pero es realista y esperanzada. No oculta el mal ni censura el bien. Abre caminos, no los cierra; da pistas, no recetas; no elimina las heridas, pero las empieza a sanar. En definitiva, deja a sus personajes en mejores condiciones que al principio. Y, seguramente, al espectador también. Una película digna, seria y sumamente interesante. ●



### Las dos caras de la justicia

Director: Jeanne Herry  
País: Francia  
Año: 2023  
Género: Drama  
Público: +16 años

## SERIES / COLOMBO

# Gabardina para la rentrée



IÑAKO ROZAS  
@inakorozas

Hay algo en el verano que va más allá de interminables tardes de playa, de sobremesas familiares y de noches de verbena. Ciertamente es un poco todo eso, pero sus sabores y, sobre todo, sus olores inherentes son los de aquellos libros que se guardan en las casas del estío, esas que, por lo general, son o fueron las familiares y en cuyas



ABC

← El actor Peter Falk interpreta al famoso detective Colombo.

habitaciones, además de maletas de primos, encontramos viejas novelas, películas y series policíacas o de aventuras, tan devoradas por nosotros cuando niños y a las que hemos vuelto estos días de calor. Julio y agosto huelen, irremediablemente, a esas estanterías y suenan a esos salones cuando

abuelos y tíos encienden el televisor y se escucha la sintonía de su serie favorita. Aquellas salitas repletas, entre siesta y digestión, antes de meterse al agua.

Es por eso que para mitigar los efectos de la dichosa *rentrée* les traigo, como sugerencia y recuerdo, la serie fa-

vorita de mi tío abuelo Pepe, que en paz descansa, con la que nos hizo comenzar tantas tardes de verano: *Colombo*. Serie que todos sus nietos y sobrinos disfrutábamos tumbados en el suelo delante de la tele, traje de baño puesto, y que pueden disfrutar en Amazon Prime para comprender por qué las aventuras del teniente del departamento de homicidios de la Policía de Los Ángeles son para quien escribe una prórroga al verano.

Estos casos del teniente Colombo, encarnado por Peter Falk —a quien recordamos en su papel de abuelo en *La princesa prometida* o de detective al más puro estilo Bogart en *Un cadáver a los postres*—, bien merecen el calificativo de entrañables. Su protagonista, despistado, desgarrado y desaliñado —acompañado de su sabueso de nombre Perro—, su oscilación entre la inteligencia genial y la estupidez y su inconfundible gabardina tienen todo lo que debe tener una historia para estirar el verano unos días y hacernos la vuelta al cole un poco más llevadera. ●

# Hoy: almendrados sin gluten

FOTOS: MONASTERIO SAN PELAYO DE ANTEALTARES

**Junto a la tarta de Santiago, las benedictinas del monasterio de San Pelayo hacen dulces sin gluten para que todos puedan disfrutar. Es una muestra más de una vocación orientada hacia la acogida**

## ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
Madrid

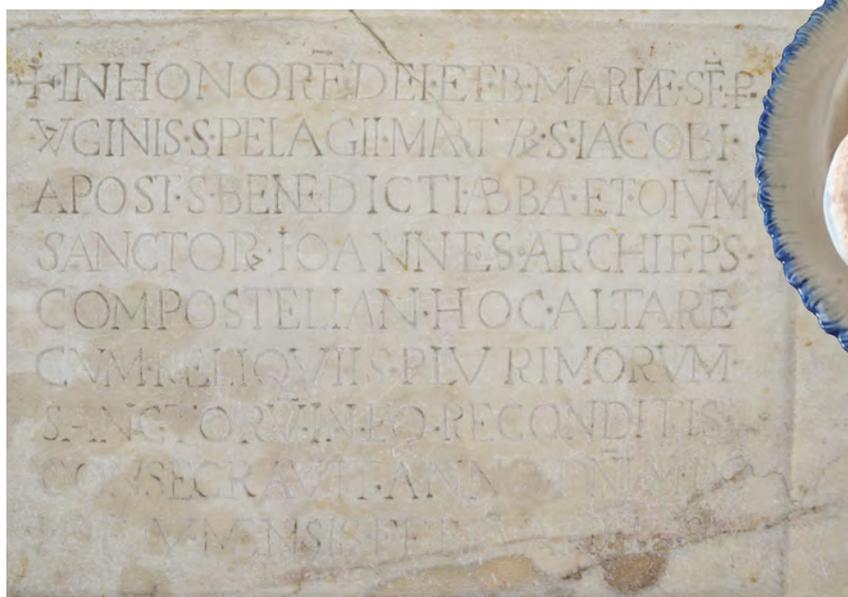
«Nosotras somos las peregrinas de menor kilometraje a la tumba del apóstol Santiago», ríe al otro lado del teléfono sor Almudena, la abadesa de las benedictinas del monasterio de San Pelayo de Antealtares, situado enfrente de la Puerta Santa de la catedral de Santiago de Compostela. «Solo tenemos que cruzar la plaza de la Quintana y ya le damos un abrazo al santo», continúa. El olor de su obrador se puede percibir alrededor del edificio monástico, sobre todo el de la tarta de Santiago, que es «nuestro producto estrella» junto con los almendrados sin gluten: «simplemente porque no tienen harina y así los pueden consumir personas celíacas», dice.

Estas mujeres son las herederas de los doce monjes que el rey Alfonso II envió a Compostela en el año 820 a custodiar la tumba de Santiago y a acoger a los peregrinos. «Llevamos 524 años haciéndolo sin parar», afirma la abadesa, pues la presencia de las monjas está documentada ininterrumpidamente en este lugar desde el 23 de julio de 1499. Hoy lo hacen «sencillamente a nivel espiritual; más bien decimos que es Santiago el que cuida de nosotras», asegura la abadesa. Y así debe de ser, pues desde que llegaron a la ciudad no solo se han salvado de guerras y desamortizaciones, sino que han llegado a acoger a varias comunidades de religiosas de otras órdenes en sus complejas vicisitudes históricas.

Hoy son 23 monjas, todas españolas salvo tres que proceden de Angola. La edad media es «alta», reconoce, «pero somos muy vitales todas», dice con humor sor Almudena, a sus 45 años la más joven de las profesas solemnes. «Hay alguna mujer planteándose venir con nosotras, pero aún está en



↑ La comunidad de benedictinas de Santiago de Compostela.



↑ Inscripción en latín del Ara de Antealtares.

discernimiento. ¡Ojalá el año que viene seamos alguna más!», exclama. A pesar de estar en el meollo de peregrinos y turistas, las religiosas preservan su intimidad y su oración gracias a la clausura. «Estamos muy a gusto en el monasterio. Si necesitamos salir, salimos, y cuando recibimos a la gente lo hacemos sin rejas. Pero la clausura favorece nuestro silencio y nuestro encuentro con el Señor, no está para aislarnos del mundo», asegura sor Almudena.

Al contrario, el monasterio tiene para ofrecer a los de fuera una pequeña rendija de su vida: una hospedería monástica —«no un albergue de peregrinos», precisa la abadesa—, y cada día cantan en el templo en la Eucaristía y en las vísperas, celebraciones abiertas a todo aquel que quiera asistir. Por eso no duda en decir que «nuestro apostolado principal es la liturgia», ya que es habitual que acojan en su iglesia a grupos de peregrinos de todo el mundo.

A todos ellos ofrecen una visita a su pequeño museo monástico, otra de sus fuentes de ingresos junto con los dulces y la hospedería, ya que hace tiem-

po renunciaron a la escuela infantil y a la residencia universitaria «porque no podíamos con tantas cosas», ríe la abadesa.

En ese pequeño museo tienen una auténtica joya: el Ara de Antealtares, una primitiva placa de piedra que la tradición remonta hasta los tiempos del apóstol. «Se cree que es el altar que utilizaron los primeros monjes que custodiaban el cuerpo de Santiago, para el que reutilizaron una placa con una inscripción pagana», explica sor Almudena.

El Ara de Antealtares cuenta en nuestros días con una antigua inscripción latina en la que se lee que «esta columna, al igual que el ara escrita que está encima, fue traída con el cuerpo de Santiago, cuyos discípulos consagraron ambas, según creemos, y con ellas erigieron su altar». Hoy ese legado de la historia duerme en una casa de mujeres que viven entre rezos y cánticos, sembrando a su alrededor un olor a dulces que atrae como un imán a propios y extraños hacia este lugar desconocido en pleno corazón de la transitada ciudad de Santiago de Compostela. ●



## La receta

### INGREDIENTES

- 375 gramos de azúcar
- 500 gramos de almendras troceadas.
- Seis claras de huevo
- Sal
- 40 obleas de arroz de 7,5 centímetros de diámetro

### PREPARACIÓN

Subimos las claras a punto de nieve. Una vez subidas, mientras seguimos batiendo, echamos un puñado de sal y los 375 gramos de azúcar y volvemos a batir durante cinco minutos. A continuación, incorporamos el medio kilo de almendras y dejamos batiendo todo a media velocidad durante media hora.

Una vez preparada la masa, llenamos la manga pastelera y echamos un poco sobre cada una de las obleas, que colocaremos previamente en las bandejas del horno. Echamos azúcar por encima y hacemos un agujero en el centro. Metemos al horno a 210 °C, con todo el calor por arriba y a media temperatura por abajo, cuidando de que no se pase nunca de los 240 °C. Quitamos el calor de abajo cuando se empiecen a tostar un poquito las obleas por el centro del almendrado, que queda como una rosquilla. ¡Una vez fríos, los almendrados ya se pueden comer!

**Ildebrando Mura**

# «En una basílica mariana lo justo es que canten mujeres»

## VENTANA AL VATICANO



**RODRIGO MORENO QUICIOS**  
@ErrorEsRomano

Desde el nombramiento, en 2021, de este italiano como maestro de la Capilla Musical Liberiana y como prefecto de Música de la basílica papal Santa María la Mayor, la mitad del coro está formado por mujeres con la misma estabilidad que los cantantes hombres. Antes ellas solo acudían puntualmente a algunas fiestas. Sostiene que «es una nueva tradición que continuará».

### ¿Cuáles son las funciones de un maestro de capilla y prefecto de Música?

— El maestro de capilla es el director del coro y orquesta de una iglesia, en este caso la basílica papal de Santa María la Mayor. Y el prefecto de Música tiene la responsabilidad de que todas las actuaciones de grupos externos a la basílica sean idóneas. Deben interpretar música sacra adecuada al entorno que se les confía. Vemos grabaciones de los conjuntos que nos piden tocar dentro y decidimos. Si se ajustan a los criterios no ponemos ningún problema y en dos años hemos aceptado prácticamente a todos los grupos.

### ¿Quiénes componen actualmente el coro de la capilla y qué se les exige?

— Son 16 maestros cantores profesionales, ocho mujeres y ocho hombres. También tres organistas. Todos son



CEDIDA POR ILDEBRANDO MURA

↑ Mura es el responsable de que las actuaciones musicales sean idóneas.

profesionales, expertos en música barroca y sacra, concertistas, y durante todo el año tienen una actividad de alto nivel. Para formar parte del coro deben enviar un currículum con su historia artística, hacen una prueba de técnica vocal, otra de técnica de canto y otra de lectura de partitura a primera vista. Después el Vaticano, antes de la firma del contrato, les pregunta sobre su vida

y el modo en que se comportan. Deben ser cristianos, personas que frecuenten la Iglesia y con una actitud correcta también fuera de su trabajo, porque representan a una basílica papal. Trabajan todos los domingos, en todas las Misas presididas por el Papa y en todas las fiestas donde la oficialidad recaiga en la propia basílica y no en sacerdotes externos.

### ¿Desde cuándo cuenta el coro con mujeres?

— Cuando llegué a la dirección, en 2021, pensé que debía meter en plantilla fija a mujeres. Es la primera vez que se hace. Antes solo acudían excepcionalmente a las fiestas importantes. Tomé esa decisión porque la experiencia que tenía dirigiendo orquestas era con coros formados por hombres y mujeres. Y en una basílica mariana lo justo es que canten mujeres. Ha sido el inicio de una nueva tradición que continuará.

### ¿Sabe qué le pareció al Papa?

— El Santo Padre se puso muy contento cuando se lo contó el comisario extraordinario de la basílica, Rolandas Makrickas. Con él ha habido también un cambio musical. Hemos incorporado una ejecución palestriniana (derivada de Giovanni Pierluigi da Palestrina, uno de los compositores italianos más importantes del Renacimiento). Hemos incluido influencias de las grandes escuelas internacionales italiana y francesa. Y Rolandas Makrickas ha dado un gran empujón porque quería hacer cambios, poner en el centro de la basílica la oración y a la Salus Populi Romani — cuenta con un icono bizantino de gran devoción para los Papas ante el que Francisco reza antes y después de sus viajes internacionales o salidas del hospital—.

### ¿Ha contado con más colaboradores?

— Sí, el maestro de ceremonia Ivan Ricupero. Ha cuidado mucho el orden y ha dado solemnidad a la liturgia. Debo decir que marca la diferencia, porque está todo organizado en torno al sacramento y a la espiritualidad cada domingo. En cada una de las Misas (a las 7:00 horas, a las 8:00 horas, a las 9:00 horas, a las 10:00 horas en latín, a las 12:00 horas y a las 18:00 horas) pasan un mínimo de 500 personas. No he sido yo solo, sino nuestras tres fuerzas unidas las que han cambiado el rostro de la basílica. ●

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**

