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Ignacio Barrera
« La función 
principal del prelado 
no es la de obispo, 
sino la de padre, y 
esta sigue teniendo 
plena vigencia »
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Sin miedo a ser solo 1.500

MUNDO  Una de las historias que ha con-
movido al Papa en Mongolia ha sido la de 
la imagen de la Virgen que se venera en 
la catedral de Ulán Bator. Tsetsege, una 
mujer budista, la encontró en un verte-
dero de Darjan en 1977, 15 años antes de 
que la caída del bloque comunista per-
mitiera el regreso de misioneros. La In-
maculada, «inmune al pecado, ha que-
rido hacerse cercana hasta el punto de 
ser confundida con los desechos», dijo 
Francisco a los obispos, sacerdotes y re-
ligiosos durante su encuentro del pasado 
sábado. Un modelo para actuar del mis-
mo modo «cercano, compasivo y tierno». 
María, que en su pequeñez «es más gran-
de que el cielo», es además antídoto fren-
te al «miedo a los números reducidos», 
algo clave en un país con 1.500 católicos. 

Con su viaje, el Santo Padre ha que-
rido visitar a esta pequeña comunidad, 
pero también entrar en diálogo una vez 
más con la cultura y el pueblo mongoles 
y, por extensión, los de toda Asia. Aludió 
a la importancia de una libertad religio-
sa que cristalice en garantías concretas 
y subrayó que «las religiones están lla-
madas a ofrecer al mundo armonía». Ello 
implica, con todo, el derecho y el deber 
de ofrecer aquello en lo que creen. «El 
diálogo no es antitético al anuncio», su-
brayó ante los líderes religiosos.  Págs. 6-7

La imagen de la 
Virgen que llegó a 
Mongolia antes que 
los misioneros sirvió 
al Papa para animar 
a la pequeña Iglesia 
local durante su viaje 
al corazón de Asia

Corea del 
Sur coge 

ilusionada 
el testigo 
de la JMJ 

LISBOA  El millón y medio 
de jóvenes presentes en Lis-
boa para celebrar la Jorna-
da Mundial de la Juventud 
junto al Papa Francisco a 
principios de agosto volvie-
ron a sus casas con el con-
vencimiento de que no es-
tán solos y de que Dios les 
ama tal y como son. Fue un 
impulso a su fe que un mes 
después aún pervive en sus 

corazones, como en el caso 
de Francisco, que se confesó 
con el Papa, o Esther, que dio 
su testimonio en el vía cru-
cis. Ahora, los jóvenes surco-
reanos toman el relevo a los 
portugueses para organizar 
la próxima JMJ, en 2027. Seúl 
acogerá a cientos de miles de 
peregrinos y se mostrará al 
mundo como la Iglesia mi-
sionera que es. Págs.  8 y 9

ESPAÑA  La cesta de la 
compra, la vuelta al colegio, 
la vivienda y los suminis-
tros son cada vez más ca-
ros para las familias, mu-
chas también golpeadas 
por la DANA. Págs. 13 y 14

Arranque 
de curso 
complicado

AFP / VATICAN MEDIA

0 Dos mujeres acercan al Papa la imagen de la Madre Celeste en la catedral de los Santos Pedro y Pablo en Ulán Bator. 

TRIBUNA

Un espíritu  
generoso,  
el secreto de Tolkien 
HOLLY ORDWAY
Profesora del Word 
on Fire Institute de Estados Unidos 
Pág. 24
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Juan ha venido a verme de nuevo. 
El otro día asomó la cabeza por la 
sacristía con actitud de pedigüe-
ño. Pudo ver que aquí no le íba-
mos a dar «demasiadas cosas», 
pero sí hubo un momento de mi-
rada sincera y nos presentamos 
por el nombre. Hoy volvía contra-
riado porque la gente le rehuía 
por la calle: «No me quieren dar 

la mano», decía, mientras los negros dedos mesaban 
su barba. Juan tiene algo de bautista: su color de piel 
es color de desierto; su casa camina con él, cargada a 
las espaldas; come lo que en cada momento salta a su 
lado; profetiza con pudor que hay otra forma de ver la 
vida y de vivirla.

 «Los niños solo piensan en tener videojuegos y han 
perdido el disfrutar de un paseo por el rastro, pero, 
sobre todo, disfrutar del cariño de sus familias». Con 
esa claridad me hablaba mientras compartíamos un 
trozo de bizcocho y un café. «Claro que creo en Dios, es 
lo único y lo mejor que nos queda a la gente de la calle. 
Cuando desconfías tanto de los demás, te cuesta creer, 
pero al final es aquí donde siempre hay alguien que te 
escucha y te acompaña, como si fueran parte de ese 
Dios». Sus palabras sonaban tan a Evangelio que se-
guro que el Jesús del retablo tuvo que sonreír. 

Él ya conocía el rosario de recursos para los peregri-
nos de portales, plazas e iglesias. Lo que agradecimos 
ambos fue ese buen ratito de charla calmada, de calor 
humano, de olor a café, de conexión casi sobrenatu-
ral. Seguro que algunos fieles se sintieron incómodos 
al verle caminar por la sacristía y por el templo como 
un niño por el parque. Todavía llevaba en sus ma-
nos algún trozo de bizcocho. Juan no tiene casa, pero, 
como todos, busca un hogar para su corazón y para 
sus heridas. Juan es de desierto y de noches a la intem-
perie, pero sueña con mirar las estrellas y contemplar 
en el cielo la sonrisa del buen Dios. Al ir a despedirnos 
escondía la mano como con vergüenza. No solo nos 
dimos la mano, también un abrazo con migas en la 
barba y aliento a café. 

Juan volverá; de hecho no se ha ido, su presencia se 
ha quedado en la sonrisa de ese Cristo del altar que en 
su día nos recordó dónde podíamos encontrarle aun-
que, a veces, se nos olvide. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, 
en Madrid

Con sabor 
a bizcocho

ENFOQUES

El Papa con los obispos ucranianos
El Papa recibió el pasado miércoles a los obispos grecocatólicos de Ucrania, 
que están celebrando en Roma su Sínodo, dedicado a la atención pastoral 
en la guerra. Además, el próximo domingo ucranianos dispersos por diver-
sos países peregrinarán a la basílica de San Pedro. Al inaugurar el Sínodo el 
arzobispo mayor de Kiev, Sviatoslav Shevchuk, deseó que sirva para que «el 
mundo escuche la verdadera historia de Ucrania, no la escrita por los imperia-
listas». Claudio Gugerotti, prefecto del Dicasterio para las Iglesias Católicas 
Orientales, afirmó que «donde un inocente es asesinado, Dios es asesinado». 

0 Shevchuk durante la apertura del Sínodo el pasado domingo. 

SECRETARIADO DEL ARZOBISPADO MAYOR EN ROMA

SANTOS URÍAS

SANTOS URÍAS
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IGLESIA
ALLÍ

«Tú eres amiga de 
los granmoun», 
que literalmente 
quiere decir «per-
sona mayor». No 
sé si emplearía la 
palabra amistad. 
Pero sí es verdad 
que muchos de los 
mayores de Jean 

Rabel me producen gran admiración y 
ternura. Tipal, con sus noventa y todos 
años, es historia caminante del pueblo. 
Es el sacristán de la iglesia católica. Con 
ese cuerpecito al que le queda grande 
toda la ropa, no para. Como la viuda 
pobre del Evangelio, se acerca cada día 
a la cesta a echar su ofrenda. Esos pasos 
cortos, rápidos. Dios mío, esa monedi-
lla vale más que todos los billetes de los 
honorables.

También está la señora del camino  
—hay millones de caminos, pero para 
mí se destaca este, el camino, donde 
habría que buscarme si me pierdo—. No 
me preguntes su nombre, es conocida 
como gran abuela. El ritual del encuen-
tro con ella es siempre el mismo. Se 
suele sentar en una silla enfrente de su 
casa, donde en ese momento haya som-
bra. Cuando me ve pone primero cara 
de pena, para pasar, casi al instante, a la 

risa y al baile. Con ella pierdo toda ver-
güenza y me uno a esa música que solo 
nosotras escuchamos. 

Serafina, también toda llena de vida, 
ya pasa sus días encamada. No tuvo 
hijos, o como ella dice, poko —todavía 
no—. ¡Quizás le pase como a Sara o a 
Isabel! Con los ojos entreabiertos y la 
sonrisa que pacifica, creo que soy yo la 
que sana cuando voy de visita.

Clotilde vive en una casucha que los 
vecinos le dieron; dentro solo caben 
una camita y una silla. Tiene una pierna 
completamente doblada, secuela de un 
accidente que le fracturó tibia y peroné. 
La minusvalía le impide buscarse la 
vida y su familia se desentendió de ella. 
Son los que están alrededor, que tam-
bién experimentan la carencia, quienes 

se ocupan de ella. Lifaite casi no ve y lo 
de oír, aún peor. Hace poco falleció su 
hermano; sin embargo, su sentido del 
humor no cambia. Entre risa y risa un 
mesi Bondye, con ese tono de voz que 
tanto le caracteriza. Siempre salgo de 
su casa a carcajadas, aunque no sepa 
muy bien por qué me río.

Sus sonrisas desnudas, los cuerpos 
ajados, las edades infinitas, la memo-
ria de los hijos perdidos, la voluntad 
para mantenerse en la dura cotidiani-
dad, las mismas ropas de gala, el todo 
agradecimiento a la vida, la docilidad 
de quien confía porque vive en manos 
de Dios. b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

Amiga de los 
granmoun

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

Una de las afirmaciones del Papa 
en la JMJ de Lisboa que más eco 
han tenido es aquella en la que 
Francisco asegura que la Iglesia es 
una casa en la que caben todos. En 
ella ninguno está de más, remarcó, 
«hay espacio para todos, así como 
somos, todos sin exclusión». La fra-
se ha levantado cierta polvareda. 
Para unos significaría poco menos 
que dejar entrar al Caballo de Tro-
ya del relativismo, y para otros re-
velaría una Iglesia libre de dogmas 
y reglas, una gozosa revolución. 

Lo primero que me vino a la 
cabeza es que Benedicto XVI ya 
había dicho esto mismo, con otras 
palabras, en la JMJ de Sídney, en 
2008. En aquella ocasión dijo a los 
jóvenes que «nadie está obligado a 
quedarse fuera», tampoco quienes 
por diversas razones se sienten 
distantes de la Iglesia. Lo decía el 
mismo Papa, que tuvo la gran in-
tuición —después reducida en su 
alcance— del atrio de los gentiles. 
No hay ninguna discontinuidad 
revolucionaria en el mensaje de 
una Iglesia que existe para ofrecer 
a cada hombre y mujer el tesoro de 
Jesucristo, sin importar su historia 
precedente ni su condición moral 
previa. 

Lo que no debemos olvidar, tam-
poco los irritados y asustados, ni 
los equívocamente entusiasmados 
con la afirmación de Francisco, 
es que la Iglesia es una casa cuya 
forma ha establecido Jesús para 
que quienes libremente entran en 
ella puedan llegar al conocimiento 
de la Verdad, puedan ser curados 
y así experimentar una vida plena, 
el ciento por uno del que habla el 
Evangelio. Del mismo modo que 
la Iglesia no puede levantar nin-
gún muro, tampoco puede dejar 
de proclamar el anuncio de Cristo 
crucificado y sus consecuencias, 
y nunca han faltado los que han 
considerado demasiado duro ese 
lenguaje. 

Tiene razón Francisco al reiterar 
la necesidad de abatir los muros 
que, por un falso sentido de auto-
protección, pueden impedir que 
la muchedumbre de los heridos de 
la vida encuentre en la Iglesia el 
abrazo de Cristo. Un abrazo que 
necesita ser libremente aceptado 
para que surja la conversión. No se 
entra para asistir a un espectácu-
lo sino para experimentar un en-
cuentro que requiere la razón y la 
libertad de cada uno. El Evangelio 
está tejido por este drama. b

Para todos 

VALLE CHÍAS

Verano de golpes  
de Estado en África
La historia se repite. El golpe de Estado del pasa-
do 30 de agosto en Gabón como respuesta a las 
sospechas de fraude electoral ha aumentado la 
preocupación por la inestabilidad en el continen-
te tras el golpe del 26 de julio en Níger. La Iglesia 
católica «observa atentamente la situación» 
y «reza por la justicia y la paz», afirmó Serge-
Patrick Mabickassa, de la Comisión Episcopal 
para las Comunicaciones Sociales, a La Croix. En 
Níger el arzobispo de Niamey, Laurent Lompo, ha 
alertado de que «si estalla la guerra, el país será 
destruido». Y ha criticado que la Comunidad Eco-
nómica de Estados del África Occidental «no nos 
ha consultado» antes de aplicar sanciones. 0 Desfile en Gabón en presencia del presidente interino el domingo.

AFP

Las Guadalupes,
hermanadas
El arzobispo de Toledo, Francisco Cerro, partici-
pó el pasado domingo en la basílica mexicana de 
Guadalupe, en la Eucaristía de hermanamiento 
con el santuario extremeño del mismo nombre. 
«Pedimos por todo el pueblo español, de donde 
vino la fe a nuestras tierras», le dijo el cardenal 
primado de México, Carlos Aguiar, al arzobispo 
Cerro, quien regaló a la basílica mexicana un cua-
dro de la patrona de Extremadura pintado por 
Raúl Berzosa.  La Virgen de Guadalupe «facilita 
que nuestros pueblos originarios sean capaces 
de descubrir al verdadero Dios por quien se vive, 
Jesucristo», añadió el cardenal Aguiar.

3 Abrazo de 
hermanamiento 

entre el cardenal 
Carlos Aguiar y 

Francisco Cerro.

@OBISPOFCERRO

VALLE CHÍAS
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Al colegio en Ucrania

@SaveChildrenEs
Más del 40% de los niños 
y niñas de Ucrania no po-
drán volver a la escuela a 
tiempo completo y tendrán 
que recurrir al aprendizaje 
online o híbrido debido a la 
amenaza de ataques aéreos 
y a la falta de refugios anti-
aéreos en las escuelas. Hoy 
dan comienzo las clases.

Patriarca de Lisboa

@agenciaecclesia
Rui Valério toma posesión 
como patriarca de Lisboa 
con el propósito de mante-
ner viva la dinámica lan-
zada por la JMJ 2023, como 
proyecto de «renovación» 
de la Iglesia y de la sociedad.

DANA en Getafe

@ObispoGines
Quiero expresar mi pesar 
y cercanía a todas las po-
blaciones de la diócesis 
de Getafe que se han visto 
afectadas por el temporal 
de lluvia de esta noche cau-
sando tantos daños. Deseo 
transmitir la solidaridad y 
la oración de toda la dióce-
sis por todos ellos.

Gracias, Francisco
Los jóvenes que han acudi-
do a la llamada de Pedro en 
Lisboa han regresado a sus 
hogares empapados de una 
fuerza que les permitirá ser 
testigos de Jesucristo allá 
donde se encuentren. Con 
sus palabras sencillas, sus 
discursos concisos, pero 
contundentes, sin circunlo-
quios, Francisco ha emi-
tido mensajes enraizados 
con el núcleo del Evangelio, 
animándoles a cambiar el 
mundo poniendo a Cristo 
en el centro de sus vidas. En 
Lisboa se han dado cita jóve-
nes que, sin duda, han sem-
brado las semillas de una 
sociedad mejor, y que se han 
comprometido a ser apósto-
les de Cristo y a dar testimo-
nio con sus vidas. Gracias, 
Santo Padre, por insuflarle 
esperanza, por hacerles sen-
tirse hijos amados de Dios, 
y hacerles partícipes de esa 
Iglesia en la que caben todos 
y que los necesita. Gracias 
por acercar a nuestros hijos 
a Dios. Les ha tocado los co-
razones y a sus padres nos 
ha hecho llorar de emoción.
Carolina Crespo
Vigo

No los dejemos solos  
La soledad es una afectación 
que sufren los mayores. Mu-
chas veces por la falta de red 
social y familiar, pero a ve-
ces por cuestiones tan pro-
saicas como no poder bajar 
a la calle por no disponer de 
ascensor. Lamentablemente, 
las personas mayores son, 
en ocasiones, periferia exis-
tencial, razón por la cual no 
podemos seguir ignorándo-
las. La sociedad los necesita, 
su presencia en la familia y 
la comunidad es muy valio-
sa. Entregan al presente un 
pasado necesario esencial 
para construir el futuro.
Anna María Muntada
Correo electrónico

EDITORIALES

Seguimos ofreciendo 
rigor y verdad

Para un pastor no hay 
rebaños grandes y pequeños

Alfa y Omega arranca de nuevo con ganas de 
seguir haciendo lo que mejor sabe: analizar 
con rigor y verdad la actualidad a través de 
los ojos de la fe y ofrecer firmas y análisis 
de los mejores periodistas y expertos en 
materia social y religiosa de nuestro país 
y allende las fronteras. A nuestro nutrido 
equipo de colaboradores este curso se aña-
den incorporaciones como la de Esperanza 
Becerra, misionera colombiana en Mongo-
lia, para que la visita del Papa al país no se 
quede en una anécdota de inicio de curso y 
esos 1.500 católicos que por fin salen en los 
medios sigan formando parte de nuestro 
quehacer diario. Leticia Gutiérrez, misione-
ra scalabriniana, nos acercará al día a día 
de las migraciones en la meseta castellana y 
el sacerdote Fernando Alcázar, religioso de 
la Orden de los Esclavos de María y un todo-
terreno de la diócesis de Coria-Cáceres nos 
llevará de la mano entre carreteras, pastoral 
con las personas con discapacidad y jóve-
nes. Seguimos con el foco puesto en la cul-

tura, y por ello la editora Paula Fernández 
de Bobadilla se suma al equipo de críticos 
literarios y nos analizará una novedad cada 
mes. Javier García Arevalillo, experto serié-
filo, nos recomendará junto a Isidro Catela 
e Iñako Rozas qué ver, qué no ver y con qué 
ojos enfrentarnos a la pequeña pantalla. 

No nos abandona Jesús Montiel, aunque 
sí su periodicidad, y en su lugar arranca su 
faceta literaria Luis Ruiz del Árbol, más co-
nocido como thefromthetree, que ya había 
participado en este semanario como ilustra-
dor y ahora coge la pluma para deleitarnos 
con su ingenio y su análisis certero de Lo que 
todavía vive. Pondrán el broche final a nues-
tras contraportadas los periodistas Rodrigo 
Moreno, desde Roma; Manuel Torralba, ex-
perto en deportes, y Sara de la Torre, de Áb-
side Media, que entrevistará a compañeros 
de profesión para reconquistar el espacio 
que los medios —que bien trabajan— se me-
recen. Esperamos que disfruten de nuestra 
compañía un curso más. b

No había pasado ni un mes desde que los ac-
tos finales de la JMJ de Lisboa congregaran 
en el Campo de Gracia a millón y medio de 
jóvenes. El dato, ciertamente llamativo en 
un mundo en el que algunos intentan dejar 
la fe de lado, se repitió mucho en las infor-
maciones. El 31 de agosto el Papa volvió a su-
bir a un avión. El vuelo a Mongolia duró casi 
diez horas y obligó al Pontífice a dedicar un 
día entero a descansar y recuperarse. Du-
rante el regreso a Roma reconoció que «para 
mí ahora hacer un viaje no es tan fácil» e 
insinuó que de momento se está intentando 
limitar su agenda. 

Este contexto da todavía más valor al 
empeño de Francisco por visitar, a sus 86 
años, un país donde los 1.500 fieles católicos 
no bastan ni siquiera para llenar un centro 
deportivo. Mongolia es una de las periferias 
más claras de la Iglesia, pero el Santo Padre 
la ha visitado con el mismo empeño y cariño 
que a los jóvenes entre los que se dio un baño 
de multitudes en Lisboa. Para un pastor no 
hay rebaños grandes y pequeños, porque 
piensa en cada oveja. Solo queda encomen-
dar que esta fidelidad en lo poco se vea 
recompensada en lo mucho y siga contribu-
yendo a abrir a Cristo las puertas de Asia. b

Extendemos nuestro nutrido grupo de colaboradores para 
ofrecer análisis de los mejores expertos en materia religiosa

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X
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L A  FOTO Helados en Auschwitz

Ice love (Amor helado) es el cartel de 
presentación de esta pequeña furgo-
neta de venta de cucuruchos apar-
cada frente a uno de los lugares más 
conocidos y visitados del mundo, el 
campo de concentración de Aus-
chwitz-Birkenau, en Polonia, que 
recibe una media de 7.000 personas 
al día (hasta dos millones al año). Un 
mensaje que suena a ironía macabra 
cuando se lee justo a 300 metros del 
lugar donde el nihilismo, la barbarie 
y la ausencia más absoluta de amor 
llevó a cometer una de las mayores 
atrocidades de la historia reciente: 
el exterminio de millones de perso-
nas a manos de los nazis. La furgo-
neta fue instalada a principios del 

pasado mes de mayo. Y la imagen, al 
viralizarse, provocó un gran revuelo 
dentro y fuera de la ciudad polaca de 
Oswiecim y la denuncia del memorial 
y el museo por considerarlo «no solo 
de mal gusto estético, sino también 
una falta de respeto a un sitio his-
tórico». Pero, superada esa primera 
polémica, el carrito de Amor helado 
sigue apostado y normalizado a po-
cos pasos de la puerta de la muerte, 
alegando que cumple con todos los 
permisos y que está ubicado en una 
zona privada, fuera del recinto del 
memorial.

Me pregunto si hay cuerpo sobre-
cogido con ganas de un helado tras 
salir de un lugar que es símbolo de 
uno de los mayores horrores come-
tidos por el ser humano en el pasado 
siglo, si es que ese pequeño placer a 
la puerta del campo de exterminio 
tiene como objetivo aliviar la mala 
sensación que deja esa visita. 

Seguramente la intención del pro-
pietario de Amor helado no sea la de 

atentar contra los sentimientos de 
nadie, ni tampoco faltar el respeto a 
lo que este lugar, inscrito desde 1979 
en la Lista del Patrimonio Mundial de 
la UNESCO, representa. Pero lo cierto 
es que no son pocas las ocasiones en 
las que las autoridades del museo se 
han visto obligadas a llamar la aten-
ción por la frivolidad de un tipo de 
turismo que visita el lugar como el 
que entra en la pasarela del terror de 
un parque de atracciones. 

Aunque está prohibido el acceso 
con bebida y comida y el uso de mó-
viles en el interior, hay fotografías 
que se repiten: un selfi con los zapa-
tos amontonados de los hombres y 
mujeres asesinados detrás; una foto 
haciendo equilibrios en los raíles o 
simulando pincharse con las vallas 
de espino; una pose furtiva sobre las 
vías... Todo por echar una experien-
cia más a esa mochila de imágenes 
instagrameables en las que la exhi-
bición está más que normalizada. 
Cierto es que no hay un turista igual 

al otro y que son muchos (la mayoría, 
como explican en el propio Museo 
del Holocausto) los que visitan este 
lugar con sobrecogimiento y respeto, 
buscando, quizá, respuestas a aquel 
horror, honrar a las víctimas o esas 
lecciones de la historia que deberían 
servir para que esta no se repitiera. 
Pero, como dice la escritora Irene 
Vallejo en su bello recorrido histó-
rico por la vida de los libros, no es 
una buena época para explicar a los 
jóvenes y no tan jóvenes lectores que 
la maldad existe. Con esa tendencia 
editorial a edulcorar o, directamen-
te, eliminar de la literatura palabras, 
expresiones o personajes que hablan 
de lo peor del ser humano privamos 
de enseñanzas esenciales, cuando, 
dice la autora de El Infinito en un jun-
co, «hay mucha más pedagogía en la 
inquietud y en la incomodidad que en 
el alivio».  

Unas sensaciones y lecciones que 
no deberían suavizarse ni con el más 
dulce de los helados. b

Me pregunto si hay cuerpo sobrecogido con ganas de un helado 
tras salir de un lugar que es símbolo de uno de los mayores horrores 

cometidos por el ser humano en el pasado siglo, si es que ese pequeño 
placer tiene como objetivo aliviar la mala sensación que deja esa visita

FUNDACJA POBLISKIE MIEJSCA PAMIĘCI

SANDRA  
VÁREZ
@sandravarez
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DO El Papa lleva 
esperanza al 
corazón de Asia

«Francisco ha abierto puertas a sitios donde 
todavía no habíamos entrado», asegura una 
misionera tras su visita a los 1.500 católicos 
de Mongolia. «Cada religión tiene el deber y el 
derecho de ofrecer aquello que cree», les dijo

sacerdote coreano y párroco de Santa 
María, en Ulán Bator, citan por ejemplo 
la presencia de la Iglesia en los medios 
mongoles esos días, en un país donde no 
es fácil conocer a alguno de los 1.500 ca-
tólicos. La colombiana cuenta que hubo 
tal interés que sus vecinos no cristia-
nos les pidieron ayuda para inscribirse 
en los actos y que hasta los viandantes 
terminaban sumándose tímidamente a 
los cánticos de «¡viva el Papa!». «Quizá 
alguno pida conocer nuestra fe más de 
cerca», sueña el sacerdote.

Pero, sobre todo, fue un regalo para 
los católicos. Muchos pudieron hacerse 
fotos con Francisco. No faltaron los más 
alejados, desde Arvahier, a 430 kilóme-
tros. Ha sido un «tiempo de esperanza» 
de que esas relaciones históricas desde 
el siglo XIII, «que tanto se han recordado 
estos días, tengan su fruto». Lo afirma 
a este semanario el obispo español José 
Luis Mumbiela, presidente de la Confe-
rencia Episcopal de Asia Central, a la 
que pertenece el país. La visita del Pon-
tífice hacía realidad un anhelo incum-
plido de san Juan Pablo II. Además, en 
Mongolia no ha estado solo Francisco, 
sino que «todo el cuerpo de Cristo se ha 
hecho visible»: con él estaban obispos 

b Población: 
3,26 millones de 
habitantes (dos 
personas por km2)
b Religión: 
Budistas, 51,7 %; 
musulmanes, 3,2 
%; seguidores del 
chamanismo,  2,5 
%, y cristianos, 
1,3 %

Mongolia

María Martínez López / @missymml
Madrid 

Esperanza Becerra, misionera colom-
biana de la Consolata, asegura a Alfa y 
Omega que en su viaje a Mongolia del 
31 de agosto al 4 de septiembre «el Papa 
Francisco ha abierto puertas a sitios 
donde nosotros todavía no habíamos 
entrado». Tanto ella como Peter Hong, 

1

3 4 5

2
EFE / EPA / VATICAN MEDIA
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y fieles de los países vecinos y de toda 
Asia, que «han venido con entusiasmo» 
a decir que «no estáis solos». Incluso al-
gunos fieles chinos, que «estaban emo-
cionadísimos». Destaca, además, que ha 
sido el segundo viaje del Santo Padre a 
Asia central en un año. «Es un buen mo-
mento para afianzar a estos países, por-
que se han abierto y ven que la presencia 
del Papa trae algo bueno».

Las ger, símbolo de un pueblo
En el avión de vuelta, el Pontífice explicó 
que había querido impulsar la evangeli-
zación en diálogo con la cultura mongo-
la. Un elemento que le ha fascinado han 
sido las ger, tiendas circulares usadas 
por los nómadas y cuya forma imitan 
edificios como la catedral. Las usó en 
sus discursos como imagen de un es-
pacio humano, de vida familiar y acogi-
da; para hablar de la necesidad de tener 
mirada abierta o de la sabiduría de sus 
habitantes, «siempre atentos a no rom-
per los delicados equilibrios del ecosis-
tema». Simbolizan la unión de tradición 
y modernidad en una sociedad abierta al 
«desarrollo y la democracia» y compro-
metido con los derechos humanos y la 
paz. Y, con su única ventana en la parte 

más alta, invitan a alzar la mirada al cie-
lo a un pueblo con una marcada tenden-
cia espiritual y que presentó como ejem-
plo de respeto a la libertad religiosa.

En este viaje al corazón de Asia, el 
Santo Padre volvió a esbozar su hoja 
de ruta para la misión en todo el conti-
nente, que tanto le apasiona. Subrayó 
ante las autoridades que las religiones 
«son soportes fiables para la construc-
ción de sociedades sanas y prósperas» y  
reiteró que los católicos «participan con 
entusiasmo y compromiso en el cami-
no de crecimiento del país». Por eso, al 
tiempo que aplaudía la libertad religio-
sa en Mongolia, expresó la necesidad de 
«una legislación con amplitud de mi-
ras y atenta a las exigencias concretas» 
para que los católicos puedan llevar a 
cabo su labor. Se refería a un acuerdo bi-
lateral que se lleva tiempo negociando. 

Mumbiela explica que el objetivo de la 
Iglesia es que «refleje su libertad de mo-
vimiento» y «le haga la vida menos com-
plicada», por ejemplo en la obtención de 
visados para los misioneros. Más críti-
co es el sacerdote Hong, que afirma que 
«los fieles de Mongolia pasan por nume-
rosas dificultades. No viven una perse-
cución directa, pero hay restricciones».

En el encuentro ecuménico e interre-
ligioso del domingo, Francisco alabó 
la apuesta por la armonía —«palabra 
de sabor típicamente asiático»— entre 
realidades diferentes, «sin superponer-
las ni homologarlas, sino respetando las 
diferencias» por el bien de la conviven-
cia. Subrayó que «las religiones están 
llamadas a ofrecer al mundo esta armo-
nía, que el progreso técnico por sí solo 
no puede dar». Pero al mismo tiempo 
matizó que la armonía implica que cada 
institución religiosa «tiene el deber y, en 
primer lugar, el derecho de ofrecer aque-
llo que es y aquello que cree». «El diálogo 
no es antitético al anuncio», sentenció. 

Así, «la Iglesia ofrece hoy a cada per-
sona y cultura el tesoro que ha recibi-
do», desde la apertura y la escucha a las 
otras tradiciones. De hecho, en la Misa 
del domingo —también ante no cristia-
nos— ofreció una visión de los deseos 
implícitamente diferente a la budista, 
que propone neutralizarlos. «Arrastra-
mos una sed inextinguible de felicidad», 
de sentido, pero «sobre todo […] de amor, 
porque solo el amor apaga verdadera-
mente nuestra sed», dijo. «La fe cristia-
na responde a esta sed; la toma en serio», 
porque en ella «está nuestro gran miste-
rio: esta sed nos abre [...] al Dios amor». 

Obra social de toda la Iglesia
Otra constante en los discursos del Su-
cesor de Pedro fue la insistencia en el 
compromiso con la caridad, que «funda 
la identidad de la Iglesia». Así lo afirmó 
al despedirse el lunes del país inaugu-
rando la Casa de la Misericordia. Es la 
culminación de las numerosas iniciati-
vas que empezaron los misioneros, por 
vocación y a petición del Gobierno, al 
llegar al país a principios de los años 90 
tras la caída del comunismo. Este pro-
yecto para víctimas de violencia domés-
tica, inmigrantes y personas sin hogar 
gustó especialmente al Papa porque 
es obra de toda la Iglesia local. Becerra 
subraya además que la iniciativa está 
abierta a toda la sociedad «para que se 
desarrolle el voluntariado, ya que aquí 
no hay mucho». El Papa animó a ello. 
«Parece una mala apuesta», pero «lo 
que se da sin esperar recompensa […] se 
convierte en una gran riqueza». 

Con todo, también exhortó a los sacer-
dotes y religiosos «a que vuelvan una y 
otra vez a aquella mirada» del Señor «de 
la que surgió todo», en la Escritura y la 
«silenciosa adoración ante el sagrario». 
De lo contrario, «las fuerzas van men-
guando y el compromiso pastoral corre 
el riesgo de quedar en una estéril pres-
tación de servicios» que cansa y frustra. 
Los mongoles «esperan de ustedes este 
testimonio». Becerra asegura que sintió 
de forma personal su llamada a realizar 
su misión «en la sencillez de una vida so-
bria» y a tener con la gente «la actitud de 
Dios [...], cercano, compasivo y tierno». 

Les puso como modelo la imagen de 
la Virgen, venerada en la catedral como 
Madre Celeste, que una mujer budista 
encontró en un vertedero de Darjan en 
1977, 15 años antes de que llegaran los 
misioneros. La Inmaculada, «inmune al 
pecado, ha querido hacerse cercana has-
ta el punto de ser confundida con los de-
sechos». En su pequeñez «es más gran-
de que el cielo», y por tanto es también 
antídoto frente al «miedo a los números 
reducidos, a los éxitos que no llegan, a la 
relevancia que no aparece». b

6

1  Ceremonia 
de bienvenida con 
el presidente del 
país, Ukhnaagiin 
Khurelsukh, el 2 
de septiembre.

2  En el centro 
deportivo 
Steppe Arena, 
que acogió la 
Misa el domingo, 
cabían todos los 
fieles del país, los 
llegados de otros 
y no creyentes.

3  Como es 
costumbre 
en el país, una 
mujer ofreció 
al Papa yogur 
seco a su llegada 
al aeropuerto 
Gengis Kan, el 1 
de septiembre. 

4  Los líderes 
budistas le 
ofrecieron 

sus bandas 
ceremoniales 
como signo de 
reconocimiento 
en el encuentro 
interreligioso del 
domingo en el 
Teatro Hun.

5  Intercambio 
de regalos.  
Francisco entregó 
un facsímil de la 
carta enviada por 
el nieto de Gengis 
Kan al Papa en el 
siglo XIII. 

6  El Papa 
saludó a 
Tsetsege, la mujer 
que encontró 
la imagen de la 
Madre Celeste, en 
una ger al lado de 
la catedral.

Después de la Misa, el Papa saludó al 
cardenal John Tong Hon y a Stephen 
Chow, obispos emérito y actual de 
Hong Kong. El Gobierno chino impidió 
que acudieran obispos de la China con-
tinental. Francisco envió «un caluroso 
saludo al noble pueblo chino». Y pidió a 
los católicos «que sean buenos cristia-
nos y buenos ciudadanos». En el avión 
de vuelta, describió la relación con 
China como «muy respetuosa» y afir-
mó que la comisión de diálogo «está 
haciendo un buen trabajo».

Mensaje a los 
católicos chinos

REUTERS / CARLOS GARCÍA RAWLINS
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La vida 
después 
de la JMJ

Begoña Aragoneses
Madrid 

Fue hace exactamente cinco semanas 
cuando el Papa Francisco dijo en Lisboa 
aquello de que «nadie estamos aquí por 
casualidad». Era la primera vez que los 
peregrinos de la Jornada Mundial de la 
Juventud se encontraban con el Pontífi-
ce, el jueves 3 de agosto. Alfa y Omega es-
tuvo en Lisboa y pudo comprobar la sed 
de Dios que había en los jóvenes. Lo de-
cían con sus palabras, «estoy esperan-
do saber qué es lo que quiere Jesús para 
mí», y con sus actos. Si no, sería muy di-
fícil explicar que hicieran colas de una 
hora para recibir su misericordia en el 
sacramento del perdón. Lo mostraban 
también con sus aplausos a palabras 
concretas del Papa, como cuando les 
recalcó que «a Jesús, cada uno de noso-
tros le importamos». También cuando 
aseveró que «somos amados como so-
mos, sin maquillaje» y, ya en la vigilia del 
sábado 5 de agosto, que la única forma 
«lícita» de mirar a alguien desde arriba 
es «para ayudar a levantarle». Y, por su-
puesto, cuando exclamó que «¡en la Igle-
sia hay espacio para todos!». 

Todos. Como Esther Ramiro, la espa-
ñola que dio su testimonio en el impo-
nente vía crucis del viernes 4 de agosto. 
Tercera estación. Jesús cae por primera 
vez. Y allí está ella, en su silla de ruedas 

Esther y Nacho
Peregrinos
«Queremos es-
tar cada vez más 
cerca de Dios; Él 
hace nuevas to-
das las cosas»

Francisco
Peregrino
«Me encontré con 
una persona hu-
milde, cercana y 
campechana que 
me invitó a ser va-
liente»

1 1,5 millones de 
jóvenes esperan 
al Papa en la JMJ 
Lisboa 2023.

0 El Papa llega al 
Campo de Gracia 
para la vigilia del 5 
de agosto.

3 José Cobo, 
arzobispo de 

Madrid y cardenal 
electo, con 

un grupo de 
peregrinos.

0 Chicas 
americanas de 
origen vietnamita 
esperan al Papa.

—un pastel con sustancias alucinóge-
nas ingerido sin saberlo en una fiesta la 
llevó a saltar por la ventana y lesionar-
se de por vida—, con su marido Nacho 
y su niña Lis, contando una vida aleja-
da de Dios, una decisión de abortar a su 
primer bebé «debido a las dificultades y 
el miedo» —algo que la rompió por den-
tro, infinitamente más desgarrador que 
el accidente—, y un reencuentro con el 
Amor de su vida en 2018, curiosamente 
en un curso de inteligencia emocional 
cuando en realidad no buscaba nada. 
Un mes después, Esther nos recibe en su 
casa de Madrid y relata lo abrumada que 
aún se siente por la repercusión. «Tam-
poco termino de ser consciente; como es 
mi vida y lo llevo bien…». Y tanto. La paz 
que se respira en esa casa no habla de 
cruces que amargan, sino más bien de 
alegrías porque hay quien las sostiene. 
Como dijo el Papa, «la cruz es el sentido 
más grande del amor más grande, ese 
amor con que Jesús quiere abrazar nues-
tra vida». Nos cuenta Esther que hasta 
sus vecinos la vieron en la prensa. Su 
jefe, sus amigos, su familia de sangre y 
su otra «familia inmensa», la de Emaús 
de su parroquia… Muchos conocieron 
por primera vez episodios de su histo-
ria y, providencialmente, esto ha servido 
para acercarse más a ellos. A su vez, «me 
empecé a encontrar a gente que me con-
taban también su testimonio». «Tus he-

Pasó hace más de un 
mes, pero los ecos de 
la JMJ Lisboa 2023 aún 
perduran en los que 
participaron en ella. 
Allí se dieron cuenta 
de que no están solos, 
supieron que Dios los 
quiere como son y 
fortalecieron su fe

JMJ 2023 / DUARTE ANTUNES

BEGOÑA ARAGONESES

BEGOÑA ARAGONESES

BEGOÑA ARAGONESES

BEGOÑA ARAGONESES
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CEDIDA POR CLARA KIM HYE JI

0 Clara —en primer plano— se reencontró en los actos centrales con los amigos que había hecho en Coimbra. 

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Es el turno de Asia», afirma con ilu-
sión Clara Kim Hye Ji. Es una de los 
1.200 coreanos que escucharon en di-
recto al Santo Padre convocar a todos 
los jóvenes del mundo a participar en 
2027 en la próxima Jornada Mundial de 
la Juventud, en Seúl. Para estar en Lis-
boa, a sus 28 años renunció a su traba-
jo como asistente de un abogado. «En 
Corea no te puedes coger tres semanas 
de vacaciones», explica a Alfa y Omega. 
Ahora, esta joven licenciada en Dere-
cho está buscando un nuevo empleo.  

«En Corea la sociedad está muy ocu-
pada» con el trabajo o los estudios. Por 
eso cree que una JMJ en su país será 
muy útil para que los jóvenes católicos 
vean cómo viven la fe compañeros de 
otros países y recuerden el mensaje del 
«amor de Dios y la comunión con los 
demás»; dos cosas que quizá «han ol-
vidado» un poco en la vorágine del día 
a día. Con todo, subraya que también 
«hay muchos creyentes apasionados», 
gracias a los cuales la Iglesia «sigue 
creciendo y desarrollándose». 

Durante su estancia en Portugal el 
grupo de Clara, procedente de Dae-
jeon, disfrutó especialmente los Días 
en las Diócesis en Coimbra. Por eso ya 
están pensando en cómo acoger ellos 
a los coetáneos que lleguen dentro de 
cuatro años a su ciudad camino de la 
capital. Una de las primeras ideas ha 
sido llevarlos al lugar de nacimiento de 
san Andrés Kim Taegon. 

Clara no solo quiere ser voluntaria 
sino, además, acoger a peregrinos en 
su casa. También está animando a sus 
hermanos pequeños a participar. «Es-
tos eventos son una experiencia muy 
valiosa para experimentar más de cer-
ca cuánto nos ama el Señor y compartir 
con hermanos de todo el mundo». Es-
pera incluso atraer a amigos no católi-
cos, para que «vean lo hermoso que es 
el amor fraterno en la Igle-
sia». Con tantos planes, 
aunque le gustaría cono-
cer Italia y Asís, la ciudad 
de su patrona, no sabe si 
podrá participar en el Ju-
bileo de los Jóvenes, que 
se celebrará en Roma del 
28 de julio al 3 de agosto de 
2025 y será una etapa in-
termedia hacia Seúl. 

El entusiasmo de Clara 
es muestra de una de las 
características de los fie-
les coreanos, explica la 
misionera española Ester 
Palma, que acompaña-
ba a su grupo y que estas 
semanas está presentan-
do en España su libro El 
catolicismo en Corea del 
Sur. A los jóvenes «no les 
da vergüenza invitar a 
otros. Ni a los no católi-
cos venir a una oración o 
un voluntariado», porque 
«el catolicismo tiene muy 
buena imagen». Es lo que 

algunos han acuñado como k-catholic, 
un guiño al cada vez más popular géne-
ro musical coreano k-pop. 

Palma cree que la JMJ será ocasión 
de darlo a conocer más, así como la 
aportación de la Iglesia en ese país. En 
Corea, la Iglesia «nació por jóvenes lai-
cos que recibieron la fe a través de los 
libros, estudiando y buscando ellos 
mismos. La anunciaron jugándose la 
vida, que finalmente entregaron». Na-
ció así «una Iglesia muy activa, que no 
tiene miedo a evangelizar». Se implicó 
mucho en proyectos sociales para com-
batir la pobreza de la posguerra y «du-
rante la dictadura de los años 80 estuvo 
al frente de la defensa de los derechos 
humanos». Por eso, a pesar de ser una 
minoría, «mucho de este país democrá-
tico y respetuoso ha sido levantado por 

los católicos». 
Otro hito reciente fue 

cuando el Papa Francisco 
viajó a Corea del Sur en 2014 
para participar —primera 
vez que lo hacía un Pontí-
fice— en la Jornada Asiáti-
ca de la Juventud, una cita 
de solo 2.000 jóvenes. Cla-
ra también estuvo allí. Re-
cuerda sobre todo sus pala-
bras de apoyo a las familias 
de los 299 jóvenes muertos 
cuatro meses antes en el 
naufragio de un ferri.

Palma cree que ahora, al 
elegir este país para la JMJ, 
el Papa quiere «estimular 
a los jóvenes de toda Asia, 
porque a muchos cristianos 
de estos países les es impo-
sible ir a Europa». También 
opina que estando en un 
país donde «la Iglesia es mi-
sionera, tiene vocaciones y 
muchos laicos muy activos, 
querrá tocar el tema de la 
misión en Asia». b 

4 Primera JMJ 
en Asia desde la 
de Manila (1995).

4 El arzobis-
po, Peter Chung 
Soon-taick, espe-
ra recibir a «cien-
tos de miles» de 
peregrinos.

4 «Sería muy 
significativo que 
jóvenes de Corea 
del Norte partici-
paran», ha dicho a 
los medios.

4 Un elemento 
clave serán los 
mártires.

Claves

Los jóvenes de Corea ya están 
haciendo planes para la JMJ de Seúl

Clara Hye Ji renunció a 
su trabajo para viajar 
a Lisboa. En la Jornada 
de 2027 quiere ser 
voluntaria, acoger a 
peregrinos y llevar a 
amigos no creyentes. 
Así es el catolicismo 
coreano en el que se 
ha fijado el Papa

2 En Lisboa  
cualquier lugar 
es bueno para 
confesarse.

1 Amanece en el 
Campo de Gracia 
antes de concluir 
la JMJ.

0 Sacerdotes 
antes de celebrar 
la Misa de envío, el 
7 de agosto.

ridas curan a otros», resume, así que «si 
todo esto está ayudando a que la gente 
reflexione sobre su vida, gloria a Dios». 

En el vía crucis, cada caída de Jesús 
iba acompañada de un texto: «Caigo 
contigo para levantarte conmigo». Así 
se levantó Francisco Valverde en su con-
fesión con el Papa. Este cordobés de 21 
años, que llevaba desde marzo en Lisboa 
trabajando en la organización de la JMJ, 
decidió hacer un buen examen de con-
ciencia para que «fuera verdaderamen-
te un antes y un después». «Los pecados 
ahí se quedan y empezamos a jugar de 
cero», pero para eso «uno tiene que ser 
sincero» con su vida y humillarse, que 
«esto siempre va de cara para empezar 
con más fuerza». Esa fuerza es la que tie-
ne ahora. A pesar del «miedo al futuro» 
tiene «mucha paz» y «no me importa lo 
que venga porque me siento acompaña-
do». Él, como el millón y medio de jóve-
nes que se llegó a congregar en Lisboa, se 
dieron cuenta de que no están solos. Que 
la Iglesia es católica porque es universal 
y que en sus barrios pueden parecer una 
gota en un océano, pero no, porque como 
ellos hay por todo el mundo. Y saben que 
Dios es fiel; Alguien los llevó allí disfra-
zado de casualidades. Como concluye 
Francisco —el joven, no el Papa—, este 
tiempo en Lisboa «ha fortalecido mi fe 
y tengo un sentimiento muy claro: con 
Él de la mano, podemos». b 

BEGOÑA ARAGONESES

BEGOÑAARAGONESES

BEGOÑA ARAGONESES
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Cronología de un acoso

18/04/2018 30/05/2018 08/08/2023 15/08/2023 18/08/2023 19/08/2023 24/08/202323/08/2023

 b Los jóvenes ni-
caragüenses se 
lanzan a la calle 
para protestar 
contra la refor-
ma de las pen-
siones.

 b La marcha por 
el Día de las Ma-
dres acaba en la 
UCA. La Policía 
abre fuego y la 
gente se refugia 
en el centro.

 b El Gobierno de 
Nicaragua con-
gela las cuentas 
bancarias de 
la Universidad 
Centroameri-
cana.

 b El régimen de 
Ortega acusa a 
la universidad 
de actuar como 
un «centro de 
terrorismo» y la 
confisca.

 b El general de 
la Compañía de 
Jesús exige el 
cese de la re-
presión y que 
se devuelva la 
UCA.

 b Los jesuitas 
son expulsados 
por la Policía 
de su residen-
cia contigua a la 
UCA. Se quedan 
en la calle.

 b El Ejecutivo de 
Ortega ordena 
la cancelación 
de la personali-
dad jurídica de 
los jesuitas en el 
país.

 b La orden reli-
giosa se ve obli-
gada a sacar del 
país a los jesui-
tas más mayo-
res para poder 
atenderlos.

0 La UCA fue el epicentro de numerosas protestas contra Ortega al inicio de la crisis. 0 José María Tojeira, portavoz de la Compañía de Jesús.

JOSÉ LUIS BARREIRO

CNS 

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El Gobierno de Daniel Ortega tenía ga-
nas a la Universidad Centroamericana 
(UCA) de Nicaragua desde los primeros 
compases de la crisis sociopolítica que 
se desató en abril de 2018. En el país no 
existen direcciones postales. La gente se 
orienta gracias a elementos arquitectó-

Los jesuitas, el nuevo 
rostro de la persecución
El régimen de Ortega 
 ha disuelto a los 
jesuitas en Nicaragua 
y ha confiscado todos 
sus bienes. La orden 
contestará a la medida 
presentando una 
demanda internacional 
ante la ONU

nicos presentes en la vía pública, lo que 
en su día convirtió a la UCA en el epicen-
tro de muchas de las protestas contra el 
Ejecutivo. «Las marchas se iniciaban en 
el entorno de la universidad o pasaban 
por ella», explica a Alfa y Omega Eduar-
do Valdés, SJ, exrector de la universidad.

La cercanía de las manifestaciones 
y la cruenta represión desatada por las 
autoridades provocó que cientos de jó-
venes buscaran refugio entre los muros 
de la institución educativa, que abrió 
sus puertas para acoger a los persegui-
dos. Junto a esto, la posición crítica de la 
Compañía de Jesús contra la deriva dic-
tatorial emprendida por el régimen de 
Ortega colocó a la UCA en la diana de la 
pareja presidencial. Tanto Ortega como 
Rosario Murillo, esposa y vicepresiden-
ta del mandatario, llevaban bastante 
tiempo preparando el golpe contra el 
centro de educación superior.

«Todos los años los responsables de 
la UCA acudían a entregar la documen-
tación que se debe dar al Ministerio de 
Gobernación, pero no se la recogían ni 
les daban ningún tipo de resguardo que 
dejara constancia de que se había inten-

tado presentar», explica José María To-
jeira, SJ, designado por la Compañía de 
Jesús como su portavoz ante este caso. 
«Suponemos que hace tiempo se dio la 
orden de no recoger la información para 
poder acusarnos en cualquier momento 
de que no la habíamos entregado», como 
así ha ocurrido.

El Ministerio Fiscal imputó a la uni-
versidad por transgredir «el ordena-
miento que rige a las Instituciones de 
la Educación Superior del país». Inclu-
so tildó a la UCA de «centro de terroris-
mo» por instigar supuestamente a los 
jóvenes contra el Gobierno. «Lo cual es 
absolutamente falso», confirma el ac-
tual rector de la vecina UCA de El Sal-
vador, Andreu Oliva, a este semanario. 
Unas acusaciones que llevaron a Ortega 
a congelar las cuentas de la universidad, 
a cancelar la personalidad jurídica de la 
orden en el país y a incautar todos sus 
bienes.

La Compañía de Jesús, sin embargo, 
no los da por perdidos y esperan que 
puedan ser devueltos en un periodo re-
lativamente corto. De hecho, los jesui-
tas están pensando en la posibilidad 

de acudir a instancias internacionales, 
como la ONU o la OEA, «para exigir la 
devolución de los que nos han quitado 
de modo arbitrario. Es importante que 
a través de las instancias internaciona-
les quede constancia del abuso», subra-
ya Tojeira, que confirma que la Compa-
ñía está trabajando ya en la elaboración 
de una demanda internacional.

«Echaron a todos a la calle»
Junto con la UCA, a la orden religiosa 
también le fue incautada la casa —Villa 
del Carmen— donde residían los jesui-
tas, que fueron expulsados por la Poli-
cía. «Echaron a todos a la calle y la co-
munidad se tuvo que buscar otro sitio 
donde alojarse, aunque gracias a Dios 
están bien», explica Andreu Oliva, que 
pudo hablar con sus hermanos.

Los religiosos «son conscientes de que 
en cualquier momento los pueden ex-
pulsar del país», por eso «están actuan-
do de forma prudente», añade José Ma-
ría Tojeira, que conoce bien hasta dónde 
puede llegar la persecución contra los je-
suitas. En 1989 él mismo se encontraba 
en El Salvador, a unos pocos pasos del 
lugar en el que mataron a cinco jesuitas 
españoles —entre ellos Ignacio Ellacu-
ría—, otro salvadoreño y dos mujeres. 
«Desde mi ventana hasta el lugar don-
de los mataron había solo 40 metros», 
explicó el entonces provincial de la or-
den en Centroamérica a Alfa y Omega.

En este caso «no creemos que sus vi-
das estén amenazadas», porque el mo-
dus operandi del régimen de Ortega 
contra las órdenes está siendo otro. De 
todas formas, la Compañía ha tenido 
que sacar del país a varios jesuitas por 
cuestiones de edad. «Lo que ocurre es 
que la persona jurídica que nos elimina-
ron era la que utilizábamos para enviar 
fondos para sufragar los gastos sanita-
rios de los ancianos que teníamos en la 
enfermería. Ahora no podemos enviar 
ese dinero y, por ello, creemos que los 
más mayores están mejor en otro país 
de Centroamérica donde puedan recibir 
la atención que necesitan», concluye el 
portavoz de la congregación. b



ALFA&OMEGA  Del 7 al 13 de septiembre de 2023 MUNDO/ 11

Qué esperar 
de la segunda 
parte de 
Laudato si

ABC

0 Labores de limpieza de restos de hidrocarburos en la playa de El Rinconcillo en Algeciras (Cádiz), el pasado abril.

Rodrigo Moreno Quicios
Roma 

El 4 de octubre, coincidiendo con el 
arranque del Sínodo y la fiesta de san 
Francisco de Asís, el Papa publicará una 
exhortación apostólica para actualizar 
su encíclica sobre ecología Laudato si 
«a los problemas del momento». A la es-
pera de que el Vaticano dé más detalles 
sobre su contenido, algunos de los ex-
pertos climáticos de la Iglesia se aven-
turan a adelantar qué novedades traerá. 
«El propósito es estar a la altura de los 
signos de los tiempos, ver lo que está pa-
sando a la luz de la fe y proponer nuevos 
comportamientos», señala fray Eduar-
do Agosta, carmelita, doctor en Ciencias 
de la Atmósfera y los Océanos y asesor 
en las iniciativas de incidencia del Mo-
vimiento Laudato Si’, un conjunto de or-
ganizaciones católicas preocupadas por 
el medio ambiente.

El religioso argentino explica que, con 
la elección del 4 de octubre para su pu-
blicación, dos meses antes de la COP28, 
la Santa Sede podría generar con este 
documento un fenómeno «paralelo» al 
de 2015, cuando la encíclica Laudato si 
se mencionó en la Cumbre de París y 
contribuyó a la adquisición de compro-
misos más firmes. «Estuve presente en 
esa cumbre climática y se vio una per-
suasión positiva de un líder espiritual 
como el Papa, quien ayudó a adelantar 
un acuerdo y no postergarlo más», con-
sidera Agosta, que desde 2012 ha parti-
cipado en todas las Conferencias de las 
Partes organizadas por las Naciones 

Unidas. A su juicio, aquella COP21 ilu-
minada por la encíclica «fue decisiva, 
porque hasta ese momento no se había 
escuchado a la ciencia del clima, que lle-
vaba años advirtiendo y había una gran 
lentitud de los países en acordar algo 
vinculante».

Agosta lamenta que, a pesar de los 
esfuerzos conjuntos, aún «falta una de-
cisión ejecutiva» y plazos claros para 
la eliminación del uso de los combusti-
bles fósiles. Pero confía en que, si en 2015 
Laudato si y la Cumbre de París fueron 
capaces de «ver al elefante en la habita-
ción», la COP28 y la nueva exhortación 
apostólica podrán ayudar a, «ocho años 
después, ver cómo sacamos al elefante». 

La publicación de dicha exhortación 
apostólica coincidirá también con el 
arranque del Sínodo sobre la sinodali-

dad y, en opinión de Agosta, «puede que 
se convierta en un tema de conversa-
ción informal entre los obispos reuni-
dos». «Es importante que esta concien-
cia ecológica de cuidar la casa común 
sea asumida por todos los niveles de la 
Iglesia, desde la jerarquía hasta el pue-
blo de Dios». Una tarea que el carmelita 
cree aún por completar, porque «no toda 
la Iglesia conecta todavía la fe con la ne-
cesidad de cuidar la creación».

«Algunos dicen que puede que apa-
rezca el concepto de pecado ecológico», 
revela el religioso argentino, algo que le 
parece muy justificable teológicamen-
te. Sostiene que, cuando los Evangelios 
hablan de justicia, normalmente hacen 
referencia a actos pequeños dirigidos 
a una persona concreta como una viu-
da o un pobre. Sin embargo, el alcance 
global que tiene en el siglo XXI un ver-
tido de petróleo o la contaminación de 
las aguas provoca que «hoy nos demos 
cuenta de que el pecado rompe a escala 
planetaria».

Finalmente Eduardo Agosta insis-
te en que, aunque la encíclica Laudato 
si tenga propuestas para los Estados, 
no es un tratado político y goza de una 
profunda carga espiritual «a través de 
propuestas celebrativas y de oración». 
Y anima a seguir profundizando en la 
relación de la fe con el medio ambiente, 
porque «si hay almas que pueden cre-
cer y desarrollarse es porque tenemos 
un ambiente que las sustenta». «Es im-
posible concebir al ser humano sin el 
jardín que se le ha encargado cuidar y 
cultivar». b

Fray Eduardo Agosta, 
carmelita y asesor del 
Movimiento Laudato 
Si’, considera que la 
futura exhortación del 
Papa podría generar 
un efecto «paralelo» 
al de 2015, cuando 
Laudato si contribuyó 
a la adquisición de 
compromisos en la 
Cumbre de París

Desde 2015 la Iglesia celebra cada 1 
de septiembre la Jornada Mundial de 
Oración por el Cuidado de la Creación. 
Esta cita marca el inicio del Tiempo 
de la Creación, un mes dedicado a la 
conversión ecológica que católicos y 
ortodoxos celebran en unidad y que 
concluye con el día de san Francisco 
de Asís. Con el lema Que la justicia y 
la paz fluyan, este 2023 Francisco ha 
recordado en su mensaje que el Gru-
po Intergubernamental de las Nacio-
nes Unidas sobre el Cambio Climático 
pide «una acción urgente por el clima» 
para «no perder la ocasión de crear un 
mundo más sostenible y justo». Tam-
bién ha mostrado su confianza en que 
el Sínodo alimente el compromiso de 
los católicos con el cuidado del plane-
ta «como los ríos que se alimentan de 
miles de minúsculos arroyos» y acaban 
convergiendo «en un río majestuoso».
En esta última jornada, el cardenal 
Michael Czerny escribió una carta al 
portal de noticias Infobae adelantando 
que «podemos esperar más orienta-
ciones del Santo Padre» tras su anun-
cio de «una segunda parte de Laudato 
si». En su carta, Czerny pedía «echar 
la vista atrás ocho años desde que leí-
mos por primera vez Laudato si y pre-
guntarnos qué avances debemos agra-
decer y cómo podemos ayudar a que 
ambas partes de la encíclica lleguen 
más lejos y más profundamente».

Francisco y Czerny 
piden unidad



ALFA&OMEGA   Del 7 al 13 de septiembre de 202312 

ES
PA

Ñ
A

La ecología entra en 
las iglesias por el techo

Los obispos españoles han propuesto incluir 
la ecología en la catequesis de los niños y 
trece parroquias de Madrid instalarán paneles 
solares en sus cubiertas para abaratar sus 
facturas y las de los vecinos

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

La Iglesia española ha dado un paso 
más para ayudar a los fieles a superar 
la visión de la ecología como una cues-
tión exclusivamente de supervivencia, 
en la que nos debemos involucrar solo 
por «urgencia planetaria». En su men-
saje con motivo de la Jornada Mundial 
de Oración por el Cuidado de la Creación 
—que se celebró el 1 de septiembre—,  in-
serta en el Tiempo de la Creación que 
culminará en octubre, los obispos de la 
Comisión Episcopal para la Pastoral So-
cial y la Promoción Humana presentan 
«la conversión ecológica» como un «ca-
mino de plenitud, felicidad y sentido».

De acuerdo a este planteamiento, el 
texto de la CEE hace un llamamiento 
a las comunidades cristianas para que 
incluyan la conciencia ecológica en los 
procesos catequéticos de los niños y jó-
venes. Una petición que justifican al ser 
«el cuidado de la creación un elemento 
central en la formación cristiana, sin 
ninguna duda». El objetivo es formar a 
los niños para que puedan tener el «co-
nocimiento y la sensibilidad» suficien-

3 Firma del 
acuerdo entre 
Armengot, de 

Iberdrola, y José 
Luis Bravo, de la 

archidiócesis 
de Madrid.

tes para afrontar las circunstancias 
históricas en las que van a crecer como 
personas.

Según Fernando Fuentes, director del 
departamento de Ecología Integral de la 
Conferencia Episcopal, «hay que tener 
en cuenta no solo el contexto social en 
el que nos encontramos», que destaca 
por la amenaza ambiental y sus impli-
caciones socioculturales, «sino también 
el momento eclesial», en el que tenemos 
a un Papa cuyo magisterio está jalona-
do de documentos sobre el cuidado de la 
creación, subraya en entrevista con Alfa 
y Omega. De hecho, Francisco está escri-
biendo ya la segunda parte de la encícli-
ca Laudato si, que verá la luz el 4 de octu-
bre. En este contexto, tanto el Pontífice 
como el mensaje de la Comisión Episco-
pal para la Pastoral Social subrayan la 
necesidad de poner en marcha diferen-
tes proyectos que sean «respetuosos con 
la preciosa obra de Dios que nos rodea», 
parafrasea Fuentes.

En este sentido, destaca el convenio 
de colaboración firmado entre el Arzo-
bispado de Madrid e Iberdrola para la 
creación de trece comunidades solares 
en diferentes puntos de la comunidad 

PARROQUIA SANTA MARÍA MADRE DE DIOSARCHIMADRID

0 Panel en una iglesia de Tres Cantos.

autónoma. Una iniciativa con la que se 
calcula que se pueda beneficiar a más 
de 1.100 familias, quienes reducirían su 
factura de la luz un 40 % y accederían al 
autoconsumo renovable sin necesidad 
de contar con una instalación propia ni 
de realizar ningún tipo de inversión.

El encargado de suscribir el acuerdo 
por parte del Arzobispado de Madrid 
fue José Luis Bravo, ecónomo diocesa-
no, que explica a Alfa y Omega el desa-
rrollo del proyecto: «Lo que se va a hacer 
es instalar placas solares en trece parro-
quias, en sus cubiertas, y la energía que 
se saque de ellas se utilizará para aba-
ratar las facturas del propio templo y de 
los vecinos de alrededor».

En la actualidad el proyecto se en-
cuentra en fase de estudio. Los técnicos 
de la empresa ya han visitado la mayoría 
de los puntos de instalación y están ela-
borando un informe dependiendo de las 
posibilidades de cada uno. Las previsio-
nes, según reveló la archidiócesis, es que 
se puedan colocar más de 1.700 paneles 
con una potencia conjunta superior a los 
800 kilovatios. La producción anual se 
espera que supere los 1.000 MWh, lo que 
evitará la emisión de más de 5.800 tone-
ladas de CO2 a la atmósfera en los próxi-
mos 30 años. Para Bravo, si se lograran 
los datos planteados «estaríamos dando 
cumplimiento al primero de los objeti-
vos» por los que se firmó el acuerdo, que 
era «utilizar energías limpias para con-
tribuir a hacer un mundo más sosteni-
ble y secundar así la propuesta del Papa 
sobre el cuidado de la casa común». La 
segunda idea que llevó a la Iglesia en Ma-
drid a sellar el convenio fue el hecho de 
que con estas comunidades solares no 
se iban a beneficiar solo las parroquias, 
sino también muchos de los vecinos del 
entorno, sean o no creyentes. Por último, 
el ecónomo confiesa que también pesó 
el hecho de que ante la última subida en 
la factura muchas parroquias no podían 
pagar la luz. «Hay que tener en cuenta 
que suelen ser inmuebles muy grandes 
y la energía eléctrica ha incrementado 
mucho su precio», concluye Bravo.  b

En cifras

40 %
de posible 
reducción en la 
factura de la luz

5.800
toneladas de CO2 
se evitarían en los 
próximos 30 años

1.100
familias de Ma-
drid se podrán 
beneficiar del 
acuerdo
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«Fue terrible, había 
coches flotando 
sobre las viviendas»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

El pasado domingo, 3 de septiembre, al-
rededor de las 14:30 horas, los móviles 
de todos los madrileños comenzaron a 
sonar al unísono mientras proyectaban 
en la pantalla un mensaje en el que se 
alertaba de «riesgo extremo de tormen-
tas» y en el que se instaba a no utilizar el 
vehículo y permanecer en el domicilio. 
La recomendación, por lo general, fue 
secundada por la ciudadanía, salvo en 
el caso de un colectivo muy específico 
de personas, las que no tienen domicilio, 
que tuvieron que sortear la DANA como 
pudieron al no haber previsto ningún 
plan del Ayuntamiento de Madrid ni de 
la comunidad autónoma para ellos. «No 
nos transmitieron ninguna pauta de ac-
tuación. Hubiera sido necesario articu-
lar algún dispositivo especial durante el 
fin de semana para que las personas sin 
hogar se hubieran podido refugiar en 
condiciones dignas», explica Juan José 
Gómez, responsable de CEDIA Cáritas 
Madrid.

Ante la inoperancia de las adminis-
traciones para el caso concreto de las 
personas sin hogar, las entidades que 
las atienden tuvieron que actuar por su 
cuenta. «En nuestro caso, nos adelan-
tamos a la tormenta e hicimos una pe-
tición extraordinaria al servicio de ca-
tering previendo que tendríamos más 
peticiones de alojamiento y, por tanto, 
de alimentación», asegura Gómez. «Y, 
efectivamente, vino mucha más gente», 
confirma. «Las principales demandas 
tenían que ver con la higiene. Muchos 
querían ducharse y, sobre todo, lavar y 
secar la ropa que se les había mojado con 
la tromba de agua», detalla.

La Iglesia se anticipó a la DANA para atender a 
las personas sin hogar y está colaborando con 
las labores de desescombro y de alimentos

La peor parte, sin embargo, se la lleva-
ron Toledo y el suroeste de Madrid. Las 
localidades de Villamanta, El Álamo y 
Aldea del Fresno quedaron totalmente 
anegadas y, en el último caso, también 
incomunicada. «Los puentes que posi-
bilitan la entrada a esta población están 
totalmente destruidos y no se puede pa-
sar», explica el obispo de Getafe, Ginés 
García Beltrán, quien está siguiendo 
muy de cerca lo que está ocurriendo en 
esa parte de su diócesis.

Además de los cuantiosos daños ma-
teriales, en Aldea del Fresno una familia 
se vio sorprendida por la DANA cuan-
do viajaba en su coche, que cayó al río. 
Una de las hijas y la madre consiguie-
ron salvarse, el hijo de 10 años sobrevi-
vió gracias a que se agarró durante toda 
la noche a la rama de un árbol y el padre 

todavía se encuentra desaparecido. Ac-
tualmente lo está buscando la Guardia 
Civil. «Desde la diócesis lamentamos 
profundamente todo lo que está ocu-
rriendo. Nos solidarizamos con estos 
municipios y le pedimos al Señor que 
puedan recuperarse lo antes posible de 
esta catástrofe natural», concluye Gar-
cía Beltrán, que durante la conversación 
con Alfa y Omega cita expresamente el 
caso de la familia accidentada en Aldea 
del Fresno.

Un equipo para achicar agua
La solidaridad expresada por el obis-
po se ha hecho carne en la persona de 
Aroldo Herrera, párroco de El Álamo, 
que en cuanto remitió la lluvia se tras-
ladó a la zona del pueblo más afectada 
para ayudar en lo que pudiera. «Fue te-

rrible lo que me encontré. Muros caí-
dos, casas inundadas llenas de barro, 
incluso coches flotando sobre las vi-
viendas», detalla el sacerdote.

La gente, continúa el presbítero, 
«lloraba intensamente», por lo que la 
primera labor de Herrera fue abrazar 
a los afectados, consolarlos «y trans-
mitirles esperanza». Al visitar la zona, 
el párroco pudo también percatarse de 
las necesidades de los vecinos afecta-
dos. «Había personas que requerían 
un lugar donde alojarse, así que hablé 
con el alcalde para ofrecerle los salo-
nes parroquiales y mi propia casa». El 
regidor agradeció la ayuda, pero ya 
había dispuesto que los afectados se 
trasladaran a varios hoteles de la lo-
calidad.

Donde sí pudo colaborar fue con el 
tema de la alimentación. «Algunos 
vecinos que ya están sacando el barro 
de sus casas necesitaban apoyo con la 
comida». Enseguida el sacerdote hizo 
un llamamiento a las peñas del pue-
blo, que al estar en fiestas tenían ali-
mentos almacenados. Paralelamente, 
un grupo de parroquianas se encargó 
de colocar los víveres en el salón de la 
iglesia para que la gente pudiera ir a 
comer. Y para los próximos días el sa-
cerdote tiene previsto organizar un 
frente de trabajo con los fieles de la 
parroquia para ir a achicar agua y sa-
car el barro de las viviendas afectadas. 
«Queremos dar prioridad a un grupo 
de casas, de personas de muy escasos 
recursos, a las que ya antes de la DANA 
ayudábamos a través de Cáritas», con-
cluye Aroldo Herrera. b 

2 La DANA, a su 
paso por El Álamo, 
dejó imágenes 
impactantes. 
Los vecinos no 
recuerdan nada 
igual en la historia.

5 Herrera 
visita la zona 
afectada. A la 
derecha, fieles 
de la parroquia 
preparan la 
acogida.

FOTOS CEDIDAS POR AROLDO HERRERA
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El inicio del curso 
penaliza a las familias
«Están buscando ayuda familias que nunca 
antes han pasado por dificultades», aseguran 
desde diversas entidades. A la temida vuelta 
al colegio se une la descomunal subida de 
precios de los alimentos, las hipotecas y los 
suministros

0 «Durante las crisis en las bolsas de pobreza entran muchos, pero no todos salen», explican desde Cáritas.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Pocas veces como hasta ahora ha habi-
do tantas familias con dificultades para 
simplemente arrancar el curso tras el 
parón veraniego, sobre todo porque el 
precio de los alimentos ha seguido su-
biendo sin descanso. Según datos del 
Instituto Nacional de Estadística (INE), 
el índice de precios de consumo (IPC), 
principal indicador de la inflación, se 
situó en el 2,3 % en julio, mientras que 
los alimentos se encarecieron un 10,8 %. 
Los que más han subido son el azúcar, 
el aceite de oliva, las patatas, el arroz y 
la leche, todos productos básicos y to-
dos entre el 17 % y el 42 % de incremento 
en su precio. Junto a ello, la subida con-
tinuada de los tipos de interés hasta 
niveles que no se veían desde hace dos 
décadas no solo dificulta cada vez más 
el acceso a la vivienda, sino también la 
creación de nuevos empleos por hacer 
imposible la financiación. 

A todo ello se suma la pronunciada su-
bida de los combustibles de hace apenas 

unos meses y el hecho de que la mitad de 
los alimentos afectados por la rebaja del 
IVA decretada por el Gobierno a princi-
pios de año ya han subido de precio. 

Todo ello está repercutiendo en los 
bolsillos, pero hay una tendencia co-
mún: «Las familias con menores a car-
go están sufriendo más esta crisis de la 
inflación», afirma Daniel Rodríguez, del 
Equipo de Estudios de Cáritas Españo-
la. En este contexto en el que las fami-

lias «no han visto modificados sus in-
gresos pero sí han visto aumentar sus 
gastos», las más perjudicadas «son las 
que tienen hijos y deben afrontar ade-
más la vuelta al colegio, con todo lo que 
eso conlleva». Esta situación provoca, 
asimismo, que «estén buscando ayuda 
personas y familias que nunca antes 
han pasado por dificultades», y esto es 
para Rodríguez «muy peligroso», por-
que «durante las crisis, en las bolsas de 
pobreza entran muchos nuevos, pero 
cuando hay una recuperación econó-
mica no salen todos los que entraron». 

Esta realidad por la que están pasan-
do las familias españolas la confirma 
Conrado Giménez, presidente de la Fun-
dación Madrina: «Hoy tener un niño es 
un indicador de pobreza. Las familias 
con menores están siendo las más per-
judicadas, sobre todo las madres que 
crían solas a sus hijos, y más si tienen 
bebés».  

José Manuel Trigo, presidente de la Fe-
deración Española de Familias Nume-
rosas, añade que «este curso se presenta 
tremendamente difícil. La vuelta al cole-
gio es el temor anual de las familias, con 
muchos gastos concentrados en apenas 
un mes y que en el caso de las familias 
con varios hijos se multiplican. Si a esto 
le añades el precio de la compra y la subi-
da de las hipotecas, el panorama es muy 
incierto».

Un regreso más caro
El gasto en material escolar este año re-
sulta especialmente oneroso. La Confe-
deración Católica Nacional de Padres 
de Familia y Padres de Alumnos (CON-
CAPA) ha calculado en 600 euros de me-
dia el incremento que cada familia va a 
emplear en esta partida con respecto al 
año pasado. Al implementarse de ma-
nera definitiva la LOMLOE en todos los 
cursos ya no valdrán los libros de otros 
años y habrá que comprar nuevos. Debi-
do a ello, desde CONCAPA señalan que 
muchas familias tendrán que renunciar 
a las actividades extraescolares de sus 
hijos, generando en ocasiones dificulta-
des de conciliación con el horario labo-
ral de sus padres.

Por este motivo, las principales aso-
ciaciones de consumidores piden a las 
administraciones «reforzar las ayudas 
y becas para familias especialmente 
vulnerables, mantener las ayudas al 
transporte público, facilitar espacios 
para el intercambio de material esco-
lar y aumentar la oferta de actividades 
extraescolares o espacios donde dejar a 
los más pequeños a precios asequibles», 
como reclama César Díaz, miembro del 
área jurídica de la Federación de Consu-
midores y Usuarios (CECU). 

Los centros también podrían «pro-
porcionar material reutilizable de otros 
años y reducir el uso de tecnologías para 
evitar un gasto a las familias en equipos 
informáticos», y las familias «siempre 
pueden comparar precios para com-
prar más barato, haciendo adquisicio-
nes conjuntas con otras familias para 
reducir costes», asegura Díaz.

Desde Cáritas Española, Daniel Ro-
dríguez incide en que, «a corto plazo, 
la prioridad a día de hoy es ofrecer bo-
tes salvavidas a estas familias más 
comprometidas, lanzando una línea 
de subvenciones y otras fórmulas para 
atenderlas». Con una mirada más a lar-
go plazo, «hay que resolver elementos 
estructurales, el primero de ellos traba-
jando con familias con menores a car-
go, porque no es posible que tener hijos 
penalice en España. Y la otra línea de 
actuación es la vivienda, que se ha con-
vertido en un pozo sin fondo de gastos 
para muchos». b

Además de los aprietos económicos 
que padecen las familias con hijos en 
edad escolar, este arranque de curso 
presenta la dificultad añadida de nues-
tra situación política. «Que no haya 
un Gobierno estable y un ministerio 
trabajando intensamente por la educa-
ción es un problema y crea incertidum-
bre en toda la comunidad educativa», 

Y sin Gobierno

EFE / DANIEL GONZÁLEZ

FREEPIK

afirma Pedro José Caballero, presiden-
te de CONCAPA. 

En este contexto, aunque las com-
petencias en materia de enseñanza 
estén transferidas a las autonomías, 
«resulta complicado rendir al cien por 
cien», pues «padres y alumnos necesi-
tan que todos los actores educativos 
estén funcionando perfectamente, y 
más en el primer curso en el que se im-
planta completamente la LOMLOE en 
todo el sistema». 0 Este curso se completa la LOMLOE.
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La represión en 
Senegal recrudece 
la ruta canaria
Solo en agosto más de 
mil personas llegaron 
a El Hierro huyendo de 
la inestable situación 
senegalesa y se prevé 
un otoño complicado. 
Parroquias y fieles en 
Canarias se preparan 
para seguir atendiendo 
a los recién llegados

Álvaro Real Arévalo
Madrid

Cerca de 1.000 migrantes han llega-
do, durante el mes de agosto, hasta 
el puerto de La Restinga, al sur de la 
isla canaria de El Hierro. Una oleada 

que preocupa, porque hace prever un 
otoño complicado en la llamada ruta 
canaria: «Es el impacto de toda la re-
presión que se está sufriendo por par-
te de las autoridades en Senegal», ex-
plica a Alfa y Omega Helena Maleno, 
periodista y defensora de los derechos 
humanos desde la entidad Caminan-
do Fronteras. «Estamos preocupados 
por la deriva que pueda tomar Senegal. 
Las personas salen huyendo. También 
por lo que pueda pasar en el Sahel, por-
que muchas de esas personas salen vía 
Mauritania y estamos atentos a lo que 
sucede en esa zona. También estamos 
pendientes de cómo Marruecos usa a 
las personas migrantes como moneda 
de cambio en las relaciones bilatera-
les y geoestratégicas», analiza Male-
no, que pide que el derecho a la vida sea 
respetado y recuerda, con dolor, cómo 
más de 90 migrantes murieron este 
verano en un cayuco que pasó más de 
un mes a la deriva. Partieron del norte 
de Dakar, la capital senegalesa. «Avi-
samos el 20 de julio sin conseguir nin-
gún tipo de respuesta por parte de las 

autoridades, que realizaron una bús-
queda mínima».

Para los que llegan a La Restinga, 
la población más meridional de toda 
España, sí hay esperanza. Mucha gen-
te trabaja para que la tengan. Gabriel 
Hernández Abreu, párroco de Nues-
tra Señora de la Concepción en el pue-
blo de Valverde, explica a Alfa y Ome-
ga cómo es esta ayuda: «La aportación 
que nosotros podemos hacer es a nivel 
de ropa y alguna cuestión alimentaria 
esporádica, pero la gran ayuda sue-
le darla en ese primer momento Cruz 
Roja». 

La mayoría de estos migrantes lle-
gados a la isla rápidamente salen para 

Tenerife, pero algunos menores de 
edad se quedan en El Hierro y se in-
corporan a la ayuda de Cáritas. En la 
parroquia también están preocupados. 
«Nos han alertado las autoridades. Es 
un momento de mareas muy extrañas 
y en otoño vendrán muchos más cayu-
cos. Estamos preparándonos también 
psicológicamente para acogerlos», ase-
gura Hernández Abreu. «Cada vez que 
nos enteramos de la llegada de un ca-
yuco, en la parroquia lo llevamos a la 
oración. Luego hay gente que rápida-
mente se pone a disposición de ayudar 
en lo que haga falta», añade el párroco, 
que pone como ejemplo a una feligresa 
suya, Teresa Cotonat: «Ella va ensegui-
da, sea a la hora que sea». Trabaja en el 
hospital y se entera siempre de la llega-
da de las pateras.

«No hago nada del otro mundo. Soy 
pediatra, trabajo, hago guardias y des-
pués colaboro en la llegada de los cayu-
cos, porque viene muchísima gente e 
intento echar una mano». Así explica 
Cotonat a Alfa y Omega su labor en El 
Hierro, principalmente con menores 
que llegan a las costas. Desde el año 
2006 hasta 2009 estuvo echando una 
mano y ahora, con la nueva oleada, lo 
ha retomado. En la isla todo el mun-
do la conoce como «la pediatra de El 
Hierro» y ha sido galardonada, entre 
otros premios, con la Cruz Sencilla de 
la Orden Civil de Sanidad y la Medalla 
de Oro de Canarias 2023. 

«Es muy duro», reconoce a Alfa y 
Omega, pero «también es gratifican-
te». Su trabajo no es sencillo. Van uno 
por uno viendo a los migrantes que 
han llegado en patera, hacen un pri-
mer reconocimiento y, si ven algo que 
llama la atención, los mandan al hos-
pital. Si no tienen complicaciones gra-
ves, «les damos paracetamol y cremas 
para que se hidraten». Pero el traba-
jo no queda ahí. En su consulta diaria 
ve a muchos menores no acompaña-
dos. Allí les hace la historia clínica y 
un análisis más exhaustivo. Cotonat 
está muy preocupada por lo que pue-
da suceder en los próximos meses: 
«El hospital no está preparado si lle-
gan muchas personas con necesidad 
de ser atendidas. De momento, vienen 
en buenas condiciones». 

Desde la Iglesia española también 
hay gran preocupación, aunque como 
explica Xabier Gómez, OP, director del 
Departamento de Migraciones de la 
Conferencia Episcopal Española, sí que 
están preparados. «La Iglesia siempre 
está dispuesta, con todos los dispositi-
vos que tiene a su alcance, para traba-
jar en la subsidiariedad», explica a Alfa 
y Omega, «pero a quien corresponde la 
primera acogida, la primera atención 
humanitaria y velar por el respeto a las 
leyes internacionales y a la acogida de 
refugiados e inmigrantes es al Estado 
y a la Administración pública».

«Vemos con preocupación que pueda 
haber de nuevo una mayor presión en 
las diócesis de frontera. Tenemos que 
seguir insistiendo en la coordinación 
de la Administración para facilitar el 
tránsito de personas desde las Cana-
rias a la península y a otras zonas de 
Europa. Y también fomentar los co-
rredores de hospitalidad entre las dis-
tintas diócesis», añade Gómez ante un 
otoño que, en tema de migraciones, se 
prevé complicado. b

«Cada vez que nos 
enteramos de la 
llegada de un cayuco, 
en la parroquia lo 
llevamos a la oración»

0 Primera atención a migrantes llegados a La Restinga (El Hierro). 0 Teresa Cotonat atiende a una menor.

CEDIDA POR TERESA COTONATEFE /  CARLOS DE SAÁ
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APUNTE

JUAN IGNACIO 
ARRIETA
Secretario 
del Dicasterio 
para los Textos 
Legislativos

La prelatura y 
las asociaciones 
de clérigos

El pasado día 8 de agosto el Papa 
Francisco promulgó el motu proprio 
Le prelature personali que corrige la 
redacción original de los cánones 295 y 
296 del Código de Derecho Canónico y 
modifica parcialmente el régimen jurí-
dico de esa institución delineada en el 
n.10 del decreto Presbiterorum ordinis 
del Concilio Vaticano II.

Como señala el texto, el cambio res-
ponde al deseo de adecuar la figura 
a la reciente organización de la curia 
romana, realizada con la constitución 
apostólica Praedicate Evangelium, que 
asignó al Dicasterio para el Clero la 
competencia sobre ese tipo de institu-
ciones en vez de al Dicasterio para los 
Obispos, donde habían quedado en-
cuadradas desde el concilio.

La principal novedad contenida 
ahora en el canon 295 §1 guarda rela-
ción con otra modificación del canon 
265 que se realizó el año pasado con el 

motu proprio Competentias quasdam. 
Dicho documento permitió, por vez 
primera, que las asociaciones de fieles 
gobernadas por clérigos y de ámbito 
universal pudiesen incardinar sacer-
dotes y diáconos. Ahora, la redacción 
del canon 295 §1 dispone que las prela-
turas personales se asimilen a ese tipo 
de asociaciones clericales de derecho 
pontificio.

Aunque se denominen «clericales», 
según la clasificación que hace el ca-
non 302, son normales asociaciones de 
fieles solo que gobernadas por clérigos, 
y muy diversas, por tanto —como cla-
ramente explicita el artículo 118 de la 
Praedicate Evangelium—, de las asocia-
ciones solo «de clérigos», que también 
pueden recibir ad casum la facultad 
de incardinar, según dispuso Benedic-
to XVI en 2009. El Anuario Pontificio 
menciona seis asociaciones «de cléri-
gos» con facultad para incardinar.

En cualquier caso, la asimilación 
que ahora establece la norma no 
confunde las dos figuras jurídicas 
(prelaturas personales y asociacio-
nes), que se mantienen distintas en 
lo específicamente establecido para 
cada una y también en la tradición 
canónica.

Por otro lado, la nueva redacción del 
siguiente canon 296 subraya el hecho 
de que los fieles laicos que cooperan 
orgánicamente con los fines de una 
prelatura personal siguen pertene-
ciendo a las diócesis del propio domi-
cilio, cosa que era ya pacífica en la doc-
trina y que ahora la norma ha querido 
ratificar.

De momento, el cambio de normati-
va afecta a la única prelatura personal 
actualmente existente (el Opus Dei), 
cuyos estatutos están ahora en fase de 
revisión, según estableció el motu pro-
prio Ad charisma tuendum. b

Del annus horribilis 
al omnes cum Petro

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Hay quien podría pensar que el Opus Dei 
ha vivido una especie de annus horribi-
lis. Entre los motivos que arguyen quie-
nes opinan así se encuentran los motu 
proprios aprobados por el Papa, que ase-
mejaron la institución a una asociación 
clerical y que la obligaron a la convo-
catoria de un congreso para modificar 
sus estatutos. También las dificultades 
que se están presentando para actuali-
zar la situación jurídica del santuario de 
Torreciudad, impulsado por el barbas-
trense fundador de la única prelatura 
personal que existe en la Iglesia, san Jo-
semaría Escrivá de Balaguer.

Sin embargo, en la Oficina de Infor-
mación que el Opus Dei tiene en la ma-

Los cambios en el Opus 
Dei dispuestos por el 
Papa han sido acogidos 
con «obediencia filial» 
por la prelatura, que 
acaba de mandar una 
nueva propuesta a la 
diócesis de Barbastro 
Monzón para tratar 
de llegar a un acuerdo 
sobre el estatus de 
Torreciudad

drileña calle de Castelló el ambiente que 
se respira es de serenidad. «En la Obra 
procuramos vivir el espíritu con el que 
san Josemaría y sus sucesores secunda-
ron cualquier disposición del Papa», in-
dica el director de la oficina, Jesús Juan 
Pardo. El mejor resumen de ese espíri-
tu lo hizo el fundador en una carta de 
1943: «Recibiremos siempre con gozo y 
alegría cualquier noticia que venga de 
la Esposa de Jesucristo, también cuan-
do sea dolorosa o pueda parecerlo a los 
ojos de personas ajenas a la Obra, ya que 
sabemos que de la Iglesia no nos puede 
venir nada malo».

Con tales antecedentes, el actual pre-
lado del Opus Dei, Fernando Ocáriz, ha 
acogido todos los cambios propuestos 
en los últimos meses por el Pontífice con 
«sincera obediencia filial» —versión mo-

derna del omnes cum Petro (todos con 
Pedro) tantas veces expresado por Es-
crivá— y se ha mostrado muy alejado de 
las dinámicas «en clave de poder y pola-
rización» que han reproducido algunos 
medios, según ha subrayado él mismo.

—La prensa también insinuó una de-
fenestración del Papa a Fernando Ocá-
riz al disponer que este no fuera obispo.

—En el Opus Dei, que es una familia 
espiritual unida por un carisma espe-
cífico para servir a la Iglesia, la función 
principal del prelado no es la de obispo, 
sino la de padre, y esta sigue teniendo 
plena vigencia —responde Ignacio Ba-
rrera, responsable de la institución en 
España—.

Preguntados también por la polémica 
surgida en torno a Torreciudad, Barre-
ra y la Oficina de Información prefieren 
guardar silencio «para que la dióce-
sis pueda estudiar la última propuesta 
presentada con libertad, en un clima de 
confianza y comunión», sostienen.

El desencuentro tuvo su origen en la 
solicitud por parte de la prelatura para 
convertir Torreciudad —en la actua-
lidad erigido como oratorio del Opus 
Dei— en santuario diocesano. Durante 
las conversaciones comenzaron a surgir 
desavenencias y el obispo, Ángel Pérez 
Pueyo, terminó designando como nuevo 
rector al sacerdote diocesano José Mai-
ral antes de que concluyera el proceso, 
«hasta que se regularice la situación ca-
nónica existente», explicó. 

«No corresponde al obispo llevar a 
cabo este nombramiento al tratarse de 
un templo de la prelatura», contestó el 
Opus Dei, que recurrió la decisión ante el 
Vaticano. Al cierre de esta edición, la San-
ta Sede todavía no se había pronunciado. 
Hasta entonces, la situación es descon-
certante. Con un rector nombrado por 
el Opus Dei que tuvo que dejar su puesto 
el 1 de septiembre a un rector nombrado 
por el obispo. Y ambos coincidiendo en 
los diferentes actos del santuario, como 
la fiesta de la Virgen de Torreciudad, en la 
que también participaron Pérez Pueyo y 
Barrera. La próxima cita tendrá lugar el 
16 de septiembre en la Jornada Mariana 
de las Familias, un acto que anualmente 
congrega a miles de peregrinos en la ex-
planada del templo y que, este año, estará 
presidida por el propio Pérez Pueyo. b

TORRECIUDAD

0 Mairal, primero por la izquierda, junto a Pérez Pueyo (en el centro) en la fiesta de la Virgen de Torreciudad. También están 
Ignacio Barrera, a la derecha del obispo, y Ángel Lasheras (último de la derecha), rector nombrado por el Opus Dei.



ESPAÑA / 17ALFA&OMEGA  Del 7 al 13 de septiembre de 2023

«La Iglesia 
siempre debe 
tender puentes»
ENTREVISTA / El 
sábado será el nuevo 
obispo de Tortosa, 
una diócesis con un 
territorio singular. 
Pide ser alegres, 
rasgo que destaca 
en su lema episcopal

Álvaro Real Arévalo
Madrid

¿Dios existe? ¿Por qué está usted 
tan seguro? 
—Dios vive y está entre nosotros, sin 
duda.
 
¿Cómo nació su vocación? ¿Por qué 
se hizo sacerdote?
—Mi vocación nació de muy joven, 
pero con el tiempo la fui madurando. 
A los 14 años entré en el seminario me-
nor y después ya ingresé en el mayor, 
donde cursé los estudios eclesiásticos 
de Filosofía y Teología.
  
Durante muchos años fue secretario 
general del Arzobispado de Barcelo-
na. Qué es más fácil, ¿gestionar los 
recursos o pastorear las almas?
 —Ambas encomiendas siempre las he 
afrontado desde una actitud de servi-
cio. Tal como dice mi lema episcopal: 
Servid con alegría.
 
Estamos en un momento de gran in-
certidumbre. Uno ve los informati-
vos y tiene ganas de llorar. Sin em-
bargo, usted en varias ocasiones ha 
hablado en charlas, en retiros, en 
encuentros con sacerdotes sobre la 
alegría. Incluso está en su lema epis-
copal. ¿Se puede estar alegre con la 
que está cayendo?
—Todos estamos en las manos de Dios. 
Nunca hay que perder la esperanza. Si 
decimos sí al Señor, cada día hallare-
mos las respuestas que nos permitirán 
ser agentes de cambio y contribuire-
mos a construir un mundo mejor.

¿Qué puede aportar el cristiano a una 
sociedad tan polarizada como la ac-

tual? ¿Podrán los políticos y la socie-
dad en general ponerse alguna vez de 
acuerdo en algo?
—La Iglesia siempre debe tender puen-
tes y ayudar a promover el diálogo entre 
los diferentes agentes sociales que con-
figuran nuestra sociedad. Trabajamos 
al servicio del bien común y la concordia 
de nuestra sociedad. 

Sergi Gordo

  
Está previsto que para finales de sep-
tiembre se presente el informe de Cre-
mades & Calvo-Sotelo sobre el tema 
de los abusos en el seno de la Iglesia 
católica. ¿Será este tema el que mar-
que la agenda de la Iglesia española 
este curso?
—Los próximos meses veremos qué nos 
deparan. Pero más allá del corto plazo, 
si abrimos un poco el foco y echamos 
la mirada hacia el horizonte, nos dare-
mos cuenta de que estamos viviendo un 
cambio de era en nuestra sociedad. En 
este contexto, la Iglesia debe ser propo-
sitiva. Lejos de alimentar cualquier po-
lémica, los cristianos tenemos que ser 
anunciadores de la Buena Noticia, sir-
viendo siempre con alegría. 
 
Lo que sin duda marca la agenda de 
la Iglesia universal es la sinodalidad. 
¿Qué espera de este Sínodo?
—El proceso sinodal abierto por el Papa 
Francisco nos ofrece la oportunidad de 
escuchar la voz del Espíritu a través de 

la voz de todos los miembros del pue-
blo de Dios reflexionando sobre la si-
nodalidad, para que sea el estilo que 
cualifique la vida y la misión de la Igle-
sia que avanza en el tercer milenio. En 
la primera asamblea sobre la sinoda-
lidad se espera vivir un momento de 
renovación profunda, de escucha al 
Espíritu, para buscar juntos el bien de 
la Iglesia.

Fue nombrado obispo auxiliar junto 
a Toni Vadell, quien falleció hace un 
año y medio. ¿Cómo vivió aquellos 
momentos? El día de su toma de po-
sesión, ¿se acordará de él?
—En el inicio de mi nueva misión pas-
toral como obispo de Tortosa tendré 
muy presente la memoria del obispo 
Toni Vadell Ferrer. Ese día, el próximo 
sábado 9 de septiembre, se celebrarán 
seis años de nuestra ordenación como 
obispos auxiliares de Barcelona. Su 
traspaso fue una enorme pérdida para 
la Iglesia que peregrina en la Ciudad 
Condal, aunque su recuerdo sigue muy 
vivo en toda la diócesis. Mi hermano en 

el episcopado murió el día de santa Eu-
lalia, patrona de Barcelona, esta ciudad 
que lo acogió con tanta estima y que él 
supo hacerse suya.

¿Ser obispo es un privilegio o una res-
ponsabilidad?
—Ser obispo es un servicio, es entregar-
se al Señor, es darse a los demás.

¿Conoce su nueva diócesis de Torto-
sa? ¿Qué espera encontrarse allí?
—Como obispo, mi contacto pastoral 
con la Iglesia tortosina ha sido peque-
ño y siempre a través del trabajo inter-
diocesano que realizamos desde los or-
ganismos de la Conferencia Episcopal 
Tarraconense. No obstante, tiene algu-
nas peculiaridades que la convierten en 
una diócesis singular. El mismo terri-
torio se configura entre la provincia de 
Tarragona, la provincia de Castellón y 
los umbrales con Lérida, Zaragoza y 
Teruel. Eso hace que la diócesis tenga 
una diversidad de gente y de formas de 
vivir que de por sí ya son una gran ri-
queza y que debe hacernos vivir la vida 
de la fe desde una perspectiva abierta y 
generosa.

 Ya quedan pocos días para su toma 
de posesión. ¿Cómo quiere comenzar 
su andadura en Tortosa? ¿Qué es lo 
primero que tiene pensado hacer en 
la diócesis?
—Mi prioridad será escuchar a la dió-
cesis, estando atento a todos para que 
podamos tener una visión conjunta y 
compartamos las alegrías y las espe-
ranzas, las tristezas y angustias de la 
Iglesia tortosina, afectada estos días 
por lluvias torrenciales que han dejado 
numerosos daños materiales en algu-
nas poblaciones tanto de la costa como 
del interior. b

OBISPADO DE TORTOSA

0 El nuevo obispo de Tortosa observa una estatua del médico y beato Pere Tarrés.

«El sábado también 
se cumplen seis años 
de la ordenación de 
Toni Vadell y mía como 
obispos auxiliares»
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DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Si tu hermano peca, 

repréndelo estando los dos a solas. Si te hace caso, has salvado 
a tu hermano. Si no te hace caso, llama a otro o a otros dos, para 
que todo el asunto quede confirmado por boca de dos o tres testi-
gos. Si no les hace caso, díselo a la comunidad, y si no hace caso ni 
siquiera a la comunidad, considéralo como un gentil o un publi-

cano. En verdad os digo que todo lo que atéis en la tierra queda-
rá atado en los cielos, y todo lo que desatéis en la tierra quedará 
desatado en los cielos. Os digo, además, que si dos de vosotros se 
ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, se lo dará mi Padre 
que está en los cielos. Porque donde dos o tres están reunidos en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos».

23º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 18, 15-20

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Del rechazo a la 
acogida humilde 
de la corrección

2 Cristo ante 
sus apóstoles 
de Duccio di 
Buonisegna. 
Museo delĺ Opera 
del Duomo, Siena 
(Italia).

H
abitualmente ex-
perimentamos una 
resistencia y un 
rechazo a dejar-
nos corregir. Nos 
resulta más fácil co-
rregir que dejarnos 

corregir. Aunque tampoco lo prime-
ro es inmediato. Las razones pueden 
ser varias, pero lo que nos interesa 
descubrir es cómo, en el caso de que 
sea necesario, se pasa del rechazo de 
la corrección a su acogida humilde y 
sincera. Uno de los elementos que lo 
hace posible lo encontramos al final 
del Evangelio, cuando Jesús vincula 
su presencia a la comunidad cristia-
na. Si «la contemporaneidad de Cristo 
respecto al hombre de cada época se 
realiza en el cuerpo vivo de la Iglesia» 
(Veritatis splendor, 25), esta se convier-

te en fuente de corrección continua 
hacia la verdad, como lo era Cristo 
para los primeros discípulos. 

Aunque el Evangelio haga una refe-
rencia clara a una autoridad doctrinal 
y disciplinar particular en tanto que se 
dirige a los doce, se puede extender de 
forma análoga a la comunidad misma 
y a cada miembro de ella. Y lo hace tan-
to a nivel personal como comunitario. 
El testimonio de la fe de cada cristiano,  
así como la vida propia de la comuni-
dad se presentan como el factor que 
nos permite ser corregidos tanto de 
forma implícita como explícita. Para 
nosotros el hermano no es algo secun-
dario en nuestra relación con Cristo, 
porque Él mismo ha querido vincu-
lar su presencia real y la eficacia de la 
oración a la presencia del hermano, 
como también señala el Evangelio. La 

forma de relacionarse con Dios, con los 
demás y con las circunstancias es ilu-
minada y corregida con el testimonio 
de los hermanos que el Señor ha pues-
to en nuestro camino para conocerle y 
amarle. La corrección nace por tanto 
del afecto por Cristo vivo y resucita-
do en medio de nosotros y la verdad 
que ha introducido en la historia con 
su presencia. En última instancia, se-
pararse de la indicación y corrección 
de la autoridad y el testimonio de la 
comunidad es separarse de Cristo mis-
mo. Uno de los signos de la conversión, 
entendida como una respuesta al amor 
de Cristo que ilumina y da sentido a 
la vida, es no solamente la acogida de 
la corrección sino incluso la petición 
de la misma. El cambio que supone 
que nazca el deseo y la petición de ser 
corregidos dice de una experiencia 
donde el mal no tiene la última palabra 
sobre nuestra identidad, y que el deseo 
de cambiar es un elemento intrínseco 
de la verdad de la vida que emerge de 
la relación con Cristo a través de la co-
munidad cristiana. El propio término 
corregir, que traduce del latín regere 
cum, expresa esa dimensión comuni-
taria de caminar juntos en lo recto, en 
aquello en lo que la vida se mantiene en 
la verdad que hemos conocido y se nos 
ha manifestado. b
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El gran Lope de Vega le llamó «el santo 
de los milagros» por la extraordinaria 
devoción que alcanzó, tras su muerte, en 
toda Europa. San Nicolás de Tolentino 
se convirtió en el primer agustino que 
subió a los altares.
Sus padres, Compagnone y Amada, no 
lograban tener un hijo a pesar de llevar 
varios años casados y fueron en pere-
grinación hasta la localidad italiana de 
Bari a pedirle a san Nicolás el favor de 
tener descendencia. El santo que daría 
origen siglos más tarde al personaje de 
Santa Claus cumplió su misión y, al cabo 
de un año, los esposos tuvieron en bra-
zos a un retoño al que dieron el nombre 
de Nicolás en homenaje a su milagroso 
origen. El ambiente piadoso y santo que 
vivió en su hogar hizo que la fe prendie-
ra con fuerza en el niño. A los 12 años 
resolvió entregarse como oblato en una 
comunidad de ermitaños que apenas 
un año antes acababa de configurarse 
como la que actualmente es la Orden de 
San Agustín. Con ellos inició su forma-
ción religiosa, en la que destacó por su 
inteligencia y elocuencia. Tras ser orde-
nado presbítero en 1269, fue enviado a 
una vida itinerante como predicador de 
pueblo en pueblo. Todos aquellos años 
de misiones populares en Advientos 
y Cuaresmas por pueblos, ciudades y 
conventos, llamando a la conversión a 
todos con mucho fruto, mermaron sin 
embargo la salud del joven. Sus supe-
riores decidieron retirarlo de la predi-
cación durante un año, al cabo del cual 

EL SANTO 
DE LA SEMANA

resolvieron enviarlo de manera estable 
al convento de Tolentino. 

En esta pequeña localidad cercana al 
Adriático el religioso vivió lo que a ojos 
de todos parecía superar los límites del 
heroísmo. Ayunaba cuatro días por se-
mana —en tiempos litúrgicos fuertes 
incluso más—, y se alimentaba de pan y 
verduras: no probaba la carne salvo por 
obediencia de un superior. Además, dor-
mía muy poco y como almohada utiliza-
ba una piedra. 

Sin embargo, lejos de constituir una 
personalidad ficticia, Nicolás tenía cla-
ras sus prioridades. Dice el agustino Pa-
blo Panedas en su biografía El primogé-
nito de la familia agustiniana que «lo que 

nosotros juzgaríamos modestia timora-
ta, en él era entrega consciente a Dios. 
Si llevaba la capucha calada o los ojos 
bajos, hasta el punto de que penitentes 
asiduas confesaron no haberle visto los 
ojos, no era por pusilánime o esquivo; 
simplemente estaba imantado de Dios 
en su más profundo centro».

En sus 30 años en Tolentino llegó a 
confesar a todo el pueblo, incluidos vi-
sitantes, peregrinos, enfermos y presos. 
Dicen que podía recordar el nombre de 
todos y de boca en boca circulaban las 
conversiones prodigiosas, curaciones y 
otros hechos extraordinarios que pro-
tagonizaba, como las pruebas de la libe-
ración de algunos fieles del purgatorio. 

El duro ascetismo al 
que se sometía san 
Nicolás de Tolentino 
escondía a un hombre 
«simplemente 
imantado por Dios». 
Cuando aún no eran 
muy conocidas, 
irradió a toda la Iglesia 
prácticas como la 
adoración eucarística 
o la oración por las 
almas del purgatorio

l 1245: Nace en 
Sant’Angelo in 
Pontano, en Italia
l 1257: Entra en 
la recién crea-
da Orden de San 
Agustín
l 1269: Comien-
za su vida de 
presbítero itine-
rante
l 1275: Se esta-
blece de forma 
estable en Tolen-
tino
l 1305: Muere 
en Tolentino
l 1446: Es cano-
nizado por Euge-
nio IV

Bio

San Nicolás de Tolentino / 10 de septiembre

El monje que ayunaba 
hasta cuatro días por semana

«No digan nada a nadie. Den gracias a 
Dios y no a mí. Yo no soy más que un po-
bre pecador», solía excusarse. 

Contaban en Tolentino que la apari-
ción misteriosa de una estrella en el ho-
rizonte anunció que la vida de su santo 
llegaba a su fin, como sucedió días des-
pués de haber celebrado la fiesta de san 
Agustín en 1305. Moría así un santo que, 
como señala el agustino Ángel Martínez 
Cuesta, «afirmó con su vida doctrinas 
y prácticas religiosas como la adora-
ción eucarística, la confesión auricular, 
la honra a los difuntos o la doctrina del 
purgatorio, destinadas a dejar profunda 
huella en la vida cristiana de los siglos 
futuros». b

2 San Nicolás 
de Tolentino 
(detalle). Obra de 
Luis de Carvajal, 
1604. Museo 
Nacional del 
Prado, Madrid. 

CEDIDA POR EL MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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Los bosnios se 
jugaron la vida 
por salvar libros
El pasado 25 de agosto se cumplieron 31 años 
del bombardeo de la Biblioteca Nacional de 
Bosnia y Herzegovina. Entre las llamas y bajo 
el fuego de los francotiradores, los vecinos 
salvaron unos 200.000 libros durante las 
primeras horas del ataque

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

«Cuando llegué a la biblioteca de Saraje-
vo, tres o cuatro días después de que la 
bombardearan, estaba completamente 
destruida y prácticamente no se podía 
acceder», cuenta a Alfa y Omega Gerva-
sio Sánchez, enviado especial del He-
raldo de Aragón a la guerra de Bosnia. 
Él fue, junto al corresponsal español 
Alfonso Armada, uno de los primeros 
periodistas en entrar en 1992 a lo que 
quedaba de Vijecnica, uno de los edifi-
cios más emblemáticos del país. Servía 
a la vez de biblioteca nacional y Ayunta-
miento, fue testigo del último acto pú-
blico del archiduque Francisco Fernan-
do antes de ser asesinado y acababa de 
cumplir dos siglos de vida cuando en la 
noche del 25 al 26 de agosto fue atacado 
con bombas de fósforo desde las colinas 
controladas por las milicias serbias.

«La biblioteca tenía por arriba una 
cristalera y las bombas entraron por 
ahí; había mucha madera, ardió todo y 
solo quedó la estructura exterior», ex-
plica el corresponsal de guerra. Cuan-
do el ataque finalizó, él y Armada con-
siguieron acceder al edificio gracias «a 
un muchacho que entonces tenía 6 años 
y vivía justo al lado de la biblioteca». «El 
crío se conocía todos los recovecos y nos 
llevó por el sitio más seguro. Si ponías el 
pie sobre las cenizas te cubría hasta las 
rodillas y no sabías lo que había debajo, 
podía hundirse el suelo», recuerda Sán-
chez, quien describe el lugar como «fan-
tasmagórico». «No quedaba nada en pie, 
encontré libros y anaqueles carboniza-
dos que, cuando los tocabas, se desmo-
ronaban porque eran pura ceniza».

Los daños materiales eran incalcu-
lables, algunas fuentes hablan de dos 
millones de objetos destruidos, pero no 
todo se perdió. Antes de la quema de la 
biblioteca y a la vista del clima de violen-
cia que se estaba instalando en el país, 
algunos de sus trabajadores ya habían 

3 La biblioteca 
permaneció en ruinas 

desde 1992 hasta 1996.

0 Gervasio Sánchez 
ha cubierto la guerra 

del Golfo, la de Bosnia 
y otros conflictos en 

América, África y Asia.

vic, un profesor universitario y eminen-
cia en Shakespeare que, pese a su amor 
por las letras, se convirtió en el número 
dos del ultranacionalista Partido Demo-
crático Serbio y dio la orden de prender 
fuego a los libros. «Hay que partir de 
algo muy importante para entender la 
violencia de la guerra», explica Sánchez. 
«Antes de que empiecen a matarse unos 
a otros, se crean circunstancias especí-
ficas para matar al vecino o al familiar 
más cercano asegurando a la gente de 
tu comunidad que el otro es el enemigo 
y que, si no lo matas, él te matará a ti».

Ahora han pasado más de 30 años del 
incidente y la biblioteca terminó su res-
tauración completa en 2014. El proyecto 
costó alrededor de doce millones de eu-
ros y contó con financiación principal-
mente de Austria, porque el edificio se 
erigió bajo el Imperio austrohúngaro, y 
de España, por su arquitectura morisca 
y sefardí, pues una gran parte de los ju-
díos expulsados de España se estableció 
en los Balcanes. Además, Qatar donó un 
nuevo fondo de antigüedades. Pero Ger-
vasio Sánchez no es ingenuo y advier-
te de que, pese a esta reconstrucción, la 
guerra «sigue presente en el día a día; 
las comunidades viven de espaldas las 
unas a las otras y no hay vinculación en-
tre serbios, croatas y musulmanes». Los 
diferentes supervivientes contactados 
por este semanario prefieren «mirar el 
presente» en vez de «recordar un pasa-
do que pretenden dejar atrás» y la herida 
sigue abierta. Pero, como en 1992, aún 
hay gente dispuesta a jugarse la vida en-
tre las llamas por los libros de sus veci-
nos. b

ABC
MUSEU VALENCIÀ D’ETNOLOGIA / RAQUEL ABULAILA

Otra biblioteca en Sarajevo, la Gazi 
Husrev-Beg, fundada en 1537 y es-
pecializada en manuscritos árabes, 
turcos y persas, salvó por completo su 
fondo de incunables durante la guerra 
de los Balcanes. «Cuando empeza-
ron a quemar las bibliotecas, temí que 
la nuestra fuera la próxima», cuen-
ta Mustafa Jahic, director del centro 
entre 1987 y 2014, en el documen-
tal El amor por los libros de Al Jazee-
ra. Él y sus trabajadores movieron la 
colección varias veces durante los 
bombardeos. En abril de 1992, con el 
inicio del asedio de las milicias ser-
bias, trasladaron 10.000 manuscritos 
desde la primera planta de la bibliote-
ca, expuesta al fuego, a la planta baja. 
Pero unos días después comprobaron 
que la localización seguía siendo in-
segura. Entonces llevaron la colec-
ción escondida en cajas de plátanos 
la escuela islámica Gazi Husrev-Beg, 
adscrita a la biblioteca. A la primave-
ra siguiente, y a falta de dos más para 
acabar el conflicto, movieron de nuevo 
la colección al sótano de una estación 
de bomberos. Sin haber perdido ni un 
solo volumen durante los cuatro años 
de guerra, a día de hoy cuentan con 
una colección de 200.000 obras y casi 
17.000 manuscritos.

Cuatro años 
de guerra, ni 
un libro perdido
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sacado a escondidas las obras más an-
tiguas. En las primeras horas del ataque 
del 25 de agosto, un grupo de vecinos en-
tró en el edificio en llamas y lanzó por 
sus ventanas lo que pudo, jugándose la 
vida en el cerco a la ciudad y protagoni-
zando las imágenes de todos los teledia-
rios de aquel día. «Los francotiradores 
estaban a unos pocos cientos de metros 
de la biblioteca y los que bombardeaban 
la ciudad lo hacían desde las colinas», 
explica Sánchez. 

En total se salvó aproximadamente el 
10 % del catálogo de esta biblioteca na-
cional —unos 200.000 libros— que aglu-
tinaba bajo un mismo techo los textos 
clave de serbios, bosnios, croatas y otras 
etnias como judíos y gitanos. «Sarajevo 
era un lugar importante, donde se ha-
bían acumulado obras históricas de la 
cultura ortodoxa, musulmana, católica 
y judía», explica el periodista. Y fue pre-
cisamente su condición vertebradora lo 
que la puso en el blanco de Nikola Kolje-
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Cien años sin el pintor 
de la luz mediterránea

Javier García-Luengo Manchado
Madrid 

El 10 de agosto de 1923 los otrora iridis-
centes pinceles de Joaquín Sorolla re-
crearon el crepúsculo de su vida, no así 
el de su obra, que sigue brillando con la 
misma fuerza de su luz, con el ímpetu de 
su vitalidad y con la natural frescura de 
sus paisajes y de su paisanaje.

Se cumple este año, por tanto, el pri-
mer centenario del fallecimiento del 
genial valenciano. El recuerdo de dicha 
efeméride ha permitido programar di-
ferentes exposiciones que han jalonado 
el panorama cultural de la temporada, 
muestras todas ellas que continúan re-
velando —y admirando— la calidad y 
personalidad del celebrado pintor. En-
tre otras, sobresalen las muestras Soro-

lla en negro, en la Fundación Bancaja de 
Valencia; Sorolla a través de la luz, que 
acoge el Palacio Real de Madrid, y En el 
mar de Sorolla por Manuel Vicent, orga-
nizada por el Museo Sorolla, de todas las 
cuales aún podemos disfrutar, eso sí, ya 
en sus últimos días. Asimismo, en este 
contexto, descuella el proyecto del Mu-
seo de Bellas Artes de Valencia respecto 
a la adecuación y revisión museográfica 
de la producción del artífice por excelen-
cia del sol mediterráneo. 

Dichos eventos no dejan de descubrir 
las múltiples facetas de este poliédri-
co intelectual, quien no renunció al le-
gado de la tradición descubierta en los 
maestros del Siglo de Oro, amén de la 
prosapia asumida durante su época ro-
mana. Las experiencias estéticas aludi-
das no fueron óbice, antes al contrario, 

para que Sorolla dialogara —sin alis-
tarse— con las disímiles corrientes que 
conoció en el París finisecular, algunas 
de ellas deudoras aún del decimonono  
—véanse sus incursiones en la pintura 
de historia—. Ya lo había demostrado 
con anterioridad en La defensa del par-
que de artillería de Monleón (1884, Museo 
del Prado). Hemos de recalcar su relación 
con el impresionismo y el realismo, ten-
dencia esta última rastreable en cuadros 
de índole social, como Trata de blancas 
(1894, Museo Sorolla) o en ¡Aún dicen 
que el pescado es caro! (1894, Museo del 
Prado). Su carácter reivindicativo y las 
injusticias aquí denunciadas comulgan 
plenamente con los postulados literarios 
e ideológicos de su amigo Blasco Ibáñez.  

Ahora bien, si por algo todos recono-
cemos a Sorolla es gracias a su iniguala-
ble interpretación de la luz.  Su singular 
pincelada, aparentemente espontánea a 
la par que segura, es la base para cons-
truir esas personales superficies cromá-
ticas destinadas a glosar el folclore, los 
tipos y costumbres con los que tanto nos 
identificamos. La percepción que nos 
ofrece de lo contemporáneo, de su aquí 
y de su ahora, no son ajenos a este he-
cho. Cómo no mencionar las escenas de 
la Malvarrosa de su amada Valencia, los 

retratos de las más insignes figuras de 
su época y un sinfín de cuadros, bocetos 
o estudios que continuamos admirando 
especialmente gracias, entre otras insti-
tuciones, al Museo Sorolla, sito en la que 
fuera su casa en Madrid.

No podemos concluir este artículo 
sin abordar un capítulo poco conocido 
en su trayectoria: la iconografía religio-
sa y devocional. Como desveló la exposi-
ción Sorolla y la fe, acogida en 2021 por el 
precitado museo, el artista valenciano, 
al margen de sus creencias, no rehuyó 
dicha temática, así como el costumbris-
mo vinculado a la piedad popular. Este 
último aspecto se evidencia en Sevilla. 
Los nazarenos (1914), destinado a repre-
sentar a Andalucía en su famosa Visión 
de España realizada para la Hispanic 
Society de Nueva York. La Tierra de Ma-
ría queda aquí simbolizada mediante La 
Virgen del Rosario o de Monte Sión, que 
pudo admirar durante su estancia en 
la Semana Santa hispalense.La experi-
mentación estética de Sorolla la encon-
tramos, igualmente, en el acento moder-
nista con el que concibió Santa Clotilde 
(1888, Museo del Prado) o en el plenairis-
mo de su Virgen María (c. 1885, Museo de 
Bellas Artes de Valencia), imágenes am-
bas de clara progenie simbolista.

Su personal estilo permite extrapolar 
a la actualidad su indignación frente a 
las heridas sociales, como también esa 
sencilla alegría de romerías o la trascen-
dencia del fervor popular. Sorolla nos si-
gue mostrando aquellos jardines abier-
tos a la reflexión, que en estos tiempos 
invitan a admirar al ser humano, con 
sus luces y sus sombras, con sus alegrías 
y sus tristezas. Y siempre con la luz (so-
rollesca) de sus esperanzas. b

Varias exposiciones descubren diversas 
facetas de la vida y obra de Joaquín Sorolla 
en el centenario de su muerte. Además del sol 
mediterráneo y su amada Clotilde, la piedad 
popular fue uno de los temas que abordó

El éxito cosecha-
do por Sorolla, 
tanto en vida 
como cien años 
después, no ha-
bría sido tal sin 
Clotilde, su mujer. 
«Sin ti, yo ya no 
soy más que una 
sombra de hom-
bre y de pintor», 
reconoce Joaquín 
en una carta de 
1917 a su esposa. 
El profundo amor 
que se tenían se 
entrevé también 
en los «millo-
nes de besos» 
que le enviaba 
en cada misiva, 
una correspon-
dencia que tenía 
periodicidad dia-
ria durante los 
viajes del pintor. 
El epistolario re-
vela además a un 
Sorolla apasiona-
do por su familia, 
a la que siempre 
ponía bajo la pro-
tección de Dios.

Cartas a 
Clotilde

0 ¡Aún dicen que el pes-
cado es caro! 1894, Museo 
Nacional del Prado.

0 Santa Clotilde. 
1888-1989, Mu-

seo Nacional 
del Prado. 

0 Visión de España. 1913-1919, Hispanic Society de Nueva York. 

2 ¡Triste heren-
cia! 1899, Colec-
ción Fundación 
Bancaja.
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0 Trata de blancas. 1894, Museo Sorolla. 
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D
urante estos días 
muchos amigos la-
mentan la vuelta a 
la rutina. Yo, para 
amortiguar un 
poco el golpe, he 
tratado de vivir, en 

la casi siempre insatisfactoria medi-
da de lo posible, un verano rutinario, 
con su puntito kantiano. Me reser-
vaba un momento —siempre el mis-
mo— para comer, para leer, incluso 
para escribir, y varios para hacer lo 
que mejor se me da: absolutamente 
nada. La única decisión que dejaba 
al arbitrio de mi ánimo diario era la 
de si playa o mejor, en cambio, pisci-
na. En este sentido, no tengo ningún 
regreso a la rutina que lamentar 
porque le he sido celosamente fiel, 
porque he vivido en ella durante 
todo este tiempo, chapoteando con 
la alegría del niño que aún ignora la 
existencia del mal. 

Soy consciente, en cualquier caso, 
de que muchas personas sí tienen 
algo que lamentar porque no han 
vivido un verano rutinario, sino 
frenético, uno basado en la novedad 
y no tanto en la costumbre. Entien-

do su luto, cómo no, pero, de haber 
vivido unas vacaciones así, estaría 
deseando el regreso de la grisácea 
usanza. De hecho, hay algo en el 
contemporáneo rechazo de la ruti-
na que me desconcierta. Renegar de 
ella es, en verdad, renegar de la vida 
misma, pues solo un bárbaro po-
dría concebir una cotidianidad sin 
costumbre. El hombre civilizado es, 
ante todo, un animal rutinario, un 
misterioso ser que pudiendo elegir 
grosso modo la forma de vida que le 
plazca, pudiendo elegir un cambio 
ininterrumpido, una sucesión de im-
previstos prolongada en el tiempo, 
decide vivir rutinariamente, acaso 

consciente de que cuanto es digno 
de hacerse es digno de hacerse infi-
nitas veces.

Cuando el hombre contemporáneo 
llora, pesaroso, la vuelta a la rutina, 
lo que está llorando en verdad es la 
vuelta a una mala rutina, a una que 
tal vez se le antoje insustancial o 
inhumana. Si bien es cierto que una 
mala rutina conspira contra el gozo, 
también lo es que una buena lo mul-
tiplica hasta el infinito. El hombre 
que acostumbra a cenar a diario con 
su mujer o a acostar a sus hijos tras 
haberles leído un cuento no solo no 
maldecirá su hábito, no solo se resis-
tirá a concebirlo como el origen de 
sus desdichas, sino que lo celebrará 
como un chispazo de eternidad en 
un mundo mayoritariamente anodi-
no, como su tabla de salvación en un 
contexto hostil. 

Pero no se trata únicamente de 
que la rutina nos salve. Se trata tam-
bién de algo en lo que el hombre con-
temporáneo, bulímicamente ocu-
pado en la búsqueda de novedades, 
no suele reparar. Allá donde todos 
vemos un conflicto tan solo hay una 
complementariedad. Lo rutinario 

DICHOSOS TITUBEOS

Hay algo en el contemporáneo rechazo de la rutina que me 
desconcierta. Renegar de ella es, en verdad, renegar de la vida misma, 
pues solo un bárbaro podría concebir una cotidianidad sin costumbre

Lo rutinario 
y lo inesperado

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Tras la sensación de tedio 
hay casi siempre una 
mirada desatenta,
 insensible a los prodigios 
del día 

No me hagan  
responsable

JESÚS MONTIEL
Escritor

N
o te imagino discutiendo 
con tu pareja.

Esto me lo dijo una 
lectora en un encuentro 
sucedido hace bien poco 
en Madrid. 

Otra verbalizó: tú segu-
ro que nunca te enfadas. 

Y me asusté, como es lógico. No es la pri-

mera vez que detecto en mis lectores una 
suerte de expectativa moral. Como si yo 
fuera, en lo secreto, un espíritu con aparien-
cia de hombre. Hace tiempo, en fin, que mis 
alarmas saltaron y desde entonces estoy 
en guerra contra Jesús Montiel. Me refiero 
a ese personaje que algunos han fabrica-
do tras leer alguno de mis libros. Ese autor 
iluminado. 

La obra supera las dimensiones del autor, sus límites. 
La obra se emancipa de las condiciones previas, 
realmente desfavorables. Lean libros, escuchen 
música, miren cuadros, pero dejen en paz 
a los artistas 

Quizá la culpa sea mía por hablar tanto 
del amor, me he dicho a veces, y sea yo el 
creador de ese personaje ficticio. Pero no. 
No he dejado de repetirlo en público, para 
que nadie se lleve a engaño: peleo mucho 
con mi pareja, no saben hasta qué punto. 
Sufro demonios como la envidia y la ira, me 
levanto malhumorado o me quejo al volante 
cuando hay mucho tráfico. A veces la vida 
me parece un idioma incomprensible, bor-
deo el infierno y me desespero. Yo soy el hilo 
de cobre, no la luz. El dedo que señala a la 
luna, no la luna. Soy una ventana churreto-
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no es tanto la antítesis de lo impre-
visto como su condición. Del mismo 
modo que debe existir una norma 
para que la excepción se produzca, 
tiene que haber una rutina para que 
lo imprevisto acontezca. A menudo 
olvidamos que Dios solo puede des-
baratar nuestros planes a condición 
de que antes los hayamos hecho. Lo 
inesperado presupone una espera, lo 
sorprendente exige una normalidad. 
No concebiríamos lo imprevisible si 
no hubiera una previsión. La aboli-
ción de la rutina implicaría una ins-
titucionalización del imprevisto y la 
institucionalización del imprevisto 
conllevaría también, por pura lógi-
ca, su supresión. Lo inesperado ya 
no es inesperado cuando es lo único 
que cabe esperar. 

Además, la rutina es el ámbito 
en el que lo sorprendente acontece 
también en otro sentido. Dice Ches-
terton en alguna de sus obras que el 
aburrimiento «es una cualidad de la 
persona que lo siente y no de aquello 
que lo produce». Tiene, como casi 
siempre, toda la razón. Cualquier 
hombre mínimamente perspicaz re-
conocerá que eso que llamamos coti-
dianidad es, contra lo que se piensa 
a menudo, una trepidante sucesión 
de imprevistos. Los compañeros de 
autobús rara vez son los mismos que 
los de ayer. Cada mañana las nubes 
dibujan un garabato distinto en el 
cielo. Nuestro regreso a casa desde 
la oficina será siempre nuevo: nue-
vos rostros, nuevos sonidos, nuevos 
y humildes milagros. Tras la sensa-
ción de tedio hay casi siempre una 
mirada desatenta, insensible a los 
prodigios del día. Acierta quien re-
cuerda que rutinario no es sinónimo 
de igual, sino de ordenado. La rutina 
no elimina lo novedoso; tan solo lo 
ordena. 

Los días se acortan, la noche avan-
za, y solo la costumbre —¡la siempre 
desdeñada costumbre!— nos librará 
de la tristeza. b

sa por la que la luz entra en una estancia. Del 
mismo modo, hay curas que sufren depre-
sión, que tienen serias dudas a la hora de 
acostarse, que se enamoran de una mujer y 
cuelgan los hábitos. Hay monjes que sufren 
tendencias suicidas o que viven su ateísmo a 
escondidas de su padre espiritual. Hay direc-
tores de cine —pienso, por ejemplo, en el es-
tadounidense Terrence Malick—, que se han 
casado tres veces, aunque intuyan y filmen 
el amor más elevado. Hay ser humano, en fin, 
detrás de cada obra, por farmacéutica que 
esta pueda ser. Hay fragilidad, un corazón 

vulnerable asaltado por todos los flancos. La 
vida es así para todos: un combate del que 
nadie sale ileso. La gente necesita héroes, 
pero los héroes no existen. O todos somos hé-
roes, en realidad.

Hace poco, en un taller de escritura al que 
fui invitado, noté perfectamente esas expec-
tativas de las que hablo. Una mirada devota, 
esperanzada. Como la del creyente que ve 

salir al santo. Y dediqué el taller, mayormen-
te, a deconstruir esa estatuilla que algunos 
creen que yo soy. Me mostré complejo, absur-
do, un delincuente sentimental. Y me quedé 
en la gloria, oigan. Igual que Francisco de 
Asís cuando lanzó por la ventana de casa las 
preciadas telas. Aunque me consta que algu-
nos ya no volverán a leerme del mismo modo. 
Me da lo mismo. Creo, estoy convencido, que 
quien idolatra tiene un problema serio. Por-
que los ídolos se acaban cayendo. Todos. 

Quisiera recalcar que escribo sobre el 
amor desde la honestidad. Que hablo de Dios 
porque lo busco. Porque tengo sed de sentido. 
Que mis libros se escriben solos, sin cálculo 
ni alevosía. Fluyen. Que la realidad me pare-
ce sexy y continuamente me guiña el ojo, y yo 
bailo con ella encantado. Pero no me hagan 
responsable de lo que piensen que soy. Mis 
libros tienen vida más allá de mí, yo solo soy 
la aguja del sismógrafo. Como afirmó Arvo 
Pärt, las metas que se propone el artista lo 
exceden. La obra supera las dimensiones del 
autor, sus límites. La obra se emancipa de las 
condiciones previas, realmente desfavora-
bles. 

Lean libros, escuchen música, miren cua-
dros, pero dejen en paz a los artistas. b

2 «Una buena 
rutina multiplica 
el gozo hasta el 
infinito». 
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2 «Hay 
fragilidad, un 

corazón vulnerable 
asaltado por todos 

los flancos».
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E
l 2 de septiembre se ce-
lebra el 50 aniversario 
de la muerte de J. R. R. 
Tolkien. Su obra épica 
El Señor de los Anillos 
es un libro superventas 
global, traducido a más 

de 50 idiomas. Tolkien fue un hom-
bre absolutamente inglés y un devoto 
católico. Pero solo una fracción de sus 
lectores comparte su visión religiosa. 
Tolkien rezaba en latín, tenía devoción 
a la bienaventurada Virgen María y 
llamaba a la Eucaristía «lo único que 
hay en la tierra digno de ser amado», 
pero gran parte de su público no cree 
o ni siquiera tiene un conocimiento 
básico de estas cosas. Un inglés pro-
fundamente católico produjo una obra 

imaginaria enormemente popular en 
el mundo secular. Es una paradoja que 
vale la pena investigar.

Tolkien creció en el entorno de la 
Congregación del Oratorio de San Feli-
pe Neri, en Birmingham. Fue el prime-
ro en erigirse en Inglaterra, fundado 
nada menos que por san John Henry 
Newman, quien fue su superior hasta 
su muerte. Uno de los padres del orato-
rio, Francis Morgan, fue el tutor legal 
de Tolkien tras la muerte de su madre 
[su padre murió antes, N. d. T.] y más 
tarde fue íntimo amigo de la familia. 

San Felipe Neri es conocido como el 
«apóstol de la alegría». Según todos los 
testimonios era un hombre bienhumo-
rado que gastaba bromas a sus amigos 
con la intención de promover su creci-

Un espíritu generoso: el 
secreto del éxito de Tolkien

Explicaba que los católicos deben medirse por un estándar alto, pero el 
juicio a otros debe estar «atemperado por la misericordia». Podríamos 
aprender de él a tener convicciones firmes y a la vez amplias simpatías

TRIBUNA

miento en humildad. Una de las cosas 
que ofreció a sus hijos espirituales 
fue el énfasis en mantener un espíritu 
alegre, incluso —o, más bien, especial-
mente— ante cuestiones más serias. 

A Tolkien lo moldeó profundamente 
esta espiritualidad. De muchacho tenía 
pocas razones para estar alegre. Su 
madre había muerto cuando él tenía 12 
años, «desgastada por la persecución, 
la pobreza y la enfermedad, y esforzán-
dose en transmitirnos la fe», recordaría 
en una carta. Estaba más familiariza-
do con la pérdida, la ansiedad, la amar-
gura y el resentimiento que con la ale-
gría. Pero en la comunidad del oratorio 
pudo relajarse gradualmente y disfru-
tar de su infancia, a pesar del dolor y de 
la incertidumbre sobre su futuro. 

No muchos años después pasaría 
por el horror de la Gran Guerra. Estas 
experiencias serían más que suficien-
tes para justificar una visión lúgubre 
de la vida, y de hecho Tolkien tenía una 
vena depresiva. Lo que sorprende no es 
este lado pesimista, sino que también 
tenía otra vena alegre y divertida pro-

HOLLY ORDWAY
Profesora de Fe y 
Cultura del Word 
on Fire Institute
de Estados Unidos

fundamente asentada. ¿Qué le permi-
tió integrar esa alegría en su compleja 
personalidad adulta, a pesar de los 
sufrimientos? Se puede alegar que le 
ayudó la espiritualidad de san Felipe 
Neri. Incluso tomó su nombre al con-
firmarse y en su monograma aparece 
escondida una p de Philip.

Sus biógrafos, sin embargo, han sido 
reticentes a explorar la fe de Tolkien. 
Humphrey Carpenter, autor de la bio-
grafía oficial, reconoce la importancia 
«total» del cristianismo para Tolkien, 
pero la presenta, en gran medida, 
como un apego emocional a su madre. 
Puede deberse parcialmente al miedo 
por parte de no católicos a que su autor 
favorito resulte ser de mente estre-
cha. No tienen nada que temer. Tolkien 
tenía creencias firmes, pero también 
amplias simpatías. El Señor de los 
Anillos contiene un célebre intercam-
bio en el que el mago Gandalf le dice al 
hobbit Frodo: «No seas ligero a la hora 
de adjudicar muerte en tu juicio». Tol-
kien creía que todas las personas han 
sido creadas «a imagen y semejanza» 
de Dios y que Dios ha dado el don de 
la conciencia a toda la humanidad. Sí, 
sostenía que hay quienes «rechazan la 
oportunidad de nobleza o salvación y 
parecen resultar “condenables”». Pero 
eligió esa palabra con cuidado: conde-
nables, no condenados. Señalaba que 
«nosotros, que estamos todos “en el 
mismo barco”, no debemos usurpar al 
Juez». 

Tolkien estaba convencido de que 
la Iglesia católica había sido funda-
da por Jesucristo y de que san Pedro 
recibió la autoridad para gobernarla, 
heredada por los Papas. Pero también 
admitía que había conocido sacerdo-
tes «ignorantes, hipócritas, haraganes, 
borrachos, crueles [...] y aun —barrun-
tó— inmorales». Ambas cosas pueden 
ser verdad. Hablaba de la Iglesia como 
«agónica pero viva, corrupta pero 
sagrada». No es un hogar para los ya 
perfectos sino un lugar donde los pe-
cadores pueden, por la gracia de Dios, 
mejorar. Tolkien se confesaba con fre-
cuencia porque se veía necesitado de 
esa gracia. Aunque sabía dónde estaba 
su lealtad, no sacaba conclusiones ne-
gativas firmes sobre el estatus moral 
de los demás y mucho menos sobre su 
destino eterno. Como observa Gandalf, 
«ni el más sabio conoce el fin de todos 
los caminos». Tolkien explicaba en una 
carta que los católicos deben medirse 
por un estándar alto, pero que cual-
quier juicio a otras personas debía es-
tar «atemperado por la misericordia». 

No era intolerante, tenía un gran 
corazón. Los católicos podríamos 
aprender de él cómo mantener unas 
convicciones firmes teniendo amplias 
simpatías. De hecho, sospecho que su 
habilidad para alcanzar este delicado 
equilibrio es una de las razones por las 
que sus obras se han hecho tan popu-
lares. ¿Sienten los lectores que la Tie-
rra Media fue creada por un hombre de 
carácter magnánimo? ¿Es su espíritu 
generoso el ingrediente secreto de su 
éxito? No me parece imposible. b

0 La fotógrafa Pamela Chandler retrató a Tolkien en 1961 en el despacho de su casa. 

r

La autora acaba de publicar La fe de 
Tolkien: una biografía espiritual, que el 
Grupo de Comunicación Loyola editará 
en España en la primavera de 2024.

¿Qué le permitió integrar la 
alegría en su personalidad 
a pesar de los sufrimientos? 
Se puede alegar que la espiri-
tualidad de san Felipe Neri

ABC
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Ya lo dije en otra ocasión y lo repi-
to. Hacer una reseña de un libro de 
Ratzinger / Benedicto XVI es un 
atrevimiento, aunque estos artícu-
los no formen parte del magisterio de 
un Papa y, como no puede ser de otra 
manera, estén abiertos al debate teo-
lógico. Y esto, como diré más adelan-
te, es uno de los grandes méritos de 
este libro.

Creo que se podría resumir el con-
tenido y las principales característi-
cas de este libro póstumo de Benedic-
to XVI diciendo que la idea esencial 
que recorre el conjunto de artículos 
es el cristianismo en la historia. Es 
verdad que la Iglesia tiene su origen 
en Cristo, pero el cristianismo como 
plenitud de la revelación estaba ya 
presente en los orígenes del mundo. 
Es por esto por lo que me parece una 
cuestión clave cómo Benedicto XVI 
desmonta la «teoría del reemplazo» 
y muestra la continuidad entre Israel 
y la Iglesia, entre judaísmo y cristia-
nismo.

No hubo solución de continuidad 
entre uno y otro, sino que todo estaba 
en el plan de salvación pensado por 
Dios desde antes de la creación del 
mundo, parafraseando a san Pablo en 
los primeros versículos de la carta a 
los efesios. Y al tiempo que hay conti-
nuidad, el cristianismo trasciende y 
perfecciona la esperanza mesiánica 
del pueblo de Israel. «Los cristianos  
—escribe Benedicto XVI—, se conci-
ben como verdaderos descendientes 
de Abraham […]. Dado que son un 
pueblo entre otros pueblos, no espe-
ran ningún territorio concreto en 
este mundo, […] saben que su verda-
dera ciudad, su verdadero país, al que 
se dirigen, está aún por llegar».

Benedicto XVI a lo largo de estas 
páginas obliga a pensar. Una vez más 
la razón y la fe entran en un fecun-
do diálogo que hace del cristianismo 
una religión capaz de dar respuestas 
auténticas, que contiene una verdad 
que es accesible a cualquiera que 

vive con sencillez de corazón y bus-
ca certezas en un mundo de arenas 
movedizas. En este libro se pone de 
manifiesto algo que, con perdón, más 
de uno está empeñado en negar, y es 
la continuidad de magisterio entre el 
Papa Benedicto XVI y el Papa Fran-
cisco. Y al igual que decía antes que 
no hubo solución de continuidad en-
tre el judaísmo y el cristianismo, tam-
poco la hay entre un Papa y otro. Esto 
aparece claro cuando Benedicto XVI 
habla de la misericordia o sobre san 
José. En este sentido, me parece es-
pecialmente relevante lo que afirma 
sobre su sucesor: «El Papa Francisco 
está totalmente de acuerdo con esta 
línea. Su práctica pastoral se expresa 
precisamente en el hecho de que nos 
habla continuamente de la misericor-
dia de Dios. Es la misericordia la que 
nos lleva hacia Dios, mientras que la 
justicia nos asusta con su presencia».

Este conjunto de artículos prepa-
rados por el teólogo Elio Guerrero se 
presenta con el título Qué es el cris-
tianismo. Si quisiéramos responder 
a esta pregunta indirecta a la luz de 
este testamento espiritual de Bene-
dicto XVI, tendríamos que decir que 
es la presencia del mismo Dios que 
se ha hecho hombre en Jesucristo y 
que actúa con la fuerza del Espíritu 
Santo a lo largo de la historia. Es «un 
contacto profundamente personal 
con Dios» por el que «yo mismo me 
veo abierto, arrancado de mi cerrada 
soledad y acogido en la comunidad 
viviente de la Iglesia», en palabras del 
propio Ratzinger.

Así pues, el testamento espiritual 
que Benedicto XVI ha dejado nos 
introduce en la profundidad de un 
pensamiento iluminado por la fe que 
obliga a la reflexión profunda y medi-
tada de cuestiones teológicas funda-
mentales para el cristianismo, invita 
al diálogo sobre la base de la verdad y 
de una fe que busca ser comprendida 
y nos muestra que «la fe cristiana no 
es una idea, sino una vida». b

LIBROS El cristianismo 
en la historia

Qué es el 
cristianismo
Benedicto XVI 
La Esfera de los 
Libros, 2023
20,90 €

Se vuelve a editar en España la 
obra de Vittorio Messori que des-
monta muchas de las falsedades 
que hay sobre la Iglesia, propicia-
das por la propaganda anticristia-
na. «Han conseguido convenceros 
de que sois los responsables de 
los males del mundo», expresa el 
autor, retomando las palabras del 
profesor agnóstico Léo Moulin. La 
Inquisición, España y América, la 
Revolución francesa, Galileo, las 
riquezas vaticanas o la Sábana 
Santa suelen ser temas controver-
tidos para los cristianos. Pero este 
libro ofrece argumentos y rebate 
las «opiniones arbitrarias, defor-
maciones sustanciales y auténti-
cas mentiras» sobre la historia de 
la Iglesia. A. R. A.

Dos volúmenes abordan la comple-
ja relación de los medios de comu-
nicación, la transmisión de valores 
y la Iglesia. Miguel de Santiago, 
sacerdote, poeta y periodista, ofrece 
una primera visión teológica de la 
comunicación y relaciona la ética 
con la evangelización: «Dado que 
la Iglesia misma es pueblo de Dios 
en camino, la evangelización es, de 
alguna manera, una gran cam-
paña de relaciones públicas». En 
el segundo volumen el autor hace 
un amplio recorrido por distintos 
medios de comunicación (prensa, 
radio, cine, televisión…) que bien co-
noce, analizando sus característi-
cas y su utilidad. Unos conocimien-
tos básicos que son necesarios para 
la era de la comunicación. A. R. A.

En defensa 
del honor 
de la Iglesia 

Teología y 
buen uso de 
los medios

Leyendas negras 
de la Iglesia
Vittorio Messori 
Voz de Papel, 
2022
19 €

Comunicación y 
cristianismo
Miguel de 
Santiago
PPC, 2023
20 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

sus duelos. Hay más vida en un autobús 
de línea que en miles de mensajes de 
redes sociales. Aquí no hay exabrup-
tos ni debates estériles. La línea 32 es, 
sencillamente, la vida. Cada uno lleva 
su ritmo. Algunos suben, otros bajan. 
Unos sonríen, otros te empujan. Nadie 
habla. La Verdad se esconde bajo cada 
una de estas historias.

Vuelvo a mirar a la señora. Atrave-
samos Atocha y nos vamos acercan-
do al destino. A lo lejos se ve la gran 
cola de gente esperando para pasar a 
pedirle a san Judas Tadeo. Me acerco 
sigilosamente. «Va a llegar a tiempo, 
sí», le digo. «Además el cura siempre se 
retrasa un poco», responde. Me armo 
de valor: «¿Montse?». «Montserrat», me 
contesta. «Rezaré por ella», es lo único 
que alcanzo a decir. Sonríe y me da las 
gracias. b

sufre ELA». No sé qué decir. «Está en 
el Gregorio Marañón con los mejores 
médicos, ha perdido el habla y casi no 
puede mover la mano. Voy a rezarle al 
santo para que por lo menos me la deje 
tal y como está por muchos años». Sigo 
sin decir nada. No puedo.

Llega el autobús y ella sube prime-
ro. Le cuesta andar. Le dejan el primer 
asiento. El autobús comienza la marcha 
y no puedo dejar de mirarla. Detrás de 
ella una joven llena de tatuajes, con pin-
ta de haber pasado mala noche. Tam-
bién hay un señor mayor, jubilado. De 
pie hay una madre que lleva a su niño en 
el carrito. Se la ve preocupada. El niño 
tiene la cara roja. Quizá una alergia o 
una reacción.

En la línea 32 cada uno lleva su pro-
cesión por dentro. Todos estamos en 
silencio. Cada uno con sus ilusiones y 

Primer día del nuevo curso. Mucha 
ilusión, pero también mucha ansie-
dad y algo de miedo. Pierdo el autobús. 
«Acaba de pasar, pero en seguida viene 
uno», me dice una señora sentada en la 
marquesina. Tiene el pelo blanco, una 
camisa azul y un bastón de marcha 
nórdica. No diré su nombre, sencilla-
mente porque no me lo dijo. «Lo sé por-
que todos los días viene sobre esta hora 
y siempre me da tiempo para llegar a 
Misa», añade. Va camino de la plaza de 
Jacinto Benavente, a visitar a san Judas 
Tadeo. Lo hace todos los miércoles. 
Los viernes cambia y visita a Jesús de 
Medinaceli. Va a rezar por la paz en el 
mundo y por la familia. «Yo ya no nece-
sito nada», me dice.

Saca una foto. «Es mi hija, Montse-
rrat. ¿A qué es guapa? Es de antes de 
la enfermedad. Ahora tiene 52 años y 

El 32:  
la vida va  
en autobús
ÁLVARO REAL
Redactor jefe 
de Alfa y Omega

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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El gran tema de la justicia restaurativa 
empieza a ser argumento de guiones 
cinematográficos muy solventes. Re-
cordemos el caso de la española Maixa-
bel o de la americana Mass, de las que 
dimos cuenta en estas páginas. Ahora 
es el cine francés el que, con un largo-
metraje escrito y dirigido por Jeanne 
Herry, pone sobre la mesa la cuestión 
del encuentro entre víctimas y victi-
marios. Encuentro que puede desem-
bocar o no en el perdón, como un gesto 
sobrehumano, pero que siempre busca 
la sanación de la víctima y la asunción 
del dolor ajeno por parte del agresor. 

En esta película los verdaderos pro-
tagonistas son tres mediadores de 
justicia restaurativa, compañeros en 
lo profesional y muy amigos en lo per-
sonal: Judith (Élodie Bouchez), Fanny 
(Suliane Brahim) y Michel (Jean-Pierre 
Darroussin). Los tres trabajan a las 
órdenes de Paul (Denis Podalydès). Por 
un lado, preparan como equipo una se-

Hay algo en el verano que va más allá 
de interminables tardes de playa, de 
sobremesas familiares y de noches 
de verbena. Ciertamente es un poco 
todo eso, pero sus sabores y, sobre 
todo, sus olores inherentes son los de 
aquellos libros que se guardan en las 
casas del estío, esas que, por lo general, 
son o fueron las familiares y en cuyas 

abuelos y tíos encienden el televisor 
y se escucha la sintonía de su serie fa-
vorita. Aquellas salitas repletas, entre 
siesta y digestión, antes de meterse al 
agua.

Es por eso que para mitigar los efec-
tos de la dichosa rentrée les traigo, 
como sugerencia y recuerdo, la serie fa-

rie de sesiones conjuntas en las que, del 
lado de las víctimas, se sentarán Gre-
goire (Gilles Lellouche), cuya casa fue 
asaltada con violencia; Sabine (Miou-
Miou), que sufrió la técnica de robo del 
tirón, y Nawelle (Leïla Bekhti), cajera 
de un supermercado que fue atracado. 
Por parte de los victimarios acudirán 
Issa, Nassim y Thomas, tres delincuen-
tes bastante sórdidos. Al margen de es-
tas reuniones, Judith trabaja en el caso 
de Chloé (Adèle Exarchopoulos), una 
joven que fue abusada durante años 
por su hermanastro Benjamín, que 
una vez acusado y satisfecha su conde-
na ha vuelto a la misma ciudad que su 
hermana. Chloé quiere un cara a cara 
con su hermano para luego ya no verle 
nunca más.

La película va narrando el desarrollo 
de dichos procesos, con sus altibajos, 
sus momentos de tensión y de relaja-
ción, de incomprensión mutua y de 
empatía, de cercanía y distancia. En 

vorita de mi tío abuelo Pepe, que en paz 
descanse, con la que nos hizo comen-
zar tantas tardes de verano: Colombo. 
Serie que todos sus nietos y sobrinos 
disfrutábamos tumbados en el suelo 
delante de la tele, traje de baño puesto, 
y que pueden disfrutar en Amazon Pri-
me para comprender por qué las aven-
turas del teniente del departamento de 
homicidios de la Policía de Los Ángeles 
son para quien escribe una prórroga al 
verano. 

Estos casos del teniente Colombo, 
encarnado por Peter Falk —a quien re-
cordamos en su papel de abuelo en La 
princesa prometida o de detective al 
más puro estilo Bogart en Un cadáver 
a los postres—, bien merecen el califi-
cativo de entrañables. Su protagonis-
ta, despistado, desgarbado y desali-
ñado —acompañado de su sabueso de 
nombre Perro—, su oscilación entre la 
inteligencia genial y la estupidez y su 
inconfundible gabardina tienen todo 
lo que debe tener una historia para 
estirar el verano unos días y hacernos 
la vuelta al cole un poco más llevade-
ra. b

SERIES / COLOMBO

Gabardina 
para la 
rentrée

CINE / LAS DOS 
CARAS DE LA 
JUSTICIA

La 
sugerente 
vía de la 
justicia 
restaurativa

habitaciones, además de maletas de 
primos, encontramos viejas nove-
las, películas y series policíacas o de 
aventuras, tan devoradas por nosotros 
cuando niños y a las que hemos vuelto 
estos días de calor. Julio y agosto hue-
len, irremediablemente, a esas estan-
terías y suenan a esos salones cuando 

el caso de Chloé vemos las huellas in-
delebles de los abusos sexuales en el 
seno familiar, con sus componentes 
de secretismos y complicidades. To-
das las víctimas arrastran algún tipo 
de tara postraumática, lo cual les ha 
empujado a dar el paso de asistir a los 
encuentros restaurativos. En paralelo, 
la guionista nos va dando a conocer las 
situaciones personales de los media-
dores, sus problemas familiares y sus 
propias heridas. 

Los dos grandes pilares que sostie-
nen una película como esta son unas 
interpretaciones creíbles, realistas 
y que transmitan autenticidad, y un 
guion —especialmente en sus diálo-
gos— muy inteligentemente pensado. 
Las dos condiciones se dan en esta 
cinta que, aunque en algún momen-
to puntual decae en interés, mantiene 
al espectador en continuo estado de 
alerta emocional. Las dos caras de la 
justicia no es una película que hable del 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

2 El actor Peter 
Falk interpreta al 
famoso detective 
Colombo. 

perdón cristiano ni nos ofrece un idíli-
co e improbable happy end hollywoo-
diense. Pero es realista y esperanza-
da. No oculta el mal ni censura el bien. 
Abre caminos, no los cierra; da pistas, 
no recetas; no elimina las heridas, pero 
las empieza a sanar. En definitiva, deja 
a sus personajes en mejores condicio-
nes que al principio. Y, seguramente, al 
espectador también. Una película dig-
na, seria y sumamente interesante. b

ABC

Las dos caras 
de la justicia
Director: 
Jeanne Herry
País: Francia
Año: 2023
Género: Drama
Público: +16 años

 CORTESÍA LA AVENTURA CINE

0 Un momento de las sesiones conjuntas entre víctimas y victimarios.

IÑAKO 
ROZAS
@inakorozas
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0 La comunidad de benedictinas de Santiago de Compostela.

0 Inscripción en latín del Ara de Antealtares.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Nosotras somos las peregrinas de 
menor kilometraje a la tumba del 
apóstol Santiago», ríe al otro lado del 
teléfono sor Almudena, la abadesa de 
las benedictinas del monasterio de 
San Pelayo de Antealtares, situado en-
frente de la Puerta Santa de la catedral 
de Santiago de Compostela. «Solo te-
nemos que cruzar la plaza de la Quin-
tana y ya le damos un abrazo al san-
to», continúa.  El olor de su obrador se 
puede percibir alrededor del edificio 
monástico, sobre todo el de la tarta de 
Santiago, que es «nuestro producto es-
trella» junto con los almendrados sin 
gluten: «simplemente porque no tie-
nen harina y así los pueden consumir 
personas celíacas», dice. 

Estas mujeres son las herederas 
de los doce monjes que el rey Alfon-
so II envió a Compostela en el año 820 
a custodiar la tumba de Santiago y a 
acoger a los peregrinos. «Llevamos 
524 años haciéndolo sin parar», afir-
ma la abadesa, pues la presencia de 
las monjas está documentada ininte-
rrumpidamente en este lugar desde el 
23 de julio de 1499. Hoy lo hacen «sen-
cillamente a nivel espiritual; más bien 
decimos que es Santiago el que cuida 
de nosotras», asegura la abadesa. Y 
así debe de ser, pues desde que llega-
ron a la ciudad no solo se han salvado 
de guerras y desamortizaciones, sino 
que han llegado a acoger a varias co-
munidades de religiosas de otras ór-
denes en sus complejas vicisitudes 
históricas. 

Hoy son 23 monjas, todas españolas 
salvo tres que proceden de Angola. La 
edad media es «alta», reconoce, «pero 
somos muy vitales todas», dice con 
humor sor Almudena, a sus 45 años 
la más joven de las profesas solem-
nes. «Hay alguna mujer planteándose 
venir con nosotras, pero aún está en 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

INGREDIENTES
n �375 gramos de azúcar 
n �500 gramos de almendras troceadas.
n �Seis claras de huevo  
n �Sal 
n �40 obleas de arroz de 7,5 centímetros 

de diámetro  

PREPARACIÓN
Subimos las claras a punto de nieve. 
Una vez subidas, mientras seguimos 
batiendo, echamos un puñadito de sal 
y los 375 gramos de azúcar y volvemos 
a batir durante cinco minutos. A conti-
nuación, incorporamos el medio kilo de 
almendras y dejamos batiendo todo a 
media velocidad durante media hora. 

Una vez preparada la masa, llenamos 
la manga pastelera y echamos un poco 
sobre cada una de las obleas, que colo-
caremos previamente en las bandejas 
del horno. Echamos azúcar por encima 
y hacemos un agujero en el centro. Me-
temos al horno a 210 ºC, con todo el 
calor por arriba y a media temperatura 
por abajo, cuidando de que no se pase 
nunca de los 240 ºC. Quitamos el calor 
de abajo cuando se empiecen a tostar 
un poquito las obleas por el centro del 
almendrado, que queda como una ros-
quilla. ¡Una vez fríos, los almendrados 
ya se pueden comer! 

Junto a la tarta 
de Santiago, las 
benedictinas del 
monasterio de San 
Pelayo hacen dulces 
sin gluten para 
que todos puedan 
disfrutar. Es una 
muestra más de una 
vocación orientada 
hacia la acogida

Hoy: almendrados sin gluten

La receta

discernimiento. ¡Ojalá el año que vie-
ne seamos alguna más!», exclama. A 
pesar de estar en el meollo de peregri-
nos y turistas, las religiosas preservan 
su intimidad y su oración gracias a la 
clausura. «Estamos muy a gusto en el 
monasterio. Si necesitamos salir, sa-
limos, y cuando recibimos a la gente 
lo hacemos sin rejas. Pero la clausu-
ra favorece nuestro silencio y nuestro 
encuentro con el Señor, no está para 
aislarnos del mundo», asegura sor Al-
mudena. 

Al contrario, el monasterio tiene 
para ofrecer a los de fuera una peque-
ña rendija de su vida: una hospede-
ría monástica —«no un albergue de 
peregrinos», precisa la abadesa—, y 
cada día cantan en el templo en la Eu-
caristía y en las vísperas, celebracio-
nes abiertas a todo aquel que quiera 
asistir. Por eso no duda en decir que 
«nuestro apostolado principal es la li-
turgia», ya que es habitual que acojan 
en su iglesia a grupos de peregrinos de 
todo el mundo. 

A todos ellos ofrecen una visita a su 
pequeño museo monástico, otra de sus 
fuentes de ingresos junto con los dul-
ces y la hospedería, ya que hace tiem-

po renunciaron a la escuela infantil y 
a la residencia universitaria «porque 
no podíamos con tantas cosas», ríe la 
abadesa. 

En ese pequeño museo tienen una 
auténtica joya: el Ara de Antealtares, 
una primitiva placa de piedra que la 
tradición remonta hasta los tiempos 
del apóstol. «Se cree que es el altar 
que utilizaron los primeros monjes 
que custodiaban el cuerpo de Santia-
go, para el que reutilizaron una placa 
con una inscripción pagana», explica 
sor Almudena. 

El Ara de Antealtares cuenta en 
nuestros días con una antigua inscrip-
ción latina en la que se lee que «esta 
columna, al igual que el ara escrita que 
está encima, fue traída con el cuerpo 
de Santiago, cuyos discípulos consa-
graron ambas, según creemos, y con 
ellas erigieron su altar». Hoy ese lega-
do de la historia duerme en una casa 
de mujeres que viven entre rezos y 
cánticos, sembrando a su alrededor 
un olor a dulces que atrae como un 
imán a propios y extraños hacia este 
lugar desconocido en pleno corazón 
de la transitada ciudad de Santiago 
de Compostela. b

FOTOS: MONASTERIO SAN PELAYO DE ANTEALTARES
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y el modo en que se comportan. Deben 
ser cristianos, personas que frecuen-
ten la Iglesia y con una actitud correc-
ta también fuera de su trabajo, porque 
representan a una basílica papal. Tra-
bajan todos los domingos, en todas las 
Misas presididas por el Papa y en todas 
las fiestas donde la oficialidad recaiga 
en la propia basílica y no en sacerdotes 
externos.

¿Desde cuándo cuenta el coro con mu-
jeres?
— Cuando llegué a la dirección, en 2021, 
pensé que debía meter en plantilla fija a 
mujeres. Es la primera vez que se hace. 
Antes solo acudían excepcionalmente 
a las fiestas importantes. Tomé esa de-
cisión porque la experiencia que tenía 
dirigiendo orquestas era con coros for-
mados por hombres y mujeres. Y en una 
basílica mariana lo justo es que canten 
mujeres. Ha sido el inicio de una nueva 
tradición que continuará.

¿Sabe qué le pareció al Papa?
— El Santo Padre se puso muy conten-
to cuando se lo contó el comisario ex-
traordinario de la basílica, Rolandas 
Makrickas. Con él ha habido también 
un cambio musical. Hemos incorpora-
do una ejecución palestriniana (deriva-
da de Giovanni Pierluigi da Palestrina, 
uno de los compositores italianos más 
importantes del Renacimiento). Hemos 
incluido influencias de las grandes es-
cuelas internacionales italiana y fran-
cesa. Y Rolandas Makrickas ha dado 
un gran empujón porque quería hacer 
cambios, poner en el centro de la basí-
lica la oración y a la Salus Populi Ro-
mani —cuenta con un icono bizantino 
de gran devoción para los Papas ante el 
que Francisco reza antes y después de 
sus viajes internacionales o salidas del 
hospital—.

¿Ha contado con más colaboradores?
— Sí, el maestro de ceremonia Ivan Ri-
cupero. Ha cuidado mucho el orden y ha 
dado solemnidad a la liturgia. Debo de-
cir que marca la diferencia, porque está 
todo organizado en torno al sacramento 
y a la espiritualidad cada domingo. En 
cada una de las Misas (a las 7:00 horas, 
a las 8:00 horas, a las 9:00 horas, a las 
10:00 horas en latín, a las 12:00 horas y 
a  las 18:00 horas) pasan un mínimo de 
500 personas. No he sido yo solo, sino 
nuestras tres fuerzas unidas las que 
han cambiado el rostro de la basílica. b

Ildebrando Mura

«En una basílica mariana lo 
justo es que canten mujeres»

Desde el nombramiento, en 2021, de 
este italiano como maestro de la Capi-
lla Musical Liberiana y como prefecto 
de Música de la basílica papal Santa 
María la Mayor, la mitad del coro está 
formado por mujeres con la misma es-
tabilidad que los cantantes hombres. 
Antes ellas solo acudían puntualmen-
te a algunas fiestas. Sostiene que «es 
una nueva tradición que continuará».

VENTANA  
AL VATICANO

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS
@ErrarEsRomano

¿Cuáles son las funciones de un maes-
tro de capilla y prefecto de Música?
— El maestro de capilla es el director 
del coro y orquesta de una iglesia, en 
este caso la basílica papal de Santa Ma-
ría la Mayor. Y el prefecto de Música tie-
ne la responsabilidad de que todas las 
actuaciones de grupos externos a la ba-
sílica sean idóneas. Deben interpretar 
música sacra adecuada al entorno que 
se les confía. Vemos grabaciones de los 
conjuntos que nos piden tocar dentro y 
decidimos. Si se ajustan a los criterios 
no ponemos ningún problema y en dos 
años hemos aceptado prácticamente a 
todos los grupos.

¿Quiénes componen actualmente el 
coro de la capilla y qué se les exige?
— Son 16 maestros cantores profesio-
nales, ocho mujeres y ocho hombres. 
También tres organistas. Todos son 

profesionales, expertos en música ba-
rroca y sacra, concertistas, y durante 
todo el año tienen una actividad de alto 
nivel. Para formar parte del coro deben 
enviar un currículo con su historia ar-
tística, hacen una prueba de técnica vo-
cal, otra de técnica de canto y otra de 
lectura de partitura a primera vista. 
Después el Vaticano, antes de la firma 
del contrato, les pregunta sobre su vida 

CEDIDA POR ILDEBRANDO MURA

0 Mura es el responsable de que las actuaciones musicales sean idóneas. 
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