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Pizzas al lado del frente
MUNDO  Parece algo prosaico de inicio, pero las pizzas 
calientes y el vaso de refresco alegraron el día a los habi-
tantes de Márinka, una localidad de la región del Donet-
sk, cerca de la línea del frente. Un convoy con seis volun-
tarios, entre ellos la periodista Olha Kosova —los ojos de 
Alfa y Omega en las zonas olvidadas de Ucrania—, llegó 
cargado con hornos portátiles, decenas de pizzas y re-
frescos para alegrar caras y estómagos de los locales en 
un día especialmente poco festivo, ya que los niños em-

pezaban el colegio pero no pudieron llevar flores al patio 
ni ver a sus amigos, ya que solo les esperaba una clase 
online sobre cómo refugiarse en caso de bombardeo. La 
aparente normalidad, asegura Olha, es «una cortina de 
humo», porque no hubo más que rascar un poco en la 
conversación con los más pequeños para reconocer el 
miedo instaurado en sus vidas, cuando no el rechazo 
experimentado en países vecinos de los que han tenido 
que regresar. Editorial y págs.  6 -7

Ramón García
«Fue muy 
bonito ver a 
los sacerdotes 
participar en 
 el Grand  
Prix»
Pág. 20

0 La llegada de las pizzas a Márinka alegró un comienzo de curso bastante gris para los niños.

Voluntarios escoceses 
se adentran en la región 
ucraniana de Donetsk para 
llevar a niños y mayores un 
poco de alegría en forma de 
pizza caliente

OLHA KOSOVA

ESPAÑA  Participar en un método de 
evangelización será un requisito indis-
pensable para padres con una fe tibia 
que quieren bautizar a sus hijos. Así lo ha 
institucionalizado el nuevo Directorio de 
Iniciación Cristiana obligatorio para to-
das las parroquias de la diócesis. Pág. 16

Cáritas llega a las aldeas 
destruidas en Marruecos

50 años de la heroicidad 
de Archipiélago Gulag

En Getafe ya no 
habrá más bautizos 
por tradición 

MUNDO  Solo 36 horas des-
pués del terremoto que golpeó 
el Alto Atlas, Óscar García, di-
rector de Cáritas en Rabat, lle-
gó a Asdrofulus, donde todas 
las casas se habían derrum-
bado. En unas horas consi-
guió dos generadores. Pág. 12

CULTURA  Escribir este relato de relatos sobre el 
horror en los gulags soviéticos fue una cuestión 
de vida o muerte para Aleksandr Solzhenitsyn, 
pero también lo fue para los lectores de la URSS 
que sabían que tenerlo entre sus manos era sinó-
nimo de ejecución. Aun así su lectura fue impara-
ble y acaba de cumplir 50 años. Todo gracias a la 
valentía de un marinero ruso. Pág. 21

REUTERS / NACHO DOCE

El Vaticano 
lloró con 
Shevchuk 
por el dolor 
de Ucrania
MUNDO Las lágrimas de 
Shevchuk en la basílica de 
San Pedro durante la Euca-
ristía celebrada el pasado 
domingo son las lágrimas 
de Ucrania. Así lo constata-
ron los cientos de ucrania-
nos que lloraron con él, lle-
gados de toda Europa para 
celebrar el 400 aniversario 
del martirio de san Josafat, 
patrón del país, pero, sobre 
todo, para implorar de nue-
vo la paz en el marco del Sí-
nodo que la Iglesia greco-
católica ucraniana celebró 
del 3 al 13 de septiembre en 
Roma. Reunión en la que se 
habló de cómo atender pas-
toral y materialmente a las 
víctimas de la guerra, que 
siguen necesitando ayuda 
psicológica y humanitaria y 
buscan respuestas llaman-
do a las parroquias. Págs.  8 -9
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Lleva más de 18 años viviendo 
en la ciudad. Llegó de su país 
natal con sus dos hijas, cuando 
aun eran pequeñas (hoy una es 
dentista y la otra estilista). Le ha 
sucedido como a muchas muje-
res: el anhelo por llevar adelante a 
sus hijos e hijas les hace poner en 
segundo lugar el buscar tiempo 
para sí mismas, para construir 
círculos sociales, sororales, de 

encuentro.
En esta ocasión, con un grupo que participa en la De-

legación de Migraciones fuimos al Alto Tajo a disfrutar 
del imponente río, de la belleza de la naturaleza y de las 
majestuosas montañas que acompañan todo el paisaje 
natural que tenemos en la provincia de Guadalajara. 

Ella venía admirada. Cogió su móvil y empezó a gra-
barlo todo. La vista era imponente y majestuosa y ella 
seguía extasiada. En algún momento comentó: «Voy a 
ir a la estación de autobuses y a empezar a tomar algún 
autobús para que me lleve hasta el final, a donde me 
lleve, para conocer más el país». Estaba tan anonada-
da ante tanta belleza natural que la llenaba el deseo de 
explorar el horizonte, de vivir la vida más allá del trino-
mio casa-trabajo-hijas.

El viaje fue placentero, aunque por problemas téc-
nicos estuvimos cinco horas en carretera. Tiempo su-
ficiente durante el que la furgoneta se convirtió en un 
campo fértil de encuentro, interculturalidad, sororidad 
y fraternidad. Todos éramos de diversos lugares del 
mundo: Argentina, Brasil, Bolivia, Ecuador, Venezuela, 
México, Italia, España y Paraguay. Desde la diversidad 
de temperamentos, visiones, previsiones y liderazgos 
intentamos resolver las pequeñas adversidades que 
encontrábamos y aprovechamos las dificultades para 
poner en común nuestros saberes, de forma que pudié-
ramos dar continuidad al viaje y llegar al final.

Tejer tanta alteridad es un arte que requiere la volun-
tad y disponibilidad de todas las personas, traspasar 
esquemas e individualidades para alcanzar un objetivo 
común: llegar al Alto Tajo, encontrar un espacio para 
descansar, comer, meternos en el río, nadar, tomar foto-
grafías y capturar el momento de hacer historia y sem-
brar un germen de diversidad, comunión y comunidad.

¡Ah, cuántas oportunidades de vivir el Evangelio y 
seguir siendo Iglesia aquí, en lo concreto, donde se tras-
pasa el individualismo sin perder la unicidad y se cons-
truyen comunidad y comunión desde la diversidad! b

Leticia Gutiérrez Valderrama es misionera scalabriniana

La furgoneta como 
espacio de encuentro
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José Cobo, al 
Dicasterio 

para los 
Obispos

«Es un momento gozoso, complicado y desbor-
dante. Espero hacerlo lo mejor que pueda y espero 
colaborar y contar con la oración de todos», ha di-
cho el arzobispo de Madrid y futuro cardenal, José 
Cobo, al ser nombrado por Francisco miembro del 
Dicasterio para los Obispos. Cobo trabajará así 
al servicio del Papa en todo lo que tiene que ver 
con la gestión de los obispos en el mundo, desde 
la coordinación de las visitas ad limina hasta las 
renuncias y nombramientos de prelados. Junto a 
Cobo, el Papa ha nombrado también miembro de 
este dicasterio a José Antonio Satué, obispo de 
Teruel y Albarracín.

0 El arzobispo de Madrid saluda al Papa Francisco el pasado mes de junio.
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IGLESIA
ALLÍ

¿Cuántos somos? ¿Cuántos practi-
can? ¿Cuántos sacramentos cele-
bramos al año? ¿Hay vocaciones o 
conversiones? ¿Cuántas instituciones 
(escuelas, residencias, parroquias…) 
quedan «como antes»?

Según la estadística que se escoja el 
número de católicos estará en rápido 
o en discreto aumento. O, al contra-
rio, en lenta disminución o en caída 
libre. Según el criterio que se prefiera, 
se pondrán en evidencia los cierres 
de parroquias o, al revés, los nuevos 
carismas. Según en lo que se quie-
ra insistir se hablará de los católicos 
influyentes y en puestos importantes 
o de la disminución del número de fa-
milias cristianas.

En cualquier caso, hay que integrar 
el hecho de que somos minoría. Y esto 
no es la constatación de un fracaso. 
Es la toma de conciencia de tener una 
misión que cumplir.

Cuando Jesús describió cómo se 
imaginaba a sus discípulos dijo que 

Somos 
minoría

EL
ANÁLISIS

Tres acontecimientos resumen la 
agenda mediática de este verano: 
un furibundo descuartizamiento, 
el top-less de Amaral y el asunto 
Rubiales y, a partir de ahí, poco más 
que el entretenimiento político a la 
espera de algún acuerdo. Sin em-
bargo, un hecho relevante y que se 
viene fraguando desde hace meses 
ha pasado de incógnito hasta que, 
finalmente, ha puesto en un aprieto 
a los mercados bursátiles, al Conse-
jo de Telefónica y al propio Gobier-
no español: la compra por el fondo 
STC de Arabia Saudí del 9,9 % de las 
acciones de Telefónica. 

Desde hace unos años, la UE viene 
advirtiendo de este tipo de operacio-
nes hasta el punto de que se aprobó 
una normativa sobre el control de 
inversiones extranjeras directas por 
parte de los Estados miembro para 
proteger, entre otras, las infraes-
tructuras y las tecnologías críticas, 
la información sensible y los medios 
de comunicación. La reforma de la 
legislación española establece lími-
tes a estas inversiones extranjeras 
directas por encima del 10 %. Sin 
entrar en mayores disquisiciones 
jurídicas y económicas, lo cierto es 
que la defensa de los intereses es-
tratégicos de España ha quedado en 
entredicho. 

El año que viene la originalmente 
denominada Compañía Telefónica 
Nacional de España cumplirá 100 
años desde su fundación, siendo 
uno de sus hitos más importantes 
la ampliación de capital privado 
en los años 60, conociéndose desde 
entonces sus acciones por matildes 
por la campaña publicitaria del ac-
tor López Vázquez. Pero no es una 
cuestión de nostalgia. Telefónica 
es uno de nuestros grandes pivo-
tes empresariales. Esta operación, 
como tantas otras que se están 
produciendo, pone de relieve que se 
está configurando un nuevo orden 
mundial donde el rol europeo está 
perdiendo protagonismo y, en 2030, 
dicen los expertos que representa-
rá menos del 20 % del PIB interna-
cional. Convendría que los asuntos 
de nimia trascendencia no desen-
focaran la verdadera vocación de 
una Europa que ha sido uno de los 
grandes baluartes de la democracia 
occidental y de un Estado social y 
democrático de Derecho con aspi-
raciones de exportar sus valores al 
resto del mundo. b

De las 
matildes a los 
petrodólares

Eucaristía «para 
sanar el mundo»
La Archidiócesis de Quito ha comenzado ya los preparati-
vos para la celebración del Congreso Eucarístico Interna-
cional que se celebrará en la capital de Ecuador del 8 al 15 
de septiembre de 2024 con el lema Fraternidad para sa-
nar el mundo. Su arzobispo, Alfredo Espinoza, ha presen-
tado en Roma el documento base del evento y ha inaugu-
rado en su diócesis un Año de la Eucaristía para recordar 
que «es el Señor en la Eucaristía el que sana nuestro co-
razón, el que nos da ojos para mirar al hermano con amor 
y no con indiferencia y oídos para escuchar el grito de los 
pobres y de los que sufren».

0 Espinoza durante la inauguración del Año de la Eucaristía.

JOSÉ MARIA CANTAL

Una Diada de Cataluña 
en clave sinodal
El arzobispo de Barcelona, cardenal Juan José 
Omella, pidió el pasado domingo a sus dioce-
sanos celebrar la Diada de Cataluña poniendo 
en práctica «el mismo espíritu de comunión y 
escucha del Sínodo». Para Omella, la tradicional 
fiesta catalana que se celebra cada año el 11 de 
septiembre «es una jornada ideal para que todos 
participemos en comunión y fraternidad, para 
salir a la calle y disfrutar la alegría de compartir 
una historia, una cultura y unas tradiciones». La 
Diada de este año tuvo menos participación que 
en otras ocasiones y se enmarcó en las reivindi-
caciones de amnistía para los presos indepen-
dentistas y las demandas de referéndum. 0 Panorámica de la Diada de este año en Barcelona.

ADRIÁN QUIROGA

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

ARCHIDIÓCESIS DE QUITO

éramos como la sal y como la luz. La 
sal tiene que estar presente en la co-
mida, aunque no en exceso, pues sería 
incomible. Pero la sal tiene que estar 
donde se cuenten las habas, de lo con-
trario se apelmaza en su tarro y no 
sirve para nada. Y la luz, por peque-
ña que sea, tiene que ser distinta de la 
oscuridad para que tenga una razón 
de ser. La pequeña llama de la vela ilu-
mina la habitación, aunque el centro 
de esta llama sea misteriosamente 
oscuro e incomprensible para algunos 
de los moradores de la casa.

Aceptar que somos minoría es no 
estar sorprendidos de que el mundo 
se organice legal y socialmente con 
otros criterios, es prever que se nos 
ridiculizará y se ignorarán nuestros 
tesoros humanos y espirituales. Pero 
eso no cambia el apego que le tenemos 

a Jesús y a su comunidad, la Iglesia. 
Somos minoría sí, pero con una con-
ciencia muy clara de ser sal y luz a 
disposición de un mundo a menudo 
insípido y tenebroso. Somos minoría  
servidora de la humanidad, como el 
colibrí que desea apagar el incendio 
con el agua de su pico. Somos minoría 
que surge en los caminos peligrosos 
del siglo XXI y recoge a los maltrechos 
y apaleados que otros dejaron medio 
muertos. Somos minoría que sigue 
dando gracias al Cristo que nos lla-
mó y al que pedimos valor y coraje en 
nuestras oraciones. Somos minoría 
portadora de una misión de compa-
sión y justicia. Sí, lo somos, en Arge-
lia… y en España. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI
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Familias a Torreciudad 

@torreciudad_org 
El sábado 16 de septiembre 
de 2023 celebraremos en To-
rreciudad la 31 Jornada Ma-
riana de la #Familia en una 
peregrinación festiva y bajo 
la amorosa protección de la 
Virgen María, presidida por 
el obispo de Barbastro-Mon-
zón, Ángel Pérez Pueyo. 

 Más cerca del final

@sagradafamilia 
Esta semana está previsto 
colocar las dos alas de cada 
una de las figuras del tetra-
morfo que culminarán las 
torres de los evangelistas 
Mateo y Juan. En noviembre 
se espera que se concluya el 
conjunto de las cuatro torres 
de los evangelistas. 

 
50 años de Pinochet 

@iglesiachile 
Al conmemorarse 50 años 
del golpe de Estado, los obis-
pos de la Conferencia Epis-
copal de Chile invitan a un 
compromiso más decidido 
con la paz, la unidad y el bien 
común.

 Fe y razón unidas
El 14 de septiembre de 
1998, hace 25 años, san 
Juan Pablo II publicaba 
la encíclica Fides et ratio, 
en la que quiso conjugar 
estos dos conceptos que 
en principio se presentan 
como una contraposición 
y que, en síntesis, lo que 
ofrecen no es sino conjun-
ción y complementarie-
dad. «Verdad y libertad, o 
bien van juntas o juntas 
perecen miserablemente», 
dice la encíclica a manera 
de sentencia que se cum-
ple taxativamente, porque 
la Verdad no está de moda 
hoy en día y la libertad 
está cada vez más coaccio-
nada.
Juan Antonio Narváez
Madrid

Adiós, Raphael
Haití se enfrenta a la peor 
crisis que hemos vivido en 
34 años de misión aquí y 
las consecuencias no son 
solo la desintegración de 
una nación y de todas las 
instituciones, sino que la 
gente está sufriendo, está 
siendo secuestrada y ma-
sacrada en su propio país. 
Acabamos de perder a uno 
de los pilares de nuestra 
misión, Raphael Louige-
ne. Fue un héroe durante 
nuestros dos terremotos, 
durante la COVID-19 y du-
rante las dos epidemias de 
cólera. Rescataba heridos 
de bala en áreas de conflic-
to, y entregaba comida y 
agua en poblaciones mar-
ginadas.
Muchas veces le animé a 
irse con sus hijos a Esta-
dos Unidos. «¿Qué sería de 
Haití si todos se fueran?», 
decía. Fortalecidos por su 
ejemplo, estoy convencido 
de que veremos mejorar a 
Haití con la ayuda de Dios.
Richard Frechette
Puerto Príncipe

EDITORIALES

Un homenaje en vida a las 
voluntarias Josi y Lily

La sinodalidad, esa «cosa 
que se le ha ocurrido al Papa»

Emma Igual había fundado una ONG el año 
pasado, Road to Relief, con el objetivo de 
evacuar a civiles del frente. No se confor-
maba con enviar tráilers llenos de ropa o 
productos sanitarios a las zonas ocupadas. 
Ni squiera con aportar una cantidad eco-
nómica para que otros avezados hicieran el 
trabajo difícil. O con quejarse amargamen-
te de la guerra en Ucrania—cada vez más 
olvidada— mientras compartía una caña en 
una terraza veraniega. Ella se montaba en el 
vehículo que iba a recoger a los niños muer-
tos de miedo. Y en cada uno de esos viajes su 
vida pendía de un hilo. El pasado sábado se 
rompió de tanto tensarlo. Un proyectil ruso 
impactó sobre ella cerca de Chasiv Yar, en 
la región de Donetsk, en el este de Ucrania. 
Hasta que no sucedió la desgracia, nadie 
supo quién era Emma, que a título póstumo 
recibirá la Gran Cruz de Isabel la Católica 
por su entrega. No pudo disfrutar en vida de 
lo orgulloso que está su país de ella, porque 
nadie reparó en su existencia escondida en-

tre caminos de batalla. Gracias a Olha Koso-
va, nuestros ojos donde nadie quiere ver, en 
este número hacemos un homenaje en vida 
a Josi, a Lily y a los voluntarios de la ONG 
escocesa Siobhan Trust, que un día decidie-
ron que algo tan prosaico como un trozo de 
pizza caliente y un refresco podrían ofrecer 
un poco de alegría entre las ruinas grises de 
las poblaciones cercanas al frente de batalla 
ucraniano. La logística no es sencilla: hay 
que transportar hornos portátiles, cientos 
de pizzas y botellas, altavoces para engala-
nar la plaza desierta y a sí mismos. Jugar-
se el pellejo. Pero todo el miedo se disipa 
cuando los niños de Maryivka, el mismo día 
que tenían que volver al colegio —esta vez 
sin flores en el patio ni amigos con los que 
jugar, sino con una clase online sobre cómo 
refugiarse ante un bombardeo—, bailan en-
tre pompas de jabón y durante un rato ríen y 
cuentan que volvieron a casa desde un país 
acogedor porque así querían sus vecinos. 
«Refugiados, volved a Ucrania». b

No sorprende la cantidad de respuestas de 
desconocimiento o incredulidad ante la 
pregunta de qué es la sinodalidad. «Me sue-
na mucho, pero ahora mismo no sé qué es», 
ha sido una frase repetida, con las mismas 
o similares palabras, en diversas entrevis-
tas realizadas por este semanario a fieles 
de todas partes de España. «Eso es algo 
del Papa». Aunque es la tónica general, no 
podemos obviar a las parroquias que sí se 
pusieron manos a la obra en la fase dioce-
sana, que organizaron grupos de trabajo en 
los que se debatió, se compartió y se discutió 
sobre las necesidades, deseos y carencias 

del pueblo de Dios. Aun así, el trabajo ha 
perdido fuelle y los responsables entonan 
el mea culpa por no haber continuado con 
la propuesta durante la fase continental. 
Pero hay brotes verdes. No pocos sacerdotes 
reconocen que ahora es más habitual que 
se consensúe con los diversos grupos de fie-
les los pasos a dar en la pastoral y que haya 
una mayor participación de los mismos. Lo 
innegable es que queda mucho camino por 
recorrer y la asamblea romana debería, de 
nuevo, insuflar este aire tan necesario en las 
Iglesias locales. Si el pueblo de Dios no cami-
na unido, no será pueblo, sino vecindario. b

Cientos de voluntarios anónimos se juegan la vida ayudando 
a mejorar, aunque sea con pizza, el día a día de los ucranianos

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X
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L A  FOTO Mick Jagger y un anciano 
que siempre se reía

Esta semana he leído, por casualidad, 
un artículo del periodista inglés Paul 
Johnson en un número de 1986 de la 
revista Nuestro Tiempo. Daba consejos 
al escritor en ciernes. En uno de sus 
párrafos más británicamente divertidos 
dice: «La mayoría de los escritores están 
abocados al fracaso parcial o total. Han 
de luchar contra la desesperación en su 
juventud, contra el miedo en su madurez 
y contra la evidencia acumulativa del 
declive físico en su vejez».

Algunos pocos no; hay un 
pequeñísimo porcentaje de artistas 
que lo logra. Ese es el caso de los 
Rolling Stones, que han anunciado 
un nuevo disco, Hackney Diamonds. 
Los caballeros de la más longeva de 
las bandas de rock y quizá la más 
importante de la historia del género 
superan ya los 80 años, 60 de ellos 
como consagradas estrellas. Son, por lo 
tanto, un éxito rarísimo. Cuando Mick 

Jagger y compañía empezaron a hacer 
música todavía no había terminado la 
guerra de Vietnam ni habían llegado 
la crisis de los misiles, el Mayo del 68 o 
el caso Watergate. El hombre no había 
pisado la Luna. Es fácil admirar a gente 
así. Digo más: desde fuera parece fácil 
vivir esa vida, la del éxito. Ponerse un 
objetivo y lograrlo. Ser el mejor.

En aquella época, sin embargo, se 
formaron otras decenas, quizá cientos 
de bandas de rock, pero ninguna 
alcanzó las cotas de perfección técnica 
y fama mundial de los Rolling. ¿Qué 
habrá sido de los otros, la mayoría? 
¿Dónde andarán los que partieron 
del mismo punto pero fracasaron, del 
todo o en parte? Seguramente aquellos 
jóvenes melenudos que soñaron vivir 
de su música estén ahora ajustando 
el sonotone o paseando del brazo de 
su mujer en alguna urbanización de 
Scranton, Pensilvania.

Probablemente hubo un día en 
el que se dijeron: «No, Mike, esto no 
es lo tuyo». Y entonces colgaron la 
guitarra y empezaron a dar clases de 
Literatura en una universidad de medio 
pelo, se montaron una empresita de 
espeleología o llevaron la contabilidad 

de la carnicería de su madre. Puede que 
a alguno se le haya agriado el carácter. 
Que de vez en cuando se ponga sombrío 
al ver una foto de Keith Richards en 
el periódico y piense: «Ese cabrón ha 
vivido una vida que tendría que haber 
sido mía». Alguno tiraría la toalla con 
cara de perro y ya; se dedicaría a ser un 
infeliz el resto de su vida.

Pero quiero pensar —es estadística 
pura— que alguna de aquellas jóvenes 
promesas incumplidas fue capaz de 
sobreponerse sin acritud a ese sueño 
frustrado, a esa vocación herida. La vida, 
al fin y al cabo, está trenzada de unos 
pocos éxitos y una retahíla de fracasos. 
Alguno de aquellos perdedores habrá 
sabido hacer limonada, exprimir la 
realidad no como la soñó, sino como fue, 
y sonreírle a la vida. Esos losers felices, 
tal y como los imagino, despiertan toda 
mi admiración.

Hay quien se pregunta dónde quiere 
estar dentro de cinco, 20, 50 años. Y 
entonces mira a los Rolling y a la gente 
como ellos. Pero hay otras personas 
que se preguntan cómo quieren ser 
entonces, en el futuro. Y miran a los 
viejos. Hay muchos viejos cascarrabias 
que, si acaso, despiertan compasión. 

Pero hay algunos, no demasiados —los 
suficientes— que sonríen al cabo de 
todo ese tiempo. Con toda seguridad 
no han sido los más exitosos según 
los paradigmas del mundo. Todo 
lo contrario: esa clase de gente ha 
tenido que encajar muchos ganchos 
de derecha. Reponerse sin rastro de 
acritud de las heridas que va dejando 
en el alma cualquier biografía; en eso 
consisten los imprescindibles. Aquel 
amor no correspondido, ese hijo 
que nunca fue lo que habías soñado 
para él o, para el caso que nos ocupa, 
aquella banda de rock que no pasó de 
compadreo de garaje.

Una vez vi un anciano que siempre se 
reía. Era —es— un venerable sacerdote. 
Su risa aún me reverbera en el alma 
por la cantidad de preguntas que me 
desató por dentro. Y, sobre todo, por 
una certeza: que reír todavía después 
de tantos fracasos tiene que esconder 
algo importante, quizá el secreto de 
la felicidad. Por los surcos arrugados 
de su sonrisa desfilaban todas sus 
decepciones vividas con alegría. 

Yo quiero ser como ese tío. Aunque 
me alegro mucho del éxito de los 
Rolling. b

Reponerse sin rastro de acritud de las heridas que va 
dejando en el alma cualquier biografía; en eso consisten los 

imprescindibles. Aquel amor no correspondido o aquella 
banda de rock que no pasó de compadreo de garaje

AFP / DANIEL LEAL

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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DO «Poder 
estar 
aquí es 
mucho»

Voluntarios escoceses 
entran hasta pueblos 
cercanos al frente 
para repartir pizza, 
zumos y un poco 
de alegría a niños y 
mayores. «¿Cuándo 
volvéis?», es la 
pregunta recurrente

Olha Kosova
Márinka (Ucrania) 

Conocí a Josi en el tren que va desde Kiev 
a Zaporiyia. Que ella hablaba español 
me lo indicó el libro La sombra del vien-
to, que estaba sobre su mesa. En las siete 
horas de viaje me contó que es chilena, 
que tiene 31 años, que vive en Alemania 
y que en su vida normal es sumiller, pero 
que a Ucrania la trajo su amigo Aleks y 
el deseo de hacer algo por la gente aquí. 
La idea de la organización escocesa Sio-
bhan Trust con la que colabora Josi pa-
rece muy sencilla: se dedican a repartir 
pizzas en zonas recién liberadas o en los 

pueblos cercanos a la línea del frente. 
Josi estaba nerviosa por ir por primera 
vez a Zaporiyia, porque no había estado 
antes en la zona de guerra. Aunque mi 
compañera de viaje, novata en volunta-
riado, estaba entusiasmada, la idea de 
organizar una fiesta en medio de toda la 
tragedia provocaba cierto escepticismo. 

Dos días después un pequeño auto-
bús nos llevaba a uno de los pueblos, Má-
rinka, que se encuentra a 21 kilómetros 
de Energodar. La pequeña ciudad que 
ya se ha hecho famosa mundialmente 
por su peligro radiológico lleva ocupa-
da desde marzo del año pasado por el 
Ejército ruso. «Un par de veces habían 
bombardeado, pero sin víctimas», co-
mentó una de las mujeres locales tran-
quilamente, como si fuera una situación 
normal. Comparándola con el resto de 
la región, Márinka está en una posición 
privilegiada. Desde que empezó la con-
traofensiva ucraniana en junio, las sire-
nas antiaéreas en la región suenan casi 
cada media hora. Los pueblos de la línea 
del frente, como Orijiv y Guliaypole, don-
de ahora siguen las batallas por la recu-
peración de la tierra, se han convertido 
casi en ruinas. Cuando nos acercamos a 
la plaza central vimos una cola de perso-
nas locales y, entre ellas, muchos niños. 
La gente estaba mirando con cautela a 
nuestro grupo, que, además de Josi, es-
taba formado por seis personas de dife-
rentes países. 

El primer día de las clases en Ucrania 
suele ser casi festivo en las escuelas: los 
niños se juntan en los patios con ramos 

de flores y los profesores les felicitan 
por el comienzo del nuevo año escolar. 
El 1 de septiembre siempre se queda en 
la memoria de los pequeños como una 
mezcla bonita de los sentimientos nos-
tálgicos —porque termina el verano— 
y la felicidad de ver a los compañeros. 
Para los niños de Márinka ese día no 
fue demasiado divertido, según con-
fesaron los pequeños, que estaban en 
la cola esperando mientras se calen-
taban los hornos portátiles para ca-
lentar las pizzas y se enchufaban los 
altavoces para dar un poco de alegría 
musical al ambiente. Porque, ahora, 
las escuelas de la región funcionan a 
distancia y no hay flores en el patio ni 
compañeros con los que jugar. «No hay 
nada que celebrar. Nos dieron una clase 
online sobre cómo hay que meterse en 
los refugios antibombas. Y poco más», 
explicó Diana, una niña de 12 años. Se 
acercó a Josi, que estaba disfrazada de 
zorro y  a Lily, otra voluntaria vestida 
de princesa, que bailaba con el resto de 
los chicos. «Eres muy guapa», comentó 
la niña, que abrazó a Josi.

Después de bailar y cantar con los vo-
luntarios, los niños empezaron a con-
tarnos sus pequeños y grandes dramas, 
y nos quedó claro que esta normalidad 
es una cortina de humo. Pavlo es de un 
pueblo cercano a Orijiv. Se mudó con sus 
padres al pueblo de su abuela porque su 
propia casa era demasiado peligrosa. Me 
enseñó orgullosamente las fotos de tan-
ques y Kaláshnikov en su móvil. 

—Me permitieron sujetar un AK-47.

3 Una gran cola 
en Márinka espera 
un trozo de pizza.

0 Pavlo y Artem reconocen que siguen teniendo miedo.0 «La aparente normalidad es una cortina de humo». 

FOTOS: OLHA KOSOVA
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—¿Así que ya no tienes miedo de nada?
—Sí que tengo. Cuando escuché lo de 

la planta nuclear no pude dormir duran-
te semanas.

Su amigo Artem volvió a Ucrania des-
de un país europeo, donde vivió con su 
madre tres meses. Lo pasó mal porque, 
según él, los compañeros le estaban 
haciendo bullying por ser refugiado. 
«Siempre se reían de mí. No entendía 
nada de lo que me decían. Pero en el 
pueblo nos dijeron que nos fuéramos a 
nuestra casa».

Poco a poco la música y la pizza rom-
pieron el hielo y a los bailes se sumaron 
incluso los adultos. «Gracias. Yo no soy 
de las que piden. Pero tuve una casa y ya 
no tengo nada», confesó Olga, de unos 60 
años, avergonzada por coger pizza y un 
vaso de zumo. Como si hubiera necesidad 
de dar explicaciones. No pudo terminar 
la frase porque se puso a llorar. «Toda su 
vida usted estuvo trabajando para cons-
truirla», termino yo. La mujer asintió con 
la cabeza. Lleva un año buscando a su 
hermano. «Usted puede apuntar su nom-
bre. Si lo escucha, llámeme, por favor».

La cola fue desapareciendo. Los nue-
vos amigos pequeños esperaron hasta 
que los voluntarios recogieron todas sus 
cosas y su única pregunta fue: «¿Cuándo 
volvéis?». «Es una pena que no podamos 
entender todas sus historias. Me gusta-
ría hacer más. Pero a veces pienso que 
poder estar aquí también es mucho», 
aseveró Josi mirando desde su ventana 
a los campos de los girasoles que nadie 
va a recoger. b

María Martínez López
Madrid

«Ahora la guerra es la realidad que 
vivimos», reconoce con realismo 
Anna Omelhuk, profesora del cole-
gio salesiano Vsesvit, en Zhitómir. 
Y esta realidad tiñe toda la labor del 

colegio y de su oratorio, aunque de 
forma menos cruda que el curso pa-
sado. El 4 de septiembre, cuando em-
pezaron las clases, 176 alumnos se 
presentaron en el centro dispuestos 
a seguir todas las lecciones de forma 
presencial, 40 más que el año pasa-
do. «En toda la ciudad, el 90 % de los 
niños va al colegio a jornada comple-
ta, frente al 60 % del curso pasado». 

Cansados de ver a los niños estu-
diar online en casa, y conscientes de 
que sus hijos necesitan socializar, 
muchos padres han decidido que era 
hora de desempolvar las mochilas. 
Ayuda el hecho de que «ya estamos 
acostumbrados a las alarmas y a las 
explosiones». El colegio también se 
ha esforzado para ofrecerles tran-
quilidad, dotándose de un genera-
dor eléctrico potente y un depósito 
de agua con capacidad para una se-
mana. Con todo, mantienen una mo-
dalidad virtual de la que se beneficia 
aún una treintena de alumnos. 

Con esta cuestión resuelta, el per-
sonal ha podido centrarse en abor-

dar otro tipo de necesidades. A fi-
nales de mes arrancará su nuevo 
programa de apoyo psicológico. 
Tienen varios alumnos desplazados 
internos o con padres en el frente  
—uno murió—, pero atenderán tam-
bién a jóvenes soldados y a víctimas 
de violencia sexual. Esperan además 
cerrar un acuerdo con la Fundación 
Real Madrid para abrir una escuela 
social de fútbol. «Ayudaría enorme-
mente a la socialización y el desarro-
llo de los adolescentes». 

Pero en su entorno, cerca de Kiev, 
el mayor impacto de la guerra ha 
sido el económico. Bastantes fami-
lias han perdido o visto reducidos 
sus ingresos. Desde el centro «in-
tentamos hacerles un descuento» 
y ayudar con comida y ropa. Los sa-
lesianos también están intentando 
premiar el compromiso de los pro-
fesores, pues solo tres han abando-
nado su puesto. Han recibido dos 
pagas extraordinarias como reco-
nocimiento, además de ayuda ma-
terial, y la dirección se ha esforzado 
en pagar a tiempo todos los salarios, 
incluso pidiendo ayuda a donantes.  

En el oeste del país, aún más lejos 
del frente, el comienzo de curso no 
está exento de desafíos. Asunción 
Taboada, responsable de Ayuda 
Humanitaria de Entreculturas, ex-
plica que «a Leópolis todavía llegan 
cada día cientos de personas. Tienen 
mucha incertidumbre sobre si salir 
o quedarse», y en el ínterin no llevan 
a los niños al colegio. Entreculturas 
intenta paliar esta situación ofre-
ciéndoles su apoyo tanto si deciden 
inscribirlos en centros públicos lo-
cales como si prefieren que sigan las 
clases a distancia en sus colegios de 
origen. A veces se encuentran con el 
obstáculo añadido de que algunos de 
esos niños solo hablan ruso, con el 
estigma que eso supone. Esta barre-
ra lingüística agrava el absentismo. 

Fuera de Ucrania, la entidad está 
invirtiendo muchos esfuerzos en la 
escolarización de los niños refugia-
dos en los países limítrofes. «El Go-
bierno ucraniano ha dejado de insis-
tir, como el año pasado, en que sigan 
online el sistema educativo ucrania-
no» y se ha resignado a que se esco-
laricen en su nuevo hogar. Pero para 
ello hace falta en muchas ocasiones 
mediación con los centros y las auto-
ridades educativas y clases de apoyo 
para aprender el idioma local. b

0 Un himno patriótico marcó el primer día de clase.

COLEGIO VSESVIT

A medida que la 
guerra se convierte 
en una rutina, cada 
vez más padres 
optan por que sus 
hijos vayan a clase 
de forma presencial. 
Pero no siempre es 
posible, incluso lejos 
de la zona de batalla

72 millones de niños no van a la escuela
Alvaro Real Arévalo
Madrid

En el mundo hay 224 millones de 
niños, niñas y adolescentes que su-
fren las consecuencias de crisis hu-
manitarias, de los cuales 72 no tie-
nen acceso a la educación y 127 no 
alcanzan el nivel mínimo en lectu-
ra o matemáticas. La ONG Entre-
culturas presentó el pasado martes 
el informe Escuelas en crisis, cómo 
proteger el derecho a la educación 
en situaciones de emergencia. En 
la presentación Macarena Romero, 
responsable de Incidencia Política 

de la entidad, destacaba que «las 
situaciones de emergencia se han 
multiplicado en las últimas déca-
das» y ofrecía el dato de 40 millones 
de niños «víctimas de emergencias 
climáticas».

Por su parte, Daniela Bruni, espe-
cialista en educación en emergen-
cias del Servicio Jesuita a Refugiados 
(JRS) señaló que «es frecuente que 
los estudiantes que huyen de los con-
flictos nunca regresen a la escuela, 
ya que sus familias o ellos mismos 
deben enfrentarse a circunstancias 
de enorme complejidad».  En el Áfri-
ca susahariana, añadió, es donde se 

encuentra el 97,3 % de la infancia y 
juventud que está sin escolarizar en 
el mundo, «con casi el 60 % de los jó-
venes entre 15 y 17 años fuera del sis-
tema educativo».

Concienciar a la sociedad de que 
la educación en situaciones de emer-
gencias es responsabilidad de toda 
la humanidad, alertar de las conse-
cuencias de la crisis climática y de-
nunciar la disminución de la ayuda 
al desarrollo son otras de las conclu-
siones y recomendaciones que pro-
pone la ONG Entreculturas a través 
de su campaña de sensibilización La 
silla roja. b

0 Josi y Lily 
bailan con los 
pequeños, que 
no pudieron ir 
al primer día de 
clase.

2 Todo el 
mundo espera a 
que se calienten 
los hornos.

El valor de 
volver al cole
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Lágrimas de Ucrania 
en el Vaticano

Carmen Álvarez
Roma 

Las lágrimas de Shevchuk son las lágri-
mas de Ucrania. El primado de la Iglesia 
grecocatólica ucraniana no pudo conte-
ner la emoción al final de la Eucaristía: 
«Sé que Dios nos ama y que, un día, volve-
remos al poder del amor». Tampoco pu-
dieron hacerlo los cientos de personas 
que llenaron el Vaticano con banderas 
azules y amarillas en la tarde del 10 de 
septiembre, congregados a una celebra-
ción para festejar el 400 aniversario del 
martirio de san Josafat, patrón del país 
y cuyos restos reposan en la basílica de 
San Pedro. Peregrinaban desde distintas 
zonas de Europa —Crimea, la península 
escandinava o Italia— para unir sus ca-
minos en Roma y dirigir sus oraciones 
hacia el mismo motivo por el que comen-
zaron a rezar hace un año y medio, el 24 
de febrero de 2022: el fin de la guerra.

Eso fue lo que llevó a Aleksandra a via-
jar toda una noche «sin dormir ni comer, 
solo para estar ahí». Lleva 22 años en Ita-
lia, concretamente, en Bolonia. Se fue de 
Ucrania en busca de un futuro mejor 
para sus hijos, aunque eso no exime que 
siempre se acuerde de su país: «Lo echo 
de menos todos los días». Su familia se 
reparte a lo largo y ancho del territorio 
ucraniano. Una parte «vive tranquila, 
porque está alejada del foco de la guerra, 
pero no significa que no tengan miedo. 
No saben lo que les espera mañana. De 
hecho, las sirenas suenan a menudo y 
hubo bombardeos un par de veces»; la 
otra sigue en uno de los centros del con-
flicto, Kiev. Algunos de sus amigos llega-
ron a Italia como refugiados y decidieron 
volver a sus casas a pesar de la situación: 
«Los niños tampoco querían quedarse 
porque no era su hogar». Sin embargo, 
sus ojos se llenaron de lágrimas al hablar 
de las consecuencias que sufren los que 
siguen en Ucrania: «Están matando a los 
ancianos y llevándose a niños a campos 
para reeducarlos. Es mucho el dolor que 
siento. Por eso quería venir, para ofrecer 
mi oración de paz con amor, porque es lo 
único que puede vencer al mal».

En la Eucaristía se encontraba el em-
bajador ucraniano ante la Santa Sede, 

El primado de Iglesia grecocatólica 
ucraniana no pudo evitar 
emocionarse por su pueblo 
durante la celebración de la 
Eucaristía en San Pedro, ante la 
presencia de cientos de ucranianos 
que peregrinaron a Roma para 
implorar el fin de la guerra   

Andrii Yurash, al que Shevchuck agra-
deció su presencia. Lo mismo hizo con 
el vicedecano del colegio cardenalicio 
y prefecto emérito del Dicasterio para 
las Iglesias Orientales, Leonardo San-
dri: «Cuando estalló la guerra, él llora-
ba conmigo al contarle las atrocidades 
de la armada rusa a 20 kilómetros de mi 
casa». El testimonio del arzobispo mayor 
de Kiev, unido al de los demás prelados 
—reunidos durante la semana en la capi-
tal italiana para celebrar su Sínodo—, así 
como el de los sacerdotes, son un ejemplo 
para Martina, italiana con raíces ucra-
nianas, de 17 años: «Esta oración fue muy 
importante para mí. Vinieron muchos 
curas de Ucrania y nos recordaron lo 
que pasó. Uno de ellos, por ejemplo, se en-
contraba en Kiev cuando estaba siendo 
prácticamente destruida». Al escuchar-

los no pudo evitar recordar, aunque con 
la voz entrecortada, cuando se enteró de 
que una de sus amigas «casi muere en la 
universidad, cuando cayó una bomba no 
muy lejos de ella». «Es algo que duele mu-
cho», explicaba a Alfa y Omega. 

La joven de Italia estaba en la basílica 
con un grupo de cinco jóvenes ucrania-
nos «que vinieron durante el conflicto 
y dejaron a la mayoría de sus familias 
en Ucrania». Yana, también de 17 años, 
estaba en una zona en guerra. Su madre 
y su hermana vivieron en Italia durante 
siete años, por lo que tomaron la deci-
sión de enviarla al sur de Europa «para 
sacarla de debajo de las bombas». Por 
ello, el pasado domingo, las banderas de 
su país «lucieron más fuertes que nun-
ca» en un momento difícil «en el que las 
noticias, con el paso del tiempo, no me-

0 Cientos de 
personas asisten 
a la Divina Liturgia 

para rezar por la 
paz en Ucrania.

3 Banderas de 
Ucrania en la 

basílica de San 
Pedro la tarde del 
pasado domingo, 

10 de septiembre.

«Quería venir para 
ofrecer mi oración 
de paz, porque es 
lo único que puede 
vencer al mal»

CARMEN ÁLVAREZ

CARMEN ÁLVAREZ CARMEN ÁLVAREZ
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joran». De ahí que uniesen sus voces al 
unísono para implorar por el fin de la 
guerra.  

Al terminar la celebración, dos muje-
res esperaban a sus familias en una de 
las esquinas de la columnata de Bernini, 
a pocos metros de la salida de San Pedro. 
Cada una de una nacionalidad distinta. 
Una era ucraniana; la otra, rusa. Esta 
última explicaba cómo su amiga lleva-
ba ya un año en Italia como refugiada, 
tras haber tenido que huir de Járkov por 
los bombardeos: «Ella ha visto con sus 
propios ojos lo que es la guerra». Toda-
vía no estaba lista para contar su histo-
ria en primera persona, pero ahí estaba 
expuesta la imagen de la reconciliación. 
Y el Vaticano como testigo de que, tal y 
como reflejaron con este gesto, la paz es 
todavía posible. b

0 Shevchuck, 
emocionado al 
hablar de Ucrania 
en San Pedro.

2 Peregrinos 
ucranianos 
en la plaza 
de San Pedro 
tras finalizar la 
Eucaristía.

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

«No hay nadie en Ucrania que no 
haya sido golpeado por la guerra. 
¿Cómo podemos reconfortar a 
nuestro pueblo?», se pregunta 
Maksym Ryabukha, obispo au-
xiliar de Donetsk. Es la misma 
pregunta que trasladó al Papa 
el 6 de septiembre en un encuen-
tro junto al resto de obispos gre-
cocatólicos de su país. Del 3 al 13 
de septiembre han celebrado en 
Roma un Sínodo marcado por la 
guerra y la reflexión sobre cuál 
debe ser su papel como líderes 
espirituales. «Hemos hecho un 
análisis profundo de la situación 
en Ucrania y una investigación 
de posibles soluciones. Estoy 
sorprendido por la calidad del 
trabajo estos días», cuenta a Alfa 
y Omega.

Ryabukha está convencido de 
que la oración del Papa ha sos-
tenido a los ucranianos duran-
te los más de 550 días que lle-
van sufriendo la invasión rusa. 
«Para nosotros ha sido señal de 
un afecto que sana, hemos visto 
muchos pequeños milagros». Y 
también grandes, pues insiste en 
que el 25 de marzo de 2022, tras la 
consagración de Rusia y Ucrania 
al corazón inmaculado de María, 
el Ejército de Putin relajó el cer-
co en algunas regiones del país.
Con todo, el auxiliar de Donetsk 
no esquiva la polémica y confir-
ma que una parte sustancial de 
la conversación de los obispos 
grecocatólicos con el Papa giró 
en torno a, como adelantaron en 
un comunicado, su «dolor, sufri-
miento y la decepción» ante sus 
declaraciones del 25 de agosto. 
Entonces Francisco animó a jó-
venes católicos reunidos en San 

Petersburgo a conservar «la he-
rencia cultural de la Gran Rusia». 
«El Santo Padre dijo algunas co-
sas difíciles de entender y aceptar 
para nosotros», explica Maksym 
Ryabukha. «Habló a los jóvenes 
rusos de la gloriosa vida de Pe-
dro el Grande y Catalina II, dos 
personajes que no son ningunos 
santos». Según el obispo grecoca-
tólico, ambos reyes «cometieron 
genocidios en los que los ucrania-
nos se llevaron la peor parte».

Aquellos mensajes improvisa-
dos del Papa —y que el Vaticano 
contextualizó posteriormente— 
son uno de los motivos por los 
que el Papa adelantó y alargó una 
hora su encuentro con los obis-
pos, para escuchar mejor lo que 
tenían que decir. «La sensibilidad 
a causa de la guerra es altísima y 
hay un gran cansancio de la gente 
después de más de 500 días de in-
vasión», opina Ryabukha, quien 
considera que para animar a los 
jóvenes católicos rusos habría 
sido mejor «recordar el ejemplo 
de los santos, que son siempre 

constructores de paz». Pero a 
pesar de la polémica, reitera que 
«tenemos claro que el Papa ama 
a Ucrania y lo ha mostrado de di-
versos modos».

Vasyl Tuchapets, exarca gre-
cocatólico de Járkov, se muestra 
también satisfecho con la conver-
sación con el Papa sobre «cómo 
cuidar y sostener pastoralmente 
a la gente golpeada por la guerra». 
Sostiene que la invasión rusa «ha 
traído muchísima destrucción, 
porque mucha gente ha perdido 
la casa, a sus padres o sus hijos» 
y «ha dejado una marca indeleble 
en el espíritu de nuestro pueblo». 
En su encuentro con Francis-
co, Tuchapets pudo agradecerle 
el «sostén y apoyo» que la Santa 
Sede ha brindado a Ucrania des-
de el inicio de la guerra. «En el 
2022, a través de la ayuda directa 
del cardenal Krajewski y nues-
tra iglesia Santa Sofía, en Roma, 
hemos recibido mucha ayuda 
humanitaria en Járkov». Sin em-
bargo, revela que con el enquis-
tamiento del conflicto se han re-
ducido las donaciones al tiempo 
que aumentan las necesidades. 
«Mucha gente está volviendo a 
la ciudad, pero como las fábricas 
que antes eran numerosas ahora 
han sido bombardeadas, los ve-
cinos no tienen trabajo y piden a 
la Iglesia ayuda para sobrevivir».

Su preocupación más inmedia-
ta es el invierno. Ya se están pre-
parando para el frío desde la cate-
dral de San Nicolás. «Es también 
un lugar de refugio y distribución 
de ayuda humanitaria», cuen-
ta Tuchapets. De momento solo 
pueden garantizar la asistencia 
una vez a la semana a las 2.000 
personas que les piden ayuda, 
500 de ellas ancianas y el resto 
«madres con niños pequeños». b

«Los vecinos piden a la Iglesia 
ayuda para sobrevivir»

3 A la derecha 
Vasyl Tuchapets, 
exarca de Járkov.

Cómo atender 
pastoral y 
materialmente 
a las víctimas de 
guerra ha sido el 
eje del Sínodo de la 
Iglesia ucraniana, 
celebrado en 
Roma del 3 al 13 
de septiembre

UGCC

CARMEN ÁLVAREZ

3 A la izquierda 
Maksym 

Ryabukha, 
obispo auxiliar de 

Donetsk. 

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS
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Retrato de 
una familia 
mártir

FOTOS: INSTITUTE OF NATIONAL REMEMBRANCE

3 Wiktoria Ulma.

3 Józef Ulma.

1 El matrimonio 
junto a tres de sus 

hijos.

2 El cardenal 
Marcello 
Semeraro preside 
la ceremonia. 

0 Tapiz de los 
Ulma durante 
su beatificación 
el pasado 10 de 
septiembre. 

Desde el pasado domingo los 
Ulma son beatos. Fue una familia 
asesinada en 1944 por los nazis en 
represalia por esconder judíos en su 
casa. Con más de 800 fotos de su 
vida cotidiana, sus descendientes 
y vecinos han impulsado la primera 
causa de beatificación de una 
familia al completo

Rodrigo Moreno Quicios
Markowa (Polonia)

«Conocí la historia de los Ulma cuan-
do tenía 8 o 9 años. Mirando las fotos 
del álbum familiar había gente que no 
conocía. Mis padres me dijeron que fue-
ron unas personas fusiladas por los 
nazis», cuenta a Alfa y Omega Mateu-
sz Szpytma, subdirector del Instituto 
de la Memoria Nacional en Varsovia. 
En realidad aquellos rostros eran más 
cercanos a él de lo que le dijeron en un 
primer momento. Su abuela era her-
mana de Wiktoria Ulma, la mujer que 
fue asesinada el 24 de marzo de 1944 
junto a su esposo y sus siete hijos por 
esconder a dos familias de judíos, los 
Goldman y los Grünfeld, en el techo de 
su casa en Markowa. Desde el pasado 
domingo, 10 de septiembre, esta familia 
de mártires es beata.

Szpytma, que ha dedicado parte de 
su vida a la búsqueda de criminales de 
guerra y llegó a encontrar en Essen al 

oficial que ordenó fusilar a su familia, 
cuenta que reconstruir la historia de 
sus antepasados fue más sencillo que 
en otros casos porque su tío abuelo, 
Józef Ulma, compaginaba sus labores 
agrícolas con un trabajo a tiempo par-
cial como fotógrafo, haciendo instan-
táneas fundamentalmente de matri-
monios y grandes eventos en el pueblo. 
Para facilitar el revelado, su casa tenía 
unas ventanas un poco más grandes 
que las de sus vecinos y en sus ratos li-
bres hacía retratos de él, su mujer y sus 
hijos. Fruto de su trabajo se conservan 
más de 800 imágenes de su vida diaria. 
«No hay otra familia de campo de aque-
lla época que tenga tantas fotos de sí 
mismos», cuenta el polaco.

Gracias a la extensa documentación 
que pudo recabar de sus parientes y su 
compromiso con las víctimas del na-
zismo en Polonia, Mateusz Szpytma 
ha sido uno de los impulsores de la bea-
tificación de los Ulma, un proceso que 
se inició en 2003 y que, según sus pala-

 OSV NEWS

3 El gran 
rabino de 
Polonia, Michael 
Schudrich.
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«Mientras 
tengamos tiempo»

La beatificación de la familia Ulma 
proclama dos mensajes importan-
tes para la Europa de hoy. En pri-
mer lugar, da voz a una parte de la 
historia que ha permanecido des-
conocida e infravalorada demasia-
do tiempo: durante la ocupación 
alemana de Polonia entre 1939 y 
1945, muchos arriesgaron su vida 
para salvar a judíos del Holocaus-
to. El pueblo polaco no fue espec-
tador de los crímenes nazis, sino 
víctima.

1.000 polacos, incluidos mujeres 
y niños, fueron asesinados por los 
nazis por ayudar a judíos. A pesar 
del riesgo, se estima que 300.000 
escondieron a judíos en sus casas. 
Más de 7.200 tienen el título de Jus-
tos ente las Naciones. Son historias 
listas para ser llevadas al cine, con 
frecuencia con final feliz

La familia Ulma y los judíos de 
su casa encontraron, al contrario, 
un final trágico: un policía que coo-
peraba con los ocupantes alema-
nes los denunció. El 24 de marzo 
de 1944, en torno a las cuatro de la 
madrugada, llegaron los alema-
nes. Inmediatamente asesinaron 
a tres judíos que todavía estaban 
dentro. Luego sacaron fuera a los 
Ulma y mataron primero a Józef, y 
seguidamente a una aterrorizada 
Wiktoria. Entonces dispararon a 
los seis niños, de entre 1 y 8 años de 
edad. Los testigos afirmaron que 

un hogar feliz en medio de cosas 
muy ordinarias. Se ve a los niños 
comiendo, paseando, aprendiendo 
a escribir o jugando. Es precisa-
mente la casa en la que acogieron a 
sus vecinos judíos. «Vivían con los 
judíos como si fueran su propia fa-
milia», testificó un pariente.

A pesar de sus humildes condi-
ciones de vida, Wiktoria prepara-
ba con cariño comida kósher para 
los fugitivos, entre los que estaba 
su amiga Golda Grünfeld.

Dijeron «sí» a los judíos que les 
pedían ayuda a sabiendas de que 
arriesgaban su vida y la de sus hi-
jos. Pero a lo que tenían más mie-
do no era a morir, sino a que sus 
amigos pudieran ser asesinados. 
La vida de sus hermanos era más 
importante para ellos que la suya 
propia.

La herencia de la familia Ulma 
fue claramente visible en medio 
de Europa en las mesas de las fa-
milias polacas después del 24 de 
febrero de 2022. Los polacos invi-

taron a los refu-
giados ucranianos 
bajo su propio te-
cho cuando Rusia 
invadió a su país 
vecino. La hospita-
lidad de los polacos 
dice mucho de cuál 
es la respuesta a la 
llamada delinea-

da por el Papa Francisco: acoger y 
proteger a quienes llaman a nues-
tra puerta. Podemos hacer más, 
deberíamos hacer más por estos 
hermanos y hermanas.

Por ello, recordando el sacrifi-
cio de miles de familias como los 
Ulma, al igual que ellos debemos 
inscribir en nuestro corazón: 
«Mientras tengamos tiempo, ha-
gamos el bien». b

bras, «me emocionó mucho y me hizo 
profundizar aún más en el tema». No 
estaba solo, todo Markowa le acompa-
ñaba. «Los vecinos conocían este hecho 
aunque no se hablara de él», porque al 
principio pesaba más el duelo, «aunque 
una parte de la familia cuidaba con mu-
cho cariño de su tumba». A los Ulma se 
los quiere en su localidad y, desde el 17 
de marzo de 2016, alberga un museo 
con su nombre en honor a los polacos 
que salvaron judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial.

Cuando la beatificación era aún una 
posibilidad lejana, los feligreses de 
Santa Dorotea incluyeron un grabado 
de los Ulma en la puerta de la que fue 
su iglesia. Aún no había llegado Ro-
mano Chowaniec, su actual párroco, 
quien se considera «afortunado» por 
la primera beatificación en la historia 
«de toda una familia entera» y de una 
sola vez. Wiktoria y sus seis primeros 
hijos fueron bautizados allí. Jozef, un 
poco mayor que su mujer, en una igle-

sia provisional de madera que prece-
dió al templo visitable hoy día. Y el úl-
timo hijo, de sexo desconocido porque 
fue asesinado mientras nacía, no pudo 
ser bautizado en Santa Dorotea, pero 
sí recibió de sus padres el bautismo de 
sangre.

Desde las tres de la mañana
«La peculiaridad de esta beatificación 
cosiste en que se sube a los altares a 
una familia entera unida no solo por 
su sangre, sino por dar testimonio de 
Cristo hasta dar su propia vida», sos-
tuvo el cardenal Marcello Semeraro 
mientras presidía la Misa de beatifi-
cación de esta familia en Markowa. El 
prefecto del Dicasterio para las Causas 
de los Santos declaraba el día anterior 
en una rueda de prensa que, aunque 
a los Ulma no se les exigió renegar de 
Cristo antes de fusilarlos, «el hecho que 
desencadenó el asesinato y martirio es 
solo uno: haber acogido a personas ju-
días». «No fue un asesinato político, 

sino un castigo por seguir la parábola 
del buen samaritano», consideró el ita-
liano. Un pasaje del Evangelio, además, 
subrayado a lápiz en la Biblia de esta 
familia. Según el purpurado, al dar la 
vida por los judíos, los Ulma «custodia-
ron las raíces de las que Cristo nació» y, 
por tanto, «las raíces por las que somos 
cristianos».

Más de 32.000 personas se reunie-
ron el pasado domingo en la explana-
da donde antaño estuvo la casa de los 
Markowa para celebrar su sacrificio. 
Hubo trajes típicos polacos y niñas con 
vestidos de comunión. Algunos pere-
grinos como Agnieszka se levantaron 
a las tres de la mañana para conseguir 
sitio en primera fila. Estaba orgullosa 
de la historia de Polonia y le pareció un 
plan estupendo para ir con una amiga 
de su parroquia pero, sobre todo, era 
muy consciente de encontrarse «ante 
una familia muy especial, porque esta-
ban llenos de misericordia y amor por 
gente que no conocían». b

Wiktoria empezó a dar a luz des-
pués de ser asesinada. Los agentes 
alemanes decidieron matar a los 
niños para que el pueblo «no tuvie-
ra que molestarse por ellos».

Los crudos detalles del asesinato 
de los Ulma nos llevan al segundo 
elemento clave de esta beatifica-
ción: una respuesta a la pregunta 
sobre cómo actuar como cristianos 
ante las personas con necesidad. 
En 1939 fueron los judíos, pero la 
Europa actual es hoy el destino de 
miles de migrantes que escapan de 
la guerra, el hambre y la falta de un 
hogar.

La familia Ulma 
nos da la respues-
ta grabando en sus 
corazones lo que 
estaba escrito en la 
campana de su pa-
rroquia: «Mientras 
tengamos tiempo, 
hagamos el bien». 
Cuando los judíos, a 
los que conocían bien, se acerca-
ron a Józef y Wiktoria para que los 
ayudaran a esconderse del terror 
alemán, no lo dudaron. Su «sí» fue 
inmediato. Nació de algo que ellos 
mismos habían subrayado en la 
Biblia familiar: el título de la pará-
bola del buen samaritano. Józef o 
Wiktoria, uno de los dos, escribió 
la palabra «sí», a lápiz al lado.

La riqueza material no era uno 
de sus atributos. Trabajaban duro 
en su granja para sacar adelante a 
su familia, cada vez más grande. 
Tenían una casa modesta y, cuan-
do les pidieron ayuda, seis niños 
a los que alimentar. Sin embargo, 
su casa era rica en una cosa: amor.
Las fotos que tomó Józef muestran 

«No fue un asesinato 
político, sino un 
castigo por seguir 
la parábola del buen 
samaritano»

En la Biblia familiar 
escribieron «sí» a 
lápiz al lado de la 

parábola del buen 
samaritano

r

Artículo ampliado 
en alfayomega.es
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El último hijo fue 
asesinado mientras 
nacía y recibió de sus 
padres el bautismo de 
sangre

CNS
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10.000 desaparecidos en Libia cadáveres se agolpaban en las costas, 
según el Servicio de Ambulancias y 
Emergencias local.  

Tanto el Gobierno de Unidad Nacio-
nal, con sede en Trípoli, como el Eje-
cutivo paralelo localizado en Bengasi, 
que se dividen el control del país, han 
pedido a la comunidad internacio-
nal —y en particular a países como 
España e Italia— ayuda humanitaria, 
incluida maquinaria pesada, material 
médico y alimentos. 

Después de golpear Grecia, Bulgaria y 
Turquía, donde dejó una treintena de 
muertos, la tormenta Daniel arrasó el 
domingo varias provincias de la región 
noreste de Cirenaica, en Libia. El de-
sastre ha sido tal que es fácil que, en 
una macabra carrera, este país supere 
ampliamente las cifras de fallecidos a 
causa del terremoto en Marruecos. 

Según la Federación Internacional de 
la Cruz Roja y la Media Luna Roja, al cie-
rre de esta edición había casi 10.000 
desaparecidos como consecuencia de 
las inundaciones y el derrumbe de dos 
presas cerca de Derna, la cuarta ciu-
dad más grande del país. A 80 kilóme-
tros, la localidad de Susa se encontra-
ba totalmente sumergida mientras los 

Cáritas ya ha 
llevado la luz  
a Asdrofulus 
tras el seísmo

María Martínez López / @missymml
Madrid

El padre blanco Óscar Arturo García lle-
gó el lunes, ya oscurecido, a Marrakech. 
En torno a medianoche, el director de 
Cáritas Diocesana de Rabat atendió a 
Alfa y Omega, a pesar de que aún debía 
escribir un informe de lo vivido en algu-
nos pequeños poblados de las montañas 
del Alto Atlas afectados por el terremoto 
de 6,8 grados de magnitud que golpeó la 
zona en la noche del pasado sábado.

En cuanto se supo la magnitud de la 
tragedia, la pequeña Iglesia local se mo-
vilizó. Cáritas se reunió el pasado sába-
do en Rabat y el domingo en Marrakech, 
a 73 kilómetros del epicentro. Contaron 
con la presencia del arzobispo de Rabat, 
el cardenal español Cristóbal López, que 
se había desplazado a la ciudad para ce-
lebrar una Misa por las víctimas. Tras la 
reunión, García y un compañero salie-
ron en coche para «explorar» las aldeas. 
«Encontramos una de 60 personas, As-
drofulus, con todas las casas destruidas 
y la gente a la intemperie». Sus pertenen-
cias estaban bajo los escombros. 

De vuelta a Marrakech «empezamos a 
organizarnos con voluntarios y a llamar 
a contactos aquí y allí». A pesar de ser 
de noche, reunieron material suficiente 
para partir el lunes temprano con tres 
coches cargados de comida, ropa, medi-
cinas e incluso dos generadores eléctri-
cos. Entregaron la ayuda en Asdrofulus 
y siguieron hacia las aldeas más altas. 

En algunas apenas ha habido falleci-
dos, pero en una «hubo 116». Ya habían 

empezado a enterrarlos, pues «siendo 
casas pequeñas es más fácil sacarlos de 
entre los escombros». Esta realidad, re-
petida en centenares de pequeñas loca-
lidades, suma los más de 2.800 muertos 
contabilizados al cierre de esta edición. 
El cardenal López advierte de que lle-
vará tiempo completar el balance, pues 
«hay lugares más lejanos y sin caminos 
a los que todavía no se ha llegado». Esta 
región es más pobre que el resto del país 
y la gente construye sus casas «de forma 
precaria, sin planos y sin arquitectos». 

En Marrakech, por el contrario, casi 
se hace vida normal. «Solo un barrio 
de la medina antigua ha sufrido daños 
graves», apunta el cardenal. La Cáritas 
local está asistiendo a los afectados. En 
los próximos días, el padre García y sus 

compañeros de Cáritas en Rabat segui-
rán evaluando las necesidades reales de 
los poblados. Todo ello en coordinación 
con las autoridades, el Ejército y la Pro-
tección Civil marroquíes. «Se sienten 
responsables» de atender a la población 
«y no quieren que se haga de cualquier 
manera», apunta García. Hay que evitar 
duplicidades y que otros lugares queden 
desatendidos. Por ejemplo, quizá no 
haga falta comida, porque en la carre-
tera «se veían filas de coches que las fa-
milias habían llenado de alimentos para 
llevar a las montañas. Es impresionante 
la solidaridad del pueblo marroquí». 

También están recibiendo apoyo exte-
rior. El domingo, el Papa Francisco pidió 
«ayuda concreta» para el país. El arzo-
bispo de Madrid, José Cobo, instó a que 
en todas las Eucaristías de esta sema-
na se rece por las víctimas y el pueblo de 
Marruecos y anunció una campaña es-
pecial de Cáritas Diocesana de Madrid, 
que se suma a la de Cáritas Española. 

Será Caritas Internationalis quien 
canalice todas estas aportaciones. «La 
ayuda que mejor se puede hacer llegar 
es dinero, porque todo lo que hace falta 
se puede comprar aquí a mejor precio y 
sin gastos de transporte», subraya Ló-
pez. También se está estudiando la po-
sibilidad de que la entidad internacional 
aporte algunos técnicos especializados, 
sobre todo de cara a planificar su labor a 
medio plazo. De momento, en medio del 
cansancio de estos primeros días, a Gar-
cía le anima el haber visto, al pasar por 
Asdrofulus de vuelta a Marrakech, que 
al menos la gente ya tenía luz. b

Solo un día después 
del terremoto de 6,8 
grados de magnitud 
que ha dejado cerca 
de 3.000 muertos en 
Marruecos, Cáritas 
Diocesana de Rabat 
empezó a llegar a 
aldeas «con todas las 
casas destruidas»

3 El padre 
García reparte la 
primera ayuda en 
Asdrofulus.

0 Funeral por 
dos víctimas 
el domingo en 
Moulay Brahim.

0 Los equipos de emergencia buscan supervivientes en Talat N’Yaaqoub el día 11.

DPA / KHALED NASRAOUIOSV NEWS

CEDIDA POR ÓSCAR ARTURO GARCÍA

AFP 

0 Daños por las lluvias en Derna.
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A En busca del 

significado de 
la sinodalidad

El próximo 4 de 
octubre comienza 
en Roma la asamblea 
general del Sínodo. 
Pero, ¿ha calado el 
mensaje en España? 
¿Sabemos qué es la 
sinodalidad? 

Álvaro Real Arévalo
Madrid

—«Me suena mucho, pero ahora mismo 
no lo sé», afirma un poco avergonzado 
Santiago.

—«Quién va a saber eso…» [dice de 
fondo un curioso que quiso acercarse 
para ver qué pasaba].

Santiago acaba de salir del despacho 
parroquial de la iglesia de San Manuel y 
San Benito, en Madrid. Apenas diez mi-
nutos antes estaba junto a su futura es-
posa y un joven religioso agustino, Ever, 
revisando los últimos preparativos de 
su boda. Alfa y Omega les pregunta si sa-
ben qué es la sinodalidad. Santiago con-
testa como puede, pero Ever sale rápido 
al paso: «Para mí es encontrarme con el 
pueblo de Dios, es tener empatía en la 
Iglesia». «La sinodalidad no es un pro-
grama, eres tú», añade, y ofrece con su 
testimonio un ejemplo de Iglesia abier-
ta, de Iglesia de la escucha y de Iglesia 
de la cercanía, Iglesia de la que el Papa 
Francisco habló en su reflexión al inicio 
del proceso sinodal, en octubre de 2021. 

Al preguntar —de manera confiden-
cial, porque nadie quiere dar su nombre 
a la hora de contestar a esta cuestión— 
a diversos feligreses de parroquias de 
toda España, la respuesta es más o me-
nos parecida a la que ofrece Santiago: 
«Eso es algo del Papa» o «tiene que ver 
con el Sínodo», pero difícilmente dan 
una respuesta concreta. «Nuestro cura 
está en sus cosas», se excusan. 

Patricia Navas, feligresa de Seo de 

Urgel, explica a Alfa y Omega el traba-
jo realizado en su parroquia: «Se pre-
sentó el Sínodo en una charla y se pa-
saron unas preguntas para comentar o 
responder en grupos»; se hicieron seis 
grupos parroquiales y añade que ella, 
personalmente, también realizó un in-
tercambio con la Comunidad del Cor-
dero.

«Si me preguntas si los feligreses sa-
ben lo que es el Sínodo universal, creo 
que poco», afirma a este semanario 
Francisco Javier Valdivieso, párroco 
de Santa María, en la burgalesa Aranda 
de Duero, que ofrece las luces y las som-
bras del proceso. En su parroquia han 
hablado del Sínodo, lo han comentado 
en alguna homilía y en las peticiones. 
Incluso hay una pancarta en el templo 
recordando que aún se está en proceso 
sinodal. Se formaron dos grupos de dis-
cusión en su parroquia, aunque «pasa-
do el tiempo se perdió el hilo, la tensión. 
Los pocos que asistieron a la fase final 
en Burgos no acertaron a reactivar la 
ilusión inicial». Valdivieso hace auto-
crítica: «Los sacerdotes hemos comu-
nicado poco la etapa continental a los 
fieles». No obstante, ve cosas positivas: 
«Ahora es habitual pedir la opinión a los 
diversos grupos en la parroquia acerca 
de los pasos e iniciativas a tomar». Aun-
que todavía están los feligreses que le 
dicen: «Lo que usted diga, señor cura» 
o «como siempre se ha hecho está bien». 
En este contexto, en el que falta reno-
var la ilusión y completar la formación, 
y a las puertas de la asamblea general 

de octubre en Roma, la cátedra de Mi-
sionología de la Conferencia Episcopal 
Española ha organizado este sábado, 16 
de septiembre, en la residencia Nebri-
ja de Madrid, una jornada titulada: Mi-
sión: el camino de la sinodalidad, con el 
objetivo de seguir profundizando en la 
comunión, la participación y la misión.

Estas tres claves bien las conoce 
Consuelo Sánchez, coordinadora de 
grupos sinodales de las parroquias de 
San Francisco Javier y San Ignacio de 
Loyola, en Madrid, que explica a Alfa y 
Omega su labor. Organizaron grupos 
de reflexión para los más cercanos y, a 
aquellos que aparecen solo los domin-
gos, se les dio un bolígrafo y una cuar-
tilla con dos preguntas. Las respuestas 
se ponían en las paredes: «Para que vie-
ran que todos somos iguales y todos te-
nemos la misma importancia», explica 
Sánchez. Realizaron encuestas con las 
personas que no acudían a la parroquia 
y se hizo un trabajo con los colectivos 
que se podrían sentir rechazados por 
la Iglesia (divorciados y LGTBI, entre 
otros). «No te puedes imaginar cómo 
lloraban algunas de estas personas». 
Además, se tomaron algunas medidas: 
«Cambiamos los bancos del templo 
para ponerlos en forma hexagonal y ba-
jamos el altar del presbiterio a la base», 
relata. «Así la gente participa más en 
la liturgia». Pero como ha ocurrido en 
no pocas parroquias, se ha perdido el 
ímpetu y ahora están a la espera de las 
conclusiones que puedan llegar desde 
Roma. b

Javier Valdivieso
Sacerdote

«Ahora es 
habitual pedir 
la opinión a 
los diversos 
grupos en 
la parroquia 
acerca de 
los pasos e 
inciativas 
que vamos a 
tomar»

D Parroquia de San 
Francisco Javier, con su 
nueva disposición de los 
bancos y la iglesia construida 
con las respuestas recogidas.

FOTOS: CONSUELO SÁNCHEZ
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La ELA se atasca en el Camino

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Cuando uno llega a Santiago de Com-
postela, en la Oficina del Peregrino en la 
que se solicita la Compostela le pregun-
tan si ha completado el Camino a pie, 
en bicicleta o a caballo. Hay que mar-
car una X en alguno de los cuadros que 
acompañan a esas opciones. Rosita, sin 
embargo, no lo había hecho de ningu-
na de esas maneras, así que, en vez de 
señalar una casilla o dejarlas todas en 
blanco, añadió con un bolígrafo una 
cuarta posibilidad en la que se indica-
ba que había completado el trazado en 
silla de ruedas.

La peregrina salió de El Cebrero el 
viernes 1 de septiembre y llegó a la pla-
za del Obradoiro el jueves 8. Lo hizo 
acompañada de Ita Gutiérrez, que tam-
bién va en silla de ruedas, ambas a cau-
sa de la esclerosis lateral amiotrófica 
(ELA), una afección que en la actuali-
dad padecen 4.500 personas en Espa-
ña. Gutiérrez, que sufre la enfermedad 
desde hace seis años, le llevó una peti-
ción especial al apóstol: «Que se desblo-
quee la ley de ayuda a los enfermos de 
ELA. Es necesario tener una vida digna, 

Un grupo de personas con 
esclerosis lateral amiotrófica ha 
peregrinado hasta Santiago de 
Compostela para advertir 
de la falta de ayudas y promover 
un Camino accesible

no una muerte digna. Todos nos vamos 
a morir, antes o después, pero hasta en-
tonces tenemos el mismo derecho que 
los demás a vivir dignamente», explica 
en conversación con Alfa y Omega.

Rosita e Ita han rodado hasta San-
tiago dentro de la peregrinación Com-
postELA 2023, integrada por personas 
con diversidad funcional —mayorita-
riamente con ELA— y organizada por 
personas anónimas, no asociadas, vin-
culadas a la ELA por diferentes moti-
vos. «El objetivo es dar visibilidad al 
colectivo de enfermos y advertir frente 
a la falta de ayudas, así como promover 
el respeto del derecho a una vida dig-
na, fomentando el desarrollo personal 
de quienes padecen esta enfermedad», 
detalla Carmen Martín, cabeza visible 
de la peregrinación, cuya madre y her-
mana murieron a causa de este tipo de 
esclerosis. «Después de lo de mi madre 
creía que ya no nos iba a volver a to-
car, pero luego mi hermana también 
se vio afectada. Es una enfermedad 
cruel. Los enfermos están abandona-
dos. Ellos mismos dicen que es una 
afección de ricos, porque los cuidados 
son carísimos y no hay ninguna ayu-
da», señala Martín, que es sanitaria de 
profesión.

Asimismo, la organización de esta 
peregrinación busca «promover un Ca-
mino de Santiago universal, accesible 
e inclusivo», un campo que, por cierto, 
tiene amplio margen de mejora. «En 
Portomarín, por ejemplo, el trazado 
discurre por un puente en cuya acera 
no cabían las sillas». Los enfermos tu-
vieron que bajar a la calzada, transitar 
unos metros por ella y luego volver a su-
bir a la acera.

Precisamente esta última dificul-

tad es una de las que se incluyeron en 
el cuaderno de viaje que los peregrinos 
—unos 60 en total, entre los enfermos y 
los voluntarios que los han acompaña-
do— entregaron a las autoridades a su 
llegada a Santiago, donde vienen mar-
cados los lugares del camino que nece-
sitan mejorar su accesibilidad.

El documento tiene alrededor de 30 
páginas aproximadamente. Con su en-
trega, Carmen Martín espera que las 
autoridades «por lo menos lo ojeen. A 
lo mejor no se puede arreglar todo de 
golpe, pero se pueden ir mejorando 
las cosas poco a poco. Sería muy tris-
te que volviéramos el año que viene y 
nos encontráramos con las mismas 
barreras», advierte la organizadora, 
que cifra la accesibilidad del Camino 
de Santiago «en un 40 %».

Desde su silla de ruedas, Ita Rodrí-
guez coincide con Martín: «Unos tra-
mos están muy bien, pero otros se en-
cuentran mal conservados». De hecho, 
«si hemos podido pasar ha sido gracias 
a la ayuda de los voluntarios que nos 
han acompañado y de la Guardia Ci-
vil. Hay que darles las gracias a todos 
ellos». Uno de esos voluntarios es Toby 
Seoane, que ha acudido a la peregrina-
ción acompañando a su hermana Susi. 
Durante la conversación se deshace 
en elogios hacia ella, desterrando esa 
concepción, «muy instalada en la so-
ciedad», que presenta a los enfermos 
como una molestia. «Susi no es una 
carga, es mi hermana y lo es todo para 
mí», asevera Toby, que reclama más in-
vestigación: «La ciencia ha demostrado 
que, cuando quiere, consigue resulta-
dos. Pues ya va siendo hora de que lo 
haga con la ELA, que es una enferme-
dad muy dura». b

0 Hay tramos del trazado inaccesibles para las sillas de ruedas. 0 La peregrinación fue posible gracias a los voluntarios y a la Guardia Civil.

0 Algunos de los peregrinos a su llegada a Santiago.

Carmen Martín
Organizadora de 
CompostELA

«Sería muy 
triste que 
volviéramos 
el año que 
viene y nos 
encontráramos 
con las mismas 
barreras»

FOTOS: RETO TODOS UNIDOS
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Whatsappitis, text 
neck, síndromes 
visuales o problemas 
auditivos son las 
nuevas enfermedades 
provocadas por el 
uso excesivo de las 
nuevas tecnologías, 
que se suman a 
las reconocidas 
adicciones y abusos

Ya hay patologías 
físicas en menores 
por el uso continuado 
de los móviles

Álvaro Real Arévalo
Madrid

La Sociedad Española de Médicos de 
Atención Primaria (SEMERGEN) ha 
alertado, mediante un reciente estu-
dio, de las nuevas patologías y adiccio-
nes en las que están cayendo los jóve-
nes por un uso abusivo y excesivo de 
las nuevas tecnologías; las llaman, de 
hecho, tecnopatologías. «Hay patolo-
gías físicas por estar todo el rato te-
cleando, con el WhatsApp o delante 
de una pantalla: lesiones musculares 

berbullying (acoso), el grooming (abu-
so sexual online) y las adicciones», 
que pueden darse a las nuevas tecno-
logías o al juego a través de ellas: «Un  
3,1 % de los estudiantes de Secunda-
ria apuesta con el móvil, aunque este 
hábito está prohibido a los menores 

de edad», confirma el estudio 
Impacto del uso de re-

des sociales e inter-
net en menores de 
edad, que ha rea-
lizado la Confede-

ración de Cen-

t r o s Ju ven i le s  D on B o s c o de 
España y que desprende que, de 
los estudiantes preguntados en 51 
centros educativos salesianos, un 
«98 % de entre 10 y 15 años utiliza inter-
net» de forma recurrente.

Los problemas que esto provoca, en 
ocasiones, son de difícil diagnóstico. 
«Tienes que estar familiarizado y a ve-
ces solo puedes detectarlos si el pacien-
te ha ido en varias ocasiones a la con-
sulta», asume Díaz, que, tras muchos 
años de experiencia, ofrece claves que 
pueden ayudar: «Se nota en el cambio 
de actitud del menor y en el fracaso es-
colar, sobre todo en edades más tem-
pranas. Y, a veces, incluso en alteracio-
nes del lenguaje por el uso precoz de las 
pantallas».

¿Qué pueden hacer los padres y los 
educadores? No existe una guía co-
múnmente aceptada por los expertos, 
pero, como propuesta inicial, lo «pri-
mero es controlar los accesos a inter-
net que tienen los menores, supervisar 
lo que ven y eliminar el consumo indis-
criminado», afirma Díaz.

«Las tecnologías tienen una parte 
peligrosa y una parte de oportunidad», 
añade Laura González, responsable del 
estudio en los centros salesianos. La 
experta apuesta por hacer ante los jó-
venes un papel preventivo. Que inter-
net y las redes sociales «se usen para 
el bien, para el aprovechamiento, que 
no tengan violencia y que se eviten cier-
tas actitudes de riesgo». González se 
muestra preocupada por un dato con-
creto del estudio: «Un tercio de chicos 
y chicas en Primaria y Secundaria han 
sufrido algún tipo de violencia: desde 
insultos a encontrarse en situaciones 
que no les gustaban o verse apartados 
de grupos, entre otras cosas».

La Confederación de Centros Juve-
niles Don Bosco de España apuesta 
porque «los centros formen a los pro-
fesores en el uso de las tecnologías y 
también a los padres en los protocolos 
de acompañamiento, prevención y en el 
establecimiento de normativas que se 
cumplan en el hogar». Hay muchas ma-
neras de abordarlo:  a través de hora-
rios concretos, o, por ejemplo, estable-
ciendo un contrato con los hijos para 
saber qué se usa, qué no se usa y para 
qué y evitar el uso compulsivo. Y un úl-
timo consejo del doctor Díaz: «Nada de 
decirle al niño, si está estresado o abu-
rrido, que coja el móvil y se entreten-
ga». Aburrirse, a veces, «es también ne-
cesario». b

2 Consejo de 
experto:  «No 
decirle a un 
niño estresado 
o aburrido que 
coja el móvil y se 
desestrese». FR
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(whatsappitis), lesiones de dolor cervi-
cal (text neck), síndromes visuales de 
las pantallas o problemas auditivos por 
utilizar de forma recurrente auricula-
res», afirma a Alfa y Omega Francesc 
Xavier Díaz, especialista en Medicina 
Familiar y Comunitaria y coordina-
dor del Grupo de Trabajo Niño y Ado-
lescente de SEMERGEN.

También están las pato-
logías psicológicas: «El 
miedo a no estar co-
nectado, a perderse 
ciertas cosas, el ci-

En cifras

33 % 
han recibido in-
sultos y algún 
tipo de violencia

98 %
de los menores 
(10-15 años) usa 
internet de forma 
recurrente

3,1 %
de estudiantes 
de Secundaria 
apuesta vía móvil
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Getafe pone fin a los bautismos 
por tradición familiar o cultural
Todas las parroquias de la diócesis madrileña 
invitarán a los padres que llevan a bautizar 
a sus hijos a acudir a una propuesta de 
evangelización en el caso de que no haya 
garantías de que vayan a educarlos en la fe

CEDIDA POR GEMA BELINCHÓN

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

A Gema y Javier la fe se la transmitieron, 
de alguna manera, sus hijos pequeños. 
«Nosotros teníamos una fe muy de an-
dar por casa y Dios no tenía sitio en esa 
casa, por decirlo así», explica ella. Des-
pués de nacer Iker y Hugo retomaron el 
contacto con la parroquia a la hora de 
bautizarlos y apuntarlos a catequesis 
de Primera Comunión, pero al quedar-
se embarazada de Álex en una situación 
médica de riesgo, el párroco de San Mar-
tín de la Vega, Jesús Úbeda, y su vicario, 
empezaron con ellos un acompaña-
miento más personal. «Cuando nació 
Álex vinieron a nuestra casa a explicar-
nos qué suponía el Bautismo y, a partir 
de ahí, nos metimos más en la parroquia 
y comenzó a crecer nuestra fe. Cristo 
empezó a ser alguien muy importante 
en nuestro hogar», cuenta Gema. 

La experiencia de esta familia es un 
ejemplo de algo que la diócesis de Ge-
tafe replicará al unísono en este nuevo 
curso, en todo el territorio diocesano, a 
través del nuevo Directorio de Iniciación 
Cristiana, para que, a partir de ahora, los 
padres que tienen una fe más tibia o a 
veces inexistente y que quieren bautizar 
a sus hijos —casi siempre por tradición 
familiar o cultural— lo hagan conven-
cidos y conscientes del paso que están 
dando. Para ello, el directorio obliga a 
todas las parroquias a ofrecer a estas 
familias una propuesta de primer anun-
cio. Y a que, para que los niños sean bau-
tizados, las familias acepten. 

El documento hace hincapié en crear 
primero una relación con el párroco y 
con el equipo encargado de la pastoral 
de bautismos, dejando para más adelan-
te la cuestión concreta de la fecha. Si en 
la entrevista no hay seguridad de que el 
niño va a crecer en una familia donde se 

cuide su vida espiritual, entonces se pro-
pondrá a los padres algún instrumento 
de primer anuncio: cenas Alpha, retiros 
de Emaús, Cursillos de Cristiandad, Ca-
mino Neocatecumenal, Seminarios de 
Vida en el Espíritu o cualquier otra ini-
ciativa que la parroquia debe tener ya en 
su agenda para este tipo de ocasiones.

«El Papa nos está llamando a recupe-
rar la conciencia evangelizadora como 
algo urgente», explica Jesús Úbeda, tam-
bién vicario para la Evangelización y la 
Transmisión de la Fe en Getafe. «Que 
unos padres vengan al despacho para 
preguntar por el bautizo de su hijo es 
una oportunidad para evangelizar que 
no podemos desaprovechar». El sacer-
dote constata que, «en ocasiones como 
estas, no hace falta salir a los alejados: 
son ellos los que vienen a las parroquias, 
y muchos no han recibido ni siquiera el 
primer anuncio del encuentro con Cris-
to». 

El directorio reconoce que la prepara-
ción a los sacramentos «constituye hoy 
una de las mayores y más graves preo-

cupaciones de los pastores», debido a 
«la carencia de signos de vida cristia-
na que se observa en un buen número 
de padres, apenas evangelizados, y que 
mantienen actitudes de alejamiento de 
la práctica religiosa», explica el vicario. 
«Tenemos que ser más serios a la hora de 
hacer una propuesta a los padres», añade 
Jesús Úbeda, para quien «es cierto que en 
la parroquia bautizamos y hacemos un 
montón de cosas, pero eso no se refleja en 
conversiones». Con la nueva normativa, 
cuando unos padres se acerquen «empe-
zaremos con ellos un camino que provo-
que un despertar en la fe y que acabe in-
jertándolos en la comunidad, aunque eso 
suponga a veces retrasar el bautizo».  

Úbeda es consciente de que esto su-
pone «un cambio cultural enorme, pero 
en realidad es algo similar a los cursillos 
de novios y otras iniciativas catequéti-
cas ya asentadas». Otra novedad es que, 
al hacerse de manera unánime, «ya no 
será posible irse a la parroquia de al lado 
a bautizar allí al niño». 

También ha supuesto un cambio de 
mentalidad en los sacerdotes, porque 
«algunos piensan que no se puede ne-
gar la gracia del sacramento», asegu-
ra Úbeda. Al contrario, «no negamos 
el sacramento, sino que le damos más 
valor aún. No podíamos resignarnos 
a tantos bautizados sin pertenencia a 
la Iglesia y sin relación personal con el 
Señor». b

«Que unos padres 
vengan al despacho 
es una oportunidad 
que no podemos 
desaprovechar»

0 La familia de Gema y Javier al completo en el bautizo de Álex.

«Se pueden dar casos en los que los 
padres del niño no acepten nuestra 
propuesta, y eso también se contem-
pla en el nuevo directorio», afirma el vi-
cario para la Evangelización y la Trans-
misión de la Fe de Getafe. En esos 
casos, «lo que les vamos a proponer 
es un acompañamiento para ayudarles 
a entender la necesidad de este pro-
ceso de cara al bautizo de su hijo. Y, si 
aun así no lo desean, podemos diferir 
el bautismo y volver a contactar con 
ellos más adelante, quizá ya en la etapa 
escolar». 

En este sentido Úbeda quiere dejar 
claro que la Iglesia «está deseando 
bautizar al niño y nada nos gusta-
ría más, pero no de cualquier modo. 
Para nosotros es vital que los padres 
entiendan que lo mejor para el niño 
es que ellos empiecen un camino de 
conversión». Junto a ello, el directorio 
pide «evitar cualquier apariencia de in-
flexibilidad sino, al contrario, mostrar 
una gran mansedumbre, misericordia y 
humildad» del pastor hacia los padres 
del niño o de la niña.

¿Y si los padres 
no quieren?
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José Calderero / @jcalderero
Madrid

A finales de agosto, Santiago Gar-
cía-Jalón de la Lama fue nombrado 
nuevo rector de la Universidad Pon-
tificia de Comillas (UPSA). Fue ele-
gido por la Comisión Permanente 
de la Conferencia Episcopal de en-
tre un nutrido grupo de candidatos, 
«una muestra de confianza que no 
deja de ponerme nervioso; espero 
no decepcionar demasiado», señala 
en una entrevista con Alfa y Omega 
a las puertas del nuevo curso aca-
démico.

Sustituye en el cargo a Mirian Cor-
tés, que fue la primera mujer en estar 
al frente de la UPSA y la primera en 
regir una universidad pontificia en 
todo el mundo. «Ha sido un rectora-
do muy brillante». Mirian «ha impre-
so a la universidad un rumbo, en lo 
que se refiere a la calidad académica, 
que me parece decisivo».

Una labor que García-Jalón de la 
Lama espera «continuar». Hay que 
tener en cuenta que, según los ran-
kings internacionales, «ocupamos 
por desgracia, al igual que el resto 
de las universidades españolas, un 
lugar poco destacado». La posición 
mejora, según el nuevo rector, «si 
nos fijamos en las universidades de 
Castilla y León, donde estamos me-
jor situados». El nuevo rector quie-
re, además, mejorar la relación con 
la Conferencia Episcopal Española. 
«No hay ningún conflicto», matiza 
el sacerdote, «o cuando surge alguno 
se resuelve muy fácilmente porque la 
actitud de ambos es muy buena». En 
cualquier caso, «creo que la relación 
se puede mejorar en el sentido de ha-
cerla habitual. La idea es informar a 
la CEE y recibir información de ma-
nera constante».

Preguntado sobre qué le gusta-
ría dejar como legado, una vez que 
haya concluido su mandato, Santia-
go García-Jalón de la Lama habla de 
«una universidad que estuviera or-
gullosa de su identidad católica y en 
la cual esa identidad católica contri-
buyera a impulsar la calidad acadé-
mica». b

Nuevo rector 
de la UPSA: 
«Ocupamos 
un lugar poco 
destacado»

0 El nuevo rector de la UPSA.

ABC

HIJAS DE LA CARIDAD

0 «El objetivo es que las personas se sientan queridas y acogidas».

INFOMADRID

0 Sor Josefa en su mesa de Martínez Campos.

«De aquí nadie se 
va con hambre» 

Pablo Martín Ibáñez
Madrid 

Sor Josefa cree que la sociedad ha mal-
tratado la palabra caridad. Y es curioso, 
porque ella lleva orgullosa el apellido de 
hija de la Caridad, «la congregación re-
ligiosa más grande del mundo». La di-
rectora del centro social de Martínez 
Campos reivindica dicha caridad, en-
tendida no como «dar lo que nos sobra», 
sino la justicia. Justicia y caridad son las 
dos banderas de esta congregación, que 
tiene un lugar privilegiado junto a las 
personas vulnerables de Madrid. «No 
somos una ONG», advierte. «Para noso-
tras el otro es el hijo predilecto del Padre 
y tenemos una responsabilidad con él». 

El comedor de Martínez Campos 
cumplió el centenario en el año 2016, 
«aunque tiene mucho más tiempo», ex-
plica la religiosa. Antes de constituirse 
el comedor, la comunidad que vivía en 
ese mismo edificio sacaba los pucheros 
a la calle para alimentar a los vecinos 
del arrabal que entonces era lo que hoy 
es una de las calles más famosas de la 
ciudad. «Antes nos dedicábamos a dar 
de comer», apunta, «aunque desde el 
principio había hijas de la Caridad que 
tenían estudios de enfermería o trabajo 
social para ayudar con los asuntos de la 
administración». Por eso, a medida que 
la burocracia se va sofisticando y com-

plicando, la obra social de la congrega-
ción ha evolucionado. «Nos llaman los 
cascos azules de los pobres», se ríe sor 
Josefa.

En aquella época, el comedor se cons-
truyó con ayuda de la burguesía del ba-
rrio, que aportó parte de sus fortunas 
para ayudar los necesitados. Hoy es la 
Administración la que ayuda a que esta 
obra social salga adelante. A principios 
de septiembre, la Fundación Social Hi-
jas de la Caridad España Centro, de la 
que depende Martínez Campos, salió 
en  los medios por la subvención de 1,5 
millones de euros que el Ayuntamiento 
de Madrid destinó a su acción social. Sin 
embargo, la propia fundación confirma 
que, por supuesto, «están muy agrade-
cidas», y que, en realidad «es la misma 
cantidad que siempre, solo que ahora en 
un solo montante para todas las obras 
de la fundación». Un dinero que, aunque 
necesario, no es suficiente para cubrir 
todas las necesidades que hay y que se 
suple con dinero de donaciones y de la 
propia congregación. «Y nos hace falta 
una marmita para la cocina», dice sor 
Josefa.

En el centro de Martínez Campos se 
atiende a más de 300 personas cada día. 
En el comedor, de lunes a domingo, más 
de 90 familias pueden llevar el alimento 
a sus casas, pero también tienen a dis-
posición lavadero de ropa y ducha, que 

utilizan más de 30 personas en situa-
ción de calle, «mayoritariamente hom-
bres», explica sor Amalia, responsable 
de esta actividad. En el mismo edificio 
se ubica el centro de día, en el que, ade-
más de talleres en los que les ayudan con 
la búsqueda de empleo, aprenden coci-
na española, labores del hogar y otros 
oficios que les permitirán insertarse en 
la sociedad más rápido. Finalmente, el 
centro tiene a disposición pisos y habi-
taciones para la acogida de personas en 
situación de vulnerabilidad. «Cada per-
sona y cada familia tiene un trabajador 
de referencia», explica Josefa, y son en 
total 22 personas quienes trabajan en la 
entidad, sin contar con los voluntarios 
que acuden semanalmente a las diferen-
tes tareas.

«Esta es su casa»
La fundación cuenta también con otros 
dos centros: el Centro de Día Catalina 
Labouré, en la calle Pozas «es más pe-
queñito», dice sor Coral al teléfono. «En 
ella tenemos 50 plazas», aunque suelen 
acudir algo más de 60. «Nadie que viene 
aquí con hambre se va sin comer», afir-
ma con rotundidad. Las actividades son 
bastante similares en ambas entidades: 
comedor, peluquería, ducha, lavadero, 
talleres, trabajo de inserción sociolabo-
ral, acompañamiento espiritual para 
quien lo quiera... Y todo se cuida con 
mimo. La religiosa está convencida de 
que su inserción es más sencilla cuan-
do se alcanza cierto bienestar en todos 
estos ámbitos. En este centro hay menos 
personal, una psicóloga, una trabajado-
ra social… pero no por ello menos entre-
gado, porque el objetivo, apunta sor Co-
ral, es que las personas que lleguen se 
sientan «queridos y acogidos. Esta es su 
casa en estos momentos». b 

Las hijas de la Caridad han sido noticia por 
recibir una gran subvención del Ayuntamiento, 
pero su labor es tan ingente «que no cubre 
todas las necesidades» 
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DA En aquel tiempo, acercándose Pedro a Jesús le preguntó: «Señor, 

si mi hermano me ofende, ¿cuántas veces tengo que perdonar-
lo? ¿Hasta siete veces?» Jesús le contesta: «No te digo hasta siete 
veces, sino hasta setenta veces siete. Por esto, se parece el reino 
de los cielos a un rey que quiso ajustar las cuentas con sus cria-
dos. Al empezar a ajustarlas, le presentaron uno que debía diez 
mil talentos. Como no tenía con qué pagar, el señor mandó que 
lo vendieran a él con su mujer y sus hijos y todas sus posesiones, 
y que pagara así. El criado, arrojándose a sus pies, le suplicaba 
diciendo: “Ten paciencia conmigo, y te lo pagaré todo”. Se com-
padeció el señor de aquel criado y lo dejó marchar, perdonándole 
la deuda. Pero, al salir, el criado aquel encontró a uno de sus com-

pañeros que le debía cien denarios y, agarrándolo, lo estrangula-
ba, diciendo: “Págame lo que me debes”. El compañero, arroján-
dose a sus pies, le rogaba, diciendo: “Ten paciencia conmigo, y te 
lo pagaré”. Pero él se negó y fue y lo metió en la cárcel hasta que 
pagara lo que debía. Sus compañeros, al ver lo ocurrido, queda-
ron consternados y fueron a contarle a su señor todo lo sucedi-
do. Entonces el señor lo llamó y le dijo: “¡Siervo malvado! Toda 
aquella deuda te la perdoné porque me lo rogaste. ¿No debías tú 
también tener compasión de tu compañero, como yo tuve compa-
sión de ti?”. Y el señor, indignado, lo entregó a los verdugos hasta 
que pagara toda la deuda. Lo mismo hará con vosotros mi Padre 
celestial, si cada cual no perdona de corazón a su hermano».

24º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 18, 21-35

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Deseamos un «para 
siempre» y qué 
inaccesible parece

0 Párabola 
del siervo 
ingrato de Jan 
van Hemessen.
University of 
Michigan Museum 
of Art (Estados 
Unidos).

S
iempre. Qué palabra más 
atrayente y lejana a la 
vez. Deseamos un «para 
siempre», estamos he-
chos para él, y, al mismo 
tiempo, qué inaccesible 
nos parece. Sin embargo, 

el Señor nos invita a perdonar 70 veces 
siete, es decir, siempre. Pero, ¿cómo es 
posible?

Ya sorprende la generosidad de áni-
mo del apóstol Pedro, que se ve con 
fuerzas para perdonar hasta siete ve-
ces, que en el caso de que sea la misma 
cosa repetida siete veces seguidas me 
parece una proeza. Imaginad una per-
sona con la que has quedado y que no 
se presenta siete veces seguidas…

Pero Jesús no solo está introdu-
ciendo en la experiencia del perdón 
un nuevo aspecto cuantitativo —70 
veces siete— sino también otro cuali-
tativo. Aunque Pedro le ha pregunta-
do cuántas veces había de perdonar, 
Jesús también le responde cómo ha 
de ser ese perdón: «De corazón», es 
decir, no de modo superficial o for-

mal, sino cada vez más conforme a la 
verdad. 

Pero intentemos responder a la 
pregunta que nos hemos planteado 
anteriormente, a la que añadimos el 
aspecto cualitativo descrito: ¿cómo 
es posible un perdón de esa natura-
leza? La respuesta nos la ofrece el 
mismo Jesús al final del Evangelio que 
escuchamos el próximo domingo. Un 
perdón de esas características nace y 
se alimenta continuamente de la expe-
riencia de ser perdonados. La cantidad 
y cualidad con que nos perdona Dios 
nuestra deuda, su iniciativa constan-
te, es la fuente del amor que se con-
vierte en el perdón de las deudas de los 
demás. Además, no hay comparación 
entre la ofensa a Dios y la ofensa al 
hermano; sin duda la primera —10.000 
talentos— sobrepasa desproporcional-
mente a la segunda —100 denarios—. 
De esta forma Jesús quiere manifestar 
la situación existencial del ser huma-
no sin el perdón de Dios; qué sería de 
él sin la compasión misericordiosa del 
Padre y, por tanto, mostrando así su 

inmenso amor. Sin embargo, la des-
proporción entre las dos cantidades, 
lejos de minusvalorar la ofensa a los 
demás, la eleva y equipara a la ofensa 
divina, ya que al final el siervo inmise-
ricorde termina condenado a pagar los 
10.000 talentos, «pues quien no ama 
a su hermano, a quien ve, no puede 
amar a Dios, a quien no ve» (1 Jn 4, 20).

Pero todavía nos queda por aclarar 
una situación que resulta muy difícil 
de entender. ¿Cómo es posible que des-
pués de haber recibido un perdón así 
no se convierta a su vez en una fuente 
de perdón para los demás? Una hipóte-
sis de respuesta es la falta de concien-
cia existencial de la misericordia de 
Dios, es decir, cómo se comunica el 
hecho objetivo del perdón de Dios a la 
experiencia humana y cotidiana del 
hombre. La respuesta se encuentra en 
Cristo, el cual hace presente humana-
mente la misericordia divina. Solo en 
una relación viva y contemporánea 
con Cristo el perdón de Dios puede con-
vertirse en una conciencia existencial 
agradecida y, a su vez, puede ofrecerse 
como respuesta de amor hacia aque-
llos que nos ofenden «70 veces siete». 
No es suficiente explicarlo, es necesa-
rio experimentarlo en una relación hu-
mana, haber sido objeto de un perdón 
cuantitativo y cualitativamente como 
el que ha hecho posible Cristo en la his-
toria. La Iglesia como Cuerpo de Cristo, 
especialmente a través del sacramento 
de la Reconciliación, sigue actualizado 
y haciendo presente la inconmensura-
ble experiencia de la misericordia. b



ALFA&OMEGA  Del 14 al 20 de septiembre de 2023 FE&VIDA/ 19

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

De vez en cuando Dios hace guiños a 
los hombres, y a veces, como ocurre 
con san José de Cupertino, lo hace de 
manera descarada. En este mundo 
vertiginoso dominado por el afán de 
rendimiento y la obtención de resulta-
dos, este italiano contrasta porque 
fue rechazado por todos y consi-
derado incapaz para hacer nada 
útil con su vida. Sin embargo, Dios 
tuvo a bien elevarlo a la vista de to-
dos... literalmente. 

Para empezar, José nació en un esta-
blo. Su padre, Felice, custodio del cas-
tillo de los marqueses de Cupertino, se 
había excedido extendiendo pagarés sin 
fondos a clientes a los que nunca paga-
ba, por lo que en determinado momento 
tuvo que huir con su familia y esconder-
se donde pudo.  

Este fue el accidentado comienzo de 
una infancia marcada por la fe de una 
madre, Franceschina, que inculcó a sus 
hijos las verdades de la oración y de la 
vida, hasta el punto de que años después 
José diría de ella que «fue para mí mi pri-
mer noviciado». 

A los 7 años, el pequeño cayó enfermo 
con llagas y estuvo en cama durante un 
largo lustro. Solo se repuso cuando fue 
con su madre en peregrinación al san-
tuario de Santa María de las Gracias, 
en la localidad de Lecce, al sur de Italia, 
donde untaron su cuerpo con el aceite 
de las lámparas votivas. Ese episodio 
de su vida debió de marcar su carácter, 
pues desarrolló una forma de ser tan 
contemplativa que los niños de su pue-
blo no dudaban en burlarse de él. 

Como durante su convalecencia su 
madre le había contado muchas histo-
rias de san Francisco de Asís, al crecer 
el joven José pidió su ingreso en varios 
conventos de espiritualidad francisca-
na de su región. Le echaron de tres de 
ellos, tanto por su delicado estado de sa-

EL SANTO 
DE LA SEMANA

lud como por su carác-
ter más bien distraído 
y ausente. Solo le admi-
tieron en el convento de 
Grottella, donde ya vivía 
un tío suyo. Allí le en-
cargaron prepararse 
para ser sacerdote, 
lo cual era para él 
todo un reto.

Dicen sus 
estudio-

sos que lo real-
mente milagroso en 

este santo no fue el des-
pliegue de prodigios del 

que fue protagonista años después, sino 
simplemente que hubiese llegado a ser 
ordenado, dada su incapacidad para los 
estudios. Dios le ayudó también en este 
fin, pues un día el obispo fue a supervi-
sar la formación de los candidatos al 
sacerdocio y les hizo varias pregun-
tas. Cuando le iba a llegar el turno a 
José, el obispo decidió ordenar a todo 
el grupo solo porque los compañeros 
anteriores habían acertado con las res-
puestas. 

Recibió el orden sagrado en 1628 y 
pronto empezó a experimentar éxta-
sis que le hacían levantarse hasta tres 
metros del suelo. Durante la Eucaristía, 
o simplemente en el rato de oración en 
el coro, el fraile perdía el sentido y co-

Nació en un establo, pasó 
enfermo cinco años de su infancia 
y le echaron de tres conventos, pero 
Dios lo exaltó —literalmente— de tal 
manera que, al final de su vida, todo 
el mundo quería ver y escuchar al 
fraile italiano que volaba ante el altar 

l 1603: Nace en 
Cupertino, en la 
provincia italiana 
de Lecce.

l 1628: Es orde-
nado sacerdote 
tras haber sido 
expulsado de tres 
conventos.

l 1630: Durante 
la fiesta de san 
Francisco experi-
menta su primera 
levitación.

l 1653: La Inqui-
sición le juzga por 
primera vez.

l 1663: Muere 
en el convento de 
Ósimo tras pasar 
sus últimos años 
oculto al mundo.

l 1767: Es cano-
nizado en Roma 
por el Papa Cle-
mente XIII.

Bio

San José de Cupertino / 18 de septiembre

El santo volador que 
levitaba cuando rezaba

El de Cupertino forma así parte de 
ese grupo de santos conocidos por su 
capacidad de levitar pero, si nos fiamos 
de las crónicas, él voló más que todos 
ellos. Pronto fueron de todas partes de 
Italia muchedumbres a ver ese prodigio. 
Al principio era solo curiosidad, pero 
la dulzura con la que hablaba de Dios 
arrancó muchas conversiones. 

Llegó a ser investigado por la Inqui-
sición en dos ocasiones, acusado de 
aprovecharse de la credulidad del pue-
blo; solo tras comprobar su humildad le 
dejaron marchar sin cargos. Sus supe-
riores le ocultaron varias veces en dis-
tintos conventos, pero cuando la gente 
de los pueblos se enteraba iban en tropel 
para intentar verlo. Y no solo mostraba 
interés el pueblo: su caso era tan llama-
tivo que hasta el Papa Urbano VIII tuvo 
curiosidad por él y lo mandó llamar. El 
fraile acudió ante el Pontífice y allí mis-
mo levitó ante sus ojos mientras oraba.

En la ciudad de Ósimo pasó José los 
últimos años de su vida, en un aisla-
miento completo. En 1663 enfermó y 
dejó este mundo con el rostro ilumina-
do y una sonrisa en la cara. Así murió el 
que es hoy, por méritos propios, el patro-
no de aviadores, astronautas, pasajeros 
aéreos y estudiantes que se enfrentan a 

sus exámenes. b

menzaba a 
levantarse en 
el aire. Al volver 
en sí y bajar de nuevo 
al suelo se avergonzaba y 
pedía perdón a sus hermanos 
por «mis ataques de mareo».
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2 San José de 
Cupertino de 
Felice Boscaratti. 
Iglesia de San 
Lorenzo en 
Vicenza (Italia).
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Una de las claves del éxito del progra-
ma ha sido su presentador, Ramón 
García, que ya dirigió el formato cuan-
do se estrenó en 1995. «Estoy muy fe-
liz», reconoce en entrevista con Alfa y 
Omega. Se refiere, por supuesto, a los 
abultados datos de audiencia —el 32 
% de la población española ha visto en 
algún momento el programa—, «pero 
no solo a eso», matiza. Acto seguido, 
revela lo que le acababa de pasar un 

«Fue bonito verlos en el programa»

IDEAL / RAMÓN L. PÉREZ

CEDIDA POR ÁNGEL AMIGO

instante antes de la conversación con 
este semanario: «Un compañero me ha 
dado las gracias porque este verano 
se ha podido sentar junto a su mujer, 
su hijo y sus padres frente al televisor 
para disfrutar del programa», y eso es 
algo que ya no pasa. «No existe ningún 
acontecimiento televisivo, salvo el 
Grand Prix, que una a la familia». 

A raíz de la experiencia, García cree 
que «hay una necesidad en la sociedad 

por ver programas de ocio fami-
liar», lo que ocurres es que 
«se le había dado la es-
palda a esa necesidad».

Sobre la participa-
ción de los sacerdotes 
en el programa, el pre-
sentador reconoce que 
«fue muy bonito». Gar-
cía valora especialmente 
el cambio de actitud. «No 
estás obligando a la gen-
te a que vaya a verte a la 

iglesia, sino que son los propios 
curas los que salen a buscar a 

las personas», asegura. «A 
mí me parece muy bien que 
participen en la vida de la 
gente, que vayan a sus ca-
sas o de vinos». Y concluye: 
«No es que los curas estén 
cerca de la gente, es que 

son la gente».

Los curas del 
Grand Prix: 
«Lo pasamos 
en grande»

2 Juan Cara ja-
lea a los vecinos 
de Alfacar durante 
la emisión del pro-
grama.

1 Ángel Amigo 
se hace un selfi 
con un vecino en 
el plató del Grand 
Prix.

José Calderero / Begoña Aragoneses
Madrid 

Tras 18 años de ausencia, el Grand Prix 
volvió a TVE por la puerta grande, con 
una cuota de pantalla de 26,1 % y 2,6 mi-
llones de espectadores. Un éxito total 
que se ha convertido también en una he-
rramienta pastoral. Da fe de ello Ángel 
Amigo, párroco de Colmenarejo y uno 
de los miembros del equipo que repre-
sentó a su pueblo en el programa. Para 
este sacerdote, que lleva seis años en la 
localidad, el concurso ha sido una for-
ma de acercarse más a la gente, «a los 
jóvenes» en concreto, y una oportunidad 
para transmitir «una imagen fresca de 
la Iglesia». Al final, tanto los vecinos 
como los espectadores —a través de la 
pantalla—, «han visto a un chico nor-
mal, como los demás». 

La participación de Amigo se concre-
tó hace meses, cuando el alcalde le llamó 

para invitarle a formar parte del equipo. 
Por prescripción facultativa, no es raro 
ver al sacerdote haciendo ejercicio por 
el pueblo junto a su entrenador perso-
nal. Y, al estar en forma, el regidor pensó 
en él para ayudar a Colmenarejo a ven-
cer en el primer episodio del programa 
presentado por Ramón García. El cura 
aceptó la invitación solo después de con-
sultar con el responsable de su vicaría, 
Juan Carlos Merino, y con su entrenador 
personal. Tras el visto bueno de ambos, 
se sumó al equipo.

Para el párroco, tanto el deporte como 
su participación en el Grand Prix entran 
dentro de la llamada del Papa Francis-
co a la Iglesia para que salga a las peri-
ferias. Se trata de «una vía de evange-
lización» para la juventud. «Los chicos 
no se nos acercan porque nos ven dis-
tantes, poco movidos, y ellos necesitan 
justo lo contrario». De esta forma, con 
el running o las pesas, a Ángel Amigo se 
le abre una oportunidad de contactar 
con un grupo de personas, como son los 
adolescentes, a los que les cuesta entrar 
en los templos. Cabe recordar que en los 
últimos datos presentados por el CIS  
—abril de 2023—, solo el 4,2 % de los jóve-
nes encuestados de entre 18 y 24 años se 
consideraba católico practicante.

Hasta canciones de Misa
Colmenarejo se enfrentó en aquel pri-
mer programa al pueblo granadino de 
Alfacar, que también contó con ayuda 
divina. Juan Cara, párroco de la locali-
dad, no lo dudó un instante y se sumó 
como público para apoyar a sus vecinos. 
«Lo pasamos en grande. El ambiente fue 
fantástico. Incluso en algún momento 

de exaltación nos pusimos a cantar el 
Juntos como hermanos», rememora el 
sacerdote, que tiene 57 años.

Más allá de la diversión, la partici-
pación de Alfacar en el Grand Prix «ha 
sido un revulsivo», en palabras de Cara, 
«para que la gente se dé cuenta de que 
herramientas como la alegría, la empa-
tía y la simpatía son una buena palanca 
para hacer cosas grandes». De hecho, la 
localidad ganó el programa, pero más 
importante que el premio —de 30.000 
euros— es que «la gente se ha podido dar 
cuenta de que no hace falta estar todo el 
día peleado y ofuscado con el resto del 
mundo».

En el caso de Yepes, otro de los pue-
blos del Grand Prix 2023, el sacerdote 
no participó directamente en el progra-
ma, pero la iglesia de la localidad estuvo 
bien representada por los propios veci-
nos. «Había una motivación muy grande 
entre ellos por ganar el premio. Lo que-
rían destinar a las obras de la colegiata, 
tal y como explicaron ellos mismos en 
directo», indica el párroco, Emilio Palo-
mo, en conversación con Alfa y Omega. 
El templo, construido en el siglo XVI y 
declarado Bien de Interés Cultural en 
1992, necesita una rehabilitación de la 
techumbre.

Palomo no puede dejar de emocionar-
se con la gallardía mostrada por sus fie-
les, aunque tampoco le extraña. De he-
cho, «las mismas personas que veías 
saltando en las distintas pruebas del 
concurso son los que están organizan-
do un sinfín de actividades, desde con-
ciertos hasta obras de teatro, para sacar 
dinero para la rehabilitación de la igle-
sia», concluye. b

Los párrocos de los 
pueblos participantes 
no perdieron la 
oportunidad de utilizar 
el programa como una 
herramienta pastoral. 
«Ha sido una forma de 
acercarse a la gente 
joven», asegura el cura 
de Colmenarejo

2 El mítico presentador del 
Grand Prix, Ramón García.

EUROPA PRESS / A. ORTEGA
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Este libro es invencible

Ricardo Ruiz de la Serna
Madrid 

Este libro, que podría no haber existido, 
cumple ahora 50 años. Contra Archipié-
lago Gulag se confabularon todo el apara-
to represor de la Unión Soviética, toda la 
intelectualidad orgánica de los partidos 
comunistas del mundo y todos los enemi-
gos de la libertad, que eran y son muchos. 
Frente a ellos se alzaban estas páginas 
de denuncia y un hombre que no lo había 
visto todo, pero que sí aspiraba a contarlo 
todo: Aleksandr Solzhenitsyn.

Nacido en 1918 en una familia acomo-
dada y religiosa, estudió Física y Matemá-
ticas, sirvió en el Ejército Rojo durante la 
Segunda Guerra Mundial y, en febrero de 
1945, a pocos meses de la victoria, lo detu-
vieron los servicios de contrainteligencia 
a raíz de unos comentarios críticos hacia 
Stalin vertidos en una carta personal a 
un amigo. Meses más tarde, un tribunal 
especial del NKVD, la terrible Policía po-
lítica soviética, lo condenó a ocho años de 
trabajos forzados en un campo. Así se le 
abrieron a nuestro hombre, en el verano 
de 1945, las puertas del Gulag, siglas en 
ruso de la Dirección General de Campos 
y Colonias de Trabajo Correccional.

Cumplió su condena por comple-
to. Pasó por varios campos. Conoció el 
hambre y el frío, el miedo y la soledad, 
las torturas y la desesperación. De su ex-
periencia, por cierto, nacería su primer 
libro, Un día en la vida de Iván Denisovich. 
Terminada su condena no recobró la li-
bertad, sino que hubo de vivir en un exi-
lio interior impuesto por las autoridades. 
En 1953 murió Stalin y las cosas cambia-
ron un poco. En 1956, Jruschov denunció, 
en su informe secreto al XX Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética, 
los crímenes de su predecesor como si él 
mismo no hubiese tenido nada que ver. 
Hubo un tímido deshielo. La desestalini-
zación era la nueva moda. El manuscrito 
de Un día en la vida de Iván Denisovich vio 
la luz en forma de libro en 1962. Lo publi-
caba nada menos que la revista Novi Mir, 
el buque insignia de la intelectualidad co-
munista desde 1925. Solzhenitsyn era el 
nuevo dios del Parnaso soviético. 

Pero él no estaba satisfecho. Sabía que 
le habían faltado cosas por ver. Le habían 
quedado cosas por vivir. El terror del sis-
tema concentracionario no se le había re-

velado por completo. Entre 1958 y 1962, 
nuestro hombre fue diseñando el mag-
num opus de la literatura de los campos. 
Dedicó esos años en que no había liber-
tad, pero se había aflojado la represión, 
a construir el armazón como se cons-
truían los barcos. Era preciso identificar 
los temas. Clasificarlos en capítulos. En-
samblar las partes de ese navío que ha-
bría de llevar al lector de viaje a lugares 
que nadie desearía visitar. El éxito del  
Iván Denisovich lo convirtió en el autor 
del momento. Comenzó a recibir cartas. 
Llegaban a centenares. En toda la URSS 
había gente que había vivido lo que Sol-
zhenitsyn contaba en su novela. Gracias 
a esas cartas, nuestro autor aunó el mate-
rial que le faltaba. Entre 1963 y 1964 reco-
piló y clasificó los testimonios. Los orde-
nó. Los preparó para ser la materia prima 
de una literatura colosal y aterradora. 

Pero se acababa el tiempo
En 1964, un golpe palaciego derribó a 
Jruschov. Brezhnev se hizo con el poder. 
Terminó el deshielo y volvió el frío. Yuri 
Andropov se convirtió el nuevo director 
del KGB, el Comité para la Seguridad del 
Estado, la Policía política de siempre. 
Solzhenitsyn se sumergió entre papeles. 
Trabajó en secreto con un grupo de cola-

boradores —en su mayoría, mujeres— a 
quienes llamó «los invisibles». Destacan 
Nadia Levitskaia y Elena Tchukovskaia. 
Se veían en secreto, durante minutos, en 
distintos lugares. Nuestro hombre hizo 
cosas de clandestino. Llamaba a la puer-
ta con toques acordados que indicaban 
que no había peligro. Vigilaba si lo se-
guían. Asignó sobrenombres.

Poco a poco fue naciendo Archipiéla-
go Gulag a partir de las cartas, los recuer-
dos, los testimonios de décadas de dolor y 
sufrimiento. Ya había un manuscrito, del 
que se sacaron copias, pero no quedaba 
tiempo. El régimen endureció la persecu-
ción de los intelectuales independientes. 
En 1965, la Policía detuvo a Yuli Daniel y 
a Andrey Siniavski. Gracias a un amigo, 
Solzhenitsyn se escondió en Estonia. En 
una casa, en el campo, terminó la obra y 

escondió el original. Entre 1965 y 1967 
trabajó así, en secreto. Era una celebri-
dad que operaba en la clandestinidad. 
Una estrella sumida en la sombra. Era 
un genio maquinando su libro defini-
tivo. En 1968 por fin estuvo listo. Había 
que microfilmarlo. De nuevo le ayudó 
otro amigo. No bastó. Había que sacar 
el microfilme de la URSS. Un intérprete 
ruso que trabajaba en Suiza se animó. Lo 
consiguió. Archipiélago Gulag ya estaba 
a salvo en Occidente, pero seguía siendo 
secreto.

A partir de 1970 todo se agravó. Ese 
año le dieron a Solzhenitsyn el Nobel, 
que no irá a recoger. La represión contra 
los intelectuales se hizo clamorosa ante 
el mundo. El KGB lo vigilaba de cerca. En 
agosto de 1973 detuvieron a Elizaveta Vo-
ronyanskaya, una de las «invisibles», y le 
incautaron una copia del manuscrito. A 
los pocos días la encontraron ahorcada 
en su casa. Solzhenitsyn sabía que había 
llegado el momento de que Archipiélago 
Gulag viera la luz. Ya no se podía esperar 
más. Primero se publicó en ruso, en sep-
tiembre de 1973, en la editorial parisina 
Éditions du Seuil. El libro entró clandes-
tinamente en la URSS gracias un mari-
nero ruso que hizo escala en Francia y 
que se atrevió a lo inconcebible. Fue pa-
sando de mano en mano en una pequeña 
edición en papel biblia. Tenerlo era peli-
grosísimo. Pero no le faltaron lectores. El 
libro se abrió paso en silencio. Aprovechó 
los resquicios, los rincones, la penumbra. 
Era imparable. 

Ya en 1974 salieron ediciones en fran-
cés y en inglés. Ese mismo año lo publi-
có en España Plaza y Janés. Fue un éxito 
mundial. Se leyó por doquier. Los inte-
lectuales comunistas lo analizaron con 
tristeza, con vergüenza o con indigna-
ción. Algunos trataron de desacreditar 
al autor, pero fracasaron. Su literatura 
es radicalmente auténtica. Esas páginas, 
que vieron la luz hace ahora 50 años, re-
zuman vida vivida. Este libro es invenci-
ble. No dejen de leerlo. b

Hace 50 años que un 
marinero ruso se jugó 
la vida para meter 
clandestinamente en 
la URSS Archipiélago 
Gulag, recién 
publicado en Francia. 
Tenerlo era garantía 
de muerte, pero su 
lectura fue imparable

1 Campo de 
concentración en 
Rusia en 1946.

1 Trabajos 
forzados en un 
gulag soviético.

0 Solzhenitsyn en un campo de prisioneros en Kazajistán.

FOTOS: ABC

Llamaba a la puerta 
con toques acordados 
que indicaban que no 
había peligro. Vigilaba 
si lo seguían
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C
ada 9 de septiembre 
la Iglesia celebra una 
fiesta radical a favor 
de la dignidad hu-
mana en el natalicio 
del jesuita español 
san Pedro Claver 

(1580-1654), quien se consideraba 
«esclavo de los esclavos» y entregó su 
vida atendiendo a los africanos que 
llegaban a Cartagena de Indias para 
ser vendidos en América como obje-
tos de usar y tirar. Lo que no se acep-
taba para los indios de las Américas 
tampoco le parecía a Pedro aceptable 
para los negros de África. En esto se 
distanciaba de la posición del fraile 
dominico Bartolomé de las Casas, 
pues aquel gran defensor de los in-
dios no tuvo empacho en recomendar 
esclavizar una raza para salvar otra. 
Por mucho que uno quiera salvar la 
proposición del prójimo, hoy cuesta 
entender cómo se pudieron hacer ta-
les distinciones raciales que tan pro-
fundas implicaciones tenían sobre la 
vida de las personas. 

Desde 2014, a propuesta de la ONU, 
el 30 de julio se conmemora el Día 
Mundial de la Trata para concienciar 
sobre las situaciones de las víctimas 
de trata de personas y proteger sus 
derechos. Y cada 18 de octubre se 

celebra el Día Europeo de la Trata de 
Seres Humanos. Las cifras dicen que, 
de todas las personas atrapadas en 
las redes de la trata, el 60 % son mu-
jeres —entre ellas, el 18 % niñas— y el 
40 % hombres, de los cuales el 17 % son 
niños. De ellas, el 38,7 % son víctimas 
de explotación sexual. En España los 
datos oficiales del año 2022 hablan 
de 1.180 víctimas de trata identifica-
das, pero conviene saber que, según la 
Oficina de las Naciones Unidas contra 
la Droga y el Delito [UNDOC, por sus 
siglas en inglés], por cada víctima de 
trata identificada hay en nuestro país 
más de 20 sin identificar. Si el delito de 
tráfico ilegal de inmigrantes seña-
la el tránsito ilícito entre fronteras a 
cambio de un precio, en el de trata no 
es necesario cruzar fronteras, pero sí 
incurrir en acciones de captar, tras-

que se tergiversaba la comprensión de 
la realidad migratoria al arrimarla a 
la abyección humana miserable de la 
trata de seres humanos. Sigo pensan-
do lo que allí les respondí: que eviden-
temente la realidad de la migración 
no ha de identificarse con la explota-
ción de la trata ni reducirse al tráfico 
ilegal de migrantes, pero que, para 
captar bien la profundidad de la mo-
vilidad humana, hemos de dejarnos 
interpelar por esas situaciones que 
afectan a millones de seres humanos 
en nuestro mundo. Aún más, el au-
téntico compromiso con la dignidad 
de los migrantes y refugiados debe 
hacernos más sensibles a quienes son 
tratados como mercancías para lucro, 
como eran los esclavos que llegaban a 
Cartagena de Indias.

Esas reservas a hablar explícitamen-
te de la trata siguen vivas. De refilón el 
asunto aparece en las noticias cuando 
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
desarticulan alguna de las redes y de-
tienen a sus miembros, pero preferi-
mos creer que son situaciones muy ra-
ras y apenas existentes entre nosotros, 
aun cuando los datos digan lo contra-
rio. Hoy la trata ya no se hace en na-
víos negreros —llamados armazones 
cuando transportaban más de 300 es-
clavos— y las travesías ya no duran se-
manas ni dependen de los vientos favo-
rables para cruzar el océano. Tampoco 
hay misioneros como el padre Claver 
preparados en el puerto para entrar en 
las bodegas de los buques y recibir a 
los esclavos,  haciéndolos sentir como 
seres humanos, superando la fetidez 
de la suciedad, la enfermedad y el haci-
namiento, así como las dificultades de 
entenderse con ellos en sus respectivas 
lenguas a través de intérpretes; tam-
bién para acariciar, ofrecer agua dulce 
y limpia o aguardiente, dátiles y otros 
frutos, confortando a los moribundos 
con la extremaunción. Los modos y las 
circunstancias han cambiado, pero no 
así las reticencias para mirar de frente 
tan gran drama humano y percatarse 
de la explotación a la que unas per-
sonas someten a otras; esas perma-
necen en esencia iguales o con muy 
pocos cambios a lo largo de los siglos. 
Días dedicados a recordar y declara-
ciones de derechos humanos contra 
tales abusos no faltan, pero tampoco 
flagrante incumplimiento efectivo de 
dichos derechos.

Pedro Claver por amor a Cristo hizo 
voto de consagrarse a las personas 
esclavizadas; también hoy mujeres y 
hombres dedican lo mejor de su vida 
a ellas. Justo es reconocer el trabajo de 
las adoratrices y quienes trabajan con 
ellas sirviendo a mujeres que sufren 
la laceración de la trata, la mayoría 
en casos de explotación sexual, aun-
que también forzadas a servidumbre 
doméstica, a contraer matrimonio 
o a practicar la mendicidad. Y justo 
también es mencionar a la ONG de la 
Iglesia, Manos Unidas, que tiene líneas 
para atacar de frente la cuestión. Y no 
son los únicos. Quienes tenemos gran 
devoción a Claver admiramos la valen-
tía de hermanas y hermanos que pre-
fieren actuar con obras concretas más 
que muchas palabras. Quiere ser este 
un homenaje de gratitud y de ánimos 
para que la fuerza del Espíritu les siga 
acompañando. b

ladar, acoger o recibir personas para 
su explotación, sea para trabajos for-
zados o actividades delictivas como 
robo o mendicidad, para explotación 
sexual o para la mortífera extracción 
de órganos.

El Papa Francisco no deja de refe-
rirse y dar visibilidad a ese fenómeno 
tan degradante, vergonzante y mor-
tífero, presente en todos los países. 
Siempre recuerdo la primera vez que, 
hace 20 años, me acerqué al estudio 
de la trata para preparar una inter-
vención que el entonces responsable 
de temas migratorios en la Confe-
rencia Episcopal me pidió para una 
jornada de delegados diocesanos de 
Migraciones de toda España. Poner 
sobre la mesa los espeluznantes datos 
oficiales de la trata no fue del agrado 
de todos los presentes; algunos creían 

SIGNOS DEL TIEMPO

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
Universidad 
Pontificia Comillas

De refilón el asunto aparece en las noticias cuando las Fuerzas de 
Seguridad desarticulan alguna de las redes y detienen a sus miembros, 
pero preferimos creer que son situaciones muy raras y apenas 
existentes entre nosotros, aun cuando los datos digan lo contrario

La trata, 
lacerante 
esclavitud 
del siglo XXI

DE SAN BERNARDO

0 «Las cifras dicen que, de todas las personas atrapadas en las redes de la trata, el 60 % son mujeres».
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E
n un contexto social 
de gran polarización 
como el actual, los co-
legios deberían educar 
buenos ciudadanos, 
además, por supuesto, 
de impartir Lengua o 

Matemáticas. Pero, ¿cómo lograrlo? 
¿Las asignaturas de educación para 
la ciudadanía o de civismo son la so-
lución a este tema? ¿Qué papel puede 
jugar realmente la escuela en este 
campo?

Empecemos dejando algunas cosas 
claras. Ya Aristóteles advertía que el 
hombre es un ser político (o cívico) y 
la historia se em-

peña cada vez más en demostrar que 
esta dimensión social de la persona es 
fundamental. Basta revisar el famoso 
estudio longitudinal de Harvard en el 
que se señala la calidad de los vínculos 
interpersonales como factor determi-
nante de la felicidad.

¿No debería entonces la educación 
ayudar a la persona en esta dimen-
sión política y social? Claro que sí. A 
fin de cuentas, todo acto educativo, si 
es auténtico, se dirige a la persona en 
la totalidad de sus dimensiones y, por 
lo tanto, contribuirá al desarrollo de 
la educación cívica. ¿Tiene sentido en-
tonces una asignatura sobre civismo? 
Es incuestionable que puede ayudar, 
pero en realidad la educación cívica 
de los estudiantes está en juego todo 
el tiempo.

Pensemos en el siguiente escenario: 
una clase en donde no hay disciplina, 
en la que todos hablan sin orden y sin 
escucharse, no hay puntualidad, no 
hay consecuencias por incumplir con 
los deberes. ¿Esto ayuda a la educa-
ción cívica? ¿O más bien la perjudica? 
Planteemos el escenario contrario: 
una clase donde el docente busca el 
verdadero desarrollo de todos, donde 
hay proyectos en equipo, diálogo y 
todas las opiniones son importantes. 
¿No es esto una forma de civismo? 
¿No sería razonable pensar que esto 
contribuye a que el día de mañana los 
estudiantes lleguen a ser buenos ciu-
dadanos, responsables con su comu-
nidad y su entorno?

La escuela, desde su rol subsidiario 
en la educación, no es una simple si-
mulación de la realidad o una burbu-
ja donde se evita el contacto con todo 
lo demás. La escuela es más bien una 
sociedad en miniatura y lo que se vive 
en ella va moldeando a los estudiantes 
y puede contribuir o no a su educación 
cívica. 

Educación cívica 
en el aula

La escuela, desde su rol subsidiario en la 
educación, no es una burbuja donde se evita el 
contacto con todo lo demás; es una sociedad en 
miniatura y lo que se vive en ella va moldeando a 
los estudiantes y puede contribuir a su civismo

TRIBUNA

PABLO BEUCHAT
Coordinador de 
Formación Integral 
Colegios RC España

En la escuela encontramos estruc-
turas similares a las que se ven en un 
país: existe una autoridad, hay nor-
mas de convivencia, variedad de vi-
siones, personas de todas las edades y 
características, hay conflictos, simpa-
tías y antipatías, sumisión y rebeldía. 
No sería descabellado pensar que la 
manera en que los estudiantes vivan 
todo esto en la escuela anticipa cómo 
lo vivirán más adelante como adultos. 

Entonces, ¿qué podemos hacer para 
que la escuela contribuya a la educa-
ción cívica de sus estudiantes? No es 
solo una cuestión de llenar los colegios 
de actividades o responsabilidad úni-
camente de la asignatura de civismo. 
Más bien, la clave está en cómo en-
tendemos lo que es la escuela y cómo 
se vive en ella. Aquí se enumeran algu-
nas de las formas en las que vemos el 
colegio y cómo estas pueden fomentar 
una buena educación cívica:

1. La escuela como espacio de par-
ticipación. Creemos en la importan-
cia de la participación, un valor fun-
damental de la educación cívica. Un 
centro en donde todos asumen algún 
grado de responsabilidad puede ser 
una herramienta eficaz para fomen-
tar la participación ciudadana.

2. La escuela como oportunidad 
para interiorizar valores. La escuela 
puede ser el lugar ideal para aprender 
y practicar valores como el respeto, 
la comprensión, la honestidad y la 
justicia. Pero, ¿qué pasará en el futuro 
con el alumno que está acostumbra-
do a hacer trampa, a no respetar a sus 
compañeros, que incumple constante-
mente los códigos disciplinarios?

3. La escuela como respuesta a 
necesidades sociales. La escuela 
puede convertirse en una plataforma 
que ofrezca respuestas a las necesida-
des sociales actuales. Puede utilizar 
metodologías como el aprendizaje-
servicio (APS) e incluir actividades 
de participación social para enseñar 

a los alumnos a involucrarse en 
proyectos que mejoren la vida 

de los demás.
4. La escuela como comu-

nidad. El centro educativo 
está formado por relaciones: 

la relación maestro-alumno, 
la relación alumno-alumno y la 

relación alumno-institución. Es-
tas relaciones son fundamentales 

en los procesos educativos 
y pueden ayudar a los estu-

diantes a comprender su 
papel dentro de una comu-
nidad que les trasciende. 

¿Cómo lograr entonces 
que las próximas genera-

ciones sean buenas ciuda-
danas? Con la educación. 
Una educación que toma 

en cuenta a la persona en 
su totalidad (también en 
su dimensión relacional), 
que fomenta la partici-
pación, inculca valores y 
responde a necesidades 
sociales. Una educación 

así será una auténtica 
educación cívica. A fin 
de cuentas, una educa-
ción de calidad se co-
rresponde con un alto 
nivel de civismo en una 
sociedad. b

1 «Las 
relaciones en 
el aula ayudan 
los estudiantes 
a comprender 
su papel en una 
comunidad que 
les trasciende».

FREEPIK
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«La guerra  
de la Vendée 
todavía es una 
herida abierta»
ENTREVISTA / 
Miles de personas 
fueron masacradas 
tras la Revolución 
francesa. La película 
Vencer o morir busca 
la reconciliación, 
aseguran sus autores

María Martínez López / @missymml
Madrid

Tras el éxito de sus parques temáticos 
de ambientación histórica, Puy du Fou 
ha decidido embarcarse en el mundo 
audiovisual creando una productora de 
cine. Se estrenan con Vencer o morir, un 
largometraje sobre la guerra de la Ven-
dée (1793-1796) entre un movimiento 
campesino y el Gobierno revoluciona-
rio francés, que lo reprimió cruelmente.

¿Cómo abordó como guionista este 
encargo sobre un tema tan sensible?
—Vincent Mottez: Eligieron el tema por-
que el parque se encuentra en la Vendée 
y allí es una historia muy conocida. Cha-
rette, el protagonista, es un héroe local. 
Yo ya lo había estudiado a título perso-
nal y me tomé muy en serio el proyecto, 
buscando hacer un trabajo lo más ho-
nesto y documentado posible. Quería 
dar una visión no maniquea. Evidente-
mente, lo hemos hecho desde el punto 
de vista de la población y de Charette; 
es algo inevitable y propio de la ficción. 
Pero es importante respetar los hechos. 
 
¿Qué desató realmente la guerra?
 —V. M.: Entre muchas otras, hubo dos 
razones principales. Una fue la Consti-
tución Civil del Clero, que transformó a 
los sacerdotes en funcionarios del Esta-
do. Muchos fueron perseguidos y la po-
blación no lo comprendió, era un golpe 
a los pilares de su vida. La segunda ra-
zón fue la leva masiva que se decretó en 
marzo de 1793 para reclutar a la fuerza 
a 300.000 hombres en el contexto de la 
guerra con toda Europa. Surgieron re-
beliones en muchos lugares. 
 
Becker, usted apenas conocía este 
episodio. ¿Qué pensó al ofrecerle ser 
el protagonista? 
—Hugo Becker: Era una rara oportuni-
dad de hacer una película histórica. En 
Francia apenas se hacen. Y si para mí 
era algo desconocido, podía interesar a 

Hugo Becker y Vincent Mottez

—V. M.: Hubo críticas que se amplifica-
ron, pero también un gran éxito en las 
salas, con 300.000 espectadores. Es un 
tema muy sensible. Los franceses están 
muy apegados a la Revolución francesa 
porque todavía define los valores de la 
república. Contábamos con que expo-
ner ese mito mostrando que el pueblo 
sufrió suscitara, al menos, discusión. 
Nos anticipamos a ello trabajando con 
rigor. La polémica se centró en un juicio 
de intenciones, pero los historiadores 
no encontraron ningún error en la cin-
ta. Nadie niega las masacres: indepen-
dientemente de sus ideas, los historia-
dores hablan de 200.000 muertos. En 
el siglo XIX, autores como Víctor Hugo 
escribieron sobre ello. Pero en el XX se 
convirtió en una cuestión política, sobre 
todo en los años 90, al empezar a hablar 
de «genocidio». Es esa palabra, anacró-
nica a la época, la que genera problemas.
—H. B.: De forma premeditada, no la 
usamos. Cada película pretende dar un 
punto de vista sobre una parte de una 
historia. Se podría hacer otra desde el 
otro lado y sería interesante. Es algo que 

ocurrió y sobre lo que, aunque ahora sí 
lo han incluido en el currículo, no se en-
señaba lo suficiente en la escuela: solo 
que se tomó la Bastilla y luego el terror 
duró tres años. Pero es algo más que un 
nombre: fueron tres años de masacres. 

La película se presenta con vocación 
de reconciliación. ¿Lo han logrado? 
—H. B.: Cuando rodamos en la Vendée 
nos encontramos con gente a la que el 
tema aún le afectaba, porque la guerra 
todavía es una herida abierta y en 200 
años casi nadie ha hablado de su histo-
ria. Fue muy importante para esas per-
sonas saber que no a todo el mundo le da 
igual. La película les ha ayudado a hacer 
las paces con lo que ocurrió. Y no veo a 
quién puede hacerle daño en el otro lado. 
Reconocer lo que pasó no significa que la 
Revolución francesa fuera mala. Gracias 
a ella hicimos cosas estupendas. Pero no 
hay que mirar para otro lado. 
— V. M.: La verdad libera. El tema era 
tabú y había que abrir ese absceso. El 
arte permite atraer a un público amplio 
que luego puede ampliar su conocimien-
to, y también suscita debate. La película 
ha hecho mucho bien.
 
Tanto la guerra en sí como la pelícu-
la tienen paralelismos con la guerra 
de los Cristeros en México y la cinta 
Cristiada, como el dilema entre lucha 
y martirio o el conflicto del protago-
nista sobre si abrazar esa causa. 
—H. B.: De esta historia nos gusta que es 
universal: la lucha de un pueblo oprimi-
do contra el poder que abusa de él. Hay 
mucho con lo que uno se puede identifi-
car. Piensas en las luchas de tu vida y te 
ayuda a tener esperanza y fuerza para 
combatir, superarte y seguir tus ideales. 
—V. M.: Otra idea universal es que, cuan-
do hay una revolución, a menudo se pro-
duce una contrarrevolución por parte de 
un pueblo que está dispuesto a luchar 
para defender sus costumbres. Con dile-
mas, sí, porque eso suele acabar en gue-
rras fratricidas; las peores de todas. b

más gente. En el proceso nos implicaron 
mucho a todo el equipo. Vimos entrevis-
tas a historiadores con distintas visio-
nes. Sobre este tema se pueden leer co-
sas. Pero hacer una película es plantear 
que «sería bueno hablar de esto». No hay 
nada antirrevolucionario en la película. 
 
Aun así, ha sido bastante cuestionada 
y polémica en Francia. ¿Es posible que 
se llegue a negar lo ocurrido?

Bio Bio
Hugo Becker Vincent Mottez

Su afición a la 
historia llevó al 
francés Mottez 
(1982) a, ade-
más de su trabajo 
como periodista, 
publicar algunas 
obras sobre per-
sonajes históricos 
como Napoleón 
o Juana de Arco, 
y también libros 
infantiles sobre 
historia. Desde 
2017 ha realizado 
varios documen-
tales, en particu-
lar episodios para 
la serie de televi-
sión Secretos de 
la historia. Vencer 
o morir es el pri-
mer largometraje 
de ficción que es-
cribe y dirige.

 Los directores 
de Vencer o mo-
rir aseguran que 
siempre pensa-

ron en Becker 
(1987) para inter-
pretar a Charette. 
Reconocido como 

un joven talen-
to en Cannes en 

2010, además 
de hacer pape-

les en películas y 
series francesas 
saltó el Atlántico 
para aparecer en 
varios episodios 

de Gossip girl. 
Su primer papel 

protagonista fue 
en El último viaje 
(2020), una obra 

de ciencia fic-
ción con mensaje 
medioambiental.  

0 Becker y Mottez atienden a los medios en el Consulado General de Francia en Madrid.

MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZ
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Todo el mundo habla bien del parque 
temático histórico Puy du Fou en To-
ledo. La empresa matriz, francesa, que 
también tiene parques en Francia, ha 
producido un largometraje, natural-
mente de género histórico, que hace 
cuentas con uno de los episodios más 
controvertidos de la historia con-
temporánea francesa: la guerra de la 

Miguel Bosé es un animal de escena-
rio: un ave que resurge una y otra vez 
de sus cenizas, un gato con un buen 
puñado de vidas. Y esta es una de ellas, 
tal vez la mejor filmada. Bosé renacido 
es un documental de excelente factura 
técnica que Movistar Plus+ nos ofrece 
en cuatro entregas de aproximada-
mente una hora de duración cada una. 
Soltaron el primer episodio el 5 de sep-
tiembre y tendremos uno nuevo cada 
martes.  

La serie, en lo que hemos podido ver 
hasta el momento, transita entre ese 
Bosé celoso de su intimidad y la pro-
mesa de verle como no le hemos visto 
nunca. Arranca con El heredero, son-
deando su infancia para pasar luego 
por Mi libertad, Bandido y Mi refugio. El 
público principal de este viaje cronoló-
gico es, fundamentalmente, la legión de 

Vendée (1793-1796). Con la mitificada 
Revolución francesa (1789) se ponía fin 
a la historia moderna y supuestamente 
se inauguraba un nuevo mundo de li-
bertad, igualdad y fraternidad. Cuatro 
años más tarde se ejecutaba pública-
mente a Luis XVI, después de recibir la 
comunión. En Francia, entre la gente 
del campo, había muchos monárqui-
cos y muchos católicos que constata-
ron que la revolución había traído una 
nueva dictadura, de signo laicista y 
republicano. Y en la región occiden-
tal de Francia, donde se encuentra la 
Vendée, se sublevaron los campesinos 
contrarrevolucionarios iniciando la 

fans que aún conserva Bosé. El otro, nos 
tememos que va a ser ese que, con una 
pizca del fariseísmo al uso, va a tratar 
de meterle el dedo en el ojo al Miguel 
antivacunas. 

Bosé no deja indiferente a casi na-
die. No va a hacer falta ver la serie para 
llegar a esa conclusión. Parece poco 
probable que algún despistado que no 
pueda verle ni en pintura se entregue al 
documental y se convierta en fan. Tam-
poco parece que a los fans se les vaya 
a caer mito alguno; antes al contrario, 
puede que les sirva para terminar de co-
locarle en uno de esos altares que todo 
ídolo de eterna adolescencia tiene. Les 
confieso que me interesa, como todas, 
la persona y muy poco el personaje. En 
cualquier caso, hay que reconocerle a la 
serie las virtudes que tiene: es ejemplo 
del buen momento que vive el docu-
mental; será, si mantiene el nivel, toda 
una pieza de coleccionista y será tam-
bién un referente audiovisual ineludible 
para ir a buscar —Dios quiera que den-
tro de muchos años— quién fue Miguel 
Bosé y así, de alguna manera, hacerle 
nacer de nuevo. b

SERIES / BOSÉ 
RENACIDO

Bosé Fénix

CINE / VENCER O MORIR

Un episodio histórico que 
algunos no quieren reconocer

Bosé se sabe icono, es el ombligo y el 
corazón de cuanto se cuenta y él mismo 
conduce un tren que marcha al son del 
personaje, es decir, por donde quiere y 
le da la gana. Ahí, junto a él, están sus 
amigos, sus canciones, sus casas, sus 
excentricidades y ese Miguel Bosé ac-
tual con una voz que es carne de meme 
y de imitación de Carlos Latre.  

guerra. A pesar de algunas victorias 
fue una auténtica masacre, en la que 
las tropas del Ejército revolucionario 
francés quemaron y arrasaron todas 
las aldeas que encontraron a su paso. 
En resumen, este episodio histórico es 
el típico marrón para la historia oficial, 
maquillada de progresismo e ilus-
tración. Un episodio que algunos en 
Francia todavía se niegan a reconocer, 
igual que hace Turquía con el genoci-
dio armenio.

Los directores de cine a los que se 
ha confiado la película, Paul Mignot y 
Vincent Mottez, se centran en uno de 
los oficiales que estuvieron al frente 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

2 Movistar 
Plus+ estrena un 
documental sobre 
la vida de Miguel 
Bosé. 

del improvisado Ejército contrarrevo-
lucionario, formado en su mayor parte 
de campesinos, artesanos y ganaderos. 
Hablamos del joven marino Athanase 
Charette (Hugo Becker), un aristócrata 
rural que, aunque católico y monárqui-
co, al principio no quería saber nada de 
la guerra, a pesar de los reclamos insis-
tentes de la gente de su pueblo. Al final, 
movido por su conciencia y sentido del 
honor, se pone al frente de una impor-
tante facción del Ejército rebelde. La 
película está narrada con su voz en off, 
que no solo nos informa de los suce-
sos, sino que comparte con nosotros 
sus sentimientos personales. El guion 
ha construido personajes secunda-
rios muy ricos, especialmente mujeres 
aguerridas y valientes, auténticas he-
roínas de guerra en un ambiente abso-
lutamente masculino. El filme tampoco 
quiere caer en el maniqueísmo, como 
queda demostrado en el personaje del 
general republicano, hombre de honor y 
respetuoso. En ese detalle nos recuerda 
algunas películas históricas de Pablo 
Moreno, como Poveda o Un Dios prohi-
bido, que siempre presenta el lado hu-
mano del agresor.

La cinta, que luce una magnífica 
producción, nos ofrece imágenes muy 
duras que descarta a los espectadores 
menores de 15 años. Una interesan-
te lección de historia que contradice 
el mito de la diosa razón que presidió 
los ideales revolucionarios. La película 
daña sin duda la imagen de la Francia 
revolucionaria que a veces se intenta 
apuntalar incluso con mentiras. Nada 
nuevo bajo el sol. b

MOVISTAR PLUS+

BOSCO FILMS

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

Vencer o morir
Directores: Paul 
Mignot y Vincent 
Mottez 
País: Francia
Año: 2023
Género: Bélico
Público: +15 años

0 Charette (tercero por la izquierda) y sus compañeros ante una casa incendiada por el Ejército.
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Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 
1951) es el protagonista de la ren-
trée literaria en nuestro país. Acaba 
de publicarse El problema final, una 
esperada novela que nos traslada a 
junio de 1960, cuando un temporal 
deja aislados a nueve huéspedes en un 
hotel de la idílica isla de Utakos, frente 
a Corfú, donde aparecerá ahorcada 
Edith Mander, discreta turista inglesa 
que ha viajado acompañando a una 
señora acomodada llamada Vesper 
Dundas. Pronto queda descartado 
el suicidio para darse rienda suelta a 
las hipótesis de un acto criminal que 
le piden por aclamación popular al 
huésped más especial, Hopalong Ba-
sil, un actor británico de 65 años, ami-
go de Graham Greene, que se presenta 
como un caballero inglés de la vieja 
escuela. Tiene su carrera profesional 
en horas bajas, pero le reconocen por 
sus famosas interpretaciones de Sher-
lock Holmes en el cine. Hoppy, que 
prefiere que le llamen Ormond, algo 
tuvo y retuvo del legendario personaje 
y no necesita mucha insistencia por 
parte de los presentes para empren-
der esa investigación, absolutamente 
peliculera, que les descubra la verdad 
de los hechos luctuosos. Su Watson 
particular será Paco Foxá, escritor de 
historias baratas de quiosco, policia-
cas, de intriga o del oeste, a demanda 
del público y la moda, y a quien descar-
ta pronto como sospechoso, aunque to-
dos lo sean, en esta trama detectivesca 
que no deja de insinuarse como un jue-
go tan lleno de morbo como peligroso 
y que recupera el clásico enigma de 
«habitación cerrada» con el que se rin-
de homenaje a los grandes maestros 
como el propio Arthur Conan Doyle y 
Agatha Christie. 

Tal reivindicación de la denomina-
da novela-problema frente al thriller 
sanguinolento dentro de estas páginas 
tiene ahora mismo todo el sentido del 
mundo, también fuera de ellas para 
encarar críticamente las tendencias 
actuales de la novela negra hacia la 

violencia cruenta. Más reflexión y 
menos víscera es ir a contracorrien-
te, y se agradece mucho que Pérez-
Reverte, que lo sabe acometer y se lo 
puede permitir, lo haga, lo dignifique 
y lo fomente. Hay que darle las gracias 
por devolvernos sin rodeos al escalo-
frío intelectual, las ganas y el deseo 
orgulloso de aspirar a él. Cumple con 
creces su objetivo de demostrar que el 
héroe victoriano de Baker Street sigue 
siendo válido y posible en el siglo XXI. 
Sin demasiada añoranza. Ojalá cunda 
el ejemplo. 

Sobra decir que las habilidades de-
ductivas holmesianas de las que hace 
gala, a conciencia, el protagonista 
están plagadas de guiños que se ha-
cen deliciosos a ojos de los lectores de 
Conan Doyle y que nos ponen a repen-
sar con alegría inusitada y sin com-
plejos sobre el canon policial, las na-
rrativas de misterio y los mecanismos 
del género, de antaño y del presente. 
Incluso cuanto más explícitos son 
estos guiños y más se estiran en los 
párrafos, mucho mejor y más se dis-
frutan: los incondicionales podrían 
seguir jugando eternamente. 

Capítulo a capítulo sentimos, o cree-
mos sentir, que la mirada analítica de 
Hopalong Basil nos agudiza nuestro 
propio ingenio por la hiperestimula-
ción; es fácil coger carrerilla en esta 
historia que sostiene un toque naíf de 
otro tiempo, otro soplo de aire fresco 
con un puntito de sal, por qué no, de 
ese Mediterráneo evocado. Lo cierto es 
que la voluntad de exquisitez de la pro-
sa de Pérez-Reverte hace de la lectura 
una fiesta literaria, animada a menudo 
por un imaginario resplandeciente 
que permite bruñir en la narración 
esa finura perseguida de imágenes, 
formas y sensaciones. Aportan mayor 
anhelo de elegancia aún las referencias 
a la época dorada de Hollywood: Errol 
Flynn, Ginger Rogers, Greta Garbo o 
David Niven, entre otros. Nos damos 
cuenta de cuánto los echamos de me-
nos. A todos. b

LIBROS Un candor 
inteligente

Siempre es un placer tener en las 
manos un ejemplar de la colección 
«Doce uvas» de Rialp, de cuidada 
edición y con el tamaño justo para 
que esa vuelta a casa en metro se 
desligue del móvil. En esta ocasión 
cambiamos Instagram por un pe-
queño texto que recoge una confe-
rencia de Stefan Zweig pronuncia-
da en Buenos Aires en 1940, donde 
explica su forma de entender el 
arte: «La creación artística es un 
acto sobrenatural en una esfera 
espiritual que se sustrae a toda 
observación», asegura. El libro in-
cluye también una conferencia que 
habla sobre la historia como poeti-
sa, como «el taller de Dios», como 
«un archivo que guarda los docu-
mentos más sublimes». C. S. A.

La imagen da luz a la palabra. Y en 
este irrepetible volumen de Lun-
werg, el ilustrador Adolfo Serra uti-
liza unas acuarelas delicadas para 
dar vida a una cuidada selección 
de poemas de Miguel Hernández, 
el poeta del pueblo. Dice Serra en la 
introducción que lo ideal es no leer 
más de un poema al día; que hay 
que abrir al azar una página y espe-
rar respuestas. O quizá generar más 
preguntas. Hernández nos provoca 
en sus versos a indagar en el amor, 
la naturaleza o la condición huma-
na. Y las tintas aguadas, en ocre y 
azul, de las ilustraciones, nos su-
mergen en la belleza y la tragedia de 
la vida a través de poemas visuales. 
Un libro, este, al que volver un ratito 
cada día. C. S. A.

La creación 
artística 
según Zweig

Versos y ocres 
sobre belleza 
y tragedia

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

que el Reino de Dios está aquí entre no-
sotros y la prestigiosa publicación Bill-
board llegó a catalogar a la formación 
musical en 2020 como el mejor grupo 
nuevo del año.

Uno de sus temas más reconocibles 
es Holy water, cuya relevancia fue tal 
que les llevó a obtener una nomina-
ción al Grammy como mejor canción 
de música cristiana contemporánea. 
Aborda el significado de ser perdona-
do por Dios con una letra sublime: «Tu 
perdón / es como dulce, dulce miel en 
mis labios. / Como el sonido de una 
sinfonía para mis oídos. / Como agua 
bendita en mi piel. / Hombre muerto 
caminando, esclavo del pecado. / Quie-
ro como nacer de nuevo. / Te necesito, 
/ oh, Dios, te necesito». Un grupo que 
cumple la labor de acercar la música 
espiritual a las nuevas generaciones. b

de sus carreras temas de esta índole. 
Desde Elvis Presley a Justin Bieber, pa-
sando por Lenny Kravitz, Bob Dylan o 
U2, entre otros tantos. 

Además, multitud de bandas se han 
dedicado exclusivamente a la música 
cristiana, como por ejemplo uno de los 
grupos que más famoso se han hecho 
en los últimos años en el sur del país de 
los campos de algodón. En el año 2019, 
en la capital de Tennessee, Nashville, 
nacía We the Kingdom, una banda que 
está formada por cinco componen-
tes. Todos ellos son de generaciones 
diferentes, pero tienen entre sí algún 
tipo de parentesco familiar. Hacen 
una mezcla entre el country, el pop y 
los himnos espirituales que ha conse-
guido cautivar al público americano 
y colarse en los rankings de éxitos. El 
nombre de la banda surge de la idea de 

Las melodías espirituales tienen mu-
chos seguidores en Estados Unidos y 
ha habido grandes cantantes y bandas 
a lo largo de toda la historia. De hecho, 
desde la década de los 60 se experi-
mentó la creación de un estilo cono-
cido como música cristiana contem-
poránea, que lo que hizo básicamente 
fue beber de géneros populares en el 
sur estadounidense como el coun-
try y el pop y darle un tinte cercano al 
góspel. Es decir, canciones religiosas 
que salían de las iglesias y reuniones 
familiares para adquirir más popula-
ridad gracias a acariciar ritmos más 
novedosos. Posiblemente esa haya sido 
la gran virtud que ha hecho que en el 
país norteamericano sigan triunfan-
do tanto estos géneros y que muchos 
artistas conocidos por estilos diferen-
tes decidan grabar en algún momento 

La nueva 
música 
cristiana de 
Norteamérica

ÁLEX GONZÁLEZ
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MAICA RIVERA
@maica_rivera
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Álvaro Real Arévalo
Madrid

La historia de la parroquia de Santo To-
más Apóstol, en el pueblo de Orgaz y 
cuyo nombre toma en honor de la igle-
sia de Santo Tomé, situada en el mismo 
Toledo y entre cuyos muros quiso ser 
enterrado el conde homónimo —y que 
alberga hoy el cuadro de El Greco que 
representa dicho entierro— comienza 
en 1738. O más bien retoma. El edificio 
se quedaba pequeño y los habitantes de 
la villa decidieron, con licencia del in-
fante-cardenal Borbón, ampliar la igle-
sia existente. Pronto se dieron cuenta de 
que no era viable la reforma y le encar-
garon un proyecto nuevo a Alberto de 
Churriguera, responsable de la catedral 
de Salamanca y arquitecto de la famosa 
plaza de la ciudad. Tanto le gustó Orgaz 
al maestro que se casó y pasó a ser veci-
no de la villa. Le sorprendió la muerte en 
1750 y fue enterrado en la iglesia —den-
tro del templo se guarda su testamento 
y su acta de defunción—. Por desgracia, 
ni él ni nadie ha podido ver sobre piedra 

El templo toledano 
soñado por Churriguera
PATRIMONIO

El nombre de Orgaz 
está unido al de su 
famoso conde y al de 
El Greco. Pero también 
al del arquitecto 
barroco Alberto 
de Churriguera.  La 
iglesia de Santo 
Tomás Apóstol, en 
este pueblo de Toledo, 
ofrece obras maestras 
salvadas de las llamas 
de la Guerra Civil

El Cristo del Olvido es una talla góti-
ca y actualmente es la imagen más 
venerada de Orgaz. Pero no siempre 
fue así. Cuenta la tradición que esta 
imagen estaba en un desván, en la ca-
lle Santiago, en una casa que todo el 
pueblo denominaba «de los frailes», 
puesto que allí se hospedaban los re-
ligiosos del convento del Castañar (ya 
desaparecido), cuando iban a la villa a 
evangelizar. Se encontraba allí desde 
el siglo XVI, pero era tal su deplorable 
estado de conservación que nadie fi-
jaba su atención en la escultura. Nadie 
le rezaba, nadie le pedía nada y estaba 
abandonado. Un fraile franciscano 
que se hospedaba en esa casa fue al 
desván para preparar su sermón de 
Semana Santa. De repente, la imagen 
le habló y le dijo al fraile: «¡Qué olvida-
do me tenéis!». El fraile llamó ense-
guida a las autoridades y lo traslada-
ron a la iglesia parroquial. Ya nunca 
sería olvidado el Cristo, convertido en 
patrono de Orgaz.

¡Qué olvidado 
me tenéis! 

FOTOS: JESÚS ÁNGEL MARCOS BASCONES  

0 Cristo del Olvido, patrono de Orgaz.

0 La propuesta inicial del templo no pudo llevarse a cabo porque se quedaron sin dinero.

1 El expolio. 
Obra de El Greco 

y copia del cuadro 
de la catedral de 

Toledo. 

1 Cúpula del 
Nazareno, el 

mayor ejemplo 
churrigueresco 

del templo.

todo lo que el arquitecto español del Ba-
rroco había proyectado. «El diseño era 
el doble de lo realizado», afirma a Alfa 
y Omega el párroco de Orgaz, Jesús Án-
gel Marcos, «porque a la muerte de Chu-
rriguera se quedaron sin dinero». Otro 
problema que se encontraron era que 
debían de expropiar diversas viviendas 
de la villa. El maestro y arquitecto tole-
dano José Sierra se encargaría de termi-
nar la obra, que concluyó en 1773. En el 
exterior puede verse cómo el presbiterio 
de la iglesia antigua hace de cierre y de 
terminación del templo actual. Una so-
lución de urgencia para un proyecto fi-
nalmente inacabado. Aun así, la torre y 
sus dos cúpulas dan sensación catedra-
licia a todo el conjunto arquitectónico y 
lo convierten en uno de los más bellos y 
señoriales de la comarca. 

La edificación es una nave con presbi-
terio, seis capillas laterales y una cripta 
—construida tras la Guerra Civil—  don-
de se encuentran enterrados 48 márti-
res de la persecución religiosa de los 
años 30.  La iglesia alberga, además, una 
pintura firmada por El Greco: El expolio. 

Lo guardan en una sala llamada del Te-
soro y es una copia de la obra existente 
en la sacristía mayor de la catedral de 
Toledo, aunque hay algunos historiado-
res que consideran que más bien se tra-
ta del boceto. «No sabemos cómo llegó 
aquí, solo conocemos el dato de que du-
rante la guerra se lo llevaron a Toledo y 
tras concluir la contienda el párroco se 
lo trajo», explica Marcos.

Como en no pocos templos españo-
les, durante el conflicto se quemó todo 
lo que había dentro de la nave. Solo se 
salvaron el Cristo del Olvido y el Naza-
reno. Recomendable visitar la capilla de 
este último, que Alberto de Churriguera 
decoró con alegorías de la Pasión del Se-
ñor, y pasar un tiempo mirando al cielo 
para contemplar su cúpula, «el mejor 
ejemplo del arte churrigueresco de esta 
iglesia», añade el sacerdote. La Virgen 
del Socorro también merece un tiem-
po de contemplación. La visita termina 
junto al Sagrario, símil del corazón del 
pueblo. «Cuando terminó la guerra los 
orgaceños depositaron sus joyas para 
construirlo; lo mejor para el Señor». b
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da el patrocinador de este mundial por-
que había creado una edición especial 
para todos los campeones del mundo. 
Para todos. El hecho de que nos lo ha-
yan entregado también a los campeones 
de las pruebas adaptadas demuestra lo 
igualitario y lo integrador que ha sido 
este evento ciclista.

Todavía no le he dado la enhorabue-
na por los tres oros, las dos platas y 
el bronce de este campeonato en Glas-
gow. Felicidades.

—Gracias. No esperábamos llevarnos 
un botín tan grande. La crono la estu-
vimos preparando con mucho mimo en 
una concentración previa en altura en 
Sierra Nevada e íbamos un poco a ciegas 
con el rendimiento que podíamos tener 
en la competición. Es una modalidad en 
la que necesitas entrenar en el velódro-
mo y, en realidad, en el último mes no 
toqué la pista. Pero, al final, las piernas 
respondieron.

Sorprende que haya pasado de la na-
tación al ciclismo y siga ganando tan-
tas medallas con esa facilidad a los 48 
años.
—He estado casi 21 años como nadador 
de máximo nivel, pero eso no significa 
que la bicicleta para mí fuese una desco-
nocida. De hecho, montaba en bicicleta 
antes de competir en la piscina y, cuan-
do tuve el accidente, mi mayor preocu-
pación era si podría volver a subirme a 
una. Cuando después pasé al ciclismo ya 
había entrenado mucho con la bicicleta 
y hasta había competido en triatlones, 
así que la adaptación la tenía hecha. Y 
en cuanto a la edad, es algo que en los 
paralímpicos influye menos.

Le he leído más de una vez dando las 
gracias a sus padres por los valores 
que le han inculcado.
—Desde muy pequeño me enseñaron 
que, para estar seguro de que no podía 
hacer una cosa, tenía que intentar ha-
cerla muchas veces, que no te puedes 
quedar solo con el primer intento y ya 
tirar la toalla. Siempre he tenido que ha-
cer las cosas por mí mismo y en casa me 
dejaron claro que nadie me dijera lo que 
podía y lo que no podía hacer.

Como deportista con discapacidad, 
¿ha contado siempre con los recur-
sos necesarios?
—Yo tengo que reconocer el respaldo 
que he tenido. El primero, el de la Fede-
ración de Deportes Adaptados de la Co-
munidad Valenciana, que conocí cuan-
do empecé a entrenar natación.

¿El paralimpismo está tan integrado 
en el deporte como debería?
—Se han dado pasos muy grandes. Un 
ejemplo lo tienes en este Mundial de Ci-
clismo de Glasgow. Cuando yo empecé 
en el deporte paralímpico, vamos… una 
cosa así no estaba ni en los mejores sue-
ños de nadie. Era algo impensable. Pero 
cada vez evoluciona más y se va inte-
grando mejor. Este tiene que ser el ca-
mino. b

Ricardo Ten

«No te puedes quedar 
solo en el primer intento 
y tirar la toalla»

A sus 48 años este deportista valen-
ciano ha vuelto a hacerlo. Primero 
compitió en natación y consiguió tres 
oros, una plata y tres bronces en cin-
co Juegos Paralímpicos. Después se 
pasó a la bicicleta y ya tiene en casa 
un bronce más. A todo eso hay que 
sumarle las seis medallas que se ha 
traído este verano de los primeros su-
permundiales de ciclismo. Una carrera 
plagada de éxitos la de este hombre 
que perdió dos brazos y una pierna a 
los 8 años por culpa de un accidente 
eléctrico.

ESPÍRITU 
DEPORTIVO

MANU 
TORRALBA
@ManuTorralba

Ricardo, ¿qué hora es?
—La hora de descansar, que ha sido un 
verano intenso. Toca recuperar fuerzas 
y disfrutar de los éxitos conseguidos.

Tantos años de carrera, ocho meda-
llas en los Juegos Paralímpicos, aban-
derado… y se acaba haciendo viral 
porque le regalan un reloj.
—Nos hemos reído mucho y en las re-
des sociales casi todo han sido comen-
tarios de respeto. Algunos muy ingenio-
sos. Hay que tener en cuenta que en los 

deportes minoritarios, como el nuestro, 
hay que aprovechar cualquier cosa que 
se haga viral. Esto ha sido algo que nos 
ha dado muchísima visibilidad y, si nos 
va a ayudar a seguir creciendo, mejor 
que mejor. Todo lo que sirva para dar 
a conocer el deporte paralímpico tiene 
que ser bienvenido.

Esto de regalar un reloj… ¿es inclu-
sión?
—Pues sí. Es que todo este revuelo es un 
poco… de chiste. Al final es un reloj que 

@RICARDOTEN_

2 El deportista 
con el reloj. 
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Agenda
JUEVES 14

10:00 horas. Misa en el 
Cottolengo. El arzobispo 
monseñor Cobo preside 
en el Cottolengo del Padre 
Alegre (ctra. Fuente del Saz, 
km 155) una Eucaristía en la 
festividad de la Exaltación 
de la Santa Cruz.

VIERNES 15
 
19:00 horas. Caravana por 
la Justicia. La II Caravana 
por la Justicia se reúne con 
el arzobispo de Madrid, que 
celebra con ellos una Misa en 
la catedral (calle Bailen, 8).

9:00 horas. San Agustín de 
Guadalix. Monseñor Martí-
nez Camino preside la Misa 
solemne en honor a la pa-
trona, Nuestra Señora de la 
Navalazarza.

21:30. inicio de curso de 
ANFE. Vigilia diocesana de 
inicio del curso pastoral de 
la adoración nocturna feme-
nina en San Martín de Tours 
(calle Desengaño, 26).

SÁBADO 16

11:00 horas. Oración 
ecuménica. La acoge el se-
minario conciliar (calle san 
Buenaventura, 9) con motivo 
de la VIII Jornada Mundial de 
Oración por el Cuidado de la 
Creación.

DOMINGO 17 

19:30 horas. Celebración 
de la Virgen de la Torre. 
Monseñor Jesús Vidal pre-
side la Misa y la procesión 
en honor a la patrona de 
Vallecas en la parroquia San 
Pedro Advíncula (calle Sierra 
Gorda, 5).

LUNES 18

16:30 horas. Crisis del 
agua. El departamento de 
Ecología Integral de la Con-
ferencia Episcopal organiza 
un seminario sobre la crisis 
del agua, en la Fundación Pa-
blo VI (pso. Juan XIII,3).

Derecho Canónico. La Uni-
versidad San Dámaso cele-
bra en Badajoz el IX Coloquio 
de Derecho Canónico.

MARTES 19

Universidad de Otoño. 
Comienza el curso para pro-
fesores de la Universidad de 
Otoño 2023, que presenta 
itinerarios didácticos para el 
área de Religión.

HIJAS DE LA CARIDAD

0 «El objetivo es que las personas se sientan queridas y acogidas».

INFOMADRID

0 Sor Josefa en su mesa de Martínez Campos.

«De aquí nadie se 
va con hambre» 

Pablo Martín Ibáñez
Madrid 

Sor Josefa cree que la sociedad ha mal-
tratado la palabra caridad. Y es curioso, 
porque ella lleva orgullosa el apellido de 
hija de la Caridad, «la congregación re-
ligiosa más grande del mundo». La di-
rectora del centro social de Martínez 
Campos reivindica dicha caridad, en-
tendida no como «dar lo que nos sobra», 
sino la justicia. Justicia y caridad son las 
dos banderas de esta congregación, que 
tiene un lugar privilegiado junto a las 
personas vulnerables de Madrid. «No 
somos una ONG», advierte. «Para no-
sotras el otro es el hijo predilecto del 
Padre y tenemos una responsabilidad 
con él». 

El comedor de Martínez Campos 
cumplió el centenario en el año 2016, 
«aunque tiene mucho más tiempo», ex-
plica la religiosa. Antes de constituirse 
el comedor, la comunidad que vivía en 
ese mismo edificio sacaba los pucheros 
a la calle para alimentar a los vecinos 
del arrabal que entonces era lo que hoy 
es una de las calles más famosas de la 
ciudad. «Antes nos dedicábamos a dar 
de comer», apunta, «aunque desde el 
principio había hijas de la Caridad que 
tenían estudios de enfermería o trabajo 
social para ayudar con los asuntos de la 
administración». Por eso, a medida que 

la burocracia se va sofisticando y com-
plicando, la obra social de la congrega-
ción ha evolucionado. «Nos llaman los 
cascos azules de los pobres», se ríe sor 
Josefa.

En aquella época, el comedor se cons-
truyó con ayuda de la burguesía del ba-
rrio, que aportó parte de sus fortunas 
para ayudar los necesitados. Hoy es la 
Administración la que ayuda a que esta 
obra social salga adelante. A principios 
de septiembre, la Fundación Social Hi-
jas de la Caridad España Centro, de la 
que depende Martínez Campos, salió en  
los medios por la subvención de 1,5 mi-
llones de euros que el Ayuntamiento de 
Madrid destinó a su acción social. Sin 
embargo, la propia fundación confirma 
que, por supuesto, «están muy agrade-
cidas», y que, en realidad «es la misma 
cantidad que siempre, solo que ahora en 
un solo montante para todas las obras 
de la fundación». Un dinero que, aunque 
necesario, no es suficiente para cubrir 
todas las necesidades que hay y que se 
suple con dinero de donaciones y de la 
propia congregación. «Y nos hace falta 
una marmita para la cocina», dice sor 
Josefa.

En el centro de Martínez Campos se 
atiende a más de 300 personas cada día. 
En el comedor, de lunes a domingo, más 
de 90 familias pueden llevar el alimento 
a sus casas, pero también tienen a dis-

posición lavadero de ropa y ducha, que 
utilizan más de 30 personas en situa-
ción de calle, «mayoritariamente hom-
bres», explica sor Amalia, responsable 
de esta actividad. En el mismo edificio 
se ubica el centro de día, en el que, ade-
más de talleres en los que les ayudan 
con la búsqueda de empleo, aprenden 
cocina española, labores del hogar y 
otros oficios que les permitirán inser-
tarse en la sociedad más rápido. Final-
mente, el centro tiene a disposición pi-
sos y habitaciones para la acogida de 
personas en situación de vulnerabili-
dad. «Cada persona y cada familia tiene 
un trabajador de referencia», explica Jo-
sefa, y son en total 22 personas quienes 
trabajan en la entidad, sin contar con 
los voluntarios que acuden semanal-
mente a las diferentes tareas.

«Esta es su casa»
La fundación cuenta también con otros 
dos centros: el Centro de Día Catalina 
Labouré, en la calle Pozas «es más pe-
queñito», dice sor Coral al teléfono. «En 
ella tenemos 50 plazas», aunque suelen 
acudir algo más de 60. «Nadie que viene 
aquí con hambre se va sin comer», afir-
ma con rotundidad. Las actividades son 
bastante similares en ambas entidades: 
comedor, peluquería, ducha, lavadero, 
talleres, trabajo de inserción sociolabo-
ral, acompañamiento espiritual para 
quien lo quiera... Y todo se cuida con 
mimo. La religiosa está convencida de 
que su inserción es más sencilla cuan-
do se alcanza cierto bienestar en todos 
estos ámbitos. En este centro hay menos 
personal, una psicóloga, una trabajado-
ra social… pero no por ello menos entre-
gado, porque el objetivo, apunta sor Co-
ral, es que las personas que lleguen se 
sientan «queridos y acogidos. Esta es su 
casa en estos momentos». b 

Las hijas de la Caridad han sido 
noticia por recibir una gran 
subvención del Ayuntamiento, 
pero su labor es tan ingente «que 
no cubre todas las necesidades» 

M
AD
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