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Cristóbal López
«Todavía hay muchos 
obispos, sacerdotes 
y laicos, que tienen 
una idea de Iglesia 
autorreferencial»
Pág. 7

«Vinimos a la parroquia 
para estar más seguros»

MUNDO  Tres días después 
del comienzo del conflicto 
en Tierra Santa Rami Aj Jel-
deh, cristiano de Gaza, deci-
dió refugiarse con su mujer 
y su bebé, de 4 meses, en la 
parroquia ortodoxa de San 
Porfirio. El pasado 19 de oc-
tubre, tras un bombardeo is-
raelí, tuvieron que sacar a su 
cuñado y a otras 17 personas 
de debajo de los escombros. 
Mientras en las redes socia-
les se subrayaba que el tem-
plo, que data del siglo XII y 
tiene un enorme valor artís-
tico y cultura, apenas había 
sufrido daños, Rami hubiera 
preferido que «la bomba hu-
biera caído en la iglesia, por-
que así no habría muertos». A 
pesar de todo, los 3.500 gaza-
tíes que han buscado protec-
ción en la parroquia ortodoxa 
y católica siguen sintiéndose 
allí más seguros que en cual-
quier otro lugar de la Franja.  
Editorial y pág. 9

Cerca de 3.500 
habitantes 
de Gaza han 
buscado asilo 
y protección en 
las parroquias 
ortodoxa y 
católica

DPA / MOHAMMAD ABU ELSEBAH

MUNDO  El misionero estadounidense 
Richard Frechette ha intervenido en la 
liberación de una treintena de religio-
sos secuestrados por las bandas arma-
das que controlan buena parte del país. 
Haití espera el despliegue de una fuer-
za internacional de apoyo. Pág. 10

CULTURA  Fue tan odiado por el parti-
do comunista polaco que, tras el aten-
tado de 1981, hubo quien reconoció 
«soñar con que Dios lo llamase lo antes 
posible». Un congreso en la Gregoriana 
desmonta los bulos de los servicios se-
cretos contra Juan Pablo II. Pág. 20

ESPAÑA  El poblado chabolista de Las Sa-
binas, en Móstoles, ha vuelto a llenarse de 
agua y barro y los vecinos temen una nueva 
crecida del río Guadarrama. Cáritas Dioce-
sana de Getafe pone el foco de la campaña 
sin hogar de este año en estas familias, que 
viven incluso entre los escombros de las vi-
viendas derrumbadas por realojos. Pág. 14

La Iglesia tiene un 
especialista en 
secuestros en Haití

Karol Wojtyla 
era «el enemigo 
número uno»

Sintecho son los que 
viven entre escombros

 REUTERS / RALPH TEDY EROL

0 Dos hermanas del Rosario de la parroquia católica de Gaza visitan a las víctimas del bombardeo en la iglesia ortodoxa, el día 20.



Ha pasado ya la mayor parte de 
este mes de octubre y se confir-
ma que estamos recorriendo el 
camino que venimos deseando 
desde el inicio del proceso. La 
metodología seguida es un ins-
trumento sumamente válido 
para lo que se pretende hacer: 
discernir, que se va logrando 
con el silencio, la oración, la 
escucha activa o la resonan-

cia desde el interior. Se trata de escucharnos unos a 
otros y, juntos, al Espíritu Santo.

El ritmo sigue siendo intenso, tanto en horario 
como en los contenidos temáticos y, a pesar de ello, 
el ambiente de relaciones crece en cordialidad y sen-
cillez. Las mesas redondas favorecen la igualdad y la 
comunión en la diversidad de opciones vitales y ecle-
siales que se viven. El poder hablar todos, el sentir-
nos escucharnos, es un buen aprendizaje para seguir 
viviendo la sinodalidad en la Iglesia como un modo 
nuevo de ser y de actuar. La libertad de expresión, el 
respeto para escuchar todo tipo de opiniones en una 
gama multicolor por la inmensa diversidad de con-
textos de los que procedemos, es una inmensa rique-
za que causa maravilloso asombro y nos comprome-
te a seguir el proceso en este camino todos juntos.

Se va siguiendo el itinerario del instrumentum 
laboris según las fichas publicadas y se focaliza en 
la pregunta para el discernimiento; se cambian las 
personas de los grupos cada nuevo módulo; en cada 
mesa hay una persona que facilita el diálogo, un se-
cretario o secretaria ya indicado por la Secretaría 
General del Sínodo y un relator o relatora que se elige 
en el grupo por votación, quien es el portavoz. Al ini-
cio de la semana de trabajo celebramos la Eucaristía 
en la basílica de San Pedro y cada día en el aula se co-
mienza también con salmos y cantos.

Seguimos adelante, aunque se va notando el can-
sancio, con el deseo de continuar aportando lo mejor 
de cada miembro sinodal para el bien de la Iglesia 
universal. Nos sabemos muy acompañados por ora-
ciones y cercanía de tantas personas a lo largo y an-
cho del mundo. Seguimos caminando juntos.

Disponemos desde ahora nuestro corazón a vivir 
en clave sinodal este tiempo, donde quiera que nos 
encontremos, siendo y sintiéndonos miembros acti-
vos en la iglesia. b

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo
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ENFOQUES
El Sájarov premia 
la lucha de las 
mujeres iraníes
El Parlamento Europeo ha conce-
dido el premio Sájarov a la Libertad 
de Conciencia 2023 a la iraní Mahsa 
Amini. La joven fue arrestada en 2022 
por la Policía de la Moral de la repúbli-
ca islámica por quebrantar el código 
de vestimenta al llevar mal colocado 
el velo y falleció poco después, cuan-
do se encontraba bajo custodia poli-
cial. Tenía 22 años. Su muerte desató 
protestas en todo el país y promovió 
el nacimiento del movimiento Mujer, 
Vida y Libertad. 

El reconocimiento europeo a 
Amini, que llega apenas dos sema-
nas después de que la activista iraní 
Nargen Mohammadi, de 51 años y 
actualmente encarcelada, recibiera 
el premio Nobel de la Paz, ha coinci-
dido con otra agresión, en este caso 
a una joven de 16 años —Armita  
Gerevand—, que se debate en el hos-
pital entre la vida y la muerte al ser 
agredida, supuestamente, por una 
mujer encargada de controlar el uso 
del hiyab, según informaron varios 
testigos.0 Mahsa Amini antes de ser detenida.
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IGLESIA
ALLÍ

Mongolia es conocida por su extensa 
estepa, su gran y variada fauna y sus 
habitantes, que practican el semino-
madismo desde hace al menos 5.000 
años. En esta realidad, un grupo de 
misioneros y misioneras nos encontra-
mos ya hace 32 años para compartir 
con este pueblo la bella noticia de que 
Dios también se quiso hacer peregrino 
para buscarnos, encontrarnos y com-
partir su amor, su pasión por todos 
nosotros, y acompañarnos en nuestras 
incansables peregrinaciones hacia la 
plenitud de la vida.

Deseo compartir la experiencia de 
la joven misionera Francisca Allasia, 
que desde hace un año está caminan-
do con nosotros en esta bella tierra del 
cielo azul. Ella dice que la experiencia 
de la visita del Papa sigue viva en nues-
tros corazones. Resuenan sus pala-
bras, que ha dicho de este país que es 
«noble y sabio» y que está en el corazón 
de Dios y de cada uno de nosotros, los 
misioneros. Pienso que este mes misio-

Nómadas 
de Dios 

EL
ANÁLISIS

Como cada octubre se ha celebrado 
en Cuntis (Pontevedra) un sencillo 
congreso sobre su hija predilecta: 
María Antonia Pereira y Andra-
de (1700-1760), mística y escritora, 
fundadora del Carmelo de Santiago 
de Compostela, declarada venera-
ble por el Papa Francisco en 2018 
como invitación a imitar sus virtu-
des, conocer sus escritos y acudir 
a su intercesión. La extraordina-
ria figura humana y espiritual de 
María Antonia de Jesús —madre 
de familia antes de ser carmelita 
y priora— permaneció casi oculta 
hasta la publicación, en 2021, de su 
Autobiografía, escrita por manda-
to de dos confesores. Ese volumen 
permitió descubrir que justo en el 
Siglo de las Luces hubo un mara-
villoso eslabón entre las grandes 
escritoras místicas carmelitas del 
siglo XVI, con Teresa de Jesús a la 
cabeza, y las del siglo XIX, como 
Teresa de Lisieux, sobre cuyo men-
saje espiritual el Papa acaba de 
publicar la exhortación apostólica 
C’est la confiance.

María Antonia fue doblemente 
madre, pues a los 22 años se casó 
en Baiona (Pontevedra) con Juan 
Antonio Valverde. Tuvieron dos 
hijos, Sebastián y Leonor, por lo 
que el padre emigró a la próspera 
Sevilla para asegurar su susten-
to. Entretanto, en Baiona, María 
Antonia inició el acompañamiento 
espiritual de un grupo de amigas, 
recibió revelaciones y descubrió su 
vocación religiosa. Con tres de sus 
seguidoras atravesó Portugal en 
1730 camino de Sevilla para pedir a 
su marido la separación matrimo-
nial, que Juan Antonio concedió al 
tiempo que recibió igualmente la 
llamada al Carmelo. Ella continuó 
su viaje hasta Granada y obtuvo del 
rey Felipe V la autorización para 
fundar un convento de carmelitas 
en Compostela, fundación que blo-
queo un arzobispo despótico.

Después de haber confiado los 
niños a buenos tutores, marido y 
mujer entraron el mismo día de 
1733 en los respectivos carmelos de 
Alcalá de Henares. Desde allí María 
Antonia se trasladó en 1748 para 
fundar y construir el de Composte-
la, donde falleció en 1760. Ante su 
fama de santidad, los carmelitas 
tomaron declaración a 133 testigos 
e iniciaron un proceso de cano-
nización, reabierto en 1993, que 
ahora permite conocerla y pedir el 
milagro necesario para su beatifi-
cación. b

Mística y 
escritora

Lugo estrena el ángel 
peregrino de Schmalz
La localidad de Melide, atravesada por el Camino de San-
tiago, ha estrenado una nueva escultura del artista cana-
diense Timothy Schmalz, famoso por obras como Home-
less Jesus. La obra, que lleva como nombre Be welcoming 
—Sed acogedores—, tiene una doble apariencia: en su 
flanco derecho se aprecia a un peregrino, que se convier-
te en un ángel en su flanco izquierdo. «Sed acogedores re-
presenta esa profunda esperanza de los que se ponen en 
camino por cualquier motivo», dijo el obispo de Lugo, Al-
fonso Carrasco Rouco, durante la inauguración, la pasada 
semana, de esta estatua de bronce, material con el que 
siempre trabaja su autor. «Expresa muy bien la idea del 
ángel que no abandona al caminante», añadió el prelado.0 La estatua se encuentra en pleno Camino de Santiago.

ESPERANZA BECERRA

Francisco y Biden 
dialogan sobre la paz
 En un mundo jalonado por las guerras, el Papa 
Francisco y el presidente de Estados Unidos, 
Joe Biden, mantuvieron el pasado domingo una 
conversación telefónica sobre los conflictos ac-
tivos en el planeta y «la necesidad de encontrar 
caminos de paz», según confirmó la Santa Sede 
sin dar más detalles. Previsiblemente, los man-
datarios abordaron la invasión rusa de Ucrania y 
el ataque perpetrado por Hamás en Israel, que ha 
provocado una contundente respuesta del Ejér-
cito israelí. Ambos conflictos son una constante 
en las reflexiones del Pontífice, que horas antes 
de dialogar con Biden lamentó la «grave situa-
ción humanitaria» en Gaza. 0 Francisco y Biden se encontraron en el Vaticano en octubre de 2021.

ESPERANZA 
BECERRA

DIÓCESIS DE LUGO

nero es una oportunidad no solo para 
abrir los horizontes del corazón al 
mundo, a las heridas y a las bellezas de 
los pueblos, sino también para probar 
y ver la profundidad de esta llamada. 
Ser misioneros revoluciona la vida, es 
una bendita sacudida que nos pone en 
camino y es una gracia que nos pide 
aprender a volver a ser pequeños. Se 
nos pide sembrar abundantemente, 
con la confianza del sembrador que 
sabe que, tal vez, no verá los frutos de 
lo que está sembrando.

Este mes es una oportunidad para 
recordar la invitación del Señor a no 
temer, para renovar el sí personal y 
comunitario, para cultivar un corazón 
que busca la belleza del pueblo mon-
gol; un corazón que, sin olvidar nunca 
que somos huéspedes y peregrinos, 
se convierte en casa, espacio humano 

de encuentro con Dios, de compasión, 
ternura, cercanía y humilde escucha. 
Es una existencia que nos hace nóma-
das de Dios, implicados con sencillez 
y transparencia en la vida del pueblo, 
una vida que ama y respeta su cultura, 
que se compromete con el estudio de la 
lengua y vive de las pequeñas cosas.

Francesca dice: «Me gustaría no per-
der ninguna oportunidad de encuen-
tro, aunque fuera solo una sonrisa en la 
calle, un saludo o un asiento cedido en 
el autobús a una persona mayor. Cuan-
to más avanzo, más me doy cuenta de 
que estos gestos valen mucho, porque 
estoy segura de que, en cualquier parte 
del mundo y en cualquier idioma, el 
amor reconoce al Amor». b

Esperanza Becerra es misionera 
de la Consolata en Mongolia

JUAN 
VICENTE BOO

CNS
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Condena de Pizzaballa

@jesuitajonathan
Patriarca de Jerusalén: «Mi 
conciencia y mi deber moral 
me obligan a declarar cla-
ramente que lo que ocurrió 
el 7 de octubre en el sur de 
Israel no es en modo alguno 
admisible y no podemos 
dejar de condenarlo. No hay 
razón para semejante atro-
cidad».

Pastoral Penitenciaria

@prensaCEE
Continúan las jornadas de 
delegados y capellanes de 
Pastoral Penitenciaria. Án-
gel Luis Ortiz González, 
secretario general de  
Instituciones Penitencia-
rias: «La mejor decisión 
es aquella en que la razón 
acompaña el corazón».

Beatificación en Sevilla

@ArzobispoSaiz
Rueda de prensa sobre la 
beatificación de los mártires 
del siglo XX de Sevilla. «Por 
la fe, los mártires entrega-
ron su vida como testimonio 
de la verdad del Evangelio, 
que los había transforma-
do y hecho capaces de llegar 
hasta el mayor don del amor, 
con el perdón de sus perse-
guidores». Benedicto XVI.

Sobre la música sacra
«La aparición de la belle-
za, de lo hermoso, nos hace 
alegres sin tener que pre-
guntarnos por su utilidad. 
La gloria de Dios, de la que 
proviene toda belleza, hace 
saltar en nosotros el asom-
bro y la alegría». Emotivas 
palabras de Benedicto XVI 
para introducir estas líneas 
sobre la música sacra y, en 
concreto, sobre la música 
litúrgica. El Concilio Vati-
cano II, en la constitución 
sobre la sagrada liturgia, 
exhortó a que las lenguas 
vernáculas tengan también 
un lugar apropiado en las 
celebraciones litúrgicas, 
pero advirtió: «Procúrese, 
sin embargo, que los fieles 
sean capaces también de 
recitar o cantar en latín 
las partes del Ordinario 
de la Misa que les corres-
ponden». Como deferencia, 
Pablo VI regaló a todos los 
obispos el pequeño folleto 
Iubilate deo, para estimu-
lar la difusión de los cantos 
gregorianos más selectos y 
conocidos, a fin de enrique-
cer principalmente la Santa 
Misa. Es de reconocer que 
el gregoriano y el latín son 
dos de los grandes teso-
ros culturales que posee la 
Iglesia, con una tradición 
de bastantes siglos, y que no 
deben perderse por dejadez 
o por querer sustituirlos 
por otros cantos en lengua 
vernácula. Hay que estimu-
lar y educar al pueblo para 
que cante lo que siempre se 
ha cantado, y a los compo-
sitores actuales para que 
tengan la sensibilidad de 
escribir partituras con so-
bresaliente belleza, pues 
son cantos para resaltar la 
gloria de Dios y poner la be-
lleza humana al servicio de 
la belleza divina.
Juan Antonio Narváez   
Madrid

EDITORIALES

Cuando el criterio se anula 
porque algo «está de moda»

La seguridad que brinda una 
iglesia, aunque sea bombardeada

Está de moda. Con una frase tan inservi-
ble como representativa de la vacuidad que 
oprime a muchos de nuestros adolescentes, 
el botellón de Don Simón y refresco de cola 
barato ha dado paso a una bebida con un 
color similar al paracetamol que toman los 
niños cuando tienen fiebre. Se llama purple 
drank o lean, se hace con gominolas, Spri-
te y jarabe de la tos, y cuando se toma «he 
sentido que paso por diferentes fases; de 
estar aplatanado a estar muy activo. Es una 
mezcla de las dos, se te va la cabeza», como 
relata David a este semanario. No echa para 
atrás, asegura el joven. No te tienes que pin-
char ni esnifar. Y, además, muchos de sus 
grandes ídolos de la música trap muestran 
dicho cóctel en sus videoclips o en sus redes 
sociales. Según el Ministerio de Sanidad, 
con datos de su último informe sobre el con-
sumo de drogas en alumnos de la enseñan-
za secundaria, uno de cada cinco menores 
afirma haber consumido medicamentos 
como forma de ocio. Los referentes de nues-

tros hijos están animándolos a drogarse con 
medicamentos. «Es como un jarabe como 
los que tomabas de pequeño», cree, errónea-
mente David. Algunos de los componentes 
de estos botellones tóxicos alteran el funcio-
namiento del sistema nervioso central. No 
solo pueden intoxicarse, sino que sumados 
los efectos secundarios a la mezcla de alco-
hol, el efecto puede ser mortal. 

Además, no es difícil dar con los ingre-
dientes. Ya no hay que ir a una esquina de un 
barrio deprimido o trapichear con el camello 
de turno. Basta con abrir el cajón del baño 
o apuntarse a un canal de Telegram donde 
personas sin escrúpulos revenden lo que un 
médico les recetó y la Seguridad Social pagó 
con los impuestos de todos los españoles. 
El pasado viernes Fomento de Centros de 
Enseñanza cumplía 60 años y los padres de 
los colegios aseguraban, orgullosos, que esta 
educación ofrecía valores y proyectos de 
vida. Es urgente que, como ellos, haya padres 
preocupados por sus hijos. b

La parroquia católica de la Sagrada Familia, 
en Gaza, ha organizado equipos de limpie-
za, cocina, atención sanitaria y emergencias 
para atender a las 3.200 personas que acoge. 
Pero sus vidas giran en torno a la celebración 
de la Misa dos veces al día y al rezo conti-
nuo del rosario. Cuando el 20 de octubre una 
bomba israelí derribó parte de la parroquia 
ortodoxa de San Porfirio y acabó con la vida 
de 18 personas, muchos de ellos amigos, no 
solo los vecinos de la Sagrada Familia deci-
dieron no irse de su iglesia, sino que la parro-
quia abrió también la puerta a cristianos que 
se mudaban desde San Porfirio. Atacados en 

una iglesia, buscaban asilo en otra. Son cons-
cientes de que allí les podría pasar lo mismo. 
Incluso les ha llegado un aviso de que eva-
cúen el complejo. Pero la gente no se quiere ir. 
«¿A dónde?», le preguntan a la religiosa Ma-
ría del Pilar Llerena, como en un eco de san 
Pedro diciéndole a Jesús: «¿A quién vamos 
a acudir?». Impera la idea de que en ningún 
lugar de la Franja estarán más seguros. «Me 
quedo y si muero, muero con mi familia den-
tro de la iglesia». El templo, a la vista está, no 
les ofrece una garantía de protección física. 
Pero sí la certeza de que, como dice Suhail, 
«la salvación está en manos de Jesucristo». b

Los referentes de nuestros hijos están animándolos a drogarse con 
medicamentos. Uno de cada cinco menores afirma haberlo hecho

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X
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Los fuertes de UcraniaLA  FOTO

Cuando la vida realmente te cambia, cuando te pone todo 
patas arriba, cuando te vacía, es cuando te ves morir día a día 

sobre la cama de un hospital de campaña mutilado para el 
resto de tu vida y optas por volar aunque no tengas piernas

FUNDACIÓN MADRINA

Les presento al capitán Tsyukh, al sar-
gento Drobotenko y al soldado Pohori-
liy. Antes combatían en primera línea 
del frente defendiendo Ucrania y ahora 
luchan en otra guerra, solo apta para 
quienes han visto el infierno y han sa-
lido vivos. Cuando la vida realmente 
te cambia, cuando te pone todo patas 
arriba, cuando te vacía, es cuando te 
ves morir día a día sobre la cama de un 
hospital de campaña mutilado para el 
resto de tu vida y optas por volar aun-
que no tengas piernas. Estos tres sol-
dados atletas sobrevivientes de la gue-
rra forman parte de un equipo de ocho 
combatientes ucranianos que han 
hecho historia en Madrid, aunque el 

mayor galardón lo consiguieron cuan-
do tuvieron la valentía de no detenerse 
ante lo que les faltaba hasta encontrar 
un resquicio de luz que les alumbrara 
mínimamente el camino. 

Acaban de alcanzar la gloria tras 
establecer un nuevo récord mundial 
de fuerza al lograr arrastrar cua-
tro camiones que pesaban más de 35 
toneladas. Unidos bajo el nombre de 
Fuertes de Ucrania se han propuesto 
reivindicar al mundo que la discapaci-
dad no es una barrera para participar 
en competiciones deportivas interna-
cionales. Todos son jóvenes, todos lle-
van cicatrices en forma de prótesis por 
defender a gente que ni conocían, pero 
entre la amargura de compadecerse 
de su situación o rodearse de lamentos 
eligieron seguir combatiendo. Adapta-
ción y resiliencia van necesariamente 
unidas. Resiliente es quien, ante una 
situación traumática, acepta la rea-
lidad y la transforma con una fuerza 
arrolladora, como la de estos soldados 

dispuestos a seguir demostrando que 
consiguieron lo más difícil: tenerse en 
pie después del impacto. Aquí vemos 
parte de su entrenamiento diario, 
tanto o más extenuante que el que rea-
lizaban en sus unidades especiales de 
combate. Con sus hazañas deportivas 
promueven la organización de compe-
ticiones internacionales para atletas 
discapacitados por la guerra. En esta 
nueva proeza han contado, por cierto, 
con el apoyo de la Fundación Madrina, 
comprometida con la vida en todas sus 
circunstancias, también respaldando 
a atletas que han sufrido una disca-
pacidad severa como consecuencia de 
cualquier calamidad.

Las guerras se miden en porcentajes, 
estadísticas y cifras, pero todas tienen 
un rostro. Y el de estos fuertes de Ucra-
nia nos ofrece una nueva lección de 
vida. Viktor Frankl escribió que «si no 
está en tu mano cambiar una situación 
que te produce dolor, siempre podrás 
escoger la actitud con que afrontes 

ese sufrimiento». Los soldados de la 
fotografía apostaron por una conducta 
proactiva, propia de las personas opti-
mistas, muy compatible con haber ro-
zado el infierno y haber sentido de cer-
ca la derrota. A veces la tensión entre la 
luz y la sombra es necesaria y tenemos 
que aprender por contraste. 

Originariamente, el término resilien-
cia se utiliza en la física mecánica para 
referirse a la capacidad de  recupera-
ción del material cuando desaparece 
la causa que lo deforma. En psicología 
señala a la facultad que tenemos las 
personas de reponernos ante adversi-
dades. Un término que hemos puesto de 
moda, pero que llevamos haciendo des-
de siempre, aunque necesitamos héroes 
que nos lo recuerden. Los Fuertes de 
Ucrania son realmente fuertes no solo 
por la potencia de sus músculos, sino 
por haber descubierto una energía inte-
rior que no pensaban que tenían. Tras el 
invierno de la guerra, en su interior ha-
bita una primavera invencible. b

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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Una Carta al 
pueblo de Dios y 
descanso antes  
de votar la síntesis

El 28 de octubre 
la XVI Asamblea 
General del Sínodo 
votará un resumen 
de sus principales 
preocupaciones. Sus 
participantes se han 
retirado dos días 
para discernir todo lo 
conversado y piden 
a los laicos que sigan 
vinculados en este 
proceso de escucha

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Aunque al cierre de la edición de este 
semanario aún no se había publicado 
el contenido final de la Carta al pueblo 
de Dios escrita por los miembros del Sí-
nodo, el cardenal Jean-Claude Hollerich 
reveló a Alfa y Omega algunos de sus de-
talles confiando en que respetara el em-
bargo. «Lo más brillante es su última pa-
labra: “Esperanza”», cuenta a la salida 
del Aula Pablo VI cuando ya es de noche. 

El purpurado, varios miembros de la 
Comisión para la Relación de Síntesis, 
que él mismo preside, y otros trabajado-
res de la Secretaría General del Sínodo 
se quedaron hasta tarde en territorio 
vaticano, el 23 de octubre, dando forma 
a las últimas modificaciones a la misi-
va propuesta por los participantes en la 
XVI Asamblea General Ordinaria del Sí-
nodo sobre la sinodalidad. Todos los que 

ya contó con una gran aceptación y fue 
respaldada con aplausos en el Aula Pa-
blo VI. Aunque, a juicio del arzobispo 
de Luxemburgo, «han llegado algunas 
ideas que han ayudado a hacer la carta 
aún mejor». «No soy yo quien la ha escri-
to, pero puedo decir que quienes lo han 
hecho han tenido muy buena mano», 
considera. 

Según el relator general del Sínodo, 
esta Carta al pueblo de Dios «tiene el 
objetivo de invitar a la gente a partici-
par en el proceso sinodal que continúa 
tras la asamblea». Pretende animar a 
los fieles a no descolgarse del proceso 
de escucha que comenzó en 2021 y que 
sigan trabajando un año más sobre la 
síntesis de esta reunión. La Comisión 
para la Relación de Síntesis, que presi-
de Hollerich, terminará de redactarla 
el 28 de octubre unificando los docu-
mentos que los relatores de cada círcu-
lo menor han ido entregando a diario y 
la someterá a votación. Aunque no es 
vinculante, supondrá el resultado más 
concreto de esta reunión y marcará las 
líneas guía de la Asamblea General a fi-
nales de octubre de 2024, en la que se 
redactará el documento final tras cua-
tro años de trabajo.

Autoridad en el servicio
Aparte de movilizar al laicado, la Carta 
al pueblo de Dios persigue otro objetivo: 
alumbrar a los padres y madres sino-
dales, quienes se tomaron la tarde del 
lunes y el martes completo libres para 
meditarla. Estas vacaciones, no planea-
das en un principio pero acogidas por 
consenso, les han servido para discer-
nir qué impulso quieren dar a la última 
semana de asamblea y, sobre todo, des-
cansar para realizar la votación final 
en plenas condiciones. «Los días que 
hemos tenido asamblea sinodal por la 
mañana y por la tarde han sido morta-

lo desearan tuvieron de plazo hasta las 
18:00 horas del lunes para presentar sus 
aportaciones al texto final de esta carta, 
no contemplada en el calendario origi-
nal del Sínodo y surgida en un clima de 
espontaneidad.

Hollerich revela que no ha habido 
grandes cambios de una versión a otra, 
pues la lectura preliminar de la carta 

«Lo más brillante del 
texto es su última 
palabra: “Esperanza”», 
subraya el cardenal 
Hollerich

0 Foto de familia de los participantes en el Sínodo en el Aula Pablo VI del Vaticano el pasado lunes, 23 de octubre. 

FOTOS: CNS
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ENTREVISTA / 
El arzobispo de 
Rabat asegura 
que el Sínodo no 
está debatiendo 
en especial sobre 
parejas LGTBI 
ni diaconado 
femenino

Cardenal Cristóbal López

CNS

0 El cardenal almeriense durante el briefing del pasado 17 de octubre.

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

La XVI Asamblea General del Sí-
nodo está llegando a su recta final. 
¿Qué se ha hablado de momento?
—Es una buena aclaración, porque 
al Sínodo le queda todavía otro año y 
otro mes de octubre como este. Se ha 
hablado del tema que corresponde: 
cómo se aplica la sinodalidad a una 
parroquia, a una comunidad religio-
sa o a una diócesis. Y se ha evitado en-
trar en temas que no corresponden, 
aunque colateralmente se hayan to-
cado en momentos puntuales.

¿Se ha hablado tanto de bendicio-
nes a parejas LGTBI y diaconado fe-
menino o es una burbuja que han 
creado los medios?
—Nada; hay intereses en ese sentido 
porque vende, es una cosa que está de 
moda. A no ser que lo hayan hablado 
en la única jornada en que tuve que 
ausentarme… Puede que alguien lo 
haya nombrado de pasada en algún 
grupo. Del diaconado femenino sí se 
ha hablado un poco más porque, al 
abordar los ministerios ordenados, 
entraba. Era un subtema que se po-
día plantear, como la posibilidad de 
ordenar a personas casadas, que se 
ha tratado colateralmente. De he-
cho, ya se estudió en el Sínodo para 
la Amazonia con los viri probati. 

¿Usted qué opina de esta cuestión?
 —No hay nada en contra, es solo una 
cuestión de pastoral personal. El ce-
libato se puso como condición en el 
rito latino, no en las Iglesias orienta-
les. Y como es una cuestión discipli-

nar, se puede cambiar si conviene. Yo 
estaría abierto a esa posibilidad por-
que he conocido el diaconado per-
manente y me parece una realidad 
positiva que podría incorporarse. 
Teológicamente no habría ninguna 
dificultad. Otra cosa es el diacona-
do femenino, sobre el que no estoy 
preparado teológicamente para ver 
si entraría o no. El Papa creó una co-
misión hace siete años que no dio con 
una solución convergente.

¿Qué problemas hubo?
—Trabajaron en el tema y presenta-
ron un informe que no fue satisfac-
torio porque no llegaron a cuestio-
nes unánimes. No les sirvió, hasta el 
punto de que el Papa constituyó otra 
comisión con otras personas sobre 
el mismo tema y deben de seguir tra-
bajando porque no han presentado 
aún ningún documento. Están dis-
cerniendo si bíblica y teológicamente 
hay alguna posibilidad. Por ejemplo, 
en las cartas de san Pablo se habla de 
alguna diaconisa pero, ¿qué quiere 
decir eso? ¿Es lo que entendemos hoy 
por un diácono o era una servidora?

¿De qué temas se tendría que ha-
blar más en el Sínodo?
—Se debe madurar la eclesiología, 
qué idea tenemos de Iglesia. Des-
cubro que todavía hay muchas per-
sonas, obispos, sacerdotes y laicos, 
que tienen una idea de la Iglesia muy 
autorreferencial. El Papa ha dicho 
siempre que la Iglesia no debe ser au-
torreferencial, su objetivo no es ella 
misma. No trabajamos para la Igle-
sia, nuestro objetivo no es conseguir 
más fieles. Ese es el trabajo de Dios. 

Tenemos como meta y objetivo el Rei-
no de Dios y eso es algo que no todos 
tienen suficientemente presente. Je-
sús nos dijo: «Buscad primero el Rei-
no de Dios y el resto se os dará por 
añadidura». Buscar el Reino de Dios 
significa trabajar por la paz, la justi-
ca, la libertad, la vida y el amor. Y no 
solamente nosotros, sino con los de-
más, musulmanes, budistas o ateos. 

¿Cómo superamos esas visiones 
autorreferenciales?
—Se dan sobre todo en Iglesias de lar-
ga tradición como España, Francia e 
Italia, donde la mayoría son católi-
cos. Cuando estás en minoría, obli-
gatoriamente tienes que encontrar 
sentido a tu presencia, que no cre-
ce numéricamente. Este tipo de en-
cuentros ayudan mucho a personas 
que nunca han salido de su pequeño 
mundo y de repente se encuentran 
con Iglesias tan auténticas y diferen-
tes como la suya. 

¿Cuáles han sido los mayores pun-
tos de encuentro? ¿Hay algo sólido 
y novedoso que podamos esperar 
de la síntesis?
—No sé hasta qué punto es novedoso, 
porque ya está todo contenido en los 
Evangelios, en la tradición de la Igle-
sia y en el Concilio Vaticano II, que 
todavía estamos intentando aplicar. 
Una de las cosas que no se practicaba 
demasiado era la participación de to-
dos, la importancia de tener presen-
te que por el bautismo somos todos 
sacerdotes, profetas y reyes. Por eso 
debemos participar de una manera 
diferencial en la Iglesia, en la santi-
ficación a través de los sacramentos, 
en la liturgia y en el anuncio de la Pa-
labra.

¿Cuál ha sido su experiencia en los 
círculos? ¿Ha tratado con laicos di-
versos? ¿Han venido preparados?
—En todos los círculos hay al menos 
uno o dos laicos. Son unos 70. Han ve-
nido muy preparados y participado 
al mismo nivel que los otros. Yo he es-
tado en círculos hispanófonos y me 
ha interesado la temática latinoame-
ricana, porque he vivido 18 años en 
Paraguay y cuatro en Bolivia. Aun-
que he lamentado no estar con gru-
pos franceses y tratar la temática 
africana, que ahora como arzobispo 
de Rabat me toca más. b 

«Todavía estamos 
intentando 
aplicar el Concilio 
Vaticano II»

les, hay que estar escuchando todo el 
día en bastantes idiomas con los cascos 
puestos», confiesa Xiskya Valladares, 
religiosa de la Pureza de María y una de 
las 54 mujeres con derecho a voto en la 
asamblea.

La nicaragüense revela que el Sínodo 
ha tratado muy poco sobre la posibili-
dad del diaconado femenino y las ben-
diciones a parejas LGTBI, dos temas 
divisivos y que han generado un inte-
rés mediático desproporcionado. «Está 
muy inflado, la novedad del Sínodo no 
está en cambios doctrinales», opina Va-
lladares. Pide sentido común a quienes 
creen que los problemas actuales de la 
Iglesia se resuelven con una agenda de 
reformas. «Es necesaria una conversión 
del corazón, si no nos convertimos es 
imposible, aunque cambien las estruc-
turas internas. Si no nos sentamos con 
los que piensan distinto, es imposible 
que surja la sinodalidad», valora.

Xiskya Valladares subraya que las 
principales peticiones en el Sínodo no 
son cambios en el ordenamiento de los 
ministros ni en la moral sexual de la 
Iglesia, sino «cercanía y sencillez de los 
obispos» y «un modo de actuar más pa-
recido al Evangelio y a Jesús». Según la 
religiosa de la Pureza de María, «el cle-
ricalismo está haciendo mucho daño en 
toda la Iglesia» y es urgente desarrollar 
una mentalidad que evite «confundir la 
autoridad con el poder». «La autoridad 
dentro de la Iglesia se tiene en el servi-
cio», considera.

En ese sentido, ha tenido una buena 
experiencia durante la asamblea con-
versando como igual con los padres si-
nodales. «Al principio me imponía ver 
que la mesa estaba llena de cardenales y 
obispos, pero ese mismo día ya estabas 
hablando con ellos con total normalidad 
y sencillez, no ha habido ninguna falta de 
libertad por ningún lado», sentencia. b

0 El cardenal 
Hollerich y la reli-
giosa Valladares 
durante su parti-
cipación en 
el Sínodo. 

FOTOS: CNS
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Los curas nicaragüenses 
excarcelados a Roma se 
recuperan en secreto

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Ni los dicasterios, Secretaría de Estado, 
Cáritas, ni la Vicaría de Roma tienen co-
nocimiento o pueden revelar nada so-
bre los doce sacerdotes nicaragüenses 
que el régimen de Ortega excarceló y 
exilió a Roma el pasado 19 de octubre. 
«Aún están aterrizando psicológica-
mente», revela un funcionario que pre-
fiere mantenerse en el anonimato. Es 
una hipótesis que suscribe Martha Pa-
tricia Molina, abogada nicaragüense 
exiliada en Estados Unidos desde julio 
de 2021 por investigar las violaciones de 
Derechos Humanos en su tierra. «Estar 
preso en las cárceles de mi país no es fá-
cil, allí se practican más de 40 mecanis-
mos de tortura, tratos inhumanos y de-
gradantes», cuenta a Alfa y Omega.

A la luz de las informaciones que ma-
neja sobre el sistema penitenciario de 
su país, la abogada considera muy pro-
bable que los doce sacerdotes hayan 
sido víctimas de maltrato y necesiten 
tiempo para recuperarse. Para afir-
marlo se apoya en otro caso que siguió, 
cuando el 9 de febrero el régimen ex-
carceló y deportó a Washington a 222 
presos políticos, un traslado al que el 
obispo Rolando Álvarez se negó. Una 
vez en el exilio, los sacerdotes que for-
maban parte del grupo revelaron que 
«desde que los detuvieron en la Curia 
episcopal de Matagalpa hasta que lle-
garon a la cárcel cerca de Managua, los 
desplazaron durante dos horas en un 
furgón arrodillados, en ropa interior, 
con las manos puestas en la cabeza y 
esposados».

La abogada denuncia que «en las cár-
celes de Nicaragua se viola y arrancan 
las uñas a los presos políticos». Pero 
matiza que, gracias a la presión inter-
na y externa, los sacerdotes ahora exi-
liados en Roma pueden haberse librado 
de este tipo de vejaciones. «Como hubo 
muchas protestas cuando empeza-
mos a documentar las torturas físicas, 
la dictadura comenzó a realizar otras 
que no fueran visibles y se dedicaron 
más a las torturas psicológicas», mati-
za. Pero sí asegura que probablemente 
hayan sido víctimas de otras prácticas, 
como cuando «los dejan sin comer o con 
comida podrida y medicinas para que 
estén mal del estómago y tengan nece-
sidad de ir al baño a cada momento».

Álvarez sigue en el país
Mientras los doce sacerdotes nicara-
güenses se recuperan en algún lugar 
de Roma, el obispo de Matagalpa, Ro-
lando Álvarez, sigue en prisión acusa-
do de traición a la patria. Previamente 
estaba en arresto domiciliario, pero in-
gresó en la cárcel tras su negativa a exi-
liarse junto a otros 222 presos políticos 

te dice que hay que amar al prójimo, y 
lo demuestra viviendo un martirio en 
la prisión».

La abogada dice conocer bien a Rolan-
do Álvarez, porque «estuvo mucho tiem-
po en una parroquia al lado de mi comu-
nidad». «Es un pastor muy cercano con 

su pueblo y no quiere estar en libertad 
mientras sus fieles y su clero están su-
friendo», opina. «Prefiere el martirio 
junto a su gente que el exilio», añade.

Finalmente la abogada señala que, 
de los doce sacerdotes deportados a 
Roma, siete vienen de Matagalpa y Es-
telí, las diócesis dependientes de Álva-
rez. «Todo el clero allí está muy perse-
guido», revela. Y denuncia que la última 
vez que se vio a su obispo fue el 25 de 
marzo, cuando una cadena oficialista 
organizó una visita de sus familiares 
a prisión con cámaras para escenificar 
que se encontraba en buenas condicio-
nes. Ya han pasado seis meses sin nin-
guna nueva imagen suya. b

De los doce sacerdotes que el 19 de octubre 
el régimen de Ortega deportó a Roma, siete 
vienen de Matagalpa y Estelí, las diócesis de 
Rolando Álvarez. Él sigue en prisión

Marling Balmaceda, jefa de prensa de Artículo 66, un 
diario de referencia para los opositores al régimen de 
Ortega, considera falso el comunicado en el que el 
Gobierno de Nicaragua aseguró el 19 de octubre ex-
carcelar a los doce sacerdotes a Roma «luego de man-
tener fructíferas conversaciones» con la Santa Sede. 
«Este acuerdo, logrado con la intercesión de altas 

autoridades de la Iglesia católica en Nicaragua y en el 
Vaticano, representa la voluntad y el compromiso per-
manente de encontrar soluciones», añadía el boletín.

«Siempre dudamos de cualquier comunicado por 
la deriva autoritaria que vive el país desde 2007 y 
que empeoró en 2018», advierte Balmaceda. La-
menta que «no tenemos forma de corroborarlo, 

porque la Conferencia Episcopal de Nicaragua tiene 
miedo de hablar y hay sacerdotes en el exilio que te-
men por sus familiares». De hecho, «hay miembros 
del régimen de Ortega vigilando las Misas y las homi-
lías», advierte.

Apenas unas horas después de que el régimen 
enviara ese comunicado, la Oficina de Prensa de la 
Santa Sede envió una aclaración subrayando que el 
régimen de Ortega «pidió a la Santa Sede acoger a 
doce sacerdotes de Nicaragua».

Sin pruebas de negociaciones

0 Molina pide la libertad de Rolando Álvarez frente a la Organización de los Estados Americanos.

que en febrero volaron a Washington. 
«Al no exiliarse, no se somete al poder 
humano, que es el capricho de la dicta-
dura Ortega-Murillo», considera Moli-
na. Sostiene que, al permanecer en su 
país, el obispo «está dando testimonio 
del poder del Evangelio, que únicamen-

CEDIDA POR MARTHA PATRICIA MOLINA
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«Si muero, lo haré con 
mi familia en la iglesia»
A pesar de la muerte de 18 personas en la 
parroquia ortodoxa de Gaza durante un 
bombardeo, los cristianos creen que en ningún 
sitio de la Franja estarán más seguros que allí

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Sin previo aviso, oímos el bombardeo 
más ruidoso y escalofriante que nunca 
habíamos escuchado. El edificio tembló 
y había humo por todas partes», relata a 
Alfa y Omega Rami Aj Jeldeh. Este cristia-
no de Gaza buscó refugio en el complejo 
de la parroquia ortodoxa de San Porfirio, 
con su esposa y su bebé de 4 meses, tres 
días después del inicio del conflicto. La 
misma idea tuvieron otras 400 personas, 
todas cristianas. A diferencia de bastan-
tes otras, su casa no había sufrido daños 
«pero decidí ir a la iglesia para que mi fa-
milia estuviera más segura».

Lo ocurrido el 19 de octubre —solo dos 
días después de la explosión en el hos-
pital anglicano Al Ahli—, acabó con la 
sensación de protección. Tras el ruido, 
un hombre que se alojaba en la sede del 
grupo scout llegó corriendo a la zona en 
la que estaba la familia de Rami: «¡Todo 
el edificio se ha caído!». «Corrí fuera, gri-
tando: “¡No!”». Llegaron las ambulancias, 
voluntarios «y los hombres del barrio. To-
dos trabajamos juntos para intentar sa-
car a la gente. Un amigo y yo empezamos 
a hacer recuento de quién había logrado 
salir». El balance es de 18 muertos y 14 he-

ridos. «Uno de los fallecidos es mi cuña-
do, alguien que ayudaba a todos». 

El Ejército israelí no tardó en sacar un 
comunicado asegurando que el ataque 
iba dirigido contra «un centro de man-
do» de Hamás «implicado en el lanza-
miento de cohetes contra Israel» y que 
«inequívocamente» la iglesia «no era el 
objetivo». En redes sociales se subraya-
ba —con alivio o a modo de desmenti-
do de la noticia— que el templo, del siglo 
XII, apenas había sufrido daños. Pero 
Rami responde que «ojalá la bomba hu-
biera caído en la iglesia, porque así no 
habría muertos». Asegura también que 
«aquí nadie había oído nada sobre es-
condites de Hamás» en las cercanías. 

Rami y su familia se han quedado en 
San Porfirio. Él, que trabaja para Chris-
tian Relief Services —Cáritas de Estados 
Unidos—, ayuda para conseguir lo nece-
sario para la parroquia. También pasó 
buena parte de los primeros días orga-
nizando el reparto de ayuda en otras zo-
nas. Otros cien vecinos de San Porfirio 
y parte de los heridos se trasladaron a 
la parroquia católica de la Sagrada Fa-
milia. Las dos comunidades están muy 
unidas. El viernes pasado, los católicos 
asistieron al funeral de las víctimas. 
«Fue triste y doloroso ver a los hijos des-
pedirse de sus padres, y más aún ver a 
los padres despedirse de sus hijos», re-
lata sor María del Pilar Llerena, religiosa 
del Instituto Servidoras del Señor y de la 
Virgen de Matará. 

En su parroquia viven ya 700 perso-
nas —incluidos 50 niños con discapaci-
dad— y, en la escuela, 2.500. «La mayo-
ría vino cuando el Ejército dio el aviso de 
desalojo por los bombardeos» en la zona 

norte. Ahora, «muchos han perdido por 
completo sus casas», continúa. En cada 
aula o sala se aloja una familia entera, 
con colchones y mantas de la parroquia. 
Se cocina para todos con las provisio-
nes que tenían y lo que han conseguido 
comprar. No hay electricidad ni agua co-
rriente, pero la parroquia tiene cisterna. 
«Lo usamos todo muy racionado». 

«Constantemente rezamos»
De los camiones que el sábado empeza-
ron a entrar desde Egipto, «todavía no 
nos ha llegado ninguna ayuda. Sabe-
mos que han sido poquísimos. Espere-
mos que pueda entrar lo necesario, todos 
estamos necesitados». En la Sagrada Fa-
milia hay además equipos de limpieza, 
sanitarios y encargados de los extintores 
y de dar la orden de desalojo si es nece-
sario. Celebran dos Misas al día «y cons-
tantemente rezamos el rosario pidiendo 
la paz», explica Llerena. «Estoy orando y 
ayunando y creo que este es el momen-
to para crecer y mejorar mi vocación. La 
salvación y la seguridad están en manos 
de mi Señor Jesucristo», ha relatado Su-
hail, de 18 años, a L’Osservatore Romano. 

«Hay bombardeos constantemente, 
pero a menos de que den aviso de uno 
muy cercano continuamos la vida nor-
mal. Sabemos que no somos objetivo di-
recto del Ejército israelí». Eso sí, cuen-
tan con que les podría ocurrir lo mismo 
que en San Porfirio. Los niños «triste-
mente se han acostumbrado y siguen ju-
gando». Ahora también ha llegado allí el 
aviso de que evacúen la parroquia. Pero 
la gente no se quiere ir. «¿A dónde?», le 
preguntan a la religiosa. «¿A kilómetros 
de aquí, donde no hay nada?». Impera 
la certeza de que en ningún lugar de la 
Franja estarán seguros. Tampoco en el 
sur. «Me quedo y si muero, muero con mi 
familia dentro de la iglesia», insisten. Al 
cierre de esta edición, la temida opera-
ción israelí por tierra se retrasaba por 
las presiones de Estados Unidos. «Será 
muy dura pero no nos moveremos de 
aquí», afirma la religiosa. Saben que no 
pueden prepararse para algo así. «Solo 
rezamos para que no suceda». b

El Papa Francis-
co convocó la 
semana pasada 
otra «jornada de 
ayuno, oración 
y penitencia» 
el viernes 27 de 
octubre, diez 
días después de 
la pedida por el 
patriarca latino 
de Jerusalén. En 
Roma habrá una 
vigilia a las 20:00 
horas, y el Santo 
Padre pidió que 
«todas las Igle-
sias particulares 
se unan» con ini-
ciativas similares.  
La archidiócesis 
de Madrid se ha 
sumado a la cita.

Oración 
y ayuno

CEDIDA POR GABRIEL ROMANELLICEDIDA POR MARÍA DEL CIELO LEYES

0 Búsqueda de víctimas 
entre los restos. Detrás, a la 
izquierda, el templo.

1 La hermana 
María del Pilar 
Llerena abraza a 
una familiar de un 
fallecido durante 
el funeral en San 
Porfirio.
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b Según el pa-
dre Gérard, las 
violaciones se 
producen «para 
aterrorizar a la po-
blación» u «obli-
gar a las familias 
a pagar rescate» 
en los secuestros. 

b Un problema 
añadido es la de-
cisión de Repúbli-
ca Dominicana de 
cerrar la frontera 
por donde entran 
bienes de primera 
necesidad. Es una 
represalia porque 

Un país que no levanta cabeza

3.000
homicidios y 
1.500 secues-
tros entre enero 
y septiembre, se-
gún la ONU

Un sacerdote 
negocia con las 
bandas de Haití
La violencia en el país 
es tal que la Iglesia 
tiene un misionero de 
referencia para los 
casos de secuestro y 
la ONU ha aprobado 
el despliegue de una 
misión internacional 

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Me llega un SOS de las religiosas que 
están en la carretera a Morne Cabrit. 
Tienen a 300 personas con discapaci-
dad, están acorraladas por las bandas y 
se les está acabando la comida», relata el 
padre Rick desde Haití. Después de com-
prar la comida que necesitan, «Junior va 
a hablar con V. para que diga que nos de-
jen entrar». No abunda en detalles. Bas-
ta con saber que estos misteriosos con-
tactos les permiten llegar a la residencia 
de las religiosas sin problema, cruzán-
dose con «tres grupos de bandidos que 
tienen orden de dejarnos pasar». En la 
carretera «hay perros comiendo cadá-
veres». Tras descargar el camión, «re-
zamos juntos. Me preguntan si no estoy 
asustado. Claro que sí, pero nos nega-
mos a dejarnos gobernar por el miedo». 

Es un día más para Richard Frechet-
te, CP. Este pasionista estadounidense 
es la persona de referencia de la Iglesia 
local cuando, en medio de la brutal crisis 
de violencia que vive el país, algún reli-
gioso, sacerdote o misionero es secues-
trado por los grupos armados que con-
trolan buena parte del territorio. No son 
ataques anticristianos, sino «por dine-
ro». Desde enero de 2020 ha contribuido 
a liberar a 30. También las autoridades 
civiles y el Gobierno de Estados Unidos, 
la ONU y la UE se han beneficiado de su 
labor, bien para liberar a alguien o por-
que comparte con ellos información re-
levante. «Nuestros programas en las 
zonas más marginales nos brindan la 

posibilidad de dialogar con los líderes de 
las bandas. Respetan nuestra labor hu-
manitaria, así que les pedimos que tam-
bién ellos actúen de forma humana». 

La Fundación San Lucas para Haití, 
fundada por Frechette, gestiona dos 
hospitales, ocho clínicas, 36 colegios, 
dos programas para personas con dis-

«la zona de Carrefour-Feuilles estuvo 
amenazada por grupos armados». Ma-
taron a varias personas y «robaron e 
incendiaron casas. Nos llegaban balas 
de todas partes», explica su provincial, 
Pétuel Gérard. Solo ahora «los fieles 
empiezan tímidamente a volver, pero el 
miedo sigue ahí. Todas nuestras activi-
dades están paralizadas». Más aún, «los 
habitantes de ciertos barrios han decidi-
do tomarse la justicia por su mano for-
mando grupos de autodefensa».

El 2 de octubre, el Consejo de Seguri-
dad de la ONU respondió a la petición 
desesperada de ayuda del primer mi-
nistro haitiano, Ariel Henry, y autorizó 
el despliegue de una misión de apoyo. 
No sería una misión de paz de Naciones 
Unidas, sino una fuerza multinacional 
liderada por 1.000 agentes de la Policía 
de Kenia con el visto bueno del organis-
mo supranacional. De momento, la po-
blación haitiana vive esta noticia con 
bastante indiferencia porque «quedan 
meses», explica Frechette. El despliegue 
está paralizado en un tribunal keniano 
hasta esta semana como mínimo. Las 
opiniones sobre su eficacia, además, es-
tán divididas, abunda Gérard. Él mismo 
no sabe qué pensar. «Creo que una fuer-
za de apoyo especializada bien podría 
ayudarnos», si se hace con «una hoja de 
ruta completa y precisa». Pero también 
se siente «muy pesimista», porque «los 
extranjeros creen que pueden resolver 
el problema con soluciones cosméticas y 
prefabricadas, sin mirar las causas. Las 
intervenciones extranjeras siempre han 
salido mal en Haití». b

CEDIDA POR LEO RICHARD FRECHETTE

0 Frechette (a la izquierda del camión) llega con ayuda para las religiosas. 

Frechette explica 
que las víctimas 
evitan ir al hospi-
tal por el estigma, 
pero que cuando 
llaman por teléfo-
no las remite a un 
centro especiali-
zado en la capital.

en agosto cam-
pesinos haitia-
nos retomaron la 
construcción de 
un canal de riego 
desde el río Masa-
cre, cuyas aguas 
se disputan am-
bos países. 

capacidad y un orfanato. El pasionista 
trabaja también en el Hospital San Da-
mián, el único pediátrico en Haití. To-
dos han notado el impacto de la crisis. 
Además de la escasez de medicinas y 
material —y la consiguiente subida de 
precios— por el control que las bandas 
ejercen sobre los puertos, «muchos tra-
bajadores han sufrido secuestros y se 
marchan del país. La mayoría de hospi-
tales ha perdido al 40 % o más del perso-
nal cualificado». San Damián, por ejem-
plo, ha cancelado totalmente la cirugía 
cardiaca y ha visto empeorar su aten-
ción a niños con epilepsia y la mejor uni-
dad de VIH del país. Muchos pacientes 
no acuden «por el peligro generalizado 
en las calles». El Hospital San Lucas, en 
cambio, «ha tenido un aumento enorme 
de pacientes con heridas de bala y vícti-
mas de la violencia». 

La situación se repite en toda la na-
ción. En agosto, los redentoristas tuvie-
ron que evacuar su casa madre porque 

0 Manifestación contra la violencia de las bandas en Puerto Príncipe, en agosto.

OSV NEWS PHOTO

949
casos de vio-
lencia sexual en 
2022 y 16.470 
incidentes de vio-
lencia de género
 

b Desde Espa-
ña, la Fundación 
Nuestros Peque-
ños Hermanos 
ayuda al Hospi-
tal San Damián y 
también apoya a 
la Fundación San 
Lucas. 
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C
uando a comienzos 
de marzo de este año 
una televisión priva-
da polaca emitió el 
documental Bielmo. 
Franciszkanska 3, en 
alusión a la dirección 

de la archidiócesis de Cracovia donde 
era obispo Karol Wojtyla, pareció que 
sacudiría desde dentro la política pola-
ca, influiría en las elecciones y contri-
buiría a una oleada de apostasías. Los 
periodistas acusaban al cardenal Wo-
jtyla de actuar con demasiada lentitud 
o incluso de encubrir casos de sacerdo-
tes pedófilos. La reacción fue inmedia-
ta. El partido Ley y Justicia, en el poder, 
asumió la defensa del buen nombre de 
Juan Pablo II, se organizaron mani-
festaciones en su apoyo en todo el país 
y también protestas contra la Iglesia 
ante los obispados.

Por un momento pareció que la cam-
paña electoral de este otoño iba a aca-
bar de forma similar: en un choque por 
los valores religiosos. Sí hubo flecos 
en relación con la Iglesia, con una fra-
ternización demasiado ostentosa de 
políticos del partido gobernante con el 
padre Rydzyk, que dirige un influyen-
te medio católico. Con todo, a medida 
que se acercaban las elecciones del 15 
de octubre, la fe fue convirtiéndose 
cada vez más en un elemento añadido 
a otros temas más importantes para 
los polacos. 

Cuando un estudio preguntó a la 
salida de los centros electorales qué 
factor había sido el crucial a la hora de 
decidir el voto, solo el 6,9 % respondió 
que «el papel de la Iglesia en el Esta-
do». Entre los temas más importantes 
estaban la «situación económica» (27,8 
%), el «aborto y los derechos de las mu-
jeres» (16,5 %), la «seguridad» (16,5 %) y 
el «estado de la justicia y el imperio de 
la ley» (16,3 %). Prácticamente todas las 
demás encuestas de opinión que han 
abordado la visión del mundo reflejan 
los cambios que han tenido lugar en la 
sociedad polaca en los últimos años. 
Aunque el Gobierno de derecha social 
del partido Ley y Justicia (PiS por sus 

Popular Polaco, de Władysław Kosi-
niak-Kamysz. Tercera Vía, con el 14,4 
% de los votos, es hoy la piedra angular 
de la política polaca, lo que frena la am-
bición de la izquierda. Apenas un día 
después de las elecciones, Kosiniak-
Kamysz anunció que las cuestiones 
ideológicas no deberían incluirse en el 
acuerdo de coalición del nuevo Gobier-
no y que no se aplicaría la disciplina de 
partido. En su opinión, cuestiones tan 
importantes como el aborto deberían 
decidirlas todos los ciudadanos en un 
referéndum, no el Parlamento, que ig-
noraría la opinión de muchos votantes 
conservadores y católicos. Por tanto, 
estamos ante un punto muerto no solo 
por la falta de una mayoría parlamen-
taria clara sino también por el hecho 
de que Andrzej Duda, expolítico de 
Ley y Justicia, se sentará en el palacio 
presidencial durante otros dos años. 
Podría vetar todos los proyectos de ley 
ideológicamente más atrevidos o remi-
tirlos al Tribunal Constitucional, don-
de la mayoría de magistrados apoyan 
al Gobierno saliente. 

Por eso los próximos meses, o quizá 
años, serán un momento clave para 
Polonia a la hora de crear la identidad 
futura de una nación que hasta hace 
poco se llamaba el «bastión del cristia-
nismo». Nada en este rompecabezas 
es obvio o inevitable, ni es una simple 
copia de los procesos de secularización 
de Europa occidental, por ejemplo en 
Irlanda o España. Vale la pena seguir la 
política polaca, porque su forma deter-
minará el rumbo del centro de nuestro 
continente, sometido a la constante 
presión de Rusia. Al menos en este 
aspecto, la política de unidad con la 
OTAN y la hostilidad hacia Moscú no 
deberían cambiar. b

APUNTE

MARCIN 
MAKOWSKI
Periodista de la 
revista Wprost

La sociedad polaca se seculariza gradualmente. Paradójicamente, esta 
significativa reorganización en los valores no se traduce en buenos 
resultados para la izquierda. La mayor sorpresa ha sido Tercera Vía 

La revolución progresista 
no llega aún a Polonia

siglas en polaco) logró más del 35 % de 
los votos y los polacos todavía se de-
claran mayoritariamente católicos, la 
realidad de hoy es una especie de dolor 
fantasma después de la grandeza y la 
capacidad de influencia del pasado. 

Por primera vez en la historia, el cur-
so no ha arrancado en muchos semi-
narios por la falta o escasez de candi-
datos. El aborto hasta la semana doce 
de gestación hoy en día es aceptable 
para la abrumadora mayoría de votan-
tes de cuatro de los seis partidos más 
grandes. Incluso en Ley y Justicia y en 
el partido nacionalista de derechas, 
Confederación el balance no es obvio, 
con un 34 % a favor y un 51 % en contra 
y un 42 % a favor y un 51 % en contra 
respectivamente. 

La paradoja es que esta significa-
tiva reorganización en los valores de 
los polacos no se traduce en buenos 

resultados para los partidos que exi-
gían una política más progresista. Los 
grandes perdedores fueron los dos 
extremos: Confederación, con el 7,16 % 
y Nueva Izquierda, con 8,61 %. Aunque 
la izquierda estará en el Gobierno, en 
comparación con las últimas eleccio-
nes contará con 26 parlamentarios en 
vez de con 49. Por tanto, a pesar de lo 
que se anunciaba en la campaña, no 
cabe esperar en el futuro próximo una 
revolución en temas como el aborto o 
los derechos LGTBI. 

Esto se debe también a que la mayor 
sorpresa de las elecciones resultó ser 
no el resultado de la liberal y centrista 
Coalición Cívica del ex primer mi-
nistro Donald Tusk, sino la coalición 
Tercera Vía, que incluye el partido 
Polonia2050, del experiodista católico 
Szymon Holownia, y el tradicional-
mente centrista y conservador Partido 

ALEX KUHN / ART SERVICE FORUM / ZUMA PRESS / CONTACTOPHOTO

0 El candidato Kosiniak-Kamysz, uno de los integrantes de Tercera Vía, vota con su familia. 
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Botellones 
tóxicos: la 
tendencia 
mainstream de 
drogarse con 
fármacos
Uno de cada cinco menores afirma 
haber consumido medicamentos 
como forma de ocio. Una de las 
tendencias es una bebida que se 
consigue con jarabe para la tos

ES
PA

Ñ
A

Sergio Aguilera
Madrid

Detrás de la cotidianidad, de una apa-
rente vida normal y sin apenas proble-
mas, donde una correcta vestimenta, 
estudiar una carrera universitaria o te-
ner un trabajo estable no dejan lugar a 
la sospecha, se esconde un mundo os-
curo en aquellos que tratan de evadirse 
de la realidad mediante el consumo de 
drogas en forma de medicamentos. To-
seina, codeína, cloretilo o benzodiace-
pinas como Xanax. Todos ellos fárma-
cos de fácil acceso, habituales en cada 
casa. Simples pastillas antide-
presivas y jarabes 
para niños que 

parecen ser el 
remedio para un 
trastorno de an-
siedad o un dolor 
común, pero cuyo 
uso indebido y excesivo 
de los mismos pueden producir una dro-
godependencia que puede llevar a la as-
fixia, al desmayo o a la propia muerte.

El último informe del Ministerio de 
Sanidad sobre el consumo de drogas 
en la enseñanza secundaria (Estudes), 
realizado con menores de 14 a 18 años, 
alerta de esta tendencia. Según este do-

cumento, uno de 
cada cinco menores 
afirma haber consumido 
estos medicamentos como forma de 
ocio. Los jóvenes han convertido algu-
nos medicamentos mezclados con bebi-
das en la nueva tendencia mainstream 
para «colocarse» y «sentir una mejor ex-

periencia». Son cócteles con fármacos 
para disfrutar de un botellón tóxico. 
Como el ya popular purple drank o lean 
drink, que se elabora de una forma fácil 
con unos mililitros de jarabe para la tos, 
unas gominolas y una botella con Sprite. 
La mezcla de todo esto da un líquido de 
color rosa, similar al de un flúor bucal.

El elixir de los traperos
Esta bebida se puso de moda con el gé-
nero musical trap, donde algunos ar-
tistas como Lil Wayne o Lil Peep mos-
traban esta bebida en sus videoclips. 
Posteriormente, otros cantantes como 
el reconocido Bad Bunny o el alicanti-
no Kid Keo también lo incluyeron en 
sus canciones o en fotos a través de 
redes sociales. Además, su receta se 
puede encontrar en YouTube, donde 
algunos tutoriales enseñan cómo se 
fabrica paso a paso.

«Estéticamente no echa para atrás, 
como pincharse o meterse algo por la 
nariz. Es simplemente beber, tiene un 
color llamativo y sabe bien. Es como 
un jarabe de los que tomabas cuan-
do eras pequeño», explica David, un 
joven de 24 años que lleva una vida 
normal, estudia y trabaja, pero que 
ha probado varias veces este cóctel 
cuando ha salido de fiesta, o como él 
dice, «por las mofas» (pasarlo bien). 

«Como son medicamentos que to-
mabas cuando eras niño, piensas 

que tampoco te pasará nada», aña-
de. Pero no es tan inocuo. Ni mu-

cho menos. «Cuando he mezcla-
do la toseina o la codeína con 

alcohol he sentido que paso 
por diferentes fases, de es-
tar aplatanado o chill a es-
tar muy activo. Y así cons-
tantemente. No sé, es una 
mezcla de las dos, se te va 
la cabeza», relata David. 
«Lo he probado pocas ve-
ces y no me ha dado nin-
gún chungo, solo que me 
encuentro más relajado 
o eufórico, según el mo-
mento», añade.

También existe otra 
moda en estos botellones 
tóxicos: el uso del cloreti-
lo, un spray para calmar 
el dolor local y que actúa 
como anestésico. La mez-
cla con alcohol es peli-
grosa y puede llevar a la 
muerte súbita, pero gene-
ra una sensación de eufo-
ria y excitación que resul-
ta atractiva para muchos. 
«Su efecto es efímero, si-
milar a la de otras drogas, 
como el popper», cuenta 
Rafa, de 23 años . «Lo trajo 
un amigo y lo probé para 
pasar un buen rato, creo 
que de manera controlada 
se puede hacer», asegura.

Aparentemente, tomar 
estos fármacos en bebidas 

resulta atractivo. Pero al-
gunos componentes de los 

3 Esta 
tendencia 
se ha visto 
incrementada 
en los jóvenes 
desde la 
pandemia. 

FREEPIK
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mismos alteran el funcionamiento 
del sistema nervioso central. Al igual 
que las drogas, pueden clasificarse en 
tres grupos, de acuerdo con su acción 
sobre dicho sistema nervioso: hay fár-
macos depresores, estimulantes y per-
turbadores.

Las benzodiacepinas —entre las que 
se incluyen tanto medicamentos an-
siolíticos como inductores del sueño— 
y los opioides —medicamentos analgé-
sicos como la morfina, la metadona o 
la codeína— actúan como depresoras. 
En el caso de las primeras, la intoxica-
ción se caracteriza por la presentación 
de relajación, sedación, somnolencia o 
disminución del nivel de consciencia. 
«Lo utilizo para escapar de mis pensa-
mientos», admite Juan, otro joven que 
a menudo consume estas sustancias. 
Respecto a los opioides, la intoxicación 
produce euforia, sensación de bienes-
tar o enlentecimiento psicomotor.

Si a estos efectos, que ya producen 
por sí solos los medicamentos mencio-
nados, se les suma la mezcla con alco-
hol, el desencadenante puede ser mor-
tal. «Si lo haces a diario o te pasas de 
dosis puedes sufrir problemas respira-
torios y desmayarte, o incluso provo-
car la muerte, como le pasó a un amigo 
mío», cuenta un joven de 21 años, arre-
pentido de haberlo probado durante 
su estancia en Estados Unidos, donde 
algunos de sus colegas consumían es-
tos cócteles de forma asidua.

Ahora parece que esta tendencia ha 
llegado a España. Basta con pasearse 
por algún parque y ver cómo un grupo 
de chavales hace botellón, no solo con 

«En España hay 
pacientes que 
obtienen medicinas 
por el cauce legal y 
luego las revenden»

litronas de cerveza y / o fumando can-
nabis, sino también acompañados de 
una botella grande de refresco con un 
color diferente al habitual, que llama 
especialmente la atención.

Fácil acceso y dependencia
Los expertos coinciden en que esta 
tendencia, convertida en algo popu-
lar entre los jóvenes, se ha visto incre-
mentada desde la pandemia, cuando 
muchos empezaron a consumir ben-
zodiacepinas y opioides. La situación 
inesperada que atravesó la sociedad 
—confinamiento, aislamiento, mie-
do a contagiarse por el coronavirus, 
etc.— provocó que algunos comenza-
ran a tomar pastillas. Otros que ya se 
drogaban con sustancias estupefa-
cientes pasaron a experimentar nue-

vas sensaciones o a relajarse con estos 
fármacos para olvidar lo que ocurría 
en el mundo. A esto se suma la faci-
lidad para conseguirlos. Existen ca-
nales de Telegram, como Grupo Far-
macias Online, dedicados a la venta 
de los mismos. «No hay medicamen-
tos falsificados en España, pero sí se 
da que el paciente lo obtenga por el 
cauce legal y luego lo revenda», ex-

plica Noelia Tejedor, farmacéutica y 
doctora en la Universidad Francisco 
de Vitoria. Este mercado negro opera 
con entregas a domicilio o en aquellos 
puntos que acuerde con el comprador. 
«No son farmacias, son pacientes que 
ilegalmente comercian con los medi-
camentos y, además, cometen fraude, 
porque muchas veces estos fármacos 
han sido adquiridos mediante finan-
ciación pública», detalla.

Existen expertos que estudian la 
mente de aquellos que recurren a las 
medicinas para escapar de la reali-
dad. Exploran los riesgos inminen-
tes que acechan a quienes se aventu-
ran en este camino y tratan de ayudar 
mediante terapias. Es el caso del José 
Antonio Tamayo, especialista sanita-
rio en Activa Psicología, que advier-
te de la facilidad para conseguir los 
fármacos y engancharse a ellos. «La 
disponibilidad en el hogar de estos 
medicamentos que han podido ser 
recetados para el control de la ansie-
dad, el insomnio o el dolor, así como 
utilizarlos sin seguir las indicaciones 
prescritas por el médico en cuanto a 
dosis y duración, pueden llevar a que 
se instaure la dependencia», explica. 
«El consumidor que se desmarca de la 
pauta puede comenzar a incrementar 
la dosis del medicamento para obtener 
el efecto deseado. Además, cuando se 
ha instaurado la dependencia, inten-
tar reducir o interrumpir la dosis pro-
duce el síndrome de abstinencia, por lo 
que se mantendría el consumo indefi-
nidamente para evitar que esto ocu-
rra», concluye Tamayo. b

THE DRUG USERS BIBLE , DOMINIC MILTON TROTT 

0 Ingredientes para crear la droga recreativa purple drank. 
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0 Parte de las 
viviendas de Las 
Sabinas están, 
como esta, junto 
al río Guadarrama. 
Un riesgo cuando 
hay crecidas.

2 Saray enseña 
en su móvil una 
fotografía de su 
salón inundado 
tras el paso de 
la DANA, en 
septiembre.

0 El obispo de Getafe en el barracón donde se celebraban antes las Misas.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES

El sinhogarismo también es que 
la DANA inunde de agua tu casa
Cáritas celebra esta semana la campaña de 
Personas Sin Hogar 2023 con la mirada en 
quienes tienen techo pero viven en condiciones 
infrahumanas. Como los de Las Sabinas, en 
Móstoles

Begoña Aragoneses
Madrid

«Mamá, que viene el río...». El niño de 
Saray tiene con esto, según su madre, 
«un trauma en la cabeza», y más des-
de la DANA de comienzos de septiem-
bre, cuando su casa se cubrió de agua 
hasta casi el metro de altura. Saray, su 
marido y su hijo son unos de los cerca 
de 1.000 censados que hay en el pobla-
do chabolista de Las Sabinas, en pleno 
Móstoles, aunque Cáritas Diocesana 
de Getafe cree que pueden ser muchos 
más los moradores reales. Visitamos la 
casa de Saray el día en que Madrid re-
gistra la lluvia más copiosa en su histo-
ria. «Estoy muerta de miedo», asegura 
la joven. Y con la cercanía del invier-
no, lo peor está por llegar. Lo sabe bien 
tras diez años viviendo allí, desde que 
se casó. «Por la ley gitana», puntualiza, 
y mira de reojo, sonrisa a medias, a Fer-
nando Ramírez, el párroco del poblado, 
que también nos acompaña. Las Sabi-

nas ha vuelto a llenarse de agua y ba-
rro y los vecinos temen una nueva cre-
cida del río Guadarrama, que discurre 
partiendo el asentamiento en dos: a un 
lado, las calles aún conservan algo de 
asfalto y las viviendas son más sólidas; 
al otro, es todo tierra y las casas, chabo-
las. Lo que le pasó a Saray es que el des-
agüe de su inodoro va directo al río, de 
modo que cuando diluvia sube el nivel 
y «me rebota» dentro. 

También se desborda cuando en él 
se acumula basura. Los procesos de  
realojos de familias de Las Sabinas —al 
igual que sucede en otros asentamien-
tos como la Cañada Real— implican el 
derrumbe de las viviendas pero no la 
retirada de los escombros. Lo hacen 
para que no vuelvan a construir, pero 
hay familias que se instalan entre los 
restos de las casas derruidas. Lo cuen-
ta Noelia Fernández, responsable de 
Acción Social de Cáritas Diocesana 
de Getafe, quien asegura que «para las 
mujeres de Las Sabinas, tener un hogar 

supondría abrir un grifo y bañar a sus 
hijos sin garrafas de agua», o «no vi-
vir rodeadas de escombros y basuras». 
La presencia de la entidad de la Iglesia 
en Las Sabinas es, fundamentalmen-
te, «acompañar, estar, escuchar». Su 
proyecto Senderos nació 
hace más de 30 años para 
acompañar el desarrollo de 
la mujer gitana y, en los úl-
timos años, se ha ampliado 
a la nueva realidad del po-
blado, la de las marroquíes, 
muchas de ellas madres so-
las con sus niños, abandona-
das por sus maridos. 

En este contexto, y en el 
corazón de Las Sabinas, qui-
so Cáritas Getafe presentar 
su campaña de Personas sin 
Hogar 2023, que este año se 
celebra con el lema  Com-
parte tu red. El acto contó 
con la presencia del obispo 
de la diócesis, Ginés García 
Beltrán, y se llevó a cabo en 
el corazón del poblado. Era 
una forma de visibilizar in 
situ el sinhogarismo, que no 
solo afecta a las personas en situación 
de calle —39.487 atendidas en 2022 por 
todas las Cáritas diocesanas—, sino a 
quienes «viven en chabolas, en coches, 
en situaciones infrahumanas», apuntó 
el obispo. Qué «dolor», continuó, «ver a 
personas hacinadas en pisos». Este fue 
el caso de Joselyn, una joven peruana 

que llegó hace un año y medio a Espa-
ña con una niña de 6 años y embaraza-
da de su segunda hija. Durmiendo en 
una habitación con otras dos chicas, 
en una casa donde había al menos diez 
personas viviendo, le exigieron 50 eu-

ros más al mes por la cuna de 
su bebé. Ahora, la joven vive 
en un piso de Cáritas para 
familias monoparentales, 
está haciendo un curso de 
ayudante de almacén y sue-
ña con trabajar. «Ojalá algún 
día pueda agradecer un poco 
todo lo que están haciendo». 
Como afirmó el obispo, «el 
hogar es un don y todos me-
recemos tener un don».

Joselyn posa para la foto 
ante un cuadro de la Vir-
gen en la capilla de la Palo-
ma, donde tuvo lugar la pre-
sentación de la campaña, 
que fue construida en 1994. 
Allí, convocada a toque de 
campana de forma manual, 
como antes, hay Misa los 
domingos a las 10:45 horas, 
«venga gente o no», asegura 

el párroco. «La labor pastoral es muy 
difícil» —los gitanos son evangélicos y 
los marroquíes, musulmanes—, pero 
Ramírez no desiste y hace con ellos ta-
lleres, además de la atención social. El 
«papa de Cáritas», le llamó un día una 
vecina. «Qué bonito que me reconozcan 
por la caridad». b

Joselyn
Beneficiaria 
de Cáritas
«Ahora, gracias a 
Dios y a Cáritas, 
mi hija mayor 
tiene una cama 
donde duerme 
ella sola y la bebé 
su cuna».
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Seis décadas haciendo 
que los niños desarrollen 
«su proyecto de vida»

Fomento de Centros 
de Enseñanza celebra 
60 años desde que 
aquel camión con 
material escolar, que 
se perdió por Córdoba, 
fuese el germen de una 
comunidad educativa 
extendida por toda 
España

Begoña Aragoneses
Madrid 

«Salió todo por voluntad divina; lo único 
que hicimos nosotros fue poner las me-
sas y las sillas». Cuando el colegio Ahlza-
hir de Córdoba cumplió medio siglo de 
vida, y de esto han pasado ya diez años, 
ABC hablaba con José Navarro, el único 
de sus tres promotores que aún seguía 
con vida. Los otros dos fueron Federico 
Die y José Fuentes Guerra. Quizá nun-
ca imaginaron, allá por 1963, que lo que 
ellos estaban poniendo en marcha daría 

lugar a una manera de educar a los ni-
ños que está hoy extendida por toda Es-
paña. Inspirados en las enseñanzas de 
san Josemaría Escrivá de Balaguer, que 
alentaba a las familias a ser las primeras 
educadoras de sus hijos, los promotores 
quisieron poner en marcha un colegio en 
el que los padres jugasen un papel prota-
gonista. Habían sembrado el germen de 
Fomento de Centros de Enseñanza. 

El actual director de Ahlzahir, Alfon-
so Giménez, cuenta a Alfa y Omega que, 
en aquel comienzo de curso del año 63, 
esos muebles y pupitres a los que se refe-
ría Navarro «vinieron de Madrid en un 
camión que se perdió; al parecer, estuvo 
recorriendo muchos colegios de Córdoba 
hasta que llegó a Ahlzahir a tan solo dos 
días de empezar el curso». Y un día an-
tes, los padres aún seguían organizando 
y decorando. Las clases arrancaron con 
108 alumnos en El Cerrillo, una casa fa-
miliar situada a las puertas de la sierra de 
Córdoba. Tres años después se inauguró 
el edificio actual, cerca del Hospital San 
Juan de Dios. El reto del centro ha sido 
siempre ayudar a los alumnos «a desa-
rrollar su proyecto de vida, que es único 
e irrepetible», asegura Giménez. Pero 
además, «que sean felices, que adquieran 
una personalidad madura y equilibrada, 
que sean coherentes con sus conviccio-
nes y valores» y «que sepan hacer suyas 

las necesidades de los demás, contribu-
yendo a la mejora del mundo».

Misa en la Almudena
Fomento comenzó las celebraciones de 
su 60 aniversario con una Misa de acción 
de gracias en la catedral de la Almude-
na, en Madrid, el pasado viernes, 20 de 
octubre. El cardenal José Cobo, que pre-
sidió la Eucaristía, estuvo acompañado 
por, entre otros, Mariano Fazio, vicario 
auxiliar del Opus Dei, junto a una vein-
tena de sacerdotes. En la homilía, Cobo 
destacó lo «novedoso» del proyecto edu-
cativo de Fomento en sus orígenes y sos-
tuvo que, a día de hoy, «con alegría», no 
solo se da gracias, sino que se reza «por 
cuantos miembros, tanto del Opus Dei 
como de toda la Iglesia, han ayudado a 
dar vida a este proyecto; todo lo que ha-
cemos en nombre de Jesús la Iglesia lo 
acoge, lo hace suyo y lo abraza con su 
catolicidad». «No dejéis de ayudar a que 
cada alumno, a que cada familia, pueda 
escuchar a través de vosotros ese “tú va-
les mucho”», porque «valemos mucho 
para el Señor», los animó el arzobispo de 
Madrid. Y concluyó invitándoles a seguir 
«dando alma a lo que hacéis».

La efeméride de Fomento enmarcará 
todas las actividades de los centros edu-
cativos en este curso. Además, está pre-
visto un evento en marzo de 2024 para 
la comunidad Alumni. Una de estos an-
tiguos alumnos es Paloma Blanc (@7pa-
resdekatiuskas) responsable del área 
de Familias de Fomento. En conversa-
ción con El Espejo de Madrid en COPE, 
con motivo del aniversario, recalcó los 
pilares de estos colegios, «la identidad 
cristiana, educación personalizada y 
la excelencia educativa», a los que se ha 
añadido un cuarto en los últimos años, 
«la educación en valores». Entender esta 
columna vertebral que une a todos los 
centros hace que los alumnos, como le 
pasó a ella, que estuvo en tres diferentes 
a lo largo de su etapa escolar, «siempre 
me sintiera en casa». b

En cifras

35
centros de Fo-
mento en once 
comunidades

20 
escuelas infanti-
les y una univer-
sidad 

25.000 
alumnos matri-
culados y más de 
90.000 antiguos 
alumnos

2 Momento de 
las ofrendas en 
la Misa de acción 
de gracias en la 
Almudena.

1 En esta casa 
se ubicaron las 
aulas de Ahlzahir, 
primer colegio de 
Fomento.

ISABEL B. PERMUY

FOMENTO

0 Las Tablas-Valverde, el último colegio puesto en marcha, inició su actividad en 2007.

FOMENTO 
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DA En aquel tiempo, los fariseos, al oír que Jesús había hecho callar 

a los saduceos, se reunieron en un lugar y uno de ellos, un doctor 
de la Ley, le preguntó para ponerlo a prueba: «Maestro, ¿cuál es el 
mandamiento principal de la Ley?». Él le dijo: «Amarás al Señor, 

tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu men-
te». Este mandamiento es el principal y primero. El segundo es 
semejante a él: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo». En estos 
dos mandamientos se sostienen toda la Ley y los Profetas.

30º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 22, 34-40

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Existe algo por lo que 
se puede entregar 
«corazón, alma y mente»

E
l evangelista san Mateo 
nos narra la tercera 
cuestión que los ad-
versarios de Jesús le 
plantean. Uno de ellos, 
un doctor de la ley, le 
preguntó: «Maestro, 

¿cuál es el mandamiento mayor de la 
ley?». La pregunta pone de manifies-
to una dificultad para encontrar un 
elemento unificador entre los 613 pre-
ceptos que los escribas habían llegado 
a contar en la Ley de Moisés. Detrás 
de esta pregunta, donde se descubre 
la insuficiencia de tanto precepto, late 
una cuestión esencial para el cumpli-
miento de la vida: ¿existe algo por lo 
que se puede entregar «corazón, alma 
y mente» y no quedar defraudado?

Declinando el terreno jurídico, Je-
sús responde citando íntegramente el 
precepto de la caridad para con Dios: 
«Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu 

corazón, con toda tu alma y con todas 
tus fuerzas» (Dt 6, 5). Insiste y comen-
ta: es el más grande y el primer man-
damiento. Lo primero que se puede 
destacar de la respuesta de Jesús es su 
referencia al shemá (escucha). En las 
lenguas clásicas escuchar (audire) tie-
ne la misma raíz que obedecer (obau-
dire), lo que nos hace comprender que 
el que escucha es urgido a obedecer, 
a vivir bajo la iniciativa de Dios. En 
este sentido, Jesús quiere advertir del 
riesgo de vivir el cumplimiento de los 
preceptos desvinculado de la escucha, 
es decir, de la iniciativa de Dios y, por 
tanto, cayendo en la tentación de la 
autojustificación, que Jesús identifica 
con la hipocresía. 

Lo segundo se relaciona con una 
precisión que Jesús hace y que no se le 
había pedido: el amor al prójimo. Este 
mandamiento es algo que ya conocían 
sus contemporáneos por las Escritu-

ras. De hecho, en este caso Jesús está 
haciendo referencia al libro del Leví-
tico (cf. Lv 19, 18). ¿Cuál es la novedad 
que introduce Jesús? La relación de 
semejanza entre los dos mandamien-
tos: «El segundo es semejante al pri-
mero» (Mt 22, 39). Con esta puntuali-
zación se quiere poner de manifiesto 
un aspecto esencial que nos permite 
entender que, por la Encarnación, 
Cristo es el verdadero prójimo, a través 
del cual nos alcanza en la historia su 
amor infinito y, a la vez, se concreta 
también históricamente el objeto del 
mandamiento del amor a Dios a través 
del prójimo: «Cada vez que lo hicisteis 
con uno de estos, mis hermanos más 
pequeños, conmigo lo hicisteis» (Mt 
25, 40). Esta es la verdadera novedad 
del planteamiento que hace Jesús. La 
novedad es Él mismo como prójimo. 
En Cristo vemos que se puede entregar 
todo —«corazón, alma y mente»— a 
Dios a través de la entrega al próji-
mo: «Los amó hasta el extremo» (Jn 
13, 1). Su presencia, sus palabras y sus 
obras se convierten en el lugar donde 
escuchamos —recibimos— un amor 
total de Dios que nos lleva a obedecer 
—amar— como Él. La escucha de Cris-
to: «Como yo os he amado» (Jn 13, 34), 
genera la obediencia: «Amaos unos 
a otros» (ibíd). En estos dos manda-
mientos se sostiene el cumplimiento 
de la vida. b

0 Los fariseos 
cuestionan a 
Jesús de James 
Tissot. Museo de 
Brooklyn, Nueva 
York (Estados 
Unidos).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Santos Simón y Judas Tadeo / 28 de octubre

Los apóstoles con el 
nombre equivocado

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Es difícil comprender cómo la Iglesia 
llegó a extenderse por todo el mundo 
cuando apenas son conocidas las virtu-
des de las personas encargadas de llevar 
a cabo aquella primera evangelización. 
Si de los apóstoles, en general, no han 
llegado hasta nosotros muchos datos, 
de Simón, el Zelote, y de Judas Tadeo 
hay todavía menos o casi ningu-
no, quizá porque quien tiene 
que brillar es Aquel de quien 
acabaron dando testimonio 
allí donde les tocó predicar. 

La Iglesia los recuerda a 
ambos el mismo día de fi-
nales de octubre, porque 
en las listas de los doce 
siempre aparecen juntos. 
Pero más allá de eso, poco 
más se sabe a ciencia cier-
ta. Su anonimato es com-
prensible por coincidir 
sus nombres con los de 
otros apóstoles de mayor 
protagonismo en el Nuevo 
Testamento, aunque con 
diferentes matices: Simón 
Pedro y Judas Iscariote.  

Simón el Zelote apare-
ce en todos los Evangelios 
sinópticos y en el libro de 
los Hechos cada vez que 
se lee la lista de los após-
toles, aunque es del que 
menos información exis-
te. Supuestamente predi-
có el Evangelio en Egipto y 
luego se unió al apóstol san 
Judas Tadeo en su misión 
al este del Mediterráneo. 

Marcos, o en Siria acompañando a Feli-
pe. Hay quien ha visto sus huellas en el 
norte de África y hasta en España, pero 
la tradición más consistente le coloca al 
final de su vida al lado de Judas Tadeo en 
Persia y Siria. 

El hecho de que el canon del Nuevo 
Testamento conserve una carta atri-
buida a Judas Tadeo no hace su biogra-
fía más fácil de rastrear. Es probable 
que Judas fuera uno de los «hermanos 
del Señor» que cita Marcos en su Evan-
gelio, uno de esos primos o parientes 
cercanos a Jesús que lo acompañaron 
en su vida pública. Quizá debido a la 
coincidencia de su nombre con el dis-
cípulo que entregó al Maestro, Judas 
Tadeo ha sido el apóstol más ignora-
do de todos los tiempos, como si, para 
no prestarse a confusión, generacio-
nes enteras hubieran preferido obviar 
su existencia. Solo una frase suya ha 
llegado a nosotros, recogida por Juan, 
el evangelista: «Señor, ¿qué pasa para 
que te vayas a manifestar a nosotros 
y no al mundo?». Jesús le responde de 
manera misteriosa y profunda: «Si al-
guno me ama, guardará mi palabra y 
mi Padre lo amará, y vendremos a él 
y pondremos nuestra morada en él». 
Para Benedicto XVI, esta respuesta 
significa que «al Resucitado hay que 
percibirlo también con el corazón, de 
manera que Dios pueda poner su mo-
rada en nosotros. Él quiere entrar en 
nuestra vida y presupone un corazón 
abierto».

Según los Hechos apócrifos de Simón 
y Judas, estos fueron martirizados en 
algún lugar de Siria, aunque existen 

tradiciones sobre sus muertes en 
lugares tan lejanos como la actual 

Inglaterra. El nombre de ambos 
se hundió después en el seno 

de la historia. En particu-
lar, el de Judas Tadeo pare-

cía estar maldito hasta 
que, a finales del siglo  
XVIII, se le empezó a 
invocar como patrón de 
las causas difíciles y mi-
lagrero. No es fácil ras-
trear el origen de esta 
devoción. Quizá al ser 
un santo tan ignorado 
hubiera quien pensase 
que estaba desaprove-
chado y disponible para 
atender peticiones. El 
hecho es que hoy se for-
man por todo el mundo 
largas colas en las igle-
sias que organizan ro-
gativas encomendadas 
a su intercesión.

Recogiendo el legado 
de ambas vidas, Bene-
dicto XVI explica que 
«es hermoso que en el 
grupo de los seguidores 
de Jesús todos, a pesar 
de ser diferentes, convi-
vían juntos, superando 
las dificultades. Jesús 
mismo es el motivo de 
cohesión, también para 
nosotros, que con fre-
cuencia tendemos a po-
ner de relieve las dife-
rencias y olvidamos que 
en Jesucristo se nos da 
la fuerza para superar 
nuestros conflictos». b

La coincidencia en el nombre de varios apóstoles 
prácticamente relegó al olvido a Simón, el Zelote, 
y a Judas Tadeo, pero ambos predicaron por 
todo el mundo y dieron la vida por Aquel 
«que es motivo de cohesión para nosotros»

celoso guardián de la Torá que buscaba 
la liberación de Israel de la dominación 
romana. Sea como fuere, el contacto con 
Jesús le transformó y cambió su destino.  

Dice Benedicto XVI en sus cateque-
sis sobre los doce que Simón está «en 
las antípodas» de otros discípulos como 
Mateo. Este, publicano y recaudador de 
impuestos, «procedía de una actividad 
considerada totalmente impura», lo 
cual es «un signo evidente de que Jesús 
llama a sus discípulos de los más diver-
sos estratos sociales y religiosos, sin ex-
clusiones. A él le interesan las personas, 
no las categorías sociales o las etique-
tas». 

Después de aguardar junto a sus com-
pañeros y junto a María la llegada del Es-
píritu Santo tras la Pascua y la Ascen-
sión, Simón salió a predicar. Algunas 
tradiciones lo sitúan en Egipto junto a 

Los Evangelios le dan el sobrenombre 
de Cananeo y el Zelote. Ambos términos 
remiten a un movimiento religioso y po-
lítico que surgió en Galilea poco antes 
de la aparición de Jesús en la zona, que 
provocó una revuelta contra el censo y 
contra los impuestos de Roma. No hay 
certeza de que Simón perteneciera a esa 
secta, pero en el imaginario colectivo ha 
quedado su imagen asociada a la de un 

NATIONAL GALLERY

3 San Simón 
y San Judas 

Tadeo de 
Ugolino di Nerio. 
National Gallery 

de Londres 
(Inglaterra). 
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Jacinto González recibió su Alter 
Christus el pasado lunes, 23 de oc-
tubre, durante un acto celebrado en 
la Universidad Francisco de Vitoria al 
que acudieron el resto de los galardo-
nados: Fermín González López, por su 
dedicación a la pastoral social; Javier 
García Rodríguez, en la categoría de 
Nueva Evangelización, y los tres sa-
cerdotes que atienden la localidad de 
Moncada, Javier Grande Ballesteros, 
Lucas Blanes Benimeli y Juan Huguet 

Gil, por su trayectoria y actual dedi-
cación a la pastoral familiar. Este año, 
además, se concedió un galardón es-
pecial al cardenal Carlos Osoro por su 
amplia trayectoria pastoral. 

El arzobispo emérito de Madrid 
hizo un recorrido por su vida sacer-
dotal y destacó el cuidado especial 
que siempre ha querido tener por los 
sacerdotes y, también, por la vida 
consagrada. Un trabajo en el que ha 
puesto «todo su corazón» desde sus 

diversos destinos, primero en San-
tander, su diócesis de origen, donde 
fue el encargado de reabrir el semina-
rio después de 20 años sin actividad. 
Después, como obispo de Orense y, 
más tarde, siendo ya arzobispo de 
Oviedo, Valencia y Madrid. El pasado 
mes de junio, el Papa Francisco acep-
tó su renuncia como arzobispo de 
esta última diócesis. 

«Doy gracias a Dios por todo lo que 
ha hecho en mi vida y pido perdón al 
Señor por todo lo que a lo mejor no 
hice como tenía que hacerlo», mani-
festó durante la recogida del premio. 0 Osoro al recoger el galardón. 

0 Jacinto González reconoce que acompañar a los sacerdotes le ha hecho tener «una vida sacerdotal más plena».

Vive para 
transmitir la 
belleza de ser 
sacerdote
A dos años de 
sus bodas de oro 
sacerdotales, Jacinto 
González recibe el 
Alter Christus por una 
vida dedicada al clero 

Begoña Aragoneses
Madrid

Está a punto de cumplir 74 años, pero 
el sacerdote Jacinto González sigue in-
combustible en su atención a presbíte-
ros, seminaristas y consagrados, lo que 
le ha valido el galardón Alter Christus de 
Atención al Clero y a la Vida Consagra-
da otorgado por Regnum Christi. Toda 
su vida ha sido, tal y como afirmaba en 

la presentación de su galardón, «poder 
transmitir la belleza y la grandeza de 
lo que es ser sacerdote», y para él ha su-
puesto «una riqueza admirable a la hora 
de descubrir todo lo que significa un mi-
nisterio vivido, seguro que con muchas 
deficiencias, pero sobre todo con mucho 
gozo, mucha alegría». Este contacto con 
curas, seminaristas y personas consa-
gradas le ha supuesto «crecer yo tam-
bién, tener una vida sacerdotal más ple-
na; me ha ido enseñando a ofrecer una 
entrega más generosa, más gozosa, más 
feliz, sabiendo que, a través de esos ám-
bitos de desarrollo de mi vida sacerdo-
tal, se me ofrecía una gran oportunidad 
y un gran don». 

Jacinto González nació en Turre (Al-
mería) y se ordenó sacerdote el 19 de 
marzo de 1975. «Mi primer sí a Cristo no 
lo di yo, sino que lo dieron por mí», por-
que el pequeño Jacinto, que desde niño 
tuvo la ilusión de ser sacerdote, hubo de 
esperar un poco más de lo deseado por-
que su padre le pidió que terminara el 
Bachillerato. En tercero se atascó con 
el dibujo lineal —«se me daba fatal, me 
suspendieron varias veces»—, y cuarto, 
el último curso, lo logró terminar «con 
grandes esfuerzos», aún con el dibujo de 
tercero a cuestas. «Viendo que aquello 

no tenía remedio, mi padre, ¡bendito 
sea Dios!, me dijo algo así como: “Hijo 
mío, creo que ha llegado el momento 
de que vayas al seminario”». Así fue 
como, con 16 años, ingresó en el Semi-
nario Conciliar de Madrid «gracias al 
bendito dibujo». Allí, junto a su direc-
tor espiritual y «un puñado de buenos 
amigos», se fue afirmando su sí, que ya 
fue «decisivo y consciente» con la re-
cepción del diaconado. 

Este sacerdote comienza el día rezan-
do laudes. «Procuro ser fiel» al oficio de 
lectura, «pues es la oración que la Igle-
sia me ha confiado para mi bien y el de 
las personas que Dios ha puesto bajo mi 
pastoreo». Su oración se nutre también 
«del trato personal e íntimo con Cristo 
en la Eucaristía», con la lectura «medi-
tada y contemplada» de la Palabra de 
Dios, con el rezo del rosario, el ángelus, 
la renovación de la promesas sacerdo-
tales… Jacinto fue párroco en Camarma 
de Esteruelas y coadjutor en varias pa-
rroquias de Alcalá de Henares y Madrid. 
Dedicado al cuidado de los curas desde 
1996, año en que empezó en el semina-
rio de Madrid como director espiritual 
—actualmente es confesor—, afirma que 
la formación espiritual que allí reciben 
los seminaristas «es la que unifica, da 
sentido y plenifica» a los otros tres ejes: 
«formación humana, intelectual y pas-
toral». Todos los días reza Jacinto por las 
vocaciones sacerdotales. «Dios sigue lla-
mando a los que quiere», pero, «en nues-
tros tiempos, hay demasiados ruidos 
para escuchar su voz», que es «fuerte 
pero suave», como «la brisa que recibió 
el profeta Elías». 

Si se le pregunta a Jacinto González 
por el libro, la película y la canción de 
su vida, lo tiene claro: Las confesiones, 
de san Agustín, Balarrasa e Il disegno, 
de Alberto Marani. Como también tiene 
claro su gusto por el estudio de la Sagra-
da Escritura y del sustrato arameo del 
Nuevo Testamento, y su interés por el 
siríaco y los textos de los santos padres. 
Por su parte, la «especial» sensibilidad 
por la vida consagrada del galardonado 
nació ya antes de ordenarse, pues desde 
el seminario se le inculcó el cariño por 
las Oblatas de Cristo Sacerdote, «cuyo 
carisma consiste en orar y entregar la 
vida, ser oblación, por la santidad de los 
sacerdotes». En la actualidad colabora 
como confesor de las hermanas de Iesu 
Communio, «a las que conocí cuando 
eran clarisas en Lerma», y es el encar-
gado de los retiros espirituales de las 
Aliadas (Alianza de Jesús por María). b

FOTOS: REGNUM CHRISTI

«Gracias» y «perdón» de Osoro
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«Ser feliz y sufrir no son 
cosas incompatibles» 
José Manuel Roás y su 
hijo llevan diez años 
corriendo maratones 
juntos. Pese a la 
parálisis cerebral de 
Pablo, llevan el nombre 
de Dios «a los ámbitos 
más insospechados»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

Hay quien corre para huir de un peligro 
y hay quien corre para buscar algo. En 
el caso de José Manuel Roás se mezclan 
ambas cosas. En el pasado huyó de la po-
sibilidad de tener un hijo con parálisis 
cerebral, pero hoy corre maratones por 
todo el mundo junto a Pablo, que nació 
hace 25 años con el síndrome de West, 
para decir a todo el mundo «que Dios 
existe y es bueno». 

En 1988, este profesor de Secundaria 
preparaba unas oposiciones a Educa-
ción Especial, pero decidió parar un día 
en que estudiaba un tema sobre paráli-
sis cerebral. «¿Y si Dios me estuviera pre-
parando para tener un hijo así?», se pre-
guntó. Se asustó tanto que cerró el libro 
y dejó inmediatamente las oposiciones.  

Roás, que participó con su testimonio 
el pasado fin de semana en la primera 
edición de EncuentroSevilla, organiza-
da por Comunión y Liberación en la ca-
pital hispalense, reconoce hoy a Alfa y 
Omega que, diez años después de aquel 
momento, el nacimiento de su hijo Pa-
blo —el cuarto de los cinco hijos que tie-
ne junto a su mujer, Maite— «fue el día 
que más he llorado en mi vida». Ambos 
creían que «nosotros éramos los menos 
indicados para llevar esto. Pensábamos 
en amigos nuestros de nuestra comuni-
dad del Camino Neocatecumenal y to-
dos parecían objetivamente mejor pre-
parados para algo así», afirma. «En un 
abrir y cerrar de ojos nuestra vida cam-
bió radicalmente. Piensas que esas cosas 
les tocan a otros, pero cuando te llegan 
a ti, te das cuenta de que tus fuerzas son 
claramente insuficientes», añade. 

Años después, es consciente de que 
«nosotros estamos viviendo un milagro 
continuo», porque «ha pasado el tiempo 
y, lejos de hundirnos, podemos decir que 
vivimos bien». Pero Roás aclara que el 
secreto de este cambio «no ha sido una 
cuestión de empeño, de ser fuerte o de 
ver las cosas en positivo». Si uno se toma 
las cosas así, «tarde o temprano se clau-
dicará, no hay nada que hacer». Maite y 
él atribuyen el mérito «exclusivamente 
al Señor, porque es evidente que solo por 
nosotros mismos no habríamos podido 
llevar esto con alegría, tal y como lo ha-
cemos».

Una creatividad desbordante 
No hace mucho tiempo, uno de los alum-
nos del instituto del padre de Pablo le 
dijo: «Profe, ¡qué envidia me das!». Reco-
noce el educador que, para él, eso fue «in-
creíble, pero es verdad que, asombrosa-
mente, la gente nos dice de vez en cuando 
cosas como esta». «Nosotros somos una 
familia de lo más normal, el vecino de 
arriba nos oye discutir y el de abajo tam-
bién», dice entre risas, pero su hijo «se ha 
convertido en nuestro pegamento espe-
cial y, gracias a él, sabemos que hay co-

sas que son un problema y cosas que no 
lo son. Nos da una perspectiva de la rea-
lidad muy grande». 

Con los años, José Manuel Roás se ha 
dado cuenta de que, contrariamente a 
lo que pensaba al principio, «ser feliz y 
sufrir no son cosas incompatibles». La 
de su familia con Pablo «es una vida que 
merece la pena ser vivida, porque el su-
frimiento la ha hecho mucho más pro-
funda. Quizá la pregunta sea otra: una 
vida sin sufrimiento, ¿merece la pena ser 
vivida?». 

Además, juntos han descubierto una 
manera «extraña y maravillosa» de lle-
var a los demás lo aprendido en estos 
años. Un día, padre e hijo se quedaron 
solos en casa y José Manuel decidió irse 
a correr llevando a Pablo en la silla. «Él 
se puso como loco de contento, gritando; 
fue espectacular». A partir de entonces, 
lo hicieron más a menudo. «Para un pa-
dre, compartir algo así con un hijo como 
Pablo es lo más grande». Desde entonces, 
han corrido multitud de carreras y ma-
ratones juntos, y no solo en España, y su 
historia ha aparecido en numerosos me-
dios de comunicación, desde periódicos 
deportivos hasta programas de televi-
sión en prime time. «Dios ha sido abso-
lutamente imaginativo. Se ha valido de 
nosotros para que su nombre suene en 
los ámbitos más insospechados, para 
que la gente sepa que Él es bueno», afir-
ma. Sin proponerse nunca aparecer en 
ningún medio de comunicación, la suya 
es «como la historia de santa Teresita, 
patrona de las misiones sin salir nun-
ca de su convento. «Dios ha tenido una 
creatividad desbordante», concluye. b

EncuentroSevilla celebró su primera 
edición el pasado fin de semana, con 
el lema Vivir de verdad, una decena de 
mesas redondas en las que participa-
ron más de 400 personas. El trabajo, 
la enfermedad, los jóvenes, la educa-
ción o la caridad fueron algunos de los 
temas que se abordaron en estos días. 
«Todos llevamos dentro el deseo de 
una vida de verdad, y por eso hemos 
convocado a personas que han tes-
timoniado que es posible en hechos 
concretos de su biografía», afirman 
desde la organización. El evento tam-
bién sirvió para dar a conocer la figura 
de Luigi Giussani, fundador de CyL, del 
que se acaban de cumplir 100 años de 
su nacimiento, a través de una exposi-
ción que rememora su vida y sus obras.

Una vida  
de verdad 

0  José Manuel y Pablo durante una de las carreras que tanto gustan al joven.

JUAN JOSÉ ÚBEDA

ENCUENTROSEVILLA



ALFA&OMEGA  Del 26 de octubre al 1 noviembre de 202320 

CU
LT

UR
A

Łucja Marek
Instituto 
de la Memoria 
Nacional Polaca
«Juan Pablo II ex-
ponía con firmeza 
la verdad de la 
Iglesia».

Angela 
Ambrogetti
Directora editorial 
de ACI Stampa
«Con la desacre-
ditación de un 
obispo se puede 
minar la fe».

Paweł Ptasznik
Presidente 
de la Fundación 
Juan Pablo II
«Es necesario 
movilizar a estu-
diosos que inves-
tiguen la verdad».

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

«Durante el pontificado de Juan Pablo 
II llegó a correr el bulo de que tenía una 
hija en Rusia, lo cual era absurdo, por-
que jamás había tenido ningún contac-
to con el país», explica Paweł Ptasznik. 
Es polaco, vive en Roma y preside la 
Fundación Juan Pablo II. A la salida de 
la Pontificia Universidad Gregoriana, 
un centro ligado a la Compañía de Je-
sús, comenta con Alfa y Omega sus im-
presiones sobre Juan Pablo II y los ser-
vicios secretos comunistas, un congreso 
celebrado el 18 de octubre sobre la im-
plicación de la URSS y sus satélites en 
el fallido atentado perpetrado por Me-
hmet Ali Agca el 13 de mayo de 1981 y la 
desinformación sobre el Papa polaco.

Ptasznik recuerda que Karol Wojtyla 
se enfrentó toda su vida a los bulos de-
bido a su firme condena de los atrope-
llos del comunismo. Cuando solo era 
arzobispo de Cracovia, antes de ser 
Papa, los servicios secretos polacos ya 
crearon la noticia falsa de que mante-
nía a una amante. «La historia es fas-
cinante, porque los agentes secretos 
que se inventaron esta noticia se em-
borracharon, fueron detenidos por un 
policía honrado que se enteró de todo 
y le reportó el chisme directamente al 
arzobispo», añade el presidente de la 
fundación.

El polaco se muestra optimista con 
que iniciativas como el congreso orga-
nizado en la Gregoriana puedan acercar 

a los jóvenes a un pontífice que medio 
mundo se empeñó en presentar de for-
ma deliberadamente incorrecta. Cree 
que, en muchos ambientes, la mentira 
persiste y recalca la necesidad de «mo-
vilizar a estudiosos que puedan contri-
buir a una investigación de la verdad».

Es una intuición similar a la que com-
partió durante el congreso Angela Am-
brogetti, una veterana periodista en 
Roma que ha cubierto los pontificados 
de los tres últimos Papas y es autora del 
libro Compañeros de viaje. Entrevistas 
sobre la marcha con Juan Pablo II. Du-
rante su intervención, la italiana consi-
deró que a día de hoy, aun con el muro 
de Berlín derribado, muchos bulos sobre 
Karol Wojtyla siguen vivos: «Sabemos 
que no fue solo contra él, sino que fue 
un trabajo continuo de décadas que ha 
cambiado lentamente la narrativa, tam-
bién occidental, a través de una serie de 
mentiras», aseguró.

En la Facultad de Historia y Bienes 
Culturales de la Iglesia de la Gregoria-
na, la vaticanista subrayó la impor-
tancia de revertir las informaciones 
falsas, porque «a través de la desacre-
ditación de un obispo se pueden mi-
nar la fe, el trabajo social y la historia 
de un pueblo». «Esa fue la actividad de 
los servicios secretos comunistas en 
Polonia contra el arzobispo Wojtyla», 
añadió. 

«El enemigo número uno»
Łucja Marek, especialista del Instituto 
de la Memoria Nacional Polaca, tam-
bién habló durante el congreso para 
destacar que la Iglesia católica en Po-
lonia durante el Gobierno comunista 
«estaba siendo empujada fuera de la 

Finalmente, en el congreso se leyó 
una carta de Karol Nawrocki, presiden-
te del Instituto de la Memoria Nacional 
Polaca, quien afirmaba que «Juan Pa-
blo II contribuyó en modo decisivo a 
los esfuerzos que llevaron al colapso 
del comunismo en Europa Central y 
del Este». Su misiva concluía dicien-
do: «Era odiado por varios exponentes 
del partido comunista y, cuando tras el 
atentado de 1981 los fieles rezaban por 
su pronta recuperación, Leonid Brézh-
nev llegó a decirle a un responsable del 
KGB: “Solo podemos soñar con que Dios 
lo llame lo antes posible”». b

Un congreso de 
la Universidad 
Gregoriana de Roma 
busca desmontar los 
bulos fabricados por 
los servicios secretos 
comunistas contra el 
Papa polaco

«Soñamos 
con que 

Dios lo  
llame 

lo antes 
posible»

sociedad» y que, aunque «no buscaba 
el conflicto», Juan Pablo II «tampoco 
era huidizo y exponía con firmeza la 
verdad de la Iglesia a través del diálo-
go pacífico de su servicio sacerdotal».

La estudiosa polaca argumentó que 
la toma de esta postura llevó a que «el 
aparato comunista considerara a Ka-
rol Wojtyla el enemigo número uno». Y 
recordó que, «desde 1955, los servicios 
secretos de Cracovia realizaron una 
operación de observación y vigilancia 
con el nombre en clave pedagogo para 
espiar a Juan Pablo II por su labor pas-
toral con los universitarios». 

La Segunda 
Guerra Mundial 
frustró la carrera 
literaria de Wo-
jtyla, quien sin 
embargo escribió 
un ramillete de 
obras poco cono-
cidas en España. 
Es el caso de Je-
remías, que acaba 
de ser traducida 
al castellano. El 
texto, publicado 
por Didaskalos, 
fue presentado 
el 23 de octubre 
en la Universi-
dad Abat Oliba 
CEU. «Wojtyla fue 
testigo del dolor 
de la guerra y es-
cribió Jeremías 
para consolar al 
pueblo polaco, 
alentar su fe y 
fortalecer su es-
peranza», explica 
la editora Carmen 
Álvarez, que des-
taca el concep-
to de nación que 
presenta Wojtyla 
y la importancia 
de la moral como 
prevención ante el 
desmoronamien-
to del Estado.

Carrera 
literaria

CNS

2 Karol Wojtyla 
era considerado el 
enemigo público 
número uno por 
los servicios 
secretos de 
Cracovia.
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«Hay nuevas pruebas 
científicas de la 
existencia de Dios»
ENTREVISTA / 
Dos ingenieros, 
protagonistas de 
un gran fenómeno 
editorial en Francia, 
presentan en 
España su best 
seller para abrir 
conversación frente 
a un pensamiento 
materialista hasta 
ahora dominante que 
animan a superar

Maica Rivera
Madrid

¿Reabrimos el debate científico sobre 
la existencia de un Dios creador?
—Michel-Yves Bolloré: Con urgencia. 
Porque han sucedido descubrimientos 
extraordinarios en los últimos 60 años 
que cambian el panorama científico y 
sus consecuencias metafísicas. Hay nue-
vas pruebas científicas de la existencia 
de Dios. Este libro trata de demostrar si 
está y dónde ese gran relojero que coloca 
de forma perfecta todos los engranajes 
del universo para que este funcione.

Hay en el libro mucha ciencia, un poco 
de filosofía... ¿y dónde queda la fe?
—Olivier Bonnassies: No hablamos aquí 
de pruebas absolutas —solo se dan en 
universos limitados— y nuestro nivel de 
trabajo es el del conocimiento, no el de 
la fe, que es un acto de adhesión, volun-
tad y amor —que puede venir después—.  

¿Cuál es el punto de inflexión para la 
revolución que anuncian?
—O. B.: Dos descubrimientos científicos 
modernos: que el tiempo no es eterno 
(esto se demuestra con la teoría del big 
bang, la teoría de la termodinámica, la 
física, la cosmología, etc.), algo que im-
plica que debe haber un inicio y, por tan-
to, también un Dios creador; y el «ajuste 
fino» del universo —tiene que ver con fí-
sica, química, biología…—, que estable-
ce que si el universo se modificara en 
la más mínima expresión tanto en sus 
leyes como en sus componentes, la vida 
no podría existir. Aún no hemos asimi-
lado la amplitud de las consecuencias 
de todo esto. El vínculo afectivo que se 
ha estrechado con el pensamiento ma-
terialista dominante del mundo intelec-
tual hasta el siglo XX ha generado una 
inercia que necesita aún tiempo para 
vencerse y corregirse esa impresión de 
que la ciencia y Dios son una contra-
dicción. Por poner un ejemplo, ¿cuánto 
tiempo hizo falta para aceptar las ideas 
de Darwin, cuando publicó un libro en 
1859? Yo diría que unos 100 años…

Hay quien dice que lo que el debate 
trae de vuelta es el creacionismo…
—M. Y. B.: Nosotros creemos en la teo-
ría de la evolución de Darwin, creemos 
que la aparición de la vida fue a partir 
de la materia gracias a los ajustes finos 
del universo. Ocurre que la posición de 
los materialistas hoy es débil frente a las 
fuertes pruebas de la existencia de Dios, 
y por eso muchos recurren al sarcasmo, 
la estigmatización y las injurias, desgra-
ciadamente, para cerrar un debate. 

Ustedes argumentan. No cancelan, 
insultan ni denigran. ¿Por qué surge 
la polémica?
—M. Y. B.: La pregunta sobre la existen-
cia de Dios es un tema pasional. La gente 
no se enfada si hablamos de si existen 
o no los extraterrestres, por ejemplo, 
porque, en el fondo, eso es algo que no 
te cambia nada. Sin embargo, siempre 
alguien se molesta cuando la ciencia 
quiere demostrar la existencia de Dios, 
y eso es porque las personas creen que 
Dios puede ser un tirano o un juez y na-
die quiere tener prohibiciones ni juicios.

¿Los materialistas son irracionales?
—M. Y. B.: No generalizamos porque hay 

Michel-Yves Bolloré y Olivier Bonnassies

gente muy decente. Pero el materialismo 
como tal sí es una creencia que se está 
convirtiendo en irracional. Y quiero des-
tacar esto: es una creencia, siempre ha 
sido una creencia como otra cualquiera.

Ahí chocan conceptos...
—O. B.: Llamamos «no creyentes» a las 
personas ateas, pero esto es injusto, por-
que realmente para no creer en Dios hoy 
tienen que creer otra gran cantidad de 
cosas rebuscadas, nada razonables y 
de argumentos insostenibles: la teoría 
de los multiversos, el azar para los ajus-
tes finos y perfectos del universo o que 
el universo es eterno y no tuvo un prin-
cipio. Por eso decimos que el materialis-
mo es irracional y ese es el capítulo con 
el que cerramos. 

¿Y qué destacarían del capítulo dedi-
cado a Jesucristo?
—M. Y. B.: Nuestro libro se ciñe al campo 

de la lógica y la razón. Jesús, por lo tanto, 
es para nosotros un enigma extraordi-
nario. Por ejemplo, hoy en día, una per-
sona budista y una hindú, o una atea, si 
tienen que firmar un contrato comercial 
lo hacen con una fecha que toma como 
referencia el nacimiento de Jesús, aunque 
sean personas que profesan otras creen-
cias o religiones. Mucha gente ha intenta-
do cambiar esta fórmula porque le mo-
lestaba, como sucedió en la Revolución 
francesa o con Hitler, entre otros, pero 
es algo que no ha funcionado, las tentati-
vas nunca han prosperado. Todos toma-
mos como referencia el nacimiento de un 
hombre que vivió muy poco tiempo, hace 
2023 años. Entonces, ¿quién es este hom-
bre que ha podido cambiar el mundo sin 
librar ninguna batalla, sin ganar ningu-
na guerra y sin escribir ningún libro? De-
finitivamente, es un misterio y nuestro 
objetivo en Dios, la ciencia, las pruebas es 
presentarlo y sugerir la solución. b

2 Michel-Yves 
Bolloré y Olivier 
Bonnassies en la 
Asociación de la 
Prensa de Madrid. 

Dios, la ciencia, 
las pruebas. 
El albor de 
una revolución
Michel-Yves 
Bolloré y Olivier 
Bonnassies
Funambulista, 
2023
584 páginas, 
24,90 €

FOTOS: MAICA RIVERA
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La «capelinha 
española» 
intenta escapar 
de la ruina
Sor Lucía recibió 
la última parte del 
mensaje de Fátima 
en el santuario de 
las Apariciones de 
Pontevedra. Cerrado 
durante un tiempo, el 
recinto está siendo 
restaurado y ya vuelve 
a acoger a peregrinos

las Apariciones. A pesar de estar estre-
chamente vinculado al de Fátima, es un 
gran desconocido para muchos, incluso 
para los propios pontevedreses. 

En 1921, tras la muerte de dos de los 
tres videntes de Fátima, Francisco y 
Jacinta, su prima Lucía abandonó la 
región portuguesa. Con 14 años entró 
en un colegio de la Congregación de las 
Hermanas de Santa Dorotea, cerca de 
Oporto. Y en 1925 ingresó como novicia 
de esta misma congregación en su casa 
de Pontevedra, donde se encuentra ac-
tualmente el santuario. 

Fue allí, en su celda de la segunda 
planta del edificio, donde Nuestra Se-
ñora de Fátima se le volvió a aparecer 
el 10 de diciembre de ese mismo año. 
Ocho años atrás, en julio de 1917, la Vir-
gen le había prometido volver y cum-
plió su palabra. En esta aparición en 
Pontevedra le pidió que extendiera la 
devoción de los cinco primeros sábados 
de meses consecutivos. Al año siguien-
te, en el patio de la casa, el Niño Jesús 
insistió en la misma intención.

Aunque este santuario gallego posee 
un importante patrimonio material  
—la celda donde tuvo lugar la aparición 
o una imagen de la Virgen realizada si-
guiendo las instrucciones de sor Lucía—, 
su mayor tesoro es espiritual. «Tiene 
una gran relevancia y significado des-
de el punto de vista devocional, porque 
no se pueden entender las apariciones 
de Fátima sin esta culminación de su 
mensaje en Pontevedra», subraya a Alfa 
y Omega Luis Manuel Romero, director 
del Secretariado de la Comisión de Lai-
cos, Familia y Vida de la Conferencia 
Episcopal Española y también su dele-
gado para el Santuario de las Aparicio-
nes de Pontevedra. 

La propia Lucía decía que en Ponte-
vedra está la «capelinha española». No 
entendía por qué van tantos españoles 
a la capelinha de Fátima y tan pocos al 
santuario de la provincia gallega. Aun 
así, en sus mejores tiempos este recinto 
llegó a recibir a miles de peregrinos. Hoy 
está inmerso en una remodelación ur-
gente. «Desde sus orígenes, ha dependi-
do de la asociación Apostolado Mundial 
de Fátima», explica Romero. «Pero, por 
distintas circunstancias, se fue aban-
donando y cayó en decadencia, hasta 
llegar a cerrarse». Dada su relevancia, 
en 2021 el episcopado español decidió 
hacerse cargo de él y asumir la respon-
sabilidad de las obras de restauración. 

Objetivo: el centenario
«Ahora estamos en la primera fase de 
las reformas», señala el delegado. Ya ha 
concluido la parte más importante. «La 
cubierta estaba muy deteriorada, casi 
todo estaba en ruinas». Se ha recons-
truido según la normativa actual, reha-
bilitando todas las vigas del piso supe-
rior, incluidas las que cubren la celda 
donde tuvo lugar la primera aparición. 
Ahora mismo «la prioridad es terminar 

FOTOS CEDIDAS POR EL SANTUARIO DE LAS APARICIONES

0 Capilla de la 
primera planta, 
a la espera de 
acabar la principal.

2 El Inmaculado  
Corazón de María  
presente en la 
capilla del recinto.

3 La cubierta 
estaba muy 
deteriorada, casi 
en estado de 
ruina.

Si en Fátima la Virgen había 
insistido a los tres pastorci-
llos en la importancia de ha-
cer reparación por los peca-
dos y en el rezo del rosario, 
en Pontevedra María pidió a 
sor Lucía que difundiera la 
práctica de la comunión los 
primeros sábados de cinco 
meses consecutivos para 
reparar las ofensas a su 
Inmaculado Corazón. Para 
ello, le explicó la Virgen, es 
necesario confesarse y co-
mulgar con esta intención, 
rezar el rosario y hacerle 
compañía durante 15 minu-
tos, meditando los miste-
rios del mismo.

Todavía en Galicia, en Tuy, 
sor Lucía volvió a ver a la 
Virgen, junto con la Santísi-
ma Trinidad, el 13 de junio 
de 1929. Entonces le dijo 
que era el momento de que 
el Papa, con los obispos del 
mundo, consagrara Rusia a 
su Inmaculado Corazón.

Los primeros 
sábados

la gran capilla del santuario», que esta-
rá «en la zona de la celda de sor Lucía». 
El objetivo es finalizar la reconstruc-
ción el 10 de diciembre de 2025, coin-
cidiendo con el centenario de las apa-
riciones.

Poco a poco el santuario está recupe-
rando la normalidad. En mayo pasado 
«se reabrió al público con gran afluen-
cia de peregrinos», asegura Romero. Se 
celebran los primeros sábados de mes, 
tal como pidió la Virgen, y Misas sema-
nales; además, se reza el rosario y se 
pretende establecer un plan de pasto-
ral. «La idea es que, de cara al próximo 
curso, el santuario se convierta en una 
casa de la Virgen, que acoja a los cientos 
de peregrinos que lleguen aquí y que se 
dirijan a Santiago de Compostela», ade-
lanta Romero. El tercer reto del proyecto 
de reforma es construir un albergue con 
capacidad para 100 peregrinos.

Se estima que la totalidad de las 
obras de rehabilitación, junto con las 
del futuro albergue, implicará una in-
versión de cerca de un millón de euros, 
que se pretenden conseguir mediante 
donaciones. Ya se han logrado 404.776 
euros gracias a la implicación de mu-
chas familias, parroquias y asociacio-
nes que se han unido a esta iniciativa. 
La Fundación Telefamilia colabora con 
la CEE en la recogida de fondos y, en-
tre las parroquias, destaca el compro-
miso de un grupo de laicos de la parro-
quia Santo Cristo de la Misericordia de  
Boadilla del Monte (Madrid). 

Desde la Conferencia Episcopal hacen 
un llamamiento: «No somos conscien-
tes del valor de este santuario. Es fun-
damental darlo a conocer para que no 
se pierda su mensaje». Un mensaje que, 
en palabras de Romero, es «una llama-
da a la conversión. Queremos que quien 
llegue allí se encuentre con el Señor y, 
sobre todo, con la Virgen». b

Clara Fernández
Madrid

En pleno casco histórico de la localidad 
de Pontevedra, en Galicia, se encuentra 
el santuario del Inmaculado Corazón de 
María, conocido como el santuario de 
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
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El amor al arte, el amor a su tierra y el 
amor a la fe han sido los motivos que 
han movido al empresario jubilado 
José Martínez Revuelta, Pepín, a finan-
ciar las recientes obras pictóricas que 
decoran las paredes de la iglesia de San 
Mamés, en la localidad de San Mamés de 
Aras (municipio de Voto) y del convento 
de las trinitarias de Laredo, ambos en 
Cantabria. Al igual que los antiguos me-
cenas, Pepín no ha dudado en poner su 
patrimonio «al servicio de la evangeli-
zación de las gentes de mi alrededor a 
través del arte». 

Las de San Mamés de Aras son dos 
enormes pinturas: una preside la igle-
sia desde el coro y representa al joven 
mártir de Capadocia que da nombre al 
pueblo, rodeado de los leones que res-
petaron su vida cuando fue arrojado al 
circo romano. La del exterior da al ce-
menterio lateral de esta coqueta iglesia 
del siglo XVI. Sobre uno de sus muros 
se levanta un imponente Cristo resuci-
tado que mira de frente, con el escrito: 
«La muerte no es el final». «Es la pintura 
de la que más orgulloso estoy», afirma 
Pepín. «Se puede ver desde todos los re-
codos del pueblo y quien sube o baja pue-
de encontrarse con una imagen que da 
mucha esperanza. Es como si dijera: “No 
te preocupes por nada, ten fe”». 

Un método en vías de extinción 
La de este Cristo ha sido una obra es-
pecialmente valiosa, porque sigue la 
técnica de la pintura al fresco al modo 
romano. «Es un método tradicional an-
tiquísimo que data de milenios de anti-
güedad sin variar apenas nada», afirma 
el pintor Javier Hoyos Arribas, el autor de 
la obra. «Se pueden contar con los dedos 
de la mano los artistas que pintan con 
esta técnica, porque sigue un proceso 
muy trabajoso y metódico, con materia-
les que apenas se encuentran. Está prác-
ticamente en vías de extinción», añade.   

La historia de Pepín es la de cualquier 
joven español de la posguerra que se mo-

vió buscando un porvenir para él y los 
suyos. «Mi padre era un humilde pes-
cador de Laredo y yo tuve que salir de 
casa porque en aquellos años no había 
horizonte para los jóvenes», afirma. Se 
fue a México a probar fortuna, pero «no 
llegué a hacer las Américas. Me volví a 
España con cuatro duros y con mi fa-
milia. Aquí me metí en el negocio de las 
naves industriales, tuve un restauran-
te y luego creé una empresa de 500 per-
sonas en el sector del automóvil». Hoy, 
ya retirado en su rincón de la montaña 
cántabra, acude a Misa a San Mamés de 
Aras, «una zona muy bonita pero enve-
jecida, donde los curas son unos titanes 
porque van de pueblo en pueblo para las 
celebraciones». 

Al notar cómo la despoblación de la 
zona afectaba a la asistencia a Misa, 
«quise hacer más agradables a mis ve-
cinos las celebraciones», explica Pepín, 
y por eso contactó con Javier Hoyos, 
también de Laredo. El artista se define 
como «un pintor realista que sigue pa-
rámetros clásicos» y tiene en su haber 
numerosas obras de tipo religioso en-
cargadas por hermandades, cofradías 
y parroquias de toda España. Con Pe-
pín mantiene una relación «sobre todo 
de amistad», en la que han colaborado 
de modo que «yo le presento un boceto 
de la pintura y él me da algunas suge-
rencias, respetando siempre mi libertad 
creativa». 

El pintor considera que «la figura del 
mecenas ha sido fundamental en la his-
toria del arte». Y subraya que «es nece-
sario recuperar la figura del mecenazgo, 
ya que por el contrario el arte religioso 
se acabaría». Lanza este desafío tanto 
a particulares y organizaciones como a 

la Iglesia misma. «El arte es un instru-
mento para la evangelización y para di-
fundir el mensaje cristiano. Ha sido así 
desde siempre».  

La capilla sixtina de Laredo 
La última colaboración entre ambos 
ha sido la que se ha dado en llamar la 
capilla sixtina de Laredo, en el conven-
to de las monjas trinitarias de la loca-
lidad cántabra. Se trata de un especta-
cular mural presidido por las figuras del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo que 
pueden admirar tanto los turistas como 
los peregrinos que pasan por allí cami-
no de Santiago de Compostela. 

«Los católicos de a pie pueden ha-
cer mucho por el revivir de los cultos 
en las iglesias, haciendo de la Misa un 
tiempo piadoso, participativo, agrada-
ble», además de «un punto de encuen-
tro entre vecinos», dice Pepín. Por eso, 
«aunque hoy las cosas sagradas no es-
tán de moda, a mí me gusta ir contraco-
rriente». A lo mejor con estas pinturas 
«aquellos que las vean se planteen pre-
guntas para su vida. Quizá alguno se 
acerque a la fe o pueda recuperar algo 
de la que tuvo de niño», concluye el em-
presario. b

Un mecenas «al servicio 
de la evangelización»

La iniciativa de fieles 
como Pepín ha hecho 
que se recupere 
la antigua figura 
del mecenas en el 
arte religioso. «Los 
católicos podemos 
hacer mucho por 
transmitir la fe a través 
del arte», asegura

FOTOS CEDIDAS POR JOSÉ MARTÍNEZ REVUELTA

0 Pepín y Javier 
Hoyos trabajan en 
la decoración de la 
capilla sixtina de 
Laredo.

2 El Cristo 
resucitado de 
San Mamés de 
Aras «ofrece fe y 
esperanza a los 
que pasan por 
allí», dice Pepín.

«Yo le presento un 
boceto y él me da 
algunas sugerencias, 
respetando siempre 
mi libertad creativa»
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E
l nuevo Código de 
Deontología médica 
del Consejo Gene-
ral de Colegios Ofi-
ciales de Médicos 
(CGCOM), aproba-
do el pasado mes de 

diciembre, rechaza la gestación su-
brogada cuando haya contrapresta-
ción económica, pero acepta aque-
lla altruista matizando que «debe 
preservarse la dignidad de la mujer 
y el interés superior del menor», se-
gún especifica en sus artículos 65.1 
y 65.2.

Aunque se rechaza taxativamen-
te la gestación por sustitución con 
contraprestación económica como 
contraria a la deontología médica, 
la acepta sorprendentemente en su 
modalidad altruista, como si el fac-
tor económico fuera suficiente para 
evaluar bioéticamente el proceso de 
gestación por subrogación.

Pero son muchas las razones que 
justifican el rechazo a esta práctica 
en cualquiera de sus modalidades. 
Me refiero a evidencias científicas 
que demuestran cada vez con mayor 
rotundidad que la gestación consti-
tuye un episodio fundamental tanto 
para el bebé gestado como para su 
madre, que condicionará la evolu-
ción posterior de ambos y su rela-
ción. 

A diferencia de la adopción pos-
natal, que persigue otorgar una 
maternidad al bebé que ha perdi-
do a su madre o esta no quiere o 
no puede acogerlo y que, en este 
caso sí, tiene derecho a recibir 
una crianza por parte de una 
familia, sea biológica o adop-
tiva, en el caso de la gestación 
subrogada no atendemos el 
derecho del niño al cuidado ma-
ternal, sino que diseñamos un 
proceso desde su inicio dirigi-
do a fracturar la maternidad 
de la gestante para sustituirla 
por la de una madre comiten-
te, en atención al presunto y 
falso derecho a ser padre o 
madre. Tal derecho no existe 
y, por tanto, no se justifica la 
producción de embriones —
muchos embriones por cierto 
condenados a muerte— y la pos-
terior gestación, condenada a no 
proseguir con la maternidad tras 
el parto, con las consecuencias re-
lacionadas que luego describo.

La maternidad comienza con la 
gestación. Toda gestante es madre 
desde el comienzo de su embara-
zo. También la subrogada, a la que 
abocamos hacia una maternidad 
diseñada para frustrarse tras el 
parto, con las consecuencias 
que de ello pueden derivarse. 
Excluir de la maternidad el 
proceso de gestación es ins-
trumentalizar a la mujer 
gestante, atribuyéndole 
una condición de incu-
badora que pareciera no 

Gestación 
subrogada y 
deontología: una 
actualización 
necesaria

Muchas razones justifican el rechazo a esta 
práctica, también en su modalidad altruista. 
La evidencia científica demuestra cada vez 
con mayor rotundidad que la gestación es un 
episodio fundamental para el bebé y su madre

TRIBUNADr. Julio Tudela 
Director del 
Observatorio de 
Bioética de la U. 
Católica de Valencia

datos valiosísimos sobre el profun-
do intercambio que se produce entre 
madre e hijo durante la gestación. 
Desde el diálogo molecular en el 
tránsito del embrión por las trompas 
de Falopio, que prepara su posterior 
implantación y progresión, hasta la 
interacción que se da entre madre 
e hijo a niveles bioquímicos, hor-
monales, inmunológicos, genéticos, 
neurológicos y psicológicos, el perio-
do de la gestación resulta decisivo 
tanto para la posterior evolución del 
bebé como para la adaptación de la 
gestante a la crianza. En estudios re-
cientes se ha puesto de manifiesto la 
presencia de material genético de la 
gestante en el bebé gestado, aún con-
cebido con un óvulo y un espermato-
zoide procedentes de donantes y sin 
aparente vinculación genética con 
ella. Esto prueba que este intercam-
bio entre madre e hijo lo es también 
a nivel genético. Pues sabemos, por 
otro lado, que en el organismo de la 
gestante quedarán alojadas células 
troncales (células madre) de su hijo 
tras el parto, en un misterioso desig-
nio natural de intercambio mutuo. 

Recientes estudios 
muestran asimismo la 

trascendencia de los 
cambios que se pro-

ducen en la corte-
za cerebral de las 
gestantes tras el 
embarazo. Estos 
cambios perma-
necen hasta seis 

años tras el parto 
—el periodo en el 

que los estudios lo 
han controlado— y pa-

recen adecuar el cerebro 
de la gestante dotándolo de 

nuevas capacidades dirigidas a la 
crianza de su hijo.

Además, son de gran relevancia 
las adaptaciones epigenéticas que 
se dan durante el embarazo. Estas 
son responsables de la expresión o 
silenciamiento de múltiples genes 
que condicionarán la evolución pos-
terior de ambos, niño y madre. Este 
conjunto de interacciones, responsa-
ble de la instauración de la relación 
de apego entre madre e hijo, que 
constituye un soporte fundamental 
para su crecimiento futuro, hace del 
embarazo una etapa fundamental en 
la transmisión de la vida, su cuidado 
y posterior desarrollo, más allá del 
mero soporte de nutrición o soporte 
biológico. Una mirada instrumenta-
lizada de la maternidad por parte del 
médico, que de modo reduccionista 
asiste a ella como un mero proceso 
de incubación biológico, es la única 
explicación a la inaceptable pasivi-
dad que muestra ante una interven-
ción maleficente, injusta e innecesa-
ria como es la gestación subrogada. 

Lo anteriormente expuesto deja al 
descubierto la grave injusticia que 
supone la instrumentalización de 
la mujer —cosificada como soporte 
biológico— y su hijo —convertido en 
un objeto de deseo— en los procesos 
de gestación subrogada. Se los priva 
de lo que la naturaleza ha provisto 
para que la descendencia evolucione 
mejor, en una relación de crianza sa-
ludable de la madre hacia su hijo. b

FREEPIK

tener más relación con su hijo que la 
de aportarle soporte biológico para 
su desarrollo. Sería una nueva forma 
de esclavitud moderna, de cosifica-
ción del ser humano, además de una 
muestra de profunda ignorancia so-
bre la trascendencia de la gestación 
en la vida de ambos.

Los médicos españoles deberían 
valorar en toda su importancia las 
evidencias científicas que aportan 

2 «Excluir de 
la maternidad 
el proceso de 
gestación es 
instrumentalizar 
a la mujer 
gestante».
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Dice Milo Manara que él tiene el vicio 
de embellecer la realidad. Que todos 
los vicios fueran como ese. El primero 
de los dos volúmenes que compondrán 
El nombre de la rosa (Lumen, 2023), la 
adaptación gráfica de la novela que le 
han encargado al dibujante italiano los 
hijos de Umberto Eco, es un ejemplo 
perfecto de este principio. Lejos del am-
biente gótico que reinaba en la adapta-
ción cinematográfica —que más que 
gótico puro era la idea tenebrosa que 
tenían los románticos del XIX de este 
periodo—, Manara nos muestra una 
Edad Media llena de luz y de humor, de 
la fantasía de la marginalia y de la ima-
ginación y la fe. Porque, al igual que la 
de Eco, su Edad Media no está hecha de 
tinieblas, y quizá sea esta luminosidad 
que se cuela en muchas de las viñetas la 
que hace que la oscuridad de la historia 
destaque tanto mejor.

No creo que haya nadie que pueda ha-
blar de El nombre de la rosa sin acordar-
se de la película, con ese Sean Connery 
bordando el papel de Guillermo de Bas-
kerville, el franciscano que investiga 
una serie de asesinatos en una abadía 
benedictina de los Alpes italianos. Ma-
nara no lo tenía nada fácil para hacer-
nos olvidar al escocés, pero tuvo la ge-
nial idea de escoger como modelo para 
su protagonista a Marlon Brando, que 
tiene un físico igual de potente y atrac-
tivo (o más) y resulta tan perfecto que, 
una vez que lo ves aparecer en el primer 
dibujo, no te vuelves a acordar de Con-
nery en toda la lectura. Deshacerse del 
imaginario de la película ha sido uno de 
sus mayores desafíos; yo diría que lo ha 
resuelto de una forma inteligentísima. 

Las primeras 100 páginas de El nom-
bre de la rosa suceden, según Eco, a 
ritmo de abadía. De hecho, cuando sus 
amigos y editores leyeron el manuscrito 
le sugirieron que abreviase porque las 
encontraban muy exigentes, demasia-
do difíciles. Él se negó: si alguien quería 
entrar en la abadía y vivir allí duran-
te siete días, debía hacerlo al paso del 
monasterio. Esas 100 primeras páginas 
eran una suerte de penitencia por la 

que debía pasar el lector; si a alguno 
no le gustaba, peor para él. Me encanta 
—y me da envidia— esta seguridad del 
escritor italiano en lo que era, al fin y al 
cabo, su primera novela. Y es fantástico 
ver cómo el público le dio la razón. 

En la adaptación gráfica, sin em-
bargo, se nos ahorra este sufrimiento 
—o disfrute, según— y en seguida nos 
adentramos en el mundo de los monjes 
con gran soltura. Es un cómic delicio-
so, preciosísimo, elegante. Se lee muy 
bien, la historia encaja fenomenal en las 
manos de Manara y yo creo que estéti-
camente no se le puede poner un pero. 
Hay escenas de una belleza extraordi-
naria y, si me dieran a escoger una vi-
ñeta de entre todas, me costaría mucho 
decidirme. Quizá me decantase por ese 
scriptorium inundado de luz o por la 
llegada de Guillermo y Adso al monas-
terio, caminando sobre la nieve bajo los 
árboles desnudos. Pero no termino de 
escribir esto y ya se me atropellan en la 
memoria la cocina y su chimenea des-
comunal, la visión de Adso a las puertas 
de la iglesia o esa abadía colgada en la 
pared de roca negra... Al indudable va-
lor artístico hay que añadir, además, la 
magnífica capacidad del dibujante para 
destilar el contenido de 350 páginas en 
72 sin perder nada fundamental por el 
camino. Su trabajo es intachable. 

En lo que se refiere a la edición sí 
he echado de menos algún que otro 
detalle. Habría estado muy bien, por 
ejemplo, dedicar más de una página a 
explicar el contexto histórico, que se 
queda como cogido con alfileres: 1327 
nos resulta muy lejano a la mayoría de 
los lectores. Tampoco habría estado de 
más un plano de la abadía y una chuleta 
con las horas canónicas (como en la no-
vela) para seguir cómodamente el desa-
rrollo de la historia. Seguro que habrían 
aportado más que los bonitos bocetos a 
lápiz de las páginas finales. A pesar de 
estas cosillas, el cómic se sostiene muy 
bien solo y no necesita el apoyo del libro 
del que bebe ni de la película de la que 
huye. Dichoso sea el vicio de Manara si 
nos regala libros como este. b

LIBROS La luminosidad 
medieval

El nombre 
de la rosa
Umberto Eco 
(ilustraciones 
de Milo Manara)
Lumen, 2023
72 páginas, 
19,85 €

—Entonces, ¿qué sabes hacer?
—Yo solo sé contar cuentos muy 

bonitos.
Es indudable que quien respon-

de es Juan Muñoz, el entrañable 
autor de Fray Perico y su borrico, 
recientemente fallecido. SM ofre-
ce de manera póstuma 25 cuentos 
inéditos «de risa para leer sin pri-
sa» en los que el escritor mezcla a 
un príncipe feísimo que no consi-
gue ligar, con una casa caracol, dos 
garbanzos que viajan por el mun-
do, un rey Midas de pacotilla o una 
abuela que se cansa de su gato, que 
solo sabe hacer pis, y compra uno 
electrónico en la teletienda para 
seguir regalando alegría a los hijos 
de aquellos niños a los que con-
quistó el fraile gordinflón. C. S. A.

Para los amantes del pensamiento 
del filósofo francés Charles Péguy, 
del que se celebran —este 2023— 150 
años de su nacimiento, la editorial 
Encuentro publica un análisis de 
su visión de Cristo de la mano del 
italiano Agostino Molteni, doctor 
en Teología Dogmática, de cuya te-
sis doctoral deriva el contenido de 
este libro. «Ellos no saben quién es 
Jesús», decía Péguy de los cristianos 
de su tiempo, a los que llamaba «mo-
dernos». La situación no ha cambia-
do, asegura Molteni. Seguimos sien-
do «los primeros hombres después 
de Jesús, sin Jesús». Por eso este volu-
men se afana, con un lenguaje «pre-
ciso pero no rebuscado», en mostrar 
su presencia tanto a los cristianos 
como a los que no tienen fe. C. S. A.

Juan Muñoz 
hace reír 
desde el cielo

Encarnación 
redentora 
según Péguy

Cuentos de
 risa para leer 
sin prisa
Juan Muñoz 
SM, 2023
192 páginas, 
12,50 €

El pensamiento 
de Cristo. La 
lógica de la 
encarnación 
redentora según 
Charles Péguy
Agostino Molteni
Encuentro, 2023
228 páginas, 21 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

magníficamente escrita y escenifica-
da. En cuanto a Leo Rivera, se entien-
de que sea una estrella del musical. 
Es enérgico, vibrante y transmite a la 
perfección las insatisfechas ansias 
de su personaje. Llena el escenario 
de magnetismo y es admirable cómo 
domina cada situación. Lo curioso de 
School of rock es que Rivera tiene un 
alternante al que también he podido 
ver y que, lejos de intentar parecerse 
al titular (como suele ocurrir en estos 
casos) es tan distinto como asom-
broso. Se llama Iván Cózar y ofrece la 
naturalidad sensible, rotunda y hu-
mana del perdedor al que nunca se le 
borra la sonrisa de los sueños. No lo 
conocía y espero poder encontrarlo 
en muchos otros escenarios. Sea con 
Rivera o con Cózar, School of rock es 
un espectáculo muy recomendable. b

Ariel de Castro y Julio Awad diri-
gen la escena y la supervisión mu-
sical, mientras que José Luis Sixto 
se encarga de la dirección de acto-
res y César Belda es director musi-
cal residente. La enorme calidad de 
este equipo se percibe en la brillante 
interpretación de todos, pero en es-
pecial de los más jóvenes, que son a 
la vez actores y músicos. Los perso-
najes infantiles tienen más presen-
cia que en la película y sus diálogos 
son complejos, así que se agradece 
la seguridad, firmeza y humor con el 
que actúan. Los intérpretes adultos 
están a la altura. La versatilidad de 
Julia Möller (tan buena actriz como 
cantante) la hace sobresalir como 
rigurosa directora de la institución 
educativa, pero aún más cuando se 
relaja en una conversación de bar 

Andrew Lloyd Webber y Julian Fe-
llowes, siguiendo la película y el guion 
de Richard Linklater y Mike White, 
muestran en el musical School of rock 
—en el Espacio Ibercaja Delicias, en Ma-
drid— a un músico fracasado con una 
adolescencia tardía que consigue traba-
jo como profesor sustituto en un severo 
colegio. Incapaz de seguir las normas, sí 
sabrá potenciar las cualidades musi-
cales de sus alumnos y hacerlos felices. 
Este sencillo planteamiento propicia 
escenas de gran comicidad gracias al 
contraste entre el desastrado mundo 
del rock y el estirado elitismo del cole-
gio y sus profesores. Aunque el tópico 
se instale a veces, la tónica general es 
esperanzada y evidencia que la música, 
como el resto de las artes, mejoran la 
sensibilidad, las capacidades expresi-
vas y la personalidad de los jóvenes. 

School 
of rock, 
escuela de 
felicidad

PEDRO VÍLLORA
Dramaturgo

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
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Zahia Ziouani es una famosa directora 
de orquesta francesa, de familia argeli-
na, nacida en 1978. Su despegue profe-
sional no fue nada fácil para una chica 
que vivía —y aún vive— en el barrio de 

Hace tiempo que la televisión dejó de 
ser la pequeña pantalla. En busca de 
nuevos públicos trata de ser todas las 
pantallas posibles a la vez y, en esa hui-
da desaforada hacia delante, pone sus 
ojos en redes y plataformas de strea-
ming para tratar de sobrevivir y de 
atraer nuevos públicos que no acaban 

Casi dos décadas después de que se 
emitiera en la televisión por última 
vez, lleno de guiños a las viejas glo-
rias, pero enfocado ahora por y para 
el universo digital, la nueva intentona 
—como le sucedió a tantas otras ante-

Saint-Denis, en la periferia deprimida 
del norte de París, habitado funda-
mentalmente por inmigrantes. La 
película nos acerca a su adolescencia, 
a la época justo anterior a 1998, año en 
que crea su propia orquesta, llamada 
Divertimento. A la vez que asistimos a 
estos complicados comienzos musica-
les de Ziouani (Oulaya Amamra), hace-
mos lo mismo con su hermana melliza 
Fettouma (Lina El Arabi), hoy famosa 
violonchelista.

riores— ha comenzado con mucha más 
pena que gloria. Como si fuéramos los 
antiguos sufridores del programa, lo 
soportamos durante más de cinco ho-
ras, con desajustes técnicos y de guion 
impropios de un programa como este. 
A mí me dio la sensación de que a los 
de la generación EGB, más allá de la 
lagrimita de ver a Mayra Gómez Kemp, 
Miriam Díaz Aroca y compañía, no nos 
convenció nada la propuesta, y de que 
los pocos que se asomaron al concurso 
por primera vez se andan preguntan-
do todavía cómo pudo ser que algo así 
triunfara y nos gustara tanto a los vie-
jóvenes. Ha habido algún buen ejemplo 
de renovación en la tradición, como el 
reciente Grand Prix de Ramón García, 
pero con el renovado Un, dos, tres no 
hace falta que responda otra vez. Ya he 
tenido bastante con una entrega. Si us-
tedes saben lo que es Twitch, o tienen 
algún hijo cerca que se lo pueda mos-
trar, échenle si quieren un vistazo los 
jueves a las siete de la tarde. Yo, como 
versa la canción, creo firmemente que 
a este lugar en el que fui feliz, no debie-
ra tratar de volver. b

TV / UN, DOS, TRES

No hace 
falta que 
respondas 
otra vez 

CINE / DIVERTIMENTO

Cómo ser directora  
de orquesta y no 
morir en el intento

de llegar. El retorno del mítico Un, dos, 
tres, ahora en directo en Twitch, de la 
mano del hijo de Chicho y presentado 
por TheGrefg, uno de los streamers es-
pañoles más populares, es buen ejem-
plo de todo ello. 

No se puede decir que la película sea 
un biopic, ya que se limita a un periodo 
muy corto de la vida de la directora de 
orquesta, de los 17 a los 20 años. Un lap-
so que, a pesar de su brevedad, permite 
a la cinta poner sobre la mesa cuestio-
nes esenciales. El filme de Marie-Cas-
tille Mention-Schaar habla del valor 
social de la música clásica, de los pre-
juicios raciales y económicos, del com-
plejo —y a menudo inhumano— mun-
do de los conservatorios de música, de 
la familia como primer apoyo vital, de 
la relación maestro y discípulo… Pero 
estos temas, densos de por sí, están 
presentados sin énfasis, sin intensos 
subrayados, con la discreción que, por 
otra parte, caracteriza al personaje 
protagonista. 

Muchas de las cosas que aparecen en 
la película las hemos visto ya en tantas 
otras de temática similar: el profesor 
endiosado borde e intransigente; la ri-
validad entre compañeros que aspiran 
a convertirse en la mano derecha del 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

maestro; los momentos típicos de tirar 
la toalla… pero la frescura con la que 
están tratadas en este filme compen-
san la sensación de déjà vu. Las esce-
nas puramente musicales están muy 
bien elegidas y rodadas, y alegrarán al 
espectador medianamente melómano. 
Por otra parte, es decisivo el reparto 
elegido, pues Oulaya Amamra y Lina El 
Arabi se ganan al público desde el mi-
nuto uno. Por su parte, el veterano ac-
tor Niels Arestrup interpreta muy bien 
al viejo maestro, odioso a veces pero de 
gran corazón en lo profundo. 

El telón de fondo de la trama profe-
sional de las hermanas Ziouani es que 
se trata de una familia de inmigran-
tes argelinos, una familia ciertamente 
maravillosa. El padre (Zinedine Soua-
lem) es quien les ha inculcado el amor 
a la música desde pequeñas y unos se 
preocupan de otros en un clima en el 
que se armonizan exigencia y amor. 
Por tanto, la familia es el otro gran 
tema de la cinta. 

La directora, Marie-Castille Mention-
Schaar, se dio a conocer al gran público 
español con La profesora de Historia 
(2014), pero completan su filmografía 
diversas películas de contenido social 
y humano, con una atención especial a 
los personajes femeninos. Una curiosi-
dad: la música de la banda sonora de la 
película ha sido dirigida por las herma-
nas Ziouani. Ojalá esta cinta nos sirva 
para reconocer el valor y el esfuerzo 
de nuestras poquísimas directoras de 
orquesta españolas, como Inma Shara, 
Silvia Sanz o Virginia Martínez. b

GUY FERRANDIS

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

THEGREFG

0 Un momento del programa presentado por el streamer TheGrefg.

3 La actriz 
Oulaya Amamra 

da vida a la 
directora de 

orquesta Zahia 
Ziouani.

Divertimento
Directora: Marie-
Castille Mention-
Schaar
País: Francia
Año: 2023
Género: Drama
Público: Pendiente 
de calificación
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Minneapolis 
adquiere un 
Zurbarán 
perdido 

Ana Robledano Soldevilla
Nueva York (EE. UU.) 

El Minneapolis Institute of Art acaba de 
elevar su colección de arte español con 
la adquisición de una pintura de Zurba-
rán recientemente descubierta. El vene-
rable Miguel Jerónimo Carmelo, datado 
entre 1628 y 1630, fue uno de los dos en-
cargos que el artista recibió para la sala 
De Profundis, o velatorio, del convento 
de la Merced Calzada en Sevilla. Duran-
te las guerras napoleónicas en España, 
estas dos obras se perdieron —al igual 
que tantas otras— y no fue hasta 1947 
cuando una de ellas reapareció en una 
colección privada española pero, evi-
dentemente, con autoría incierta o cues-
tionada. En 2010, gracias a un trabajo de 
autenticación llevado a cabo por Odile 
Delenda, una de las mayores expertas 
en Zurbarán, se reconoció como la ori-
ginal pintura perdida del artista sevi-
llano. Pero… ¿cómo es que está ahora en 
Estados Unidos?

Resulta que sus dueños consiguieron 
en 2021 los permisos de exportación de 
la Junta de Calificación, Valoración y 
Exportación de Bienes Culturales del 
Ministerio de Cultura. Este permiso les 

permitió vender la obra a la consultora 
internacional de arte Warner-Johnson 
Art Advisory y a los marchantes de 
Stuart Lochhead Sculpture, quienes 
posteriormente vendieron el cuadro 
al fondo de  Ruth y John Huss, Nancy y 
Rolf Engh, Nivin MacMillan y el Fondo 
John R. Van Derlip, los cuales han hecho 
posible la adquisición de la obra por la 
institución americana.

Esta pintura contiene el icónico tema 
del artista de la vida monástica. Repre-
senta, como decíamos, al venerable 
Carmelo, un fraile mercedario del siglo 
XVI, originario del Piamonte italiano 
pero fallecido en Barcelona. Nunca lle-
gó a ser canonizado, pero fue un gran 
teólogo e incluso vidente. En su oración 
dialogaba con frecuencia con la Virgen, 
a la que él mismo llamaba su «esposa 
mística». Era muy devoto de la Inma-
culada. En su libro titulado Conceptio-
ne defiende a capa y espada el dogma de 
la Inmaculada Concepción. Su biografía 
narra que, mientras trabajaba en este 
tratado, terminaba de escribir la frase 
«tota pulchra es, amica mea, et macula 
non est in te» cuando se le apareció la In-
maculada rodeada de serafines, lo cual 
le llevó a afirmar que sus propios ojos 
habían sido testigos de la veracidad de 
este dogma.

La pintura redescubierta representa 
al fraile en este preciso momento. Inte-
rrumpiendo su escritura gira la cabeza 
con expresión sobresaltada y dirige la 
mirada hacia esta aparición mariana 
representada en miniatura en la parte 
superior derecha de la composición. A 
modo de cómic barroco, el autor escribe 
en diagonal el verso previo a la visión, 
como si el religioso estuviese pronun-
ciándolo en voz alta y dirigiéndose a la 
Virgen: «Tota pulchra es, amica mea», es 
decir, «eres toda hermosa, amiga mía». 
La frase deriva del Cantar de los Canta-
res, que Carmelo supuestamente esta-
ba estudiando cuando tuvo esta visión. 
Las palabras también pertenecen a una 
oración católica popular sobre la Inma-
culada Concepción, que dice: «Toda eres 
hermosa, María, y la mancha [o pecado] 
original no está en ti». 

Además de la temática del cuadro, 
otro evidente indicador de la autoría 
de Zurbarán son las características 
estilísticas de la pintura, que no dejan 
lugar a dudas de la originalidad de la 
obra. La intensa luz proyectada en la 
rotunda presencia del monje en primer 
plano desvela las cualidades táctiles de 
esta gruesa túnica de lana blanca. Un 
tratamiento exquisito de las telas y de 
la luz que Zurbarán dominaba con tal 
maestría que acabó siendo uno de los 
rasgos más característicos y recono-
cibles de su trabajo. La pareja de este 
cuadro, san Serapio, que igualmente se 
perdió en la guerra de la Independen-
cia, también ha acabado fuera de Es-
paña. Ha formado parte de distintas 
colecciones privadas en Inglaterra y 
más tarde en Norteamérica, donde en-
contró su nuevo hogar en el Wadswor-
th Atheneum Museum of Art, en Hart-
ford (Connecticut). b

El cuadro del siglo XVII representa al venerable 
Miguel Jerónimo Carmelo y fue uno de los 
encargos que recibió el pintor para el convento 
mercedario de Sevilla. En la obra, que se 
extravió durante las guerras napoleónicas, 
se ve al fraile durante su visión mística de la 
Inmaculada Concepción

Zurbarán pintó 
en diagonal el 
verso «eres toda 
hermosa, amiga 
mía», escrito por 
el monje momen-
tos antes de su 
visión de la Vir-
gen, lo que le llevó 
a defender a capa 
y espada el dog-
ma de la Inmacu-
lada Concepción.

Al detalle

2 El venerable 
Miguel Jerónimo 
Carmelo de 
Zurbarán.

MINNEAPOLIS INSTITUTE OF ART

ARTE
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Después de grandes éxitos con ensa-
yos vuelve a la ficción. ¿La gente ne-
cesita literatura o ha sido más un tra-
bajo personal?
—Soy más feliz escribiendo ficción que 
ensayo, aunque este es el que ha tenido 
más aceptación en el público; en parti-
cular las dos biografías, la del silencio y 
la de la luz. El éxito no solo ha sido co-
mercial, sino existencial; han ayudado 
a muchas personas. La ficción es más 
difícil; pide más del lector, pero deja un 
espacio de mayor libertad, de mayor ca-
pacidad de interpretación.

Los contemplativos está formado por 
siete cuentos. ¿Por qué ha utilizado 
este recurso narrativo?
—Es una colección de siete parábolas. 
Las de Jesús son misteriosas, abiertas; 
nos interpelan, nos descolocan, y eso es 
lo que, con toda modestia pero con toda 
rotundidad, busco con mis relatos. Hay 
una lectura primaria, que todo el mundo 
puede entender, pero también hay más 
miga detrás. Me interesa mucho la com-
binación de lo ligero y lo profundo. 

¿La buena aceptación de los ensayos 
es un síntoma de que estamos necesi-
tados de guías?
—Hay una clara crisis de la religión en 
nuestro mundo occidental y un auge de 
la espiritualidad, hasta el punto de que 
en algunos contextos se habla de espi-
ritualidad sin Dios. Nuestros contem-
poráneos siguen siendo personas que 
necesitan de un sentido. El lenguaje y la 
sensibilidad de los cristianos, en general  

—Cuerpo, vacío, sombra, contempla-
ción, identidad, perdón y la vida cotidia-
na. Son los siete grandes temas. Tam-
bién abordo el de la naturaleza, pero me 
apoyo en las diez categorías básicas de 
Jalics. En los cuentos hablo, por ejemplo, 
de que la puerta de entrada al camino 
espiritual es el cuerpo. Ya decir esto es 
la bomba, porque la formación que he-
mos recibido los cristianos no es corpo-
ral, sino fundamentalmente mental y 
de devociones y reflexiones, pero no de 
ejercicio físico, pero es que más previo 
que la reflexión es el cuerpo mismo. Lo 
que estoy postulando es que el cristia-
nismo es la religión del cuerpo, el Cuer-
po de Cristo, y hemos olvidado esa di-
mensión de cultivo de uno mismo. Otro 
relato va sobre el vacío como punto de 
partida de cualquiera de nosotros en la 
búsqueda espiritual. Tenemos que re-
gresar a la fuente. Vacío y plenitud son 
las dos caras de la misma moneda: la 
propia fe cristiana se apoya en la expe-
riencia del sepulcro vacío. También hay 
una crítica al concepto de arte y cultu-
ra: la cultura hoy tiene un prestigio que 
muchas veces no merece y es legítimo 
preguntarse si es producto del espíritu 
o solamente de la mente. Y hablo de la 
contemplación en un cuento situado en 
un hospital: la parte de abajo es el cuer-
po y la mente y sufriendo, y arriba está el 
espíritu de la contemplación. En ese re-
lato recojo mi experiencia de diez años 
como capellán hospitalario, donde vi 
mucho dolor en las personas. El silencio 
me ayudó a situar todo aquello, a darme 
cuenta de que era un testigo privilegia-
do del drama de la humanidad; que no 
era el salvador del mundo, pero que ser 
observador silencioso y amoroso era un 
privilegio. Me emociono solo con contar-
lo; es el regalo de la vida.

Usted es un puente entre el cristia-
nismo y el hombre con sed. ¿Esto trae 
más luces o más sombras?
—Lo importante es que las cosas te las 
digo de manera nueva, aunque ya las 
haya dicho en otros momentos. Detrás 
de mucho lenguaje eclesial hay repeti-
ción, no verdadera recreación, porque 
no ha habido tiempo de reposo, de escu-
cha suficiente, de confianza en la singu-
laridad de cada persona, y se convierte 
en adoctrinamiento o buena voluntad, 
pero eso no es suficiente. La creativi-
dad es un signo en el que reconocer la 
presencia del Espíritu. Cada instante es 
nuevo. Las sombras no tienen impor-
tancia; tenemos que centrarnos en la 
luz. b

Pablo D’Ors

«En mucho 
lenguaje eclesial 
hay repetición»

El escritor y sacerdote vuelve a la fic-
ción con una serie de cuentos que aglu-
tina con el nombre de Los contempla-
tivos (Galaxia Gutenberg). Después de 
los grandes éxitos «comerciales pero, 
sobre todo, existenciales» de sus dos 
ensayos sobre la luz y el silencio, nos 
propone un viaje al autoconocimiento.

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

0 El sacerdote  posa con Los contemplativos en su casa de Madrid.  

—puede haber excepciones—, no aca-
ban de sintonizar del todo con el len-
guaje y la sensibilidad del hombre y la 
mujer contemporáneos. Y por eso, cuan-
do se encuentran con un horizonte más 
fresco, en diálogo con otras tradiciones 
—siempre digo que no se puede ser reli-
gioso sin ser interreligioso en el mundo 
de hoy—, que dice que la verdad es ges-
tación, fruto del diálogo y del encuentro, 
muchas personas que no tienen prejui-
cios encuentran un alimento sólido. Esa 

es la razón de la buena acogida de mis 
propuestas literarias. Me hace feliz, por-
que me hace pensar que estoy recogien-
do la sed del hombre y la mujer de hoy, 
que no es más que la mía. Y lo hago des-
de la tradición cristiana.

Este es un libro de homenaje a los Ejer-
cicios de contemplación de su maes-
tro, Jalics. ¿Qué siete partes funda-
mentales de su enseñanza busca en 
sus narraciones?
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Agenda
JUEVES 26

12:30 horas. Homenaje. 
La Universidad San Dáma-
so (Jerte, 10) homenajea al 
cardenal Osoro, que fue gran 
canciller de la institución en-
tre 2014 y 2023.

20:15 horas. Oración por 
la paz. La parroquia Nuestra 
Señora de Moratalaz (Entre 
Arroyos, 19) acoge la pri-
mera vigilia diocesana de 
oración por la paz del curso, 
organizada por la Vicaría 
para el Desarrollo Humano 
Integral y la Innovación.

VIERNES 27

10:00 horas. Encuentro. El 
cardenal Cobo preside una 
jornada convocada por Cári-
tas Diocesana en el Centro 
de Estudios Sociales de la 
Entidad (Santa Hortensia, 3) 
con motivo del Día Interna-
cional de los Mayores. 

19:30 horas. Música. El 
Coro de la Catedral de la Al-
mudena convoca audiciones 
para incorporar voces nue-
vas. Los interesados pueden 
escribir a informacion@ca-
tedraldelaalmudena.es.

DOMINGO 29

18:00 horas. Ecumenismo. 
El obispo auxiliar Juan Anto-
nio Martínez Camino preside 
el Encuentro Interreligioso 
por la Paz en el Espíritu de 
Asís, en la basílica de San 
Francisco el Grande (San 
Buenaventura, 1).

MIÉRCOLES 1

12:00 horas. Todos los 
Santos. El cardenal Cobo 
celebra la Misa en la capilla 
del cementerio de la Almu-
dena (Avda. de Daroca, 96).

Estimado bienhechor,

TÚ ERES IMPRESCINDIBLE
Pido a diario, en el Rosario, para que 
los seminaristas sean, en el futuro, 
sacerdotes santos Petra Aragón

SEMINARIO 
CONCILIAR DE MADRID

DONA AQUÍ
91 365 29 41

Seis décadas 
haciendo que los 
niños «sean felices»
Fomento de Centros 
de Enseñanza celebra 
60 años desde que 
aquel camión con 
material escolar, que 
se perdió por Córdoba, 
fuese el germen de una 
comunidad educativa

Begoña Aragoneses
Madrid 

«Salió todo por voluntad divina; lo único 
que hicimos nosotros fue poner las me-
sas y las sillas». Cuando el colegio Ahl-
zahir de Córdoba cumplió medio siglo de 
vida, y de esto han pasado ya diez años, 
ABC hablaba con José Navarro, el único 
de sus tres promotores que aún seguía 
con vida. Los otros dos fueron Federico 

1 Momento de las ofrendas 
en la Misa de acción de 
gracias en la Almudena.

FOMENTO

0 Las Tablas-Valverde, el último colegio de Fomento, puesto en marcha en 2007.

ISABEL B. PERMUY

Die y José Fuentes Guerra. Quizá nun-
ca imaginaron, allá por 1963, que lo que 
ellos estaban poniendo en marcha daría 
lugar a una manera de educar a los ni-
ños que está hoy extendida por toda Es-
paña. Inspirados en las enseñanzas de 
san Josemaría Escrivá de Balaguer, que 
alentaba a las familias a ser las primeras 
educadoras de sus hijos, los promotores 
quisieron poner en marcha un colegio en 
el que los padres jugasen un papel prota-
gonista. Habían sembrado el germen de 
Fomento de Centros de Enseñanza. 

El actual director de Ahlzahir, Alfon-
so Giménez, cuenta a Alfa y Omega que, 
en aquel comienzo de curso del año 63, 
esos muebles y pupitres a los que se re-
fería Navarro «vinieron de Madrid en un 
camión que se perdió; al parecer, estuvo 
recorriendo muchos colegios de Córdo-
ba hasta que llegó a Ahlzahir a tan solo 
dos días de empezar el curso». Y un día 
antes, los padres aún seguían organizan-
do y decorando. El reto del centro ha sido 
siempre ayudar a los alumnos «a desa-
rrollar su proyecto de vida, que es único 
e irrepetible», asegura Giménez. Pero 

además, «que sean felices, que adquieran 
una personalidad madura y equilibrada, 
que sean coherentes con sus conviccio-
nes y valores» y «que sepan hacer suyas 
las necesidades de los demás, contribu-
yendo a la mejora del mundo». Fomento, 
que tiene como pilares la identidad cris-
tiana, la formación personalizada, la ex-
celencia educativa y la educación en va-
lores, cuenta con 25.000 alumnos en 35 
colegios, 20 escuelas infantiles y la Uni-
versidad Villanueva en Madrid. 

Misa en la Almudena
La institución comenzó las celebraciones 
de su 60 aniversario con una Misa de ac-
ción de gracias en la catedral de la Almu-
dena, en Madrid, el pasado viernes, 20 de 
octubre. El cardenal José Cobo, que pre-
sidió la Eucaristía, estuvo acompañado 
por, entre otros, Mariano Fazio, vicario 
auxiliar del Opus Dei, junto a una vein-
tena de sacerdotes. En la homilía, Cobo 
destacó lo «novedoso» del proyecto edu-
cativo de Fomento en sus orígenes y sos-
tuvo que, a día de hoy, «con alegría», no 
solo se da gracias, sino que se reza «por 
cuantos miembros, tanto del Opus Dei 
como de toda la Iglesia, han ayudado a 
dar vida a este proyecto; todo lo que ha-
cemos en nombre de Jesús la Iglesia lo 
acoge, lo hace suyo y lo abraza con su 
catolicidad». «No dejéis de ayudar a que 
cada alumno, a que cada familia, pueda 
escuchar a través de vosotros ese “tú va-
les mucho”», porque «valemos mucho 
para el Señor», los animó el arzobispo de 
Madrid. Y concluyó invitándoles a seguir 
«dando alma a lo que hacéis». b
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