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Pedro Simón
«Siempre 
que aparece 
el nombre de 
Cáritas, lo hace 
con mucho 
brillo»
Pág. 14

Nunca más mano 
de obra barata
MUNDO Los participantes en el Sínodo han 
pedido a toda la Iglesia, en la síntesis de la 
Asamblea General que concluyó el pasado 
domingo en Roma, un mayor papel para 
las mujeres. Se ha hablado, por ejemplo, de 

superar la visión de las consagradas como 
«mano de obra barata» y de fomentar la 
presencia de formadoras en los seminarios 
como clave para la preparación de los futu-
ros sacerdotes. También de que, respetando 

el depósito de la fe, tengan «mayores respon-
sabilidades en todos los ámbitos de la vida y 
la misión de la Iglesia». Y ello con un amplio 
acuerdo entre los miembros, que  han supe-
rado los miedos iniciales. Editorial y pág. 6

En la Asamblea 
General se 
han superado 
recelos y se 
han propuesto 
vías para que 
las mujeres 
tengan más 
responsabilidad 
en la misión de 
la Iglesia

CNS

MUNDO  Afganistán se enfrenta a una 
grave crisis económica y a las conse-
cuencias de cuatro terremotos en una 
semana. Recibir además a 1,7 millones 
de personas expulsadas de los países 
vecinos provocará un desastre, asegura 
el Servicio Jesuita al Refugiado. Pág. 7

CULTURA Frente a la ya tradicional 
estética de la fealdad, tan presente en 
Halloween, un breve recorrido por la 
historia del arte invita a cambiar el ce-
menterio por el árbol de la salvación y 
el triunfo de la eternidad sobre el de la 
muerte. Pág. 19

ESPAÑA  Ante el caos generado por el 
repunte de migrantes llegados estas úl-
timas semanas a las islas Canarias, la 
Iglesia ha puesto sus recursos a disposi-
ción del Gobierno al mismo tiempo que 
advierte del peligro del aumento de la xe-
nofobia. Pág. 12

Pakistán e Irán 
expulsan a cientos 
de miles de afganos

Cambiamos la 
celebración de lo 
oscuro por la belleza

Corredores de 
hospitalidad para la 
crisis en Canarias

ABC

0 Participantes en la Asamblea General peregrinan a las catacumbas y a la basílica de San Sebastián el día 12 de octubre. 

Es la 
hora del 
perdón y la 
reparación 
ESPAÑA Con la «indigna-
ción» en primer plano por la 
utilización de las víctimas de 
abusos sexuales «como mu-
nición política» tras las ex-
trapolaciones de las cifras 
del informe del Defensor del 
Pueblo y la utilización por 
parte de partidos políticos 
de los datos como punta de 
lanza para atacar a las insti-
tuciones eclesiales, el filósofo 
Miguel García-Baró, coordi-
nador del Proyecto Repara 
en Madrid y miembro de la 
Comisión Asesora del infor-
me, asegura que es impres-
cindible «una Iglesia que 
pide de veras perdón por su 
pecado, que colabora con la 
justicia, que se prepara para 
cambiar su régimen secular 
de administración en aspec-
tos obsoletos y que participa 
cuantiosamente en el fondo 
de indemnización de las víc-
timas». Págs.  10-11
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ENFOQUES
Más secuestros  
y asesinatos  
en Nigeria
No hay paz para los sacerdotes de 
Nigeria. En la noche del 17 de octubre 
«mataron a tiros al padre Godwin Eze 
y arrojaron su cuerpo al río», ha relata-
do la comunidad benedictina a la que 
pertenecía en Eruku, en Kwara (zona 
del centro de Nigeria). Había sido se-
cuestrado horas antes con dos pos-
tulantes y los bandidos lo asesinaron 
con la intención de intimidarlos. Pocos 
días después, el pasado domingo, se 
produjo otro secuestro de un sacerdo-
te: Thaddeus Tarhembe, del estado de 
Taraba, también en el centro del país. 
Tarhembe fue liberado al día siguien-
te. La Asociación de Escritores sobre 
los Derechos Humanos de Nigeria ha 
exhortado al Gobierno a prestar más 
atención a esta crisis y ha criticado su 
incapacidad para detener a los culpa-
bles. «Este fracaso ha envalentonado 
a otros criminales», lamenta. «Hay te-
mores genuinos de que estos secues-
tros equivalgan a una persecución 
dirigida contra la fe cristiana, pero la 
motivación económica parece que en-
sombrece estas preocupaciones». 
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SANTOS URÍAS

IGLESIA
AQUÍ

Como en tantas ocasiones, he ido 
a Cercedilla a ver a mis antiguos 
vecinos de Madrid. He llegado 
sin avisar y antes de quitarme el 
abrigo ya tenía puesto un plato 
de comida en la mesa, me habían 
rodeado de abrazos y, como si el 
tiempo se hubiese congelado, me 
he vuelto a sentir como en casa. 
Fueron muchos años en los que 

la vecindad era un maravilloso grado de pertenen-
cia. Jugábamos a las chapas, dormíamos en el salón, 
compartíamos confidencias, tocábamos el acordeón, 
había puchero para todos. Mi madre trajo al mundo 
a uno de los muchos hijos que tuvo mi vecina Petri. 
Aprendimos a llorar, a reír, a saltar, a romper mil tras-
tos, a crecer, a ser comunidad y familia. Esa confianza 
te capacita para poder entender muchas cosas y tam-
bién, ¿por qué no?, para poder creer en las personas y 
en Dios. 

Hoy puedes pasarte días y semanas sin ver a un 
vecino. Vamos corriendo a todos lados y las casas se 
han convertido, muchas veces, en pequeñas madri-
gueras donde refugiarnos y escondernos, evitando 
así un contacto social más cercano. Individualismo lo 
llaman algunos; indiferencia lo llaman otros. Gracias 
a Dios no siempre es así y sigue habiendo espacios 
maravillosos de convivencia, de zapatillas de casa, de 
puchero compartido y de mesa camilla. 

Mi amiga Mari Patxi Ayerra, cuyo recuerdo sigue 
vivo, también se dio cuenta de esto y, como ella era, 
plantó en el rellano de su casa una mesa y un sillonci-
to para todo el que pasara, subiera o bajara, con unos 
bombones, un termo de café y unas flores para alegrar 
la mirada. El Evangelio va de esto: de hacer familia, de 
cosas pequeñas, de cafés y de bombones, de puertas 
abiertas, de subvertir la indiferencia, de sembrar ma-
riposas y jugar a las chapas.

Esta última visita a mis vecinos fue especial. Maria-
no, el patriarca, había fallecido durante el verano. Su 
recuerdo flotaba junto con el olor a lentejas y algu-
na lágrima nos hizo recordar que hay algo eterno en 
cada momento y que el tiempo tiene lenguajes que se 
escapan a nuestra comprensión. Reímos, recordamos, 
miramos alguna foto, hablamos de los hermanos, de 
los sobrinos, de los nietos, de los biznietos, de los pre-
sentes y de los ausentes. Como si nada o como si todo 
hubiera cambiado. Con el calor del hogar: en familia. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, 
en Madrid

En familia
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0 El padre Eze tenía 31 años.
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EL
ANÁLISIS

En medio de tantas voces que nos 
marean sobre la guerra en Tierra 
Santa, de análisis contrapuestos 
y descalificaciones que llegan al 
insulto y a la exclusión del otro, los 
católicos debemos prestar oídos y 
conceder crédito en este momento 
terrible a la voz del patriarca latino 
de Jerusalén. En una carta a cora-
zón abierto dirigida a su diócesis, 
el cardenal Pizzaballa reconoce 
que «todo parece hablar de muerte 
y odio sin fin y muchos “por qué” 
se superponen en nuestra mente, 
aumentando nuestra sensación de 
desconcierto». Un desconcierto del 
que, en la distancia, nosotros parti-
cipamos. 

El patriarca proclama con rotun-
didad que no hay justificación posi-
ble para la atrocidad cometida por 
Hamás contra la población de Israel 
el pasado 7 de octubre, que debe ser 
condenada sin paliativos. La misma 
conciencia le lleva a denunciar el 
ciclo de violencia que ha provoca-
do más de 5.000 muertes en Gaza, 
que no hará más que aumentar el 
odio y el resentimiento y no resol-
verá ningún problema. Y subraya 
que para establecer una paz firme 
es necesario ofrecer una respuesta 
viable a las esperanzas de dignidad 
del pueblo palestino, algo que han 
afirmado estos días personalidades 
israelíes como Shlomo Ben Ami y 
David Grossman.      

El cardenal advierte que no pode-
mos vivir este tiempo tan doloroso 
sin mirar a Cristo y señala que «es en 
la cruz donde Jesús venció» y que la 
paz de la que Él habla «no tiene nada 
que ver con la victoria sobre el otro. 
Él conquistó el mundo amándolo». 
La clave que ofrece el patriarca va 
mucho más allá de una reflexión pia-
dosa, es un criterio histórico para la 
tarea de construir la paz. 

«Tener el coraje del amor y de 
la paz significa no permitir que el 
odio, la venganza y la ira ocupen 
todo el espacio de nuestro corazón, 
de nuestros discursos, de nuestro 
pensamiento; se necesita coraje 
para pedir misericordia, para re-
chazar la opresión, para promover 
la igualdad sin exigir uniformidad, 
para mantenerse libre». Este es el 
juicio histórico que brota de la fe, un 
mensaje para israelíes y palestinos 
y para todos los que participamos 
en este drama, aunque solo sea con-
templando aterrados las imágenes 
que nos llegan cada día. b

Mirar al 
drama desde 
el Evangelio 

El Papa ha llevado a cabo un triplete 
de nombramientos episcopales en Es-
paña esta semana. El sacerdote Mikel 
Garciandía, en la actualidad vicario 
episcopal en la diócesis de Pamplona y 
Tudela, será el nuevo obispo de Palen-
cia; Julián Ruiz, actualmente obispo de 
Huesca y Jaca, gobernará la diócesis 
de Sigüenza-Guadalajara, y el obispo 
auxiliar de Valencia, Arturo Pablo Ros, 
se convertirá en el nuevo obispo de 
Santander. 

Mikel Garciandía nació en 1964 en 
Etxarri Aranatz (Navarra). Fue ordena-
do sacerdote en 1995 y actualmente 

es director de la casa de espiritualidad 
Santa María de Zamartze, además de 
vicario episcopal de Mendialde, en la 
diócesis navarra. «Espero que sea un 
momento de gracia y espero ayudaros 
a todos a caminar en la fe durante los 
próximos años», ha dicho Garciandía 
en un mensaje dirigido a los fieles de 
Palencia.

Por su parte, Julián Ruiz Martorell 
nació en Cuenca en 1957. Tras estu-
diar en el seminario metropolitano de 
Zaragoza fue ordenado sacerdote en 
1981 y, en 2010, fue nombrado obis-
po de Huesca y Jaca, de cuya diócesis 

se ha despedido en un videomensa-
je afirmando que «en estos años he 
conocido personas muy santas, muy 
entregadas y muy valiosas». En la Con-
ferencia Episcopal es miembro de la 
Comisión episcopal para la Evangeli-
zación, Catequesis y Catecumenado. 

Por último, el obispo electo de San-
tander, Arturo Ros, nació en 1964 en 
Vinalesa (Valencia) y es nieto del beato 
mártir Arturo Ros Montalt. Después 
de trabajar varios años en el sector 
de la banca ingresó en el seminario 
para recibir la ordenación sacerdotal 
en 1993. El Papa Francisco le nombró 
obispo auxiliar de Valencia en 2016 y 
en la CEE ocupa el cargo de presiden-
te de la Subcomisión episcopal para la 
Juventud y la Infancia. Su toma de po-
sesión será el 16 de diciembre.

0 Mikel Garciandía. 0 Julián Ruiz Martorell. 0 Arturo Ros.

XXXXXX

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

IGLESIA
ALLÍ

¿Cuánto es capaz 
de soportar una 
persona? ¿Dónde 
está el límite de 
un ser humano? 
¿En qué punto la 
cordura decide 
hacerse la loca 
por no poder 
más? ¿Es infi-

nita la resiliencia? Sí, siento escribir 
hoy así. No te preocupes por mí. No he 
perdido la fe; y la esperanza, aunque 
difícil, sigue formando parte del hori-
zonte. 

Pero es dura tanta intemperie. No 
está bien la situación por aquí. Las 
bandas siguen aterrorizando la ca-
pital, extendiendo cada vez más sus 
tentáculos. Familias rotas, niños que 
crecen viendo el horror, mujeres vio-
ladas, madres que pierden a sus hijos, 
hogares ardiendo… El sinsentido de la 
violencia, que no conduce a ninguna 
parte. 

Nos encontramos con gente que lle-
ga a las provincias, a estas esquinas del 
país todavía libres de tiros y barbarie. 
Huyen con lo puesto. Han tenido que 
salir rápido, buscando un lugar más 
seguro. Pero aquí se encuentran in-
temperie. Seguro que alguien se estre-
cha más y comparte ese techo destar-
talado, hay suelo para todos. Pero es 
otra la intemperie, la de mirar al cielo 

y que no llueva a su tiempo, o que la 
lluvia arrase con todo porque no hay 
raíces que aguanten la tierra. La de no 
encontrar agua para beber. La de morir 
con dolor, o que el dolor te mate poco a 
poco. La de recorrer cada día kilóme-
tros bajo el sol. La del hambre. La de 
ver a tu hijo morir de hambre. Despro-
visto de todo cobijo, de todo seguro, 

solo queda la voluntad férrea de quien 
sigue enfrentándose a la dura intempe-
rie, pala, azada o lápiz en mano. Quizá 
experimentando que solo se halla al 
resguardo del Otro, de Bondye. b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

Intemperie

VALLE CHÍAS

VALLE CHÍAS

Nuevos obispos para Palencia, 
Sigüenza-Guadalajara y Santander 

S. FENOSACEE ALBERTO SAIZ
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Aborto en Francia

@EmmanuelMacron
En 2024, la libertad de las 
mujeres a recurrir al aborto 
será irreversible.

Uso de embriones

@ComeceEu
En el contexto de las ne-
gociaciones tripartitas en 
curso sobre #SoHOregula-
tion, instamos a los Estados 
miembro de la UE a «llevar a 
cabo un análisis exhaustivo 
del proyecto a través de un 
debate en profundidad espe-
cíficamente sobre el manejo 
de ovocitos, embriones y fe-
tos fertilizados». 

Renovación de la UCIPE

@UCIPE_es
@UCIPE_es renueva su jun-
ta directiva. Presidente,  
@jmlegorburu: «Damos un 
paso al frente con vocación 
de servicio». Vicepresiden-
tas: @csanchezaguilar,  
@IrenePozo_. Secretaría Ge-
neral: @lauramoton. Tesore-
ría: Isidoro Jiménez. Vocales: 
@delatorreSM,  
@Txominperez, @evaenla-
radio y @elsa_tadea.

Una monja centenaria
Hace 100 años, el 26 de sep-
tiembre de 1923, Araceli 
Maestro nacía en el cuartel 
de la Guardia Civil de Valla-
dolid. La niña, desgracia-
damente, pronto supo de 
primera mano lo dura que 
puede llegar a ser la vida, 
pues cuando tenía 7 años 
murió su padre y, a los 13, 
murió también su madre. 
Los hermanos fueron se-
parados para ser cuidados 
por diferentes familiares. 
Su gran inquietud religio-
sa, forjada por la educación 
recibida de sus padres, hizo 
que entrara en el conven-
to de clarisas de Segovia, 
donde vivía como monja su 
prima sor Celina. Allí mis-
mo celebró recientemente 
sus 85 años de vida consa-
grada y su 100 cumpleaños. 
El acto de celebración fue 
sencillo, propio del carisma 
de las monjas clarisas, pero 
lleno de amor y emoción. 
Sor M.ª Pilar, nombre que 
adoptó al entrar a la vida re-
ligiosa, estuvo acompañada 
por su hermana y sobrinos 
y por amigos y familiares 
de la comunidad. Los que 
la conocemos podemos 
asegurar que es una mujer 
feliz, que ha tenido, y tiene, 
una vida plena y que aún 
conserva esa inocencia e 
ilusión de los 14 años con 
los que entró en el conven-
to. Destacan también un 
gran sentido del humor, 
una enorme fidelidad a la 
regla de  santa Clara y un 
buen estado de salud, en 
general. Ojalá sor M.ª Pilar 
pueda terminar sus días en 
este convento que ha sido su 
casa durante 85 años antes 
de que se cierre por falta 
de vocaciones, al igual que 
ha ocurrido con los de San 
Antonio el Real, San Juan de 
Dios o San Vicente el Real.
Beatriz Gil Bermejo
Correo electrónico

EDITORIALES

¿Cuánto tiempo hemos sido 
conscientes de esos abusos?

Y santa Juana venció al esqueleto

Estamos estos días ensimismados asistien-
do a un baile de cifras y de responsabilida-
des que nos están alejando del único obje-
tivo al que debemos aspirar tras este duro 
aprendizaje que es enfrentarse, cara a cara, 
con el dolor: la reparación, en todos los as-
pectos, de las víctimas de abuso sexual. La 
extrapolación estos días en la prensa de las 
cifras del informe del Defensor del Pueblo 
ha demostrado que no pocos están utilizan-
do «a las víctimas como munición política». 
Es «indignante», asegura en estas páginas 
Miguel García Baró, coordinador del Pro-
yecto Repara de la archidiócesis de Madrid 
y miembro de la Comisión Asesora de dicho 
informe. 

El otro baile, el de las responsabilidades, 
también aleja nuestra mirada del prójimo. 
Un solo caso es una tragedia y un fracaso en 
nuestra misión y, si hay más casos o no en 
la escuela o en el ámbito familiar que en la 
Iglesia, esto debe servirnos para volcarnos 
en ampliar los espacios en los que tender la 
mano. «La Iglesia quiere contribuir a erra-

dicar los abusos sexuales en la infancia no 
solo en la Iglesia, sino en toda la sociedad», 
aseguraron los obispos en la nota final de 
su Asamblea Plenaria extraordinaria. Y 
para ello, constataron, «pone al servicio de 
la misma su triste experiencia para hacerlo, 
con espíritu de colaboración». Hay una ense-
ñanza. Lo dijo el cardenal Omella a la prensa 
el pasado lunes: «Hemos aprendido a escu-
char a las víctimas», al tiempo que recono-
ció: «¿Cuánto tiempo hemos sido conscien-
tes de esos abusos, tanto en la familia como 
en la Iglesia? Quitábamos a la persona de su 
lugar hasta que nos dimos cuenta de que eso 
no se podía hacer». Hay brotes verdes, al fin 
y al cabo. Una Iglesia cristiana «que pide de 
veras perdón por su pecado, que colabora 
plenamente con la justicia, que se prepara 
para cambiar su régimen secular de admi-
nistración en tantos aspectos obsoletos, que 
participa cuantiosamente en el fondo de in-
demnización de las víctimas es edificante y, 
sin duda también, imprescindible», asegura 
Baró. Comienza la esperanza. b

Mi hija de 4 años no entendía por qué sus 
amiguitos de la urbanización celebraban 
Halloween y en su colegio ella tenía que re-
nunciar al disfraz de esqueleto y buscar un 
hábito para vestirse de santa. «Mamá, no 
quiero disfrazarme de una señora con un 
velo en la cabeza», repetía desde que supo 
que su noche de muertos iba a ser trastoca-
da por un día de santos. La atracción por lo 
oscuro cada vez llega antes y normalizar el 
terror desde un punto de vista puramente 
sádico aleja a los niños de la belleza del día 
en el que se recuerda el banquete celestial. 
Todo cambió para ella cuando comenza-

mos a buscar a la santa para la ocasión. 
Mujeres valientes, que se enfrentaron a 
familiares, inquisidores, asesinos e inclu-
so a naciones empezaron a copar nuestra 
imaginación. Juana de Arco fue la elección 
final. Equipada con armadura, espada y es-
cudo, entró triunfante en el colegio. «Hasta 
fue quemada en la hoguera por escuchar a 
Dios», decía orgullosa a sus compañeros. 
Los vecinos esqueletos ya no tenían nada 
que hacer al lado de quien lideró con arrojo 
las tropas francesas. Y por eso, ahora, la 
vida ha vencido a la muerte y el yelmo ha 
desplazado a la calabaza. b

Más allá del baile de cifras y de responsabilidades, el gran 
aprendizaje de enfrentarse al horror es la escucha de las víctimas

EL RINCÓN DE DIBI

LA NOTA DE LA DIRECTORA 

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X

Por Cristina Sánchez Aguilar
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L A  FOTO El sentido del deber 

El pasado martes, mientras seguía el 
acto de jura de la Constitución de la 
princesa Leonor, me venían a la cabeza 
algunos discursos escuchados en tres 
contextos diferentes en las últimas 
semanas. Uno hablaba del valor de la 
espera en tiempos de loca impaciencia; 
de la renuncia y la determinación para 
conseguir esos pequeños o grandes 
logros, como pueden ser aprobar el 
examen de tu vida o captar la mejor luz 
para alumbrar una obra maestra. Otro, 
en un contexto bien distinto, hablaba 
de la empatía y de la capacidad de sin-
tonizar con las preocupaciones de los 
demás. Y el tercero, de la responsabili-
dad y el sentido del deber. 

Con 18 años, la princesa Leonor en-
carna muchos de estos valores. Con el 

acto de la jura de la Constitución en el 
Congreso de los Diputados en el día en 
el que ha alcanzado la mayoría de edad 
esta joven, perteneciente a la llama-
da Generación Z, se convierte en un 
referente, mal que les pese a algunos 
ausentes, para millones de jóvenes en 
este país. Porque, a pesar de su corta 
edad, ha asumido, con firmeza y ese 
sentido del deber, la responsabilidad de 
perpetuar el futuro de nuestra forma 
de Estado, la monarquía parlamenta-
ria. Y porque lo hace desde el trabajo, 
el esfuerzo y la renuncia a una vida de 
libertad y elecciones propias.

A pesar del hermetismo con el que 
se ha preservado su intimidad durante 
este tiempo, toda su formación hasta 
ahora ha estado dirigida a prepararse 
para este momento, con rigor y discipli-
na; su trabajo y misión a partir de hoy 
será anteponer los intereses ajenos a 
los suyos propios y sus principios han 
de ser la lealtad, el servicio, la ejempla-
ridad y la transparencia. Así lo expli-
caba ella misma tras recibir el Collar 
de la Orden de Carlos III en el Palacio 

Real: «Conduciré mis actos en todos los 
ámbitos de mi vida atendiendo siempre 
a los intereses generales de nuestra 
nación. Observaré un comportamien-
to que merezca el reconocimiento y el 
aprecio de los ciudadanos. Y cumpliré 
con mis obligaciones con total dedica-
ción y una entrega sin condiciones».

Se lo ha puesto difícil la heredera a 
quienes cuestionan nuestra forma de 
Estado. Y también a aquellos que creen 
que hay símbolos que no tienen cabida 
en este siglo. Aunque el CIS no pregunta 
por la Corona desde el año 2015, la sim-
patía que despierta Leonor, según las 
últimas encuestas publicadas, ha lleva-
do a volver a ilusionarse con la institu-
ción tras los episodios de estos años, 
y es una muestra de que la monarquía 
está siendo capaz de reinventarse para 
proyectarse a lo largo del siglo XXI. 

Poco sabemos de su carácter, pero 
en el gesto de una todavía niña está 
también la imagen y la voz de una 
mujer fuerte, con un sentido claro, 
como dijo en su discurso durante los 
Premios Princesa de Asturias, de lo 

que son sus responsabilidades. Con la 
mirada cómplice del padre, que hace 
37 años realizaba el mismo gesto; la 
emoción contenida de su madre; el ros-
tro de orgullo de su hermana menor y 
un hemiciclo lleno, también de testigos 
de la jura del entonces príncipe Felipe, 
Leonor recibía con una ilusión casi co-
medida el aplauso y la ovación que re-
presenta a todo un país. «Me debo des-
de hoy a todos los españoles, a quienes 
serviré en todo momento con respeto y 
lealtad», prometía en su discurso, en el 
que nos pedía, también, una oportu-
nidad: «Confíen en mí, como yo tengo 
puesta toda mi confianza en nuestro 
futuro».

No. El pasado martes no fue, sin más, 
el paso a la mayoría de edad de una 
adolescente, como han dicho desde 
algunos círculos ideológicos. Fue la 
muestra de que nuestras instituciones 
están en buenas manos. Es la consoli-
dación de un referente que, en tiempos 
de desconfianza y descrédito, repre-
senta la lealtad y el compromiso con la 
tradición, la estabilidad y los valores. b

El pasado martes no fue, sin más, el paso a la mayoría de 
edad de una adolescente, como han dicho desde algunos 

círculos ideológicos. Fue la muestra de que nuestras 
instituciones están en buenas manos

EFE / BALLESTEROS

SANDRA  
VÁREZ
@sandravarez
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2 La hermana 
Franco, 

presidenta de la 
Confederación 

Latinoamericana 
de Religiosos, 

durante una 
sesión de trabajo. 

CNS

El Sínodo impulsa 
desde el consenso  
el papel de la mujer

Rodrigo Moreno Quicios
Roma 

«Sin ir nunca contra el depósito de la fe, 
la mujer debe participar en la vida, mi-
sión y estructuras de la Iglesia. No por ser 
mujer, sino por ser bautizada», afirma a 
Alfa y Omega Luis Marín de San Martín, 
subsecretario del Sínodo sobre la sino-

La síntesis del Sínodo, aprobada con más 
de un 80 % de votos a favor incluso en los 
temas más divisivos, anticipa la presencia de 
mujeres formadoras en seminarios y pide más 
responsabilidades para ellas en los consejos 
pastorales. Ahora vuelve a las diócesis

dalidad, que el 29 de octubre concluyó su 
XVI Asamblea General Ordinaria. El día 
anterior, la reunión alumbró una sínte-
sis que recoge los grandes acuerdos que 
florecieron en el Aula Pablo VI. El Sínodo 
ha abordado la participación de la mu-
jer en la Iglesia más allá del diaconado 
femenino, un tema que ha acaparado la 
atención de los periodistas pero que no 

ha ocupado tanto tiempo durante las se-
siones. Sí que se ha hablado mucho so-
bre «situaciones propias de otras men-
talidades y otras épocas, ya superadas y 
que hoy resultan discriminadoras y la-
mentables», revela Marín. Por ejemplo, 
la concepción de las consagradas «como 
mano de obra barata», que la síntesis 
pide explícitamente superar.

«Ha habido un clamor no solo de las 
participantes, sino también de obispos 
que reclaman el rol de la mujer», cuenta 
a Alfa y Omega un participante en el Sí-
nodo que prefiere no identificarse. Ade-
lanta que «una cosa urgente y que va a 
cristalizar es la presencia de formado-
ras, directoras espirituales y conseje-
ras en la educación de los sacerdotes y 
futuros obispos». Se pretende así com-
plementar la formación psicoafectiva 
de los seminaristas, prepararlos para 

las feligresías mayoritariamente feme-
ninas a las que servirán y aportar una 
mirada complementaria a su formación.

La síntesis indica que los conse-
jos pastorales deberán aplicarse para 
que «las mujeres estén implicadas en 
la toma de decisiones». El documento 
anima a valorar su contribución como 
principales transmisoras de la fe en las 
parroquias y en las familias con «ma-
yores responsabilidades pastorales en 
todos los ámbitos de la vida y la misión 
de la Iglesia». Además, el documento 
«pide evitar repetir el error de hablar 
de las mujeres como una “cuestión” o 
un “problema”».

La síntesis de la Asamblea General 
recoge en gran parte una de las preocu-
paciones del Papa, quien en su 18 con-
gregación general, el 25 de octubre, ya 
denunció las «actitudes machistas y 
dictatoriales» de las que en ocasiones 
ha sido testigo. En una intervención 
muy dura, definió el clericalismo como 
«un azote, una forma de mundanidad 
que ensucia y daña el rostro de la espo-
sa del Señor». «Con cuánta naturalidad 
hablamos de los príncipes de la Iglesia, 
o de promociones episcopales como as-
censos de carrera», denunció.

En contraposición, Francisco presu-
mió de la fe recibida «de nuestras ma-
dres y abuelas». «Me gusta subrayar que, 
en el santo pueblo fiel de Dios, la fe es 
transmitida en dialecto, y generalmen-
te en dialecto femenino», añadió. Algo 
que a su juicio sucede, «no solo porque 
la Iglesia es Madre y son precisamente 
las mujeres quienes mejor la reflejan». 
También porque «son las mujeres quie-
nes saben esperar, saben descubrir los 
recursos de la Iglesia, del pueblo fiel y se 
arriesgan más allá del límite».

Sínodo real y sínodo mediático
El documento cuenta con 336 párrafos 
aprobados por los 364 miembros de la 
asamblea. Ha reunido un amplio con-
senso e incluso las dos cuestiones más 
divisivas se redactaron con un 80 % de 
aprobación. Son las referentes a la con-
veniencia o no del diaconado femenino, 
un tema que no era el objeto central de 
debate. «Toda esa visión es bastante eu-
rocentrista; el tema de la mujer en Áfri-
ca y en algunos países de Asia ni se lo 
plantean», apunta para Alfa y Omega el 
ya citado miembro del Sínodo que pre-
fiere pasar desapercibido. Por su parte, 
Marín reitera que «el interés mediático 
no debe marcar, y mucho menos condi-
cionar, el trabajo del Sínodo. Por eso el 
Papa pidió “un cierto ayuno de la pala-
bra pública” para crear un clima de es-
cucha». Otro tema que apenas aborda 
la síntesis son las posibles bendiciones 
a parejas homosexuales. «Tanto es así 
que en el primer borrador de la misma 
aparecían las siglas LGTBQ, pero en el 
documento final desaparecieron», na-
rra el participante anónimo.

En cuanto a los próximos pasos, Ma-
rín adelanta que el documento de sín-
tesis «se trabajará desde las diócesis, 
conferencias episcopales, estructuras 
continentales y Secretaría del Sínodo». 
Como la segunda asamblea será dentro 
de tan solo un año, «el tiempo es muy 
ajustado». Pero el subsecretario del Sí-
nodo da por sentado que se trabajará 
con intensidad gracias al «entusiasmo 
que surge cuando experimentamos la 
comunión». b

Un miembro del Sínodo que prefiere no 
identificarse considera que el mayor 
reto para la Asamblea General ha sido 
«la carga polarizada con la que se ha 
llegado». «Por una mala prensa se ge-
neró el aura de que esta reunión cam-
biaría la doctrina de la Iglesia y surgie-

Sin motivos para el miedo
ron muchos miedos», añade. De hecho, 
durante la presentación de la síntesis, 
el relator general del Sínodo, el carde-
nal Jean-Claude Hollerich, reconoció 
que antes del retiro inicial en Sacrofa-
no «algunos obispos no estaban con-
tentos». Aunque añadió que, al rezar 

con el resto de miembros, se generó 
unidad y abordaron los trabajos con 
una actitud mucho más positiva. 

«Para afrontar cualquier miedo de-
bemos buscar las causas», considera 
Luis Marín de San Martín. Pide siem-
pre «dialogar con estas personas y dar 
razones», desde la confianza en que la 
respuesta está en la experiencia de la 
comunidad eclesial».
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M. M. L.
Madrid

Sandesh Gonsalves, director del Ser-
vicio Jesuita al Refugiado (SJR) en 
Afganistán, lamenta que el ataque 
terrorista de Hamás contra Israel 
del 7 de octubre y el estallido de la 
guerra hayan eclipsado el hecho de 
que, empezando ese mismo día y en 
poco más de una semana, Afganistán 
sufrió nada menos que cuatro terre-
motos de más de seis grados de mag-
nitud en los alrededores de Herat, al 
oeste del país, zona cercana a la fron-
tera con Irán: dos el mismo día 7, que 
causaron 2.400 fallecidos —«el 90 % 
mujeres y niños, según funcionarios 
de la ONU»—; uno el 11 y otro el 15, 
más sus respectivas réplicas. En es-
tos «hubo menos fallecidos porque la 
gente estaba durmiendo al aire libre».

Sigue siendo difícil recoger datos 
«por lo remotas que son estas áreas», 
explica. Pero «solo en el distrito de 
Zendeh Jan, 15 aldeas fueron total-
mente demolidas y más de 15 son 
inhabitables». El terremoto del 11 de 
octubre dañó 120 pueblos más. Las 
organizaciones humanitarias están 
intentando llevar a las comunidades 
afectadas tiendas, menaje, mantas, 
lámparas solares y kits de supervi-
vencia. El SJR va a proporcionar ayu-
da a unas 400 familias y, además, 
mantiene un programa de atención 
psicosocial a niños y jóvenes. 

Sin embargo, a medida que los 
equipos de estas entidades se inter-
nan más en las zonas afectadas es-
tán descubriendo que el número de 
familias afectadas era mayor que en 
las primeras evaluaciones. «La ayu-
da que ha llegado se está agotando y 
la gente sigue pasando necesidad». 
Gonsalves teme que «el problema 
para las familias empezará cuando 
esta ayuda finalice», quizá «dentro 
de una semana o dos», y se considere 
que ha empezado la fase de recons-
trucción. «No hay capacidad para 
ello». Y el invierno se acerca, mien-
tras «un número cada vez mayor de 
personas vive en asentamientos in-
formales en las ciudades» por mie-
do a nuevos seísmos. Incluso los pro-
pios empleados del SJR. b

La ayuda para 
las víctimas de 
los terremotos 
se agota

0 Niños desplazados por el seísmo.

SJRPakistán deportará a 1,7 
millones de afganos
«Va a ser un desastre», 
aseguran desde el 
Servicio Jesuita al 
Refugiado sobre la 
llegada de cientos de 
miles de personas 
a Afganistán, país 
controlado por los 
talibanes y sumido en 
una profunda crisis

María Martínez López / @missymml
Madrid

El 1 de noviembre concluyó el plazo que 
el Gobierno de Pakistán había dado a 1,7 
millones de afganos que viven de forma 
irregular en su territorio para aban-
donarlo o, de lo contrario, ser deporta-
dos a partir de entonces. La medida se 
anunció a principios de octubre, poco 
después de que dos atentados contra 
mezquitas cerca de la frontera se salda-
ran con 57 muertos. Fuentes del Ejecu-
tivo han culpado a terroristas de origen 
afgano de 14 de los 24 atentados suicidas 
de este año. Paradójicamente, entre los 
más susceptibles de ser expulsados por 
ser considerados posibles terroristas ta-
libanes se encuentran las 600.000 per-
sonas que llegaron al país precisamen-
te «por miedo a la persecución» después 
de que este grupo retomara el poder en 
agosto de 2021, explica Qaiser Khan 
Afridi, portavoz en Pakistán del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR). 450.000 han 
solicitado asilo a través de esta agencia 
de la ONU, pero la tramitación es muy 
lenta y casi ninguno ha conseguido su-
marse a los 1,3 millones de refugiados 
oficiales llegados en oleadas anteriores.  

El ultimátum del Gobierno cayó 
como una bomba entre los candidatos 
a la expulsión. No todos reaccionaron 
de la misma forma. En las oficinas de 
ACNUR, explicaba su portavoz horas 
antes del ultimátum, «estamos traba-
jando al máximo de nuestra capacidad 
pero bajo mucha presión porque crece la 
ansiedad. Los servicios de asesoramien-
to legal están desbordados» por gente 
que busca alguna salida para quedarse. 
Otros, en cambio, han decidido aban-
donar el país. «La continua discrimina-
ción» que sufren en algunos entornos «y 
el miedo a ser detenidos» hacen que no 
les merezca la pena intentar prolongar 
su estancia, explica Sandesh Gonsalves, 
director en Afganistán del Servicio Je-
suita al Refugiado (SJR). ACNUR conta-
bilizó 83.268 retornados desde el 15 de 
septiembre hasta el pasado lunes. 

No es la primera devolución masiva 
de afganos desde Pakistán. Pero sí la 

más ambiciosa. Además de los 1,7 mi-
llones de indocumentados de la prime-
ra fase, algunas entidades temen que 
luego la medida se amplíe a quienes 
ahora gozan de cierta protección, como 
los 880.000 titulares de una tarjeta ex-
pedida por Pakistán que los acredita 
como ciudadanos del país vecino. Otra 
diferencia es que es la primera devolu-
ción desde el regreso de los talibanes. A 
pesar de las promesas de estos de que 
los retornados no sufrirán represalias, 
desde ACNUR temen que «muchos es-
tarán en riesgo». La agencia reconoce 
«la generosidad de Pakistán al acoger a 
una de las poblaciones más grandes de 
refugiados del mundo durante 40 años», 
pero recuerda al Gobierno su petición de 
2021, reiterada en 2022, de que ningún 
afgano sea devuelto y pide que al menos 
«implante mecanismos para asegurar-
se de que quienes necesitan protección 
no sean expulsados». También algu-
nos gobiernos occidentales han pedido 
tiempo para reubicar a los refugiados 
afganos que colaboraron con ellos du-
rante su presencia en Afganistán.

Pero lo que más preocupa a Gonsal-
ves es qué país se van a encontrar a su 
regreso. En ocasiones pasadas, «el con-
texto económico era bastante estable». 

Ahora las dificultades son cada vez ma-
yores. A la crisis financiera tras la vuelta 
de los talibanes, siguieron «las crecien-
tes restricciones a la ayuda humanita-
ria internacional», un sector que crea-
ba mucho empleo, y el aumento del paro. 
«Conseguir los alimentos más básicos 
es un reto casi insuperable», explica. A 
ello se suman los devastadores terremo-

tos de este mes en el oeste de Afganistán 
y el hecho de que «también está habien-
do una deportación en masa de afganos 
desde Irán», estimada en cientos de mi-
les. «A las organizaciones humanitarias 
ya nos está costando atender esta reali-
dad», y la llegada del invierno solo pue-
de empeorar las cosas. «La capacidad de 
Afganistán para recibir a tal cantidad 
de personas es nula. Va a ser un desas-
tre provocado por el hombre». b

0 Una mujer afgana sube con su familia en un camión rumbo a su país el día 25.

AFP / ABDUL MAJEED

ACNUR pide 
«mecanismos para 
que quienes necesitan 
protección no sean 
expulsados»
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APUNTE

ANDREA 
GAGLIARDUCCI
Vaticanista

La diplomacia 
vaticana busca 
el equilibrio  
en Gaza

En una videoconferencia con Milán el 
28 de octubre, el cardenal Pierbattista 
Pizzaballa, patriarca latino de Jeru-
salén, subrayó que este es el momen-
to del resentimiento y que, por tanto, 
cualquier palabra o iniciativa por la 
paz corre el riesgo de ser malinter-
pretada. Esta es la situación en la que 
también se encuentra la Santa Sede, 
atrapada entre diferentes fuegos: las 
relaciones con los socios regionales y, 
en particular, con árabes y musulma-
nes; la preocupación por el pequeño 
rebaño católico local de Tierra Santa, 
en gran parte palestino, y la necesidad 
de decir «no» al terrorismo y de conde-
nar firmemente los ataques de Hamás, 
en un apoyo a Israel que no debe ser, 
sin embargo, falta de apoyo al Estado 
de Palestina.

La Santa Sede siempre ha pedido la 
solución de «dos pueblos, dos Estados» 

dentro de fronteras internacionalmen-
te reconocidas y que vean a la capital, 
Jerusalén, como una especie de ciudad 
internacional, con un estatus especial. 
El cardenal Pietro Parolin, secretario 
de Estado del Vaticano, envió una señal 
para demostrar equilibrio y neutrali-
dad: el 13 de octubre, el jefe de la diplo-
macia vaticana visitó la Embajada de Is-
rael ante la Santa Sede y el 17 de octubre 
visitó también la Embajada de Palesti-
na ante la Santa Sede.

El 30 de octubre llegó la noticia de 
que Paul Richard Gallagher, equiva-
lente a ministro de Exteriores del Vati-
cano, había mantenido una conversa-
ción telefónica con su homólogo iraní, 
Hossein Amir Abdollahian. La Santa 
Sede e Irán mantienen en general bue-
nas relaciones, aunque marcadas por 
algunas tensiones. También tienen un 
puente cultural que llevó a la Univer-

sidad de Qom a traducir el Catecismo 
al farsi. Gallagher y Abdollahian man-
tuvieron en septiembre una reunión 
bilateral al margen de la Asamblea 
General de la ONU, e Irán puso sobre 
la mesa la propuesta de formar una 
alianza para defender los libros sagra-
dos. La última llamada telefónica tenía 
como objetivo pedir evitar transfor-
mar el conflicto en una «amenaza exis-
tencial» para Israel, lo que haría inútil 
cualquier intento de paz.

De ahí las constantes peticiones del 
Papa de un alto el fuego que, sin embar-
go, ninguna de las partes en conflicto 
parece dispuesta a conceder. La Santa 
Sede también se ofreció como mediado-
ra. Sin embargo, también podría ser útil 
una iniciativa para condenar el terro-
rismo con todos los socios del diálogo, 
especialmente en el mundo musulmán. 
No será fácil. b

«Europa va a 
seguir perdiendo 
protagonismo»
ENTREVISTA / «Sin 
una mínima cohesión» 
en torno a los valores 
tradicionales la UE no 
puede avanzar como 
actor global, afirma el 
experto en relaciones 
internacionales

María Martínez López / @missymml
Madrid

En la UE «apenas somos capaces de te-
ner una posición común sobre Ucrania, 
no la tenemos sobre Gaza» y «es impen-
sable que podamos tenerla sobre el Sa-
hel. Tenemos problemas más serios en 
casa», sentencia el historiador y exper-
to en relaciones internacionales Flo-
rentino Portero. Interviene este jueves 
a las 19:00 horas en la conferencia ¿Qué 
está pasando? Europa ante el desorden 
mundial, organizada por el Real Institu-
to Universitario de Estudios Europeos 
de la Universidad CEU San Pablo (Julián 
Romea, 23, Madrid).  

El debate sobre el papel de Europa en 
el mundo actual es recurrente. ¿Se ha 
vuelto más acuciante ahora?
—Todo lo que está ocurriendo evidencia 
una necesidad que no hemos sido capa-
ces de resolver. El hecho de que el proce-
so de integración europea haya ido con-
solidándose hace que necesitemos tener 
una acción exterior común. Durante dé-
cadas nos hemos apoyado en la OTAN. 
Pero hoy Estados Unidos no tiene ya el 
mismo interés por esta región y las dife-
rencias entre republicanos y demócra-
tas son muy grandes. Si Donald Trump 
vuelve a ser presidente, Europa puede 
quedarse sola ante la cuestión de Ucra-
nia. Y con la crisis de Gaza vemos que las 
posiciones de cada Estado son distintas. 
Eso nos hace muchísimo daño. 

Ha habido demasiadas voces diciendo 
cosas distintas. Así haces el ridículo y 
dejas de ser un actor. Estados Unidos ha 
hecho una lectura correcta de la comple-
jidad de la situación y ha sabido reaccio-
nar. Europa ha hecho lo contrario: poli-
fonía cacofónica y análisis muy pobres 
centrándose en la cuestión humanitaria 
en Gaza, cuando el tema es mucho más 
complicado. 

¿Ve factible que una unión de 27 paí-
ses llegue a tener una única voz?
 —El problema principal es que las mis-
mas sociedades se han fragmentado 
como consecuencia de la crisis de la 
modernidad y del auge de las nuevas co-
rrientes relativistas. Esto no tiene nada 
que ver con la inmigración, pero sí es 
verdad que su llegada lleva a una radi-
calización de las posturas. Los países 

están compuestos por individuos que 
cada año están más lejos unos de otros, 
por lo que es absolutamente imposible 
la configuración de una posición nacio-
nal. Y si los Estados no son capaces de 
definirla, ¿cómo lo va a hacer la UE? Al 
menos durante un tiempo Europa va a 
seguir perdiendo protagonismo. 

¿Qué consecuencias puede tener esto 
globalmente?
—Lo fundamental es entender el fin de la 
hegemonía de Occidente y el surgimien-
to de una nueva sociedad internacional 

más variopinta y, durante algún tiempo, 
mucho más caótica, en la que otros Esta-
dos empiezan a afirmar sus posiciones. 
El orden liberal que Occidente ha trata-
do de imponer ha tenido claros enemi-
gos: China, Rusia, Irán, Venezuela. Hay 
otros Estados, como la India o los del 
sudeste asiático, que no son contrarios 
a este orden, temen a China e Irán pero 
no confían en Occidente porque ven en 
él un espacio de decadencia. Su posición 
apunta a un entendimiento pero que ya 
no pasa por aceptar su liderazgo. 

¿Existe la posibilidad de que Euro-
pa se reinvente para seguir teniendo 
algo que ofrecer al mundo?
—El proceso de integración europea 
funciona por sustos. No sería extraño 
que, ante la gravedad de lo que estamos 
viviendo y de lo que podemos vivir en 
los próximos años, la UE diera un salto 
y asumiera una política exterior común 
más real. Pero creo que esto no es posi-
ble desde el relativismo. Una clave para 
una hipotética reacción europea es que 
Europa vuelva a sus fundamentos, a los 
valores y principios tradicionales. Sin 
una mínima cohesión en este terreno 
difícilmente puede avanzar como ac-
tor internacional. 

¿Es la guerra de Ucrania uno de esos 
sustos que puede llevar a una mayor 
integración?
—Desde luego. Finalmente la UE ha  
reaccionado y ha empezado a hacer 
críticas más serias. Eso sí, sumándose 
a una operación diseñada por Estados 
Unidos. Pero el solo hecho de hablar de 
ampliar la UE incorporando a Ucrania 
es el acta notarial de que Europa recono-
ce que no es posible entenderse con Ru-
sia y que hay que dar garantías de que se 
va a defender la frontera oriental. Ahora 
Europa se enfrenta a una tensión inter-
na muy fuerte, porque los Estados esla-
vos y escandinavos exigen una posición 
de firmeza que para otros resulta com-
plicada. Algunos estarían dispuestos a 
un reparto de Ucrania. Al estancarse la 
situación, Rusia vuelve a ganar. Eso ma-
nifiesta debilidad por nuestra parte. b

UFV

0 Portero fundó el Grupo de Estudios Estratégicos y ha enseñado en la UFV.

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

Florentino Portero
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«La mujer pobre acude 
al médico solo cuando 
se encuentra mal»
Cada año, 4.800 mujeres mueren 
en la R. D. Congo a causa del cáncer 
de cuello de útero, enfermedad 
curable si se diagnostica a tiempo. 
Un equipo de médicos autóctonos 
y españoles ha puesto en marcha 
un programa de detección precoz

Ester Medina / @ester_merro
Granada

Elikia significa «esperanza» en lingala, 
uno de los idiomas más hablados en la 
República Democrática del Congo. Pa-
rece una palabra difícil de pronunciar 
en un país que depende, en gran parte, 
de las exportaciones de recursos natu-
rales que multitud de empresas multi-
nacionales expolian sin miramientos. 
Mientras, el conflicto azota el este del 
país y se estima que 13 millones de per-
sonas necesitan ayuda humanitaria. 
Es, además, uno de los peores lugares 
del mundo para nacer mujer. Con una 
población de más de 90 millones de 
habitantes según el FMI, aproximada-
mente 20.000 mujeres mueren duran-
te el parto cada año. En otras palabras, 
una cada 25 minutos. Otras 4.800 mue-
ren anualmente por cáncer de cuello 

de útero. Es el principal tipo de tumor 
entre las mujeres congoleñas: cada año 
lo padecen 32 de cada 100.000, una pre-
valencia casi seis veces mayor que en 
España. Solo en la capital, Kinsasa, se 
contabilizan 3.500 nuevos casos de esta 
enfermedad al año.

Pero, en medio de las cifras escanda-
losas, la esperanza se abre paso y Eli-
kia mantiene su significado: también 
es el nombre de un proyecto que nació 
en 2016, cuando Luis Chiva, médico es-
pecialista en Ginecología y Obstetricia 
de la Universidad de Navarra, conoció 
a la doctora Celine Tendobi, directora 
de Ginecología del Centro Hospitalario 
Materno-Infantil Monkole, en Kinsasa, 
y comenzaron a colaborar en varios pro-
gramas. En el ámbito de la ginecología y 
la obstetricia se centran en el drama de 
la falta de medios para atender el emba-
razo y el parto y en el abordaje del cán-

cer de cuello de útero. Esta enfermedad 
oncológica es curable y se puede preve-
nir. Pero resulta más difícil sin un diag-
nóstico precoz. «La mujer pobre tiene 
que sobrevivir día a día y, como conse-
cuencia, acude al médico solo cuando 
se encuentra mal. Además, lo tiene que 
pagar con sus propios recursos. No hay 
un sistema sanitario público ni una cul-
tura de medicina de prevención», descri-
be el doctor Chiva, investigador princi-
pal del proyecto. «Si no hay prevención 
ni vacunación, ni tampoco cribados, la 
enfermedad aparece. Si encima no se 
diagnostica o se diagnostica muy tarde 
y no se puede tratar, es un drama».

«Nuestra idea es generar un proyecto 
de cribado sostenible en la zona de Mont 
Ngafula, en Kinsasa, que de algún modo 
inspire al Gobierno para que decida dar 
un paso adelante e invertir recursos en 
esta realidad que es tan compleja y por 
la que muere tanta gente innecesaria-
mente», explica el médico. Su sistema 
es económico y sencillo: una inspección 
visual —cuello del útero— tras aplicar 
ácido acético y lugol. De esta manera 
se pueden detectar lesiones premalig-
nas, susceptibles de convertirse en tu-
mores, incluso «viendo una fotografía 
o un vídeo con el móvil y ampliando», 
asegura. En ese caso, se aplica un trata-
miento por termoablación que destruye 
la lesión con calor. Es el abordaje que re-
comienda la Organización Mundial de 
la Salud en países en desarrollo, porque 
es el más viable. La gran aportación de 
Elikia es que, aunando la formación del 
personal local con poca experiencia y 
compartiendo las fotografías con gine-
cólogos expertos a distancia, se detec-
tan más casos y se previenen los graves.

Más de un tercio de todas las muer-
tes por cáncer de cérvix en el mundo 
se producen en el África subsahariana. 
Sin embargo, únicamente el 17 % de los 
países africanos tiene un programa y 
un presupuesto específicos para com-
batir el cáncer. La infección por el virus 
del papiloma humano es la causa de un  
98 % de casos de este cáncer. Pero más 
allá de la promiscuidad, que puede fo-
mentar su transmisión, hay muchas 
otras causas propias de un país empo-
brecido, en el que la esperanza de vida 
se sitúa en los 60 años, como la ausen-
cia de vacunas y de prevención primaria 
y secundaria. Frente a esto, el proyecto 
Elikia hace honor a su nombre. Lo de-
muestra la acogida que tiene entre las 
congoleñas, que cada vez que oyen ha-
blar del programa de diagnóstico precoz 
se apuntan y animan a hacerlo también 
a sus amigas, vecinas y familiares. 

Pero este proyecto no se lleva ade-
lante en singular. Al doctor Chiva le 
acompañan profesionales españoles 
y también un grupo de expertos con-
goleños liderado por la doctora Tendo-
bi. Además, todos los años estudiantes 
de Medicina de la Universidad de Na-
varra viajan a Kinsasa para reforzar 
el programa. Todo ello se sostiene con 
donaciones a través de la Fundación 
Amigos de Monkole, que con más de 
diez años de experiencia buscan «pro-
vocar un desarrollo perdurable en los 
cuidados sanitarios en África» y pro-
mover una salud accesible a todos, 
con proyectos como cuidados duran-
te el embarazo y a los recién nacidos y 
operaciones de raquitismo y pie zam-
bo, entre otros. b

FOTOS: FUNDACIÓN AMIGOS DE MONKOLE

0 El doctor Luis Chiva con su equipo de voluntarios junto al personal médico en el centro hospitalario.

0 Operación en el Hospital Monkole.

En cifras

3.500
nuevos diagnós-
ticos al año solo 
en Kinsasa

4.800
muertes anuales 
por cáncer 
de cérvix
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«Me indigna la utilización 
de las víctimas como 
munición política»

3 El filósofo 
también es 

miembro de la 
Real Academia de 
Ciencias Morales 

y Políticas de 
España.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

¿Qué le parece la estimación de los da-
tos de la encuesta que han publicado 
algunos medios de comunicación?
—Es indignante. El mismo día en que el 
Defensor del Pueblo presentó su infor-
me relativo a los abusos contra meno-
res en el ámbito de la Iglesia católica un 
amigo me advirtió de que, al parecer, la 
primera noticia del telediario de TVE 
decía que el informe afirmaba que había 
440.000 víctimas. Lo mismo publicó el 
diario El País en su primera página. Ante 
todo, es falso que esa sea la afirmación 
del informe; es solo una extrapolación 
de lo que se lee en la encuesta de GAD3 
que se ha incluido en él y que, en abso-
luto, es su parte esencial. Por otro lado, 
mi ataque de indignación también tiene 
que ver con la utilización de las víctimas 

como munición política. Así ocurrió de 
forma inmediata cuando el presidente 
del Gobierno en funciones, en una rueda 
de prensa en Bruselas y sin que nadie le 
preguntara por el informe del Defensor, 
ya empatizaba con los cientos de miles 
de víctimas… También ha habido pren-
sa de otro signo que ha atacado el infor-
me con la misma perspectiva política y 
partidista.

¿Por qué no se puede hacer una extra-
polación?
—La credibilidad de las encuestas quedó 
demostrada en las elecciones del pasado 
23 de julio, cuando ninguna pudo antici-
par los resultados finalmente obtenidos. 
Tampoco la realizada por GAD3, que es 
una empresa muy fiable relativamente 
y que fue a la que se encomendó el tra-
bajo tras la convocatoria de un concur-
so público. A pesar de ello, no se podría 
haber publicado un informe sin incluir 
una encuesta. Hubiera sido un agujero 
metodológico imperdonable. En defi-
nitiva, teniendo en cuenta el particular 
grado de confianza que merece este tipo 
de investigaciones sociales, el informe 
se negó en redondo a extrapolar lo que 
se recogía en la encuesta.

¿Cuál es esa parte esencial del infor-
me de la que habla?
—Aquí se trata de penetrar, en lo posi-
ble, en un auténtico horror: en pecados 

y en crímenes de una índole gravísima 
y que, sobre todo, evocan directamen-
te las palabras evangélicas sobre quie-
nes escandalizan a los pequeños. «Más 
les valdría que les ataran al cuello una 
piedra de molino —¡no menos que una 
piedra de molino!— y los tiraran al mar 
(Mt 18,6)». Hay que recordar que esas pa-
labras están en la boca de quien repre-
senta la plenitud del amor y de la justicia 
de Dios. Y cuando se ve en el informe lo 
que relatan las víctimas, se comprende.

Ha tenido que ser durísimo recabar 
los testimonios de las víctimas.
—Se trata de vidas destrozadas que muy 
difícilmente vuelven a encontrar el ca-
mino de la hermandad humana, del 
amor matrimonial e incluso de la rela-
ción con Dios. La relación con la Iglesia 
dicen no solo haberla perdido casi siem-
pre, sino no querer recuperarla jamás. 

¿Qué actitud se ha tomado histórica-
mente en la Iglesia y en la sociedad 
ante estos sucesos?
—Cuando aquellos crímenes salían a la 
luz, lo que regularmente sucedía, años 
atrás, era la ocultación y la negación de 
los hechos. Así, la desdichada víctima 
era herida una segunda vez, siendo este 
golpe por lo menos tan cruel y perdura-
ble como el primero. Nadie la creía y la 
culpa sería, toda o casi toda, de ella mis-
ma. Exageraba, calumniaba… La situa-
ción sabemos que se repetía en el ámbito 
de la familia, de la escuela y también de 
la Iglesia. De hecho, uno de los prime-
ros síntomas de que las cosas cambian 
y mejoran es que se empieza a hablar de 
todo este tremendo dolor sepultado. 

¿Qué se puede hacer en la Iglesia?
—Importa muchísimo lo que hay que ha-
cer hacia el futuro. Hay que mejorar la 
formación de toda la sociedad y, en par-
ticular, de los clérigos y los religiosos y 
las religiosas; sensibilizar respecto de 
los síntomas que alertan del problema 
y aplicar los muy buenos protocolos que 
se están elaborando por todas partes. El 
punto negro es más bien el pasado. Un 
laico ya anciano, como es mi caso, ape-
nas puede creer, por más evidencias que 
tenga, cómo se ha callado, se ha encubier-
to, se ha perdonado y olvidado a bajísimo 
precio lo que, aparte de un pecado mons-
truoso, era también un crimen que debe-
ría haber sido denunciado, y no solo canó-
nicamente. Tampoco se entiende que el 
derecho canónico, en su parte penal, siga 
siendo tan deficiente en lo que concierne 
al papel de una víctima en un proceso. 
Esta es una carencia asombrosa.

El informe recomienda una petición 
de perdón oficial y la colaboración por 
parte de la Iglesia en un supuesto fon-
do estatal para el pago de compensa-
ciones a las víctimas. ¿Qué le parecen 
estas propuestas?
—El espectáculo de una Iglesia cristiana 
que pide de veras perdón por su pecado, 
que colabora plenamente con la justicia, 
que se prepara para cambiar su régimen 
secular de administración en tantos as-
pectos obsoletos, que por supuesto que 
participa cuantiosamente en el fondo 
de indemnización de las víctimas que 
habrá que disponer, es únicamente un 
espectáculo edificante, como se decía 
antes, gozoso, sin duda, y, sin duda tam-
bién, imprescindible. b

En cifras
487
testimonios 
directos recaba-
dos en el informe

8.013
personas 
encuestadas 
por GAD3

0,6 %
dijo haber sido 
abusados por un 
sacerdote

1,13 %
de las agresiones 
se registraron en 
entorno religioso

ENTREVISTA / El coordinador 
de Repara en Madrid participó 
en el informe del Defensor del 
Pueblo sobre abusos en la Iglesia. 
Denuncia la extrapolación de datos 
y apoya la petición de perdón

BELÉN DÍAZ

Miguel García-Baró
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La Iglesia acoge con 
buena disposición el  
informe sobre abusos
José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid  

Tras 15 meses de trabajo, el Defensor 
del Pueblo presentó el viernes 27 de oc-
tubre el informe encargado por el Con-
greso de los Diputados sobre los abusos 
en la Iglesia. Incluye el testimonio de 487 
víctimas, así como una encuesta a 8.013 
personas elaborada por GAD3, de la que 
se desprende que un 1,13 % de los encues-
tados manifestaron haber sufrido abu-
sos sexuales en el ámbito de la Iglesia. 
El dato fue inmediatamente extrapola-
do por algunos medios, que estimaron 
que cerca de 445.000 españoles podían 
haber sido violentados sexualmente por 
un sacerdote, religioso o laico católico. 
Unas cifras que han sido rechazadas 
por la Conferencia Episcopal Española 
a través de su presidente. En una rueda 
de prensa celebrada el pasado martes, 
el cardenal Juan José Omella subrayó 
«la intencionalidad de vender esa cifra 
cuando todo el mundo sabe que no es así. 
Esto es mentira». De hecho, «si seguimos 
las cuentas matemáticas, todos estaría-
mos metidos en la dinámica de abusos», 
dijo el también arzobispo de Barcelona.

Más allá de la cuestión numérica, el 
informe —que tampoco sale bien parado 
si se compara con las 28.000 personas 
que fueron encuestadas para un infor-
me similar en Francia— ha sido acogi-
do con buena disposición por parte del 
episcopado español, que tras reunirse el 
pasado lunes en una Asamblea Plena-
ria extraordinaria valoró positivamen-
te que recoja testimonios de víctimas, 
una opción que «permite situarlas en el 
centro». También «han considerado va-
liosas las recomendaciones propuestas» 
por el Defensor del Pueblo, que preten-
den incorporar «a su esfuerzo diario». 
La institución presidida por Ángel Ga-
bilondo ha recomendado a la Iglesia ce-
lebrar un acto público de reconocimien-
to de las víctimas, así como poner todos 
los medios a su alcance para reparar el 
daño causado. Estas sugerencias «son 
convergentes, en buena medida, con 
otras propuestas trabajadas en la CEE 
desde ya hace algún tiempo», recordó el 
cardenal Omella.

En esta misma línea se ha situado 
el cardenal arzobispo de Madrid, José 
Cobo, que confiesa a este semanario 
«acoger con enorme respeto el infor-

me» del Defensor del Pueblo, «una ins-
titución respetable que sabe mucho del 
sufrimiento de los ciudadanos». Cobo, 
además, dice no querer entrar en «una 
guerra de cifras que no conduce a nada» 

y pide centrarse en las víctimas: «Siem-
pre hemos dicho que un solo caso es una 
tragedia y un fracaso en nuestra misión. 
Si esa cifra se multiplica, lo hace tam-
bién nuestro dolor». b

2 El Defensor  
del Pueblo 
entrega el informe 
a la presidenta 
del Congreso, 
Francina 
Armengol.

AFP / JAVIER SORIANO
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El Gobierno también 
pide ayuda a la Iglesia 
para acoger a migrantes

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Los titulares de la prensa nacional de las 
últimas semanas han alertado de una 
«oleada» de inmigrantes hacia las islas 
Canarias. En algunas ocasiones, este 
término ha sido sustituido por palabras 

El repunte de llegadas 
a Canarias «ha pillado 
al Ejecutivo con el pie 
cambiado», subrayan 
desde la CEE, que ha 
ofrecido la propuesta 
de los corredores de 
hospitalidad

como «avalancha» o «llegada masiva». 
Para David Melián Castellanos, direc-
tor del Secretariado de Migraciones de 
la diócesis de Canarias, la utilización de 
este tipo de expresiones es «peligrosísi-
ma: es verdad que ha habido un aumen-
to en el número de llegadas», reconoce, 
pero los términos elegidos para referir-
se a esta situación «tienen una conno-
tación negativa que alarma a la pobla-
ción». En este sentido, Melián advierte 
de la proliferación de la xenofobia y tam-
bién de la aporofobia.

Lo cierto es que cerca de 14.000 per-
sonas han llegado a España en el mes 
de octubre, según datos de ACNUR. 
Unas cifras que, asegura Melián, son 
perfectamente asumibles. «Aunque se 
superaran las cifras de 2006, cuando 
llegaron unas 30.000 personas, real-
mente es un número insignificante. 
No llega ni al 0,04 % de la población», 
subraya al mismo tiempo que recuerda 
que, en lo que va de año hasta finales de 

octubre, Canarias recibió diez millones 
de turistas y «nadie habla de una inva-
sión de visitantes».

Aun así, el repunte «ha pillado al Go-
bierno con el pie cambiado», asegura 
Xabier Gómez, OP, director del depar-
tamento de Migraciones de la Conferen-
cia Episcopal. Una «falta de previsión» 
que ha provocado que «los dispositivos 
habilitados se hayan quedado cortos», 
hasta el punto de que han tenido que de-
cretar una «situación de emergencia». 

El Ejecutivo de Pedro Sánchez se ha 
visto obligado a improvisar 11.000 nue-
vas plazas en toda España para acoger 

La Iglesia no es la única institución preo-
cupada por la improvisación del Gobierno 
ante la llegada de los migrantes. Muchos 
de los pueblos a los que han sido traslada-
dos han elevado sus quejas al enterarse, 
en algunos casos, de la llegada de estos a 
sus localidades «por las redes sociales». 
Así lo denunció el Ayuntamiento de Mal-
partida de Cáceres, que tiene 4.100 ha-

bitantes y donde el Ejecutivo de Sánchez 
ha enviado a 140 personas. Cabe señalar 
que a Cáceres ciudad, que cuenta con cer-
ca de 100.000 habitantes y muchos más 
servicios, solo está prevista la llegada de 
40 inmigrantes. 

Desde el Consistorio de Malpartida 
advierten de que es «del todo imposible 
dar una cobertura de calidad mínima a 

un número tan elevado de personas con 
unos recursos tan limitados como los que 
tiene un pueblo pequeño». La mayoría de 
personas que llegan «han atravesado si-
tuaciones muy difíciles que requieren de 
servicios sanitarios, sociales, psicológi-
cos y de otra índole de los que la localidad 
no dispone para hacer frente a esta de-
manda tan elevada», añaden.

a todos los migrantes llegados en las úl-
timas semanas. La idea es que 4.000 va-
yan a cuatro cuarteles militares en des-
uso, otros 3.000 recalarán en distintos 
hoteles —una estancia financiada por el 
Ministerio de Inclusión, Migraciones y 
Seguridad Social— y el resto se repar-
tirá entre hostales, antiguos hospita-
les e incluso albergues del Camino de 
Santiago.

Frente a la descoordinación, el trabajo 
de la Iglesia sobre el terreno no ha pasa-
do desapercibido para el Gobierno. «Han 
realizado algún requerimiento pidien-
do ayuda al Departamento de Migracio-
nes», reconoce Gómez. Precisamente, 
la propuesta de la Iglesia española está 
basada en un trabajo en equipo, coordi-
nado entre todas las diócesis españo-
las, que a finales de 2022 y principios de 
2023 puso en marcha los corredores de 
hospitalidad.

Esta iniciativa propone la puesta en 
común de las plazas disponibles en las 
distintas diócesis para que se puedan 
dirigir a ellas los migrantes llegados a 
nuestras costas. El Secretariado de Mi-
graciones de Canarias, que trabaja sobre 
el terreno, «hace una especie de criba-
do de las personas o los perfiles de los 
jóvenes más vulnerables que quieran 
ser trasladados a la península» y, cuan-
do hay plazas disponibles, «se produce 
el traslado», detalla Gómez. Una vez en 
la diócesis de destino, se pone a disposi-
ción del migrante «la acogida integral», 
que «es el modelo con el que trabaja-
mos. Se trata de un proceso de acompa-
ñamiento personal a todos los niveles», 
concluye. b

Desproporción 
en la acogida

2 Inmigrantes 
recién llegados 
a España hacen 
fila en el centro 
de acogida de 
Las Raíces, en 
Tenerife.

EFE  / ALBERTO VALDÉS

«Hablar de “oleada” 
de inmigrantes tiene 
una connotación 
negativa que alarma a 
la población»
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APUNTE

FERNANDO 
GARCÍA
Obispo 
responsable 
de la Pastoral 
Penitenciaria 
de la CEE

Nuevo 
camino de 
redención

Durante estos días hemos reflexio-
nado juntos sobre los caminos que 
lleven a poner a la persona, también 
a la privada de libertad, en el centro 
de nuestro quehacer, y la perspec-
tiva cambia cuando lo hacemos. 
Toda persona, también la privada 
de libertad, conserva y mantiene su 
dignidad. Mirarla como lo que es, 
persona, nos abre caminos nue-
vos que posibilitan la redención, la 
reinserción, la pena. Cada persona 
tiene una historia, un pasado, una 
mochila que le condiciona y marca. 
Conocer su pasado y adentrarnos 
en el misterio de su vida nos ayuda 

a comprenderla y amarla más, a 
mirarla con humildad y menos alta-
nería, pues compartimos la misma 
fragilidad de la carne. Cada perso-
na, además, está siempre abierta a 
un futuro nuevo, diferente, distin-
to, en el misterio de su libertad. Un 
futuro distinto si se le facilitan los 
medios y los instrumentos para 
poderlo recorrer; sobre todo, si se 
le facilitan el cariño y la cercanía 
que posibiliten nuevos proyectos 
de vida. 

Cada persona, también la privada 
de libertad, ha sido redimida por 
Cristo, amada infinitamente por Él. 
Por cada persona Dios entregó su 
vida y, resucitando, abrió caminos 
para una vida más plena en el amor 
y la entrega. Toda persona es un 
misterio del amor de Dios. En las 
personas descartadas, especial-
mente, el Señor se esconde sacra-
mentalmente y las convierte en 
sagrarios de su presencia.

Vivir desde esta certeza nos ayu-
da a acercarnos a los internos con 
mucha más libertad y más esperan-
za, abandonando prejuicios y vere-
dictos falsos. Nos permite también 
descubrir itinerarios más adapta-
dos a cada situación que permitan 
la rehabilitación y la reinserción de 
cada persona. Además, nos hace 
trabajar por otro cumplimiento de 
pena diferente, que no pase siempre 
por la privación de libertad. b0 Roselló atiende de forma individualizada a un interno de una cárcel.

0 Carmena durante su participación en las jornadas de Pastoral Penitenciaria.

Los presos 
corren el riesgo 
de volver a 
convertirse en 
un número
La exalcaldesa de 
Madrid Manuela 
Carmena, pionera en 
humanizar las celdas 
de aislamiento, pide 
desterrar las penas 
estandarizadas

José Calderero de A. / @jcalderero
Madrid

Como jueza de vigilancia penitencia-
ria —cargo que ocupó mucho antes de 
ser alcaldesa de Madrid—, Manuela 
Carmena fue pionera en humanizar 
las celdas de aislamiento de las cárce-
les españolas. Ella, en concreto, se ocu-
pó de la de la prisión de Carabanchel, 
«que era una especie de medio círculo 
en la que los internos no tenían nin-
guna intimidad», recordó la exregido-
ra el pasado 25 de octubre durante las 
jornadas que reunieron a capellanes 
y delegados de Pastoral Penitencia-
ria de toda España. 30 años después 
de aquella etapa, Carmena continúa 
con su empeño por «poner al ser hu-
mano en el centro del sistema peni-
tenciario». Para ello es imprescindi-
ble «que conozcamos a la persona a 
la que juzgamos», aseguró durante su 
intervención. En este sentido, la ex-
magistrada propuso que se recupera-
ra el informe criminológico de cara a 
la imposición de la condena. Se trata 
de un documento en el que se detallan 
las circunstancias del delito así como 
la situación personal, social y coyun-
tural de la persona que lo ha cometido. 

La propuesta pasa por entender a 
la persona que tenemos delante, sus 
circunstancias vitales, y aplicar una 
pena razonable que, atendiendo toda 
esta casuística, pueda ayudar al con-
denado a reconducir su conducta. El 
objetivo sería emular la «educación 
personalizada que llevan años pro-
pugnando los pedagogos» y desterrar 
las «penas estandarizadas» de nues-
tro Código Penal.

Junto con el informe criminológico, 
Manuela Carmena habló de recupe-
rar la educación y la empatía, y de la 

necesidad de crear estructuras de in-
vestigación que ayuden al sistema pe-
nitenciario a evaluar, y corregir si fue-
ra necesario, lo que se está haciendo. 
«¡Qué bueno sería que los presos pu-
dieran completar una encuesta sobre 
cómo ha sido su paso por la cárcel!», 
concluyó la exregidora.

El responsable de que Carmena par-
ticipara en las jornadas de la Confe-
rencia Episcopal fue Florencio Roselló, 
director del Departamento de Pasto-

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

ROBER SOLSONA

ral Penitenciaria de la CEE, que coinci-
de con ella en la importancia de poner 
en valor a la persona. Por ello, advierte 
de las consecuencias de normas como 
la ley de protección de datos. En algu-
nas situaciones, supuestamente para 
proteger su intimidad, la ley «te obliga 
a no dirigirte a los presos por su nom-
bre». Evoca «la figura del típico preso 
designado por un número. Hay que te-
ner cuidado porque esto, que parecía 
superado, puede volver». 

La postura de la Iglesia es justo la 
contraria. «Nosotros le damos mucha 
importancia al trato personal», reco-
noce Roselló a Alfa y Omega. «Saludar 
al preso, mirarle a los ojos, llamarle 
por su nombre», es algo prioritario 
para la pastoral en la prisión. También 
la dirección espiritual de quienes la so-
liciten y la celebración de algunos sa-
cramentos, que se realizan de forma 
individualizada. 

A pesar del margen de mejora, el di-
rector de la Pastoral Penitenciaria de 
la CEE sí reconoce que los centros han 
avanzado muchísimo desde que él en-
tró en el año 1983, siendo todavía se-
minarista, hasta ahora. «En estos 40 
años se nota un mayor clima de res-
peto, más dignidad y una mejor for-
mación de los funcionarios». De he-
cho, «muchos proyectos que se están 
haciendo en las cárceles españolas se 
están exportando a prisiones de Euro-
pa y de Latinoamérica». b

Toda persona, también 
la privada de libertad, 
conserva su dignidad. 
Mirarla como lo que es 
posibilita la reinserción
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«Creo «Creo 
mucho en lo mucho en lo 
extraordinario extraordinario 
que hay en lo que hay en lo 
ordinario»ordinario»

2 Pedro Simón 
en un momento 
de la entrevista.

Pedro Simón, periodista de El Mundo, desvela 
para Alfa y Omega las claves de su trabajo 
como «taxista» del periodismo tras haber 
presentado la Campaña del Día de las Personas 
Sin Hogar de Cáritas Diocesana de Madrid

Begoña Aragoneses
Madrid

Una manzanilla, un café con leche, una 
conversación inicial sobre el reciente 
tiroteo de Lewiston en Estados Unidos 
y Pedro Simón, periodista, contador 
de historias, da un salto en el tiempo a 
aquellos comienzos suyos como maque-
tador en La Opinión de Zamora y se sitúa 
en el día que tiraron de él para cubrir un 
incendio con dos bebés muertos. «De ahí 
viene mi relación con el dolor», aunque a 
él no le gustaban los sucesos. «Me inte-
resa más la cicatriz que la sangre». Des-
pués pasó por Política, España, Educa-
ción, pero la realidad es que donde «más 
cómodo» se siente es en el dolor, porque 
estas historias «hablan siempre de no-
sotros; todos tenemos algo que nos quita 
el sueño de vez en cuando». «¿Por qué es 
importante hablar de economía, de de-
portes, del tiempo?», se pregunta. «¿Por 
qué no es mucho más importante hablar 
de lo humano, de la muerte, que es algo 
que nos espera a todos; de los sentimien-
tos, de la soledad, de la culpa, de la fa-
milia, de nuestras heridas, de nuestra 
mierda…?». 

Simón es reflexivo y pausado, igual 
que lo son sus reportajes. Sorprende el 
tiempo que les dedica —parón para dar 
las gracias a su periódico, que le permite 
escribir «a fuego lento»—: semanas, me-
ses, para estar con su entrevistado, para 
«fusionarte con lo que hay en su casa, 
hacer fotos…». Es «alguien al que vas a 
eviscerar» y, por eso, la primera cita es 
para encontrarle el sentido al reportaje.  
«Hay que contar las cosas con crudeza, 
porque si no sería mentir», pero él bus-
ca algo «que dé sentido a su dolor, a que 
se desnude y lo cuente». Sus fuentes son 
cualquiera, porque «todo el mundo tiene 
una historia que contar». «Creo mucho 
en lo extraordinario que hay en lo ordi-

nario»; y su mirada se desvía a la dere-
cha, hacia «esa chica que estoy viendo 
ahora, con una taza de color naranja 
y un jersey azul; estoy absolutamente 
convencido de que tiene una historia 
que contar, una historia cosida por el 
dolor, por alguna herida que me va a in-
terpelar a mí de algún modo». Aquí en-
tra en juego la generosidad del entrevis-
tado, su disposición a «contar la parte 
de su vida que daría para un reportaje». 
Es una desnudez del alma que él agra-
dece, especialmente, «a esa señora de 
70 años que es adicta al crack»; o a ese 
hombre encarcelado, drogodependien-
te, con siete hermanos con enferme-
dades mentales, o a esa chica «que fue 
violada por su padre entre los 6 y los 16 
años. Porque creo que eso le está dicien-
do a otra que está en su casa: “Amiga, no 
estás tan sola, a mí me pasó esto y te voy 
a contar el final, porque el final tiene me-
nos oscuridad y ahora estoy bien y me 
he levantado esta mañana y hace un sol 
estupendo, o me estoy leyendo un libro 
que me flipa”. Esto es la luz del día a día». 

Lo importante es el viajero
Sí. A Simón le gusta que sus historias 
«tengan luz, esperanza, que le digan a 
la gente algo que a mí me gusta que me 
diga el periodismo, que son dos cosas: 
no estás tan solo y no eres tan raro». Y 
en este camino, el periodista no es más 

que un taxista, «gente que lleva de viaje 
a otra gente. Lo importante es el viaje-
ro». Es el recorrido que hace, por ejem-
plo, en su último libro, Las malas notas 
(Espasa), un recopilatorio de sus mejo-
res textos. Esos en los que, como él dice, 
habla de las cosas que le asombran. 
«Perder la capacidad de asombro es per-
der la mejor llave para trabajar en este 
tinglado. Si algo no te asombra como pe-
riodista, no puedes escribir sobre eso». 
Hay otras dos capacidades que mencio-
na: empatía e introspección. «Para dar 
el pésame mandamos un mensaje de 

WhatsApp... Si no podemos estar con 
el dolor del otro y no podemos estar con 
nosotros mismos, ¿con quién vamos a 
estar dentro de diez años?». Confiesa el 
periodista que cree en el periodismo que 
hace de espejo de uno mismo y también 
en el que «tiende puentes» y quita eti-
quetas; en el que «desprejuicia, porque 
ayuda a que conozcas a tu prójimo, que 
no es tan diferente a ti. Al final todo de-
pende de si sales de una casilla u otra». 
Ahí está María, pone como ejemplo, que 
tuvo un accidente de tráfico, estuvo dos 
días en coma y se despertó con la noticia 
de que estaba embarazada, «tipo Good 
bye, Lennin», «y de repente tu red deja de 
existir y te ves en la calle…». 

Una Iglesia situada
A María la conoció Simón en la presen-
tación del Día de las Personas Sin Ho-
gar de Cáritas Diocesana de Madrid, en 
la que hizo suya una frase de Benedet-
ti: «Me interesa la Iglesia que sabe de 
qué lado está». «Siempre que aparece el 
nombre de Cáritas, lo hace con mucho 
brillo», sostiene el periodista. Y los que 
están en la calle «saben que ese Dios de 
Cáritas es de los que está con ellos». En 
esas historias que a él le cuentan «hay 
gente que no quiere saber nada de Dios 
porque considera que Él ha causado su 
dolor —“me ha quitado a tres hijos en 
cinco años”— y gente que asegura que se 
levanta cada mañana gracias a su Dios». 
Lo dice él, que es «católico porque estoy 
bautizado, pero no soy creyente», aun-
que «sí que he ido a iglesias un domingo 
a echar un rato para hablar con la gente, 
y me he llevado a amigos que lo estaban 
pasando mal a una iglesia». Simón y su 
mujer pensaron no bautizar a sus hijos a 
la espera de que decidieran, y su hijo ma-
yor, de 19 años, quiso recibir el Bautismo 
el año pasado. El chaval, si quiere, tam-
bién tiene una historia que contar… b

«Si no podemos estar 
con el dolor del otro 
ni con nosotros, ¿con 
quién vamos a estar 
dentro de diez años?»

«A mí me gusta que me 
diga el periodismo dos 
cosas: que no estás 
tan solo y no eres tan 
raro»

BEGOÑA ARAGONESES



san Juan Pablo II en 1993, durante su vi-
sita a España. A ella le dedicó el Papa po-
laco cariñosos piropos, «estrella de los 
mares», «estrella de la evangelización», 
«reina y señora de los milagros», «reina 
de las Américas…». Una de las primeras 
Vírgenes, no obstante, en ser coronada, 
fue la de Covadonga (Asturias), en 1918, 
coincidiendo con el duodécimo cente-
nario de la batalla de Covadonga y ante 
la presencia de los reyes Alfonso XIII y 
Victoria Eugenia de Battenberg. Tam-
bién este rey Borbón presidió la corona-
ción de la Virgen de los Desamparados, 
patrona de Valencia, y de la de Guadalu-
pe, patrona de Extremadura. Otra reina 
de España, años después, presidió una 
coronación: fue la reina Sofía, en la de 
la Virgen de Gracia, patrona de San Lo-
renzo de El Escorial (Madrid). 

Además, son muchas las patronas 
coronadas, como la Virgen de los Reyes, 
patrona de Sevilla; la del Sagrario, pa-
trona de Toledo, la Virgen del Camino, 
patrona de León; la Virgen de Montse-
rrat, patrona de Cataluña; o la Virgen de 
Begoña, patrona de Bilbao. b
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La Virgen de todos 
con la corona de todos
Se celebran 75 años 
desde que la Almudena 
fue engalanada con 
una corona hecha en 
la posguerra gracias a 
los madrileños

Begoña Aragoneses
Madrid

Cuentan las crónicas que aquel 10 de no-
viembre de 1948 Madrid se levantó de 
gala, en un ambiente de fiesta grande, 
para celebrar la coronación canónica 
de Santa María la Real de la Almu-
dena, su patrona. Las calles 
engalanadas, las mujeres 
de mantilla, un baldaquino 
montado en la Plaza de la Ar-
mería del Palacio Real para aco-
gerla y toda una ciudad pendiente 
de un día histórico. «Vamos, como 
el de este martes», señala Jesús Jun-
quera, canónigo encargado de la ca-
tedral de la Almudena y su patrimo-
nio, en referencia al día de la jura de la 
Constitución de la princesa Leonor. La 
coronación había sido solicitada al Papa 
por el patriarca de las Indias Occidenta-
les y obispo de Madrid, Leopoldo Eijo y 
Garay, como regalo al pueblo de Madrid 
por sus 25 años de ministerio episcopal. 
La Virgen recibió ese día una corona que 
había sido fabricada por el platero ma-
drileño Juan José García con una sin-
gularidad, y es que, en una posguerra 
«sin dinero», se hizo con las aportacio-
nes de los madrileños. Anillos de boda, 
sortijas, pendientes, diamantes… Desde 
el más sencillo hasta el más noble, los 
madrileños aportaron, y por eso esta 
fue una corona de todos para la Virgen 
de todos. «En la corona se ve reflejado 
el pueblo de Madrid», cuenta el canóni-
go, que ha conocido en vida a personas 
que donaron sus joyas. Ese día se coro-
nó también a su Hijo —se hace siempre 
que la Virgen lleva Niño—, y se la nom-
bró también capitana general del Ejér-
cito, de ahí el fajín que luce cuando sale 
en procesión. 

La Virgen de la Almudena tiene cua-
tro juegos de coronas. El de la corona-
ción es el que utiliza en las solemnida-
des especiales en la catedral, sobre todo 
el día de su fiesta, y nunca la luce fuera 
de su casa. El juego de diario es un en-
cargo que se hizo a la casa Ansorena en 
1911. Y para procesionar vestía, hasta 
hace unos años, la conocida como coro-
na imperial, una pieza en plata sobredo-
rada de gran valor del orfebre Luis Pe-
cul, que data de 1828 y fue restaurada en 
2002. Ahora, la Almudena sale a la calle 
con una corona realizada gracias a una 
donación anónima, más sencilla desde 

el punto de vista artístico, pero muy lu-
cida y cómoda para la talla de la Virgen. 

Como explica el sacerdote, las co-
ronaciones canónicas suelen llegar 
de la mano de la piedad y la aclama-
ción popular. «Desde las primeras re-
presentaciones de la Virgen ya se la ve 
coronada; en el románico, es normal 
ver a Cristo coronando a su Madre o a 
Ella sentada en el trono como Reina». 
Durante la coronación de la Almude-
na se pidió a María su protección como 
Reina de la misericordia y Reina de la 
paz. «Se respalda así la consideración 
de María como Reina y Madre», deta-
lla Junquera. 

En España hay cerca de 600 advoca-
ciones marianas que han sido corona-
das canónicamente, un indicativo de la 
devoción que despiertan. La Virgen de 
los Milagros, en el monasterio de La Rá-
bida (Palos de la Frontera), tuvo el honor 
de recibir la corona de manos del Papa 

Todas las coronas 
de Vírgenes de fi-
nales del siglo XIX 
y principios del 
XX están inspira-
das en las tablas 
medievales, de 
corte neogótico. 
Así sucedió con 
la corona de la Al-
mudena, que re-
cuerda a las que 
llevaba Isabel la 
Católica. 

Al detalle

Un voto 
desde 
el siglo 
XVII

El primer voto de la Villa de 
Madrid a la Virgen de la Al-
mudena —que es alcaldesa 
honoraria— se realizó en el 
año 1438, cuando la ciudad 
se vio asolada por la peste. 
El más conocido y solemne, 
sin embargo, fue el de 1646. 
Después de más de tres 
meses de intensas lluvias 

se sacó en procesión a la 
Virgen; al poco, dejó de llo-
ver. La Real Esclavitud de la 
Almudena solicitó entonces 
al concejo municipal realizar 
un voto solemne por las gra-
cias recibidas. Salvo conta-
das ocasiones, este se ha 
ido renovando anualmente 
hasta nuestros días.0 Almeida renueva el voto en 2022.

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN

Con la coronación 
canónica se «respalda 
la consideración de 
María como Reina y 
Madre»
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DA En aquel tiempo, habló Jesús a la gente y a sus discípulos, diciendo: 

«En la cátedra de Moisés se han sentado los escribas y los fariseos: 
haced y cumplid todo lo que os digan; pero no hagáis lo que ellos 
hacen, porque ellos dicen, pero no hacen. Lían fardos pesados y 
se los cargan a la gente en los hombros, pero ellos no están dis-
puestos a mover un dedo para empujar. Todo lo que hacen es para 
que los vea la gente: alargan las filacterias y agrandan las orlas 
del manto; les gustan los primeros puestos en los banquetes y los 

asientos de honor en las sinagogas; que les hagan reverencias en 
las plazas y que la gente los llame “rabí”. Vosotros, en cambio, no 
os dejéis llamar “rabí”, porque uno solo es vuestro maestro y todos 
vosotros sois hermanos. Y no llaméis padre vuestro a nadie en la 
tierra, porque uno solo es vuestro Padre, el del cielo. No os dejéis 
llamar maestros, porque uno solo es vuestro maestro, el Mesías. 
El primero entre vosotros será vuestro servidor. El que se enaltece 
será humillado, y el que se humilla será enaltecido».

31º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 23, 1-12  

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Cómo ser primero y 
no morir en el intento

E
n el Evangelio de este 
domingo Jesús pone en 
alerta a sus discípulos 
acerca de las interpre-
taciones prácticas de 
los preceptos de la ley 
que hacían las autori-

dades religiosas de Israel, represen-
tadas en los escribas y fariseos. Jesús 
no se pronuncia sobre el carácter his-
tórico de la tradición ni pone en tela 
de juicio la autoridad de los escribas 
para enseñar, sino que la confirma, lo 
que nos permite comprender el inte-
rés de Jesús también por ellos.

El final del Evangelio aporta un 
factor que nos permite entender la 
intención educativa de Jesús. En esta 
ocasión quiere iluminar cómo se 
puede llegar a ser primero, cómo ser 

enaltecido. De la misma forma, en 
otra ocasión, Jesús no censura la as-
piración a ser grande, sino que indica 
cómo llegar a serlo verdaderamente 
(cf. Mt 20, 26). No hay longitud sufi-
ciente de filacterias ni de saludos en 
las plazas que sea capaz de hacernos 
experimentar la plenitud que anhela 
el corazón. No hay suficientes pri-
meros puestos en las mesas de este 
mundo que sacien la sed de felicidad. 
Jesús quiere señalar la insatisfac-
ción que se experimenta cuando se 
vive esperando de las cosas de este 
mundo la posibilidad de ser el prime-
ro. En otra ocasión, Jesús advertirá 
a los suyos de cuidarse de no practi-
car su justicia de cara a los hombres 
porque te puedes perder la verdadera 
recompensa que viene del Padre (cf. 

Mt 6, 1). El problema es prescindir de 
la mirada de Dios para comprender 
el valor de la vida. La vida de Jesús es 
justamente la antítesis de dicha posi-
ción, porque Él vivía continuamente 
de cara a Dios. La repetición a modo 
de estribillo de «uno solo es» revela 
el contenido de su conciencia, que se 
manifiesta en sus palabras y obras 
como cumplimiento y al servicio de 
la voluntad del Padre. Y es esto lo 
que nos permite vivir sin necesidad 
de ser padres, maestros o guías, sino 
siempre hijos y discípulos, criaturas 
necesitadas del único Padre, fuente 
y origen de todo, guiados por Cristo 
como único pastor y maestro, y a 
imitación suya, entregando la vida 
como servicio al designio del Padre 
en favor de la salvación de todos los 
hombres. Es así como se puede llegar 
a ser primero. Solo el que vive con 
humildad, es decir, que se reconoce 
criatura en dependencia absoluta de 
Dios como posibilidad del cumpli-
miento de la vida, puede ser ensalza-
do, puede vivir como bienaventura-
do. b

1 Cristo 
predicando de la 
familia Francken. 
Yale University Art 
Gallery (EE. UU.).
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0 San Martín de Porres. Basílica de la Inmaculada Concepción, Washington (EE. UU.).

LAWRENCE OP

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

A veces Dios es un trilero que esconde la 
santidad como si fuera una bolita en un 
cubilete. Parece que la hace brillar en tal 
o cual persona pero, al final, la deposita 
en aquel del que menos te lo esperas. Es 
lo que pasó con este joven mulato, que 
ni siquiera pudo entrar en el convento 
como todos los demás y que hizo de su 
escoba el arma de su santidad.

Martín nació en Lima cuando era la 
capital del virreinato del Perú. Su pa-
dre era un español de la baja nobleza y 
venido a menos que convivía con una 
mulata liberta que había sido esclava. 
No estaban casados porque él nunca lo 
quiso, pero al menos reconoció a sus hi-
jos como suyos y pudo darles cierta edu-
cación.

A los 7 años, su padre dejó a Martín a 
cargo de otra mujer, en un barrio lime-
ño donde vivían africanos, indios na-
tivos y españoles pobres. Allí aprendió 
a leer y a escribir. En los comercios de 
la zona aprendió también los oficios de 
barbero, dentista y boticario. Con todo, 
él tenía la mirada puesta en el convento 
dominico de Nuestra Señora del Rosa-
rio. Con 15 años solicitó el ingreso. Pero 
al ser pobre, mulato y bastardo, solo le 
admitieron en la categoría de donado, la 
más baja de todas. Dentro del convento 
siguió haciendo lo mismo que fuera: cor-
tar el pelo y sacar muelas. Después de 
su profesión religiosa, en 1603, Martín 
añadió a sus tareas la de campanero de 
la comunidad y, más tarde, las de enfer-
mero y encargado del ropero. Eran tra-

El mulato 
bastardo que 
hizo de una 
escoba su cruz

San Martín de Porres / 3 de noviembre

bajos modestos en los que nadie podría 
reparar. «Pasar desapercibido y ser el 
último», ese era su lema. La escoba que 
se le confió para mantener limpio el con-
vento se convirtió en su cruz y su gloria, 
y le valió el apodo de fray Escoba.

A las puertas de la casa llamaban con-
tinuamente mendigos y gente con nece-
sidad, y ninguno se iba de allí sin algo 
para comer y sin palabras para el alma. 
Durante una epidemia de sarampión lle-
vó día y noche, por toda la ciudad, comi-
da y ungüentos para los afectados. «No 
hay gusto mayor que dar a los pobres», 
decía. Gracias a su especial sensibili-
dad cuidaba hasta de los animales, algo 
muy chocante entonces. Se le sorpren-
dió dando de comer en el mismo plato a 
un perro, un gato y un ratón, amansan-
do a un perro rabioso y salvando de la 
muerte a una mula desahuciada. 

Nadie le vio nunca ponerse unos za-
patos nuevos ni usar cosa alguna como 
propia. Como no podía ser de otra ma-
nera, participaba en la oración comu-
nitaria, pero también se escondía para 
estar ratos a solas con su Dios. No tar-
daron en manifestarse milagros atri-
buidos a su persona, en especial el de 
la bilocación. Se dice que, sin salir de 
Lima, fue visto en México, en África, en 
China y en Japón dando ánimos a los 
misioneros y cuidando en lugares muy 
distantes a enfermos y moribundos 
que padecían a solas. «Yo te curo, Dios 
te sana», solía decir. Pero su forma de 
interceder era llamativa por la despro-
porción entre los medios y los logros: 
una vez curó las piernas partidas de 
un niño untándolas con vino. En otras 
ocasiones lo hizo atando una suela de 
zapato a una pierna infectada o simple-
mente dando de beber un vaso de agua 
al enfermo. También se testificó que a 
veces levitaba durante la oración hasta 
tres metros de altura. Pero sobre todo 
hablaba de Dios a la gente, en particu-
lar a esclavos negros de los barrios más 
desfavorecidos.

«Esto fue lo más llamativo en su épo-
ca», afirma el dominico Julián de Cos, 
uno de sus biógrafos. «En aquellos 
años, más de la mitad de la población 
de Lima estaba formada por esclavos, 
y era muy difícil evangelizarlos por las 
diferencias culturales y por el idioma», 
añade. Sin embargo, a san Martín de Po-
rres «lo veían como uno de ellos, habla-
ba su idioma y conocía su cultura. Él sí 
podía hablarles de Cristo y así pudo ha-

cer una labor de evangelización enorme 
en esos arrabales. Hizo real el Reino de 
Dios allí». 

En 1639, fray Escoba falleció tras con-
tagiarse de tifus en una de sus rutas por 
la ciudad. Toda Lima le lloró y su comu-
nidad se animó a introducir su causa 
de beatificación, pese a que su origen 
hacía difícil que prosperase. «San Mar-

tín de Porres recupera la espiritualidad 
de los anawin, los pobres de Yahvé, que 
se ponen absolutamente en manos de 
Dios», afirma Julián de Cos. «Un mula-
to, un bastardo y un iletrado nos marca 
a nosotros hoy un estilo de vida distin-
to, en medio de esta cultura del empo-
deramiento y de la reivindicación de los 
caprichos». b

Le llamaban fray 
Escoba porque 
ejerció los oficios 
más humildes dentro 
del convento de Lima 
del que nunca salió, 
excepto cuando se 
bilocaba para hacer 
el bien a misioneros 
y moribundos

l 1579: Nace en 
Lima, hijo de un 
caballero espa-
ñol y una mulata 
liberta

 l 1603: Hace su 
profesión religio-
sa en el conven-
to dominico de 
Nuestra Señora 
del Rosario

l 1639: Muere 
en Lima en medio 
de una gran fama 
pública de san-
tidad

l 1962: Es ca-
nonizado por el 
Papa Juan XXIII 
en Roma

Bio
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«A mí lo que me hace 
feliz no es vivir aislado 
ni plantar un huerto»
Después de 20 años 
como sacerdote 
de Getafe, Carlos 
Ruiz ha abrazado la 
vida eremítica. Sin 
WhatsApp ni redes 
sociales, confiesa 
estar «mucho más 
cerca de Dios y de 
la gente»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Yo estoy aquí no para evitar a la gente, 
sino para estar más cerca de Dios y más 
cerca de las personas», afirma el herma-
no Carlos María Ruiz. El 29 de octubre, 
en lugares como Estados Unidos se cele-
bra el Día del Ermitaño, un modo de re-
cordar el hartazgo de tantos que optan 
por aislarse como pueden de esta socie-
dad de inmediatez y anonimato. Pero la 
vida que ha elegido Ruiz no es la de un 
solitario ni la de un misántropo: «En la 
Iglesia los ermitaños no buscamos es-
condernos de la gente. Buscamos a Je-
sús y, amando más a Jesús, amar más a 
la gente». Así, destaca cómo «todos los 
ermitaños que he conocido en estos úl-
timos años son personas cariñosas, con 
un corazón transparente y expresivo». 

Ruiz llegó hasta esta vida después de 
20 años como sacerdote diocesano de 
Getafe. Con los años entró en contacto 
con la espiritualidad carismática y tam-
bién con varias comunidades que unían 
esta forma de vivir la fe con la de la ora-
ción contemplativa. «La mezcla de vida 
monástica y apostólica hizo arder mi 
corazón», recuerda. Al mismo tiempo, 
reconoce el impacto que supuso para 
él ahondar en la figura de san Carlos de 
Foucauld. Así, poco a poco fue tomando 
forma la idea de abrazar la vida de ere-
mita diocesano. Tras un proceso de dis-
cernimiento, el pasado mes de febrero 
empezó su nueva vida en Alba, una al-
dea de Pontevedra, y vinculado a la ar-
chidiócesis de Santiago de Compostela. 
La casa parroquial en la que vive está 
algo apartada, pero lo suficientemente 
cercana al Camino de Santiago como 
para poder acoger a los peregrinos. 

«Es un lugar maravilloso, en medio 
de la naturaleza», afirma. Allí se levan-
ta muy temprano para hacer su oración 
personal con el salterio, la lectio divina 
y la Misa; un tiempo de retiro que dura 
hasta mediodía y luego continúa por la 

2 Despide a 
los peregrinos 
tras darles la 
bendición.

0 Ruiz a las 
puertas de la 
ermita de Alba, en 
Pontevedra.

FOTOS CEDIDAS POR CARLOS RUIZ

tarde. Después, recibe a personas que 
acuden a hablar con él o se conecta con 
otras para el acompañamiento espiri-
tual. «Es una vida muy sencilla, al ritmo 
de la creación, algo con lo que ha roto la 
cultura actual», afirma. En Alba, el si-
lencio se extiende incluso a su relación 
con la tecnología. No tiene redes sociales 
ni usa WhatsApp, solo correo electró-
nico y Telegram. Normalmente tiene el 
móvil apagado, con un horario que se ha 
impuesto para usarlo. «No chateo, voy a 
lo práctico. En general, internet me sir-
ve para estar informado de lo que pasa 
en el mundo y en la Iglesia y rezar por 
ello», cuenta. 

Sin embargo, todo ello no excluye 
su clara vocación a la acogida, sobre 
todo hacia los peregrinos a Santiago. 
«Algunos se acercan a la ermita por 
curiosidad, otros vienen simplemen-
te a que les selle la credencial y otros 

llegan con preguntas y quieren hablar. 
Yo les ofrezco un café y al que quiere le 
doy la bendición. El Señor toca a mu-
chos en ese momento», dice. También 
tiene algunas habitaciones disponibles 
en la ermita, «aunque no es un alber-
gue», precisa.

Ruiz reconoce que «cuando llegué 
aquí, los primeros días me preguntaba 
si alguien iba a querer venir». Resolvió 
este dilema «cuando me di cuenta de 
que esto no es una iniciativa mía. El nú-

cleo de esta vida es estar muy lleno de 
Dios para que pueda vivir en mí y lue-
go lo refleje durante la jornada. Solo así 
puedo abrir cada mañana sin angustia 
las puertas de la ermita. No vivo de mis 
planes o de mis expectativas». Además, 
«de este modo es como puedes dar una 
acogida de verdad desde Cristo, no des-
de tu forma de hacer las cosas. En rea-
lidad, todas las vidas deberían ser vivi-
das de esta manera, estés donde estés», 
señala. 

En todos los meses que lleva de ermi-
taño ha podido entrar en contacto con 
numerosos peregrinos. «La palabra 
que más repiten es “exhausto”. Están 
agotados por la vida que viven; sobre 
todo por el trabajo, curiosamente. La 
rueda en la que se han metido los asfi-
xia. La cultura laboral hoy en día es de-
moledora y a la gente le cuesta mucho 
poner límites». Por eso recuerda a san 
Carlos de Foucauld, cuando escribió 
que «la gente está llena de inutilidades 
costosas». «Creo que es un diagnóstico 
acertado —concede Ruiz—. En el fondo, 
la gente quiere llevar una vida más sen-
cilla, pero la clave es encontrar el modo 
de pasar de lo prescindible a lo esencial: 
tienes que desprenderte de algo, tomar 
la decisión de renunciar a algo concre-
to». Así se despide en la aldea ponteve-
dresa de Alba este eremita, quien «pro-
pone a Jesucristo, que es el único que te 
puede llenar. A mí lo que me hace feliz 
no es vivir aislado ni plantar el huerto, 
es Jesús». b

31
El dato

son los ermitaños diocesanos 
resgistrados en España, según 
datos de la Conferencia Epis-
copal Española
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crucificados dulcemente modelados por 
las gubias de Martínez Montañés (Cris-
to de la Misericordia, c. 1603, catedral de 
Sevilla) o por Juan de Mesa en las prime-
ras décadas del siglo XVII.

Los ejemplos referidos nos descubren 
en este signo cristífero el árbol de la vida 
y, en el Crucificado, el triunfo de la eter-
nidad sobre la muerte. La cruz es la con-
quista de la vida, es la Resurrección, he-
cho y anhelo tantas veces recreado por 
la pintura y la escultura. Resurrección 
de la que ya participan los bienaventura-
dos y bienaventuradas, a quienes estos 
días recordamos por ser nuestros ejem-
plos y mediadores.

Así lo concibieron múltiples maestros 
a lo largo de los siglos. Haciéndose eco de 
la soteriología, proyectaron en el arro-
bamiento de sus colores, en la esencia de 
sus emociones, la sentencia con la que se 
cierra nuestra profesión de fe: «Espero la 
resurrección de los muertos y la vida del 
mundo futuro». ¿No es así como el Greco 
plasmó la gloria en El entierro del señor 
de Orgaz (c. 1585, Santo Tomé de Tole-

do)? ¿No es así como admiramos tantos 
iconos de la dormición de la Virgen se-
gún la tradición oriental? 

Santos y santas, conocidos o no, cer-
canos o lejanos pero siempre dichosos, 
son los que descubrimos en la Maestá 
de Duccio (c. 1308) y aquellos otros que 
cantan al Cordero místico en el políptico 
de San Bavón, en Gante (hermanos Van 
Eyck, 1532); o los que glosan las miseri-
cordias de Dios en El Paraíso ansiado 
por Tintoretto (c. 1588). 

Una vez más, la verdad del arte, do-
cumento vivo de la historia, legado de 
nuestras creencias, patrimonio de nues-
tras certezas, nos enseña que a princi-
pios del mes de noviembre no nos pode-
mos dejar embaucar por la oscuridad de 
los juegos de la muerte, no nos debemos 
dejar engañar por las exaltadas muecas 
de los siglos. El arte, proyección de nues-
tra fe, nos invita a venerar el ejemplo fer-
voroso, bello y triunfal de quienes, desde 
la sencillez de su vida o desde la heroici-
dad de su martirio, ya en la gloria, alien-
tan nuestro aquí y nuestro ahora. b

El arte que en 
noviembre 
invita a mirar 
a la gloria

la concepción cristiana y trascendente 
del ser, obviando algunas arriesgadas 
preguntas respecto a quiénes somos y 
cuál es nuestro sino al amparo de la fe y 
—¿por qué no?— de la razón.

Frente a la presente estética de la re-
pugnancia, frente a la exaltación de la 
muerte o al ensimismamiento en la fi-
nitud de lo corpóreo, un breve recorrido 
por la historia del arte no hace sino re-
cordarnos valores que han de envalento-
narnos; que nos invitan, como mínimo, 
a cuestionarnos, a mirar nuestro aquí y 
nuestro ahora desde el amor dimanado 
de la redención, desde la fe en el hoy, des-
de la esperanza por el mañana: una es-
peranza quizá políticamente incorrecta. 
Bien podríamos aludir a tantas pinturas, 
a tantas crucifixiones, cuyo protagonis-
ta, lejos de asumir una concepción gore 
del sufrimiento sin sentido, insufla una 
significación espiritual a nuestras an-
gustias, a la enfermedad, a la guerra, a 
nuestras miserias compartidas.

Esa cruz no es la de las tumbas y pan-
teones de los repugnantes cementerios 
de Halloween, no. El arte cristiano, cual 
teología popular, nos presenta el árbol 
de la salvación, según glosamos cada 
Viernes Santo, como lo concibiera —y lo 
sintiera—, entre muchos otros, Juan de 
Flandes (1509-1519, Museo del Prado); 
o como lo recreara, tiempo después, el 
propio Velázquez (1632); sin olvidar los 

Javier García-Luengo Manchado
Madrid 

La dulzura de los buñuelos, el aroma em-
briagador de las flores y, lo más impor-
tante, el amor de las oraciones con las 
que en estas fechas recordamos a quie-
nes ya partieron de esta «noche en una 
mala posada» (santa Teresa de Jesús di-
xit) son una clara contraposición a otras 
formas actuales de vivir y celebrar los 
primeros días de noviembre. Tradicio-
nes estas últimas impuestas, quizá alen-
tadas, por una sociedad olvidadiza, tan 
dada a la condena de lo heredado en pro 
de lo ajeno. El fenómeno no deja de resul-
tar inquietante, al implicar la renuncia a 

Hay muchas obras 
cuyos protagonistas, 
lejos de asumir una 
concepción gore del 
sufrimiento, insuflan 
una significación 
espiritual a nuestras 
miserias compartidas

1 Cristo 
crucificado de 
Velázquez.Museo 
Nacional del 
Prado, Madrid.

2 El Paraíso de 
Tintoretto. Museo 
Nacional Thyssen-
Bornemisza, 
Madrid.

1 Maestá de 
Duccio. Museo 

delĺ Opera 
Metropolitana del 

Duomo, Siena.

MUSEO NACIONAL THYSEEN-BORNEMISZA

JENNIFER MEI MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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«La guerra 
civil española 
la hemos 
heredado mal»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Corresponsal de guerra durante más de 
diez años, el periodista y escritor Anto-
nio Pampliega se ha adentrado ahora en 
los vericuetos de la guerra civil españo-
la con El quinto nombre, una historia so-
bre Eladio, un familiar suyo acusado de 
matar a Tomás Martínez, sacristán de 
la parroquia de Mejorada del Campo, el 
5 de octubre de 1936.

¿Cómo llegó hasta usted la historia de 
Eladio?
—Por pura casualidad, porque en mi fa-
milia no se sabía nada de él. Un amigo 
me envió unos documentos de la Cau-
sa General [la investigación que realizó 
el régimen de Franco en los años 40 so-
bre los delitos cometidos en la zona re-
publicana, N. d. R.] ambientados en mi 
pueblo, Mejorada del Campo. En ellos 
aparecía el asesinato del sacristán y los 
nombres de los responsables: tres fue-
ron ajusticiados tras la guerra, uno sal-
vó su vida y fue a la cárcel, y el quinto 
huyó: Eladio, primo de mi abuelo.

¿Qué fue lo que pasó?
—Cuando empezó la guerra, en Mejo-
rada se creó un comité revolucionario 
local que tomó la decisión de no fusilar 
a nadie del pueblo, porque en realidad 
todos eran familiares unos de otros. El 
único que no tenía parientes era Tomás 
Martínez, un profesor de música que ha-
bía trabajado en varias ciudades de Es-
paña y venía de fuera, y que era además 
el sacristán de la parroquia.

¿Solo por eso decidieron matarle?
—Al comité le reprochaban desde otros 
pueblos que «menudos rojos eran, que 
no mataban a nadie». Por esa presión 
decidieron acabar con su vida, además 
de por ser una persona religiosa.  

Es tremendo.
—Eladio era un sádico, además de un 
torero frustrado. Intentó torear en una 
plaza de Madrid, pero cuando salió el 
toro se asustó y se cortó la coleta sin dar 
siquiera un pase de pecho. Era republi-
cano, pero a su manera. Simplemente 
quería ser el sheriff de Mejorada y fue él 
el que señaló a Martínez.

¿Qué pasó con él?
—En cuanto vio que cambiaban las tor-
nas huyó. Lo que pasó después lo cuento 
al final del libro.

¿No le ha dolido saber que en su árbol 
genealógico hay alguien así?
—Para nada. Es un Pampliega cuya 
existencia ni siquiera conocíamos en mi 
familia. Mi generación no tiene por qué 
cargar o por qué pagar los errores que 
cometieron otros bastantes décadas 
atrás. En general, la guerra civil españo-
la la hemos heredado mal. No tiene por 
qué seguir dando votos a políticos de 
uno u otro signo ni puede seguir siendo 
utilizada como arma política. ¿Por qué 
tenemos que posicionarnos a un lado o 
a otro de la trinchera casi un siglo des-
pués? Nuestros abuelos no hablaban de 
una guerra que vivieron y nosotros no 
paramos de hablar de una guerra que 
no vivimos.

Las dos Españas nos siguen helando 
el corazón.
—Cuando me entrevisté con los mayo-
res de Mejorada para mi investigación, 
me decían unos de otros: «Ese es un 
rojo», o «ese es un facha». Parece que se 
siguen odiando, pero nuestra genera-
ción no tiene por qué seguir haciéndolo.

¿Ha tenido alguna relación con la fa-
milia del sacristán a la hora de es-
cribir el libro?
—Después de matar a Tomás Martí-
nez, su mujer recibió visitas perió-
dicas para disuadirla de denunciar 

lo que pasó. Temió por su vida y se 
mudó a Valladolid. Luego presentó 

una denuncia ante un tribunal republi-
cano sin conseguir nada. Al acabar la 
guerra, su caso se investigó y se conde-
nó a los culpables. Yo hoy tengo relación 
con Clara, la nieta más pequeña de To-
más. Ella me ha contado que su padre 
—que se quedó huérfano con 8 años— 
rezaba cada día por los asesinos de su 
abuelo. Es una familia que no guarda 
rencor alguno.

Es un testimonio muy edificante.
—Pero también hay otros, como el de 
dos de los ajusticiados, que escondieron 
al sacerdote del pueblo en su casa y le 
ayudaron a salvar la vida. Son cosas que 
me han hecho ver que, muchas veces, en 
la historia no hay blancos y negros. La 
única víctima inocente fue Tomás. b

ENTREVISTA / 
Uno de sus parientes 
asesinó a un sacristán 
en octubre de 1936, 
una intrahistoria de 
la contienda que el 
periodista detalla en 
su último libro

El 5 de octubre de 1936.
—Lo asesinaron de un tiro en el pecho 
esa noche a la salida del pueblo, pero 
unas horas antes Eladio lo toreó en la 
plaza delante de la gente y amagó con 
darle una estocada. Más tarde, cuando 
lo llevaban a fusilar, le clavó dos bande-
rillas en la espalda y fue el encargado de 
darle el tiro de gracia en la cara. 

PENÍNSULA

JEOSM

1 Eladio 
Pampliega 
junto a un grupo 
de milicianos 
durante la 
Guerra Civil.

2 Pampliega 
ha escrito otros 
cuatro libros, uno 
de ellos sobre 
su secuestro 
a manos de Al 
Qaeda en 2015.

El quinto nombre
Antonio 
Pampliega
Península, 2023
284 páginas, 
19,90 €

Antonio Pampliega
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​​​Sandra Ferrer Valero
Barcelona

La llegada al mundo de Dolores Hicks 
fue un momento agridulce para los su-
yos. Sus padres eran unos adolescentes 
que apenas habían cumplido los 18 años 
y sus abuelos habían presionado a los jó-
venes para que abortaran. Ellos quisie-
ron seguir adelante con el embarazo y, 
a finales de octubre de 1938, nacía la pe-
queña Dolores. «Me pusieron el nombre 
de mi tía abuela Frieda, quien ese mis-
mo año se convirtió en hermana Dolores 
Marie», recordaría años después en sus 
memorias. Su infancia 
no fue fácil, con unos pa-
dres demasiado jóvenes e 
inexpertos que vivieron 
una relación turbulenta. 
Fueron sus abuelos quie-
nes intentaron proteger a 
la niña, quien pronto em-
pezó a encontrar consue-
lo y refugio en la oración. 

Cuando tenía 19 años 
debutó en el cine y lo 
hizo de la mano de toda 
una estrella del momen-
to, Elvis Presley. «Recé 
para convertirme en ac-
triz —afirmaba Dolo-
res— y sabía que Dios es-
taba de mi lado. Cuando 
estaba en Hollywood me 
levantaba a las seis de la mañana, estu-
viera trabajando o no, para acudir a Misa 
y recibir la comunión».

Corría el año 1956 y ya se había con-
vertido en la incipiente estrella Dolores 
Hart. Loving you (Amándote) se estrenó 
en 1957 y fue el inicio de una trepidante 
carrera que duraría solamente seis años, 
en los que participaría en diez películas. 
Montgomery Clift, Anthony Quinn o 
Karl Malden fueron algunos de los gran-
des nombres con los que compartió car-

Dolores Hart:
la estrella de Hollywood 
que dejó la fama (y a 
Elvis) por el convento

tel. En 1958 volvió a coincidir con Elvis 
en King Creole (El barrio contra mí) y los 
rumores de romance entre aquellos dos 
jóvenes y guapos artistas se extendieron 
por los mentideros de Hollywood. 

Dolores Hart recordaría décadas des-
pués su primer trabajo con Elvis: «Mi 
primera escena frente a una cámara fue 
mi última escena en la película, el abra-
zo con Elvis. […] El señor Kanter insistió 
en que mantuviéramos el beso hasta que 
él dijera: “¡Corten!”. Durante la toma, pa-

recía como si mantuviéramos ese beso 
durante diez minutos. El propio Elvis 
finalmente se separó y gritó: “¡Corten!”. 
Se disculpó y dijo que tenía que salir a 
tomar el aire. […] Parece que comencé a 
sonrojarme y mis orejas se pusieron de 
un rojo brillante. […] Y sí, Elvis me invitó 
a salir. Llevábamos aproximadamente 
una semana filmando cuando pensó que 
sería “bueno para nosotros conocernos”. 
Hice algo inaudito: lo rechacé». 

En 1963, tras protagonizar Come fly 
with me (Tres azafatas), lo dejó todo y se 
marchó a Connecticut para ingresar en 
la abadía benedictina de Regina Laudis, 
en Bethelehem. Hollywood quedó cons-
ternado. Su prometido también. Pero no 
había sido una decisión impulsiva. A fi-
nales de la década de los 50, Dolores Hart 
estaba triunfando en Broadway, pero es-
taba exhausta. Llevaba nueve meses su-
biéndose a los escenarios neoyorquinos 
sin descanso alguno. Una amiga le reco-
mendó que parara y descansara. Para 
ello, le recomendó la abadía de Bethe-
lehem. «Ve unos días y descansa —re-

cordaba Dolores—. Yo dije: “¿Monjas? 
No quiero ir a ningún sitio donde haya 
monjas”. Pero vine y realmente me gus-
tó. Me marché con una sensación de paz, 
una sensación de renovación interior y 
supe que volvería». En 1961 se puso en la 
piel de santa Clara en la película del di-
rector Michael Curtiz San Francisco de 
Asís. Rodada íntegramente en Italia, los 
miembros del proyecto fueron recibidos 
en audiencia por el Papa Juan XXIII. 

«El Pontífice fue llevado a la sala en 
su trono portátil y, justo cuando pasaba 
junto a nosotros, su zapatilla cayó al sue-
lo. Su Santidad se rió y monseñor Carew 
aprovechó ese momento para presentar-
me como la actriz de Hollywood que es-
taría filmando una película sobre la vida 
de san Francisco. «“Ah”, sonrió el Papa, 
tomando mi mano, “Chiara”. Pensé que 
había entendido mal. “Oh no, Su Santi-
dad, mi nombre es Dolores Hart”. “No, 
no”, repitió, “tú eres Chiara”. “Dolores, 
Su Santidad”. “Chiara”.  Años más tarde 
recordé que, hasta ese momento, no te-
nía la más mínima conciencia del signifi-
cado religioso que mi participación en la 
película pudiera tener para mí personal-
mente. Pensé en mi participación solo a 
nivel profesional. ¿Podría haber habido 
otro nivel de significado? Fue un pensa-
miento penetrante». 

No abandonó nada
Por aquel entonces, Dolores ya planeaba 
casarse con Don Robinson, un arquitec-
to con el que llevaba un tiempo saliendo. 
Recordaba aquella etapa como un mo-
mento terrible, porque debía elegir. Fi-
nalmente, en 1963 rompió el compromi-
so e ingresó en la abadía. «Nunca sentí 
que estuviera abandonando Hollywood 
o que estuviera dejando nada. La abadía 
fue como una gracia de Dios que entró 
en mi vida de un modo totalmente ines-
perado. Dios fue el camino, Él fue el El-
vis más grande», afirmó convencida una 
hermana Dolores que llegó a ser abade-
sa y se ganó el cariño de la treintena de 
religiosas que viven en este remanso de 
paz rezando y trabajando en su granja. 
Don Robinson nunca se casó. Con los 
años, visitaba de manera habitual a la 
hermana Dolores en Connecticut y fue-
ron siempre grandes amigos. 

En 1970 profesó sus votos y, hasta el 
día de hoy, vive feliz con la vida que esco-
gió. En 2012 volvió a Hollywood. Su emo-
tivo documental God is the bigger Elvis 
(Dios es el Elvis más grande) fue nomina-
do a los Óscar de la Academia de Ciencias 
y Artes Cinematográficas, de la que con-
tinúa siendo miembro. 

En 2013 publicó su autobiografía, The 
ear of the heart: an actress’ journey from 
Hollywood to holy vows, que se convirtió 
en un éxito de ventas. En sus más de 400 
páginas, Dolores recorre su trayectoria 
vital y reflexiona profundamente sobre 
su decisión: «Cuando llegué a la puerta, 
lo hice con la promesa de un compromi-
so para siempre. Fue esa fuerza la que se 
hizo cargo de la aprehensión, y si enton-
ces hubo algún pensamiento de regresar, 
no lo recuerdo ahora. Sabía que el espíri-
tu maligno estaba apostando a que cam-
biara de opinión. […] En cierto sentido, 
nunca me sentí realmente una persona 
hasta que llegué a Regina Laudis. Que-
darme no fue un compromiso sino, de 
hecho, el verdadero desafío de mi vida». 
Dolores Hart acaba de cumplir 85 años y 
continúa feliz en su comunidad. b

Con 19 años debutó 
en el cine de la mano 
de Elvis Presley. Tras 
actuar en una decena 
de películas, en lo más 
alto de su carrera lo 
abandonó todo y se 
hizo benedictina

0 La religiosa 
benedictina  
en Washington   
en 2013. 

2 La actriz 
junto a Elvis 
Presley en un 
fotograma de 
Loving you, de 
1957.

FOTOS: CNS
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Así recreó 
Delibes su 
Valladolid natal 
para su novela 
El hereje
Begoña Aragoneses
Madrid 

«Asentada entre los ríos Pisuerga y Es-
gueva, la Valladolid del segundo tercio 
del siglo XVI era una villa de veintio-
cho mil habitantes, ciudad de servicios 
a la que la Real Chancillería y la noble-
za, siempre atenta a los coqueteos de la 
Corte, le prestaban un evidente relieve 
social». Es el comienzo del libro primero 
de El hereje, y a partir de aquí, la pluma 
de Miguel Delibes llevará al lector a re-
correr de arriba a abajo la Valladolid de 
entonces de la mano de Cipriano Salcedo, 
en quien muchos han visto un espejo del 
propio autor. La maestría del escritor va-
llisoletano, profuso en la descripción de 
enclaves, situaciones y personajes, hace 
que la lectura de su última novela sea un 
paseo detenido por las intrincadas calles 
de esa ciudad que lo vio nacer en 1920 y 
lo vio morir 89 años después, y por las vi-
das de cuantos personajes asoman a sus 
páginas. Muchos, reales, como Agustín 
y Pedro Cazalla y su madre, Leonor de 
Vivero, iniciadores del foco luterano de 
Valladolid; otros, ficticios: el propio Sal-
cedo, protagonista de la historia, su es-
posa… Ahora que se cumplen los 25 años 
de la publicación de la última novela de 
Delibes, la Fundación Miguel Delibes ha 
impulsado la exposición El fuego de la 
conciencia, desde el 17 de octubre en la 
sede del Parlamento de Castilla y León, 
en Valladolid.

El historiador Mario Crespo, su comi-
sario, da las claves de una novela que es 
el «testamento literario» del escritor, «el 

resumen de sus grandes temas, un gran 
homenaje a la libertad de conciencia, a 
Valladolid; una novela que nos lleva, to-
davía hoy, a la reflexión». Es, además, la 
publicación que le supuso más trabajo. 
Recuerda Crespo que Delibes había re-
nunciado a seguir escribiendo en 1994, 
cuando recibió el Cervantes, y resulta 
que, pasados los 70, «se mete con este 
novelón» porque cayó en sus manos 
Historia de los heterodoxos españoles y 
«se enamora del estilo de Menéndez Pe-
layo». También de lo que cuenta, de esas 
personas que buscaron «otras vías a lo 
ritualizado», con «dudas razonables». 
Delibes empezó a estudiarlo, a contac-
tar con autoridades en religiosidad de la 
época y a leer todo aquello que aludía a 
entonces. Le llevó tres años documen-
tarse hasta en los más mínimos deta-
lles. Como la vestimenta, pródigamente 
descrita en muchas de sus páginas. «Ci-
priano Salcedo se resumió en sí mismo 
ataviado con un coleto sin mangas, ne-

gro, a la moda, y un cuello tan alto que le 
cubría medio pescuezo, por encima del 
cual asomaba el borde rizado del cabe-
zón de la camisa». Para ello, se empapó 
de los libros de Carmen Bernis, «máxi-
ma autoridad en indumentaria de los si-
glos XVI y XVII», investigó cómo eran 
las calles, qué comían las gentes…

«Tenía muy claro el personaje lleno de 
dudas», pero otros detalles de la novela 
los fue modificando según avanzaba en 
sus investigaciones, como «los recorri-
dos del conventículo» que reunía a los 
«nuevos cristianos». Hay una cosa, sin 
embargo, en la que Delibes rompe, algo 
«valiente en un escritor: no intenta imi-
tar el lenguaje de la época, sino que usa el 
castellano de Valladolid del siglo XX», el 
que él conocía. Recorrió Delibes también 
pueblos, y uno de ellos fue Pedrosa del 
Rey, donde Salcedo conoce a su párroco, 
Pedro Cazalla, durante las visitas a sus 
tierras. «Realmente, Delibes estaba en-
tusiasmado», concluye el comisario. b

ABC

UBHD

0 Miguel Delibes escribe junto a un ejemplar de El hereje.

Más de tres años de 
trabajo documental 
necesitó Miguel 
Delibes para escribir 
su último libro, en el 
que resume grandes 
temas como la libertad 
de conciencia, y que 
todavía hoy nos lleva 
a la reflexión

«Yo nacía en Valladolid al mismo tiem-
po que Lutero estaba fijando su tesis 
en la iglesia del castillo de Witten-
berg», le cuenta en una de sus disten-
didas charlas Salcedo a Vivero. «El 31 
de octubre de 1517 exactamente». La 
concreción histórica de El hereje queda 
reflejada en El fuego de la conciencia, 
que se podrá visitar en el vestíbulo de 

Una Iglesia desconcertada
las Cortes de Castilla y León, en Valla-
dolid, con alrededor de 150 piezas que 
aluden a la época que recrea el libro. Tal 
es el caso de la Virgen de la mosca, de 
la colegiata de Toro, que aparece en la 
novela junto a otras 90 localizaciones 
de toda España. ¿Por qué eligió Delibes 
aquella época? «Es un tiempo de cam-
bios políticos, económicos —«sin ad-

vertirlo, Salcedo empezaba a caminar 
por la senda de un incipiente capitalis-
mo»—,  con la extensión del Renaci-
miento —«sobre el lecho, un crucifijo 
encargado ex profeso a don Alonso 
de Berruguete», describe Delibes el 
dormitorio de Salcedo y su esposa—». 
Junto a esto, la Iglesia también está 
desconcertada, en «una tensión muy 
interesante» que acaba en los autos de 
fe de 1559 que tan detalladamente se 
recogen en la tercera parte del libro.

0 Grabado de Valladolid en 1574 de G. Braun y F. Hohenbergius, perteneciente a la obra Civitates orbis terrarum.
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E
l otro día me topé, su-
pongo que por desgra-
cia, con un tuit de Íñigo 
Errejón: «¡Maldita TV3 
adoctrinando!». Lo que 
compartía, tan irónico 
él, no era un vídeo de 

TV3, sino del colegio Stella Maris. En 
él, un sacerdote disertaba ante los 
alumnos sobre la patria, que remite a 
los padres y al Padre, y sobre la obli-
gación de lealtad y gratitud que se nos 
impone a todos los que hemos nacido 
en una. Ser español, concluía, nos 
obliga a ser agradecidos con nuestros 
ancestros y cuidadosos con nuestros 
descendientes, a quienes hemos de le-

garles una realidad embellecida, me-
jor incluso que la que nosotros hemos 
recibido.

Me encanta el discurso del sacer-
dote, pero prefiero no detenerme en 
él, sino en algo menos evidente. El 
tuit de Íñigo Errejón es significativo 
porque participa de una idea exten-
dida: la del adoctrinamiento como un 
mal que debe evitarse. Se lo concibe 
como una práctica inequívocamen-
te perniciosa para el joven, como una 
imposición que cercena su libertad 
y le impide, en consecuencia, apren-
der por sí mismo. «¡Hemos de acabar 
con el adoctrinamiento en las aulas!», 
dicen los tertulianos de una cadena 

y de otra, los políticos de un parti-
do y del de enfrente. Subyace la idea 
de una educación neutral, objetiva, 
aséptica; una educación que no tenga 
más objeto que los saberes técnicos, 
aquellos en los que abundan lo cierto 
y lo discutible.

Entiendo el punto de vista, natural-
mente, pero no puedo compartirlo. 
Hay algo que me dice que la alter-
nativa al adoctrinamiento no es la 
enseñanza, sino tan solo la anarquía. 
Adoctrinar no es malo, sino sencilla-
mente inevitable. Lo dice Chesterton 
en Lo que está mal en el mundo: «Es 
curioso que la gente hable de separar 
el dogma de la educación. El dogma 
es en realidad lo único que no puede 
separarse de la educación. Es la edu-
cación. Un profesor que no es dogmá-
tico es un maestro que no enseña». 
Cuando un padre le pide a su hijo que 
sea generoso, cuando un maestro le 
exige al alumno que no hable con la 
boca llena, cuando el primogénito le 
muestra al hermano pequeño la im-
portancia de la lealtad y la bajeza de 
una traición, cuando hacen todo esto, 
solo están entregándose a la invete-
rada e ineludible tarea del adoctrina-
miento.

Reparamos ahora en que adoctri-
nar es bueno si se hace bien y malo, 
¡intolerable!, si se hace mal. No se 
trata de evitar el adoctrinamiento en 
general, sino de evitar el adoctrina-
miento en la mentira. Adoctrinar es 
un hecho neutro, inimputable en sí 
mismo, desconcertantemente similar 
al de silbar o al de arrojar una piedra: 
puede ser una feliz y gratuita muestra 
de humanidad en caso de que la arro-
jemos a un lago y una demostración 
de vileza en caso de que se la arroje-
mos a un semejante. Su naturaleza 
dependerá de su contenido. Yo, que 
lamentaría que educasen a mis hijos 
en los principios del veganismo y de 
la abstinencia, celebraría en cambio 
que los educasen en los de la liberali-
dad y el gozo. Convendría que dedicá-
ramos menos esfuerzos a denunciar 
adoctrinamientos que a preguntar-
nos si nuestra doctrina es verdadera. 
Convendría, en nombre del sentido 
común y de la sensatez y de la cordu-
ra, que nos preocupásemos menos 
por la autonomía de los niños que por 
su buena educación. 

Suele decirse que el adoctrinamien-
to es malo porque reduce la libertad. 
Yo replicaría que es justo al contra-
rio. Allá donde hay adoctrinamiento, 
florece también la libertad. Solo el 
hombre al que se le ha inculcado una 
doctrina concreta tiene la suprema li-
bertad de rechazarla en nombre de lo 
verdadero. Solo el hombre al que se le 
ha inculcado una doctrina verdadera 
tiene la suprema libertad de encar-
narla en una vida buena. Lamentar 
que haya personas que adoctrinen es 
tan estúpido como lamentar que haya 
personas que piensen o que haya 
bóvidos que rumien. El hombre está 
condenado al dogma. Es, por decirlo 
de alguna manera, un ser natural-
mente dogmático. Incluso el escép-
tico que niega la validez de todos los 
dogmas es un dogmático irredento. 
Incluso el hombre que maldice todo 
adoctrinamiento es, ejem, un perfec-
to adoctrinador. b

DICHOSOS TITUBEOS

Lamentar que haya personas que adoctrinen es tan estúpido 
como lamentar que haya personas que piensen o que haya 
bóvidos que rumien. El hombre está condenado al dogma

No hay educación 
sin adoctrinamiento

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

1 «No se trata 
de evitar el 
adoctrinamiento 
en general, 
sino de evitar el 
adoctrinamiento 
en la mentira».

EUROPA PRESS / MARTA FERNÁNDEZ JARA
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L
a experiencia terrible 
de las guerras del siglo 
XX y sus consecuen-
cias en nuestro siglo, en 
una «guerra mundial 
a pedazos» (Francis-
co, Fratelli tutti, 259), ha 

generado un esfuerzo común y global 
por la defensa de la paz entre las na-
ciones. «¡Nunca más la guerra!» (Juan 
Pablo II, Centesimus annus, 52), es el 
grito que se alza con más fuerza entre 
los pueblos. La Iglesia católica, que 
condena «la crueldad de la guerra» 
(Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 
77), ha reflexionado seriamente sobre 
las fuentes de la paz: la justicia y la ca-
ridad. «La verdadera paz tiene más de 
caridad que de justicia» (Pío XI, Ubi ar-
cano, 686). La doctrina social de la Igle-
sia nos introduce en la reflexión moral 
para valorar y enjuiciar los caminos de 
la paz, que es responsabilidad de todos 
(cfr. Compendio de Doctrina Social de 
la Iglesia, n. 495). 

La guerra no soluciona 
nada, sino que provo-
ca un apagón donde los 
males se multiplican, se 
pierde el sentido del ser hu-
mano, de la sociedad y del pro-
greso. «La guerra es el fracaso de 
todo auténtico humanismo» (Juan 
Pablo II, Mensaje para la Jornada Mun-
dial de la Paz de 1999), de toda esperan-
za. «No es un medio apto para resarcir 
el derecho violado» (Juan XXIII, Pacem 
in terris, 291). La guerra bloquea cual-
quier comprensión, cualquier razona-
miento, cualquier sentido.

Desde el ámbito político se ha revisa-
do seriamente la vigencia y condicio-
nes de la llamada guerra justa 
(cfr. M. Walzer, J. Rawls), 
a partir de las recientes 
experiencias bélicas y sus 
terribles consecuencias. Los 
supuestos y razonamientos 
que surgieron en contextos 
históricos de siglos pasa-
dos son cuestionados en la 
actualidad (cfr. Francisco, 
FT, 258). De esta manera, 
apelativos como «guerra 
preventiva», «guerra 
justa» o «emergencia 
suprema» han sido 
revisados seriamente 
porque sus presu-
puestos teóricos se 
han visto conculca-
dos en la práctica (cfr. 
J. Baqués Quesada, La 
teoría de la guerra jus-
ta, 2007).

Sin embargo, sigue 
vigente la cuestión de 
cómo afrontar la legíti-
ma defensa de un Estado 
agredido o invadido, pues 
sus responsables «tienen el 
derecho y el deber de organizar 
la defensa, incluso usando la 
fuerza de las armas» (Cate-
cismo de la Iglesia católica, 

Defensa de  
la paz justa

Una nación se defiende legítimamente de un 
agresor cuando recuerda que hay personas 
en juego, propias y ajenas. Especial cuidado 
hay que tener con la población civil, inocentes 
convertidos en escudos humanos y violentados

TRIBUNAJOSÉ MANUEL 
HORCAJO LUCAS
Facultad de Teología 
de la Univ. Eclesiástica 
San Dámaso

2265). Esta actuación está sujeta a unas 
condiciones muy rigurosas de justicia, 
de necesidad y proporcionalidad (cfr. 
CIC, 2309), pues «no todo es lícito entre 
los beligerantes» (GS, 79). La analogía 
de la defensa personal —doméstica— 
no es fácil de trasladar simplemente a 
la defensa de una nación, por lo que se 
producen abusos interpretativos. Las 

consecuencias del uso de la fuerza de 
un Estado, hoy en día tan descomu-
nal, es imprevisible, desata innumera-
bles consecuencias y es una «aventura 
sin retorno» (Juan Pablo II, 16/1/1991). 
La analogía personal nos señala que 
nunca se debe perder el rostro del otro 
(cfr. E. Levinas), que reclama mi ayuda, 
porque nos une un mismo camino: «To-
quemos la carne de los perjudicados» 
(Francisco, FT, 261). El cuidado de uno 

mismo está vinculado al cuidado del 
otro y al cuidado de instituciones justas 
(cfr. P. Ricoeur), y «no se puede lograr si 
no se asegura el bien de las personas y 
la comunicación espontánea entre los 
hombres de sus riquezas de orden inte-
lectual y espiritual» (GS, 78). Una nación 
se defiende legítimamente de un agre-
sor cuando recuerda que hay personas 
en juego, propias y ajenas. Es un riesgo, 
para el que lucha contra monstruos, 
convertirse en un monstruo. Para no 
perder la justicia los Estados, ante una 
agresión, han de ejercer todos los me-
dios justos: la comunidad global, el ar-
bitraje, la unión de esfuerzos comunes, 
«como propone la Carta de las Nacio-
nes Unidas, verdadera norma jurídi-
ca fundamental» (Francisco, FT, 257). 
Especial cuidado hay que tener con la 
población civil, inocentes que padecen 
emigraciones forzosas, convertidos 
en escudos humanos y violentados de 
maneras siniestras (cfr. Juan Pablo II, 
11/08/1999). 

La Iglesia proclama que la caridad es 
la fuente de toda virtud, de toda justicia 
y de toda solidaridad, para un presente 
de paz. Es una caridad personal y polí-
tica; social y económica. Por la caridad 
se defiende la humanidad, «en la que la 
relacionalidad es el elemento esencial» 
(Benedicto XVI, Caritas in veritate, 
55). En la lucha contra las tinieblas, la 
justicia y la caridad son el fundamen-
to. La caridad política genera nuevos 

caminos para afrontar la defensa 
contra agresiones, invasiones 

y atropellos humanitarios, 
iluminando nuevas res-

puestas a las injusti-
cias. Así merece la 

pena ser humano 
y vivir en socie-

dad. b

FREEPIK

2 «En la lucha 
contra las 
tinieblas la justicia 
y la caridad son el 
fundamento».
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Hasta hace algo más de año y medio 
Ucrania era una nación prácticamen-
te desconocida. Es verdad que de vez 
en cuanto llegaba hasta España algu-
na que otra noticia, pero para la gran 
mayoría de los europeos occidentales, 
Ucrania era solo una república de la 
antigua Unión Soviética. Ahora, los 
recientes acontecimientos han hecho 
que descubramos a un pueblo marca-
do por el dolor y la esperanza.

El origen de lo que hoy conocemos 
como Rusia está precisamente en 
la Rus de Kiev, un pueblo de origen 
eslavo que, bajo el reinado de Vla-
dimiro, en el año 988, se convirtió 
al catolicismo bajo el patriarcado 
de Constantinopla, lo que hizo que 
aquella nación estuviera vinculada 
desde entonces al rito bizantino. Sin 
embargo, las luchas intestinas, gue-
rras familiares y problemas diversos 
hicieron que esta nación estuviera 
desde el medioevo hasta finales del 
siglo XX sometida a distintos reinos 
e imperios.

Este pasado ha hecho que dicho 
pueblo se caracterice por un gran 
sufrimiento y por una gran fe que, 
en no pocas circunstancias, se ha 
puesto a prueba. Las dos ocasiones 
más recientes, por citar algunas, fue-
ron el Holodomor, la gran hambruna 
provocada por Stalin que dio lugar a 
un terrible holocausto en el que mu-
rieron muchísimos ucranianos por 
hambre y otros muchos tuvieron que 
huir del país para poder sobrevivir, 
y la actual invasión terrible e injusta 
de la Federación Rusa con el objetivo 
de reunificar los antiguos territorios 
de la Unión Soviética.

Y es en estos momentos de dolor, 
en los que la tragedia se ceba y lo 
sigue haciendo con los ucranianos, 
cuando la fe de este pueblo se forta-
lece y crece. En la llamada Unión de 
Brest de finales del siglo XVI, cuando 
las Iglesias ortodoxas ucranianas 
volvieron a la obediencia de Roma 
tras el Cisma de Oriente, nació la Igle-

sia grecocatólica ucraniana. Desde 
entonces, la fe católica ucraniana ha 
sido puesta a prueba por la persecu-
ción. A lo largo de los siglos, la Iglesia 
grecocatólica ucraniana se ha con-
vertido en una Iglesia de mártires. 
Cuando el régimen estalinista co-
menzó la terrible persecución contra 
la Iglesia, fueron los grecocatólicos 
los que más sufrieron. Tuvieron la 
promesa de paz y prosperidad si re-
nunciaban a la obediencia al Papa y 
se sometían al poder comunista. Los 
obispos grecocatólicos se negaron, lo 
que obligó a que se convirtiese en un 
catolicismo de catacumbas.

Esta historia de dolor y esperanza, 
esta historia de sufrimiento y de fe, 
es la que nos cuenta John Burger en 
esta entrevista a Sviatoslav Shev-
chuk, arzobispo mayor de la Iglesia 
grecocatólica ucraniana, al que se le 
llama patriarca porque, como Moi-
sés, tiene la misión de guiar a su pue-
blo en la travesía del desierto hacia la 
tierra prometida.

En el año 2011, las circunstancias y 
la divina providencia pusieron sobre 
los hombros del joven eparca de San-
ta María del Patrocinio en Argentina, 
el peso de toda la Iglesia grecocató-
lica ucraniana. A partir de entonces, 
Su Beatitud —así se le denomina de 
forma oficial—, se convirtió en cabe-
za y pastor de un pueblo disperso por 
todo el mundo que vive la fe como el 
tesoro más precioso que tiene, por-
que ha sido regada con la sangre de 
los mártires. 

Termino esta reseña con una refe-
rencia personal. Conocí a Su Beatitud 
Sviatoslav Shevchuk en el año 2017. 
Vi en él a un padre que ama profun-
damente a su pueblo y sufre por él. 
Me encontré con una persona con 
una fuerte experiencia de Dios y un 
gran amor por la Iglesia. Y sobre esto 
mismo —amor, sufrimiento, fideli-
dad, Dios, Iglesia…— es de lo que nos 
habla en este libro, porque es lo que 
Su Beatitud tiene en el corazón. b

LIBROS Dolor y esperanza en  
el epicentro de la guerra

Al pie de la cruz. 
Lecciones 
desde Ucrania
John Burger
Rialp, 2023
224 páginas, 19 €

Partiendo del personaje bíblico 
de Jeremías, profeta de desdichas, 
un Karol Wojtyla de apenas 20 
años reflexionó en este «drama 
nacional en tres partes» sobre 
la libertad del hombre ante su 
propio destino y el de su nación, 
en una Polonia inmersa en la Se-
gunda Guerra Mundial. Traducido 
por primera vez al castellano, esta 
edición ofrece una versión bilin-
güe del texto, acompañada por un 
amplio estudio preliminar sobre 
el diálogo que el futuro Papa enta-
bló con los mitos nacionales de su 
época y con distintas tradiciones 
culturales. Destaca la hispana, 
con ecos de san Juan de la Cruz 
pero también de Calderón de la 
Barca y de don Quijote. M. M. L.

A día de hoy, en la colegiata de la 
Virgen del Mercado de Berlanga de 
Duero todavía se puede contemplar 
el caimán disecado que llevó allí, 
desde el río Chagres, el dominico 
Tomás Martínez Gómez (1481-1551). 
Fray Tomás de Berlanga llegó a ser 
obispo en Panamá, pero renunció a 
su ministerio para volver a su pue-
blo natal. Además de ser el prime-
ro en idear el canal de Panamá, 
descubrió las islas Galápagos. En 
este volumen de una colección de 
cuentos y leyendas sorianos edita-
dos para niños por la diputación, el 
autor, Daniel Martín, se alía con la 
ilustradora colombiana Valentina 
Varona para unir ambas orillas del 
Atlántico como ya hicieron el reli-
gioso y su «lagarto». M. M. L. 

Jeremías y 
Polonia ante 
su destino

El fraile 
que trajo 
un caimán

Jeremías
Karol Wojtyla
Didaskalos, 2023
292 páginas, 
22,80 €

Fray Tomás, 
Fray Tomás
Daniel Martín 
Jiménez
Diputación de 
Soria, 2022
38 páginas,  
10,10 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

da con el ocaso de Dios y el abandono 
de Dios con la ausencia de la amada. No 
es posible vivir el amor despojado de 
veneración, temor, piedad y gratitud. Es 
imposible vivir el amor sin intuir y su-
plicar la existencia de un Dios sonriente. 
Es imposible conjugar el amor en otro 
tiempo verbal que el sempiterno, contra 
la muerte y la nada. 

La fe en el amor exige la fe en el mi-
lagro de la existencia de la amada y del 
amor que nos profesa. Siempre ama-
mos por encima de sus posibilidades 
humanas. Por eso, solo es posible dejar 
de echar de menos a Dios cuando se 
está dispuesto a no añorar a la amada. 
Y eso es lo único que quise explicar a 
Berni y Carlota: que no hay amor sin el 
Amor, y tampoco para nosotros Amor 
sin el amor. Quizá, por eso, sea el amor 
la más alta profecía de Dios. b

efecto universal. En la experiencia del 
amor ese maridaje es indisociable. 

Pues el amor es uno solo. Es un amor 
ardiente el que urge la búsqueda religio-
sa de san Juan de la Cruz o de santa Tere-
sa de Jesús. Y la esposa es la imagen pre-
ferida de Dios para hablar de su pueblo. 
Pero es también la búsqueda de lo abso-
luto en el amor humano lo que abrasa en 
cada poema amoroso. Es el mismo amor 
el que lleva a Dante a atravesar el infier-
no y el purgatorio para llegar al cielo con 
el único propósito de ver a Beatriz, quien 
con la simplicidad de un verso dirige la 
mirada del poeta a Dios. Es imposible 
no percibir una antorcha del sentido de 
la vida cuando somos amados. Porque 
la única verdad que alcanza a hacer 
razonable la vida es el Amor. Por eso, 
cuando solo nos quedan las canciones, 
es normal asociar la pérdida de la ama-

El debate sobre Si no estás lo trajeron a 
mi casa Berni y Carlota. Desde su boda 
hace un año tenemos la necesidad de 
seguir celebrando. Al acabar la cena 
escuchamos la canción un número in-
decible de veces, pero no llegamos a una 
conclusión definitiva sobre su sentido. 
Y es bueno que así sea, con independen-
cia de la explicación de su autor.

Algunos periodistas han sacado toda 
su ignorancia a pasear con tal de en-
sombrecer el logro de este joven por sus 
conexiones con el mundo religioso. En 
esa fijación han demostrado su incul-
tura no solo religiosa —se ha hecho de 
santa Teresa de Calcuta una salmista— 
sino humana. Todo el mecenazgo del 
mundo no alcanza a explicar el calado 
de este éxito. Precisamente, es muy 
probable que sea su jugosa mezcla de lo 
afectivo y lo religioso la causante de su 

Si no estás

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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Uno podría pensar, seguramente por 
prejuicio, que de una película sobre 
Eugenio, el humorista, no se debe 
esperar gran cosa. El que piense así 
se llevará una formidable sorpre-

«¡En pleno siglo XXI aún hay sitio para 
leyendas, aventuras, héroes y villa-
nos!» parece estar gritándonos la serie 
Sherlock en cada uno de sus trepidan-
tes doce capítulos. Esta obra maestra, 
creada por la BBC y ahora disponible 
—por fin— en HBO MAX para el deleite 
de todos, lejos de abandonar el espíritu 

y Rathbone; Heston y McKellen como 
Holmes entrado y bien entrado, res-
pectivamente, en canas; Stephens en 
La vida privada de Sherlock Holmes, o 
el gran George C. Scott en una diverti-
dísima comedia, El detective y la doc-
tora. A ellos se une Benedict Cumber-
batch, quien añade dosis de encanto, 
un iPhone y un abrigo Belstaff que 

sa. Porque se va a encontrar con una 
película emocionante, que atrapa al 
espectador y que hace pensar. A los 
más jóvenes habrá que contarles que 
Eugenio era un señor de aspecto ló-
brego y lúgubre, vestido de negro, que 
salía en la tele de los años 1970 y 1980 
contando chistes mientras se fumaba 
un cigarrillo y se bebía una copa. Se 
hizo famoso por su impasibilidad, su 
estolidez, su cara funeraria. Consi-
guió que esa aparente contradicción 
fuera la clave de su éxito. A veces se 

rehúye la icónica capa de cazador sin 
perder una pizca de habilidad deducti-
va. Porque este siglo tecnológico habrá 
dejado atrás los coches de caballos y 
los grises cielos de revolución indus-
trial, pero los Jackes Destripadores, los 
sabuesos infernales de Baskerville y 
los escándalos, sean en Bohemia o en 
Belgravia, siguen proliferando. 

Este Sherlock redivivo, acompañado 
de su incondicional amigo, el doctor 
Watson (Martin Freeman), se hace, 
pues, más necesario que nunca y sus 
aventuras rodadas nos demuestran, 
una vez más, que la pantalla puede 
ser refugio. Porque, como dice Mary 
Watson al final de la serie, «cuando la 
vida se enrarece demasiado, se hace 
imposible o aterradora, siempre queda 
una esperanza. Cuando todo lo demás 
fracasa, hay dos hombres que discu-
ten en un piso desordenado, como si 
siempre hubieran estado ahí y fueran a 
estar para siempre. Los mejores y más 
sesudos hombres conocidos». Sherlock 
Holmes y el doctor Watson juegan en 
el 221B de Baker Street este juego que 
siempre estará en marcha. b

SERIES / SHERLOCK

El juego que 
siempre está 
en marcha

CINE / SABEN AQUELL

Una historia de amor 
envuelta en chistes

holmesiano, comprende los ingredien-
tes de las aventuras del más universal 
de los detectives, los recupera y nos 
cocina una nueva receta que respe-
ta y sabe al gran canon de sir Arthur 
Conan Doyle, dándonos un Holmes sin 
pipa, pero de alma clásica.

Muchos han encarnado al gran in-
vestigador antes: los clásicos Cushing 

quedaba callado delante del micró-
fono, mirando al público con cara de 
póquer, y el espectador se desternilla-
ba. Pero la mayoría de los que le cono-
cíamos de verle en programas como 
el concurso Un, dos tres o en algunos 
espectáculos en directo, no sabíamos 
realmente nada de su vida ni de su 
pasado. En esta película, el veterano 
David Trueba nos va a ofrecer unas 
cuantas revelaciones sorprendentes y 
gratas. Eugenio murió muy joven, con 
59 años, en 2001.

La perspectiva dominante que Da-
vid Trueba elige para meterse en la 
biografía del humorista es la román-
tica: el amor entre Eugenio (David 
Verdaguer) y Conchita Alcaide (Ca-
rolina Yuste), su primera mujer. Con 
ella comenzó su carrera artística en el 
mundo de la canción. Este periodo nos 
brinda escenas de gran belleza mu-
sical, y Carolina Yuste se erige como 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

una actriz arrolladoramente empáti-
ca. Casi por casualidad, y debido a una 
contingencia familiar, una noche en 
que el dúo —llamado Els Dos— tenía 
un bolo en un local de copas, Eugenio 
se vio obligado a actuar solo, tirando 
de anécdotas y chistes. El público rió a 
carcajadas y esas carcajadas supu-
sieron un punto y aparte en la vida 
artística y personal de nuestro prota-
gonista.

Trueba va entrelazando la trayec-
toria profesional con la historia fami-
liar, estando ambas cimentadas en el 
amor de la pareja, basado en el apoyo 
y entrega mutua. Ese idilio sano y 
luminoso tuvo su prueba de fuego 
cuando a Conchita le diagnosticaron 
un cáncer de mama. Sorprende que 
Eugenio es retratado en el filme como 
un hombre religioso y que, a pesar 
del clima social de la Barcelona de 
los 70, no se aleja de la Iglesia católi-
ca. La película nos ahorra los últimos 
20 años de su vida, en los que entró 
en barrena tras el fallecimiento de su 
esposa en 1980. Esta amputación bio-
gráfica nos deja una película llena de 
luz y de vida, positiva y reconfortan-
te, y en gran parte sostenida por unas 
interpretaciones impecables de David 
Verdaguer y de Carolina Yuste. Aun-
que la cinta es indudablemente una 
biografía artística, muy bien contada 
por cierto, el espectador se queda con 
la sensación de haber visto una de las 
mejores películas sobre el valor de la 
familia de los últimos tiempos. Y un 
retrato nostálgico de lo más entraña-
ble de la España de los 70. b

NO DATA

HBO MAX

0 Sherlock (interpretado por Cumberbatch) junto a su amigo el doctor Watson.  

0 El actor David Verdaguer  interpreta al mítico cómico catalán Eugenio. 

IÑAKO 
ROZAS
@inakorozas

Saben aquell
Director: David 
Trueba
País: España
Año: 2023
Género: Comedia
Público: Pendiente 
de calificación
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Poco después de fundarse el monasterio 
de agustinas recoletas de Lucena (Córdo-
ba) en el siglo XVII, las monjas pasaron 
un período de escasez y un día se levan-
taron sin nada que cocinar. Entonces, la 
priora pidió a la comunidad: «Vámonos 
al coro a rezar a la divina providencia» y, 
a los diez minutos, alguien tocó la cam-
pana del monasterio. Cuando acudieron 
las monjas se encontraron en el torno 
una cesta con una pava, jamón, garban-
zos y varias verduras. Con todo eso pu-
dieron hacer un guiso. Como era el 10 de 
septiembre, fiesta litúrgica de san Nico-
lás de Tolentino, decidieron llamar a ese 
plato con el nombre del santo italiano. 

Hoy, en el monasterio de agustinas re-
coletas de Lucena viven diez hermanas 
de votos solemnes: dos keniatas, una de 
Tanzania, otra de México y otra más de 
Filipinas, y el resto españolas. «Las de 
fuera llegaron muy jóvenes y hoy ron-
dan los 40 años. Las españolas somos 
más mayores y hay alguna enfermita», 
afirma la hermana Ana María Barranco, 
superiora de la comunidad. 

«Nos llevamos muy bien —continúa—. 
Las más veteranas han sido para las 
más jóvenes un testimonio de alegría 
y trabajo. De ellas han aprendido mu-

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

El sustento principal 
de las agustinas 
recoletas de Lucena 
es la fabricación de 
asas de garrafa. Las 
vocaciones escasean, 
pero acompañan el 
discernimiento de dos 
jóvenes tanzanas por 
WhatsApp

Hoy: olla 
de san Nicolás 
de Tolentino

La receta

RAFAEL MUÑOZ

INGREDIENTES: 

n � Cuatro litros de caldo de cocido 
n �250 gramos de garbanzos 
n �Un kilo de judías verdes 
n �Tres calabacines 
n �Tres berenjenas 
n �Una calabaza roja 

PREPARACIÓN: 
Apartamos un litro de caldo de 
cocido y medio de agua y echa-
mos las judías verdes y los gar-
banzos para que hiervan juntos 
en la olla rápida durante diez 
minutos. 

En otra olla que no necesite 
presión echamos el resto del 
caldo de cocido, la calabaza roja, 
el calabacín y la berenjena, todo 
partido en rodajas de dos dedos 

de grosor y un poco de sal. 
Se hierve durante 40 

minutos hasta que 
todo esté tierno, 

mirando que no 
se deshaga la 

verdura. Luego 
se añaden las 
judías verdes 
y los garban-
zos ya cocidos 

para que hierva 
todo junto du-

rante diez minu-
tos. Y ya está listo 

para comer.

La comunidad entera se dedica a un 
empleo muy especial: la elaboración 
de asas de garrafa de vino dulce. «Nos 
traen el material y luego se llevan las 
asas en sacas», dice. También hacen pul-
seritas de cuentas, «que gustan mucho a 
la gente joven» y que reparten entre to-
dos los amigos del monasterio.  

Después de la comida tienen un rato 
de retiro cada una en su celda y la tarde 
la pasan entre ensayos de cantos, más 
trabajo y oración en el coro. Acaban el 
día con la cena, un rato de recreo y el 
rezo de completas.

De todo este trajín es testigo un edifi-
cio que en origen era la casa familiar de 
Martín Fernández de Bruselas, el sacer-
dote lucentino que impulsó la fundación 
de esta comunidad en 1639. Para ello lo-
gró que cuatro agustinas recoletas vi-
nieran de Medina del Campo y, poco a 
poco, las religiosas se fueron asentando 
en Lucena.

Una fundación tan antigua ha pasa-
do por reparaciones y reformas a lo lar-
go de los siglos, «pero la gente de aquí 
nos ha ayudado mucho siempre. Tene-
mos algunos bienhechores que nos per-
miten salir adelante», dice la hermana 
Ana María. De esta manera pueden se-
guir su vida de «oración, trabajo y sa-
crificio por las necesidades del mundo 
y de la Iglesia», dice la superiora. Y lo 
seguirán haciendo «tal como quiso san 
Agustín: en una comunidad de herma-
nas que oran juntas y lo tienen todo en 
común, como los primeros cristianos 
de Jerusalén». b

chas cosas, además de la manera de ha-
cer punto de cruz y ganchillo». 

De vocaciones andan escasas, como 
en muchos monasterios de España, pero 
tienen la esperanza puesta en dos jóve-
nes tanzanas que han contactado con 
ellas por medio de la monja de esa nacio-
nalidad que vive en la comunidad. «Hizo 
una verdadera campaña vocacional —
ríe la superiora— y ahora hablamos con 
ellas por videollamada de WhatsApp. 
Están contentas y su familia también, 
porque allí tienen un sentido religioso 
de la vida que no se ha perdido».

Su jornada da comienzo cuando la 
campanera hace sonar su instrumento 
a las 5:45 horas —«todo el año excepto 
el día de Navidad», matiza la superio-
ra—, para luego rezar laudes y desayu-
nar. Después de atender a las enfermas, 
vuelven al coro para la Misa y más tarde 
cada una se embarca en el trabajo que 
tiene asignado.  

0 Las agustinas recoletas en uno de los pasillos del monasterio.
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una, lo que tiene un gran espíritu ca-
tólico. Conocí a uno de los sobrinos del 
señor Brunswick. Vino aquí porque 
queríamos renovar la bolera desde 
hacía muchos años, pero no teníamos 
las conexiones ni el dinero. Lamenta-
blemente falleció de un infarto hace 
cuatro años, pero tenía la intención de 
renovarla porque quería que la Iglesia 
tuviera su bolera.

¿Cuándo se completó esa renova-
ción?
— M. M.: La terminamos el año pasado 
con los representantes de Brunswick 
en Europa, puesto que ya no existe en 

Italia debido a un acuerdo comercial. 
Ahora son el grupo Valcke, que es ho-
landés. Nos proporcionaron los ma-
teriales y tenían trabajadores aquí en 
Italia. Solo existían dos personas que 
sabían hacerlo, una en Sicilia y un pe-
ruano que trabajaba en Florencia y vol-
vió a su país. Así que, al final, solo una 
persona sabía cómo trabajar este mo-
delo, que es uno de los primeros auto-
matizados de Brunswick.

¿De dónde sacaron el dinero para fi-
nanciar la renovación?
—M. M.: De un donante que entendía 
la importancia de tener un espacio re-
creativo donde la comunidad pudiera 
reunirse. La clave fue ser capaces de 
elaborar un presupuesto que encajara 
con la cifra que nos donó.

¿Quién utiliza la bolera?
—Anthony Ligato: Los seminaristas 
que estudian aquí tienen acceso com-
pleto. También los miembros de la fa-
cultad y las hermanas que cuidan de 
las instalaciones. Los estudiantes tie-
nen un comité de actividades que or-
ganiza eventos, se encarga de la bolera 
y coordina un calendario online para 
quienes quieran usarla durante el día. 
Han organizado varios torneos con los 
seminaristas de otras facultades.

¿Ayuda esta bolera a que los semi-
naristas no se sientan tan lejos de su 
casa?
—A. L.: Sí, es un pedazo de América. 
Una de las razones por las que Brun-
swick quiso donar en los años 50 y 60 
boleras para la Iglesia fue que muchas 
escuelas católicas tenían equipos de 
bolos. Y siguen siendo muy típicos. 
Suelen ser para niños de primaria, de 
menos de 12 años, que juegan en una 
liga de escuelas católicas de los Esta-
dos Unidos. Aunque los bolos son tam-
bién un deporte muy popular entre los 
adultos.

¿Tienen planes para implantar en 
Roma estas competiciones?
—A. L.: No sabemos si alguien más en 
Roma tiene una bolera. Estaríamos 
muy contentos de compartir la nues-
tra. Ya lo hacemos con otros deportes 
como el béisbol; tenemos una liga ro-
mana y en ocasiones hacemos torneos. 
También lo hacemos con el fútbol. Creo 
que podríamos hacerlo porque a la gen-
te le fascina esta bolera, que no podrían 
ver de otro modo. Siempre que tenemos 
invitados la quieren ver. b

Michele Marconi y Anthony Ligato

«Juan XXIII no 
sabía qué hacer 
con una bolera»El Pontificio Colegio Norteamericano 

(NAC) es desde 1859 un centro de re-
ferencia en Roma para los seminaris-
tas estadounidenses. Tras la Segunda 
Guerra Mundial se trasladó a la Colina 
Vaticana. Michele Marconi, el ecóno-
mo, y Anthony Ligato, su jefe de comu-
nicación, cuentan cómo su institución 
acabó teniendo una sala dedicada a 
los bolos que «a la gente le fascina».

VENTANA  
AL VATICANO

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS
@ErrarEsRomano

¿Qué relación tiene esta bolera con 
Juan XXIII?
—Michele Marconi: En los años 60 la 
marca Brunswick comenzó a exportar 
sus boleras a Europa. Vendieron la pri-
mera en 1961 en Múnich y le regalaron 
otra a Juan XXIII. Pero él no sabía qué 

hacer con ella. Justo entonces acababa 
de construirse este nuevo seminario 
americano en la Colina Vaticana y se la 
donó. El colegio diseñó una sala para 
la bolera. La instalación se finalizó en 
1964. Algunos estudiantes alemanes 
ayudaron a montarla y fue finalmente 
funcional al inicio de 1965.

¿Tenía esa marca, Brunswick, algu-
na inspiración católica?
—M. M.: Sí que en Estados Unidos or-
ganizan muchos torneos con las dió-
cesis. Aunque donaron esta bolera di-
rectamente al Vaticano, al final han 
conseguido que la gente juegue y se 

RODRIGO MORENO QUICIOS

2 Anthony 
Ligato (izquierda) 
y Michele Marconi 
(derecha) en la 
bolera del NAC.
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Agenda
JUEVES 2

19:00 horas. Difuntos. El 
cardenal Cobo preside en la 
catedral una Misa solemne 
aplicada por todos los difun-
tos, en especial por los obis-
pos de la diócesis.

SÁBADO 4

9:30 horas. Acompaña-
miento. El camilo Arnaldo 
Pangrazzi imparte un curso 
para los Voluntarios al ser-
vicio de los que sufren, or-
ganizado por la delegación 
de Pastoral de la Salud de 
la diócesis. Las sesiones se 
desarrollarán hasta el próxi-
mo marzo en la parroquia 
Nuestra Señora de los Ánge-
les (Bravo Murillo, 93).

10: 00 horas. Salud mental. 
Encuentro y Solidaridad or-
ganiza un curso sobre Salud 
mental en jóvenes. Preven-
ción y abordaje de la violen-
cia, la depresión y la ansie-
dad, en la Casa Emaús de 
Torremocha del Jarama. 

DOMINGO 5

12:00 horas. Barrende-
ros. La parroquia San Martín 
de Porres (Abegondo, 28) 
celebra a su titular con una 
Misa solemne presidida por 
el obispo auxiliar Juan An-
tonio Martínez Camino. Los 
empleados de la limpieza del 
Ayuntamiento, de quien es 
patrón el santo, lo sacarán 
después a hombros en pro-
cesión.

LUNES 6

19:00 horas. Santidad. 
La iglesia de las calatravas 
(Alcalá, 25) acoge la Misa 
en memoria de los santos y 
beatos mártires del siglo XX, 
presidida por el arzobispo de 
Madrid.

19:00 horas. Mártir. Emilia, 
la Canastera, beata gitana 
muerta mártir de la fe en 
1939, es recordada en una 
Misa en San Millán y San Ca-
yetano (Embajadores, 15) el 
día de su memoria litúrgica.

MIÉRCOLES 8

19:30 horas. Concierto. La 
ONG Harambee celebra la 
clausura de su 20 aniversa-
rio con una gala a beneficio 
de sus proyectos en África 
en el Auditorio Mutua Madri-
leña (paseo Eduardo Dato, 
20). Presidido por la reina 
Sofía, estará dirigido por 
Inma Shara.

La Virgen de todos 
con la corona de todos
Se celebran 75 años 
desde que la Almudena 
fue engalanada con 
una corona hecha en 
la posguerra gracias a 
los madrileños

Begoña Aragoneses
Madrid

Cuentan las crónicas que aquel 10 de 
noviembre de 1948 Madrid se levantó 
de gala, en un ambiente de fiesta gran-
de, para celebrar la coronación canóni-
ca de Santa María la Real de la Almude-
na, su patrona. Las calles engalanadas, 
las mujeres de mantilla, un baldaquino 
montado en la Plaza de la Armería del 
Palacio Real para acogerla y toda una 
ciudad pendiente de un día histórico. 
«Vamos, como el de hoy», señala Jesús 
Junquera, canónigo encargado de la ca-
tedral de la Almudena y su patrimonio, 
en referencia al día de la jura de la Cons-
titución de la princesa Leonor. La coro-
nación había sido solicitada al Papa por 

el patriarca de las Indias Occidentales y 
obispo de Madrid, Leopoldo Eijo y Garay, 
como regalo al pueblo de Madrid por sus 
25 años de ministerio episcopal. La Vir-
gen recibió ese día una corona que había 
sido fabricada por el platero madrileño 
Juan José García con una singularidad, 
y es que, en una posguerra «sin dinero», 
se hizo con las aportaciones de los ma-
drileños. Anillos de boda, sortijas, pen-
dientes, diamantes… Desde el más sen-
cillo hasta el más noble, los madrileños 
aportaron, y por eso esta fue una corona 
de todos para la Virgen de todos. «En la 
corona se ve reflejado el pueblo de Ma-
drid», cuenta el canónigo, que ha cono-
cido en vida a personas que donaron 
sus joyas. Ese día se coronó también a 
su Hijo —se hace siempre que la Virgen 
lleva Niño—, y se la nombró también ca-
pitana general del Ejército, de ahí el fajín 
que luce cuando procesiona. 

La Virgen de la Almudena tiene cua-
tro juegos de coronas. El de la corona-
ción es el que utiliza en las solemnida-
des especiales en la catedral, sobre todo 
el día de su fiesta, y nunca la luce fuera 
de su casa. El juego de diario es un en-
cargo que se hizo a la casa Ansorena en 
1911. Y para procesionar vestía, hasta 
hace unos años, la conocida como coro-
na imperial, una pieza en plata sobredo-
rada de gran valor del orfebre Luis Pe-
cul, que data de 1828 y fue restaurada en 
2002. Ahora, la Almudena sale a la calle 

con una corona realizada gracias a una 
donación anónima, más sencilla desde 
el punto de vista artístico, pero muy lu-
cida y cómoda para la talla de la Virgen. 

Ofrenda solidaria
Como explica el sacerdote, las coro-
naciones canónicas suelen llegar de la 
mano de la piedad y la aclamación popu-
lar. «Desde las primeras representacio-
nes de la Virgen ya se la ve coronada; en 
el románico, es normal ver a Cristo co-
ronando a su Madre o a Ella sentada en 
el trono como Reina». Durante la coro-
nación de la Almudena se pidió a María 
su protección como Reina de la miseri-
cordia y Reina de la paz. «Se respalda así 
la consideración de María como Reina y 
Madre», detalla Junquera. Este es preci-
samente el lema con el que la archidióce-
sis de Madrid ha convocado las celebra-
ciones de la patrona, en el año en el que 
se cumplen los 75 años de la coronación 
canónica. Por este motivo, la diócesis se 
ha esmerado en unos actos que arran-
can el próximo 4 de noviembre con un 
concierto en la catedral a cargo de la Or-
questa Sinfónica del Ayuntamiento. Los 
días 5, 6 y 7 de noviembre se celebrará el 
triduo y el día 8 están convocados los jó-
venes a la gran vigilia, a las 20:30 horas, 
presidida por el cardenal Cobo. 

El éxito de la ofrenda floral, que cada 
año supera las expectativas, ha llevado 
a ampliar un día más el destinado a los 
colegios. Así, los centros educativos irán 
el 7 y el 8, y algunos también el 10, puesto 
que se coparon rápidamente las reser-
vas. Además, todos los madrileños que 
quieran podrán acudir a llevar flores a 
la Virgen hasta el domingo día 12, apro-
vechando el fin de semana. Una ofrenda 
que, como recuerda Jesús Junquera, es 
solidaria: «A la Virgen le gusta mucho 
que le llevemos flores, pero le gusta mu-
cho más que llevemos un kilo de arroz o 
una botella de aceite, para sus hijos que 
lo necesitan». El día 9 de noviembre el 
arzobispo de Madrid presidirá la Misa 
solemne, a las 11:00 horas, en la plaza 
de la catedral. Tanto en el altar de fuera 
como en el del interior del templo se ins-
talarán los frontales de altar de la épo-
ca de Eijo y Garay, en terciopelo bordado 
al repostero. Tras la Misa comenzará la 
procesión. Este año, la Virgen volverá a 
salir en el trono de Jesús, el Pobre, y luci-
rá para la ocasión un manto azul borda-
do en oro prestado por la Sacramental 
de Santa María. b

Todas las coronas 
de Vírgenes de fi-
nales del siglo XIX 
y principios del 
XX están inspira-
das en las tablas 
medievales, de 
corte neogótico. 
Así sucedió con 
la corona de la Al-
mudena, que re-
cuerda a las que 
llevaba Isabel la 
Católica.
 

Al detalle

Un voto 
desde 
el siglo 
XVII

El primer voto de la Villa de 
Madrid a la Virgen de la Al-
mudena —que es alcaldesa 
honoraria— se realizó en el 
año 1438, cuando la ciudad 
se vio asolada por la peste. 
El más conocido y solemne, 
sin embargo, fue el de 1646. 
Después de más de tres 
meses de intensas lluvias 

se sacó en procesión a la 
Virgen; al poco, dejó de llo-
ver. La Real Esclavitud de la 
Almudena solicitó entonces 
al concejo municipal realizar 
un voto solemne por las gra-
cias recibidas. Salvo conta-
das ocasiones, este se ha 
ido renovando anualmente 
hasta nuestros días.0 Almeida renueva el voto en 2022.
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