

ALFA & OMEGA

Susan Kinyua

«Las mujeres en Kenia cuidan a los hijos, limpian la casa y trabajan para llevar el sustento a la familia»

Pág. 11



SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 21 al 27 de marzo de 2024

Nº 1.347

Edición Nacional

www.alfayomega.es

OSV NEWS PHOTO

La Iglesia se vuelca para poner fin a la trampa del Darién

MUNDO El tapón del Darién sigue cobrándose vidas a diario. Una media de doce días tarda una familia en cruzar la selva que separa Colombia de Panamá, si lo logra. Los obispos de ambos países, junto con Costa Rica, se han reunido en encuentro multilateral para buscar soluciones. **Pág. 10**



El trabajo de un niño no es posar ante el móvil de sus padres

ESPAÑA La creciente exposición de los pequeños a redes sociales por parte de sus progenitores, conocida como *sharenting*, desdibuja los límites entre su intimidad y su vida pública. Expertos piden poner fin a esta práctica que algunos *influencers* aprovechan para monetizar la vida de sus hijos. **Pág. 14**

Los 20 terribles días en Mariúpol que se merecieron el Óscar

CULTURA Era la obsesión de Putin y los periodistas de AP lo sabían. Por eso se quedaron en Mariúpol durante el cerco y filmaron las brutalidades que los rusos ejecutaron en esta ciudad costera. Tuvieron que sacar el material en productos de higiene femenina, pero ahora nadie olvidará lo que pasó allí. **Pág. 21**

Para conocer mejor al Papa Francisco

El coautor de la autobiografía del Papa destaca su bondad, la determinación que ofrece ante situaciones complejas y su vocación de sacerdote **Pág. 7**

UFFICIO STAMPA MEDIASET



↑ **El Pontífice** junto al periodista italiano Fabio Marchese Ragona, con quien ha escrito su autobiografía.

IGLESIA
AQUÍ**Estamos de aniversario**MARÍA LUISA
BERZOSA, FI

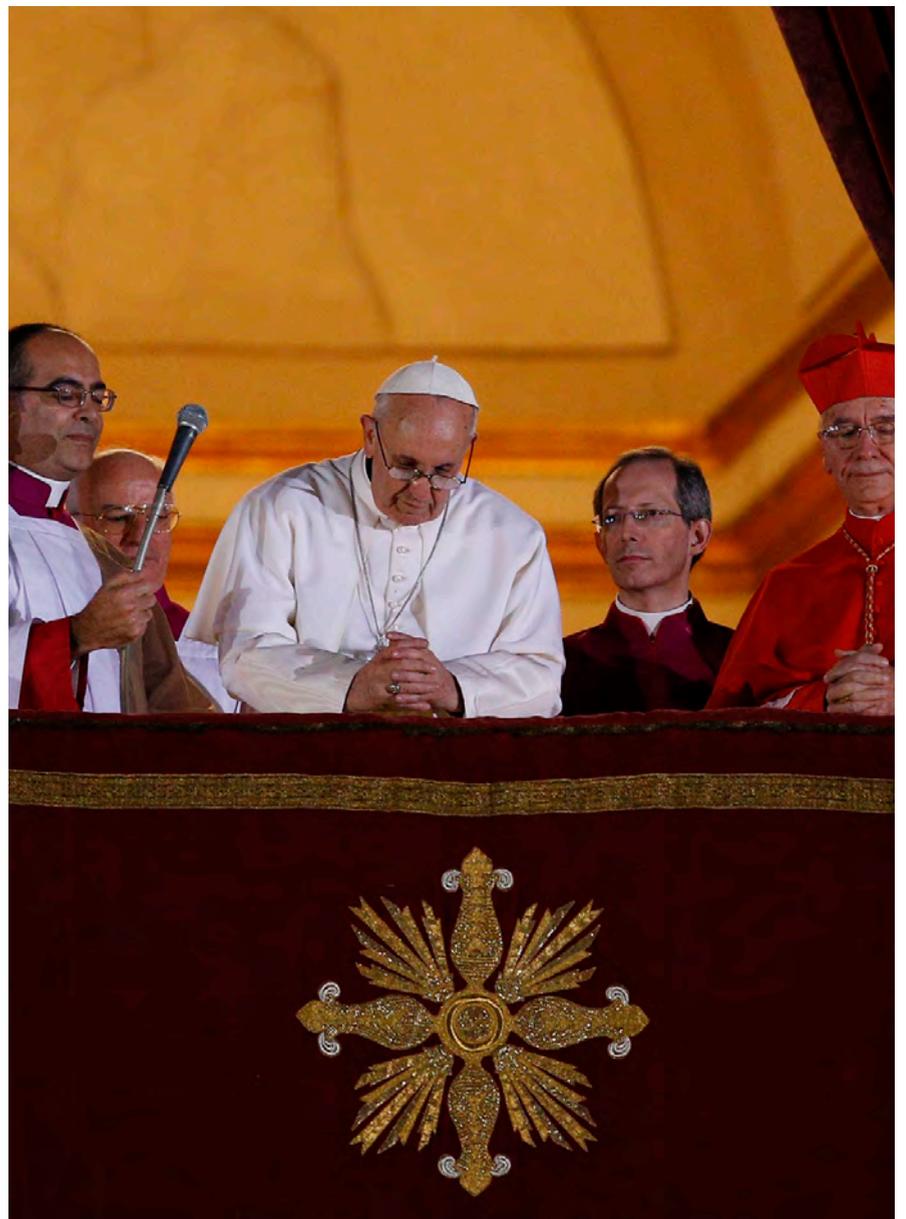
Se cumplen once años desde que el cardenal de Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, SJ, fue elegido Papa con el nombre de Francisco. Venido, como él mismo dijo, «del fin del mundo». Se cumple más de una década desde aquel atardecer del 13 de marzo cuando se hizo un gran silencio en la plaza de San Pedro porque, antes de darnos su bendición, pidió ser bendecido por el pueblo. Un gesto sorprendente, el primero de otros muchos que vendrían después. Ahora toca hacer memoria agradecida por el camino recorrido, por el impulso realizado y por la apertura que se nos ofrece para continuar en el futuro. Y podemos seguir un itinerario que ya es legado de compromisos concretos, aterrizados, dirigidos a nuestro mundo: cambio de época, periferias, misericordia, creyentes y no creyentes, niños y ancianos, mujeres, migrantes y refugiados, descartados, paz, rigidez, pobres, discernimiento, cultura de los abusos, economía, pacto educativo global, oración... todos ellos y más tienen su expresión radical en los documentos que nos ha ido regalando: *Evangelii gaudium*, *Fratelli tutti*, *Laudato si*, *Amoris laetitia*, *Gaudete et exsultate*, *Christus vivit*, *Querida Amazonía*, *Praedicate Evangelium*, *Laudate Deum*...

Su altavoz amplificador son los encuentros sistemáticos: audiencias semanales, rezo del ángelus dominical, charlas con los periodistas en el avión o la elección muy marcada de países y lugares de las periferias existenciales y geográficas del mundo. El nombre elegido y la recomendación de su compañero en el cónclave, «no te olvides de los pobres», va teniendo su traducción con hechos que corroboran sus palabras. Es una buena ocasión para agradecer a Dios la persona de Francisco como nuestro Papa actual. Sin olvidar este proceso sinodal que nos va marcando un camino de esperanza, un modo nuevo de ser y estar en la Iglesia, de acogida universal y compasiva al estilo de Jesús. Que Él nos lo siga sosteniendo en su servicio muchos años más. ●

Su altavoz amplificador son los encuentros sistemáticos: audiencias semanales, rezo del ángelus dominical, charlas con los periodistas en el avión o la elección muy marcada de países y lugares de las periferias existenciales y geográficas del mundo. El nombre elegido y la recomendación de su compañero en el cónclave, «no te olvides de los pobres», va teniendo su traducción con hechos que corroboran sus palabras. Es una buena ocasión para agradecer a Dios la persona de Francisco como nuestro Papa actual. Sin olvidar este proceso sinodal que nos va marcando un camino de esperanza, un modo nuevo de ser y estar en la Iglesia, de acogida universal y compasiva al estilo de Jesús. Que Él nos lo siga sosteniendo en su servicio muchos años más. ●

Es una buena ocasión para agradecer a Dios la persona de Francisco como nuestro Papa actual. Sin olvidar este proceso sinodal que nos va marcando un camino de esperanza, un modo nuevo de ser y estar en la Iglesia, de acogida universal y compasiva al estilo de Jesús. Que Él nos lo siga sosteniendo en su servicio muchos años más. ●

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo



CNS

ENFOQUES

La Iglesia lanza a los musulmanes un mensaje de paz por el Ramadán

«Unámonos para apagar el fuego del odio y de la violencia y encender la dulce vela de la paz». Este es el llamamiento del Dicasterio para el Diálogo Interreligioso a los musulmanes en el mes de Ramadán, que comenzó la semana pasada. La invitación, también dirigida a los cristianos en pos de respetar unidos la sacralidad de la vida de cada persona, denuncia que «toda guerra es fratricida, inútil, sin sentido y oscura», en alusión a los distintos conflictos activos en el mundo. Por su parte, la Subcomisión para las Relaciones interconfesionales y el Diálogo interreligioso de la CEE también ha enviado a las comunidades musulmanas en España un mensaje «valorando el testimonio de fe que ofrecéis a la sociedad a través de la práctica del ayuno, la oración y la limosna», signos de «contradicción en medio de una sociedad afectada por la secularización».

EUROPA PRESS / ANTONIO SEMPERE



↑ Musulmanes en oración en una mezquita de Ceuta la semana pasada.

ALFA
&
OMEGA

Etapa II / Número 1.347

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfoyomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez

López, Begoña Aragoneses, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina y Victoria I. Cardiel Chaparro

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA ALLÍ

El silencio de los mongoles



ESPERANZA BECERRA

Theodora Vintan Mbilinyi, misionera de la Consolata, nacida en Tanzania, vive en Mongolia desde 2018. Está al servicio de Iglesia anunciando el Evangelio, en diálogo con creyentes de otras religiones y tratando de ser presencia de consuelo entre los más necesitados. Ella dice: «Intentamos vivir fielmente las enseñanzas de nuestro fundador, el beato Giuseppe Allamano, haciendo de la oración el centro de nuestra vida personal y llevándola a nuestro vivir de cada día. He entrado en Mongolia amando, cuidando, respetando, aprendiendo bien el idioma, la cultura, entendiendo el camino de la Iglesia, adaptándome al clima, a la comida... Los primeros pasos no fueron fáciles... ¡La lengua fue un hueso duro de roer! Sin embargo, nunca he perdido la esperanza de tener una experiencia hermosa y significativa. Tengo tantos sueños para mi futuro en la misión... y veo que son posibles con Dios. La mayoría de los mongoles son budistas, por lo que son muy contemplativos. Mantienen



FOTOS: ESPERANZA BECERRA



siempre un clima de silencio exterior e interior. Son actitudes que me dan la oportunidad de escuchar las diferentes voces de las personas necesitadas, que claman a gritos desde el corazón sin muchas palabras.

Las mujeres que conocí aquí me hicieron descubrir que son capaces de realizar muchos milagros en nuestra vida diaria. La sencillez de los mongoles me acerca a la gente, me ayuda a ser sensible al dolor de los demás, hace creíble mi cercanía, me deja libre para estar cerca de quien sufre. Según mi parecer, las mujeres en Mongolia son más fuertes y trabajadoras que los hombres: dentro de la sociedad y en la familia desempeñan un papel muy importante. Siento la invitación a valorar a cada persona que conozco cada día y los preciosos gestos cotidianos

de humildad, bondad, amistad y amor, porque me ayudan a comprender lo mejor de cada persona que vive aquí. Es un regalo, una alegría ser parte de esta primera etapa de evangelización. Espero que los mongoles, a través de nosotros, puedan leer su historia con los ojos de Dios, para que conozcan sus derechos y su dignidad como hombres y mujeres amados por Dios tal como son. La cultura es un aspecto muy importante de la evangelización: me interpela y me invita a conocerla en profundidad, a saber compartirla a Cristo para que llegue a la raíz». ●

Esperanza Becerra es misionera de la Consolata en Mongolia

EL ANÁLISIS

¡Gracias, Francisco!



JUAN VICENTE BOO

En marzo de 2015 el Papa Francisco confesaba a Valentina Alazraki, corresponsal de Televisa, su coronada de que «mi pontificado va a ser breve. Cuatro o cinco años, no sé. O dos, tres... Bueno dos ya pasaron. Es como una sensación un poco vaga». Ahora que ha cumplido once años intensos y emocionantes, resulta conmovedor ver cómo Francisco sigue en la brecha a pesar de la hostilidad de algunos, de los problemas de rodilla y pulmón y del peso de sus 87 años, que impedirían a casi cualquier persona hacer la mitad del trabajo que desarrolla cada día.

Su rostro, hoy más redondeado, recuerda a Juan XXIII, mientras que su esfuerzo por trabajar a pesar de las limitaciones físicas evoca a Juan Pablo II. El Papa desea viajar este año a Argentina y Uruguay, Polinesia e incluso Vietnam, pero son distancias muy largas. El único viaje fácil es a Bruselas, en septiembre, para el sexto centenario de la Universidad Católica de Lovaina.

En este duodécimo año de pontificado, Francisco se volcará en culminar el importantísimo trabajo del Sínodo y en preparar el Año Santo de 2025, centrado en Jesucristo.

A lo largo de once años, Francisco ha presentado en *Evangelii gaudium* el programa de renovación de la Iglesia volviendo la mirada a Jesús y a los primeros cristianos. En *Laudato si* ha espolado al mundo a abordar con seriedad el gravísimo problema del deterioro de la atmósfera por los gases de efecto invernadero. En *Fratelli tutti* ha desmascarado el venenoso cóctel de crispación, polarización, maniqueísmos y populismos que quitan la paz a millones de ciudadanos y ponen al mundo al borde del desastre, como en 1939.

En realidad, Jorge Mario Bergoglio comenzó a trabajar en la renovación de la Iglesia universal desde que Juan Pablo II lo nombró cardenal en 2001. Primero, como relator del Sínodo que llevaría a la publicación de *Pastores gregis* sobre la tarea del obispo en 2003, y después como principal redactor del documento de Aparecida del CELAM en 2007.

Por esos esfuerzos y tantísimos otros: ¡Gracias, Francisco! ●

FOTOS: X TANTOS



← Los viajeros del bus Por Tantos en el Hogar Don Orione.

↓ Conocieron la labor de la Iglesia en la España vaciada.



Tres de cada cuatro viajeros cambiaron de opinión al conocer la Iglesia

La campaña de la asignación tributaria de este año está marcada por la novedosa experiencia de la iniciativa *Un viaje Por Tantos*, con la que el Secretariado para el Sostenimiento de la Iglesia subió a un autobús a 15 personas que no marcan la X a favor de la Iglesia, para que conocieran su labor en diversos puntos de nuestra geografía. «La realidad es que el 73% de aquellos que no marcaban la X han cambiado de opinión tras conocer de cerca su alcance social, cultural y espiritual; y los que no, han afirmado necesitar más tiempo para valorarlo», revela José María Albalad, director del organismo de la CEE.

Este cambio de mentalidad en tres de cada cuatro participantes en el viaje recoge una tendencia cada vez más arraigada en los contribuyentes españoles, pues los datos

indican que en la campaña del año pasado 210.000 personas más marcaron la casilla 105 en su declaración de la Renta para apoyar la actividad eclesial en todos los ámbitos. Así, en el año 2023, más de 8,7 millones de personas marcaron la X permitiendo una recaudación de 358.793.580 millones de euros, cuyo impacto social ha llegado ya a más de cuatro millones de personas en nuestro país.

«La experiencia nos dice que los contribuyentes sí valoran el empeño de la Iglesia al servicio de toda la sociedad y esto es así tanto por parte de creyentes como de no creyentes», afirma Albalad, que subraya que la casilla 105 «es de las pocas cosas que podemos decidir sobre nuestros impuestos». También recuerda que la Iglesia «se somete todos los años a este examen anual con motivo de la declaración de la Renta», lo que convierte la X «en uno de los mayores indicadores de la confianza de los españoles en la Iglesia». José María Albalad concluye que, «al final, cuando se conoce la labor de la Iglesia, entonces se tiene la posibilidad de conocerla, valorarla y apoyarla».

EDITORIALES

Niños expuestos que pagan las hipotecas de sus padres

Analizamos el peligro en alza del *sharenting*, que genera obsesiones que pueden terminar en problemas de salud mental

Es un *palabro* en inglés que no todos entienden. Pero detrás de *sharenting* se esconden un presente negro y un futuro aterrador, el de los padres que utilizan la imagen de sus hijos para conseguir seguidores, *likes* y monetizar sus cuentas en redes sociales — otros lo hacen con el objetivo de visibilizar determinadas condiciones o enfermedades, pero en ocasiones también se va de las manos—, y el de los menores, que ven como algo habitual que su imagen esté sin su consentimiento en internet. Por no hablar de aquellos que explotan a los vástagos, que son especialmente guapos o carismáticos, para que les paguen la hipoteca. Y así se lo hacen saber. Lo ha contado recientemente una joven en la revista *Cosmpolitan*, que ahora, desde la perspectiva de ser mayor de edad, ve nítidamente la presión a la que fue sometida por su madre, una popular *influencer*. Durante toda su niñez y adolescencia participó en acuerdos de publicidad con algunas marcas y protagonizó constan-

temente las publicaciones en las redes de su progenitora. Y si no ponía una sonrisa lo suficientemente perfecta, tenía que escuchar de su madre: «¿Quieres que nos muramos de hambre?». Eso sí, ella no ha visto ni un euro.

En las páginas de *Alfa y Omega* de esta semana analizamos este peligro en alza, que genera obsesiones insanas que pueden terminar en adicción o en problemas graves de salud mental. Los temas que tocamos en este número podrían ser una consecuencia lógica de esta cadena infernal: a continuación exponemos el auge sin freno de los libros y vídeos de autoayuda, que explotan el deseo innato de todo ser humano de buscar el bien, pero eso sí, desde una *happycracia* que es capaz de crear hombres y mujeres frágiles, sin raíces y con el egoísmo por bandera. Termina esta sucesión de temas con una guía que estará disponible en Madrid en centros educativos y hospitales para prevenir el suicidio en adolescentes. Que nadie diga que no se vio venir. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Mi madre de las manos mágicas

Mi madre es modista. En su juventud aprendió el oficio y no ha dejado de empujar el dedal desde hace décadas. Ha hecho arreglos imposibles; ha creado desde cero vestidos de novia —el mío, entre otros—. Ha adaptado americanas con un giro matemático de tijera. De niña me gustaba sentarme a su lado, en la mesa de la cocina, y observar cómo, tiza en mano, calcaba patrones. Hasta llegué a hacer mis primeros pinitos y alguna falda lleva mi sello. Pero las manos de mi madre tienen magia y esa magia no se hereda; se construye a base de horas de trabajo. Ahora es ella, mi madre, Milagros, la que mira embelesa-

da a otra utilizar las manos. En este caso las de su nieta, que con 5 años ya lleva intrínseco en su ser la capacidad de desbloquear un *smartphone*. «Ay, la niña, la niña». Dice ella. Con admiración y algo de desconsuelo. «Hija, márcame a la tía, que no sé cómo llegar hasta su número». «Hijo, mira a ver si me puedes borrar los mensajes». Mi madre de las manos mágicas de años de costura no se adapta a las nuevas exigencias. Me tiene a mí. Pero cuántas como ella se quedan incomunicadas por no saber marcar un número. Si hemos regulado la IA en Europa, por qué no reducir también la temible brecha digital. ●

EL RINCÓN DE DIBI



VISTO EN X

Parricidio en Almería

@lavozdealmeria

«Hasta los animales definden a sus cachorros», ha afirmado el obispo Gómez Cantero ante la muerte de dos niñas de Almería a manos de su padre.



Los temas del Sínodo

@TeologiaUCAB

El Papa Francisco ha anunciado diez temas para los grupos de estudio del Sínodo, enumerando muchas cuestiones teológicas importantes, todas ellas relacionadas con la renovación sinodal de la Iglesia y «no exentas de repercusiones jurídicas y pastorales».

Migrante fallecido

@CJCMadrid_

Karim, un joven migrante de 22 años murió la semana pasada en un centro de acogida en San Fernando de Henares. Se encontraba en huelga de hambre porque el actual colapso en el sistema de petición de citas impide a las personas en su situación solicitar asilo internacional.



Eugenio Nasarre

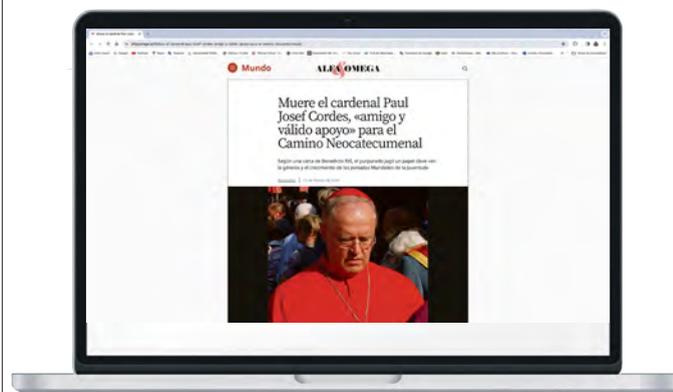
@CEFAS_CEU

El presidente de la ACdP, Bullón de Mendoza, y el presidente del PP, Nuñez Feijóo, presidieron el homenaje al político Eugenio Nasarre, en el que se recordó su trayectoria y su compromiso con la sociedad.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

Muere Josef Cordes, «amigo» del Camino Neocatecumenal

Según una carta de Benedicto XVI, el cardenal alemán jugó un papel clave «en la génesis y el crecimiento de las Jornadas Mundiales de la Juventud». ●



No olvidemos este abrazo de la Iglesia al niño que sufre, sobre todo cuando nos enredemos entre nosotros en debates estériles, tuit que va y pódcast que viene, agazapados en nuestros ombligos ideológicos. O somos un hospital de campaña o somos una bandera

EFE / EPA / FABIO FRUSTACI

LA FOTO



GUILLERMO VILA
@gvilaradio

El niño es el mundo. En él caben todas las fronteras, todos los deseos, cada una de las esperanzas de todos los que estamos vivos. E incluso de los que ya no lo están. Por eso un niño que muere en una guerra es un mal absoluto. Y no hay ninguna justificación posible: no hay ideología que lo ampare ni casualidad que lo explique. El pasado sábado el Papa Francisco recibió a quienes conforman el hospital pediátrico del Vaticano, el Bambino Gesù, que este año celebra su centenario como propiedad de la Santa Sede. En el Aula Pablo VI recibió también a familias que tienen a sus hijos en el centro. Entre ellos, varios niños procedentes de Ucrania y de Gaza. Italia ha sido el primer país europeo que ha activado un programa para acoger a niños heridos en la guerra entre Israel y Hamás. Un protocolo que ha sido posible gracias al vicario de la Custodia de Tierra Santa, el padre Ibrahim Faltas. La Iglesia es esto: vencer el mal con el bien, acoger, abrazar, acompañar, extender el Reino allí donde el único enemigo se empeña en poner odio.

Conviene no olvidar este abrazo del Papa, que es un hombre mayor con achaques de salud y que apenas puede caminar, pero que, abrazado a la cruz que cuelga de su cuello, puede transmitir al que sufre la única redención posible: esto no es todo, no estás solo, tuyo es el cielo. La verdadera pedagogía de la cruz es que no es un madero seco, sino un abrazo de carne, hueso y vida. No olvidemos este abrazo de la Iglesia al niño que sufre, sobre todo cuando nos enredemos entre nosotros en debates estériles, tuit que va y pódcast que viene, agazapados en nuestros ombligos ideológicos. O somos un hospital de campaña o somos una bandera. O regalamos un abrazo sin preguntas, que es el modo cristiano de afirmar la fe, la esperanza y la caridad, o nos afanamos por llevar razón. En esto no hay término medio. Así, el niño de la foto, que abraza y nos enseña un rostro escondido que intuimos de ojos cerrados y paz, es el niño de todas las fotos, igual que una gota encierra todo el mar. Cuando murió su hijo, Francisco Umbral aparcó el cinismo y la amargura y nos regaló su libro eterno: «Van cayendo mis palabras, mis papeles, al vacío del sol y del tiempo que se abre entre los dos, como un pozo que lleva al cielo». No hay regate posible ante el sufrimiento del



inocente, del más puro de entre todos, que es el niño cierto. Mi hija, la tuya, el hijo de enfrente, el chico de Ibrahim, el chaval de Dimitri, el pequeño de Abraham, el niño de Paco y España, tan *Mortal y rosa* («y nosotros aquí, ensordecidos de tragedia, heridos de blanca, mortalmente vivos, diciéndote»), todos los niños que sufren y mueren son nuestros. Y merecen ese abrazo que no se acaba. ●

La cruz es un abrazo

→ **El Papa** durante un encuentro con los miembros de la Comisión Pontificia para la Protección de los Menores el 7 de marzo.



«Se ha perdido mucha credibilidad en la Iglesia»

La Comisión Pontificia para la Protección de Menores, en pleno proceso de evaluación y cambio tras diez años de andadura, estudia la cuestión de los adultos vulnerables y asiste a diócesis sin recursos

Ángeles Conde
Roma

La Comisión Pontificia para la Protección de los Menores fue establecida por el Papa Francisco un 22 de marzo de 2014 y acaba de celebrar en Roma su Asamblea Plenaria. En su apertura el cardenal Sean O'Malley, presidente, lejos de cualquier triunfalismo, reconocía que diez años bien pueden ser «el momento para una pausa y evaluar la contribución de la comisión» con el fin de «que nuestros esfuerzos sean más incisivos y significativos en la tarea de protección y prevención». Dicha comisión se encuentra en un punto de inflexión, no por el aniversario redondo, sino por una petición del Papa que ha llevado al organismo a realizar esa evaluación. En abril de 2022 Francisco solicitó un informe anual piloto con los puntos fuertes y los mejorables de la gestión en el acompañamiento, la prevención y el camino hacia la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición del abuso sexual a menores en la Iglesia. «Lo que no se puede medir ni evaluar no se puede cambiar. Por eso, el informe no

es un reportaje de las actividades, sino una medición del estado de las cosas para poder mejorarlas», explican a *Alfa y Omega* desde la comisión, inmersa ahora en un proceso de cambio. En este documento ha sido clave el trabajo del padre Andrew Small, secretario saliente. Francisco acaba de designar como nuevo secretario al obispo auxiliar de Bogotá, Luis Manuel Alf Herrera, y como secretaria adjunta a Teresa Morris Kettelkamp, ambos ya presentes en el grupo.

El documento solicitado por el Pontífice está listo y probablemente vea la luz este verano. Junto a este informe anual, la comisión también dará a conocer el nuevo Marco Universal de Directrices aprobado en 2023. Es una herramienta para acompañar a las víctimas, propiciar la rendición de cuentas y empoderar a las comunidades eclesiales con el fin de hacer de la Iglesia un lugar seguro. Porque, por ejemplo, es importante que los obispos den a conocer su compromiso de crear entornos seguros y que confirmen que los sacerdotes están bien formados. «Se ha perdido mucha credibilidad en la Iglesia por cómo se ha gestionado esto por obispos y superiores. Por eso, necesitamos un esfuerzo adicional para reconstruir esta credibilidad», lamentan desde la comisión.

No terminan aquí los propósitos para la nueva etapa. En su última plenaria han dado luz verde a un grupo de estudio sobre la cuestión de los adultos vulnerables y su protección en la Iglesia. La comisión está tomando nota del ámbito civil en el que se habla de personas «en situación de riesgo o vulnerabilidad» en lugar de «personas vulnerables». En este punto,

desde la comisión hay autocrítica: «Sabemos que existen situaciones de abuso entre adultos y abarcan más que el abuso sexual. En su ministerio de servicio a personas en situaciones difíciles, la Iglesia y sus ministros tienen que exhibir un nivel muy alto de profesionalidad en el trato y eso ha faltado en el pasado».

La naturaleza del organismo también ha experimentado un fuerte espaldarazo de parte del Papa al incluirla a través de *Praedicate Evangelium* en la estructura de la Curia. «Esto significa, entre otras cosas, que la salvaguardia forma parte del ministerio fundamental de la Iglesia», subrayan. Por eso, también acompañan a las conferencias episcopales de visita *ad limina*. Esta cercanía a las Iglesias locales es algo que valora mucho el Papa. Francisco reconoció al término de la plenaria los grandes frutos de otra de las iniciativas del grupo, llamada *Memorare*, que asiste a las diócesis en la creación y formación de las oficinas de denuncia y acompañamiento de víctimas, especialmente en países sin recursos.

Es difícil resumir diez años de actividad en un campo donde es necesario tomar conciencia cada día de los desafíos y en el que hay todavía metas por alcanzar: «Es extraño encontrar una institución global como la Iglesia que llegue a decenas de millones de personas diariamente. Al garantizar buenas prácticas, la Iglesia está provocando un cambio cultural no solo internamente, sino también en la comunidad local». Y apostillan: «No negamos que haya resistencias, pero estamos convencidos de que no hay vuelta atrás en esta cultura de mayor responsabilidad». ●

Derecho a tener tiempo

Más del 80 % de las víctimas de abusos hacen una revelación tardía. A veces pasan décadas y, por tanto, el delito prescribe. Estas víctimas ya no pueden optar ni a la justicia ni a la reparación, lo que supone para ellas un doble castigo. Así lo indica el informe presentado también estos días por CHILD Global, Fundación Derecho al Tiempo y BraveMovement. Organizaciones como estas están presionando a los gobiernos para obtener «el derecho al tiempo», es decir, la abolición de la prescripción de los delitos de abuso sexual en menores. Porque los plazos cortos de prescripción «benefician a los perpetradores de abusos silenciando a las víctimas». El estudio refleja la situación de 19 países latinoamericanos, donde casos como el del sacerdote Fernando Karadima en Chile han impulsado cambios legislativos para que el delito de abusos sexuales no prescriba. Sin embargo, en Brasil, la violación prescribe cuando la víctima cumple 34 años y en República Dominicana el delito desaparece a los diez años de su comisión.

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Fue una decisión del Papa escribir su autobiografía?

—Se lo propuse yo. Le dije que sería maravilloso que contase a los jóvenes quién es el Papa Francisco.

¿De dónde parten sus recuerdos?

—Del estallido de la Segunda Guerra Mundial. En 1939 solo tenía 3 años, pero recuerda, por ejemplo, las horas que sus padres y sus abuelos pasaron pegados a la radio o las cartas que llegaban de sus familiares italianos contando los estragos del conflicto. Da mucho peso a estos años tenebrosos, porque el mundo sigue en guerra 100 años después.

¿Sus experiencias han dibujado las líneas maestras de su pontificado?

—Sí, claramente. Muchos de los gestos o frases de Francisco no pueden comprenderse en su totalidad si no se tienen referencias de quién era antes Jorge Mario Bergoglio.

Sus abuelos fueron inmigrantes y el Papa no se cansa de reclamar una humanidad sin muros para los que, como ellos, tienen que huir.

—Sí. Es uno de los caballos de batalla de su pontificado y esto está vinculado con la historia de su familia. Sus abuelos pusieron rumbo a Argentina en febrero de 1929 y fueron recibidos por el Hotel de Inmigrantes, un centro de acogida no muy distinto de los que oímos hablar hoy en día.

¿Quiso Francisco dejar en la sombra algo de su pasado?

—Se ha mostrado en todo momento muy disponible. De hecho, muchas

Fabio Marchese Ragona

«Francisco está curtido en las críticas»

ENTREVISTA / El periodista italiano ha cincelado en palabras las memorias del Papa en su autobiografía *Vida. Mi historia a través de la Historia*, publicada el miércoles

veces era él quien tomaba la iniciativa sobre ciertos temas, porque a lo mejor hablando de un aspecto concreto le venía a la cabeza un recuerdo y me lo contaba.

¿Qué rasgos de la personalidad del Pontífice se deducen tras leer su autobiografía?

—Su bondad infinita. Por mucho que lo

hayan criticado y se lo hayan hecho pasar mal, él siempre ha perdonado a quienes le han ofendido. Está curtido en las críticas. Y no me refiero solo a ahora que es el Papa y que está sometido a un escrutinio público continuo, sino, por ejemplo, a sus años en Córdoba (Argentina), donde fue enviado por sus superiores en una suerte de exilio. También emerge claramente su determinación y la seguridad con la que afronta cuestiones complejas. Me vienen a la mente los años del golpe de Estado de Videla: tuvo que hacer frente a varias situaciones muy peligrosas que pusieron en riesgo su vida.

Desde el punto de vista comunicativo, ¿podemos decir que es su entrevista más íntima?

—Nunca imaginé que pudiera abrirme su corazón de esta manera. Francisco nos tiene acostumbrados a los periodistas a una ruptura total en este campo. Nunca un Papa ha concedido tantas entrevistas o ha contado su vida con tal nivel de detalle.

¿Le preocupan las críticas al Papa?

—En una de nuestras conversaciones le pregunté: «¿sabe que hay quien dice que está destruyendo el papado?». Se quedó un largo rato en silencio. Con serenidad, me contestó que si tuviera que ir detrás de todo lo que dicen sobre él necesitaría ir al psicólogo una vez a la semana. Luego me dijo: «¿Qué puedo hacer? Mi vocación es ser sacerdote y un sacerdote tiene que estar en medio de la gente. No puedo situarme a tres metros de altura y mirar con displicencia desde arriba».

¿Qué nos dice su biografía sobre su manera de ejercer el poder?

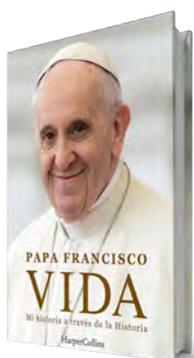
—La reforma de la Curia le costó tanto tiempo porque quería que todas las conferencias episcopales del mundo la leyeran antes de aprobarla. El Papa ha trasladado el centro de gravedad eclesial desde el Vaticano a las Iglesias locales. Entiende el poder como servicio.

¿Cree que con el libro manda un mensaje a los que traman para que renuncie pronto?

—No. Si tiene que decir algo a un cardenal, levanta el teléfono y llama. No le gustan las estrategias. Pero no es el primer Papa sobre el que cuestionan su capacidad y se organiza un cónclave secreto. Pasó con Juan Pablo II. Y también con Benedicto XVI, a quien le hicieron guerra sucia atacando a su secretario de Estado para atacarlo a él.

Pero Francisco ha sido el Papa más hostigado de la historia.

—Ratzinger fue mucho más atacado. Incluso por parte del mundo académico. En 2008, la Universidad La Sapienza de Roma le impidió abrir el año académico. Fue algo gravísimo e inaudito. ●



Vida. Mi historia a través de la Historia

Papa Francisco y Fabio Marchese
HarperCollins Ibérica, 2024
272 páginas, 21,90 €



UFFICIO STAMPA MEDIASET

→ El vaticanista de Mediaset durante uno de sus encuentros con el Papa Francisco.

AFP / FREDERICK FLORIN



→ **Miembros** del Parlamento Europeo participan en la votación el 13 de marzo.

Las claves

PLAZOS
En los próximos seis meses los países europeos deben eliminar los sistemas prohibidos. En un año se impondrán las obligaciones de gobernanza para la IA.



SANCIONES
Se prevén multas de hasta 35 millones de euros o el 7 % del volumen de negocios anual a escala mundial del ejercicio financiero anterior.



VIGILANCIA
La Oficina Europea de Inteligencia Artificial contará con autoridades de vigilancia nacional para controlar los sistemas y autorizar las aplicaciones.



La ley que acota los excesos de la inteligencia artificial protegerá «la vida y la libertad», dice el franciscano que guía al Papa en esta materia

Europa prioriza la dignidad humana frente a la IA

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

La sesión de debate más dilatada en la historia de la Unión Europea —38 horas de negociaciones— esculpió la primera ley integral del mundo que busca regular una tecnología que ya domina todos los aspectos de lo cotidiano y no siempre para bien. La inteligencia artificial (IA) permite automatizar tareas tan habituales como hacer la compra, tomar decisiones médicas importantes al predecir el desarrollo que tendrá una enfermedad o mejorar la eficiencia de los procesos de producción de una empresa. Pero es también una herramienta perversa, como refleja lo que ocurrió en un instituto de Badajoz donde un alumno creó artificialmente fotos de falsos desnudos de algunas de sus compañeras. Por eso era clave garantizar su desarrollo bajo el paraguas de la ética. «La aprobación de la ley sobre la IA reafirma la toma de conciencia en Europa de que la dignidad humana y su traducción en derechos humanos deben reconocerse como preexistentes a cualquier entidad estatal y a cualquier orden social», asegura el franciscano Paolo Benanti, mano derecha del Papa en las intrincadas cuestiones tecnológicas. La normativa sitúa a la persona en el centro, en una época en la que «la confrontación con las máquinas exige poner en valor la especificidad de nuestro ser humano». El sacerdote italiano —que tam-

bién es miembro del órgano consultivo de la ONU sobre IA, así como jefe de la comisión del Gobierno italiano dedicada a esta tecnología— tiene argumentos sólidos para los que afirman que toda regulación es enemiga del desarrollo: «Cuando inventamos máquinas que eran más rápidas que los humanos — los coches—, redactamos un código de circulación, no para restringir la libertad de las personas ni para acabar con el mercado automovilístico, sino para evitar los accidentes y las víctimas. Los guardarraíles, las licencias y las matrículas sirvieron para que fuéramos libres de ir a donde quisiéramos disminuyendo riesgos y peligros», remacha. El nuevo marco normativo sobre inteligencia artificial protegerá «la vida y la libertad» de todos los europeos. «Estamos ante un momento ejemplar de una Europa que, por fin, pone la dignidad humana en el centro», asegura Benanti, quien impulsó la decisión de Francisco de priorizar este año en su mensaje por la paz el uso ético de la IA.

¿Qué cambia?

La normativa, que ahora tiene que aterrizar en cada país y que no entrará en vigor de forma integral hasta 2026, prohíbe el uso de sistemas de IA considerados una clara amenaza para la seguridad y los derechos de las personas y obliga a especificar si un texto, una canción o una foto se han generado por este recurso. Así, clasifica en cua-



«La confrontación con las máquinas exige poner en valor la especificidad de nuestro ser humano»

Paolo Benanti. Asesor del Papa Francisco en cuestiones éticas relacionadas con la IA

tro niveles las aplicaciones de IA en función de los riesgos que se derivan de su uso. Las más inocuas, como los filtros de spam o los detectores de duplicados de textos, se podrán usar sin restricción alguna. Las más dañinas, como los sistemas utilizados para influir en el resultado de las elecciones, están sujetas a mayores controles o a prohibiciones totales. También se pone coto a los sistemas de categorización biométrica, lo que evitará, por ejemplo, que las aplicaciones puedan capturar de forma indiscriminada imágenes faciales de los usuarios, ya sea por internet o por cámaras de vigilancia. El objetivo es impedir que toda esta información personal sea utilizada para crear bases de datos de reconocimiento facial. Asimismo, se vetan los sesgos algorítmicos. La legislación exige que estos sistemas estén bajo supervisión humana para prevenir la discriminación. Por otro lado, también se pone coto a los sistemas de vigilancia policial predictiva o al reconocimiento facial a distancia, si bien hay excepciones, por ejemplo, en la prevención de delitos graves como el terrorismo. Actualmente hay cuerpos policiales estadounidenses que usan bases de datos privadas de reconocimiento facial, como el creado por la start-up Clearview, que se alimenta con fotos de personas robadas de internet, aunque en Europa ya está prohibida su utilización. ●

El sur paga la factura de la transición verde de Occidente

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Para el 2035, la Unión Europea espera haber eliminado de las carreteras los coches con motor de combustión. Un noble horizonte que pretende doblegar el ímpetu contaminante con el que el cambio climático está destruyendo el planeta. Pero la carrera progresiva hacia la electrificación de la movilidad no está exenta de tensiones. La avidez por minerales como el litio, el cobalto, el níquel o las tierras raras, materiales de los que depende la industria del vehículo eléctrico y cuya extracción descontrolada provoca graves impactos ambientales, se ha disparado. El Banco Mundial calcula que la demanda de estos materiales críticos crecerá un 450 % hasta el año 2050. El problema es que el 54 % de estos recursos indispensables para las baterías de los coches eléctricos se encuentran en tierras habitadas por pueblos indígenas o en sus proximidades. «Estamos cayendo en los mismos errores del modelo extractivista del pasado. Se está consolidando un nuevo *colonialismo verde*», denuncia Silvia Schönenberger, responsable del departamento

Europa prohibirá la venta de vehículos de gasolina y diésel para el 2035. Una decisión que plantea retos ambientales y supone una nueva amenaza colonial para los países en vías de desarrollo

dedicado a la justicia climática y a los derechos de las comunidades indígenas de la ONG Sociedad para los Pueblos Amenazados, entidad que protagonizó una protesta ante el Salón Internacional del Automóvil de Ginebra el pasado 28 de febrero.

En este momento es el sur el que está pagando la factura de la transición verde de Occidente. El actual sistema de extracción beneficia sobre todo a em-

presas y países desarrollados. «Los que compran coches eléctricos son los consumidores de China, Europa y América del Norte. No puede ser que las comunidades locales e indígenas paguen siempre por el hambre de recursos naturales de los países ricos», incide.

La frenética actividad extractiva tiene, además, enormes efectos negativos climáticos, como la contaminación del agua o la deforestación. También el coste en términos de desplazamiento de las poblaciones autóctonas y la generación de vertidos en los ecosistemas es muy elevado. Muchas de las operaciones mineras utilizan motores de gasóleo en buena parte del proceso. Todo esto provoca un gran impacto ecológico que se incrementará en las próximas décadas y que, en el caso del litio, cuyas reservas se encuentran en regiones que se caracterizan por ecosistemas muy frágiles, se hace ya evidente. Para extraerlo se necesita una «cantidad inmensa de agua que afecta a los sistemas hídricos subterráneos». Los salares del desierto de Atacama, en Chile, son ejemplos emblemáticos. «Las comunidades indígenas colla y licanantay, que llevan siglos viviendo en

esta zona, ya están sufriendo los recorres hídricos», resalta Schönenberger.

En medio de esta fiebre por la electrificación del transporte que muchos sitúan en el corazón de la transición ecológica, también hay voces discrepantes que cuestionan que esta vía sea una solución definitiva. «Los vehículos eléctricos son buenos para el cambio climático porque evitan la emisión de dióxido de carbono, pero malos para la contaminación», asegura Nick Molden, fundador de Emissions Analytics, que ha liderado un estudio que concluye que los coches de gasolina emiten menos partículas contaminantes a la atmósfera. El informe plantea que la mayor parte de las partículas liberadas por los automóviles propulsados por electricidad provienen del desgaste de sus neumáticos. «Los vehículos eléctricos reducen el CO₂ a la mitad, pero tienen la desventaja de que aumentan la contaminación. El deterioro de sus llantas, que se fabrican con petróleo, puede llegar a producir 1.850 veces más partículas tóxicas que los tubos de escape de los automóviles de gasolina modernos», insiste. Conclusiones que socavan parte de las certezas de la descarbonización del transporte en Europa. ●

AFP / FABRICE COFFRINI



El oro blanco

Zimbabue es una de las nuevas fronteras de la caza al litio, un metal blanco plateado considerado el nuevo oro. Los residentes denuncian que empresas privadas y organizaciones ilegales no autorizadas se les han adelantado y han comenzado a expulsarlos de sus tierras para iniciar sus propias operaciones mineras para extraerlo.



↑ Activistas protestan en el primer día abierto al público del Salón Internacional del Automóvil en Ginebra.

EFE / MAURICIO DUEÑAS CASTAÑEDA



← **Decenas** de miles de venezolanos atravesaron en 2023 esta ruta salvaje.

↓ **Las Estaciones** de Recepción Migratoria, como esta de San Vicente, no dan abasto.

EFE / BIENVENIDO VELASCO



Doce días para cruzar la selva sin agua ni comida

Los obispos de Colombia, Costa Rica y Panamá participan en un encuentro conjunto para buscar soluciones a la crisis humanitaria sin precedentes en el tapón del Darién

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

La pequeña trota por la cuesta de lodo con las botas azules embarradas, como si fuera un juego inocente. Su padre la agarra, atento al peligro. Quizá se arriente de haberla llevado consigo o quizá esté atormentado porque le queda muy poca comida en la mochila. En la densa selva del Darién, que separa Colombia y Panamá, no hay rutas asfaltadas ni cobertura telefónica. Solo acantilados, barro, árboles y animales salvajes. «Es una trampa mortal. La mayoría empieza el viaje cargando muchas cosas, pero, con lo pesado que se hace, empiezan a aban-

donarlas y se encuentran en medio de la nada, sin agua y sin alimentos», asegura Jorge Ayala, miembro de la Red Clamor en Panamá. La imagen de su perfil de WhatsApp es la de la campaña titulada *Darién no es el camino, es un tapón*, que alerta de que cruzar 17.000 km² de jungla no es una opción viable.

Por el Darién transitan los abandonados de América Latina con la esperanza puesta en llegar a Estados Unidos. Las nacionalidades de los inmigrantes —haitianos, ecuatorianos, nicaragüenses y, sobre todo, venezolanos— son el reflejo de las tortuosas crisis de una región sometida por la violencia y la corrupción. Los traficantes de personas

esperan en Necoclí o Turbo, en el norte de Colombia, para cruzar en botes el golfo de Urabá hasta llegar a Acandí o Capurganá y adentrarse en la selva: «Hay acantilados de lodo. La gente resbala y sufre fracturas. Muchos mueren ahogados en los ríos. Se enfrentan a todo tipo de amenazas, incluidos abusos por parte de grupos criminales», detalla Ayala. El número de muertos que yacen en este cementerio salvaje es un misterio. «El Gobierno panameño lleva un control estadístico de los que han logrado salir, pero no tenemos con qué cotejarlo, porque del lado colombiano no registran a los que entran», explica Maribel Jaén, de Caritas Panamá.

Una persona en excelentes condiciones físicas tardará cuatro días en cruzar el Darién. Pero la mayoría son familias y «no saldrán de allí hasta pasados doce días». Al otro lado de la jungla esperan dos pequeñas comunidades indígenas que solo cuentan con un médico y una enfermera para atenderlos. Después son enviados a una de las dos Estaciones de Recepción Migratoria (ERM), Lajas Blancas o San Vicente, que funcionan como campamentos improvisados, gestionados por el Ministerio de Seguridad de Panamá, donde se les ofrece comida, primeros auxilios e información para proseguir la ruta. «Por razones de seguridad, la Iglesia no tiene presencia permanente en estos puntos. Solo podemos llevar ropa o insumos para los bebés de vez en cuando», denuncia Ayala. Por eso los obispos de Colombia, Costa Rica y Panamá, que participan hasta el viernes en un encuentro multilateral sobre esta crisis, quieren firmar un convenio con el Gobierno que permita a las organizaciones eclesiales establecerse allí. «Las redes criminales se aprovechan de la desesperación, prestas a lucrarse en cada etapa de la ardua travesía», asegura el arzobispo de Panamá, José Domingo Ulloa Mendieta. Su objetivo es «conocer, visibilizar y establecer estrategias» para poder hacer frente a un problema «tan complejo que ni la Iglesia católica sola puede resolver, ni tampoco un país de manera aislada». ●



CREADO CON DATAWRAPPER

En cifras

248

mil personas entraron en la selva en el año 2022

501.297

personas cruzaron en 2023

✓ La selva del Darién tiene una extensión de 575.000 hectáreas.

✓ Se extiende a lo largo de unos 200 kilómetros, en la frontera entre Colombia y Panamá.

Ester Medina / @ester_merro
Madrid

Es usted economista y comenzó trabajando en un banco. ¿Por qué decidió centrarse después en la promoción de la mujer?

—Esos años que estuve trabajando en el sector de las finanzas me vinieron muy bien, porque me dieron la base para hacer el trabajo que estoy haciendo ahora mismo. Sin embargo, después de un tiempo allí decidí enfocarme en mujeres que necesitaban que alguien hablara por ellas y que las formaran, tanto en la parte personal como en la profesional. Eso fue lo que me impulsó a cambiar de sector.

¿Cuál es la situación de la mujer actualmente en Kenia?

—Hay situaciones muy variadas pero, por ejemplo, las mujeres con las que trabajo son, en su mayoría, analfabetas. Lo bueno es que lo que hace una inmediatamente se lo cuenta a la amiga, a la tía y al resto de la comunidad. Y eso va formando poco a poco un círculo para salir de la pobreza. Además, si es difícil la educación de los varones, imagina la de las mujeres. El hombre es el que estudia para continuar el linaje de la familia. Incluso hoy en día se sigue teniendo la conciencia de que las mujeres no tienen por

qué estudiar. Nosotros lo que hacemos es, mujer a mujer, ir cambiando el país.

¿De dónde le viene esa sensibilidad por las mujeres más pobres?

—A todos nos llega un punto en el que nos planteamos qué estamos haciendo con nuestra vida. A mí me llegó después de esos 12 años trabajando en el sector de la banca. Entonces decidí involucrarme en la formación de mujeres para ofrecerles conocimientos de negocios. En seis meses hemos ayudado a 4.500 mujeres y el 80 % ha duplicado sus ingresos. No son solo un número, sino que cada una de ellas tiene una familia. Yo, en mi casa, intento inculcar a mis hijos esa necesidad de servir a los demás. Estoy casada, tengo tres niños, dos nietos y uno en camino. Tengo pasión por la familia y, en Kenia, es muy importante la familia. Hacer cosas por ella conecta mucho con los valores que tiene Harambee, porque todo lo intentamos hacer juntos.

¿Cómo nace Kianda Foundation?

—Kianda lleva existiendo 63 años. Al principio quisimos construir un colegio, pero existía la ley del *apartheid* y nos dijeron que no podíamos tener bajo el mismo techo a niños asiáticos, africanos y blancos. Así que lo que hicimos fue crear una especie de «consulado» donde pudimos funcionar con leyes distintas a las del país y así educar a niños de etnias diferentes juntos.

¿Cuál es su función en la fundación?

—Mi función concreta está relacionada con el trabajo de campo, la coordinación de voluntarios y hablar con los jefes de los pueblos. Además, anuncio los programas en los sitios a los que vamos para que la gente se acerque y se forme, y

me aseguro de que haya suficiente gente interesada. También elaboro informes para los donantes.

Además, es coordinadora de proyectos. ¿Qué programas concretos están llevando a cabo?

—Fanikisha, por ejemplo, es un programa que comencé hace 22 años para ayudar a mujeres que no podían ir a ningún lado a buscar ayuda. Les damos formación empresarial y de negocio. Hacemos hincapié en cosas tan básicas como la puntualidad en los horarios o la conciliación entre familia y trabajo. Para mí, es un arte y una ciencia. En otros proyectos nos enfocamos más en enseñar cosas relacionadas con la higiene, la cocina o el cuidado personal, porque no tienen ni esos conocimientos básicos. También valores nutricionales para que puedan alimentar bien a sus familias. Estamos experimentando que, con cambios muy pequeños, es muy fácil que la familia salga adelante. En definitiva, estamos intentando mejorar el nivel de vida de esas mujeres.

En este camino de la promoción de la mujer, ¿cuáles son los principales retos a los que se enfrentan?

—Principalmente que las mujeres son las mismas que cuidan a los hijos, que limpian la casa y las que tienen que trabajar para traer algo de sustento a la familia. Muchas veces lo que les dificulta asistir a las clases son las labores que tienen que hacer para salir adelante. Por parte del Gobierno no nos ponen problemas. Es verdad que podrían ayudarnos más, pero saben que estamos haciendo el trabajo que deberían hacer ellos, así que están contentos con nosotros. Otro reto importante es la salud mental en las mujeres, especialmente entre 30 y 40 años, porque es el momento en el que se sienten más solas en sus casas. Ya sea porque los hijos empiezan con las drogas y la bebida o porque el marido las abandona. Es un problema importante, porque empiezan a llegar ideas suicidas. En los últimos tres años nos estamos formando en terapia para estar a su lado.

¿Por qué es importante el desarrollo integral de las mujeres?

—La persona es un todo, y todo influye. No te puedes centrar solo en el desarrollo económico, por ejemplo, sino que hay que cultivar también el valor del matrimonio y los hijos, la higiene y la casa. Hay que cuidar a la persona en su totalidad para que pueda avanzar; si no, no es suficiente. Para nosotros es importantísima la dignidad de la persona. Si eres un ser humano, eso es todo lo que importa. Además, estamos convencidos de que ayudando a la mujer impactamos en toda la comunidad.

Desde la distancia, ¿de qué manera podemos contribuir nosotros a esa promoción?

—De varias maneras. Por ejemplo, con una colaboración económica, que empleamos en gasolina para ir a los pueblos y que está actualmente carísima, y también en sueldos y gastos de logística. También nos ayudáis rezando por nosotros y contando lo que hacemos; eso ayuda a la sensibilización. ●

Premio

● La dotación irá destinada al Programa de Apoyo a Mujeres Emprendedoras Fanikisha, que capacita a mujeres en sus entornos urbanos y entornos rurales.

80%

de las mujeres a las que han ayudado desde Kianda Foundation han duplicado sus ingresos.



Desde 1961, Kianda Foundation ha tenido un valioso impacto en más de 600.000 personas de Kenia, especialmente mujeres y niñas.

ENTREVISTA / De trabajar en un banco a ofrecer a las mujeres conocimientos de negocios, esta keniana ha sido galardonada con el Premio Harambee 2024

ONGD HARAMBEE



Susan Kinyua

«Mujer a mujer, vamos cambiando nuestro país»

↑ Kinyua imparte una de las clases del programa Fanikisha en el poblado de Karuri, cerca de Nairobi.

Las tecnologías pueden reportar beneficios a los ancianos, aunque falta formación y no deben sustituir siempre a la presencialidad

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Consuelo tiene 80 años y vive en el Barraco, un pueblo abulense de 2.000 habitantes. Le gusta cocinar escuchando música de una Alexa que le regalaron sus hijos porque «me hace compañía». «Una mañana me estaba yendo a Misa y le dije: “Dentro de media hora apágame las lentes”», narra a *Alfa y Omega*. Cuando regresó, el fuego seguía encendido, aunque como estaba «muy bajito» no hubo ningún incendio que lamentar. «Entonces me enfadé, pero cuando lo pienso me digo: “¡Qué bruta!”», confiesa.

Emilio, su marido, explica que su casa es de las pocas con conexión en el pueblo. «Si por nosotros fuera no tendríamos nada, pero nos agrada que llegue una foto de nuestros doce nietos o nuestra bisnieta», presume. El matrimonio encaja a la perfección en *Desigualdad digital y vejez: la brecha digital que todavía está por cerrar*, una reciente investigación de la UOC, la Universitat Oberta de Catalunya. Centrándose en esa región, el documento señala que tan solo el 42% de los mayores de 79 años son usuarios de internet. Mireia Fernández Ardèvol, una de sus autoras, define este fenómeno como «interseccional». Es de-

↓ **Gloria González** imparte el taller *Econos: finanzas para mayores* en Madrid.

«Alexa, dentro de media hora me apagas las lentes»

SANTIAGO JIMÉNEZ CORTÉS



↑ **Consuelo y Emilio** agradecen recibir fotos de sus nietos.

cir, cuanto más rural y envejecida es una comunidad, menos conciencia tiene de los beneficios que le pueden reportar las nuevas tecnologías, lo que cronifica su situación. «El desarrollo tecnológico ha estado y está en manos de unos pocos», explica a este semanario su compañera Sara Suárez-Gonzalo, investigadora del grupo CNSC-IN3 y profesora de Comunicación en la UOC. Lamenta que estas innovaciones suelen recaer en «grandes empresas privadas, donde trabajan personas con características poco diversas, que desarrollan tecnología pensando en sus intereses económicos».

Entre las medidas que Suárez-Gonzalo propone para coser esta fisura destaca «la necesidad de mantener programas de sensibilización» combinados con «formación y redes de apoyo mutuo». Pero no lo confía todo a lo digital

ISABEL PERMUY



y exige «garantizar alternativas analógicas» para las personas mayores, pues «utilizar tecnologías digitales no debe ser una obligación».

Gloria González, miembro de Economistas sin Fronteras, lleva adelante una iniciativa de este tipo para que los mayores puedan realizar con un ordenador sus trámites bancarios. Se llama *Econos: finanzas para mayores* y «son talleres de unas tres horas» que está impartiendo por los centros de mayores de Madrid. Tras repasar los conceptos clave más importantes, a cada anciano se le facilita para la sesión un ordenador con un simulador de las aplicaciones bancarias en el que, sin emplear datos reales ni dinero de verdad, puede «consultar el saldo, ver los movimientos, descargar un extracto o hacer una transferencia» ficticia hasta pillar el tranquillo.

Oscar Sierra, otro de los profesores, añade que la formación proporciona estrategias contra «la contratación de productos no deseados» ante la insistencia de vendedores, previene con un minijuego contra la suplantación de identidad y recomienda a los asistentes «ser muy conservadores en sus

Para las personas mayores, «utilizar tecnologías digitales no tiene que ser una obligación»

Los bancos «deben mantener los servicios que han ofrecido siempre de persona a persona»

inversiones» para no caer en ninguna estafa.

Verónica López Sabater, consultora de economía aplicada de Analistas Financieros Internacionales, recomienda que este tipo de talleres tengan «sesiones no muy largas», «prescindan de terminología compleja» y apliquen «principios de lectura fácil» para hacer sus contenidos atractivos «y no sean un tostón». Pide también a los bancos «mantener, aunque sea de forma restringida, los servicios que han ofrecido siempre, de persona a persona, en un lugar físico».

Esa ha sido una de las principales exigencias del movimiento *Soy mayor, no idiota*, capitaneado por el jubilado Carlos San Juan. Una campaña que consiguió 647.900 firmas a través de la plataforma *Change.org* en dos meses y que arrancó «como logros palpables, la restauración de las libretas de ahorro, el aumento del horario» para atender físicamente a los clientes de los bancos hasta las once de la mañana y el reconocimiento de los ancianos como clientes vulnerables. Su ideólogo llegó incluso a reunirse en 2022 con la vicepresidenta del Gobierno Nadia Calviño y con representantes del IBEX35 para transmitirles sus demandas. «No me atribuyo ningún mérito, llegué en un momento en el que había una indignación muy grande», sentencia. ●

JESÚS BARCINA



← Una persona firma a favor de la ILP en la playa de La Arena, en Muskiz (Vizcaya).

Medio millón de vidas están en juego

Ester Medina / @ester_merro
Madrid

«Estar en España de manera irregular significa malvivir sin dignidad», cuenta el senegalés Augustin Ndour, militante del partido político Por Un Mundo Más Justo. Él ha sido el principal impulsor y el primer firmante de la iniciativa legislativa popular (ILP) que propone una regularización extraordinaria de medio millón de migrantes en nuestro país. Ndour, que vivió en sus carnes la invisibilidad de la migración cuando llegó a España siendo mantero, asegura que «aliviar el sufrimiento de los hermanos» fue lo que le motivó para promover esta petición popular. Solo una de cada diez ILP ha conseguido prosperar en nuestro país, y esta lo ha hecho con más de 600.000 firmas. El objetivo conseguido es que los diputados tengan que debatir la situación de las personas sin regularizar en España, que según la Fundación porCausa oscilan entre los 390.000 y 470.000, una tercera parte de ellas menores de edad. La semana pasada, los organizadores volvieron al Congreso para retomar el trámite y hacer la exposición de

Las más de 600.000 firmas que apoyan la ILP para la regularización extraordinaria de migrantes son fruto de un consenso social esperanzador

motivos ante la Comisión de Trabajo, Inclusión, Seguridad Social y Migraciones. Previsiblemente en mayo se decidirá si la propuesta sigue adelante y, de ser así, sería sometida a votación en diciembre.

Fruto del consenso social, más de 900 entidades y los firmantes —de un gran abanico ideológico— han dicho que no quieren seguir condenando a los migrantes a una invisibilización social e institucional. «Hemos tenido tanto apoyo porque hemos hecho política de una forma diferente», asegura Luis Antonio Rodríguez, de la plataforma Esenciales.

«Precisamente el estilo constructivo de la iniciativa ha sido lo que ha unido a gente tan diversa», añade.

La Iglesia ha tenido un papel crucial. No solo a través del apoyo explícito de diversas organizaciones, sino también en la recogida de firmas. En una reciente entrevista en Castilla y León Televisión, el presidente de los obispos españoles, Luis Argüello, mostraba su apoyo asegurando que todas las Cáritas diocesanas de España han participado, así como otros movimientos y realidades eclesiales. «Rezar el padrenuestro y decir que todos tenemos la misma dignidad nos compromete», expresó.

El delegado de Migraciones de Alcalá de Henares, Fran Martínez, ha asegurado también en conversación con este semanario que «la regularización extraordinaria de migrantes haría que vivieran con más tranquilidad al acceder con más seguridad a los derechos que pueden tener». Estas declaraciones las realizó tras el fallecimiento, el pasado 14 de marzo, de un joven de 22 años en San Fernando de Henares. Shad Karim, alojado tras su llegada desde Canarias en un hostel de la localidad, se puso en huelga de hambre para protestar por las dificultades para acceder a la protección internacional. «Si hubiera citas para pedir asilo no se habría convocado esa huelga de hambre», ha recalcado Martínez, quien ha querido también constatar que «hay mafias que gestionan y manipulan las citas». Aumentar el número de dichas citas «es una forma de luchar» contra las bandas que, aprovechándose de su escasez, hacen negocio con su reventa. ●

Qué es

✓ Una iniciativa legislativa popular (ILP) es un mecanismo participativo democrático a disposición de la ciudadanía para establecer cambios en las leyes.

✓ Esta ILP ha sido apoyada por gran cantidad de movimientos eclesiales, así como por los obispos diocesanos de Madrid o el presidente de la CEE, Luis Argüello.

✓ A través de la plataforma Wikizens se pueden enviar cartas individualizadas a los parlamentarios de todo el hemisferio para tratar de incidir en sus decisiones.

FREEPIK



↑ La exposición precoz a las redes sociales es un factor de riesgo para que los adolescentes expongan su intimidad sin conciencia.

«Nuestros hijos no pueden ser huérfanos digitales»

El sharenting es la difusión por internet de la vida de los hijos cuando son muy pequeños. Expertos alertan de que «lleva al sexting» y que la única labor de un niño es «jugar e ir al colegio»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Si hace 20 años el niño quería ser futbolista y la niña modelo, ahora ellos quieren ser gamers y ellas influencers», explica a Alfa y Omega Rocío García de Leániz, responsable de la escuela de padres Empan-tallados. Recorre los colegios educando a los niños sobre las tecnologías y se encuentra con que, cada vez más, los padres los han expuesto antes a las redes sociales, a veces incluso mostrando su ecografía cuando aún no habían nacido.

Esta costumbre de difundir la vida completa del hijo por internet recibe el nombre de *sharenting* y genera una gran confusión en los más pequeños. «No di-

ferencian su vida privada y la exposición pública», cuenta García de Leániz. Por tanto, no les extraña que un desconocido les saque una foto por la calle, haciéndolos «muy vulnerables a un pederasta» y a cualquier tipo de engaño.

Javier Urrea, quien fue Defensor del Menor en Madrid entre 1996 y 2001, recuerda que «cuando elaboramos la ley de protección del menor incluimos el derecho a la intimidad, la dignidad y el honor». Una norma que quebrantan los padres que comparten, aunque sea con buena intención, fotos de sus hijos desnudos. «Después el niño se hace adulto y ya hemos visto denuncias por una sobreexposición». Algo que se agrava en el caso de los *influencers* que monetizan la infancia de su hijo. «Le están enseñando a ser famoso y solo tiene que ser niño, jugar, ir al colegio y estar con sus abuelos».

Borja Adsuarra, profesor de Derecho Digital en la Universidad Villanueva, lamenta que «muchos padres se creen que, mientras sus hijos son menores de edad, pueden gestionar como les dé la gana sus derechos». Recuerda que hacerles anunciar productos sigue siendo trabajar y, cuando se combina con una exigencia desmedida, «le creas al niño una responsabilidad y un sentimiento

de culpa que no debería tener». Recalca que, gracias a los sindicatos, «en el entorno laboral hay un registro de jornada» y la producción de contenidos en el hogar, completamente desregulada, puede ser extenuante.

Problemas en la adolescencia

Relacionarse a través de imágenes, combinado con un acceso muy temprano a un *smartphone*, es un factor de riesgo para que los niños que han vivido el *sharenting* expongan su intimidad sin conciencia. «Damos sesiones en los institutos y las niñas están acostumbradas a recibir fotos de partes íntimas» de sus compañeros cuando tan solo tienen 12 años. Ellos lo consideran una broma más y a ellas «ya no les parece raro recibir esas imágenes como un ataque».

Criados en esa atmósfera, es muy común que ellos exijan a sus primeras novias fotos íntimas. «El *sharenting* lleva al *sexting*», alerta la responsable de Empan-tallados. Y ellas ceden porque «asocian que, si mi novio me quiere, tengo que enseñarle una foto desnuda». No se dan cuenta de que «esa persona puede utilizar la imagen para hacerte daño o chantajearte y que no le dejes, lo que establece relaciones tóxicas». Una dinámica alimentada por el hecho de que, «según la OMS, ellos desde los 8 años ya están consumiendo porno».

La responsable de Empan-tallados pide a los padres controlar el uso que sus hijos hacen del teléfono porque «nos necesitan, no pueden ser huérfanos digitales». Y piden que ellos mismos limiten el uso del teléfono y no compartan la intimidad de los pequeños ya que «el ejemplo es el método educativo más eficiente, efectivo y barato». ●

TikTok en USA

La Cámara de Representantes de Estados Unidos aprobó la semana pasada por una aplastante mayoría una resolución exigiendo que la plataforma TikTok deje de estar controlada en su mayoría por una compañía china o, en caso contrario, que su uso se prohíba en el país. Alegan que esta red social puede servir para que Pekín interfiera en la política estadounidense.

Además, el funcionamiento de esta red está caracterizado por una gran opacidad. «El Gobierno chino tiene una ley que protege todas las informaciones de sus empresas así que, si un pederasta contacta a través de ella con un niño, China no está obligada a dar ningún dato a la Interpol», explica Rocío García de Leániz. La experta de Empan-tallados alerta de que en TikTok «lo que genera más likes y engagement son las imágenes un poco picantonas» y «uno de los contenidos que se hacen más virales» son «vídeos de perreo» donde los niños «hacen algo similar a un baile erótico».



«No estamos respondiendo al boom de la autoayuda»

Solo en el primer trimestre de 2024 se ha duplicado la demanda de libros y vídeos que ofrecen terapias para encontrar la felicidad

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO



↑ Un expositor de títulos de autoayuda en una librería de Madrid.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«No hay una definición clara de lo que es la autoayuda, pero todo el mundo lo sabe en realidad», afirma Vicente Jara, miembro fundador de la Red Iberoamericana de Estudio de las Sectas (RIES). Jara comenta así la extraordinaria difusión que este fenómeno está teniendo en España. La semana pasada, un estudio de una web de comparación de precios

online lanzaba el dato de que la demanda de libros de autoayuda aumentó un 47 % entre enero y marzo pasado respecto al mismo período de 2023. A ello se une el hecho de que, desde la pasada crisis sanitaria, la búsqueda en internet de este tipo de literatura se ha multiplicado por seis.

La raíz de fondo de este crecimiento exponencial —también comprobable en la multiplicación de vídeos del estilo en YouTube— es que «muchas personas arrastran un problema emocional y espiritual, porque no logran cumplir su deseo de ser felices, de tener relaciones sanas y de amar y ser amadas», afirma Vicente Jara. Así, en esta sociedad «con carencias muy profundas» hay muchas personas que «no están recibiendo la atención psicológica que precisan», quizá también «por razones económicas». Entonces, «en vez de ir a un psicólogo se compran un libro de autoayuda o se ven unos vídeos estimulantes». El peligro es que «tú marcas los límites y ahí es fácil autoengañarse», añade.

Coincide en el diagnóstico Diego Cazzola, psicólogo coordinador del Departamento de Orientación del colegio Andel: «Este tipo de libros siempre da una respuesta fácil a tu problema; no te comprometen demasiado como hace una terapia, donde te tienes que desnudar ante otra persona y confrontarte con aspectos de tu vida que quizá no quieres reconocer», afirma. Cazzola señala que el siguiente paso en este mundo «serán los psicólogos de inteligencia artificial. Van a constituir un auténtico boom y, de hecho, ya se están diseñando modelos de lenguaje para que un robot pueda interactuar con un humano y darle unas cuantas recetas». Esto es peligroso, «porque enganchará a más gente y más rápido. Pero, al final, ofrecerá lo que muchos quieren: soluciones fáciles, baratas y sin muchas complicaciones».

Jara advierte además del riesgo de feminización de este fenómeno, «por tener un componente emocional que atrapa más a las mujeres», y alerta de la presencia de sectas detrás de algunos títulos «que lamentablemente se venden como rosquillas incluso en librerías católicas». «Dichos títulos ya lo dicen todo», constata este miembro fundador de RIES, para quien «todos giran en torno a la idea de que tú puedes salvar tu vida, de que eres tú el que te puedes empoderar para cambiar tus circunstancias». Por eso, después de ir de libro en libro y de saltar de vídeo en vídeo, «al final la gente acaba sola e insatisfecha por no haber logrado la sanación que ansía».

«Todos tenemos un deseo de plenitud y de que nuestra vida nos guste y eso nadie lo puede acallar», abunda Cazzola, pero para ello «el camino no es encerrarse en uno mismo, sino salir». Indispensable es también «ser capaz de reconocer los problemas y hacer un trabajo de autorreflexión para saber qué es lo que pasa, yendo un paso más allá de la superficialidad de la autoayuda». En este sentido, Cazzola apela «al deseo de verdad de la gente, de atreverse a plantear qué es lo que se quiere en realidad. Ese deseo será el motor que llevará a lo que de verdad llena».

Para este psicólogo acostumbrado a tratar con jóvenes y familias, una buena manera de comenzar «es desengancharse del móvil y de las redes sociales, que atrapan nuestra atención y nos hacen estar constantemente consumiendo y picoteando contenidos». Esto afecta también a la respuesta de la Iglesia a la sed que revela el boom de la autoayuda: «Todos estamos usando el móvil a todas horas, incluso los pastores, y eso merma nuestra capacidad de darnos cuenta del problema», afirma. Por eso, «aunque la Iglesia tiene eso que te puede llenar, en

Existe un riesgo de feminización de este fenómeno «por su componente emocional»

ocasiones no sabemos cómo transmitirlo. No estamos respondiendo al fenómeno social de la autoayuda de manera suficientemente rápida», lamenta.

Vicente Jara constata, asimismo, que «hoy en día la Iglesia está bastante despiñada» y «hasta hay autores que hacen autoayuda al estilo católico». Por eso, apunta al «redescubrimiento de la adoración y los sacramentos, que es lo que verdaderamente atrae a la gente y sobre todo a los jóvenes». Así, además de recomendar volver a leer libros de santos —«personas muy iguales a nosotros, con dificultades como las nuestras, que han hallado solución en la fe»—, Jara termina recordando que «Jesús no vino a empoderarnos. Ante esta tendencia prometeica del “yo quiero ser feliz porque lo merezco”, la autoayuda no hace más que señalar un anhelo que solo puede saciar Dios. Esa felicidad que tanta gente busca solo te la puede dar Él». ●

APUNTE

¿Por qué nos atraen tanto las recetas mágicas?



CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO
Profesor de Filosofía y Psicología. Autor de *Una filosofía de la resistencia*

En un contexto en el que nos vemos obligados a habitar lo inhabitable —desigualdad económica, asedante imperativo de productividad y disponibilidad, consumo desahogado de bienes materiales y de nosotros mismos, imperio de la tecnología digital, cansancio y pérdida de relaciones significativas—, los individuos,

agotados por el estrés y por diversos malestares psicológicos, buscamos con desesperación soluciones que apacigüen nuestro ánimo a través de la asunción de fórmulas mágicas que nos prometen la felicidad o no sufrir más, a cambio de, por ejemplo, practicar la resiliencia o convertirnos en seres sumisamente adaptados a condiciones inasumibles. Porque, nos dicen, «si quieres, puedes». Este modo de proceder convierte nuestra libertad en un paragolpes psicológico que nos transforma en seres pasivos y autómatas cuya única vía para poder seguir adelante es la de asumir, con resignación, la marcha del mundo; la

de aguantar y adaptarnos. Los libros de autoayuda nos invitan a «gestionar el estrés» mientras promueven la imposibilidad de rebelarnos intelectualmente frente a un totalitarismo emocional que nos hunde en una opresión productiva insostenible. La cárcel del siervo contemporáneo se construye entre los muros de la promesa, siempre postergada, de alcanzar la felicidad. Nos han enfermado de expectativas que jamás se cumplirán. Más que nunca, es momento de actuar con libertad y preguntarnos por qué y a qué precio nos piden —y estamos asumiendo que debemos— adaptarnos. ●

FREEPIK



Recursos

- 112
- 024 (línea de atención a la conducta suicida)
- 061
- Pediatra o médico de familia
- Fundación ANAR, anar.org
- 717 003 717 (Teléfono de la esperanza)
- Centros de escucha
- Delegaciones de Pastoral de la Salud
- vivetuvida.es

→ **El suicidio** es la primera causa de muerte en adolescentes y jóvenes de entre 12 y 29 años.

«Nos cuesta creer que los adolescentes tienen depresión»

La Comunidad de Madrid presenta su primera guía de prevención del suicidio en jóvenes para familias y educadores; la Iglesia acompaña esta realidad desde los colegios y las parroquias

Begoña Aragoneses
Madrid

«A nadie le importo, estarían mejor sin mí». «Prefiero estar muerto que seguir sufriendo». Si tu adolescente verbaliza esto, alerta máxima. O también si habla expresamente en algún escrito de muerte y suicidio; si en internet busca información; si regala sus cosas favoritas a amigos; si de repente está alegre después de un tiempo triste o irritable... La Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid acaba de presentar una guía de prevención del suicidio en adolescentes para familiares y educadores que se llama *Vivir*. Se trata de un recurso «genial» y un primer paso porque «el sufrimiento mental sigue siendo algo que nos cuesta». Luisa del Campo, psicóloga clínica, se congratula de que se visibilice esta

realidad porque, igual que cuando uno se rompe una pierna «mueve mucho a la compasión», si alguien sufre una depresión «hay gente que aún piensa que eres débil». «No se puede minimizar el sufrimiento psicológico», tampoco el de los niños. «Nos cuesta creer que tengan depresión y tendemos a negarlo», pero los datos cantan. En el año 2022 se quitaron la vida once personas cada día, según el Observatorio del Suicidio en España. En personas de entre 12 y 29 años es la primera causa de muerte. «Había una tendencia antes de la pandemia, pero con ella ha empeorado notablemente». Por eso, hay que hablar. Y aquí la psicóloga coincide con uno de los mitos que trata de desterrar la guía: el efecto llamada. En un suicidio consumado, y sin entrar en detalles escabrosos —«no hay que dar pistas de cómo suicidarse mejor»—, sí conviene reconocer que «ha habido unos fallos que nos han impedido acompañar a la persona».

¿Cómo se les explica a los alumnos que un compañero de clase se ha suicidado? «Conviene hacer dinámicas para que entiendan qué es una depresión, cómo se ha llegado hasta aquí, ofrecerles pautas para elaborar la pérdida, el dolor y la culpa, enseñar que hay que pedir ayuda a los profesores y darles estrategias de autorregulación emocional». «Le dedicamos cinco horas semanales a las matemáticas, la lengua, y qué poco les entrenamos» en esto que es «tan importante» para el ámbito familiar, de pareja, de amistades... Adelantarse al suicidio, además, pasa por la atención médica. A la primera señal de alerta ha-

brá que visitar al médico de familia o pediatra, que valorará «la necesidad de una psicoterapia». Y «esto es un trabajo en equipo»; el adolescente no debe ir solo, porque «no es un “vete tú que eres el que tiene el problema”». Y si se niega a acudir, «que vayan los padres primero». También pasa por una relación tejida en el tiempo. «Aquí es donde se juega la salud mental». «Hay muchos menores que están toda la tarde solos en casa». No pretenderá el padre, dice la psicóloga, que en la cena el chaval se abra. Que ellos hablen y uno escuche es vital. Para eso hay que tener recursos. Los trayectos en coche, al colegio o al partido son oro puro, porque «se sienten muy cómodos; no te miras cara a cara, y así parece que no es tan serio». O ir de compras, «entre que busco, te pruebas, hablan muchísimo». Desde luego, «nunca sentarte en una mesa de frente y preguntarle qué le pasa, o decirle “no pasa nada”, porque igual sí que pasa «y le estamos quitando legitimidad a esa emoción tan dolorosa».

La ayuda de la Iglesia

La atención médica no lo es todo. Desde la Pastoral de la Salud, el subdelegado de este departamento en la diócesis de Madrid, Gerardo Dueñas, habla de una «atención integral». La Conferencia Episcopal Española puso en marcha a mediados de 2023 un grupo interdisciplinar de estudio sobre prevención del suicidio en niños y adolescentes. Por su parte, el Instituto Europeo de Pastoral de la Salud va a hacer un estudio mediante una encuesta que ya se ha lanzado para analizar «cómo se hace el cuidado espiritual a personas que tienen ideas de suicidio o que han sobrevivido a un intento autolítico». En línea con lo expuesto en la guía de la Comunidad de Madrid, el subdelegado afirma que «cuando alguien se intenta quitar la vida es porque no quiere vivir así», con subrayado en el «así», porque en realidad «nadie quiere morir». ¿Cómo previene la Iglesia? «Contribuyendo al bienestar integral; la persona que tiene un sentido trascendente es capaz de vivir con esperanza a pesar del sufrimiento». Además, «si está integrado en una parroquia, si es parte de una comunidad en la que se siente querido y aceptado, esto favorece». Por su parte, en los colegios religiosos, en los que se transmiten los valores del Evangelio, «se trabaja más la acogida, el valorar al que es distinto, la aceptación incondicional, las tutorías individuales que no son solo un acompañamiento académico...». Igual que en los colegios, los riesgos se pueden detectar en las parroquias, a través de los catequistas y monitores, que «deben tener nociones básicas» de las señales y de cómo actuar.

Introduce Dueñas los factores protectores y la gestión de la culpa. «Es un acto grave, en contra de la voluntad de Dios», y esto puede servir para evitarlo. Ahora bien, una vez cometido el suicidio, «sabemos que Dios es justicia, pero sobre todo misericordia; en todos los casos que he conocido, la persona lo que quiere es dejar de sufrir». Entran también en juego la plena libertad y el arrepentimiento. Como dijo el santo cura de Ars a una mujer cuyo marido se había suicidado, «entre el puente y el río está la misericordia de Dios». ●

Qué hacer



Nunca juzgar lo que

los chicos narran, se trata de sentimientos o emociones muy profundas.

Tomar las amenazas o



comentarios del adolescente siempre en serio.



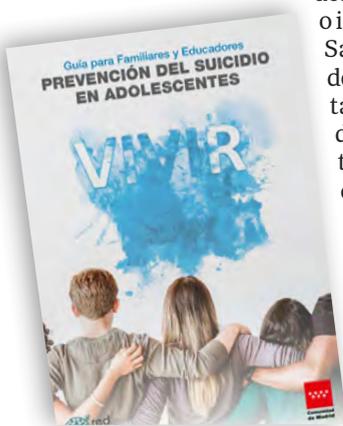
No reprochar su

manera de pensar o culparlo por su malestar; no criticar ni discutir, ni retarlos.

Intentar que la persona se com-



prometa a no callar su malestar y a hablar con alguien si vuelven las ideas de suicidio.



Los colegios, cantera de cofrades de Semana Santa

COLEGIO LA INMACULADA



COLEGIO SANTA MARÍA DE LA EXPECTACIÓN



← **Pequeños costaleros** de Pozoblanco hacen un descanso.

↑ **Estudiantes** de Cuenca portan uno de los pasos de su colegio.

Begoña Aragoneses
Madrid

Quienes paseaban estos últimos días por el centro de Getafe han podido ver, con asombro porque en esta localidad madrileña no hay mucha tradición, a un grupo de jóvenes anderos ensayando una procesión de Semana Santa. Son los de 2º de Bachillerato del Colegio Jesús Nazareno que este año, por primera vez en su historia, ha puesto en la calle al titular del centro en una procesión que salió este miércoles, 20 de marzo, y en la que participaron todos los cursos. Titularidad de las hospitalarias de Jesús Nazareno —familia franciscana—, el colegio empezó a gestar la idea en octubre de 2022, en plena celebración de un «año jubileo» por los 350 años de la congregación. En aquella ocasión fueron a la catedral a pie—cinco minutos andando— para celebrar allí una Eucaristía. «A don Ginés [Ginés García Beltrán, el obispo de la diócesis de Getafe] le pareció estupendísimo». Habla Cristina Rincón, del departamento de Pastoral. Qué bonito sería, se dijeron al concluir, poder hacer una auténtica procesión de Semana Santa con su Jesús Nazareno, una talla de escayola que representa a Cristo cargando con la cruz y que veneran en la capilla. Y se lanzaron a la aventura. «Tenemos a Jesús y tenemos a los niños». Y toda la ilusión del mundo también. Desde la catedral les han prestado las andas, los ciriales, la cruz de guía, las cruces del vía crucis para encabezar cada tramo-curso... «Dentro de lo rudimentario, va a quedar muy digno», sostiene

Muchos centros educativos de España se preparan estos días para sacar sus propias procesiones a la calle y ayudar a los niños y adolescentes a vivir con intensidad la Cuaresma y la Pascua

Rincón. El recorrido, consensuado con el Ayuntamiento, incluye una estación de penitencia en la catedral.

Con la misma ilusión que en Getafe, aunque con unos 20 años más de experiencia a sus espaldas, preparan su procesión en el colegio La Inmaculada de Pozoblanco (Córdoba), de las concepcionistas. Su estación de penitencia recorre las calles del pueblo y tiene entre su público a uno muy especial: los ancianos de las tres residencias de la localidad, que cantan saetas, leen poesías... Con la «colaboración inestimable de las familias», observa Inmaculada Moreno, una de las responsables, «le hemos

ido dando solemnidad», fabricando pasos de madera, cosiendo las túnicas de los nazarenos, los trajes de la Virgen... «Este año estrenamos un paso grande [sumado a los dos que ya tienen], que lo sacarán los alumnos de 4º de la ESO, con trabajaderas y a costal». Palabras mayores para un centro que empezó con los niños de Infantil tocando tambores de juguete y ahora son ya 35 alumnos organizados en «una señora banda». Además, el colegio recrea algunas de las tradiciones más propias de Pozoblanco, como la sentencia de Poncio Pilato cantada. «No entendemos una Cuaresma sin semana de Pasión», por eso cuidan la fe y la tradición. «Cada día del año Él nos acompaña; ahora queremos acompañarlo nosotros».

Mucha tradición cofrade hay también en Cuenca. Tanta, que casi todos los niños del colegio Santa María de la Expectación, de las beneditinas, pertenecen a una hermandad. Por eso, la procesión de su cole es una explosión de color, porque cada uno sale con su túnica. Portan cuatro pasos donados por las familias a lo largo de los años con los que dan varias vueltas al patio en un evento al que acuden los padres, los abuelos... «A los niños se les prepara durante todo el año» para este día, cuenta la profesora Gloria Pérez, «pero especialmente durante la Cuaresma». Así, desde el Miércoles de Ceniza comentado del Evangelio del día que hacen los propios alumnos; realizan pequeños talleres para dibujar nazarenos; los viernes, en la pastoral juvenil, tienen una formación acorde con este tiempo litúrgico... La procesión es pues el culmen de estos días y una experiencia que no les deja indiferentes. «Es una de las cosas que recuerdan con mucho cariño cuando salen del cole». ●



↑ **Póster** elaborado por los niños del colegio Jesús Nazareno de Getafe (Madrid).

DOMINGO DE RAMOS / EVANGELIO: MARCOS 14, 1-15, 47

Faltaban dos días para la Pascua y los Ácimos. Los sumos sacerdotes y los escribas andaban buscando cómo prender a Jesús a traición y darle muerte. Pero decían: «No durante las fiestas; podría amotinarse el pueblo» [...].

El primer día de los Ácimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual [...] Jesús tomó pan y, pronunciando la bendición, lo partió y se lo dio diciendo:

«Tomad, esto es mi cuerpo». Después tomó el cáliz, pronunció la acción de gracias, se lo dio y todos bebieron. Y les dijo: «Esta es mi sangre de la alianza, que es derramada por muchos. En verdad os digo que no volveré a beber del fruto de la vid hasta el día que beba el vino nuevo en el reino de Dios».

Después de cantar el himno, salieron para el monte de los Olivos [...] y dice a sus discípulos: «Sentaos aquí mientras voy a orar».

Se lleva consigo a Pedro, a Santiago y a Juan, empezó a sentir espanto y angustia, y les dice: «Mi alma está triste hasta la muerte. Quedaos aquí y velad».

Y, adelantándose un poco, cayó en tierra y rogaba que, si era posible, se alejase de él aquella hora; y decía: «¡Abba!, Padre: tú lo

puedes todo, aparta de mí este cáliz. Pero no sea como yo quiero, sino como tú quieres» [...]. Condujeron a Jesús a casa del sumo sacerdote, y se reunieron todos los sumos sacerdotes y los escribas y los ancianos. [...] Le preguntó el sumo sacerdote: «¿Eres tú el Mesías, el Hijo del Bendito?». Jesús contestó: «Yo soy. Y veréis al Hijo del hombre sentado a la derecha del Poder y que viene entre las nubes del cielo». El sumo sacerdote, rasgándose las vestiduras, dice: «¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Habéis oído la blasfemia. ¿Qué os parece?». Y todos lo declararon reo de muerte [...].

Apenas se hizo de día, los sumos sacerdotes con los ancianos, los escribas y el Sanedrín en pleno, hicieron una reunión. Llevaron atado a Jesús y lo entregaron a Pilato [...]. Queriendo complacer a la gente, les soltó a Barrabás; y a Jesús, después de azotarlo, lo entregó para que lo crucificaran [...]. Y conducen a Jesús al Gólgota (que quiere decir lugar de «la Calavera») [...]. Era la hora tercia cuando lo crucificaron [...]. Al llegar la hora sexta toda la región quedó en tinieblas hasta la hora nona. [...] Y a la hora nona dando un fuerte grito, expiró. [...] El centurión, que estaba enfrente, al ver cómo había expirado, dijo: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios».

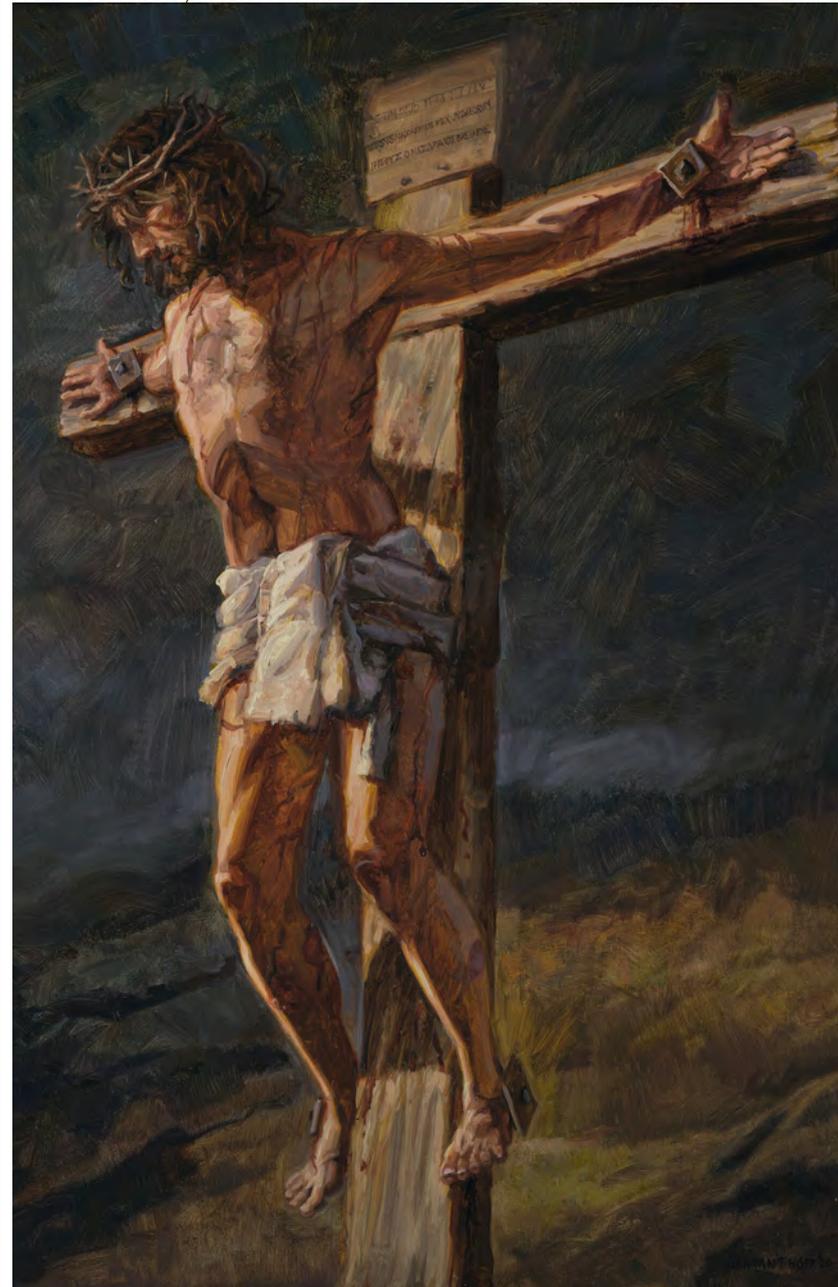
Como si fuera un prelude de una obra musical, el Domingo de Ramos nos adelanta lo que se va a desarrollar en los días siguientes. Este año escuchamos el relato de la Pasión según san Marcos, que tiene la intención de esclarecer la identidad de aquel hombre crucificado. El comienzo del Evangelio y el final del relato de la Pasión muestran esta intencionalidad. «Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios» (Mc, 1, 1). Todos los acontecimientos que narra san Marcos convergen hacia el momento en que el centurión romano afirma ante la cruz que aquel hombre es «Hijo de Dios» (cf. Mc 15, 39).

Cuando alguien es alcanzado por el amor misericordioso de Dios en una relación humana, como aquellos caminantes de Emaús, en la carne frágil y ungida de la Iglesia, se pregunta por el origen de ese amor, que es lo que san Marcos quiere revelar a los destinatarios de su Evangelio. Esto es la Semana Santa, volver a mirar con afecto y agradecimiento el origen de nuestra dicha, de nuestra salvación.

En la medida en que uno crece en la conciencia y la certeza de la experiencia cristiana, crece el interés por los acontecimientos que dieron origen a dicha experiencia. La Semana Santa es memoria de las palabras y los hechos que introdujeron en la historia la posibilidad de la salvación de todos los hombres. ¿Cómo no mirar con afecto e interés cada palabra y cada gesto si gracias a ellos nosotros podemos experimentar esta dicha tan maravillosa? Entramos en la semana grande con la certeza de la contemporaneidad de los hechos que nos salvan. No somos meros espectadores, somos protagonistas. No solo recordamos las palabras y los hechos que nos salvan, sino que se actualizan gracias a la liturgia de la Iglesia. «La liturgia es la cumbre a la cual tiende la actividad de la Iglesia y,

Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios

GOSPELIMAGES.COM / JAN VAN'T HOFF



al mismo tiempo, la fuente de donde mana toda su fuerza» (SC 10). En los acontecimientos que celebramos en la Semana Santa están compendiados todos los elementos que dan razón de la prolongación de la salvación a todos los pueblos de todos los tiempos. El misterio pascual de Cristo es el origen de toda la vida de la Iglesia como cuerpo de Cristo, como prolongación de la vida de Cristo, lugar de encuentro con Cristo muerto y resucitado. Nosotros hemos podido encontrar el amor de Cristo porque nos hemos encontrado con la humanidad de la Iglesia; humanidad que ha sido sumergida en la muerte de Cristo y levantada en su resurrección; humanidad que ha sido ungida por el Espíritu Santo y hecha templo viviente de su presencia en el mundo. Hemos podido decir con el apóstol Juan: «¡Es el Señor!» (Jn 21, 7) porque nos hemos encontrado con la sobreabundancia de la humanidad de la Iglesia, que nos ha amado como Cristo nos ama.

¡Qué distinto es celebrar la Semana Santa con la certeza en los ojos y en el corazón de la presencia de Cristo resucitado entre nosotros! ¡Qué distinto es celebrar la Pascua con la certeza de que los acontecimientos que se celebran y que nos salvan están intrínsecamente unidos a aquellos con los que los celebras!

La liturgia de Semana Santa nos permite no solamente ir al origen, sino participar del destino último. La liturgia es el culmen de la vida cristiana porque genera el espacio adecuado en el tiempo para elevar nuestra alabanza y adoración a Dios por Cristo en el Espíritu Santo. Como pueblo de Dios, la Iglesia canta, alaba, agradece, adora, honra a su Señor y Dios. «¡Señor mío y Dios mío!» (Jn 20, 28). De esta forma, la liturgia se convierte en una prenda de la liturgia celestial. Vivimos ya en el presente las primicias de la resurrección futura y se nos dan las arras del banquete eterno. Es un ya, pero todavía más, un adelanto de la vida eterna que nos permite esperar con certeza el domingo sin ocaso. ¡Feliz Pascua! ●

← Cristo crucificado de Jan van't Hoff.



JESÚS ÚBEDA MORENO

Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

San Óscar Romero / 24 de marzo

FOTOS: CNS

El arzobispo de San Salvador defendió la doctrina social de la Iglesia hasta dar su vida ante el altar. Lo mataron al segundo intento, de un disparo

EL SANTO DE LA SEMANA

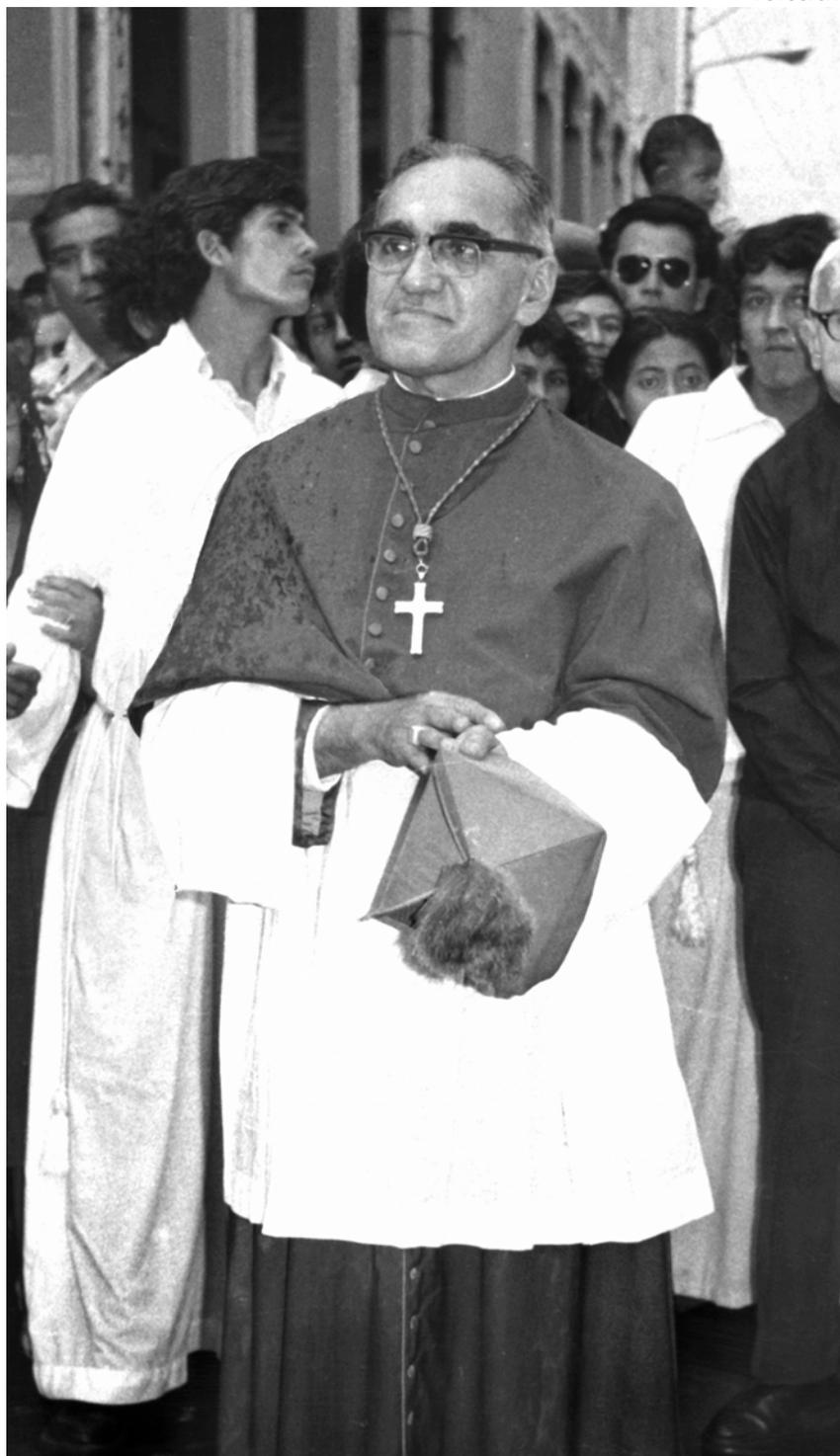
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Vivimos un ambiente tan politizado, tan polarizado...», escribió el obispo de San Salvador, Óscar Romero, el 20 de marzo de 1980, solo cuatro días antes de morir asesinado de un disparo mientras celebraba la Misa. Ese fue el último apunte personal de quien hoy es considerado el santo obispo de los pobres.

Óscar Arnulfo Romero nació en Ciudad Barrios el 15 de agosto de 1917, el segundo de los ocho vástagos de un empleado de correos y un ama de casa. Cuando tenía 13 años, un joven de su tierra se ordenó sacerdote y eso despertó en él el deseo de ir por el mismo camino. Ingresó en el seminario menor y en 1937 pasó al mayor, para ser inmediatamente enviado a Roma a completar estudios, siendo ordenado sacerdote allí mismo, en abril de 1942.

Tras su ordenación volvió a su país, donde llevó una vida sencilla como párroco en uno de los templos de la provincia donde nació. En 1968 le llamaron a la capital salvadoreña para ser secretario de los obispos de El Salvador y dos años después fue nombrado obispo auxiliar de la diócesis.

En octubre de 1974 fue trasladado al este, como obispo de la diócesis de Santiago de María. Allí fue donde empezó a reconocer la gravedad de la situación social y a actuar en consecuencia. En esa zona, la dictadura militar y la oligarquía económica estaban realizando una dura represión a los campesinos. En junio del año siguiente, cinco de ellos murieron a manos de la Guardia Nacional, a lo que Romero reaccionó celebrando su funeral y escribiendo una carta privada de denuncia al presidente Arturo Arman-



↑ Óscar Romero durante una procesión en San Salvador.

do Molina. También abrió las puertas del obispado para que los campesinos pudieran encontrar refugio en la Iglesia.

En febrero de 1977, Pablo VI le nombró arzobispo de San Salvador. En aquellos años, las calles de todo el país aparecían con pintadas y panfletos con el lema: *Haga patria, mate un cura*, por lo que el choque de Romero con la realidad que le rodeaba parecía inevitable. Así, tan solo

unos días antes de su toma de posesión, declaró en una entrevista que «el Gobierno no debe tomar al sacerdote que se pronuncia por la justicia social como un político o un elemento subversivo, cuando este está cumpliendo su misión en la política del bien común».

Tan solo un mes después de empezar su ministerio arzobispal, su gran amigo Rutilio Grande, jesuita, fue acribillado a



¿Una causa paralizada?

Durante años se pensó que la causa de canonización del obispo salvadoreño estuvo paralizada por Juan Pablo II, algo que desmiente Santiago Mata, autor de *Monseñor Óscar Romero: pasión por la Iglesia*. El arzobispo de San Salvador «habló en defensa de los desfavorecidos e incluso de los asesinados por la oligarquía económica y militar», explica, pero inmediatamente después de su muerte «la mayoría de los opositores a la dictadura se unió en un frente que propició una guerra civil entre 1981 y 1992, y pretendieron apropiarse su figura». El mismo Juan Pablo II «se empeñó en rezar ante su tumba cuando visitó El Salvador en 1983, e incluyó su nombre en la oración sobre los mártires del Jubileo del año 2000». De 1998 a 2004, la entonces Congregación para la Doctrina de la Fe estudió sus escritos «para despejar las dudas que había provocado la manipulación llevada a cabo por los revolucionarios» y fue Benedicto XVI quien, en 2012, dio el último empujón a su causa, lo que se plasmó subiendo a los altares ya bajo el papado de Francisco.

balazos mientras se dirigía a un pueblo a celebrar la Eucaristía. Golpeado por esta noticia, Romero canceló todas las Misas de la diócesis y convocó a una única celebración en la catedral, donde exigió a las autoridades «dilucidar este crimen» y denunció que su amigo murió porque «a la doctrina social de la Iglesia se la confunde con una doctrina política que estorba al mundo».

En la capital creó una oficina de defensa de los derechos humanos y abrió como siempre las puertas del obispado para acoger a los agricultores perseguidos en el campo. Sus homilias hacían rechinar los dientes de las autoridades, como aquella en la que pidió a los soldados desobedecer las órdenes de matar «a sus mismos hermanos, los campesinos». Así, el 9 de marzo de 1980 sufrió el primer intento de asesinato: una bomba bajo el altar de la basílica del Sagrado Corazón de Jesús que no explotó por haber sido detectada a tiempo.

Pero este *in crescendo* llegó a su fin el 24 de marzo, mientras celebraba Misa en la capilla del Hospital Divina Providencia. Un pistolero lo mató de un disparo cumpliendo así, literalmente y sin saberlo, el deseo que formuló por escrito Romero el día de su ordenación sacerdotal, el de ser «una Hostia para mi diócesis». ●

El obispo que cumplió su deseo de ser «una Hostia» para la diócesis

Modelos de santidad y de liderazgo femenino

Víctimas de esclavitud, del genocidio ruandés o fundadoras, el Vaticano ha destacado a diez mujeres que reflejaron a Dios a través de sus vidas y obras

Sandra Ferrer Valero
Barcelona

Roma acogió en torno al Día Internacional de la Mujer un congreso en el que se puso el acento en la importancia que tuvieron y tienen las mujeres en la historia de la humanidad y en el seno de la Iglesia. Para ello, abordaron vidas y obras de diez mujeres que fueron modelo de santidad y de liderazgo femenino. Las elegidas son mujeres de los cinco continentes que encontraron en la fe el camino para sanar sus heridas y cuidar de los demás.

Algunas de ellas no nacieron en hogares católicos, pero su vida las llevó a encontrar la cruz y abrazarla sin condiciones. Como Josefina Bakhita (1869-1947), quien, después de una terrible existencia de esclavitud, sometimiento y maltrato —fue marcada con heridas en todo su cuerpo), supo perdonar a sus captores gracias a la fe y al consuelo que encontró en las hermanas canossianas. Considerada patrona de su Sudán natal y protectora de los supervivientes de la trata de personas, fue canonizada por el Papa san Juan Pablo II en el año 2000.

Conversas fueron también las estadounidenses Catalina Tekakwitha (1656-1680) y Elizabeth Ann Seton (1774-1821); la primera dejó atrás las creencias de su tribu mohawk y se convirtió al catolicismo, mientras que Elizabeth lo hizo desde sus orígenes presbiterianos. Ambas mujeres sufrieron el rechazo de los suyos tras tomar tan profunda decisión, algo que no amilanó sus corazones, llevándolas a ambas al camino de la santidad. Benedicto XVI, durante la homilía en que fue canonizada Catalina en 2012, destacó «la acción de la gracia en su vida, carente de apoyos externos». 37 años antes, Pablo VI canonizaba a Elizabeth, «madre de familia y, al mismo tiempo, fundadora de la primera congregación religiosa de mujeres en Estados Unidos», una mujer de la que destacó «el dinamismo y la autenticidad de su vida» como «un ejemplo en nuestros días —y para las generaciones venideras— de lo que las mujeres pueden y deben realizar en el cumplimiento de su papel, para el bien de la humanidad».

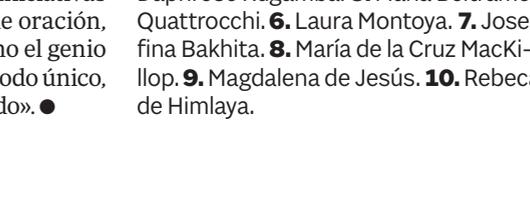
Como Elizabeth, otras mujeres fundaron congregaciones religiosas de carácter educativo y asistencial que forjaron una red misionera y evangelizadora por todo el planeta. Empezando por la carismática Teresa de Calcuta (1910-1997) y sus Misioneras de la Caridad, que nacieron en Calcuta y se expandieron por más de 100 países con miles de religio-

sas trabajando día a día para ayudar a refugiados, enfermos, huérfanos y desamparados. Con el mismo objetivo creó María de la Cruz MacKillop (1842-1909), primera santa australiana, la congregación de las Hermanas de San José del Sagrado Corazón. «Ella, en su juventud, se dedicó a la educación de los pobres en la difícil y exigente zona rural de Australia, impulsando a otras mujeres a unirse a la primera comunidad de religiosas de ese país». Con estas palabras, Benedicto XVI la canonizaba en 2010.

También la primera santa colombiana, Laura Montoya (1874-1949), fundó la Congregación de las Misioneras de María Inmaculada y Santa Catalina de Siena, después de una vida de penurias que se convirtió en ejemplo de superación. Se volcó en su vida religiosa, en palabras del Papa Francisco, «primero como maestra y después como madre espiritual de los indígenas, a los que infundió esperanza, acogiendo los con ese amor aprendido de Dios y llevándolos a Él con una eficaz pedagogía que respetaba su cultura y no se contraponía a ella».

Vidas de profunda oración vivieron Rebeca de Himlaya (1832-1914) en el Líbano y Magdalena de Jesús (1898-1989) en las zonas desérticas de Argel, convirtiéndose, con su propia vida, en ejemplo de espiritualidad.

Por último, dos mujeres elevadas a los altares junto a sus maridos. La maestra María Beltrame Quattrocchi (1881-1965) construyó junto a su esposo una familia católica con cuatro hijos y un compromiso con los demás tan fuerte que se convirtieron en modelo de caridad cristiana. «En su vida —destacó san Juan Pablo II durante su beatificación—, como en la de tantos otros matrimonios que cumplen cada día sus obligaciones de padres, se puede contemplar la manifestación sacramental del amor de Cristo a la Iglesia». También maestra fue Daphrose Rugamba (1944-1994), pero su vida junto a su marido Cyprien terminó trágicamente con su ejecución, siendo ambos víctimas del genocidio de Ruanda.



Todas ellas fueron modelo para la humanidad y figuras necesarias para ensalzar el papel de las mujeres en el pasado, el presente y el futuro. Francisco así lo destacó en su discurso ante los participantes del congreso y puso de manifiesto que «ellas, en diferentes épocas y culturas, con estilos distintos y con iniciativas de caridad, de educación y de oración, han dado una prueba de cómo el genio femenino puede reflejar, de modo único, la santidad de Dios en el mundo». ●

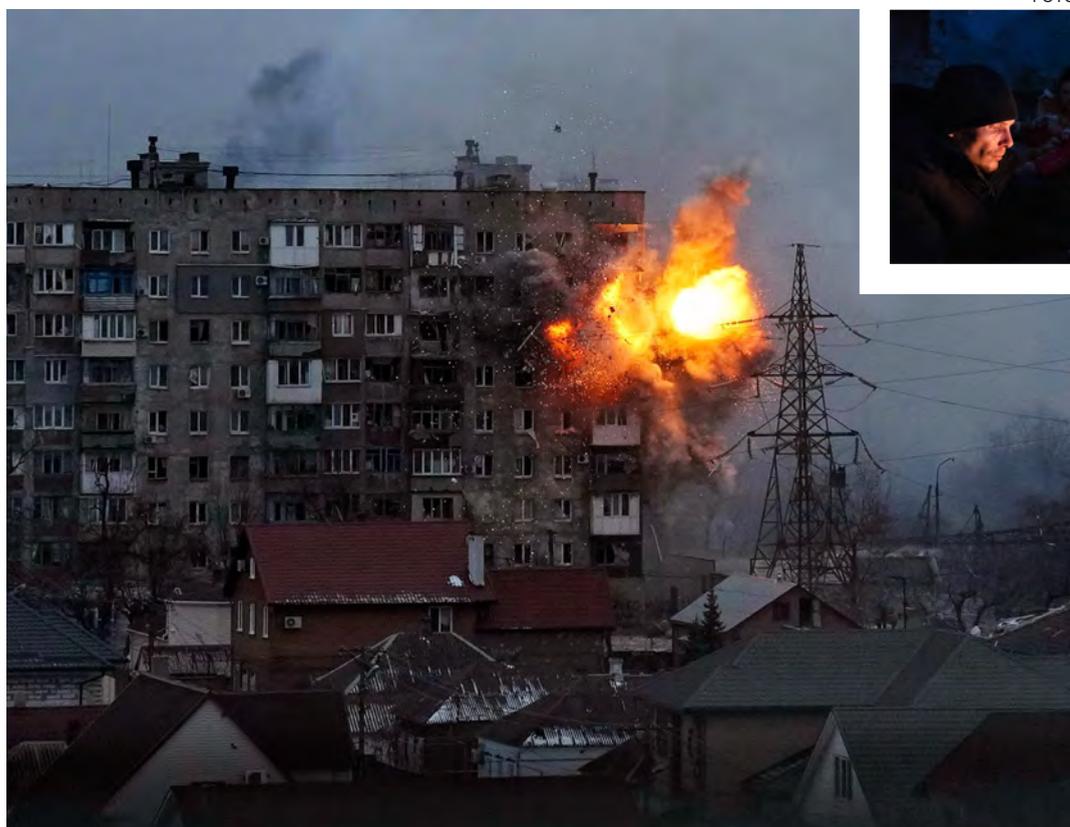
↑ **1.** Catalina Tekakwitha. **2.** Teresa de Calcuta. **3.** Elizabeth Ann Seton. **4.** Daphrose Rugamba. **5.** María Beltrame Quattrocchi. **6.** Laura Montoya. **7.** Josefina Bakhita. **8.** María de la Cruz MacKillop. **9.** Magdalena de Jesús. **10.** Rebeca de Himlaya.

CULTURA

AP PHOTO / FELIPE DANA



→ **Chernov** durante el rodaje del documental ganador del Óscar.



FOTOS: AP / MSTYSLAV CHERNOV



↑ **Gente** refugiada en un teatro juvenil en Mariúpol el 6 de marzo de 2022.

← **Explosión** en un edificio de apartamentos el 11 de marzo de 2022.

Preservando la memoria de Mariúpol

Ganador de un Óscar, el material del documental que refleja el sitio de la ciudad ucraniana salió de allí en productos de higiene femenina

Olha Kosova
Madrid

«Durante un paseo por Khreschatyk fui interceptada por periodistas que preguntaban a los peatones si habían tenido la oportunidad de ver el documental *20 días en Mariúpol* [reciente ganador del Óscar a la Mejor Película Documental]. Debo admitir que no he podido verla». Reveló Oleksandra Matviychuk en su cuenta de Facebook. No es que la laureada del Nobel de la Paz que documenta los crímenes de guerra cometidos por las fuerzas rusas sea débil. Es que *20 días en Mariúpol*, creación del periodista ucraniano Mstyslav Chernov, retrata la guerra en toda su cruel brutalidad y desvarío.

Lo traumático de esta cinta se reflejó en el silencio opresivo que quedó después de los créditos en uno de los cines

de la capital ucraniana. Aquel día las palabras se evaporaron. Los asistentes nos alejamos en silencio hacia la soledad de nuestros hogares. Por más que uno lea sobre la guerra, escuche testimonios o sea testigo directo de la muerte y el sufrimiento, enfrentarse a 90 minutos de crudas imágenes resulta abrumador.

Entre los colegas más jóvenes prevalece la tendencia a presumir de su proximidad al frente de batalla y de cuán frecuentemente se encuentran bajo fuego enemigo. Pero si algo hemos aprendido de esta guerra es que las heridas más profundas son a menudo invisibles. Si se pregunta a los periodistas ucranianos sobre los momentos más difíciles de este conflicto hablarán sobre el hedor a cadáveres que permanece tras excavar fosas comunes en Iziium; sobre las horas de testimonios de víctimas de crí-

menes; sobre pérdidas que duelen como propias; sobre la necesidad de hacer preguntas en los momentos más terribles de la vida de una persona y el miedo a escuchar la respuesta.

Mariúpol representa uno de esos capítulos especialmente sombríos. La valentía de Chernov no solo se manifiesta en el riesgo que corrió al permanecer en la ciudad asediada, sino también en su fuerza emocional para revivir una y otra vez aquellos eventos traumáticos. Tras las metáforas, el juego de luces y la selección de encuadres reside un dolor que se desborda, inundando a la audiencia. *20 días en Mariúpol* «es una historia personal. Y no solo porque sea narrada desde la perspectiva de un periodista, sino porque trata sobre nuestra comunidad, nuestra gente», afirma Chernov sobre su documental. Para él, la guerra es una vivencia profundamente personal; no se limita a ser un mero espectador, sino que se involucra activamente. El proceso de rescate y envío de materiales reflejado en el documental es importante desde el punto de vista de preservar la memoria histórica, sobre la cual el director habló al recoger la estatuilla: «El cine forma recuerdos y los recuerdos forman la historia».

Que Mariúpol se convertiría en el epicentro de una guerra a gran escala estaba claro para todos los que trabajaban en los frentes ucranianos antes del 2022. Esta ciudad industrial y desarrollada en la costa del mar de Azov se convirtió en objeto de especial atención por parte del Kremlin hace diez años. Entonces

las fuerzas prorrusas no lograron capturar la ciudad. Sin embargo, incluso en los primeros viajes humanitarios de 2015, voluntarios y brigadas en el frente decían que esta ciudad sería una de las obsesiones de Putin cuando comenzara la gran guerra. El equipo de The Associated Press (AP) estaba al tanto y, un día antes del comienzo de la invasión, se dirigió a la ciudad, permaneciendo allí durante 20 días para documentar los crímenes de la armada rusa contra la población civil. La crónica narra los bombardeos en suburbios o en un hospital de maternidad; también la muerte de niños, la desesperación y la desolación de una ciudad sitiada. Los intensos episodios se alternan con secuencias menos crudas, ofreciendo tanto al espectador como al director del filme un momento para respirar y procesar lo visto. La voz tranquila de Chernov en la narración, con explicaciones sencillas, contrasta con la dinámica de los acontecimientos.

Dice Vasilisa Stepanenko, periodista del equipo de AP, que comprendieron el peligro de permanecer en Mariúpol después de que la propaganda rusa los acusara de «terrorismo informativo». Algunos de los materiales fueron escondidos incluso dentro de tampones, lo que permitió la creación de este documental. A pesar de comprender la importancia de su misión, Stepanenko sentía remordimiento y culpa por haber dejado atrás a la gente y no haber podido documentar el bombardeo del Teatro Dramático de Mariúpol, que pasó un día después de su salida. La presencia de los periodistas en la ciudad, reconocibles por el distintivo de prensa, brindaba a las personas la sensación de no estar solas, de que el mundo no las había abandonado. Porque lo más aterrador es morir en silencio sin esperanza de salvación.

El nombre de Mariúpol podría haber desaparecido de las páginas de los periódicos, pero su historia y su memoria se preservará gracias al trabajo de tres periodistas ucranianos. Gracias a sus 20 días en el infierno de Mariúpol. ●

La confesión de Höss

La mejor película extranjera para la Academia de Hollywood ha sido en esta ocasión la coproducción británica *La zona de interés*. Una historia paralela y desconocida de esta cinta es que Rudolf Höss, comandante de Auschwitz y padre de la familia que vive ajena al dolor en un chalé al lado del campo, perdonó la vida a un sacerdote

jesuita. Cuando el nazi fue capturado, antes de ser ejecutado pidió la confesión. Ante la negativa de no pocos, recordó a aquel sacerdote al que libró de la muerte y que era capellán en Polonia. El padre Lohn, así se llamaba, acudió a la llamada. La conversación duró varias horas y al día siguiente, antes de la ejecución, le llevó la Comunión.

NO TIENEN VINO



**CARLOS PÉREZ
LAPORTA**
Sacerdote

«**Y**a no quedan hombres». Esta queja es recurrente entre las mujeres solteras. Cada día les parece más difícil encontrar compañeros a la altura de sus expectativas vitales. Acusan la falta de compromiso, de iniciativa, de carácter y de madurez. Los hombres no se han extinguido, se han licuado. Tras años de esfuerzos políticos, al llegar al escenario social la mujer lo ha encontrado vacío; el hombre no quiere comparecer. ¿Qué ha sucedido?

El mes de marzo quizá sea una metáfora: en el plano político el día de la mujer parece haberse comido el día del padre. Algo así hipotetiza Richard V. Reeves en su libro *Hombres. Por qué el hombre moderno lo está pasando mal, por qué es un problema a tener en cuenta y qué hacer al respecto* (Deusto, 2023): para él, la evaporación de la masculinidad está directamente vinculada con el desdibujamiento de la paternidad. La familia tradicional, en la que la madre no constituía una fuente económica, identificaba la paternidad con la figura del proveedor. Todos dependían económicamente del padre y esa dependencia constituía la fuente de su identidad, de su carácter y de su misión. Así, los rasgos de su masculinidad estaban asociados a las necesidades de la paternidad. Su compromiso, su determinación y su constancia daban seguridad y futuro a los que dependían de él. La masculinidad constituía el contenido del carácter paternal.

Pero la emancipación de la mujer relativizó esa dependencia económica. El hombre ya no es el único proveedor. Su responsabilidad se ha aligerado, por lo que su destino se ha difuminado. Es esa falta de exigencia la que vuelve delicuescente su carácter. Sin padres no hacen falta los hombres. «Una mujer sin un hombre es como un pez sin bicicleta», reza la famosa frase de Gloria Steinem. Los hombres no encuentran motivación y sentido, y por eso rebajan sus expectativas vitales y morales. Por ello, el conservadurismo americano más tradicionalista promueve el retroceso de la mujer trabajadora. Reeves considera el retorno absurdo e imposible y propone la promoción de la «paternidad directa». Los padres son necesarios y no solo como fuente de ingresos: los niños necesitan tanto de la madre como del padre para su desarrollo personal. La misión del padre que se dedica a sus hijos, que no solo está ahí presente, sino que está ahí para ellos y los acompaña en su crecimiento es fundamental.

Sin embargo, esta propuesta topa con una segunda crisis de la paterni-



↑ **Primeros pasos, después de Millet** de Vincent Van Gogh. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

¿Para qué sirve un hombre?

La indiferencia moral vacía de contenido la paternidad. Sin un ideal, el padre no tiene nada que transmitir. Puede vivir como le apetezca y su vida no aporta a la de sus hijos

dad, que no es económica sino moral. El relativismo y la falta de trascendencia tienden a socavar también la utilidad de la paternidad: sin metas ni caminos correctos, las decisiones del hijo son completamente independientes del padre. La indiferencia moral vacía de contenido la paternidad. Sin un ideal, el padre no tiene nada que transmitir. Él mismo puede vivir como le apetezca y su vida no aporta nada a la vida de sus hijos. No tiene nada que enseñar y nada que mostrar. No tiene que ser responsable porque

no tiene ante quién responder. Entonces, los hombres pueden permanecer en la eterna adolescencia. Así, el carácter masculino se vuelve insustancial. El hombre es hombre para ser padre. La masculinidad es un servicio y el machito es la caricatura de una hombría sin finalidad y sentido. La masculinidad comprendida como algo patológico es una invención, pero tiene su razón de ser en una hombría vivida sin referencias y responsabilidades. Sin la dependencia moral y económica del padre, ¿para qué sirve un hombre?

Quizá aquí de nuevo se tenga la tentación de volver la vista atrás y proponer una política de la nostalgia. Pero la historia no es reversible y la vida social no puede cambiarse sencillamente hacia atrás. ¿Cómo comprender el camino hacia delante en esta situación exacta?

Hace ya unos años, el psiquiatra M. Recalcati quiso recoger los restos de la paternidad en su libro *¿Qué queda del padre?* (Linkgua, 2015). Es posible

Mi naturaleza es compartir el amor

Antígona puede ser cualquiera de nosotros. Y, como a veces la nuestra, su historia no se concluye así: no es capaz de dar la vida

¿Volveré a estar con mi hermano después de la muerte?

A todos, creyentes o no, en esta forma u otra parecida, esta pregunta nos asalta en algún momento de la vida.

Y a esta pregunta suelen seguir otras, sin solución de continuidad: ¿será bueno lo que me espera después de la muerte? ¿Tendré la recompensa por las injusticias que he sufrido? ¿Se cumplirán los deseos a los que no he podido encontrar satisfacción?

A estas cuestiones se enfrentó un día también la joven Antígona, personaje de la mitología griega y, sin embargo, absolutamente real, que es y puede ser cualquiera de nosotros; cualquiera que se encuentra un día delante de la decisión de a qué entregar la vida.

En efecto, Antígona, después de una vida ya dura y complicada, se entera de que una nueva ley de su ciudad prohíbe que su hermano Polinices reciba sepultura. Lo que esta ley implica es trágico: no recibir sepultura significa tener negado para siempre el acceso al reino de los muertos. Antígona no puede soportar que esto le pase a su hermano y decide celebrarle, a escondidas, los honores fúnebres. Bien sabe que la sentencia para quien se atreve a desafiar la ley es capital, pero le puede el amor para con su hermano: presa e interrogada acerca de las razones por las que se ha atrevido a desafiar la muerte, afirmará: «Mi naturaleza es compartir el amor» (Sófocles, *Antígona* 523).

En el fondo, aun definiéndola como insensata, necia o loca, nadie en la historia se opone a esta afirmación de Antígona. Y es que ella no es una insensata ni una necia, ni una loca: podemos añadir, no es una ingenua ni una idealista,



CLARA SANVITO
Facultad de Literatura
Cristiana y Clásica
San Justino (UESD)

ni una obstinada. Simplemente, Antígona tiene un horizonte más grande que ella misma: ha llegado a reconocer aquellas «leyes de los dioses no escritas y no borrables, que no son de hoy ni de ayer, sino que viven siempre, y nadie sabe

¿Volveré a estar con mi hermano después de la muerte? ¡Para eso Antígona muere! Para eso da la vida, su vida joven, aparentemente incumplida —esposa prometida de la que aún no se habían celebrado las nupcias—, ciertamente dolorosa —marcada por las desgracias de su familia—, y la da con firmeza: porque su naturaleza es compartir, y compartir el amor. Antígona da la vida para cumplir su naturaleza, para ganar a su hermano y a todos sus seres queridos para siempre, para amar y ser amada por ellos y por los dioses que esas leyes han dado para siempre.

La historia de Antígona podría concluirse así y sería magnífico. Pero no. Antígona, decíamos, es y puede ser cualquiera de nosotros. Y, como muchas veces la nuestra, su historia no se concluye así: Antígona, en el fondo, no es capaz de dar la vida. Ella, que decide morir para poder compartir el amor para siempre, se revela incapaz de compartir el amor en el presente y deja este mundo sin perdonar a su hermana, Ismene, por no haber tenido su coraje a la hora de enfrentarse a esa ley injusta y, por tanto, a la muerte.

METROPOLITAN MUSEUM OF ART NUEVA YORK



↑ *Antígona da sepultura simbólica al cuerpo de su hermano Polinices* de Lenepveu.

que desde un punto de vista cultural no queden ya propuestas y que las mismas vidas de los padres no sean un ejemplo de moralidad y coherencia. Ha desaparecido la ley pero sigue existiendo, dice él, la ley del deseo. En el *maremágnum* de opciones vitales y morales de la vida, queda aún un principio discriminador: el corazón humano sigue resintiéndose ante lo que le hace mal y ensanchándose ante lo que le ayuda a crecer. Ser padre consiste en tomar en serio el deseo del hijo y eso solo es posible cuando el padre es lo suficientemente hombre como para tomar en serio el propio deseo: solo si el hombre se obliga a salir del jugueteo adolescente para dar potestad legislativa a su corazón, sabrá mostrar a sus hijos el camino que conduce de la oscuridad a la luz. El corazón de un padre, con todas sus heridas, está llamado a ser el mapa del deseo de los hijos. En ese sentido, la hombría consiste en la determinación y el compromiso con el propio corazón. ●

de dónde aparecieron» (*Ant.* 454-457), y esas leyes decide seguir.

¿Por qué? —es lícito preguntarse, sobre todo si seguir esas leyes que viven siempre implican que Antígona muera ya—. Antígona misma responde: son leyes divinas, de aquellos dioses a los que no se tiene que responder solo en el tiempo de la vida, sino «para siempre» (*Ant.* 76). Son leyes que responden a esa naturaleza que se siente vibrar dentro, la de compartir el amor y no el odio y que la hace capaz no solo, y no tanto, de enfrentarse a la ley, sino de enfrentarse al gran escollo de la vida humana, con el que antes o después, con más o menos miedo, con más o menos paz, cada ser humano tenemos que echar cuentas: el de la muerte.

Así somos todos... o seríamos todos. Hay algo que puede salvarnos de este *incompleto* que somos y así salvar a todos los hombres de hoy. Todos, como Antígona, reconocemos las leyes que viven siempre, nuestra naturaleza hecha para compartir el amor, y queremos dar la vida para nuestra plenitud: lo único que nos la puede dar es la compañía de Dios hecho carne. Ya algún siglo después de Antígona san Ireneo lo afirmaba: el Señor «trajo toda la novedad trayéndose a sí mismo, pues la Novedad iba a venir para renovar y dar la vida al hombre» (*Adversus haereses IV*, 34,1). Que los que vivamos en esta Novedad gocemos de ella, para poderla así compartir con todos y todas las Antígonas que hoy pasan por nuestra vida y que esa Vida esperan. ●

TRIBUNA

En tiempos de sinodalidad bien está poner empuje y empeño en buscar una organización más flexible y menos jerárquica; más saludable y menos rigorista. Para ello, no bastan cambios ni siquiera estructurales. Es preciso modificar las dinámicas relacionales que posibiliten encontrarnos como hermanos. Cuando renunciamos a la comunidad ideal y nos abrimos a la realidad que nos ha sido dada, comienza la experiencia de una fraternidad efectiva. Esta es la diferencia: mientras que la comunidad podemos catapultarla a una teoría, un sueño, un ideal o un documento de trabajo, la fraternidad es tejido, carne y solo la hallamos desmenuzada en los rostros, las palabras y los gestos. La fraternidad cristiana es la historia viva de los encuentros que nos hermanan con olor a Evangelio. Cuando atizamos las brasas de la fraternidad construimos la verdadera comunidad. Una comunidad está realmente viva cuando transpira fraternidad. Entonces comprendemos que la fraternidad es el genuino cable a tierra de la comunidad.

Y esa fraternidad se teje desde los vínculos que nos recuerdan que nos necesitamos los unos a los otros. El vínculo es la esencia del cuidado, que nos permite una convivencia saludable. Antes que una opción o una ocupación, el cuidado es un dato de nuestra realidad antropológica. Somos hijos e hijas del cuidado en virtud de los vínculos que nos han traído hasta aquí. Y esos vínculos se nutren en la trama relacional que atesoramos a lo largo de nuestra vida. El encuentro es el acontecimiento primordial que atraviesa la persona a lo largo de su existencia. Solo podemos ser personas y cristianos siendo con otros. En el comienzo de nuestra andadura humana está la relación: es el vínculo que nutre. De manera contraria, la ausencia de vínculos amorosos destarta a niños y niñas

El vínculo del cuidado que transpira la fraternidad huye del control y de la dominación, que son formas de relación que conducen a la inhumanidad



LUIS ARANGUREN GONZALO
Profesor de Ética. Universidad Complutense de Madrid

en su infancia y erosiona parejas, familias e instituciones. En la creación de vínculos saludables se ancla la humanización de la vida.

Hablamos de vínculos fuertes y arraigados a sabiendas de que topamos con dificultades culturales muy evidentes. El Evangelio de Jesús es realmente contracultural. Habitamos en la era de la conexión, no en la de la relación o el vínculo. En todo caso, el encuentro auténtico genera vínculos sólidos en medio de un mundo líquido. Como expresaba una viñeta de El Roto hace pocos días, «la sociedad líquida hace aguas por todas partes». Y, sin embargo, no estamos condenados a vivir sometidos a vínculos lánguidos. Vivimos en la sociedad de la «gran desvinculación», en la que prima la ley del sálvese quien pueda bajo la consigna de que cada cual ejerza su libertad como olvido del otro.

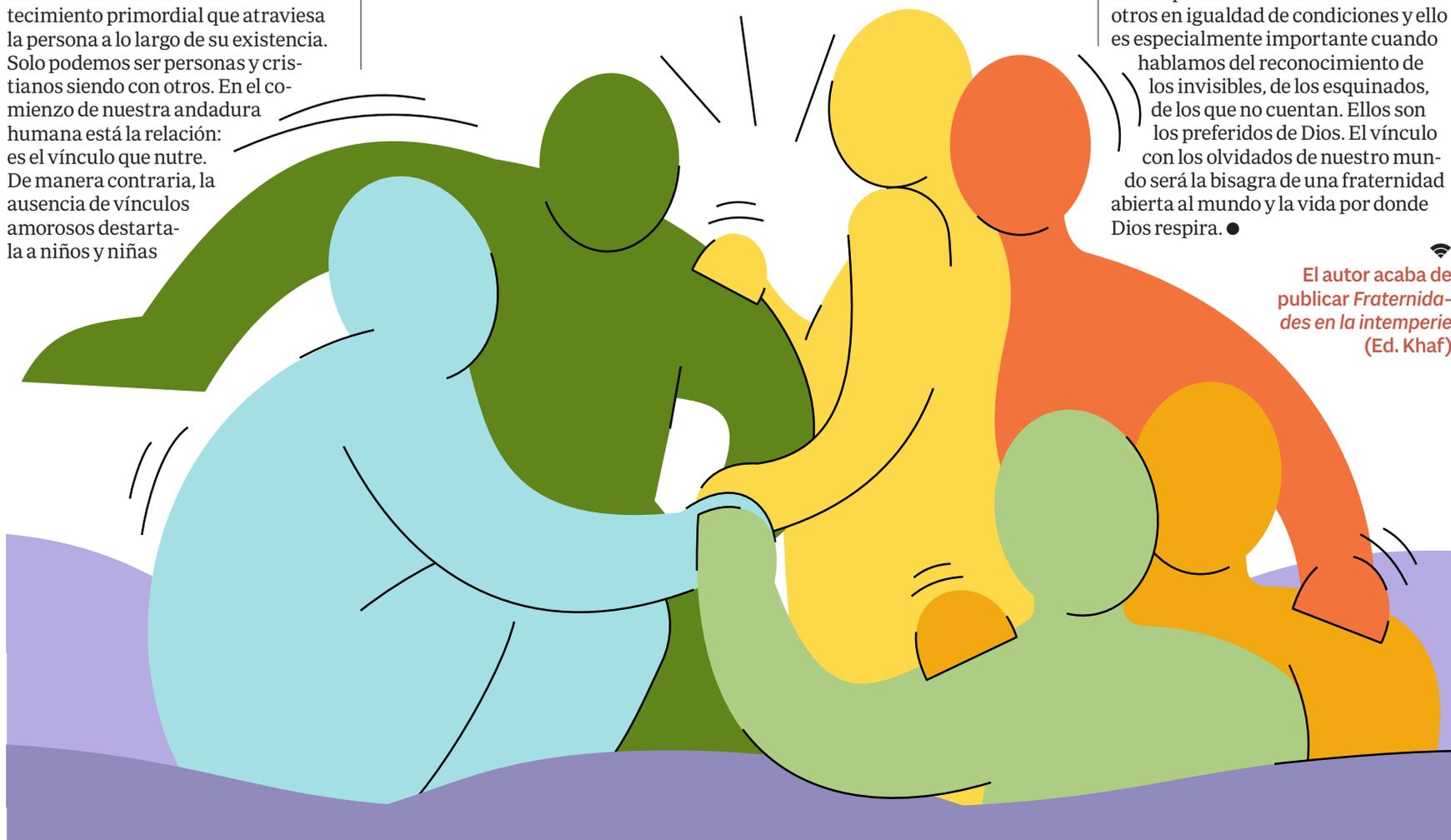
Recordamos *El Principito* y esa necesidad que tiene el zorro de crear lazos con él. Y a eso lo llama «domesticar», que en esta clave significa sencilla-

mente crear lazos y generar espíritu de familia. «Tú serás para mí único en el mundo. Yo seré para ti único en el mundo», dice el zorro. El vínculo del cuidado que transpira la fraternidad huye del control y de la dominación, que son formas de relación que conducen a la inhumanidad. En la cultura de lo desechable el vínculo fuerte ofrece una tabla de salvación para no deshumanizarnos. Quizá esta sea una buena lección para nuestras comunidades cristianas.

El vínculo fuerte tiene su pegamento en el cuidado. Más que una virtud, entiendo el cuidado como el quicio de una relación en crecimiento que se instala en la vida de las personas. Cuidar es un modo de relacionarnos, una manera de estar con uno mismo y con los demás. Deberíamos hablar de relación de cuidado más que de cuidado en sí mismo. De este modo, el vínculo de cuidado ampara, protege, fortalece y abraza. Cada vez que amparamos en el desamparo de vidas a la intemperie, cada vez que protegemos en situaciones de riesgo, cada vez que fortalecemos en la fragilidad y cada vez que abrazamos en el sostenimiento mutuo, estamos haciendo del cuidado un acontecimiento relacional singular. Solo podemos cuidar de uno en uno. Y el cuidado crea condiciones de vida relacional fraternas.

Así, la fraternidad se escribe progresivamente mediante expresiones de un vínculo siempre en crecimiento. Casi todo nos lo jugamos en las relaciones. Valoramos el respeto como el milagro de dejar aparecer a la otra persona tal como es y no tal como yo quiero que sea. Y hablamos del perdón, que nos permite evolucionar al tiempo que soltamos el peso del rencor y de la rabia. Por último, el vínculo fraterno nos permite reconocernos unos a otros en igualdad de condiciones y ello es especialmente importante cuando hablamos del reconocimiento de los invisibles, de los esquinados, de los que no cuentan. Ellos son los preferidos de Dios. El vínculo con los olvidados de nuestro mundo será la bisagra de una fraternidad abierta al mundo y la vida por donde Dios respira. ●

Vínculos que fraguan la fraternidad cristiana



El autor acaba de publicar *Fraternidades en la intemperie* (Ed. Khaf)

LIBROS

Flores en el pelo



Diarios completos
Sylvia Plath
Alba, 2023
848 páginas,
31,50 €

Lo primero que me llama la atención a las pocas páginas de empezar los *Diarios completos* de Sylvia Plath (Alba, 2023) es su lucidez, su forma de pararse a mirar. Iba a decir que me parece algo poco común en una persona de 18 años pero, pensándolo mejor, creo que la mirada despierta es una característica frecuente a esa edad, en esos años que pasamos saliendo de la adolescencia para entrar en la madurez —aunque se tienda a pensar lo contrario—. De modo que para mí lo excepcional de Plath no es tanto que sea muy aguda, que lo es, como su capacidad para transmitirnos esa sagacidad, que veo de un modo especialmente nítido en su talento para desenmarañar sentimientos.

Intuyo que desenredar emociones hace que las sientas de un modo más hondo, más limpio. Si cuando nombremos las cosas más sencillas las disfrutamos más —no es lo mismo la sombra de una higuera que la de un árbol, ni un herrero que un pájaro sin nombre ni apellidos, por lindo que sea—, cómo será cuando lo que distinguimos son los matices de un sentimiento. Al poeta se le presupone una sensibilidad especial, sí, pero qué gozoso cuando encuentras la delicadeza y la inteligencia tan de la mano.

Hay una escena muy al principio de los diarios que creo que refleja bien esto que estoy tratando de contarles: «Un pequeño detalle: que unos niños me pongan flores en los cabellos puede reparar, como una pomada, las grietas cada vez más grandes de mi amor propio. Hoy estaba sentada en las escaleras de fuera, completamente angustiada y asqueada, cuando vino Peter (el niño que vive al otro lado de la calle), de rostro delgado y pálido, ojos azules y tristes y sonrisa tímida, con su adorable hermana Libby, de trenzas rubias y un cuerpo infantil firme y maravillosamente formado. Al principio estaban cohibidos, pero luego Peter cogió una petunia blanca y me la puso en el pelo. Así ha empezado un juego

encantador en que yo me quedaba sentada, inmóvil, mientras Libby corría de aquí para allá recogiendo petunias y Peter las disponía en ramilletes en mis cabellos. He cerrado los ojos para sentir mejor aquellas manos infantiles, amables y delicadas colocando cuidadosamente, una tras otra, las flores entre mis cabellos. [...] Había algo en la franqueza y la ingenuidad de esos ojos azules, de esos hermosos cuerpos infantiles, de la fragancia suave de las flores cortadas, que me ha traspasado, como una espada, y la sangre del amor ha manado de mi corazón lenta y dolorosamente». La sencillez de la imagen de los niños y las flores y el pelo de Plath ya es potente, pero conocer su estado de ánimo al sentarse en los escalones y el efecto que tienen sobre ella esas manitas ajenas a su dolor es de una belleza abrumadora. Como lo es también la identificación del amor con el dolor, que me recuerda al sentimiento de gratitud que nos sobreviene cuando estamos pasándolo muy mal y alguien, generalmente un extraño, tiene un detalle amable con nosotros.

Decía que lo primero que me llamaba la atención aquí era la lucidez. Lo segundo, aunque lo haya dejado para el final, es casi más importante: es el amor por la vida que se desparrama por estas hojas y que hace que sea más doloroso aún aceptar que todo cuanto leemos salió de la mano de una mujer que se suicidó a los 30 años. La pelea constante contra la oscuridad está presente, claro, pero no es lo único —ni lo más importante—.

Es prácticamente imposible leer a Plath sin tener en cuenta su final o los chismes que sobrevuelan su matrimonio con Ted Hughes y muy fácil reducirla a una caricatura. Los diarios completan esa imagen plana que nos suele acompañar cuando pensamos en ella y nos muestran a una mujer que se fija y está atenta y deja que la belleza la inunde y se abraza a la vida de un modo feroz, a pesar de todo. ●

¿Sabemos escuchar de verdad?

A todo el mundo nos gusta que nos presten atención. Incluso cuando no hablamos explícitamente queremos que intuyan lo que necesitamos. Hoy en día la falta de escucha es palpable desde los círculos más cercanos hasta las instituciones que nos gobiernan. Este ameno libro nos propone volver a valorarla porque, según su autor, «no existe una verdadera cultura de la escucha». Qué importante es tratar con personas de diferente ideología, carisma y pensamiento. Cuánto puede enriquecer nuestro punto de vista y nuestro conocimiento de la realidad. Pero, para eso, primero debemos aprender a escuchar. **E. M. R.**



El valor de la escucha para el buen gobierno
Jaime Sanz Santacruz
Palabra, 2023
160 páginas,
9,90 €

La red fecunda de san Ignacio

En este libro, recién editado por Mensajero y con un inmenso rigor histórico, se nos acerca a la relación epistolar que tuvo san Ignacio de Loyola con diversas mujeres de su tiempo. A través de sus cartas más personales, se recuperan estas historias en un momento adecuado en el que la figura de la mujer ocupa gran parte de los discursos políticos y sociales. El autor de esta actualizada y renovada edición, al recuperar estas misivas del santo, pone sobre la mesa la manera en la que el fundador de la Compañía de Jesús reconoce la aportación de las mujeres de su tiempo y su construcción del mundo y sus culturas. **E. M. R.**



Cartas de Ignacio de Loyola con mujeres de su tiempo
Hugo Rahner y José García de Castro
Mensajero, 2024
832 páginas,
33,25 €



PAULA FERNÁNDEZ DE BOBADILLA

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Reflexiones femeninas

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR
Directora de Alfa y Omega

Nunca he sido especialmente proclive a la literatura eminentemente femenina; no he sentido atracción por las emociones compartidas o el comadreo de una forma similar de entender el mundo y los sentimientos. Hasta ahora. Tres libros han llegado a mi mesilla en los que es el amor, con todas sus derivadas, el eje de las narraciones. En ninguno de ellos hay estructura definida; no hay personajes con grandes gestas ni ese suspense tan agradable que te hace beberte las páginas de una buena historia bien contada. Lo que hay son reflexiones. Decepciones. Deseos. Anhelos. Grietas. El mayor desgarramiento empieza con *Vista China*, de Tatiana Salem Levy. Libros del Asteroide ha editado una carta de una mujer violada a sus dos hijos. No evade ni un solo detalle de aquel día que subió a hacer

deporte a un mirador famoso de Río de Janeiro y regresó a casa siendo otra persona. O lo que quedó de ella. El asco, el miedo a mirarse al espejo, la vergüenza frente a su familia, el deseo de olvidar, contado con la verdad de quien se sabe poseedora de la misma. Salem cuenta la historia real de su mejor amiga, y esta, lejos de amilanarse, pide que en el epílogo aparezca su nombre real.

Piedras en el bolsillo, de Kaouther Adimi, también editado por la joya que es Libros del Asteroide, es otro texto embriagador. Narrado con una maestría inaudita, sufrimos con la protagonista el drama de ser una joven emigrada de su Argelia natal a la gran y fría ciudad de París y de cómo tiene que enfrentarse a volver a casa a la boda de su hermana. Y la decepción de su madre porque vuelve sola.

Sin marido. Sin el objetivo único para el que debe existir una mujer, según su progenitora. El contraste entre culturas y formas de vida; la marca indeleble que deja no decepcionar a los padres. El sambenito que las mujeres han de existir por y para un cónyuge.

Finalizo mi recorrido por las letras femeninas con Milena Busquets y *Las palabras justas*, de Anagrama. Un diario, un año, jornada a jornada, y los pensamientos que brotan de sus dedos, que en ocasiones nos describen a todas. En otras entendemos quién es la autora. El oficio de escritora, el temor al compromiso, el amor por los hijos por encima de todo. La inspiración. «Es la única voz que importa en el arte, la voz de Dios. O la oyes o no la oyes». Estas tres mujeres tienen los oídos atentos. ●



JUAN ORELLANA
@joregut

El veterano director, guionista y productor Antonio Chavarrías (Barcelona, 1956) aborda una película muy diferente de lo que había hecho hasta ahora. Motivado por sus lecturas sobre la Alta Edad Media, decide escribir una historia de ficción, ambientada en el siglo IX, en la zona de los Pirineos que pertenecían al reino de los francos, justo después de la muerte de Carlomagno, probablemente bajo el reinado de su hijo Ludovico I, *el Piadoso*. Una joven de 17 años, Emma (Daniela Brown), hija de un poderoso conde que ha reconquistado tierras a los musulmanes, es elegida abadesa de una importante abadía en zona de frontera. Ella recibe el encargo de repoblar de cristianos la comarca reconquistada y devolver la fe cristiana a esas tierras. Emma es una mujer de profunda fe y piedad, pero sin ninguna experiencia del mundo y sus intrigas. Cuando decide llevar adelante la misión encomendada y salir de los muros de la abadía para llevar la fe y la caridad a los pobladores, se va a encontrar con la oposición tanto de los militares a las órdenes de su hermano, el conde Dufry, como de muchas de las monjas, que han ingresado en la abadía por motivos familiares ajenos a una verdadera vocación religiosa. Sin embargo, la abadesa contará con el apoyo de unas pocas religiosas, de un diácono y, sobre todo, del rey de los francos y del Papa.

Rodada sobre todo en el castillo de Loarre (Huesca), en la catedral vieja de Lérida, y con los maravillosos paisajes del Prepirineo y de los mallos de Riglos, la película hace un importante esfuerzo para sumergirnos en la profunda Edad Media. Aunque es evidente la perspectiva actual que proyecta el director sobre aquel momento, lo hace respetando lo más importante y



↑ Emma es nombrada abadesa con el fin de devolver la fe cristiana a territorios reconquistados a los musulmanes.

CINE / LA ABADESA

La historia de una empoderada creyente en el siglo IX

esencial del mismo: una sociedad definida por la fe. La película muestra un mundo de intrigas, traiciones, envidias y luchas de poder, pero casi todos los personajes están definidos por la fe y por la obediencia a la autoridad religiosa. La perspectiva actual que proyecta Chavarrías es fundamentalmente la del feminismo, pero la propone sin estridencias ni flagrantes anacronismos. La abadesa se enfrenta a un mundo militarizado por la reconquista, y por tanto un mundo de hombres, y de hom-

bres guerreros y poderosos. Tampoco parte del clero se siente cómodo con una mujer que quiere dilatar su poder más allá de los muros del oratorio o del refectorio monacal.

Pero Chavarrías tiene el acierto de no limitarse a la dialéctica feminismo-machismo, sino que se asoma también a los conflictos morales y religiosos de la protagonista: las tentaciones de la carne, la soledad, la ascesis, su amor a la castidad... así como a la dimensión social de su fe: dar de comer al ham-

briento y vestir al desnudo, independientemente de que se trate de cristianos viejos, moriscos o musulmanes camuflados.

Estéticamente es una película muy cuidada, tanto en el románico de los interiores, el gregoriano de la música o el correcto latín, y recuerda a veces a *El séptimo sello* de Bergman, a *Rublev* de Tarkovski e incluso a *El nombre de la rosa*, de J.J. Annaud. Mirando el cine más reciente encontramos ecos de *Te-resa*, de Paula Ortiz. Una película, sin duda, interesante. ●



La abadesa
Director: Antonio Chavarrías
País: España
Año: 2024
Género: Drama
Pendiente de calificación

SERIES / LA SOMBRA ALARGADA

La larga sombra de una sociedad



JAVIER GARCÍA AREVALILLO

Jack, *el Destripador*, será el asesino en serie con mayor renombre en la historia británica, pero no fue el más letal. Su identidad, jamás esclarecida del todo, contribuye a su aura a través de los siglos. No es el caso del *destripador de Yorkshire*, que, siendo el *spoiler*, fue finalmente capturado. *La sombra alargada* (en Movistar Plus+) no es, pese a



↑ Dos de los policías que investigan los crímenes de Yorkshire.

su temática, una serie policial al uso. Porque no hubo un golpe de genialidad, un duelo de inteligencias digno del género. No. *La sombra alargada* es otra cosa. Una miniserie que, no se confunda el lector, atrapa de principio a fin. En parte porque deseamos, como en tantas series sobre crímenes, poner rostro al mal, banalizarlo, exorcizar-

lo, llevarlo al barro. Y vaya si esta serie descendiendo al barro, hasta el lodazal nos lleva a sus espectadores en su verdadera intención: diseccionarnos una de las investigaciones más longevas de la Policía británica. Más de diez años tardaron en dar con el asesino, diez años en los que, de forma impune, este desalmado sembró el terror entre las

mujeres de la campiña que inspiró a Tolkien y a Lewis sus obras. Porque ahí radicó uno de los elementos denunciados como causa de tan longevo caso: el machismo, en sus diferentes formas, que llevó a experimentados agentes a despreciar en un principio lo que parecían casos aislados de prostitutas asesinadas, esas desdichadas. La serie, además de darnos pelos y señales de toda la investigación, tiene otro gran acierto: nos lleva a los hogares, al seno familiar de cada una de esas mujeres, las de *mala vida* y las que simplemente pasaban por el vecindario equivocado en la peor hora posible, coincidiendo con una de tantas rondas nocturnas del asesino de Yorkshire. Esta serie, que es una verdadera joya, lo es porque sabe trascender el género policial para adentrarnos en el retrato de toda una sociedad a través de sus policías, los honrados y los menos ejemplares, y a través de las vidas sencillas que fueron destripadas por un bárbaro, un asesino que, cuando se desvela su identidad, nos devuelve a la reflexión de Hannah Arendt: la banalidad del mal. ●

FOTOS CORTESÍA DE J. PAUL GETTY MUSEUM

Cranach retrató a nuestros primeros padres más de 50 veces y desarrolló todo un sello personal y revolucionario donde Eva presenta un contenido más profundo

ARTE

Ana Robledano Soldevilla

Nueva York (EE. UU.)

Adán y Eva de Lucas Cranach (1472-1553) acaba de salir a la luz después de varios años en un complejo plan de conservación y restauración. El Norton Simon Museum de Colorado (actual propietario de la obra) junto con el Getty Museum de Los Ángeles han trabajado conjuntamente en este proyecto. Para ello, han contratado a expertos de renombre como George Bisacca, conservador emérito del Met de Nueva York, y a José de la Fuente, conservador de pintura del Museo del Prado de Madrid. Una vez acabado el trabajo, la obra luce resplandeciente temporalmente en el Getty Museum antes de volver a Colorado.

Se trata de dos pinturas en tablas independientes que hacen pareja. A tamaño casi natural, Adán y Eva se sitúan a cada lado del árbol del conocimiento del bien y del mal, durante el momento de pausa antes de tomar la decisión de comer del fruto. No hace falta mirar la composición demasiado tiempo para darnos cuenta de que la figura de Eva es sobresaliente en la escena, robando todo el protagonismo. Adán y la serpiente son mucho más silenciosos. Y esto es lo que hacía Cranach: por primera vez en la historia representó a Eva atractiva, estilizada, alta, con presencia... Y lo más rompedor, clavando los ojos en el espectador con una leve sonrisa al estilo Gioconda. Eva nos interpela con una mirada atrevida e intensa. Su actitud es decidida y consciente. Con la mano derecha sujeta el fruto y con la otra tira de la rama con el (fuerte) brazo en flexión. Aquí vemos una nueva narrativa de la figura de Eva, que en la historia del arte se ha representado con una actitud más suave, de ingenuidad o

→ **Adán y Eva** de Lucas Cranach en el estudio de conservación del Getty Museum. © J. Paul Getty Trust.



↓ **Detalle** de Eva y Adán durante el proceso de limpieza. © J. Paul Getty Trust.



La Eva de Cranach

inocencia. Como si no supiese bien lo que estaba haciendo. Como si se tratase de un honesto error o malentendido. Esta Eva de Cranach es mucho más resuelta y energética, plasma bien lo que es realmente el pecado: la realización del mal con plena consciencia y consentimiento. Aquí vemos una Eva que, decididamente, quiso romper la relación con su Creador.

Como contrapartida, tenemos a un Adán preocupado. Se rasca la cabeza mientras mira al infinito con cejas tristes y frente arrugada. Sujeta la fruta con dejadez o, al menos, no con tanto interés. Esta contraposición de actitudes puede favorecer el pensamiento de Eva como la gran culpable; sin embargo, hay una visión muy popular que sostiene que el pecado de Adán fue peor (porque Eva no le engañó, sino que se lo ofreció).

Con este enfrentamiento de actitudes, Cranach hace una introspección en Eva donde la dota de seguridad, a pesar del desacierto. El autor emplea la psicología del poder y lo aplica en la figura femenina, potenciando la dinámica con esa mirada dirigida al espectador.

Tras esta larga restauración, las pinturas lucen más impactantes que nunca. El tratamiento comenzó con una limpieza profunda. Se eliminaron gruesas capas de barniz y se retocaron las partes dañadas. Este conjunto de limpieza e intervención nos ha devuelto una obra mucho más dimensional. Las pinturas han cambiado radicalmente su apariencia. Asimismo, la restauración ha favorecido nuevos hallazgos, como las modificaciones que el autor decidió progresivamente conforme terminaba. *Adán y Eva* se presentan con el título expositivo *Conservando el Edén*, comisariado por Anne Woollett, conservadora del Getty Museum, donde la exhibición permanecerá abierta al público hasta el 21 de abril de 2024. ●



VENTANA AL VATICANO



RODRIGO MORENO QUICIOS
@ErrorEsRomano

Esta italiana es la máxima responsable de la Filmoteca Vaticana, un depósito físico con más de 8.000 títulos con el que los Papas quisieron establecer un diálogo con la cultura. Aparte de conservar las cintas, salen a los lugares de vanguardia como el MoMA de Nueva York y tienen las puertas abiertas para los directores que tengan algo valioso que contar.

apreciar su valor. San Juan Pablo II, por ejemplo, fue a menudo espectador de la Filmoteca Vaticana.

¿Cómo ha evolucionado la filmoteca?

—Al principio había un armario y un libro. El armario conservaba las películas y el libro hacía de catálogo. Después se inició un trabajo de investigación y nos documentamos sobre cómo conservar los materiales. Hemos creado una bodega con una temperatura entre 14 y 18 °C y humedad del 35 %, siguiendo las indicaciones de la Comisión de Conservación de la Federación Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF). A continuación, hemos iniciado la catalogación informática y la FIAF nos ha reconocido como miembro de pleno derecho. Es un reconocimiento a un trabajo oculto pero constante, llevándolo adelante con profesionalidad y pasión.

¿Desarrolla hoy la filmoteca la misma función que en el pasado?

—Su función es la misma: conservar el

material y dialogar con el mundo del cine. A lo largo de estos años hemos llevado los materiales de la Filmoteca Vaticana por el mundo, participando en el MoMA de Nueva York, en el Festival de Cine Espiritual de Cataluña, el Festival de Cine Mudo de Pordenone, el Festival de Cine Espiritual de Bogotá... Y hemos organizado a menudo encuentros con estudiantes para hacerles conocer la historia del Concilio y de la Iglesia.

¿Cómo ha contribuido al diálogo con el mundo de la cultura?

—El cine es cultura desde siempre y por parte de la Filmoteca Vaticana hay una actitud de acogida de todas las facetas que componen como una delicada filigrana la base de la sensibilidad humana. No solo el cine católico, sino el cine que habla del alma, que transmite la sensibilidad, la búsqueda de lo trascendente, el descubrimiento de Dios y del hombre. El cine es una gran ventana al mundo que nos permite mirar muchas realida-

des distantes de la nuestra, pero no por eso menos importantes. Nos ayuda a entender con el poder de la imagen y el desarrollo de una historia a quienes son diferentes a nosotros. Es así como el cine se hace cultura.

¿Qué tipo de películas se proyectan habitualmente en su sala?

—Normalmente son los directores los que piden proyectar sus películas con nosotros para dar a conocer su trabajo. Estamos abiertos a esa oportunidad de enriquecimiento. Se trata sobre todo de películas con una gran calidad de contenido y artística, que investigan sobre el ser humano más allá de las fronteras geográficas, culturales y religiosas. Que narran miedos y aspiraciones y proponen preguntas al espectador. Si la película no termina solo con la palabra «fin», nos la llevamos fuera de la sala y seguimos hablando de ella, y entonces es que su valor y su mensaje han llegado a nuestra alma. ●

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Qué es la Filmoteca Vaticana?

—Nació como archivo del material filmado sobre la historia de la Iglesia y los Pontífices. Juan XXIII la instituyó en noviembre de 1959. Tuvo una gran intuición aquel año, el mismo en que anunció el Concilio Vaticano II para que la Iglesia caminara junto al hombre. Fue un tiempo de cambios debido a los medios de comunicación, pero en el que la Iglesia se mantuvo firme en su misión de evangelizar.

¿Por qué a los Papas de la época les interesaba tener un cine?

—El cine siempre ha sido un tema de interés para la Iglesia, ya desde su origen. Pensemos en las primeras imágenes de un Pontífice, León XIII, en los Jardines Vaticanos en 1896. Fue cuando se abrieron por primera vez las puertas del Vaticano y dejaron entrar a una cámara para grabar a un Papa impartiendo su bendición al mundo y a aquel nuevo instrumento. El propio Pío XII consideraba el cine un instrumento privilegiado para llevar a reflexiones y transmitir un mensaje. Las películas, como obras de arte y expresión de la sensibilidad de los autores, han contribuido a lo largo de los años a poner a los espectadores frente a temáticas humanas y espirituales de gran calado. Y los Pontífices han sabido



CNS

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



Judíos y cristianos celebran juntos el Séder

54 años lleva la parroquia Nuestra Señora de Delicias celebrando la Pascua judía, esta vez con la presencia de un pastor luterano y un miembro de la Iglesia ortodoxa ucraniana

B. A.
Madrid

«Bendito seas, Señor, Dios nuestro, Rey del universo, que nos santificaste con tus mandamientos y nos ordenaste encender la lámpara el día de fiesta». Es el Séder, la primera noche de Pésaj o Pascua judía. Nos encontramos en la cripta de la parroquia Nuestra Señora de Delicias, el cuarto jueves de Cuaresma. La celebración la empiezan las mujeres, que encienden las velas —también las de los siete brazos de la *menorah*— porque son ellas las que transmiten y mantienen la fe e identidad judía. Hay una mesa alargada en el centro de la sala que ha sido montada con delicadeza, cuidando cada detalle, por el grupo de liturgia de la parroquia. Servicio en vajilla de barro para trece personas, en recuerdo de los doce apóstoles y el mismo Jesús, por aquella última Pascua que celebraron



↑ Encendido de la menorah.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES



↑ Las *haggadáh* de Pésaj son cuadernillos que recogen los ritos del Séder.

juntos por la liberación de los israelitas de la esclavitud en Egipto. Al frente, ocupando el lugar del padre de familia en la tradición hebrea, se ha situado el párroco, Juan Francisco Garvía.

Las mujeres que han encendido las velas son dos representantes de la Embajada de Israel en España y de la comunidad judía en Madrid. Terminada la celebración, comentarán el sentimiento de «agradecimiento y emoción» que tienen y pondrán en valor el «cariño y respeto con que se hace cada año». «Se ve todo lo que tenemos en común». Efectivamente, cada año participa un número significativo de judíos, como también de miembros de otras Iglesias cristianas. De hecho, en esta última convocatoria, uno de los apóstoles sentados a la mesa es Ramiro Arroyo, pastor luterano de la Community Church de Madrid, y entre los asistentes también se encuentra el padre Konstantin Trachuk, de la Iglesia ortodoxa ucraniana. Acompañándolos, Aitor de la Morena, delegado de Ecumenismo de la diócesis, que leerá el relato del Éxodo. En castellano, porque también se oirá en hebreo en boca de la representante de la embajada. Precisamente esta lectura es una de las que se proclaman esta noche que más impresiona al delegado, junto al himno del *hallel*, «la gran alabanza a Dios».

Lavatorio de pies y gesto de paz

Ante la mesa se coloca la Torá, una auténtica traída de Israel, escrita en hebreo y abierta por el Éxodo. Está encima de un *talit* —manto que se usa para el rezo— exquisitamente bordado con textos del Antiguo Testamento, regalo de hace años de la comunidad judía de Madrid a la parroquia. En el Séder en Delicias se siguen los ritos hebreos tradicionales y se comen las comidas prescritas para esta noche santa, pero incorpora la novedad de Jesucristo en esta cena pascual: el lavatorio de pies, que pudo hacer en el momento destinado según la tradición judía para las abluciones, y la institución de la Eucaristía, en el momento de la bendición del pan ácimo y del vino. Además, se recuerda el mandamiento del amor, del que probablemente hablara Jesús durante la tertulia tras la cena, así como su legado de paz, «la paz os dejo, mi paz os doy». Todos los presentes en la cripta son invitados a darse la paz. Como dirá el párroco al concluir, «que no dejemos de sentir la hermandad, que seamos verdaderos amigos con los que viven otra fe y tienen deseos de paz». Este y el lavatorio de los pies son dos de los ritos que más impresionan a los asistentes, como a Rebeca, una joven que ha hecho de apóstol por primera vez: «Me ha hecho meterme en la Última Cena y darme cuenta de lo que significa». Por su parte, Lucía, otra joven que ha sido la narradora por segundo año consecutivo, concluye que todo el Séder «nos sirve, como católicos, para darnos cuenta de dónde venimos». ●

Agenda

JUEVES 21

12:00 horas. Festividad. La Facultad de Derecho Canónico de la Universidad San Dámaso (Jerte, 10) celebra la fiesta de San Raimundo de Peñafort con una jornada presidida por el rector, Javier Prades, y clausurada por el cardenal Cobo.

16:00 horas. Voluntariado. Cáritas de la Vicaría V organiza una charla formativa en la parroquia de la Preciosa Sangre (Gran Avenida, s/n) para voluntarios que quieran salir al encuentro de los jóvenes de Lavapiés.

20:00 horas. Concierto. La Banda Sinfónica Municipal de Madrid, acompañada de la Escolanía del Escorial, ofrece un concierto en la catedral de la Almudena.

SÁBADO 23

11:00 horas. Vía crucis. El arciprestazgo de Lozoya-Buitrago organiza un vía crucis con un recorrido penitencial que comienza en la parroquia Santo Tomás Apóstol de Gascones y acaba en la de Santa María del Castillo, en Buitrago.

20:00 horas. Pasión Viviente. Colmenar Viejo celebra la XIX edición de su Pasión Viviente, organizada por las tres parroquias de la localidad con la participación de más de 300 voluntarios.

DOMINGO 24

12:00 horas. Exposición. El espacio O_Lumen acoge la muestra *Pintar (y fotografiar) la Biblia*, de Tato Zapata y Santi G. Barros. Se puede visitar los domingos, de 12:00 a 14:00 horas, y de miércoles a sábados, de 11:00 a 14:00 horas y de 17:00 a 20:30 horas.

11:30 horas. Ramos. La catedral acoge la celebración del Domingo de Ramos. El primer templo de Madrid también organiza la Misa Crismal el Martes Santo a las 12:00 horas; la Cena del Señor el Jueves Santo a las 18:00 horas; la Pasión el Viernes Santo a las 17:00 horas; la Vigilia Pascual el Sábado Santo a las 22:00 horas y la Pascua el Domingo de Resurrección a las 12:00 horas. El cardenal Cobo preside todas las celebraciones.