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El trabajo de un niño 
no es posar ante el 
móvil de sus padres

La Iglesia se vuelca 
para poner fin a la 
trampa del Darién

Los 20 terribles días 
en Mariúpol que se 
merecieron el Óscar

Susan Kinyua
«Las mujeres 
en Kenia 
cuidan a los 
hijos, limpian la 
casa y trabajan 
para llevar el 
sustento a la 
familia»
Pág. 11

ESPAÑA La creciente exposición de los 
pequeños a redes sociales por parte 
de sus progenitores, conocida como 
sharenting, desdibuja los límites entre 
su intimidad y su vida pública. Exper-
tos piden poner fin a esta práctica que 
algunos influencers aprovechan para 
monetizar la vida de sus hijos. Pág. 14

MUNDO  El tapón del Darién sigue co-
brándose vidas a diario. Una media de 
doce días tarda una familia en cruzar 
la selva que separa Colombia de Pana-
má, si lo logra. Los obispos de ambos 
países, junto con Costa Rica, se han re-
unido en encuentro multilateral para 
buscar soluciones. Pág. 10

CULTURA  Era la obsesión de Putin y los 
periodistas de AP lo sabían. Por eso se 
quedaron en Mariúpol durante el cerco 
y filmaron las brutalidades que los ru-
sos ejecutaron en esta ciudad costera. 
Tuvieron que sacar el material en pro-
ductos de higiene femenina, pero ahora 
nadie olvidará lo que pasó allí. Pág. 21

OSV NEWS PHOTO

UFFICIO STAMPA MEDIASET

Para conocer mejor
al Papa Francisco

El coautor de la 
autobiografía del Papa 
destaca su bondad, 
la determinación que 
ofrece ante situaciones 
complejas y su vocación 
de sacerdote Pág. 7

0 El Pontífice junto al periodista italiano Fabio Marchese Ragona, con quien ha escrito su autobiografía. 
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Se cumplen once años desde 
que el cardenal de Buenos Ai-
res, Jorge Mario Bergoglio, SJ, 
fue elegido Papa con el nombre 
de Francisco. Venido, como él 
mismo dijo, «del fin del mundo». 
Se cumple más de una década 
desde aquel atardecer del 13 de 
marzo cuando se hizo un gran 
silencio en la plaza de San Pedro 
porque, antes de darnos su ben-

dición, pidió ser bendecido por el pueblo. Un gesto sor-
prendente, el primero de otros muchos que vendrían 
después. Ahora toca hacer memoria agradecida por 
el camino recorrido, por el impulso realizado y por la 
apertura que se nos ofrece para continuar en el futuro. 
Y podemos seguir un itinerario que ya es legado de 
compromisos concretos, aterrizados, dirigidos a nues-
tro mundo: cambio de época, periferias, misericordia, 
creyentes y no creyentes, niños y ancianos, mujeres, 
migrantes y refugiados, descartados, paz, rigidez, po-
bres, discernimiento, cultura de los abusos, economía, 
pacto educativo global, oración… todos ellos y más 
tienen su expresión radical en los documentos que 
nos ha ido regalando: Evangelii gaudium, Fratelli tutti, 
Laudato si, Amoris laetitia, Gaudete et exsultate, Chris-
tus vivit, Querida Amazonía, Praedicate Evangelium, 
Laudate Deum…

Su altavoz amplificador son los encuentros sistemá-
ticos: audiencias semanales, rezo del ángelus domini-
cal, charlas con los periodistas en el avión o la elección 
muy marcada de países y lugares de las periferias 
existenciales y geográficas del mundo. El nombre 
elegido y la recomendación de su compañero en el cón-
clave, «no te olvides de los pobres», va teniendo su tra-
ducción con hechos que corroboran sus palabras.

Es una buena ocasión para agradecer a Dios la 
persona de Francisco como nuestro Papa actual. Sin 
olvidar este proceso sinodal que nos va marcando un 
camino de esperanza, un modo nuevo de ser y estar en 
la Iglesia, de acogida universal y compasiva al estilo 
de Jesús. Que Él nos lo siga sosteniendo en su servicio 
muchos años más. b

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo
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ENFOQUES
La Iglesia lanza a los musulmanes 
un mensaje de paz por el Ramadán
«Unámonos para apagar el fuego del odio y de la violencia y encender la dulce 
vela de la paz». Este es el llamamiento del Dicasterio para el Diálogo Interreli-
gioso a los musulmanes en el mes de Ramadán, que comenzó la semana pasa-
da. La invitación, también dirigida a los cristianos en pos de respetar unidos la 
sacralidad de la vida de cada persona, denuncia que «toda guerra es fratricida, 
inútil, sin sentido y oscura», en alusión a los distintos conflictos activos en el 
mundo. Por su parte, la Subcomisión para las Relaciones interconfesionales y 
el Diálogo interreligioso de la CEE también ha enviado a las comunidades mu-
sulmanas en España un mensaje «valorando el testimonio de fe que ofrecéis a 
la sociedad a través de la práctica del ayuno, la oración y la limosna», signos de 
«contradicción en medio de una sociedad afectada por la secularización». 

0 Musulmanes en oración en una mezquita de Ceuta la semana pasada.
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IGLESIA
ALLÍ

Theodora Vintan Mbilinyi, misionera 
de la Consolata, nacida en Tanzania, 
vive en Mongolia desde 2018. Está al 
servicio de Iglesia anunciando el Evan-
gelio, en diálogo con creyentes de otras 
religiones y tratando de ser presencia 
de consuelo entre los más necesitados. 
Ella dice: «Intentamos vivir fielmente 
las enseñanzas de nuestro fundador, 
el beato Giuseppe Allamano, hacien-
do de la oración el centro de nuestra 
vida personal y llevándola a nuestro 
vivir de cada día. He entrado en Mon-
golia amando, cuidando, respetando, 
aprendiendo bien el idioma, la cultura, 
entendiendo el camino de la Iglesia, 
adaptándome al clima, a la comida... 
Los primeros pasos no fueron fáciles... 
¡La lengua fue un hueso duro de roer! 
Sin embargo, nunca he perdido la espe-
ranza de tener una experiencia hermo-
sa y significativa. Tengo tantos sueños 
para mi futuro en la misión... y veo que 
son posibles con Dios. La mayoría de 
los mongoles son budistas, por lo que 
son muy contemplativos. Mantienen 

El silencio de 
los mongoles

EL
ANÁLISIS

En marzo de 2015 el Papa Fran-
cisco confesaba a Valentina Ala-
zraki, corresponsal de Televisa, 
su corazonada de que «mi pon-
tificado va a ser breve. Cuatro o 
cinco años, no sé. O dos, tres... 
Bueno dos ya pasaron. Es como 
una sensación un poco vaga». 
Ahora que ha cumplido once años 
intensos y emocionantes, resulta 
conmovedor ver cómo Francis-
co sigue en la brecha a pesar de 
la hostilidad de algunos, de los 
problemas de rodilla y pulmón y 
del peso de sus 87 años, que im-
pedirían a casi cualquier perso-
na hacer la mitad del trabajo que 
desarrolla cada día.

Su rostro, hoy más redondeado, 
recuerda a Juan XXIII, mientras 
que su esfuerzo por trabajar a 
pesar de las limitaciones físicas 
evoca a Juan Pablo II. El Papa 
desea viajar este año a Argenti-
na y Uruguay, Polinesia e inclu-
so Vietnam, pero son distancias 
muy largas. El único viaje fácil es 
a Bruselas, en septiembre, para el 
sexto centenario de la Universi-
dad Católica de Lovaina.

En este duodécimo año de pon-
tificado, Francisco se volcará en 
culminar el importantísimo tra-
bajo del Sínodo y en preparar el 
Año Santo de 2025, centrado en 
Jesucristo.

A lo largo de once años, Fran-
cisco ha presentado en Evangelii 
gaudium el programa de reno-
vación de la Iglesia volviendo la 
mirada a Jesús y a los primeros 
cristianos. En Laudato si ha espo-
leado al mundo a abordar con se-
riedad el gravísimo problema del 
deterioro de la atmósfera por los 
gases de efecto invernadero. En 
Fratelli tutti ha desenmascarado 
el venenoso cóctel de crispación, 
polarización, maniqueísmos y 
populismos que quitan la paz a 
millones de ciudadanos y ponen 
al mundo al borde del desastre, 
como en 1939.

En realidad, Jorge Mario Ber-
goglio comenzó a trabajar en la 
renovación de la Iglesia universal 
desde que Juan Pablo II lo nom-
bró cardenal en 2001. Primero, 
como relator del Sínodo que lle-
varía a la publicación de Pastores 
gregis sobre la tarea del obispo en 
2003, y después como principal 
redactor del documento de Apa-
recida del CELAM en 2007.

Por esos esfuerzos y tantísimos 
otros: ¡Gracias, Francisco! b

¡Gracias, 
Francisco!

La campaña de la asignación tributaria de este año está mar-
cada por la novedosa experiencia de la iniciativa Un viaje Por 
Tantos, con la que el Secretariado para el Sostenimiento de la 
Iglesia subió a un autobús a 15 personas que no marcan la X 
a favor de la Iglesia, para que conocieran su labor en diversos 
puntos de nuestra geografía. «La realidad es que el 73 % de 
aquellos que no marcaban la X han cambiado de opinión tras 
conocer de cerca su alcance social, cultural y espiritual; y los 
que no, han afirmado necesitar más tiempo para valorarlo», 
revela José María Albalad, director del organismo de la CEE. 

Este cambio de mentalidad en tres de cada cuatro par-
ticipantes en el viaje recoge una tendencia cada vez más 
arraigada en los contribuyentes españoles, pues los datos 

indican que en la campaña del año pasado 210.000 personas 
más marcaron la casilla 105 en su declaración de la Renta 
para apoyar la actividad eclesial en todos los ámbitos. Así, en 
el año 2023, más de 8,7 millones de personas marcaron la X 
permitiendo una recaudación de 358.793.580 millones de 
euros, cuyo impacto social ha llegado ya a más de cuatro mi-
llones de personas en nuestro país.

«La experiencia nos dice que los contribuyentes sí valoran 
el empeño de la Iglesia al servicio de toda la sociedad y esto 
es así tanto por parte de creyentes como de no creyentes», 
afirma Albalad, que subraya que la casilla 105 «es de las po-
cas cosas que podemos decidir sobre nuestros impuestos». 
También recuerda que la Iglesia «se somete todos los años a 
este examen anual con motivo de la declaración de la Renta», 
lo que convierte la X «en uno de los mayores indicadores de la 
confianza de los españoles en la Iglesia». José María Albalad 
concluye que, «al final, cuando se conoce la labor de la Igle-
sia, entonces se tiene la posibilidad de conocerla, valorarla y 
apoyarla».

2 Los viajeros del 
bus Por Tantos en el 
Hogar Don Orione.

ESPERANZA 
BECERRA

siempre un clima de silencio exterior 
e interior. Son actitudes que me dan la 
oportunidad de escuchar las diferen-
tes voces de las personas necesitadas, 
que claman a gritos desde el corazón 
sin muchas palabras. 

Las mujeres que conocí aquí me hi-
cieron descubrir que son capaces de 
realizar muchos milagros en nuestra 
vida diaria. La sencillez de los mon-
goles me acerca a la gente, me ayuda 
a ser sensible al dolor de los demás, 
hace creíble mi cercanía, me deja libre 
para estar cerca de quien sufre. Según 
mi parecer, las mujeres en Mongolia 
son más fuertes y trabajadoras que los 
hombres: dentro de la sociedad y en 
la familia desempeñan un papel muy 
importante. Siento la invitación a va-
lorar a cada persona que conozco cada 
día y los preciosos gestos cotidianos 

de humildad, bondad, amistad y amor, 
porque me ayudan a comprender lo 
mejor de cada persona que vive aquí. 
Es un regalo, una alegría ser parte de 
esta primera etapa de evangelización. 
Espero que los mongoles, a través de 
nosotros, puedan leer su historia con 
los ojos de Dios, para que conozcan sus 
derechos y su dignidad como hombres 
y mujeres amados por Dios tal como 
son. La cultura es un aspecto muy 
importante de la evangelización: me 
interpela y me invita a conocerla en 
profundidad, a saber compartir a Cris-
to para que llegue a la raíz». b

Esperanza Becerra es misionera 
de la Consolata en Mongolia

JUAN 
VICENTE BOO

FOTOS: X TANTOS

FOTOS: ESPERANZA BECERRA

Tres de cada cuatro viajeros 
cambiaron de opinión al 
conocer la Iglesia

1 Conocieron 
la labor de la Iglesia 
en la España vaciada.
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Parricidio en Almería

@lavozdealmeria 

«Hasta los animales defien-
den a sus cachorros», ha afir-
mado el obispo Gómez Can-
tero ante la muerte de dos 
niñas de Almería a manos de 
su padre.

Los temas del Sínodo 

@TeologiaUCAB 

El Papa Francisco ha anun-
ciado diez temas para los 
grupos de estudio del Sí-
nodo, enumerando muchas 
cuestiones teológicas impor-
tantes, todas ellas relaciona-
das con la renovación sino-
dal de la Iglesia y «no exentas 
de repercusiones jurídicas y 
pastorales». 

Migrante fallecido 

@CJCMadrid_ 

Karim, un joven migrante 
de 22 años murió la sema-
na pasada en un centro de 
acogida en San Fernando de 
Henares. Se encontraba en 
huelga de hambre porque el 
actual colapso en el sistema 
de petición de citas impide a 
las personas en su situación 
solicitar asilo internacional. 

Eugenio Nasarre 

@CEFAS_CEU 

El presidente de la ACdP, 
Bullón de Mendoza, y el pre-
sidente del PP, Nuñez Feijóo, 
presidieron el homenaje al 
político Eugenio Nasarre, en 
el que se recordó su trayec-
toria y su compromiso con la 
sociedad.

EDITORIALES

Niños expuestos que pagan 
las hipotecas de sus padres

Es un palabro en inglés que no todos entien-
den. Pero detrás de sharenting se esconden 
un presente negro y un futuro aterrador, 
el de los padres que utilizan la imagen de 
sus hijos para conseguir seguidores, likes y 
monetizar sus cuentas en redes sociales —
otros lo hacen con el objetivo de visibilizar 
determinadas condiciones o enfermeda-
des, pero en ocasiones también se va de las 
manos—, y el de los menores, que ven como 
algo habitual que su imagen esté sin su con-
sentimiento en internet. Por no hablar de 
aquellos que explotan a los vástagos, que 
son especialmente guapos o carismáticos, 
para que les paguen la hipoteca. Y así se lo 
hacen saber. Lo ha contado recientemen-
te una joven en la revista Cosmpolitan, que 
ahora, desde la perspectiva de ser mayor 
de edad, ve nítidamente la presión a la que 
fue sometida por su madre, una popular 
influencer.  Durante toda su niñez y adoles-
cencia participó en acuerdos de publicidad 
con algunas marcas y protagonizó constan-

temente las publicaciones en las redes de su 
progenitora. Y si no ponía una sonrisa lo su-
ficientemente perfecta, tenía que escuchar 
de su madre: «¿Quieres que nos muramos de 
hambre?». Eso sí, ella no ha visto ni un euro. 

En las páginas de Alfa y Omega de esta 
semana analizamos este peligro en alza, 
que genera obsesiones insanas que pueden 
terminar en adicción o en problemas graves 
de salud mental. Los temas que tocamos en 
este número podrían ser una consecuencia 
lógica de esta cadena infernal: a continua-
ción exponemos el auge sin freno de los li-
bros y vídeos de autoayuda, que explotan el 
deseo innato de todo ser humano de buscar 
el bien, pero eso sí, desde una happycracia 
que es capaz de crear hombres y mujeres 
frágiles, sin raíces y con el egoísmo por ban-
dera. Termina esta sucesión de temas con 
una guía que estará disponible en Madrid 
en centros educativos y hospitales para pre-
venir el suicidio en adolescentes. Que nadie 
diga que no se vio venir. b

Analizamos el peligro en alza del sharenting, que genera 
obsesiones que pueden terminar en problemas de salud mental

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Mi madre de las manos mágicas
Mi madre es modista. En su juventud apren-
dió el oficio y no ha dejado de empujar el de-
dal desde hace décadas. Ha hecho arreglos 
imposibles; ha creado desde cero vestidos 
de novia —el mío, entre otros—. Ha adaptado 
americanas con un giro matemático de tije-
ra. De niña me gustaba sentarme a su lado, 
en la mesa de la cocina, y observar cómo, tiza 
en mano, calcaba patrones. Hasta llegué a ha-
cer mis primeros pinitos y alguna falda lleva 
mi sello. Pero las manos de mi madre tienen 
magia y esa magia no se hereda; se constru-
ye a base de horas de trabajo. Ahora es ella, 
mi madre, Milagros, la que mira embelesa-

da a otra utilizar las manos. En este caso las 
de su nieta, que con 5 años ya lleva intrínse-
co en su ser la capacidad de desbloquear un 
smartphone. «Ay, la niña, la niña». Dice ella. 
Con admiración y algo de desconsuelo. «Hija, 
márcame a la tía, que no sé cómo llegar hasta 
su número». «Hijo, mira a ver si me puedes 
borrar los mensajes». Mi madre de las manos 
mágicas de años de costura no se adapta a las 
nuevas exigencias. Me tiene a mí. Pero cuán-
tas como ella se quedan incomunicadas 
por no saber marcar un número. Si hemos 
regulado la IA en Europa, por qué no reducir 
también la temible brecha digital. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Muere Josef Cordes, «amigo» 
del Camino Neocatecumenal
Según una carta de Benedicto XVI, el car-
denal alemán jugó un papel clave «en la 
génesis y el crecimiento de las Jornadas 
Mundiales de la Juventud». b

www.alfayomega.es
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La cruz es
un abrazo

LA  FOTO

No olvidemos este abrazo de la Iglesia al niño que sufre, sobre todo
 cuando nos enredemos entre nosotros en debates estériles, tuit que va

 y pódcast que viene, agazapados en nuestros ombligos ideológicos. 
O somos un hospital de campaña o somos una bandera

El niño es el mundo. En él caben to-
das las fronteras, todos los deseos, 
cada una de las esperanzas de todos 
los que estamos vivos. E incluso de 
los que ya no lo están. Por eso un niño 
que muere en una guerra es un mal 
absoluto. Y no hay ninguna justifica-
ción posible: no hay ideología que lo 
ampare ni casualidad que lo explique. 
El pasado sábado el Papa Francis-
co recibió a quienes conforman el 
hospital pediátrico del Vaticano, el 
Bambino Gesú, que este año celebra 
su centenario como propiedad de la 
Santa Sede. En el Aula Pablo VI re-
cibió también a familias que tienen 
a sus hijos en el centro. Entre ellos, 
varios niños procedentes de Ucrania 
y de Gaza. Italia ha sido el primer país 
europeo que ha activado un progra-
ma para acoger a niños heridos en la 
guerra entre Israel y Hamás. Un pro-
tocolo que ha sido posible gracias al 
vicario de la Custodia de Tierra San-
ta, el padre Ibrahim Faltas. La Iglesia 
es esto: vencer el mal con el bien, aco-
ger, abrazar, acompañar, extender el 
Reino allí donde el único enemigo se 
empeña en poner odio. 

Conviene no olvidar este abrazo del 
Papa, que es un hombre mayor con 
achaques de salud y que apenas puede 
caminar, pero que, abrazado a la cruz 
que cuelga de su cuello, puede trans-
mitir al que sufre la única redención 
posible: esto no es todo, no estás solo, 
tuyo es el cielo. La verdadera pedago-
gía de la cruz es que no es un madero 
seco, sino un abrazo de carne, hueso 
y vida. No olvidemos este abrazo de 
la Iglesia al niño que sufre, sobre todo 
cuando nos enredemos entre noso-
tros en debates estériles, tuit que va 
y pódcast que viene, agazapados en 
nuestros ombligos ideológicos. O so-
mos un hospital de campaña o somos 
una bandera. O regalamos un abrazo 
sin preguntas, que es el modo cristia-
no de afirmar la fe, la esperanza y la 
caridad, o nos afanamos por llevar 
razón. En esto no hay término medio. 
Así, el niño de la foto, que abraza y nos 
enseña un rostro escondido que intui-
mos de ojos cerrados y paz, es el niño 
de todas las fotos, igual que una gota 
encierra todo el mar. Cuando murió 
su hijo, Francisco Umbral aparcó el 
cinismo y la amargura y nos regaló su 
libro eterno: «Van cayendo mis pala-
bras, mis papeles, al vacío del sol y del 
tiempo que se abre entre los dos, como 
un pozo que lleva al cielo». No hay 
regate posible ante el sufrimiento del 

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio

EFE / EPA / FABIO FRUSTACI

inocente, del más puro de entre todos, 
que es el niño cierto. Mi hija, la tuya, el 
hijo de enfrente, el chico de Ibrahim, el 
chaval de Dimitri, el pequeño de Abra-
ham, el niño de Paco y España, tan 
Mortal y rosa («y nosotros aquí, ensor-
decidos de tragedia, heridos de blan-
cura, mortalmente vivos, diciéndote»), 
todos los niños que sufren y mueren 
son nuestros. Y merecen ese abrazo 
que no se acaba. b
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3 El Papa 
durante un 

encuentro con 
los miembros 

de la Comisión 
Pontificia para la 

Protección de los 
Menores el 7 de 

marzo. 

Ángeles Conde
Roma 

La Comisión Pontificia para la Protec-
ción de los Menores fue establecida por 
el Papa Francisco un 22 de marzo de 2014 
y acaba de celebrar en Roma su Asam-
blea Plenaria. En su apertura el cardenal 
Sean O’Malley, presidente, lejos de cual-
quier triunfalismo, reconocía que diez 
años bien pueden ser «el momento para 
una pausa y evaluar la contribución de 
la comisión» con el fin de «que nuestros 
esfuerzos sean más incisivos y signifi-
cativos en la tarea de protección y pre-
vención». Dicha comisión se encuentra 
en un punto de inflexión, no por el ani-
versario redondo, sino por una petición 
del Papa que ha llevado al organismo a 
realizar esa evaluación. En abril de 2022 
Francisco solicitó un informe anual pi-
loto con los puntos fuertes y los mejora-
bles de la gestión en el acompañamiento, 
la prevención y el camino hacia la verdad, 
la justicia, la reparación y la no repetición 
del abuso sexual a menores en la Iglesia. 
«Lo que no se puede medir ni evaluar no 
se puede cambiar. Por eso, el informe no 

desde la comisión hay autocrítica: «Sa-
bemos que existen situaciones de abuso 
entre adultos y abarcan más que el abu-
so sexual. En su ministerio de servicio a 
personas en situaciones difíciles, la Igle-
sia y sus ministros tienen que exhibir un 
nivel muy alto de profesionalidad en el 
trato y eso ha faltado en el pasado».

La naturaleza del organismo también 
ha experimentado un fuerte espaldarazo 
de parte del Papa al incluirla a través de 
Praedicate Evangelium en la estructura 
de la Curia. «Esto significa, entre otras 
cosas, que la salvaguardia forma parte 
del ministerio fundamental de la Iglesia», 
subrayan. Por eso, también acompañan 
a las conferencias episcopales de visita 
ad limina. Esta cercanía a las Iglesias lo-
cales es algo que valora mucho el Papa. 
Francisco reconoció al término de la 
plenaria los grandes frutos de otra de las 
iniciativas del grupo, llamada Memorare, 
que asiste a las diócesis en la creación y 
formación de las oficinas de denuncia y 
acompañamiento de víctimas, especial-
mente en países sin recursos. 

Es difícil resumir diez años de activi-
dad en un campo donde es necesario to-
mar conciencia cada día de los desafíos 
y en el que hay todavía metas por alcan-
zar: «Es extraño encontrar una institu-
ción global como la Iglesia que llegue a 
decenas de millones de personas diaria-
mente. Al garantizar buenas prácticas, la 
Iglesia está provocando un cambio cultu-
ral no solo internamente, sino también 
en la comunidad local». Y apostillan: «No 
negamos que haya resistencias, pero es-
tamos convencidos de que no hay vuelta 
atrás en esta cultura de mayor responsa-
bilización». b

La Comisión Pontificia para la 
Protección de Menores, en pleno 
proceso de evaluación y cambio tras 
diez años de andadura, estudia la 
cuestión de los adultos vulnerables 
y asiste a diócesis sin recursos

«Se ha perdido mucha 
credibilidad en la Iglesia»

es un reportaje de las actividades, sino 
una medición del estado de las cosas 
para poder mejorarlas», explican a Alfa 
y Omega desde la comisión, inmersa aho-
ra en un proceso de cambio. En este do-
cumento ha sido clave el trabajo del pa-
dre Andrew Small, secretario saliente. 
Francisco acaba de designar como nuevo 
secretario al obispo auxiliar de Bogotá, 
Luis Manuel Alí Herrera, y como secreta-
ria adjunta a Teresa Morris Kettelkamp, 
ambos ya presentes en el grupo.

El documento solicitado por el Pontí-
fice está listo y probablemente vea la luz 
este verano. Junto a este informe anual, la 
comisión también dará a conocer el nue-
vo Marco Universal de Directrices apro-
bado en 2023. Es una herramienta para 
acompañar a las víctimas, propiciar la 
rendición de cuentas y empoderar a las 
comunidades eclesiales con el fin de ha-
cer de la Iglesia un lugar seguro. Porque, 
por ejemplo, es importante que los obis-
pos den a conocer su compromiso de 
crear entornos seguros y que confirmen 
que los sacerdotes están bien formados. 
«Se ha perdido mucha credibilidad en la 
Iglesia por cómo se ha gestionado esto 
por obispos y superiores. Por eso, nece-
sitamos un esfuerzo adicional para re-
construir esta credibilidad», lamentan 
desde la comisión.

No terminan aquí los propósitos para 
la nueva etapa. En su última plenaria han 
dado luz verde a un grupo de estudio so-
bre la cuestión de los adultos vulnerables 
y su protección en la Iglesia. La comisión 
está tomando nota del ámbito civil en el 
que se habla de personas «en situación 
de riesgo o vulnerabilidad» en lugar de 
«personas vulnerables». En este punto, 

Más del 80 % de 
las víctimas de 
abusos hacen 
una revelación 
tardía. A veces 
pasan décadas 
y, por tanto, el 
delito prescribe. 
Estas víctimas ya 
no pueden optar 
ni a la justicia ni a 
la reparación, lo 
que supone para 
ellas un doble 
castigo. Así lo 
indica el informe 
presentado tam-
bién estos días 
por CHILD Global, 
Fundación Dere-
cho al Tiempo y 
BraveMovement. 
Organizaciones 
como estas están 
presionando a los 
gobiernos para 
obtener «el dere-
cho al tiempo», es 
decir, la abolición 
de la prescripción 
de los delitos de 
abuso sexual en 
menores. Porque 
los plazos cortos 
de prescripción 
«benefician a 
los perpetrado-
res de abusos 
silenciando a 
las víctimas». El 
estudio refleja la 
situación de 19 
países latinoame-
ricanos, donde 
casos como el del 
sacerdote Fer-
nando Karadima 
en Chile han im-
pulsado cambios 
legislativos para 
que el delito de 
abusos sexua-
les no prescriba. 
Sin embargo, en 
Brasil, la viola-
ción prescribe 
cuando la víctima 
cumple 34 años y 
en República Do-
minicana el delito 
desaparece a los 
diez años de su 
comisión. 

Derecho 
a tener 
tiempo
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«Francisco 
está curtido 
en las críticas»
ENTREVISTA / El 
periodista italiano ha 
cincelado en palabras 
las memorias del Papa 
en su autobiografía 
Vida. Mi historia a 
través de la Historia, 
publicada el miércoles

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Fue una decisión del Papa escribir su 
autobiografía?
—Se lo propuse yo. Le dije que sería ma-
ravilloso que contase a los jóvenes quién 
es el Papa Francisco.
 
¿De dónde parten sus recuerdos?
—Del estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. En 1939 solo tenía 3 años, pero 
recuerda, por ejemplo, las horas que sus 
padres y sus abuelos pasaron pegados a 
la radio o las cartas que llegaban de sus 
familiares italianos contando los estra-
gos del conflicto. Da mucho peso a estos 
años tenebrosos, porque el mundo sigue 
en guerra 100 años después.
 
¿Sus experiencias han dibujado las lí-
neas maestras de su pontificado?
—Sí, claramente. Muchos de los gestos 
o frases de Francisco no pueden com-
prenderse en su totalidad si no se tienen 
referencias de quién era antes Jorge Ma-
rio Bergoglio.
 
 Sus abuelos fueron inmigrantes y 
el Papa no se cansa de reclamar una 
humanidad sin muros para los que, 
como ellos, tienen que huir.
—Sí. Es uno de los caballos de batalla de 
su pontificado y esto está vinculado con 
la historia de su familia. Sus abuelos pu-
sieron rumbo a Argentina en febrero de 
1929 y fueron recibidos por el Hotel de 
Inmigrantes, un centro de acogida no 
muy distinto de los que oímos hablar 
hoy en día.
 
¿Quiso Francisco dejar en la sombra 
algo de su pasado?
—Se ha mostrado en todo momen-
to muy disponible. De hecho, muchas 

veces era él quien tomaba la iniciativa 
sobre ciertos temas, porque a lo mejor 
hablando de un aspecto concreto le 
venía a la cabeza un recuerdo y me lo 
contaba.
 
 ¿Qué rasgos de la personalidad del 
Pontífice se deducen tras leer su au-
tobiografía?
—Su bondad infinita. Por mucho que lo 

Fabio Marchese Ragona

hayan criticado y se lo hayan hecho pa-
sar mal, él siempre ha perdonado a quie-
nes le han ofendido. Está curtido en las 
críticas. Y no me refiero solo a ahora 
que es el Papa y que está sometido a un 
escrutinio público continuo, sino, por 
ejemplo, a sus años en Córdoba (Argen-
tina), donde fue enviado por sus supe-
riores en una suerte de exilio. También 
emerge claramente su determinación y 
la seguridad con la que afronta cuestio-
nes complejas. Me vienen a la mente los 
años del golpe de Estado de Videla: tuvo 
que hacer frente a varias situaciones 
muy peligrosas que pusieron en riesgo 
su vida. 
 
Desde el punto de vista comunicativo, 
¿podemos decir que es su entrevista 
más íntima?
—Nunca imaginé que pudiera abrirme 
su corazón de esta manera. Francisco 
nos tiene acostumbrados a los perio-
distas a una ruptura total en este cam-
po. Nunca un Papa ha concedido tantas 
entrevistas o ha contado su vida con tal 
nivel de detalle.

 ¿Le preocupan las críticas al Papa?
—En una de nuestras conversaciones le 
pregunté: «¿sabe que hay quien dice que 
está destruyendo el papado?». Se quedó 
un largo rato en silencio. Con serenidad, 
me contestó que si tuviera que ir detrás 
de todo lo que dicen sobre él necesitaría 
ir al psicólogo una vez a la semana. Lue-
go me dijo: «¿Qué puedo hacer? Mi vo-
cación es ser sacerdote y un sacerdote 
tiene que estar en medio de la gente. No 
puedo situarme a tres metros de altura 
y mirar con displicencia desde arriba».
 
¿Qué nos dice su biografía sobre su 
manera de ejercer el poder?
—La reforma de la Curia le costó tan-
to tiempo porque quería que todas las 
conferencias episcopales del mundo la 
leyeran antes de aprobarla. El Papa ha 
trasladado el centro de gravedad ecle-
sial desde el Vaticano a las Iglesias lo-
cales. Entiende el poder como servicio.
 
 ¿Cree que con el libro manda un men-
saje a los que traman para que renun-
cie pronto?
—No. Si tiene que decir algo a un car-
denal, levanta el teléfono y llama. No 
le gustan las estrategias. Pero no es el 
primer Papa sobre el que cuestionan su 
capacidad y se organiza un cónclave se-
creto. Pasó con Juan Pablo II. Y también 
con Benedicto XVI, a quien le hicieron 
guerra sucia atacando a su secretario de 
Estado para atacarlo a él.

Pero Francisco ha sido el Papa más 
hostigado de la historia.
—Ratzinger fue mucho más atacado. 
Incluso por parte del mundo acadé-
mico. En 2008, la Universidad La Sa-
pienza de Roma le impidió abrir el año 
académico. Fue algo gravísimo e inau-
dito. b

3 El vaticanista 
de Mediaset 

durante uno de 
sus encuentros 

con el Papa 
Francisco.

Vida. Mi historia a 
través de la Historia
Papa Francisco y 
Fabio Marchese
Haper Collins Ibérica, 
2024
272 páginas, 21,90 €
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PLAZOS
En los próximos 
seis meses los 
países europeos 
deben eliminar los 
sistemas prohi-
bidos. En un año 
se impondrán las 
obligacio-
nes de go-
bernanza 
para la IA. 

SANCIONES
Se prevén multas 
de hasta 35 millo-
nes de euros o el  
7 % del volumen 
de negocios anual 
a escala 
mundial del 
ejercicio 
financiero 
anterior.

VIGILANCIA 
La Oficina Euro-
pea de Inteligencia 
Artificial contará 
con autoridades de 
vigilancia naciona-
les para controlar 
los sistemas y 
autorizar las 
aplicacio-
nes.

Las 
claves

3 Miembros 
del Parlamento 

Europeo 
participan en la 

votación el 13 de 
marzo.

AFP / FREDERICK FLORIN

Europa prioriza la 
dignidad humana 
frente a la IA

La ley que acota 
los excesos de la 
inteligencia artificial 
protegerá «la vida y 
la libertad», dice el 
franciscano que guía al 
Papa en esta materia

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

La sesión de debate más dilatada en la 
historia de la Unión Europea —38 horas 
de negociaciones— esculpió la primera 
ley integral del mundo que busca regu-
lar una tecnología que ya domina todos 
los aspectos de lo cotidiano y no siem-
pre para bien. La inteligencia artificial 
(IA) permite automatizar tareas tan ha-
bituales como hacer la compra, tomar 
decisiones médicas importantes al pre-
decir el desarrollo que tendrá una en-
fermedad o mejorar la eficiencia de los 
procesos de producción de una empre-
sa. Pero es también una herramienta 
perversa, como refleja lo que ocurrió en 
un instituto de Badajoz donde un alum-
no creó artificialmente fotos de falsos 
desnudos de algunas de sus compañe-
ras. Por eso era clave garantizar su de-
sarrollo bajo el paraguas de la ética. «La 
aprobación de la ley sobre la IA reafirma 
la toma de conciencia en Europa de que 
la dignidad humana y su traducción en 
derechos humanos deben reconocerse 
como preexistentes a cualquier enti-
dad estatal y a cualquier orden social», 
asegura el franciscano Paolo Benanti, 
mano derecha del Papa en las intrinca-
das cuestiones tecnológicas. La norma-
tiva sitúa a la persona en el centro, en 
una época en la que «la confrontación 
con las máquinas exige poner en valor 
la especificidad de nuestro ser huma-
no». El sacerdote italiano —que tam-

bién es miembro del órgano consultivo 
de la ONU sobre IA, así como jefe de la 
comisión del Gobierno italiano dedica-
da a esta tecnología— tiene argumentos 
sólidos para los que afirman que toda 
regulación es enemiga del desarrollo: 
«Cuando inventamos máquinas que 
eran más rápidas que los humanos —
los coches—, redactamos un código de 
circulación, no para restringir la liber-
tad de las personas ni para acabar con 
el mercado automovilístico, sino para 
evitar los accidentes y las víctimas. Los 
guardarraíles, las licencias y las matrí-
culas sirvieron para que fuéramos li-
bres de ir a donde quisiéramos dismi-
nuyendo riesgos y peligros», remacha. 
El nuevo marco normativo sobre inte-
ligencia artificial protegerá «la vida y la 
libertad» de todos los europeos. «Esta-
mos ante un momento ejemplar de una 
Europa que, por fin, pone la dignidad 
humana en el centro», asegura Benanti, 
quien impulsó la decisión de Francisco 
de priorizar este año en su mensaje por 
la paz el uso ético de la IA.

¿Qué cambia?
La normativa, que ahora tiene que ate-
rrizar en cada país y que no entrará 
en vigor de forma integral hasta 2026, 
prohíbe el uso de sistemas de IA consi-
derados una clara amenaza para la se-
guridad y los derechos de las personas 
y obliga a especificar si un texto, una 
canción o una foto se han generado 
por este recurso. Así, clasifica en cua-

tro niveles las aplicaciones de IA en 
función de los riesgos que se derivan 
de su uso. Las más inocuas, como los 
filtros de spam o los detectores de du-
plicados de textos, se podrán usar sin 
restricción alguna. Las más dañinas, 
como los sistemas utilizados para in-
fluir en el resultado de las elecciones, 
están sujetas a mayores controles o 
a prohibiciones totales. También se 
pone coto a los sistemas de categori-
zación biométrica, lo que evitará, por 
ejemplo, que las aplicaciones puedan 
capturar de forma indiscriminada 
imágenes faciales de los usuarios, ya 
sea por internet o por cámaras de vi-
gilancia. El objetivo es impedir que 
toda esta información personal sea 
utilizada para crear bases de datos 
de reconocimiento facial. Asimismo, 
se vetan los sesgos algorítmicos. La 
legislación exige que estos sistemas 
estén bajo supervisión humana para 
prevenir la discriminación. Por otro 
lado, también se pone coto a los siste-
mas de vigilancia policial predictiva o 
al reconocimiento facial a distancia, si 
bien hay excepciones, por ejemplo, en 
la prevención de delitos graves como 
el terrorismo. Actualmente hay cuer-
pos policiales estadounidenses que 
usan bases de datos privadas de reco-
nocimiento facial, como el creado por 
la start-up Clearview, que se alimenta 
con fotos de personas robadas de inter-
net, aunque en Europa ya está prohibi-
da su utilización. b

«La confrontación 
con las máquinas 
exige poner en valor 
la especificidad de 
nuestro ser humano» 
Paolo Benanti. Asesor del Papa  
Francisco en cuestiones éticas 
relacionadas con la IA

EFE / EPA / CLAUDIO GIOVANNINI
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Para el 2035, la Unión Europea espera 
haber eliminado de las carreteras los 
coches con motor de combustión. Un 
noble horizonte que pretende doblegar 
el ímpetu contaminante con el que el 
cambio climático está destruyendo el 
planeta. Pero la carrera progresiva ha-
cia la electrificación de la movilidad no 
está exenta de tensiones. La avidez por 
minerales como el litio, el cobalto, el ní-
quel o las tierras raras, materiales de los 
que depende la industria del vehículo 
eléctrico y cuya extracción descontro-
lada provoca graves impactos ambien-
tales, se ha disparado. El Banco Mundial 
calcula que la demanda de estos mate-
riales críticos crecerá un 450 % hasta el 
año 2050. El problema es que el 54 % de 
estos recursos indispensables para las 
baterías de los coches eléctricos se en-
cuentran en tierras habitadas por pue-
blos indígenas o en sus proximidades. 
«Estamos cayendo en los mismos erro-
res del modelo extractivista del pasado. 
Se está consolidando un nuevo colonia-
lismo verde», denuncia Silvia Schönen-
berger, responsable del departamento 

0 Activistas protestan en el primer día abierto al público del Salón Internacional del Automóvil en Ginebra.

AFP / FABRICE COFFRINI

dedicado a la justicia climática y a los 
derechos de las comunidades indíge-
nas de la ONG Sociedad para los Pueblos 
Amenazados, entidad que protagonizó 
una protesta ante el Salón Internacional 
del Automóvil de Ginebra el pasado 28 
de febrero. 

En este momento es el sur el que está 
pagando la factura de la transición ver-
de de Occidente. El actual sistema de 
extracción beneficia sobre todo a em-

presas y países desarrollados. «Los que 
compran coches eléctricos son los con-
sumidores de China, Europa y América 
del Norte. No puede ser que las comuni-
dades locales e indígenas paguen siem-
pre por el hambre de recursos naturales 
de los países ricos», incide.

La frenética actividad extractiva tie-
ne, además, enormes efectos negativos 
climáticos, como la contaminación 
del agua o la deforestación. También 
el coste en términos de desplazamien-
to de las poblaciones autóctonas y la 
generación de vertidos en los ecosis-
temas es muy elevado. Muchas de las 
operaciones mineras utilizan motores 
de gasóleo en buena parte del proceso. 
Todo esto provoca un gran impacto 
ecológico que se incrementará en las 
próximas décadas y que, en el caso del 
litio, cuyas reservas se encuentran en 
regiones que se caracterizan por eco-
sistemas muy frágiles, se hace ya evi-
dente. Para extraerlo se necesita una 
«cantidad inmensa de agua que afecta 
a los sistemas hídricos subterráneos». 
Los salares del desierto de Atacama, 
en Chile, son ejemplos emblemáticos. 
«Las comunidades indígenas colla y li-
canantay, que llevan siglos viviendo en 

esta zona, ya están sufriendo los recor-
tes hídricos», resalta Schönenberger. 

En medio de esta fiebre por la electri-
ficación del transporte que muchos si-
túan en el corazón de la transición eco-
lógica, también hay voces discrepantes 
que cuestionan que esta vía sea una so-
lución definitiva. «Los vehículos eléctri-
cos son buenos para el cambio climático 
porque evitan la emisión de dióxido de 
carbono, pero malos para la contamina-
ción», asegura Nick Molden, fundador de 
Emissions Analytics, que ha liderado un 
estudio que concluye que los coches de 
gasolina emiten menos partículas con-
taminantes a la atmósfera. El informe 
plantea que la mayor parte de las partícu-
las liberadas por los automóviles propul-
sados por electricidad provienen del des-
gaste de sus neumáticos. «Los vehículos 
eléctricos reducen el CO

2
 a la mitad, pero 

tienen la desventaja de que aumentan la 
contaminación. El deterioro de sus llan-
tas, que se fabrican con petróleo, puede 
llegar a producir 1.850 veces más partí-
culas tóxicas que los tubos de escape de 
los automóviles de gasolina modernos», 
insiste. Conclusiones que socavan parte 
de las certezas de la descarbonización 
del transporte en Europa. b

El sur paga la factura de la 
transición verde de Occidente 

Europa prohibirá la 
venta de vehículos 
de gasolina y diésel 
para el 2035. Una 
decisión que plantea 
retos ambientales 
y supone una nueva 
amenaza colonial para 
los países en vías de 
desarrollo

25 %
de los coches 

eléctricos  
del mundo se 

producen 
 en Europa

1.850
veces más partí-
culas tóxicas po-
drían producir los 

neumáticos de los 
coches eléctricos

450 %
crecerá la  

demanda de los 
materiales 

críticos hasta el 
año 2050

Zimbabue es una 
de las nuevas 
fronteras de la 
caza al litio, un 
metal blanco pla-
teado considera-
do el nuevo oro. 
Los residentes 
denuncian que 
empresas priva-
das y organiza-
ciones ilegales no 
autorizadas se les 
han adelantado y 
han comenzado 
a expulsarlos de 
sus tierras para 
iniciar sus pro-
pias operaciones 
mineras para ex-
traerlo.

El oro 
blanco

Las cifras



ALFA&OMEGA  Del 21 al 27 de marzo de 202410 / MUNDO ALFA&OMEGA  Del 21 al 27 de marzo de 2024

Golfo  
de Urabá

∙ NECOCLÍ

SELVA DEL 
DARIÉN

∙ TURBO

∙ ACANDÍ
PANAMÁ

COLOMBIA

Mar Caribe

Océano 
 Pacífico

4 La selva del 
Darién tiene 

una extensión 
de 575.000 

hectáreas.

4 Se extiende a 
lo largo de unos 
200 kilómetros, 

en la frontera 
entre Colombia y 

Panamá.

Doce días para cruzar la 
selva sin agua ni comida
Los obispos de 
Colombia, Costa Rica 
y Panamá participan 
en un encuentro 
conjunto para buscar 
soluciones a la crisis 
humanitaria sin 
precedentes en el 
tapón del Darién

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

La pequeña trota por la cuesta de lodo 
con las botas azules embarradas, como 
si fuera un juego inocente. Su padre la 
agarra, atento al peligro. Quizá se arre-
piente de haberla llevado consigo o quizá 
esté atormentado porque le queda muy 
poca comida en la mochila. En la densa 
selva del Darién, que separa Colombia y 
Panamá, no hay rutas asfaltadas ni co-
bertura telefónica. Solo acantilados, ba-
rro, árboles y animales salvajes. «Es una 
trampa mortal. La mayoría empieza el 
viaje cargando muchas cosas, pero, con 
lo pesado que se hace, empiezan a aban-

donarlas y se encuentran en medio de la 
nada, sin agua y sin alimentos», asegura 
Jorge Ayala, miembro de la Red Clamor 
en Panamá. La imagen de su perfil de 
WhatsApp es la de la campaña titulada 
Darién no es el camino, es un tapón, que 
alerta de que cruzar 17.000 km2 de jun-
gla no es una opción viable.

Por el Darién transitan los abandona-
dos de América Latina con la esperan-
za puesta en llegar a Estados Unidos. 
Las nacionalidades de los inmigrantes  
—haitianos, ecuatorianos, nicaragüen-
ses y, sobre todo, venezolanos— son el 
reflejo de las tortuosas crisis de una re-
gión sometida por la violencia y la co-
rrupción. Los traficantes de personas 

esperan en Necoclí o Turbo, en el norte 
de Colombia, para cruzar en botes el gol-
fo de Urabá hasta llegar a Acandí o Ca-
purganá y adentrarse en la selva: «Hay 
acantilados de lodo. La gente resbala y 
sufre fracturas. Muchos mueren ahoga-
dos en los ríos. Se enfrentan a todo tipo 
de amenazas, incluidos abusos por par-
te de grupos criminales», detalla Ayala. 
El número de muertos que yacen en este 
cementerio salvaje es un misterio. «El 
Gobierno panameño lleva un control 
estadístico de los que han logrado salir, 
pero no tenemos con qué cotejarlo, por-
que del lado colombiano no registran a 
los que entran», explica Maribel Jaén, de 
Caritas Panamá.

Una persona en excelentes condicio-
nes físicas tardará cuatro días en cruzar 
el Darién. Pero la mayoría son familias y 
«no saldrán de allí hasta pasados doce 
días». Al otro lado de la jungla esperan 
dos pequeñas comunidades indígenas 
que solo cuentan con un médico y una 
enfermera para atenderlos. Después son 
enviados a una de las dos Estaciones 
de Recepción Migratoria (ERM), Lajas 
Blancas o San Vicente, que funcionan 
como campamentos improvisados, ges-
tionados por el Ministerio de Seguridad 
de Panamá, donde se les ofrece comida, 
primeros auxilios e información para 
proseguir la ruta. «Por razones de segu-
ridad, la Iglesia no tiene presencia per-
manente en estos puntos. Solo podemos 
llevar ropa o insumos para los bebés de 
vez en cuando», denuncia Ayala. Por 
eso los obispos de Colombia, Costa Rica 
y Panamá, que participan hasta el vier-
nes en un encuentro multilateral sobre 
esta crisis, quieren firmar un convenio 
con el Gobierno que permita a las orga-
nizaciones eclesiales establecerse allí. 
«Las redes criminales se aprovechan de 
la desesperación, prestas a lucrarse en 
cada etapa de la ardua travesía», asegu-
ra el arzobispo de Panamá, José Domin-
go Ulloa Mendieta. Su objetivo es «cono-
cer, visibilizar y establecer estrategias» 
para poder hacer frente a un problema 
«tan complejo que ni la Iglesia católica 
sola puede resolver, ni tampoco un país 
de manera aislada». b

2 Decenas 
de miles de 
venezolanos 
atravesaron en 
2023 esta ruta 
salvaje.

1 Las 
Estaciones 
de Recepción 
Migratoria, como 
esta de San 
Vicente, no dan 
abasto.

EFE / MAURICIO DUEÑAS CASTAÑEDA

EFE / BIENVENIDO VELASCO

En cifras

248
mil personas en-
traron en la selva 
en el año 2022

501.297
personas cruza-
ron en 2023

CREADO CON DATAWRAPPER
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«Mujer a mujer, 
vamos cambiando 

nuestro país»

ENTREVISTA / De trabajar en un 
banco a ofrecer a las mujeres 
conocimientos de negocios, esta 
keniana ha sido galardonada con 
el Premio Harambee 2024 

Susan  Kinyua

Ester Medina / @ester_merro
Madrid

Es usted economista y comenzó tra-
bajando en un banco. ¿Por qué deci-
dió centrarse después en la promo-
ción de la mujer?  
—Esos años que estuve trabajando en el 
sector de las finanzas me vinieron muy 
bien, porque me dieron la base para ha-
cer el trabajo que estoy haciendo aho-
ra mismo. Sin embargo, después de un 
tiempo allí decidí enfocarme en muje-
res que necesitaban que alguien hablara 
por ellas y que las formaran, tanto en la 
parte personal como en la profesional. 
Eso fue lo que me impulsó a cambiar de 
sector. 

¿Cuál es la situación de la mujer ac-
tualmente en Kenia? 
—Hay situaciones muy variadas pero, 
por ejemplo, las mujeres con las que tra-
bajo son, en su mayoría, analfabetas. Lo 
bueno es que lo que hace una inmedia-
tamente se lo cuenta a la amiga, a la tía 
y al resto de la comunidad. Y eso va for-
mando poco a poco un círculo para sa-
lir de la pobreza. Además, si es difícil la 
educación de los varones, imagina la de 
las mujeres. El hombre es el que estudia 
para continuar el linaje de la familia. In-
cluso hoy en día se sigue teniendo la con-
ciencia de que las mujeres no tienen por 

qué estudiar. Nosotros lo que hacemos 
es, mujer a mujer, ir cambiando el país.

¿De dónde le viene esa sensibilidad 
por las mujeres más pobres?
—A todos nos llega un punto en el que 
nos planteamos qué estamos hacien-
do con nuestra vida. A mí me llegó des-
pués de esos 12 años trabajando en el 
sector de la banca. Entonces decidí in-
volucrarme en la formación de mujeres 
para ofrecerles conocimientos de ne-
gocios. En seis meses hemos ayudado 
a 4.500 mujeres y el 80 % ha duplicado 
sus ingresos. No son solo un número, 
sino que cada una de ellas tiene una fa-
milia. Yo, en mi casa, intento inculcar a 
mis hijos esa necesidad de servir a los 
demás. Estoy casada, tengo tres niños, 
dos nietos y uno en camino. Tengo pa-
sión por la familia y, en Kenia, es muy 
importante la familia. Hacer cosas por 
ella conecta mucho con los valores que 
tiene Harambee, porque todo lo intenta-
mos hacer juntos. 

¿Cómo nace Kianda Foundation? 
—Kianda lleva existiendo 63 años. Al 
principio quisimos construir un cole-
gio, pero existía la ley del apartheid y 
nos dijeron que no podíamos tener bajo 
el mismo techo a niños asiáticos, africa-
nos y blancos. Así que lo que hicimos fue 
crear una especie de «consulado» donde 
pudimos funcionar con leyes distintas a 
las del país y así educar a niños de etnias 
diferentes juntos. 
 
¿Cuál es su función en la fundación? 
—Mi función concreta está relacionada 
con el trabajo de campo, la coordina-
ción de voluntarios y hablar con los je-
fes de los pueblos. Además, anuncio los 
programas en los sitios a los que vamos 
para que la gente se acerque y se forme, y 

me aseguro de que haya suficiente gente 
interesada. También elaboro informes 
para los donantes.

Además, es coordinadora de proyec-
tos. ¿Qué programas concretos están 
llevando a cabo? 
—Fanikisha, por ejemplo, es un pro-
grama que comencé hace 22 años 
para ayudar a mujeres que no podían 
ir a ningún lado a buscar ayuda. Les 
damos formación empresarial y de 
negocio. Hacemos hincapié en cosas 
tan básicas como la puntualidad en 
los horarios o la conciliación entre fa-
milia y trabajo. Para mí, es un arte y 
una ciencia. En otros proyectos nos 
enfocamos más en enseñar cosas re-
lacionadas con la higiene, la cocina o 
el cuidado personal, porque no tienen 
ni esos conocimientos básicos. Tam-
bién valores nutricionales para que 
puedan alimentar bien a sus familias. 
Estamos experimentando que, con 
cambios muy pequeños, es muy fácil 
que la familia salga adelante. En defi-
nitiva, estamos intentando mejorar el 
nivel de vida de esas mujeres.

En este camino de la promoción de la 
mujer, ¿cuáles son los principales re-
tos a los que se enfrentan?
—Principalmente que las mujeres son 
las mismas que cuidan a los hijos, que 
limpian la casa y las que tienen que tra-
bajar para traer algo de sustento a la fa-
milia. Muchas veces lo que les dificulta 
asistir a las clases son las labores que 
tienen que hacer para salir adelante. 
Por parte del Gobierno no nos ponen 
problemas. Es verdad que podrían ayu-
darnos más, pero saben que estamos 
haciendo el trabajo que deberían hacer 
ellos, así que están contentos con noso-
tros. Otro reto importante es la salud 
mental en las mujeres, especialmente 
entre 30 y 40 años, porque es el momen-
to en el que se sienten más solas en sus 
casas. Ya sea porque los hijos empiezan 
con las drogas y la bebida o porque el 
marido las abandona. Es un problema 
importante, porque empiezan a llegar 
ideas suicidas. En los últimos tres años 
nos estamos formando en terapia para 
estar a su lado. 

¿Por qué es importante el desarrollo 
integral de las mujeres?
—La persona es un todo, y todo influye. 
No te puedes centrar solo en el desarro-
llo económico, por ejemplo, sino que hay 
que cultivar también el valor del matri-
monio y los hijos, la higiene y la casa. 
Hay que cuidar a la persona en su tota-
lidad para que pueda avanzar; si no, no 
es suficiente. Para nosotros es impor-
tantísima la dignidad de la persona. Si 
eres un ser humano, eso es todo lo que 
importa. Además, estamos convencidos 
de que ayudando a la mujer impactamos 
en toda la comunidad.  

Desde la distancia, ¿de qué manera 
podemos contribuir nosotros a esa 
promoción?
—De varias maneras. Por ejemplo, con 
una colaboración económica, que em-
pleamos en gasolina para ir a los pue-
blos y que está actualmente carísima, 
y también en sueldos y gastos de logís-
tica. También nos ayudáis rezando por 
nosotros y contando lo que hacemos; 
eso ayuda a la sensibilización. b0 Kinyua imparte una de las clases del programa Fanikisha en el poblado de Karuri, cerca de Nairobi.

ONGD HARAMBEE 

Premio
b La dotación irá 
destinada al Pro-
grama de Apoyo a 
Mujeres Empre-
sarias Fanikisha, 
que capacita a 
mujeres en su-
burbios urbanos y 
entornos rurales. 

80 %
de las mujeres a 
las que han ayu-
dado desde Kian-
da Foundation 
han duplicado 
sus ingresos. 

Desde 1961, 
Kianda Founda-
tion ha tenido un 
valioso impac-
to en más de 
600.000 per-
sonas de Kenia, 
especialmente 
mujeres y niñas. 
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«Alexa, dentro 
de media hora 
me apagas las 
lentejas»

Las tecnologías 
pueden reportar 
beneficios a los 
ancianos, aunque falta 
formación y no deben 
sustituir siempre a la 
presencialidad

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Consuelo tiene 80 años y vive en el Ba-
rraco, un pueblo abulense de 2.000 ha-
bitantes. Le gusta cocinar escuchando 
música de una Alexa que le regalaron 
sus hijos porque «me hace compañía». 
«Una mañana me estaba yendo a Misa 
y le dije: “Dentro de media hora apága-
me las lentejas”», narra a Alfa y Omega. 
Cuando regresó, el fuego seguía encen-
dido, aunque como estaba «muy bajito» 
no hubo ningún incendio que lamentar. 
«Entonces me enfadé, pero cuando lo 
pienso me digo: “¡Qué bruta!”», confiesa.

Emilio, su marido, explica que su casa 
es de las pocas con conexión en el pue-
blo. «Si por nosotros fuera no tendría-
mos nada, pero nos agrada que llegue 
una foto de nuestros doce nietos o nues-
tra bisnieta», presume. El matrimonio 
encaja a la perfección en Desigualdad di-
gital y vejez: la brecha digital que todavía 
está por cerrar, una reciente investiga-
ción de la UOC, la Universitat Oberta de 
Catalunya. Centrándose en esa región, 
el documento señala que tan solo el  
42 % de los mayores de 79 años son usua-
rios de internet. Mireia Fernández Ar-
dèvol, una de sus autoras, define este 
fenómeno como «interseccional». Es de-

cir, cuanto más rural y envejecida es una 
comunidad, menos conciencia tiene de 
los beneficios que le pueden reportar las 
nuevas tecnologías, lo que cronifica su 
situación. «El desarrollo tecnológico ha 
estado y está en manos de unos pocos», 
explica a este semanario su compañera 
Sara Suárez-Gonzalo, investigadora del 
grupo CNSC-IN3 y profesora de Comu-
nicación en la UOC. Lamenta que estas 
innovaciones suelen recaer en «grandes 
empresas privadas, donde trabajan per-
sonas con características poco diversas, 
que desarrollan tecnología pensando en 
sus intereses económicos».

Entre las medidas que Suárez-Gonza-
lo propone para coser esta fisura desta-
ca «la necesidad de mantener progra-
mas de sensibilización» combinados 
con «formación y redes de apoyo mu-
tuo». Pero no lo confía todo a lo digital 

ISABEL PERMUY

SANTIAGO JIMÉNEZ CORTÉS

1 Gloria 
González imparte 
el taller Econos: 
finanzas para 
mayores en 
Madrid. 0 Consuelo y Emilio agradecen recibir fotos de sus nietos. 
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y exige «garantizar alternativas analó-
gicas» para las personas mayores, pues 
«utilizar tecnologías digitales no debe 
ser una obligación».

Gloria González, miembro de Eco-
nomistas sin Fronteras, lleva adelante 
una iniciativa de este tipo para que los 
mayores puedan realizar con un orde-
nador sus trámites bancarios. Se llama 
Econos: finanzas para mayores y «son 
talleres de unas tres horas» que está im-
partiendo por los centros de mayores de 
Madrid. Tras repasar los conceptos cla-
ve más importantes, a cada anciano se le 
facilita para la sesión un ordenador con 
un simulador de las aplicaciones banca-
rias en el que, sin emplear datos reales 
ni dinero de verdad, puede «consultar 
el saldo, ver los movimientos, descargar 
un extracto o hacer una transferencia» 
ficticia hasta pillar el tranquillo.

Óscar Sierra, otro de los profesores, 
añade que la formación proporciona 
estrategias contra «la contratación 
de productos no deseados» ante la in-
sistencia de vendedores, previene con 
un minijuego contra la suplantación 
de identidad y recomienda a los asis-
tentes «ser muy conservadores en sus 

inversiones» para no caer en ninguna 
estafa.

Verónica López Sabater, consultora 
de economía aplicada de Analistas Fi-
nancieros Internacionales, recomienda 
que este tipo de talleres tengan «sesio-
nes no muy largas», «prescindan de ter-
minología compleja» y apliquen «prin-
cipios de lectura fácil» para hacer sus 
contenidos atractivos «y no sean un tos-
tón». Pide también a los bancos «mante-
ner, aunque sea de forma restringida, los 
servicios que han ofrecido siempre, de 
persona a persona, en un lugar físico».

Esa ha sido una de las principales exi-
gencias del movimiento Soy mayor, no 
idiota, capitaneado por el jubilado Car-
los San Juan. Una campaña que consi-
guió 647.900 firmas a través de la pla-
taforma Change.org en dos meses y que 
arrancó «como logros palpables, la res-
tauración de las libretas de ahorro, el 
aumento del horario» para atender físi-
camente a los clientes de los bancos has-
ta las once de la mañana y el reconoci-
miento de los ancianos como clientes 
vulnerables. Su ideólogo llegó incluso a 
reunirse en 2022 con la vicepresidenta 
del Gobierno Nadia Calviño y con repre-
sentantes del IBEX35 para transmitirles 
sus demandas. «No me atribuyo ningún 
mérito, llegué en un momento en el que 
había una indignación muy grande», 
sentencia. b

2 Una persona 
firma a favor de 
la ILP en la playa 
de La Arena, en 
Muskiz (Vizcaya). 

JESÚS BARCINA

Medio millón de 
vidas están en juego
Ester Medina / @ester_merro
Madrid 

«Estar en España de manera irregu-
lar significa malvivir sin dignidad», 
cuenta el senegalés Augustin Ndour, 
militante del partido político Por Un 
Mundo Más Justo. Él ha sido el prin-
cipal impulsor y el primer firmante 
de la iniciativa legislativa popular 
(ILP) que propone una regulariza-
ción extraordinaria de medio mi-
llón de migrantes en nuestro país. 
Ndour, que vivió en sus carnes la in-
visibilidad de la migración cuando 
llegó a España siendo mantero, ase-
gura que «aliviar el sufrimiento de 
los hermanos» fue lo que le motivó 
para promover esta petición popu-
lar. Solo una de cada diez ILP ha con-
seguido prosperar en nuestro país, y 
esta lo ha hecho con más de 600.000 
firmas. El objetivo conseguido es 
que los diputados tengan que deba-
tir la situación de las personas sin 
regularizar en España, que según la 
Fundación porCausa oscilan entre 
los 390.000 y 470.000, una tercera 
parte de ellas menores de edad. La 
semana pasada, los organizadores 
volvieron al Congreso para retomar 
el trámite y hacer la exposición de 

motivos ante la Comisión de Traba-
jo, Inclusión, Seguridad Social y Mi-
graciones. Previsiblemente en mayo 
se decidirá si la propuesta sigue ade-
lante y, de ser así, sería sometida a 
votación en diciembre.

Fruto del consenso social, más de 
900 entidades y los firmantes —de 
un gran abanico ideológico— han 
dicho que no quieren seguir conde-
nando a los migrantes a una invi-
sibilización social e institucional. 
«Hemos tenido tanto apoyo porque 
hemos hecho política de una forma 
diferente», asegura Luis Antonio Ro-
dríguez, de la plataforma Esenciales. 

«Precisamente el estilo constructivo 
de la iniciativa ha sido lo que ha uni-
do a gente tan diversa», añade.

La Iglesia ha tenido un papel cru-
cial. No solo a través del apoyo explí-
cito de diversas organizaciones, sino 
también en la recogida de firmas. En 
una reciente entrevista en Castilla 
y León Televisión, el presidente de 
los obispos españoles, Luis Argüe-
llo, mostraba su apoyo asegurando 
que todas las Cáritas diocesanas de 
España han participado, así como 
otros movimientos y realidades ecle-
siales. «Rezar el padrenuestro y de-
cir que todos tenemos la misma dig-
nidad nos compromete», expresó. 

El delegado de Migraciones de Al-
calá de Henares, Fran Martínez, ha 
asegurado también en conversación 
con este semanario que «la regulari-
zación extraordinaria de migrantes 
haría que vivieran con más tranqui-
lidad al acceder con más seguridad a 
los derechos que pueden tener». Es-
tas declaraciones las realizó tras el 
fallecimiento, el pasado 14 de marzo, 
de un joven de 22 años en San Fer-
nando de Henares. Shad Karim, alo-
jado tras su llegada desde Canarias 
en un hostal de la localidad, se puso 
en huelga de hambre para protestar 

4 Una iniciativa legis-
lativa popular (ILP) es 
un mecanismo parti-
cipativo democráti-
co a disposición de la 
ciudadanía para esta-
blecer cambios en las 
leyes. 

4 Esta ILP ha sido 
apoyada por gran can-
tidad de movimientos 
eclesiales, así como 
por los obispos dioce-
sanos de Madrid o el 
presidente de la CEE, 
Luis Argüello.  

4 A través de la pla-
taforma Wikizens se 
pueden enviar cartas 
individualizadas a los 
parlamentarios de 
todo el hemiciclo para 
tratar de incidir en sus 
decisiones. 

Qué es
por las dificultades para acceder a 
la protección internacional. «Si hu-
biera citas para pedir asilo no se ha-
bría convocado esa huelga de ham-
bre», ha recalcado Martínez, quien 
ha querido también constatar que 
«hay mafias que gestionan y mani-
pulan las citas». Aumentar el núme-
ro de dichas citas «es una forma de 
luchar» contra las bandas que, apro-
vechándose de su escasez, hacen ne-
gocio con su reventa. b

Las más de 600.000 
firmas que apoyan 
la ILP para la 
regularización 
extraordinaria de 
migrantes son fruto 
de un consenso 
social esperanzador

Para las personas 
mayores, «utilizar 
tecnologías digitales 
no tiene que ser 
una obligación»

Los bancos «deben 
mantener los servicios 
que han ofrecido 
siempre de persona 
a persona»
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FREEPIK

La Cámara de Re-
presentantes de 
Estados Unidos 
aprobó la sema-
na pasada por 
una aplastante 
mayoría una reso-
lución exigiendo 
que la platafor-
ma TikTok deje de 
estar controlada 
en su mayoría por 
una compañía 
china o, en caso 
contrario, que su 
uso se prohíba 
en el país. Alegan 
que esta red so-
cial puede servir 
para que Pekín 
interfiera en la 
política estadou-
nidense.

Además, el 
funcionamiento 
de esta red está 
caracterizado por 
una gran opaci-
dad. «El Gobierno 
chino tiene una 
ley que protege 
todas las infor-
maciones de sus 
empresas así 
que, si un pede-
rasta contacta a 
través de ella con 
un niño, China no 
está obligada a 
dar ningún dato 
a la Interpol», ex-
plica Rocío García 
de Leániz. La ex-
perta de Empan-
tallados alerta de 
que en TikTok «lo 
que genera más 
likes y engage-
ment son las imá-
genes un poco pi-
cantonas» y «uno 
de los contenidos 
que se hacen más 
virales» son «ví-
deos de perreo» 
donde los niños 
«hacen algo si-
milar a un baile 
erótico».

TikTok 
en USA

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Si hace 20 años el niño quería ser futbo-
lista y la niña modelo, ahora ellos quieren 
ser gamers y ellas influencers», explica a 
Alfa y Omega Rocío García de Leániz, res-
ponsable de la escuela de padres Empan-
tallados. Recorre los colegios educando 
a los niños sobre las tecnologías y se en-
cuentra con que, cada vez más, los padres 
los han expuesto antes a las redes socia-
les, a veces incluso mostrando su ecogra-
fía cuando aún no habían nacido.

Esta costumbre de difundir la vida 
completa del hijo por internet recibe el 
nombre de sharenting y genera una gran 
confusión en los más pequeños. «No di-

0 La exposición precoz a las redes sociales es un factor de riesgo para que los adolescentes expongan su intimidad sin conciencia. 

ferencian su vida privada y la exposi-
ción pública», cuenta García de Leániz. 
Por tanto, no les extraña que un desco-
nocido les saque una foto por la calle, 
haciéndolos «muy vulnerables a un pe-
derasta» y a cualquier tipo de engaño.

Javier Urra, quien fue Defensor del 
Menor en Madrid entre 1996 y 2001, re-
cuerda que «cuando elaboramos la ley 
de protección del menor incluimos el 
derecho a la intimidad, la dignidad y el 
honor». Una norma que quebrantan los 
padres que comparten, aunque sea con 
buena intención, fotos de sus hijos des-
nudos. «Después el niño se hace adulto 
y ya hemos visto denuncias por una so-
breexposición». Algo que se agrava en el 
caso de los influencers que monetizan la 
infancia de su hijo. «Le están enseñando 
a ser famoso y solo tiene que ser niño, ju-
gar, ir al colegio y estar con sus abuelos».

Borja Adsuara, profesor de Derecho 
Digital en la Universidad Villanueva, 
lamenta que «muchos padres se creen 
que, mientras sus hijos son menores de 
edad, pueden gestionar como les dé la 
gana sus derechos». Recuerda que ha-
cerles anunciar productos sigue siendo 
trabajar y, cuando se combina con una 
exigencia desmedida, «le creas al niño 
una responsabilidad y un sentimiento 

de culpa que no debería tener». Recal-
ca que, gracias a los sindicatos, «en el 
entorno laboral hay un registro de jor-
nada» y la producción de contenidos en 
el hogar, completamente desregulada, 
puede ser extenuante.

Problemas en la adolescencia
Relacionarse a través de imágenes, 
combinado con un acceso muy tem-
prano a un smartphone, es un factor de 
riesgo para que los niños que han vivi-
do el sharenting expongan su intimidad 
sin conciencia. «Damos sesiones en los 
institutos y las niñas están acostumbra-
das a recibir fotos de partes íntimas» de 
sus compañeros cuando tan solo tienen 
12 años. Ellos lo consideran una broma 
más y a ellas «ya no les parece raro re-
cibir esas imágenes como un ataque».

Criados en esa atmósfera, es muy co-
mún que ellos exijan a sus primeras no-
vias fotos íntimas. «El sharenting lleva 
al sexting», alerta la responsable de Em-
pantallados. Y ellas ceden porque «aso-
cian que, si mi novio me quiere, tengo 
que enseñarle una foto desnuda». No se 
dan cuenta de que «esa persona puede 
utilizar la imagen para hacerte daño o 
chantajearte y que no le dejes, lo que es-
tablece relaciones tóxicas». Una diná-
mica alimentada por el hecho de que, 
«según la OMS, ellos desde los 8 años ya 
están consumiendo porno».

La responsable de Empantallados 
pide a los padres controlar el uso 
que sus hijos hacen del teléfo-
no porque «nos necesitan, 
no pueden ser huérfanos di-
gitales». Y piden que ellos 
mismos limiten el uso del 
teléfono y no compartan la 
intimidad de los pequeños 
ya que «el ejemplo es el mé-
todo educativo más eficiente, 
efectivo y barato». b 

«Nuestros hijos 
no pueden ser 
huérfanos digitales»
El sharenting es la difusión por 
internet de la vida de los hijos 
cuando son muy pequeños. 
Expertos alertan de que «lleva al 
sexting» y que la única labor de un 
niño es «jugar e ir al colegio»
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de Una filosofía 
de la resistencia

¿Por qué nos atraen 
tanto las recetas mágicas?

En un contexto en el que nos vemos 
obligados a habitar lo inhabitable 
—desigualdad económica, asedian-
te imperativo de productividad y 
disponibilidad, consumo desaforado 
de bienes materiales y de nosotros 
mismos, imperio de la tecnología di-
gital, cansancio y pérdida de relacio-
nes significativas—, los individuos, 

agotados por el estrés y por diversos 
malestares psicológicos, buscamos 
con desesperación soluciones que 
apacigüen nuestro ánimo a través 
de la asunción de fórmulas mágicas 
que nos prometen la felicidad o no 
sufrir más, a cambio de, por ejemplo, 
practicar la resiliencia o convertir-
nos en seres sumisamente adaptados 
a condiciones inasumibles. Porque, 
nos dicen, «si quieres, puedes». Este 
modo de proceder convierte nuestra 
libertad en un paragolpes psicológico 
que nos transforma en seres pasivos y 
autómatas cuya única vía para poder 
seguir adelante es la de asumir, con 
resignación, la marcha del mundo; la 

de aguantar y adaptarnos. Los libros 
de autoayuda nos invitan a «gestio-
nar el estrés» mientras promueven la 
imposibilidad de rebelarnos inte-
lectualmente frente a un totalitaris-
mo emocional que nos hunde en una 
opresión productiva insoportable. La 
cárcel del siervo contemporáneo se 
construye entre los muros de la pro-
mesa, siempre postergada, de alcan-
zar la felicidad. Nos han enfermado 
de expectativas que jamás se cumpli-
rán. Más que nunca, es momento de 
actuar con libertad y preguntarnos 
por qué y a qué precio nos piden —y 
estamos asumiendo que debemos— 
adaptarnos. b

«No estamos 
respondiendo 
al boom de la 
autoayuda»
Solo en el primer 
trimestre de 2024 
se ha duplicado la 
demanda de libros y 
vídeos que ofrecen 
terapias para 
encontrar la felicidad

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«No hay una definición clara de lo que 
es la autoayuda, pero todo el mundo lo 
sabe en realidad», afirma Vicente Jara, 
miembro fundador de la Red Iberoame-
ricana de Estudio de las Sectas (RIES). 
Jara comenta así la extraordinaria difu-
sión que este fenómeno está teniendo en 
España. La semana pasada, un estudio 
de una web de comparación de precios 

online lanzaba el dato de que la demanda 
de libros de autoayuda aumentó un 47 % 
entre enero y marzo pasado respecto al 
mismo período de 2023. A ello se une el 
hecho de que, desde la pasada crisis sani-
taria, la búsqueda en internet de este tipo 
de literatura se ha multiplicado por seis.

La raíz de fondo de este crecimiento 
exponencial —también comprobable 
en la multiplicación de vídeos del esti-
lo en YouTube— es que «muchas perso-
nas arrastran un problema emocional y 
espiritual, porque no logran cumplir su 
deseo de ser felices, de tener relaciones 
sanas y de amar y ser amadas», afirma 
Vicente Jara. Así, en esta sociedad «con 
carencias muy profundas» hay muchas 
personas que «no están recibiendo la 
atención psicológica que precisan», qui-
zá también «por razones económicas». 
Entonces, «en vez de ir a un psicólogo se 
compran un libro de autoayuda o se ven 
unos vídeos estimulantes». El peligro es 
que «tú marcas los límites y ahí es fácil 
autoengañarse», añade. 

Coincide en el diagnóstico Diego Caz-
zola, psicólogo coordinador del Depar-
tamento de Orientación del colegio An-
del: «Este tipo de libros siempre da una 
respuesta fácil a tu problema; no te com-
prometen demasiado como hace una te-
rapia, donde te tienes que desnudar ante 
otra persona y confrontarte con aspec-
tos de tu vida que quizá no quieres re-
conocer», afirma. Cazzola señala que 
el siguiente paso en este mundo «serán 
los psicólogos de inteligencia artificial. 
Van a constituir un auténtico boom y, de 
hecho, ya se están diseñando modelos 
de lenguaje para que un robot pueda in-
teractuar con un humano y darle unas 
cuantas recetas». Esto es peligroso, 
«porque enganchará a más gente y más 
rápido. Pero, al final, ofrecerá lo que mu-
chos quieren: soluciones fáciles, baratas 
y sin muchas complicaciones». 

Jara advierte además del riesgo de fe-
minización de este fenómeno, «por tener 
un componente emocional que atrapa 
más a las mujeres», y alerta de la presen-
cia de sectas detrás de algunos títulos 
«que lamentablemente se venden como 
rosquillas incluso en librerías católicas». 
«Dichos títulos ya lo dicen todo», consta-
ta este miembro fundador de RIES, para 
quien «todos giran en torno a la idea de 
que tú puedes salvar tu vida, de que eres 
tú el que te puedes empoderar para cam-
biar tus circunstancias». Por eso, des-
pués de ir de libro en libro y de saltar de 
vídeo en vídeo, «al final la gente acaba 
sola e insatisfecha por no haber logrado 
la sanación que ansía». 

«Todos tenemos un deseo de plenitud 
y de que nuestra vida nos guste y eso na-
die lo puede acallar», abunda Cazzola, 
pero para ello «el camino no es encerrar-
se en uno mismo, sino salir». Indispen-
sable es también «ser capaz de recono-
cer los problemas y hacer un trabajo de 
autorreflexión para saber qué es lo que 
pasa, yendo un paso más allá de  la su-
perficialidad de la autoayuda». En este 
sentido, Cazzola apela «al deseo de ver-
dad de la gente, de atreverse a plantear 
qué es lo que se quiere en realidad. Ese 
deseo será el motor que llevará a lo que 
de verdad llena». 

Para este psicólogo acostumbrado a 
tratar con jóvenes y familias, una bue-
na manera de comenzar «es desengan-
charse del móvil y de las redes sociales, 
que atrapan nuestra atención y nos ha-
cen estar constantemente consumien-
do y picoteando contenidos». Esto afecta 
también a la respuesta de la Iglesia a la 
sed que revela el boom de la autoayuda: 
«Todos estamos usando el móvil a todas 
horas, incluso los pastores, y eso merma 
nuestra capacidad de darnos cuenta del 
problema», afirma. Por eso, «aunque la 
Iglesia tiene eso que te puede llenar, en 

ocasiones no sabemos cómo transmitir-
lo. No estamos respondiendo al fenóme-
no social de la autoayuda de manera su-
ficientemente rápida», lamenta. 

Vicente Jara constata, asimismo, que 
«hoy en día la Iglesia está bastante des-
pistada» y «hasta hay autores que ha-
cen autoayuda al estilo católico». Por 
eso, apunta al «redescubrimiento de la 
adoración y los sacramentos, que es lo 
que verdaderamente atrae a la gente y 
sobre todo a los jóvenes». Así, además de 
recomendar volver a leer libros de san-
tos —«personas muy iguales a nosotros, 
con dificultades como las nuestras, que 
han hallado solución en la fe»—, Jara ter-
mina recordando que «Jesús no vino a 
empoderarnos. Ante esta tendencia pro-
meteica del “yo quiero ser feliz porque lo 
merezco”, la autoayuda no hace más que 
señalar un anhelo que solo puede saciar 
Dios. Esa felicidad que tanta gente busca 
solo te la puede dar Él». b

Existe un riesgo de 
feminización de 
este fenómeno «por 
su componente 
emocional»

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO

0 Un expositor de títulos de autoayuda en una librería de Madrid.
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3 El suicidio es 
la primera causa 

de muerte en 
adolescentes y 

jóvenes de entre 
12 y 29 años.

1 La guía estará 
en centros de 

salud, hospitales, 
bibliotecas, 
institutos... 

FREEPIK

«Nos cuesta creer 
que los adolescentes 
tienen depresión»
La Comunidad de Madrid presenta 
su primera guía de prevención del 
suicidio en jóvenes para familias y 
educadores; la Iglesia acompaña 
esta realidad desde los colegios y 
las parroquias

Begoña Aragoneses
Madrid

«A nadie le importo, estarían mejor sin 
mí». «Prefiero estar muerto que seguir 
sufriendo». Si tu adolescente verbaliza 
esto, alerta máxima. O también si ha-
bla expresamente en algún escrito de 
muerte y suicidio; si en internet busca 
información; si regala sus cosas favori-
tas a amigos; si de repente está alegre 

después de un tiempo triste 
o irritable… La Consejería de 
Sanidad de la Comunidad 
de Madrid acaba de presen-
tar una guía de prevención 
del suicidio en adolescen-
tes para familiares y edu-
cadores que se llama Vi-
vir. Se trata de un recurso 
«genial» y un primer paso 
porque «el sufrimiento 
mental sigue siendo algo 
que nos cuesta». Luisa 
del Campo, psicóloga 
clínica, se congratula 
de que se visibilice esta 

realidad porque, igual que cuando uno 
se rompe una pierna «mueve mucho a la 
compasión», si alguien sufre una depre-
sión «hay gente que aún piensa que eres 
débil». «No se puede minimizar el sufri-
miento psicológico», tampoco el de los 
niños. «Nos cuesta creer que tengan de-
presión y tendemos a negarlo», pero los 
datos cantan. En el año 2022 se quitaron 
la vida once personas cada día, según el 
Observatorio del Suicidio en España. 
En personas de entre 12 y 29 años es la 
primera causa de muerte. «Había una 
tendencia antes de la pandemia, pero 
con ella ha empeorado notablemente». 
Por eso, hay que hablar. Y aquí la psicó-
loga coincide con uno de los mitos que 
trata de desterrar la guía: el efecto lla-
mada. En un suicidio consumado, y sin 
entrar en detalles escabrosos —«no hay 
que dar pistas de cómo suicidarse me-
jor»—, sí conviene reconocer que «ha ha-
bido unos fallos que nos han impedido 
acompañar a la persona».

¿Cómo se les explica a los alumnos 
que un compañero de clase se ha suici-
dado? «Conviene hacer dinámicas para 
que entiendan qué es una depresión, 
cómo se ha llegado hasta aquí, ofrecer-
les pautas para elaborar la pérdida, el 
dolor y la culpa, enseñar que hay que pe-
dir ayuda a los profesores y darles estra-
tegias de autorregulación emocional». 
«Le dedicamos cinco horas semanales 
a las matemáticas, la lengua, y qué poco 
les entrenamos» en esto que es «tan im-
portante» para el ámbito familiar, de 
pareja, de amistades… Adelantarse al 
suicidio, además, pasa por la atención 
médica. A la primera señal de alerta ha-

brá que visitar al médico de familia o 
pediatra, que valorará «la necesidad de 
una psicoterapia». Y «esto es un traba-
jo en equipo»; el adolescente no debe ir 
solo, porque «no es un “vete tú que eres 
el que tiene el problema”». Y si se niega 
a acudir, «que vayan los padres prime-
ro». También pasa por una relación teji-
da en el tiempo. «Aquí es donde se juega 
la salud mental». «Hay muchos menores 
que están toda la tarde solos en casa». 
No pretenderá el padre, dice la psicólo-
ga, que en la cena el chaval se abra. Que 
ellos hablen y uno escuche es vital. Para 
eso hay que tener recursos. Los trayec-
tos en coche, al colegio o al partido son 
oro puro, porque «se sienten muy cómo-
dos; no te miras cara a cara, y así pare-
ce que no es tan serio». O ir de compras, 
«entre que busco, te pruebas, hablan 
muchísimo». Desde luego, «nunca sen-
tarte en una mesa de frente y preguntar-
le qué le pasa, o decirle ̋ no pasa nada”», 
porque igual sí que pasa «y le estamos 
quitando legitimidad a esa emoción tan 
dolorosa».    

La ayuda de la Iglesia    
La atención médica no lo es todo. Desde 
la Pastoral de la Salud, el subdelegado 
de este departamento en la diócesis de 
Madrid, Gerardo Dueñas, habla de una 
«atención integral». La Conferencia 
Episcopal Española puso en marcha a 
mediados de 2023 un grupo interdisci-
plinar de estudio sobre prevención del 
suicido en niños y adolescentes. Por su 
parte, el Instituto Europeo de Pastoral 
de la Salud va a hacer un estudio me-
diante una encuesta que ya se ha lanza-
do para analizar «cómo se hace el cui-
dado espiritual a personas que tienen 
ideas de suicidio o que han sobrevivido 
a un intento autolítico». En línea con lo 
expuesto en la guía de la Comunidad 
de Madrid, el subdelegado afirma que 
«cuando alguien se intenta quitar la 
vida es porque no quiere vivir así», con 
subrayado en el «así», porque en reali-
dad «nadie quiere morirse». ¿Cómo pre-
viene la Iglesia? «Contribuyendo al bien-
estar integral; la persona que tiene un 
sentido trascendente es capaz de vivir 
con esperanza a pesar del sufrimiento». 
Además, «si está integrado en una pa-
rroquia, si es parte de una comunidad 
en la que se siente querido y aceptado, 
esto favorece». Por su parte, en los co-
legios religiosos, en los que se transmi-
ten los valores del Evangelio, «se trabaja 
más la acogida, el valorar al que es dis-
tinto, la aceptación incondicional, las tu-
torías individuales que no son solo un 
acompañamiento académico…». Igual 
que en los colegios, los riesgos se pueden 
detectar en las parroquias, a través de 
los catequistas y monitores, que «deben 
tener nociones básicas» de las señales y  
de cómo actuar. 

Introduce Dueñas los factores protec-
tores y la gestión de la culpa. «Es un acto 
grave, en contra de la voluntad de Dios», 
y esto puede servir para evitarlo. Ahora 
bien, una vez cometido el suicidio, «sa-
bemos que Dios es justicia, pero sobre 
todo misericordia; en todos los casos 
que he conocido, la persona lo que quie-
re es dejar de sufrir». Entran también 
en juego la plena libertad y el arrepenti-
miento. Como dijo el santo cura de Ars 
a una mujer cuyo marido se había sui-
cidado, «entre el puente y el río está la 
misericordia de Dios». b

Nunca  
juzgar 
lo que 

los chicos narran, 
se trata de senti-
mientos o emocio-
nes muy profun-
das.

Tomar 
las ame-
nazas o 
comentarios del 
adolescente siem-
pre en serio.

No 
repro-
char su 

manera de pensar 
o culparlo por su 
malestar; no cri-
ticar ni discutir, ni 
retarlos.

Intentar 
que la 
persona 
se com-
prometa a no ca-
llar su malestar y a 
hablar con alguien 
si vuelven las 
ideas de suicidio.

Qué 
hacer

Recursos
b 112
b �024  

(línea de atrención 
a la conducta 
suicida)

b 061
b �Pediatra o  

médico de familia
b �Fundación ANAR, 

anar.org
b �717 003 717  

(Teléfono de  
la esperanza)

b �Centros de  
escucha

b �Delegaciones 
de Pastoral de la 
Salud

b vivetuvida.es
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Los colegios, cantera  
de cofrades de Semana Santa

Begoña Aragoneses
Madrid

Quienes paseaban estos últimos días 
por el centro de Getafe han podido ver, 
con asombro porque en esta localidad 
madrileña no hay mucha tradición, a 
un grupo de jóvenes anderos ensayan-
do una procesión de Semana Santa. Son 
los de 2º de Bachillerato del Colegio Je-
sús Nazareno que este año, por primera 
vez en su historia, ha puesto en la calle al 
titular del centro en una procesión que 
salió este miércoles, 20 de marzo, y en 
la que participaron todos los cursos. Ti-
tularidad de las hospitalarias de Jesús 
Nazareno —familia franciscana—, el co-
legio empezó a gestar la idea en octubre 
de 2022, en plena celebración de un «año 
jubiloso» por los 350 años de la congre-
gación. En aquella ocasión fueron a la 
catedral a pie—cinco minutos andan-
do— para celebrar allí una Eucaristía. 
«A don Ginés [Ginés García Beltrán, el 
obispo de la diócesis de Getafe] le pare-
ció estupendísimo». Habla Cristina Rin-
cón, del departamento de Pastoral. Qué 
bonito sería, se dijeron al concluir, poder 
hacer una auténtica procesión de Sema-
na Santa con su Jesús Nazareno, una ta-
lla de escayola que representa a Cristo 
cargando con la cruz y que veneran en la 
capilla. Y se lanzaron a la aventura. «Te-
nemos a Jesús y tenemos a los niños». Y 
toda la ilusión del mundo también. Des-
de la catedral les han prestado las an-
das, los ciriales, la cruz de guía, las cru-
ces del vía crucis para encabezar cada 
tramo-curso… «Dentro de lo rudimen-
tario, va a quedar muy digno», sostiene 

Rincón. El recorrido, consensuado con 
el Ayuntamiento, incluye una estación 
de penitencia en la catedral. 

Con la misma ilusión que en Getafe, 
aunque con unos 20 años más de ex-
periencia a sus espaldas, preparan su 
procesión en el colegio La Inmaculada 
de Pozoblanco (Córdoba), de las concep-
cionistas. Su estación de penitencia re-
corre las calles del pueblo y tiene entre 
su público a uno muy especial: los an-
cianos de las tres residencias de la loca-
lidad, que cantan saetas, leen poesías… 
Con la «colaboración inestimable de las 
familias», observa Inmaculada More-
no, una de las responsables, «le hemos 

ido dando solemnidad», fabricando pa-
sos de madera, cosiendo las túnicas de 
los nazarenos, los trajes de la Virgen… 
«Este año estrenamos un paso grande 
[sumado a los dos que ya tienen], que lo 
sacarán los alumnos de 4º de la ESO, con 
trabajaderas y a costal». Palabras ma-
yores para un centro que empezó con 
los niños de Infantil tocando tambores 
de juguete y ahora son ya 35 alumnos 
organizados en «una señora banda».  
Además, el colegio recrea algunas de las 
tradiciones más propias de Pozoblanco, 
como la sentencia de Poncio Pilato can-
tada. «No entendemos una Cuaresma 
sin semana de Pasión», por eso cuidan 
la fe y la tradición. «Cada día del año Él 
nos acompaña; ahora queremos acom-
pañarlo nosotros».

Mucha tradición cofrade hay tam-
bién en Cuenca. Tanta, que casi todos 
los niños del colegio Santa María de la 
Expectación, de las benedictinas, per-
tenecen a una hermandad. Por eso, la 
procesión de su cole es una explosión 
de color, porque cada uno sale con su 
túnica. Portan cuatro pasos donados 
por las familias a lo largo de los años 
con los que dan varias vueltas al patio 
en un evento al que acuden los padres, 
los abuelos… «A los niños se les prepa-
ra durante todo el año» para este día, 
cuenta la profesora Gloria Pérez, «pero 
especialmente durante la Cuaresma». 
Así, desde el Miércoles de Ceniza co-
mienzan la mañana con un vídeo co-
mentado del Evangelio del día que 
hacen los propios alumnos; realizan 
pequeños talleres para dibujar nazare-
nos; los viernes, en la pastoral juvenil, 
tienen una formación acorde con este 
tiempo litúrgico… La procesión es pues 
el culmen de estos días y una experien-
cia que no les deja indiferentes. «Es una 
de las cosas que recuerdan con mucho 
cariño cuando salen del cole». b

Muchos centros 
educativos de España 
se preparan estos 
días para sacar sus 
propias procesiones 
a la calle y ayudar a los 
niños y adolescentes a 
vivir con intensidad la 
Cuaresma y la Pascua

0 Póster elaborado por los niños del colegio Jesús Nazareno de Getafe (Madrid).

COLEGIO JESÚS NAZARENO

2 Pequeños 
costaleros de 
Pozoblanco hacen 
un descanso.

0 Estudiantes 
de Cuenca portan 
uno de los pasos 
de su colegio.

COLEGIO  SANTA MARÍA DE LA EXPECTACIÓNCOLEGIO LA INMACULADA
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Como si fuera un preludio de una obra 
musical, el Domingo de Ramos nos 
adelanta lo que se va a desarrollar en 
los días siguientes. Este año escucha-
mos el relato de la Pasión según san 
Marcos, que tiene la intención de escla-
recer la identidad de aquel hombre cru-
cificado. El comienzo del Evangelio y el 
final del relato de la Pasión muestran 
esta intencionalidad. «Comienzo del 
Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios» 
(Mc, 1, 1). Todos los acontecimientos 
que narra san Marcos convergen hacia 
el momento en que el centurión roma-
no afirma ante la cruz que aquel hom-
bre es «Hijo de Dios» (cf. Mc 15, 39). 

Cuando alguien es alcanzado por el 
amor misericordioso de Dios en una 
relación humana, como aquellos ca-
minantes de Emaús, en la carne frágil 
y ungida de la Iglesia, se pregunta por 
el origen de ese amor, que es lo que san 
Marcos quiere revelar a los destinata-
rios de su Evangelio. Esto es la Semana 
Santa, volver a mirar con afecto y agra-
decimiento el origen de nuestra dicha, 
de nuestra salvación.

En la medida en que uno crece en la 
conciencia y la certeza de la experien-
cia cristiana, crece el interés por los 
acontecimientos que dieron origen a 
dicha experiencia. La Semana Santa es 
memoria de las palabras y los hechos 
que introdujeron en la historia la po-
sibilidad de la salvación de todos los 
hombres. ¿Cómo no mirar con afecto 
e interés cada palabra y cada gesto si 
gracias a ellos nosotros podemos expe-
rimentar esta dicha tan maravillosa? 
Entramos en la semana grande con la 
certeza de la contemporaneidad de los 
hechos que nos salvan. No somos me-
ros espectadores, somos protagonis-
tas. No solo recordamos las palabras 
y los hechos que nos salvan, sino que 
se actualizan gracias a la liturgia de la 
Iglesia. «La liturgia es la cumbre a la 
cual tiende la actividad de la Iglesia y, 

al mismo tiempo, la fuente de donde 
mana toda su fuerza» (SC 10). En los 
acontecimientos que celebramos en la 
Semana Santa están compendiados 
todos los elementos que dan razón de la 
prolongación de la salvación a todos los 
pueblos de todos los tiempos. El mis-
terio pascual de Cristo es el origen de 
toda la vida de la Iglesia como cuerpo 
de Cristo, como prolongación de la vida 
de Cristo, lugar de encuentro con Cristo 
muerto y resucitado. Nosotros hemos 
podido encontrar el amor de Cristo 
porque nos hemos encontrado con la 
humanidad de la Iglesia; humanidad 
que ha sido sumergida en la muerte de 
Cristo y levantada en su resurrección; 
humanidad que ha sido ungida por el 
Espíritu Santo y hecha templo vivien-
te de su presencia en el mundo. Hemos 
podido decir con el apóstol Juan: «¡Es 
el Señor!» (Jn 21, 7) porque nos hemos 
encontrado con la sobreabundancia de 
la humanidad de la Iglesia, que nos ha 
amado como Cristo nos ama.

¡Qué distinto es celebrar la Semana 
Santa con la certeza en los ojos y en el 
corazón de la presencia de Cristo re-
sucitado entre nosotros! ¡Qué distinto 
es celebrar la Pascua con la certeza de 
que los acontecimientos que se cele-
bran y que nos salvan están intrínse-
camente unidos a aquellos con los que 
los celebras!

La liturgia de Semana Santa nos 
permite no solamente ir al origen, 
sino participar del destino último. La 
liturgia es el culmen de la vida cristia-
na porque genera el espacio adecuado 
en el tiempo para elevar nuestra ala-
banza y adoración a Dios por Cristo 
en el Espíritu Santo. Como pueblo de 
Dios, la Iglesia canta, alaba, agradece, 
adora, honra a su Señor y Dios. «¡Se-
ñor mío y Dios mío!» (Jn 20, 28). De 
esta forma, la liturgia se convierte en 
una prenda de la liturgia celestial. Vi-
vimos ya en el presente las primicias 
de la resurrección futura y se nos dan 
las arras del banquete eterno. Es un 
ya, pero todavía más, un adelanto de 
la vida eterna que nos permite esperar 
con certeza el domingo sin ocaso. ¡Fe-
liz Pascua! b

Faltaban dos días para la Pascua y los Ácimos. Los sumos sacerdo-
tes y los escribas andaban buscando cómo prender a Jesús a trai-
ción y darle muerte. Pero decían: «No durante las fiestas; podría 
amotinarse el pueblo» […].

El primer día de los Ácimos, cuando se sacrificaba el cordero 
pascual […] Jesús tomó pan y, pronunciando la bendición, lo partió 
y se lo dio diciendo: 

«Tomad, esto es mi cuerpo». Después tomó el cáliz, pronunció la 
acción de gracias, se lo dio y todos bebieron. Y les dijo: «Esta es mi 
sangre de la alianza, que es derramada por muchos. En verdad os 
digo que no volveré a beber del fruto de la vid hasta el día que beba 
el vino nuevo en el reino de Dios». 

Después de cantar el himno, salieron para el monte de los Olivos 
[…] y dice a sus discípulos: «Sentaos aquí mientras voy a orar». 

Se lleva consigo a Pedro, a Santiago y a Juan, empezó a sentir es-
panto y angustia, y les dice: «Mi alma está triste hasta la muerte. 
Quedaos aquí y velad». 

Y, adelantándose un poco, cayó en tierra y rogaba que, si era 
posible, se alejase de él aquella hora; y decía: «¡Abba!, Padre: tú lo 

puedes todo, aparta de mí este cáliz. Pero no sea como yo quiero, 
sino como tú quieres» […]. Condujeron a Jesús a casa del sumo sa-
cerdote, y se reunieron todos los sumos sacerdotes y los escribas y 
los ancianos. […]. Le preguntó el sumo sacerdote: «¿Eres tú el Me-
sías, el Hijo del Bendito?». Jesús contestó: «Yo soy. Y veréis al Hijo 
del hombre sentado a la derecha del Poder y que viene entre las nu-
bes del cielo». El sumo sacerdote, rasgándose las vestiduras, dice: 
«¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Habéis oído la blasfemia. 
¿Qué os parece?». Y todos lo declararon reo de muerte […]. 

Apenas se hizo de día, los sumos sacerdotes con los ancianos, los 
escribas y el Sanedrín en pleno, hicieron una reunión. Llevaron 
atado a Jesús y lo entregaron a Pilato […]. Queriendo complacer a la 
gente, les soltó a Barrabás; y a Jesús, después de azotarlo, lo entre-
gó para que lo crucificaran […]. Y conducen a Jesús al Gólgota (que 
quiere decir lugar de «la Calavera») […]. Era la hora tercia cuando 
lo crucificaron […]. Al llegar la hora sexta toda la región quedó en 
tinieblas hasta la hora nona. […] Y a la hora nona dando un fuerte 
grito, expiró. […] El centurión, que estaba enfrente, al ver cómo ha-
bía expirado, dijo: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios».

DOMINGO DE RAMOS / EVANGELIO: MARCOS 14, 1-15, 47

Verdaderamente 
este hombre era 
Hijo de Dios
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Vivimos un ambiente tan politizado, 
tan polarizado...», escribió el obispo de 
San Salvador, Óscar Romero, el 20 de 
marzo de 1980, solo cuatro días antes 
de morir asesinado de un disparo mien-
tras celebraba la Misa. Ese fue el último 
apunte personal de quien hoy es consi-
derado el santo obispo de los pobres. 

Óscar Arnulfo Romero nació en Ciu-
dad Barrios el 15 de agosto de 1917, el 
segundo de los ocho vástagos de un 
empleado de correos y un ama de casa. 
Cuando tenía 13 años, un joven de su tie-
rra se ordenó sacerdote y eso despertó 
en él el deseo de ir por el mismo camino. 
Ingresó en el seminario menor y en 1937 
pasó al mayor, para ser inmediatamente 
enviado a Roma a completar estudios, 
siendo ordenado sacerdote allí mismo, 
en abril de 1942.  

Tras su ordenación volvió a su país, 
donde llevó una vida sencilla como pá-
rroco en uno de los templos de la provin-
cia donde nació. En 1968 le llamaron a la 
capital salvadoreña para ser secretario 
de los obispos de El Salvador y dos años 
después fue nombrado obispo auxiliar 
de la diócesis. 

En octubre de 1974 fue trasladado al 
este, como obispo de la diócesis de San-
tiago de María. Allí fue donde empezó 
a reconocer la gravedad de la situación 
social y a actuar en consecuencia. En esa 
zona, la dictadura militar y la oligarquía 
económica estaban realizando una dura 
represión a los campesinos. En junio del 
año siguiente, cinco de ellos murieron a 
manos de la Guardia Nacional, a lo que 
Romero reaccionó celebrando su fune-
ral y escribiendo una carta privada de 
denuncia al presidente Arturo Arman-

San Óscar Romero / 24 de marzo

balazos mientras se dirigía a un pueblo 
a celebrar la Eucaristía. Golpeado por 
esta noticia, Romero canceló todas las 
Misas de la diócesis y convocó a una 
única celebración en la catedral, donde 
exigió a las autoridades «dilucidar este 
crimen» y denunció que su amigo murió 
porque «a la doctrina social de la Iglesia 
se la confunde con una doctrina política 
que estorba al mundo». 

En la capital creó una oficina de de-
fensa de los derechos humanos y abrió 
como siempre las puertas del obispado 
para acoger a los agricultores persegui-
dos en el campo. Sus homilías hacían 
rechinar los dientes de las autoridades, 
como aquella en la que pidió a los solda-
dos desobedecer las órdenes de matar 
«a sus mismos hermanos, los campesi-
nos». Así, el 9 de marzo de 1980 sufrió el 
primer intento de asesinato: una bomba 
bajo el altar de la basílica del Sagrado 
Corazón de Jesús que no explotó por ha-
ber sido detectada a tiempo. 

Pero este in crescendo llegó a su fin el 
24 de marzo, mientras celebraba Misa 
en la capilla del Hospital Divina Provi-
dencia. Un pistolero lo mató de un dis-
paro cumpliendo así, literalmente y sin 
saberlo, el deseo que formuló por escri-
to Romero el día de su ordenación sa-
cerdotal, el de ser «una Hostia para mi 
diócesis». b

El obispo que cumplió 
su deseo de ser «una 
Hostia» para la diócesis

El arzobispo de San 
Salvador defendió la 
doctrina social de la 
Iglesia hasta dar su 
vida ante el altar. Lo 
mataron al segundo 
intento, de un disparo

FOTOS: CNS

Durante años se pensó que la causa 
de canonización del obispo salvadore-
ño estuvo paralizada por Juan Pablo II, 
algo que desmiente Santiago Mata, au-
tor de Monseñor Óscar Romero: pasión 
por la Iglesia. El arzobispo de San Sal-
vador «habló en defensa de los desfa-
vorecidos e incluso de los asesinados 
por la oligarquía económica y militar», 
explica, pero inmediatamente des-
pués de su muerte «la mayoría de los 
opositores a la dictadura se unió en un 
frente que propició una guerra civil en-
tre 1981 y 1992, y pretendieron apro-
piarse su figura». El mismo Juan Pablo 
II «se empeñó en rezar ante su tumba 
cuando visitó El Salvador en 1983, e 
incluyó su nombre en la oración sobre 
los mártires del Jubileo del año 2000». 
De 1998 a 2004, la entonces Congre-
gación para la Doctrina de la Fe estudió 
sus escritos «para despejar las dudas 
que había provocado la manipulación 
llevaba a cabo por los revolucionarios» 
y fue Benedicto XVI quien, en 2012, dio 
el último empujón a su causa, lo que se 
plasmó subiendo a los altares ya bajo 
el papado de Francisco.

¿Una causa 
paralizada?

0 Óscar Romero durante una procesión en San Salvador.

do Molina. También abrió las puertas 
del obispado para que los campesinos 
pudieran encontrar refugio en la Iglesia. 

En febrero de 1977, Pablo VI le nombró 
arzobispo de San Salvador. En aquellos 
años, las calles de todo el país aparecían 
con pintadas y panfletos con el lema: 
Haga patria, mate un cura, por lo que el 
choque de Romero con la realidad que le 
rodeaba parecía inevitable. Así, tan solo 

unos días antes de su toma de posesión, 
declaró en una entrevista que «el Go-
bierno no debe tomar al sacerdote que 
se pronuncia por la justicia social como 
un político o un elemento subversivo, 
cuando este está cumpliendo su misión 
en la política del bien común».  

Tan solo un mes después de empezar 
su ministerio arzobispal, su gran amigo 
Rutilio Grande, jesuita, fue acribillado a 
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Víctimas de esclavitud, del genocidio 
ruandés o fundadoras, el Vaticano ha 
destacado a diez mujeres que reflejaron 
a Dios a través de sus vidas y obras

Sandra Ferrer Valero
Barcelona 

Roma acogió en torno al Día Internacio-
nal de la Mujer un congreso en el que se 
puso el acento en la importancia que tu-
vieron y tienen las mujeres en la historia 
de la humanidad y en el seno de la Iglesia. 
Para ello, abordaron vidas y obras de diez 
mujeres que fueron modelo de santidad y 
de liderazgo femenino. Las elegidas son 
mujeres de los cinco continentes que en-
contraron en la fe el camino para sanar 
sus heridas y cuidar de los demás. 

Algunas de ellas no nacieron en hoga-
res católicos, pero su vida las llevó a en-
contrar la cruz y abrazarla sin condicio-
nes. Como Josefina Bakhita (1869-1947), 
quien, después de una terrible existencia 
de esclavitud, sometimiento y maltrato 
—fue marcada con heridas en todo su 
cuerpo), supo perdonar a sus captores 
gracias a la fe y al consuelo que encontró 
en las hermanas canossianas. Conside-
rada patrona de su Sudán natal y protec-
tora de los supervivientes de la trata de 
personas, fue canonizada por el Papa san 
Juan Pablo II en el año 2000.

Conversas fueron también las esta-
dounidenses Catalina Tekakwitha (1656-
1680) y Elizabeth Ann Seton (1774-1821); 
la primera dejó atrás las creencias de su 
tribu mohawk y se convirtió al catolicis-
mo, mientras que Elizabeth lo hizo desde 
sus orígenes presbiterianos. Ambas mu-
jeres sufrieron el rechazo de los suyos 
tras tomar tan profunda decisión, algo 
que no amilanó sus corazones, lleván-
dolas a ambas al camino de la santidad. 
Benedicto XVI, durante la homilía en que 
fue canonizada Catalina en 2012, destacó 
«la acción de la gracia en su vida, carente 
de apoyos externos». 37 años antes, Pablo 
VI canonizaba a Elizabeth, «madre de fa-
milia y, al mismo tiempo, fundadora de la 
primera congregación religiosa de muje-
res en Estados Unidos», una mujer de la 
que destacó «el dinamismo y la autenti-
cidad de su vida» como «un ejemplo en 
nuestros días —y para las generaciones 
venideras— de lo que las mujeres pueden 
y deben realizar en el cumplimiento de 
su papel, para el bien de la humanidad».

Como Elizabeth, otras mujeres funda-
ron congregaciones religiosas de carác-
ter educativo y asistencial que forjaron 
una red misionera y evangelizadora por 
todo el planeta. Empezando por la ca-
rismática Teresa de Calcuta (1910-1997) 
y sus Misioneras de la Caridad, que na-
cieron en Calcuta y se expandieron por 
más de 100 países con miles de religio-

sas trabajando día a día para 
ayudar a refugiados, enfermos, 
huérfanos y desamparados. Con 
el mismo objetivo crearía María de 
la Cruz MacKillop (1842-1909), prime-
ra santa australiana, la congregación de 
las Hermanas de San José del Sagrado 
Corazón. «Ella, en su juventud, se de-
dicó a la educación de los pobres en 
la difícil y exigente zona rural de 
Australia, impulsando a otras 
mujeres a unirse a la primera 
comunidad de religiosas de ese 
país». Con estas palabras, Bene-
dicto XVI la canonizaba en 2010.

También la primera santa co-
lombiana, Laura Montoya (1874-
1949), fundó la Congregación de 
las Misioneras de María Inmacula-
da y Santa Catalina de Siena, después 
de una vida de penurias que se convirtió 
en ejemplo de superación. Se volcó en su 
vida religiosa, en palabras del Papa Fran-
cisco, «primero como maestra y después 
como madre espiritual de los indígenas, 
a los que infundió esperanza, acogiéndo-
los con ese amor aprendido de Dios y lle-
vándolos a Él con una eficaz pedagogía 
que respetaba su cultura y no se contra-
ponía a ella». 

Vidas de profunda ora-
ción vivieron Rebeca de 
Himlaya (1832-1914) 
en el Líbano y Mag-
dalena de Jesús 
(1898-1989) en las 
zonas desérticas 
de Argel, convir-
tiéndose, con su 
propia vida, en 
ejemplo de espiri-
tualidad.

Por último, dos 
mujeres elevadas a los 
altares junto a sus mari-
dos. La maestra María Beltra-
me Quattrocchi (1881-1965) construyó 
junto a su esposo una familia católica 
con cuatro hijos y un compromiso con 
los demás tan fuerte que se convirtieron 
en modelo de caridad cristiana. «En su 
vida —destacó san Juan Pablo II durante 
su beatificación—, como en la de tantos 
otros matrimonios que cumplen cada 
día sus obligaciones de padres, se puede 
contemplar la manifestación sacramen-
tal del amor de Cristo a la Iglesia». Tam-
bién maestra fue Daphrose Rugamba 
(1944-1994), pero su vida junto a su ma-
rido Cyprien terminó trágicamente con 
su ejecución, siendo ambos víctimas del 
genocidio de Ruanda. 
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Modelos de santidad y 
de liderazgo femenino

Todas ellas fueron modelo para la hu-
manidad y figuras necesarias para en-
salzar el papel de las mujeres en el pasa-
do, el presente y el futuro. Francisco así 
lo destacó en su discurso ante los partici-
pantes del congreso y puso de manifiesto 
que «ellas, en diferentes épocas y cultu-
ras, con estilos distintos y con iniciativas 
de caridad, de educación y de oración, 
han dado una prueba de cómo el genio 
femenino puede reflejar, de modo único, 
la santidad de Dios en el mundo». b
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Preservando 
la memoria de 
Mariúpol

Olha Kosova
Madrid

«Durante un paseo por Khreschatyk fui 
interceptada por periodistas que pre-
guntaban a los peatones si habían teni-
do la oportunidad de ver el documental 
20 días en Mariúpol [reciente ganador del 
Óscar a la Mejor Película Documental]. 
Debo admitir que no he podido verla», re-
veló Oleksandra Matviychuk en su cuen-
ta de Facebook. No es que la laureada del 
Nobel de la Paz que documenta los crí-
menes de guerra cometidos por las fuer-
zas rusas sea débil. Es que 20 días en Ma-
riúpol, creación del periodista ucraniano 
Mstyslav Chernov, retrata la guerra en 
toda su cruel brutalidad y desvarío.

Lo traumático de esta cinta se refle-
jó en el silencio opresivo que quedó des-
pués de los créditos en uno de los cines 

de la capital ucraniana. Aquel día las pa-
labras se evaporaron. Los asistentes nos 
alejamos en silencio hacia la soledad de 
nuestros hogares. Por más que uno lea 
sobre la guerra, escuche testimonios o 
sea testigo directo de la muerte y el su-
frimiento, enfrentarse a 90 minutos de 
crudas imágenes resulta abrumador.

Entre los colegas más jóvenes preva-
lece la tendencia a presumir de su proxi-
midad al frente de batalla y de cuán fre-
cuentemente se encuentran bajo fuego 
enemigo. Pero si algo hemos aprendido 
de esta guerra es que las heridas más 
profundas son a menudo invisibles. Si 
se pregunta a los periodistas ucrania-
nos sobre los momentos más difíciles 
de este conflicto hablarán sobre el he-
dor a cadáveres que permanece tras ex-
cavar fosas comunes en Izium; sobre las 
horas de testimonios de víctimas de crí-

menes; sobre pérdidas que duelen como 
propias; sobre la necesidad de hacer pre-
guntas en los momentos más terribles 
de la vida de una persona y el miedo a 
escuchar la respuesta.

Mariúpol representa uno de esos ca-
pítulos especialmente sombríos. La va-
lentía de Chernov no solo se manifies-
ta en el riesgo que corrió al permanecer 
en la ciudad asediada, sino también en 
su fuerza emocional para revivir una y 
otra vez aquellos eventos traumáticos. 
Tras las metáforas, el juego de luces y la 
selección de encuadres reside un dolor 
que se desborda, inundando a la audien-
cia. 20 días en Mariúpol «es una historia 
personal. Y no solo porque sea narrada 
desde la perspectiva de un periodista, 
sino porque trata sobre nuestra comu-
nidad, nuestra gente», afirma Chernov 
sobre su documental. Para él, la guerra 
es una vivencia profundamente perso-
nal; no se limita a ser un mero especta-
dor, sino que se involucra activamente. 
El proceso de rescate y envío de materia-
les reflejado en el documental es impor-
tante desde el punto de vista de preser-
var la memoria histórica, sobre la cual 
el director habló al recoger la estatuilla: 
«El cine forma recuerdos y los recuerdos 
forman la historia».

Que Mariúpol se convertiría en el epi-
centro de una guerra a gran escala esta-
ba claro para todos los que trabajaban 
en los frentes ucranianos antes del 2022. 
Esta ciudad industrial y desarrollada en 
la costa del mar de Azov se convirtió en 
objeto de especial atención por parte 
del Kremlin hace diez años. Entonces 

las fuerzas prorrusas no lograron cap-
turar la ciudad. Sin embargo, incluso 
en los primeros viajes humanitarios de 
2015, voluntarios y brigadas en el frente 
decían que esta ciudad sería una de las 
obsesiones de Putin cuando comenzara 
la gran guerra. El equipo de The Asso-
ciated Press (AP) estaba al tanto y, un 
día antes del comienzo de la invasión, 
se dirigió a la ciudad, permaneciendo 
allí durante 20 días para documentar 
los crímenes de la armada rusa contra 
la población civil. La crónica narra los 
bombardeos en suburbios o en un hos-
pital de maternidad; también la muerte 
de niños, la desesperación y la desola-
ción de una ciudad sitiada. Los inten-
sos episodios se alternan con secuen-
cias menos crudas, ofreciendo tanto al 
espectador como al director del filme 
un momento para respirar y procesar lo 
visto. La voz tranquila de Chernov en la 
narración, con explicaciones sencillas, 
contrasta con la dinámica de los acon-
tecimientos.

Dice Vasilisa Stepanenko, periodista 
del equipo de AP, que comprendieron el 
peligro de permanecer en Mariúpol des-
pués de que la propaganda rusa los acu-
sara de «terrorismo informativo». Algu-
nos de los materiales fueron escondidos 
incluso dentro de tampones, lo que per-
mitió la creación de este documental. A 
pesar de comprender la importancia de 
su misión, Stepanenko sentía remordi-
miento y culpa por haber dejado atrás a 
la gente y no haber podido documentar 
el bombardeo del Teatro Dramático de 
Mariúpol, que pasó un día después de su 
salida. La presencia de los periodistas 
en la ciudad, reconocibles por el distin-
tivo de prensa, brindaba a las personas 
la sensación de no estar solas, de que el 
mundo no las había abandonado. Por-
que lo más aterrador es morir en silencio 
sin esperanza de salvación.

El nombre de Mariúpol podría haber 
desaparecido de las páginas de los pe-
riódicos, pero su historia y su memoria 
se preservará gracias al trabajo de tres 
periodistas ucranianos. Gracias a sus 20 
días en el infierno de Mariúpol. b

2 Explosión 
en un edificio de 
apartamentos el 
11 de marzo de 
2022.

0 Gente 
refugiada en un 
teatro juvenil en 
Mariúpol el 6 de 
marzo de 2022. 

3 Chernov  
durante el rodaje 

del documental 
ganador del 

Óscar.

Ganador de un 
Óscar, el material 
del documental que 
refleja el sitio de la 
ciudad ucraniana salió 
de allí en productos de 
higiene femenina

La confesión de Höss
La mejor película extranjera para la 
Academia de Hollywood ha sido 
en esta ocasión la coproducción bri-
tánica La zona de interés. Una historia 
paralela y desconocida de esta cinta es 
que Rudolf Höss, comandante de Aus-
chwitz y padre de la familia que vive 
ajena al dolor en un chalé al lado del 
campo, perdonó la vida a un sacerdote 

jesuita. Cuando el nazi fue capturado, 
antes de ser ejecutado pidió la confe-
sión. Ante la negativa de no pocos, re-
cordó a aquel sacerdote al que libró de 
la muerte y que era capellán en Polo-
nia. El padre Lohn, así se llamaba, acu-
dió a la llamada. La conversación duró 
varias horas y al día siguiente, antes de 
la ejecución, le llevó la Comunión. 

FOTOS: AP / MSTYSLAV CHERNOV
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«Y
a no quedan 
hombres». Esta 
queja es recu-
rrente entre las 
mujeres solteras. 
Cada día les pa-
rece más difícil 

encontrar compañeros a la altura de 
sus expectativas vitales. Acusan la 
falta de compromiso, de iniciativa, de 
carácter y de madurez. Los hombres 
no se han extinguido, se han licuado. 
Tras años de esfuerzos políticos, al 
llegar al escenario social la mujer lo ha 
encontrado vacío; el hombre no quiere 
comparecer. ¿Qué ha sucedido?

El mes de marzo quizá sea una me-
táfora: en el plano político el día de la 
mujer parece haberse comido el día 
del padre. Algo así hipotetiza Richard 
V. Reeves en su libro Hombres. Por qué 
el hombre moderno lo está pasando 
mal, por qué es un problema a tener en 
cuenta y qué hacer al respecto (Deus-
to, 2023): para él, la evaporación de la 
masculinidad está directamente vin-
culada con el desdibujamiento de la 
paternidad. La familia tradicional, en 
la que la madre no constituía una fuen-
te económica, identificaba la paterni-
dad con la figura del proveedor. Todos 
dependían económicamente del padre 
y esa dependencia constituía la fuente 
de su identidad, de su carácter y de su 
misión. Así, los rasgos de su masculi-
nidad estaban asociados a las necesi-
dades de la paternidad. Su compromi-
so, su determinación y su constancia 
daban seguridad y futuro a los que de-
pendían de él. La masculinidad consti-
tuía el contenido del carácter paternal.

Pero la emancipación de la mujer re-
lativizó esa dependencia económica. 
El hombre ya no es el único proveedor. 
Su responsabilidad se ha aligerado, 
por lo que su destino se ha difumi-
nado. Es esa falta de exigencia la que 
vuelve delicuescente su carácter. Sin 
padres no hacen falta los hombres. 
«Una mujer sin un hombre es como 
un pez sin bicicleta», reza la famosa 
frase de Gloria Steinem. Los hombres 
no encuentran motivación y sentido, 
y por eso rebajan sus expectativas 
vitales y morales. Por ello, el conser-
vadurismo americano más tradicio-
nalista promueve el retroceso de la 
mujer trabajadora. Reeves considera 
el retorno absurdo e imposible y pro-
pone la promoción de la «paternidad 
directa». Los padres son necesarios 
y no solo como fuente de ingresos: los 
niños necesitan tanto de la madre 
como del padre para su desarrollo 
personal. La misión del padre que se 
dedica a sus hijos, que no solo está ahí 
presente, sino que está ahí para ellos 
y los acompaña en su crecimiento es 
fundamental.

Sin embargo, esta propuesta topa 
con una segunda crisis de la paterni-

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

no tiene ante quién responder. Enton-
ces, los hombres pueden permanecer 
en la eterna adolescencia. Así, el carác-
ter masculino se vuelve insustancial. 
El hombre es hombre para ser padre. 
La masculinidad es un servicio y el 
machito es la caricatura de una hom-
bría sin finalidad y sentido. La mascu-
linidad comprendida como algo pato-
lógico es una invención, pero tiene su 
razón de ser en una hombría vivida sin 
referencias y responsabilidades. Sin 
la dependencia moral y económica del 
padre, ¿para qué sirve un hombre?

Quizá aquí de nuevo se tenga la ten-
tación de volver la vista atrás y propo-
ner una política de la nostalgia. Pero 
la historia no es reversible y la vida 
social no puede cambiarse sencilla-
mente hacia atrás. ¿Cómo comprender 
el camino hacia delante en esta situa-
ción exacta?

Hace ya unos años, el psiquiatra M. 
Recalcati quiso recoger los restos de 
la paternidad en su libro ¿Qué queda 
del padre? (Linkgua, 2015). Es posible 

dad, que no es económica sino moral. 
El relativismo y la falta de trascen-
dencia tienden a socavar también la 
utilidad de la paternidad: sin metas 
ni caminos correctos, las decisiones 
del hijo son completamente indepen-
dientes del padre. La indiferencia mo-
ral vacía de contenido la paternidad. 
Sin un ideal, el padre no tiene nada 
que transmitir. Él mismo puede vivir 
como le apetezca y su vida no aporta 
nada a la vida de sus hijos. No tiene 
nada que enseñar y nada que mostrar. 
No tiene que ser responsable porque 

La indiferencia moral 
vacía de contenido 
la paternidad. Sin un 
ideal, el padre no tiene 
nada que transmitir. 
Puede vivir como le 
apetezca  y su vida no 
aporta a la de sus hijos

¿Para qué sirve 
un hombre?

0 Primeros pasos, después de Millet de Vincent Van Gogh. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
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Mi naturaleza es 
compartir el amor

¿V
olveré 
a estar 
con mi 
hermano 
después 
de la 
muerte? 

A todos, creyentes o no, en esta for-
ma u otra parecida, esta pregunta 
nos asalta en algún momento de 
la vida. 

Y a esta pregunta suelen seguir 
otras, sin solución de continui-
dad: ¿será bueno lo que me espera 
después de la muerte? ¿Tendré 
la recompensa por las injusticias 
que he sufrido? ¿Se 
cumplirán los de-
seos a los que no he 
podido encontrar 
satisfacción?

A estas cuestio-
nes se enfrentó un 
día también la joven 
Antígona, perso-
naje de la mitología 
griega y, sin embar-
go, absolutamente 
real, que es y puede 
ser cualquiera de 
nosotros; cualquie-
ra que se encuentra 
un día delante de 
la decisión de a qué 
entregar la vida.

En efecto, Antí-
gona, después de 
una vida ya dura 
y complicada, se 
entera de que una 
nueva ley de su ciu-
dad prohíbe que su 
hermano Polinices 
reciba sepultura. Lo 
que esta ley implica 
es trágico: no recibir sepultura sig-
nifica tener negado para siempre 
el acceso al reino de los muertos. 
Antígona no puede soportar que 
esto le pase a su hermano y decide 
celebrarle, a escondidas, los hono-
res fúnebres. Bien sabe que la sen-
tencia para quien se atreva a desa-
fiar la ley es capital, pero le puede 
el amor para con su hermano: 
presa e interrogada acerca de las 
razones por las que se ha atrevido 
a desafiar la muerte, afirmará: «Mi 
naturaleza es compartir el amor» 
(Sófocles, Antígona 523).

En el fondo, aun definiéndola 
como insensata, necia o loca, na-
die en la historia se opone a esta 
afirmación de Antígona. Y es que 
ella no es una insensata ni una ne-
cia, ni una loca: podemos añadir, 
no es una ingenua ni una idealista, 

Antígona puede ser cualquiera de nosotros. 
Y, como a veces la nuestra, su historia no se 
concluye así: no es capaz de dar la vida

ni una obstinada. Simplemente, 
Antígona tiene un horizonte más 
grande que ella misma: ha llegado 
a reconocer aquellas «leyes de los 
dioses no escritas y no borrables, 
que no son de hoy ni de ayer, sino 
que viven siempre, y nadie sabe 

de dónde aparecieron» (Ant. 454-
457), y esas leyes decide seguir. 

¿Por qué? —es lícito preguntar-
se, sobre todo si seguir esas leyes 
que viven siempre implican que 
Antígona muera ya—. Antígona 
misma responde: son leyes divi-
nas, de aquellos dioses a los que 
no se tiene que responder solo en 
el tiempo de la vida, sino «para 
siempre» (Ant. 76). Son leyes que 
responden a esa naturaleza que se 
siente vibrar dentro, la de com-
partir el amor y no el odio y que la 
hace capaz no solo, y no tanto, de 
enfrentarse a la ley, sino de enfren-
tarse al gran escollo de la vida hu-
mana, con el que antes o después, 
con más o menos miedo, con más 
o menos paz, cada ser humano 
tenemos que echar cuentas: el de 
la muerte.

¿Volveré a estar con mi herma-
no después de la muerte? ¡Para eso 
Antígona muere! Para eso da la 
vida, su vida joven, aparentemente 
incumplida —esposa prometida de 
la que aún no se habían celebrado 
las nupcias—, ciertamente doloro-
sa —marcada por las desgracias 
de su familia—, y la da con firmeza: 
porque su naturaleza es compartir, 
y compartir el amor. Antígona da 
la vida para cumplir su naturaleza, 
para ganar a su hermano y a todos 
sus seres queridos para siempre, 
para amar y ser amada por ellos y 
por los dioses que esas leyes han 
dado para siempre.

La historia de Antígona podría 
concluirse así y sería magnífico. 
Pero no. Antígona, decíamos, es y 
puede ser cualquiera de nosotros. Y, 
como muchas veces la nuestra, su 
historia no se concluye así: Antígo-
na, en el fondo, no es capaz de dar 
la vida. Ella, que decide morir para 
poder compartir el amor para siem-
pre, se revela incapaz de compartir 
el amor en el presente y deja este 
mundo sin perdonar a su herma-
na, Ismene, por no haber tenido su 
coraje a la hora de enfrentarse a esa 
ley injusta y, por tanto, a la muerte.

Así somos todos… o seríamos to-
dos. Hay algo que puede salvarnos 
de este incompleto que somos y así 
salvar a todos los hombres de hoy. 
Todos, como Antígona, reconoce-
mos las leyes que viven siempre, 
nuestra naturaleza hecha para com-
partir el amor, y queremos dar la 
vida para nuestra plenitud: lo único 
que nos la puede dar es la compañía 
de Dios hecho carne. Ya algún siglo 
después de Antígona san Ireneo lo 
afirmaba: el Señor «trajo toda la no-
vedad trayéndose a sí mismo, pues 
la Novedad iba a venir para renovar 
y dar la vida al hombre» (Adversus 
haereses IV, 34,1). Que los que viva-
mos en esta Novedad gocemos de 
ella, para poderla así compartir con 
todos y todas las Antígonas que hoy 
pasan por nuestra vida y que esa 
Vida esperan. b

CLARA 
 SANVITO
Facultad de 
Literatura 
Cristiana y Clásica 
San Justino (UESD)

0 Antígona da sepultura simbólica al cuerpo de su hermano Polinices de Lenepveu. 

METROPOLITAN  MUSEUM OF ART NUEVA YORK

que desde un punto de vista cultu-
ral no queden ya propuestas y que las 
mismas vidas de los padres no sean 
un ejemplo de moralidad y coheren-
cia. Ha desaparecido la ley pero sigue 
existiendo, dice él, la ley del deseo. En 
el maremágnum de opciones vitales 
y morales de la vida, queda aún un 
principio discriminador: el corazón 
humano sigue resintiéndose ante lo 
que le hace mal y ensanchándose ante 
lo que le ayuda a crecer. Ser padre con-
siste en tomar en serio el deseo del hijo 
y eso solo es posible cuando el padre es 
lo suficientemente hombre como para 
tomar en serio el propio deseo: solo si 
el hombre se obliga a salir del jugueteo 
adolescente para dar potestad legisla-
dora a su corazón, sabrá mostrar a sus 
hijos el camino que conduce de la os-
curidad a la luz. El corazón de un pa-
dre, con todas sus heridas, está llama-
do a ser el mapa del deseo de los hijos. 
En ese sentido, la hombría consiste en 
la determinación y el compromiso con 
el propio corazón. b
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E
n tiempos de sinodali-
dad bien está poner em-
puje y empeño en bus-
car una organización 
más flexible y menos je-
rárquica; más saludable 
y menos rigorista. Para 

ello, no bastan cambios ni siquiera es-
tructurales. Es preciso modificar las 
dinámicas relacionales que posibiliten 
encontrarnos como hermanos. Cuan-
do renunciamos a la comunidad ideal 
y nos abrimos a la realidad que nos ha 
sido dada, comienza la experiencia 
de una fraternidad efectiva. Esta es la 
diferencia: mientras que la comunidad 
podemos catapultarla a una teoría, 
un sueño, un ideal o un documento de 
trabajo, la fraternidad es tejido, carne 
y solo la hallamos desmenuzada en 
los rostros, las palabras y los gestos. 
La fraternidad cristiana es la historia 
viva de los encuentros que nos her-
manan con olor a Evangelio. Cuando 
atizamos las brasas de la fraternidad 
construimos la verdadera comunidad. 
Una comunidad está realmente viva 
cuando transpira fraternidad. Enton-
ces comprendemos que la fraternidad 
es el genuino cable a tierra de la comu-
nidad.

Y esa fraternidad se teje desde los 
vínculos que nos recuerdan que nos 
necesitamos los unos a los otros. El 
vínculo es la esencia del cuidado, que 
nos permite una convivencia saluda-
ble. Antes que una opción o una ocupa-
ción, el cuidado es un dato de nuestra 
realidad antropológica. Somos hijos e 
hijas del cuidado en virtud de los vín-
culos que nos han traído hasta aquí. 
Y esos vínculos se nutren en la trama 
relacional que atesoramos a lo largo de 
nuestra vida. El encuentro es el acon-
tecimiento primordial que atraviesa 
la persona a lo largo de su existencia. 
Solo podemos ser personas y cris-
tianos siendo con otros. En el co-
mienzo de nuestra andadura 
humana está la relación: 
es el vínculo que nutre. 
De manera contraria, la 
ausencia de vínculos 
amorosos destarta-
la a niños y niñas 

El vínculo del cuidado 
que transpira la 
fraternidad huye 
del control y de la 
dominación, que son 
formas de relación 
que conducen a la 
inhumanidad

TRIBUNA

LUIS ARANGUREN GONZALO 
Profesor de Ética. Universidad 
Complutense de Madrid

en su infancia y erosiona parejas, fami-
lias e instituciones. En la creación de 
vínculos saludables se ancla la huma-
nización de la vida.

Hablamos de vínculos fuertes y 
arraigados a sabiendas de que topa-
mos con dificultades culturales muy 
evidentes. El Evangelio de Jesús es 
realmente contracultural. Habitamos 
en la era de la conexión, no en la de la 
relación o el vínculo.  En todo caso, el 
encuentro auténtico genera vínculos 
sólidos en medio de un mundo líquido. 
Como expresaba una viñeta de El Roto 
hace pocos días, «la sociedad líquida 
hace aguas por todas partes». Y, sin 
embargo, no estamos condenados a 
vivir sometidos a vínculos lánguidos. 
Vivimos en la sociedad de la «gran 
desvinculación», en la que prima la ley 
del sálvese quien pueda bajo la consig-
na de que cada cual ejerza su libertad 
como olvido del otro.

Recordamos El Principito y esa nece-
sidad que tiene el zorro de crear lazos 
con él. Y a eso lo llama «domesticar», 
que en esta clave significa sencilla-

mente crear lazos y generar espíritu 
de familia. «Tú serás para mí único en 
el mundo. Yo seré para ti único en el 
mundo», dice el zorro. El vínculo del 
cuidado que transpira la fraternidad 
huye del control y de la dominación, 
que son formas de relación que condu-
cen a la inhumanidad. En la cultura de 
lo desechable el vínculo fuerte ofrece 
una tabla de salvación para no deshu-
manizarnos. Quizá esta sea una buena 
lección para nuestras comunidades 
cristianas.

El vínculo fuerte tiene su pegamen-
to en el cuidado. Más que una virtud, 
entiendo el cuidado como el quicio de 
una relación en crecimiento que se 
instala en la vida de las personas. Cui-
dar es un modo de relacionarnos, una 
manera de estar con uno mismo y con 
los demás. Deberíamos hablar de re-
lación de cuidado más que de cuidado 
en sí mismo. De este modo, el vínculo 
de cuidado ampara, protege, fortalece 
y abraza. Cada vez que amparamos en 
el desamparo de vidas a la intemperie, 
cada vez que protegemos en situa-
ciones de riesgo, cada vez que forta-
lecemos en la fragilidad y cada vez 
que abrazamos en el sostenimiento 
mutuo, estamos haciendo del cuidado 
un acontecimiento relacional singular. 
Solo podemos cuidar de uno en uno. 
Y el cuidado crea condiciones de vida 
relacional fraternas.

Así, la fraternidad se escribe pro-
gresivamente mediante expresiones 
de un vínculo siempre en crecimiento. 
Casi todo nos lo jugamos en las rela-
ciones. Valoramos el respeto como 
el milagro de dejar aparecer a la otra 
persona tal como es y no tal como yo 
quiero que sea. Y hablamos del perdón, 
que nos permite evolucionar al tiempo 
que soltamos el peso del rencor y de la 
rabia. Por último, el vínculo frater-
no nos permite reconocernos unos a 
otros en igualdad de condiciones y ello 
es especialmente importante cuando 

hablamos del reconocimiento de 
los invisibles, de los esquinados, 
de los que no cuentan. Ellos son 
los preferidos de Dios. El vínculo 

con los olvidados de nuestro mun-
do será la bisagra de una fraternidad 

abierta al mundo y la vida por donde 
Dios respira. b

Vínculos que 
fraguan la 
fraternidad 
cristiana

FREEPIK

r

El autor acaba de 
publicar Fraternida-
des en la intemperie 

(Ed. Khaf)
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Lo primero que me llama la atención a 
las pocas páginas de empezar los Dia-
rios completos de Sylvia Plath (Alba, 
2023) es su lucidez, su forma de pararse 
a mirar. Iba a decir que me parece algo 
poco común en una persona de 18 años 
pero, pensándolo mejor, creo que la 
mirada despierta es una característica 
frecuente a esa edad, en esos años que 
pasamos saliendo de la adolescencia 
para entrar en la madurez —aunque se 
tienda a pensar lo contrario—. De modo 
que para mí lo excepcional de Plath no 
es tanto que sea muy aguda, que lo es, 
como su capacidad para transmitir-
nos esa sagacidad, que veo de un modo 
especialmente nítido en su talento para 
desenmarañar sentimientos.

Intuyo que desenredar emociones 
hace que las sientas de un modo más 
hondo, más limpio. Si cuando nombra-
mos las cosas más sencillas las disfru-
tamos más —no es lo mismo la sombra 
de una higuera que la de un árbol, ni 
un herrerillo que un pájaro sin nom-
bre ni apellidos, por lindo que sea—, 
cómo será cuando lo que distinguimos 
son los matices de un sentimiento. Al 
poeta se le presupone una sensibilidad 
especial, sí, pero qué gozoso cuando 
encuentras la delicadeza y la inteligen-
cia tan de la mano.

Hay una escena muy al principio de 
los diarios que creo que refleja bien 
esto que estoy tratando de contarles: 
«Un pequeño detalle: que unos niños 
me pongan flores en los cabellos pue-
de reparar, como una pomada, las 
grietas cada vez más grandes de mi 
amor propio. Hoy estaba sentada en 
las escaleras de fuera, completamente 
angustiada y asqueada, cuando vino 
Peter (el niño que vive al otro lado de la 
calle), de rostro delgado y pálido, ojos 
azules y tristones y sonrisa tímida, con 
su adorable hermana Libby, de trenzas 
rubias y un cuerpo infantil firme y ma-
ravillosamente formado. Al principio 
estaban cohibidos, pero luego Peter 
cogió una petunia blanca y me la puso 
en el pelo. Así ha empezado un juego 

encantador en que yo me quedaba sen-
tada, inmóvil, mientras Libby corría 
de aquí para allá recogiendo petunias 
y Peter las disponía en ramilletes en 
mis cabellos. He cerrado los ojos para 
sentir mejor aquellas manos infan-
tiles, amables y delicadas colocando 
cuidadosamente, una tras otra, las 
flores entre mis cabellos. [...] Había algo 
en la franqueza y la ingenuidad de esos 
ojos azules, de esos hermosos cuerpos 
infantiles, de la fragancia suave de las 
flores cortadas, que me ha traspasa-
do, como una espada, y la sangre del 
amor ha manado de mi corazón lenta 
y dolorosamente». La sencillez de la 
imagen de los niños y las flores y el pelo 
de Plath ya es potente, pero conocer 
su estado de ánimo al sentarse en los 
escalones y el efecto que tienen sobre 
ella esas manitas ajenas a su dolor es 
de una belleza abrumadora. Como lo 
es también la identificación del amor 
con el dolor, que me recuerda al senti-
miento de gratitud que nos sobreviene 
cuando estamos pasándolo muy mal y 
alguien, generalmente un extraño, tie-
ne un detalle amable con nosotros. 

Decía que lo primero que me llama-
ba la atención aquí era la lucidez. Lo 
segundo, aunque lo haya dejado para 
el final, es casi más importante: es el 
amor por la vida que se desparrama 
por estas hojas y que hace que sea más 
doloroso aún aceptar que todo cuanto 
leemos salió de la mano de una mujer 
que se suicidó a los 30 años. La pelea 
constante contra la oscuridad está 
presente, claro, pero no es lo único —ni 
lo más importante—. 

Es prácticamente imposible leer a 
Plath sin tener en cuenta su final o los 
chismes que sobrevuelan su matri-
monio con Ted Hughes y muy fácil 
reducirla a una caricatura. Los diarios 
completan esa imagen plana que nos 
suele acompañar cuando pensamos en 
ella y nos muestran a una mujer que se 
fija y está atenta y deja que la belleza 
la inunde y se abraza a la vida de un 
modo feroz, a pesar de todo. b

LIBROS Flores 
en el pelo

Diarios 
completos
Sylvia Plath
Alba, 2023
848 páginas, 
31,50 €

A todo el mundo nos gusta que 
nos presten atención. Incluso 
cuando no hablamos explícita-
mente queremos que intuyan 
lo que necesitamos. Hoy en día 
la falta de escucha es palpable 
desde los círculos más cercanos 
hasta las instituciones que nos 
gobiernan. Este ameno libro nos 
propone volver a valorarla por-
que, según su autor, «no existe 
una verdadera cultura de la es-
cucha». Qué importante es tratar 
con personas de diferente ideo-
logía, carisma y pensamiento. 
Cuánto puede enriquecer nuestro 
punto de vista y nuestro conoci-
miento de la realidad. Pero, para 
eso, primero debemos aprender a 
escuchar. E. M. R.

En este libro, recién editado por 
Mensajero y con un inmenso rigor 
histórico, se nos acerca a la rela-
ción epistolar que tuvo san Igna-
cio de Loyola con diversas mujeres 
de su tiempo. A través de sus car-
tas más personales, se recuperan 
estas historias en un momento 
adecuado en el que la figura de 
la mujer ocupa gran parte de los 
discursos políticos y sociales. El 
autor de esta actualizada y reno-
vada edición, al recuperar estas 
misivas del santo, pone sobre la 
mesa la manera en la que el funda-
dor de la Compañía de Jesús reco-
noce la aportación de las mujeres 
de su tiempo y su construcción del 
mundo y sus culturas. E. M. R.

¿Sabemos 
escuchar 
de verdad?

La red 
fecunda de 
san Ignacio

El valor de la 
escucha para el 
buen gobierno
Jaime Sanz 
Santacruz
Palabra, 2023
160 páginas, 
9,90 €

Cartas de 
Ignacio de 
Loyola con 
mujeres de 
su tiempo
Hugo Rahner 
y José García 
de Castro
Mensajero, 2024
832 páginas, 
33,25 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Sin marido. Sin el objetivo único para 
el que debe existir una mujer, según 
su progenitora. El contraste entre 
culturas y formas de vida; la marca in-
deleble que deja no decepcionar a los 
padres. El sambenito que las mujeres 
han de existir por y para un cónyuge.

Finalizo mi recorrido por las letras 
femeninas con Milena Busquets y Las 
palabras justas, de Anagrama. Un 
diario, un año, jornada a jornada, y 
los pensamientos que brotan de sus 
dedos, que en ocasiones nos describen 
a todas. En otras entendemos quién 
es la autora. El oficio de escritora, el 
temor al compromiso, el amor por los 
hijos por encima de todo. La inspira-
ción. «Es la única voz que importa en 
el arte, la voz de Dios. O la oyes o no la 
oyes». Estas tres mujeres tienen los 
oídos atentos. b

deporte a un mirador famoso de Río 
de Janeiro y regresó a casa siendo otra 
persona. O lo que quedó de ella. El asco, 
el miedo a mirarse al espejo, la ver-
güenza frente a su familia, el deseo de 
olvidar, contado con la verdad de quien 
se sabe poseedora de la misma. Salem 
cuenta la historia real de su mejor ami-
ga, y esta, lejos de amilanarse, pide que 
en el epílogo aparezca su nombre real.

Piedras en el bolsillo, de Kaouther 
Adimi, también editado por la joya 
que es Libros del Asteroide, es otro 
texto embriagador. Narrado con una 
maestría inaudita, sufrimos con la 
protagonista el drama de ser una jo-
ven emigrada de su Argelia natal a la 
gran y fría ciudad de París y de cómo 
tiene que enfrentarse a volver a casa 
a la boda de su hermana. Y la decep-
ción de su madre porque vuelve sola. 

Nunca he sido especialmente proclive 
a la literatura eminentemente feme-
nina; no he sentido atracción por las 
emociones compartidas o el comadreo 
de una forma similar de entender el 
mundo y los sentimientos. Hasta aho-
ra. Tres libros han llegado a mi mesilla 
en los que es el amor, con todas sus 
derivadas, el eje de las narraciones. En 
ninguno de ellos hay estructura defini-
da; no hay personajes con grandes ges-
tas ni ese suspense tan agradable que 
te hace beberte las páginas de una bue-
na historia bien contada. Lo que hay 
son reflexiones. Decepciones. Deseos. 
Anhelos. Grietas. El mayor desgarro 
empieza con Vista Chinesa, de Tatiana 
Salem Levy. Libros del Asteroide ha 
editado una carta de una mujer viola-
da a sus dos hijos. No evade ni un solo 
detalle de aquel día que subió a hacer 

Reflexiones 
femeninas

CRISTINA SÁNCHEZ 
AGUILAR
Directora de  
Alfa y Omega

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
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El veterano director, guionista y pro-
ductor Antonio Chavarrías (Barce-
lona, 1956) aborda una película muy 
diferente de lo que había hecho hasta 
ahora. Motivado por sus lecturas sobre 
la Alta Edad Media, decide escribir una 
historia de ficción, ambientada en el 
siglo IX, en la zona de los Pirineos que 
pertenecían al reino de los francos, jus-
to después de la muerte de Carlomag-
no, probablemente bajo el reinado de su 
hijo Ludovico I, el Piadoso. Una joven de 
17 años, Emma (Daniela Brown), hija de 
un poderoso conde que ha reconquista-
do tierras a los musulmanes, es elegida 
abadesa de una importante abadía en 
zona de frontera. Ella recibe el encargo 
de repoblar de cristianos la comarca 
reconquistada y devolver la fe cristiana 
a esas tierras. Emma es una mujer de 
profunda fe y piedad, pero sin ninguna 
experiencia del mundo y sus intrigas. 
Cuando decide llevar adelante la mi-
sión encomendada y salir de los muros 
de la abadía para llevar la fe y la caridad 
a los pobladores, se va a encontrar con 
la oposición tanto de los militares a las 
órdenes de su hermano, el conde Dufry, 
como de muchas de las monjas, que 
han ingresado en la abadía por motivos 
familiares ajenos a una verdadera vo-
cación religiosa. Sin embargo, la abade-
sa contará con el apoyo de unas pocas 
religiosas, de un diácono y, sobre todo, 
del rey de los francos y del Papa.

Rodada sobre todo en el castillo de 
Loarre (Huesca), en la catedral vieja de 
Lérida, y con los maravillosos paisa-
jes del Prepirineo y de los mallos de 
Riglos, la película hace un importante 
esfuerzo para sumergirnos en la pro-
funda Edad Media. Aunque es eviden-
te la perspectiva actual que proyecta 
el director sobre aquel momento, lo 
hace respetando lo más importante y 

Jack, el Destripador, será el asesino en 
serie con mayor renombre en la histo-
ria británica, pero no fue el más letal. 
Su identidad, jamás esclarecida del 
todo, contribuye a su aura a través de 
los siglos. No es el caso del destripador 
de Yorkshire, que, siento el spoiler, fue 
finalmente capturado. La sombra alar-
gada (en Movistar Plus+) no es, pese a 

lo, llevarlo al barro. Y vaya si esta serie 
desciende al barro, hasta el lodazal nos 
lleva a sus espectadores en su verda-
dera intención: diseccionarnos una de 
las investigaciones más longevas de 
la Policía británica. Más de diez años 
tardaron en dar con el asesino, diez 
años en los que, de forma impune, este 
desalmado sembró el terror entre las 

esencial del mismo: una sociedad de-
finida por la fe. La película muestra un 
mundo de intrigas, traiciones, envidias 
y luchas de poder, pero casi todos los 
personajes están definidos por la fe y 
por la obediencia a la autoridad religio-
sa. La perspectiva actual que proyecta 
Chavarrías es fundamentalmente la 
del feminismo, pero la propone sin es-
tridencias ni flagrantes anacronismos. 
La abadesa se enfrenta a un mundo 
militarizado por la reconquista, y por 
tanto un mundo de hombres, y de hom-

mujeres de la campiña que inspiró a 
Tolkien y a Lewis sus obras. Porque ahí 
radicó uno de los elementos denuncia-
dos como causa de tan longevo caso: el 
machismo, en sus diferentes formas, 
que llevó a experimentados agentes a 
despreciar en un principio lo que pa-
recían casos aislados de prostitutas 
asesinadas, esas desdichadas. La serie, 
además de darnos pelos y señales de 
toda la investigación, tiene otro gran 
acierto: nos lleva a los hogares, al seno 
familiar de cada una de esas mujeres, 
las de mala vida y las que simplemente 
pasaban por el vecindario equivocado 
en la peor hora posible, coincidiendo 
con una de tantas rondas nocturnas 
del asesino de Yorkshire. Esta serie, 
que es una verdadera joya, lo es porque 
sabe trascender el género policial para 
adentrarnos en el retrato de toda una 
sociedad a través de sus policías, los 
honrados y los menos ejemplares, y a 
través de las vidas sencillas que fueron 
destripadas por un bárbaro, un asesi-
no que, cuando se desvela su identidad, 
nos devuelve a la reflexión de Hannah 
Arendt: la banalidad del mal. b

SERIES / LA SOMBRA 
ALARGADA

La larga 
sombra de 
una sociedad

CINE / LA ABADESA

La historia de 
una empoderada 
creyente en el siglo IX

su temática, una serie policial al uso. 
Porque no hubo un golpe de geniali-
dad, un duelo de inteligencias digno 
del género. No. La sombra alargada 
es otra cosa. Una miniserie que, no se 
confunda el lector, atrapa de principio 
a fin. En parte porque deseamos, como 
en tantas series sobre crímenes, poner 
rostro al mal, banalizarlo, exorcizar-

bres guerreros y poderosos. Tampoco 
parte del clero se siente cómodo con 
una mujer que quiere dilatar su poder 
más allá de los muros del oratorio o del 
refectorio monacal.

Pero Chavarrías tiene el acierto de 
no limitarse a la dialéctica feminismo-
machismo, sino que se asoma también 
a los conflictos morales y religiosos de 
la protagonista: las tentaciones de la 
carne, la soledad, la ascesis, su amor a 
la castidad… así como a la dimensión 
social de su fe: dar de comer al ham-

JUAN 
ORELLANA
@joregut

briento y vestir al desnudo, indepen-
dientemente de que se trate de cristia-
nos viejos, moriscos o musulmanes 
camuflados. 

Estéticamente es una película muy 
cuidada, tanto en el románico de los 
interiores, el gregoriano de la música 
o el correcto latín, y recuerda a veces a 
El séptimo sello de Bergman, a Rublev 
de Tarkovski e incluso a El nombre de 
la rosa, de J. J. Annaud. Mirando el cine 
más reciente encontramos ecos de Te-
resa, de Paula Ortiz. Una película, sin 
duda, interesante. b

SKYSHOWTIME

0 Emma es nombrada abadesa con el fin de devolver la fe cristiana a territorios reconquistados a los musulmanes.

JAVIER 
GARCÍA
AREVALILLO 0 Dos de los policías que investigan los crímenes de Yorkshire.

La abadesa
Director: Antonio 
Chavarrías
País: España
Año: 2024
Género: Drama
Pendiente de 
calificación

WANDA VISION
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Ana Robledano Soldevilla
Nueva York (EE. UU.) 

Adán y Eva de Lucas Cranach (1472-
1553) acaba de salir a la luz después de 
varios años en un complejo plan de con-
servación y restauración. El Norton Si-
mon Museum de Colorado (actual pro-
pietario de la obra) junto con el Getty 
Museum de Los Ángeles han trabajado 
conjuntamente en este proyecto. Para 
ello, han contratado a expertos de re-
nombre como George Bisacca, conser-
vador emérito del Met de Nueva York, y a 
José de la Fuente, conservador de pintu-
ra del Museo del Prado de Madrid. Una 
vez acabado el trabajo, la obra luce res-
plandeciente temporalmente en el Getty 
Museum antes de volver a Colorado.

Se trata de dos pinturas en tablas 
independientes que hacen pareja. A 
tamaño casi natural, Adán y Eva se si-
túan a cada lado del árbol del conoci-
miento del bien y del mal, durante el 
momento de pausa antes de tomar 
la decisión de comer del fruto. No 
hace falta mirar la composición 
demasiado tiempo para 
darnos cuenta de que la 
figura de Eva es sobresa-
liente en la escena, roban-
do todo el protagonismo. 
Adán y la serpiente son 
mucho más silenciosos. 
Y esto es lo que hacía Cra-
nach: por primera vez en 
la historia representó a 
Eva atractiva, estilizada, 
alta, con presencia… Y lo 
más rompedor, clavando 
los ojos en el espectador 
con una leve sonrisa al 
estilo Gioconda. Eva nos 
interpela con una mirada 
atrevida e intensa. Su ac-
titud es decidida y cons-
ciente. Con la mano dere-
cha sujeta el fruto y con la 
otra tira de la rama con el 
(fuerte) brazo en flexión. 
Aquí vemos una nueva 
narrativa de la figura de 
Eva, que en la historia 
del arte se ha representa-
do con una actitud más 
suave, de ingenuidad o 

ARTE

Cranach retrató a 
nuestros primeros 
padres más de 50 
veces y desarrolló 
todo un sello personal 
y revolucionario 
donde Eva presenta 
un contenido más 
profundo

inocencia. Como si no supiese 
bien lo que estaba haciendo. 
Como si se tratase de un ho-
nesto error o malentendido. 
Esta Eva de Cranach es mu-
cho más resuelta y energética, 
plasma bien lo que es realmen-
te el pecado: la realización del 
mal con plena consciencia y 
consentimiento. Aquí vemos 
una Eva que, decididamente, 
quiso romper la relación con 
su Creador.

Como contrapartida, tene-
mos a un Adán preocupado. Se 
rasca la cabeza mientras mira 
al infinito con cejas tristes y 
frente arrugada. Sujeta la fru-
ta con dejadez o, al menos, no 
con tanto interés. Esta contra-
posición de actitudes puede fa-
vorecer el pensamiento de Eva 
como la gran culpable; sin em-

bargo, hay una visión muy 
popular que sostiene que 
el pecado de Adán fue peor 

(porque Eva no le engañó, 
sino que se lo ofreció). 

LaLaEvaEva
de Cranach

Con este enfrentamiento de actitu-
des, Cranach hace una introspección 
en Eva donde la dota de seguridad, a 
pesar del desacierto. El autor emplea 
la psicología del poder y lo aplica en la 
figura femenina, potenciando la diná-
mica con esa mirada dirigida al espec-
tador.

Tras esta larga restauración, las 
pinturas lucen más impactantes que 
nunca. El tratamiento comenzó con 
una limpieza profunda. Se eliminaron 
gruesas capas de barniz y se retoca-
ron las partes dañadas. Este conjunto 
de limpieza e intervención nos ha de-
vuelto una obra mucho más dimensio-
nal. Las pinturas han cambiado radi-
calmente su apariencia. Asimismo, la 
restauración ha favorecido nuevos ha-
llazgos, como las modificaciones que 
el autor decidió progresivamente con-
forme terminaba. Adán y Eva se pre-
sentan con el título expositivo Conser-
vando el Edén, comisariado por Anne 
Woollett, conservadora del Getty Mu-
seum, donde la exhibición permane-
cerá abierta al público hasta el 21 de 
abril de 2024. b

3 Adán y Eva de Lucas 
Cranach en el estudio de 
conservación del Getty 
Museum. © J. Paul Getty 
Trust. 

1 Detalle de Eva y Adán 
durante el proceso de 
limpieza. © J. Paul Getty 
Trust. 

 FOTOS CORTESÍA DE J. PAUL GETTY MUSEUM
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Qué es la Filmoteca Vaticana?
—Nació como archivo del material fil-
mado sobre la historia de la Iglesia y los 
Pontífices. Juan XXIII la instituyó en no-
viembre de 1959. Tuvo una gran intui-
ción aquel año, el mismo en que anun-
ció el Concilio Vaticano II para que la 
Iglesia caminara junto al hombre. Fue 
un tiempo de cambios debido a los me-
dios de comunicación, pero en el que la 
Iglesia se mantuvo firme en su misión 
de evangelizar.

¿Por qué a los Papas de la época les in-
teresaba tener un cine?
—El cine siempre ha sido un tema de in-
terés para la Iglesia, ya desde su origen. 
Pensemos en las primeras imágenes de 
un Pontífice, León XIII, en los Jardines 
Vaticanos en 1896. Fue cuando se abrie-
ron por primera vez las puertas del Va-
ticano y dejaron entrar a una cámara 
para grabar a un Papa impartiendo su 
bendición al mundo y a aquel nuevo ins-
trumento. El propio Pío XII considera-
ba el cine un instrumento privilegiado 
para llevar a reflexiones y transmitir un 
mensaje. Las películas, como obras de 
arte y expresión de la sensibilidad de los 
autores, han contribuido a lo largo de los 
años a poner a los espectadores frente 
a temáticas humanas y espirituales de 
gran calado. Y los Pontífices han sabido 

des distantes de la nuestra, pero no por 
eso menos importantes. Nos ayuda a 
entender con el poder de la imagen y el 
desarrollo de una historia a quienes son 
diferentes a nosotros. Es así como el cine 
se hace cultura.

¿Qué tipo de películas se proyectan 
habitualmente en su sala?
—Normalmente son los directores los 
que piden proyectar sus películas con 
nosotros para dar a conocer su trabajo. 
Estamos abiertos a esa oportunidad de 
enriquecimiento. Se trata sobre todo de 
películas con una gran calidad de con-
tenido y artística, que investigan sobre 
el ser humano más allá de las fronte-
ras geográficas, culturales y religio-
sas. Que narran miedos y aspiraciones 
y proponen preguntas al espectador. Si 
la película no termina solo con la pa-
labra «fin», nos la llevamos fuera de la 
sala y seguimos hablando de ella, y en-
tonces es que su valor y su mensaje han 
llegado a nuestra alma. b

apreciar su valor. San Juan Pablo II, por 
ejemplo, fue a menudo espectador de la 
Filmoteca Vaticana.

¿Cómo ha evolucionado la filmoteca?
—Al principio había un armario y un li-
bro. El armario conservaba las películas 
y el libro hacía de catálogo. Después se 
inició un trabajo de investigación y nos 
documentamos sobre cómo conservar 
los materiales. Hemos creado una bode-
ga con una temperatura entre 14 y 18 ºC y 
humedad del 35 %, siguiendo las indica-
ciones de la Comisión de Conservación de 
la Federación Internacional de Archivos 
Fílmicos (FIAF). A continuación, hemos 
iniciado la catalogación informática y la 
FIAF nos ha reconocido como miembro 
de pleno derecho. Es un reconocimiento 
a un trabajo oculto pero constante, lleva-
do adelante con profesionalidad y pasión.

¿Desarrolla hoy la filmoteca la misma 
función que en el pasado?
—Su función es la misma: conservar el 

material y dialogar con el mundo del 
cine. A lo largo de estos años hemos lle-
vado los materiales de la Filmoteca Va-
ticana por el mundo, participando en el 
MoMA de Nueva York, en el Festival de 
Cine Espiritual de Cataluña, el Festival 
de Cine Mudo de Pordenone, el Festival 
de Cine Espiritual de Bogotá… Y hemos 
organizado a menudo encuentros con 
estudiantes para hacerles conocer la 
historia del Concilio y de la Iglesia.

¿Cómo ha contribuido al diálogo con 
el mundo de la cultura?
—El cine es cultura desde siempre y por 
parte de la Filmoteca Vaticana hay una 
actitud de acogida de todas las facetas 
que componen como una delicada fili-
grana la base de la sensibilidad humana. 
No solo el cine católico, sino el cine que 
habla del alma, que transmite la sensi-
bilidad, la búsqueda de lo trascendente, 
el descubrimiento de Dios y del hombre. 
El cine es una gran ventana al mundo 
que nos permite mirar muchas realida-

Esta italiana es la máxima responsable 
de la Filmoteca Vaticana, un depósito 
físico con más de 8.000 títulos con el 
que los Papas quisieron establecer un 
diálogo con la cultura. Aparte de con-
servar las cintas, salen a los lugares de 
vanguardia como el MoMA de Nueva 
York y tienen las puertas abiertas para 
los directores que tengan algo valioso 
que contar.

VENTANA  
AL VATICANO

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS
@ErrarEsRomano

CNS

«El cine abrió 
por primera vez 

las puertas del 
Vaticano»

Claudia Di Giovanni
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Agenda
JUEVES 21

12:00 horas. Festividad. La 
Facultad de Derecho Canó-
nico de la Universidad San 
Dámaso (Jerte, 10) celebra 
la fiesta de San Raimundo 
de Peñafort con una jornada 
presidida por el rector, Javier 
Prades, y clausurada por el 
cardenal Cobo.

16:00 horas. Voluntariado. 
Cáritas de la Vicaría V orga-
niza una charla formativa en 
la parroquia de la Preciosa 
Sangre (Gran Avenida, s/n) 
para voluntarios que quieran 
salir al encuentro de los jó-
venes de Lavapiés.

20:00 horas. Concierto. 
La Banda Sinfónica Munici-
pal de Madrid, acompañada 
de la Escolanía del Escorial, 
ofrece un concierto en la ca-
tedral de la Almudena.

SÁBADO 23

11:00 horas. Vía crucis. El 
arciprestazgo de Lozoya-
Buitrago organiza un vía 
crucis con un recorrido pe-
nitencial que comienza en 
la parroquia Santo Tomás 
Apóstol de Gascones y aca-
ba en la de Santa María del 
Castillo, en Buitrago.

20:00 horas. Pasión Vi-
viente. Colmenar Viejo 
celebra la XIX edición de su 
Pasión Viviente, organizada 
por las tres parroquias de la 
localidad con la participación 
de más de 300 voluntarios.

DOMINGO 24

12:00 horas. Exposición. 
El espacio O_Lumen acoge 
la muestra Pintar (y foto-
grafiar) la Biblia, de Tato 
Zapata y Santi G. Barros. Se 
puede visitar los domingos, 
de 12:00 a 14:00 horas, y 
de miércoles a sábados, de 
11:00 a 14:00 horas y de 
17:00 a 20:30 horas.

11:30 horas. Ramos. La ca-
tedral acoge la celebración 
del Domingo de Ramos. El 
primer templo de Madrid 
también organiza la Misa 
Crismal el Martes Santo a 
las 12:00 horas; la Cena del 
Señor el Jueves Santo a las 
18:00 horas; la Pasión el 
Viernes Santo a las 17:00 
horas; la Vigilia Pascual el 
Sábado Santo a las 22:00 
horas y la Pascua el Domin-
go de Resurrección a las 
12:00 horas. El cardenal 
Cobo preside todas las ce-
lebraciones.

Judíos y cristianos 
celebran juntos el Séder

0 Las haggadáh de Pésaj son cuadernillos que recogen los ritos del Séder.

0 Encendido de la menorah.

B. A.
Madrid

«Bendito seas, Señor, Dios nuestro, Rey 
del universo, que nos santificaste con 
tus mandamientos y nos ordenaste en-
cender la lámpara el día de fiesta». Es el 
Séder, la primera noche de Pésaj o Pas-
cua judía. Nos encontramos en la cripta 
de la parroquia Nuestra Señora de De-
licias, el cuarto jueves de Cuaresma. La 
celebración la empiezan las mujeres, 
que encienden las velas —también las de 
los siete brazos de la menorah— porque 
son ellas las que transmiten y mantie-
nen la fe e identidad judía. Hay una mesa 
alargada en el centro de la sala que ha 
sido montada con delicadeza, cuidando 
cada detalle, por el grupo de liturgia de 
la parroquia. Servicio en vajilla de ba-
rro para trece personas, en recuerdo de 
los doce apóstoles y el mismo Jesús, por 
aquella última Pascua que celebraron 

54 años lleva la parroquia Nuestra Señora de 
Delicias celebrando la Pascua judía, esta vez 
con la presencia de un pastor luterano y un 
miembro de la Iglesia ortodoxa ucraniana

juntos por la liberación de los israelitas 
de la esclavitud en Egipto. Al frente, ocu-
pando el lugar del padre de familia en la 
tradición hebrea, se ha situado el párro-
co, Juan Francisco Garvía.

Las mujeres que han encendido las 
velas son dos representantes de la Em-
bajada de Israel en España y de la comu-
nidad judía en Madrid. Terminada la ce-
lebración, comentarán el sentimiento de 
«agradecimiento y emoción» que tienen 
y pondrán en valor el «cariño y respeto 
con que se hace cada año». «Se ve todo lo 
que tenemos en común». Efectivamen-
te, cada año participa un número sig-
nificativo de judíos, como también de 
miembros de otras Iglesias cristianas. 
De hecho, en esta última convocatoria, 
uno de los apóstoles sentados a la mesa 
es Ramiro Arroyo, pastor luterano de la 
Community Church de Madrid, y entre 
los asistentes también se encuentra el 
padre Konstantin Trachuk, de la Igle-
sia ortodoxa ucraniana. Acompañán-
dolos, Aitor de la Morena, delegado de 
Ecumenismo de la diócesis, que leerá el 
relato del Éxodo. En castellano, porque 
también se oirá en hebreo en boca de la 
representante de la embajada. Precisa-
mente esta lectura es una de las que se 
proclaman esta noche que más impre-
siona al delegado, junto al himno del ha-
llel, «la gran alabanza a Dios».     

Lavatorio de pies y gesto de paz
Ante la mesa se coloca la Torá, una au-
téntica traída de Israel, escrita en he-
breo y abierta por el Éxodo. Está enci-
ma de un talit —manto que se usa para 
el rezo— exquisitamente bordado con 
textos del Antiguo Testamento, rega-
lo de hace años de la comunidad judía 
de Madrid a la parroquia. En el Séder 
en Delicias se siguen los ritos hebreos 
tradicionales y se comen las comidas 
prescritas para esta noche santa, pero 
incorpora la novedad de Jesucristo en 
esta cena pascual: el lavatorio de pies, 
que pudo hacer en el momento destina-
do según la tradición judía para las ablu-
ciones, y la institución de la Eucaristía, 
en el momento de la bendición del pan 
ácimo y del vino. Además, se recuerda 
el mandamiento del amor, del que pro-
bablemente hablara Jesús durante la 
tertulia tras la cena, así como su legado 
de paz, «la paz os dejo, mi paz os doy». 
Todos los presentes en la cripta son invi-
tados a darse la paz. Como dirá el párro-
co al concluir, «que no dejemos de sentir 
la hermandad, que seamos verdaderos 
amigos con los que viven otra fe y tienen 
deseos de paz». Este y el lavatorio de los 
pies son dos de los ritos que más impre-
sionan a los asistentes, como a Rebeca, 
una joven que ha hecho de apóstol por 
primera vez: «Me ha hecho meterme en 
la Última Cena y darme cuenta de lo que 
significa». Por su parte, Lucía, otra jo-
ven que ha sido la narradora por segun-
do año consecutivo, concluye que todo 
el Séder «nos sirve, como católicos, para 
darnos cuenta de dónde venimos». b
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