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Barbarin
«La teología de 
Henri de Lubac 
es una seña de 
identidad de 
nuestro siglo »
Págs. 22-23

Las mafias que 
trafican con  

el miedo

0 Un niño palestino mira desde la ventana de un coche en el cruce de Rafah.

MOHAMMED TALATENE / DPA

ESPAÑA Los 1.200 migrantes 
en el acuartelamiento Primo 
de Rivera de Alcalá de Henares 
pasan meses hacinados sin que 
se tramite su documentación. 
El obispo Antonio Prieto, de Al-
calá de Henares; Ginés García 
Beltrán, de Getafe, y el cardenal 
José Cobo, arzobispo de Madrid, 
piden una «regularización ex-
traordinaria». Mientras, la CEE 
propone 42 medidas para una 
mejor acogida. Págs. 14-15

MUNDO Al cierre de esta 
edición el primer ministro 
haitiano dimitía, respon-
diendo así a la amenaza 
de genocidio del criminal 
Barbecue si no lo hacía. De 
momento, y si la ayuda in-
ternacional no lo remedia, 
el país se encamina a una 
guerra civil. Una misionera 
desde allí narra el infierno 
que están viviendo, sin co-
mida ni agua, ni medica-
mentos. Pág. 8

Los obispos españoles ya están 
ultimando la reforma de los 
seminarios que les encargó el 
Papa en noviembre pasado, una 
tarea que marca la actualidad 
en el Día del Seminario de este 
año, que se celebra el domingo. 
La colaboración entre dióce-
sis en aras de una formación 
compartida será la clave de 
actuación en el futuro más 
inmediato. En España ya hay 
experiencias de comunión a la 
hora de preparar a los futuros 
sacerdotes, que aseguran la for-
mación sin que los seminaris-
tas pierdan la vinculación con 
sus diócesis. Págs. 12-13

Retenidos 
sin cita para 
regularizarse

Las bandas controlan ya 
el 90 % de Puerto Príncipe

Antes del conflicto en la Franja de Gaza, viajar 
hasta Egipto podía costar unos 500 euros. Ahora 

las agencias cobran hasta 10.000 por persona 
Págs. 6-7

Avanza la 
reforma 

de los 
seminarios

EFE / JOHNSON SABIN SEMINARIO DE OSMA-SORIA
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Esta frase, en este fin de semana 
me ha tocado escucharla más de 
1.000 veces a jóvenes desilusio-
nados con la vida, que se sienten 
solos a pesar de estar rodeados 
de gente, jóvenes con heridas en 
sus corazones que viven su fe 
de una manera aislada, muchos 
de ellos desilusionados con las 
amistades e incluso también 
con la familia. Estos jóvenes me 

han dicho con lágrimas en los ojos: «Este retiro me ha 
cambiado la vida».

En Cáceres hemos tenido el tercer retiro de Effetá y 
no se puede contar nada de lo que hemos vivido, pero 
sí que podemos decir que ha sido inolvidable. Effetá es 
una experiencia especial de las que el Espíritu Santo 
sopla a la Iglesia en un momento determinado para 
evangelizar y dar vida a los jóvenes. Nuestra diócesis de 
Coria-Cáceres está sembrando cada vez más la semilla 
de la conversión en jóvenes que andaban muy alejados 
de la experiencia de Dios y, gracias a este retiro, se va 
creando un grupo con ganas de vivir una vida auténtica 
y coherente, con ganas de ser Iglesia, con ganas de vivir 
la fe en medio de la universidad, en medio de su familia 
o en medio de una noche de copas.

Estoy convencido que de estas experiencias surgirán 
nuevas familias cristianas con ganas de imitar a aque-
lla familia de Nazaret y vocaciones jóvenes que descu-
bran que el Señor les está llamando a la vida religiosa o 
sacerdotal. Pero lo más bonito de este retiro y de estos 
jóvenes es que también comienzan a cambiar la vida de 
sus padres, que quieren también vivir esa experiencia y 
experimentar a ese Dios cercano. Y de ahí surge esa ca-
dena de querer hacer también ellos el retiro de Emaús.

Cuando descubrimos noticias que nos hacen sufrir; 
cuando vemos que la vida es un caos; cuando cono-
cemos tantos jóvenes amargados que piensan que la 
solución de su problema es el suicidio; cuando miramos 
a nuestro alrededor y vemos chicos y chicas sin valores 
y desilusionados con la vida aun teniéndolo todo, ahí 
nace Effetá. Termino escribiendo un mensaje que recibí 
el domingo por la noche de uno de los jóvenes, que me 
decía: «Padre Fer, te quiero dar las gracias por este fin 
de semana, porque Dios me ha hablado y he podido des-
cubrir las heridas y máscaras que arrastro en mi vida. 
Mañana lunes será todo distinto, mi vida comienza a 
tener sentido». No tengo más que decir: gloria a Dios. b

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los 
Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres

IGLESIA
AQUÍ

Me ha cambiado 
la vida

CEDIDA POR FERNANDO ALCÁZAR MARTÍNEZ

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI
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ENFOQUES

0 El cardenal Cobo durante el funeral por las víctimas del 11M. 

11M, la fecha «grabada a fuego» 
que nos llama a «convertirnos»
«Hay fechas que quedan grabadas a fuego en el alma de un pueblo», dijo el pasado 
lunes el cardenal José Cobo durante el funeral en la catedral de la Almudena en 
memoria de las víctimas del 11M. Al cumplirse el vigésimo aniversario de los aten-
tados, el arzobispo de Madrid invitó a tener «una mirada creyente», válida «no solo 
para quienes comparten la misma fe». Así, dio las gracias «por el amor que nos 
unió y nos une a nuestros seres queridos, por sus vidas y por la huella indeleble que 
dejaron en nosotros», y apuntó a «una petición de perdón», porque «un mundo 
como el nuestro, con tanta belleza y posibilidades, es también capaz de sembrar 
dolor y destrucción». Y propuso «convertirnos», para pasar «de la actitud violenta 
a la paz» y del odio «a la convivencia amable y comprometida con el otro».
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IGLESIA
ALLÍ

Cada día abrimos la basílica de Nues-
tra Señora de África en Argel. Son casi 
20 las personas las que nos ayudan vo-
luntariamente para que siempre haya 
un discípulo de Cristo en la iglesia. 
Nunca sabemos quién va a venir ni con 
qué expectativas. Pero queremos estar 
ahí, cada día, para quien lo necesite: 
puede ser un depresivo que busca con-
suelo o una pareja que reza para tener 
hijos; una persona que busca ayuda 
para pagar medicinas o que quiere que 
le interpretemos un sueño; alguien que 
quiere desahogarse contando sus pe-
nas o alguien que busca un sentido a su 
vida; quien cree estar maldito o poseí-
do o tal vez venga quien busca pareja; 
quien desee conocer el cristianismo o 
quién va a hacer un trabajo sobre su 
historia; una madre rezando para que 
su hijo vuelva al buen camino…

En los Evangelios se nos cuentan 
muchísimos casos de personas que 
irrumpen en la vida de Jesús y de sus 
discípulos con todo tipo de peticiones: 
repartos de la herencia, saber que está 
permitido o prohibido, cuestiones sobre 

Acogedores

EL
ANÁLISIS

780 síes, 72 noes y 50 abstenciones. 
Estas cifras se refieren al apoyo 
cosechado por la constitucionali-
zación del aborto en Francia. Atrás 
queda la excepcionalidad del recur-
so al aborto, de la que en 1975 hizo 
gala la ministra de Sanidad Simone 
Veil a través de una ley de despe-
nalización. En su lugar, y tras una 
campaña promovida por la Fran-
cia insumisa, convenientemente 
aceptada por el presidente de la 
República, el aborto es en Francia 
un derecho blindado constitucional-
mente. La clave de la libertad como 
razón última del aborto hunde sus 
raíces en la idea de que el embarazo 
no vincula por razón de la vida que 
se desarrolla en el vientre materno, 
sino en la medida en que la mujer de-
cide vincularse. La mera noción de 
dilema moral carece de sentido para 
quienes sienten el deber de liberar-
se de vínculos que son vividos como 
grilletes que esclavizan. Frente a 
esta tesis siempre me ha fascinado 
el modo cómo Oriana Fallaci narra 
la incertidumbre de una mujer en-
frentada al dilema de dar la vida o 
negarla. La protagonista de Carta 
a un niño que nunca llegó a nacer 
descubre su maternidad y el sentido 
de la misma por relación con la vida 
que late en su vientre. Su embarazo 
no es un accidente ni un castigo.

Ni la emancipación de la mujer 
pasa por liberarse de la vida arraiga-
da en su útero ni el embarazo puede 
entenderse como un castigo que 
la naturaleza inflige a la mujer. La 
libertad sin sentido moral, sostenía 
Oriana Fallaci a propósito de esta 
cuestión, no es libertad, sino liberti-
naje. Dicho con palabras de Ratzin-
ger, la libertad desvinculada no es 
libertad, sino anarquía. Y en la me-
dida en que nos acercamos a la anar-
quía, más rozamos la esclavitud. En 
Francia, dice el director del Instituto 
de Opinión Pública, ya solo la Iglesia 
católica mantiene una tesis contra-
ria a la que se ha hecho dominante. 
«La matriz católica se ha dislocado 
de tal modo que sus trazos se van 
borrando poco a poco hasta el punto 
de convertir a la Iglesia católica en la 
única “hereje” frente al aborto». Y si 
esto es así, no lo es menos que a esta 
Iglesia, en Francia y fuera de Fran-
cia, le corresponde seguir apun-
tando a la verdadera naturaleza del 
aborto que, cuando se enuncia bajo 
la forma de un derecho humano no 
puede entenderse de otro modo que 
como la reivindicación del «derecho 
a suprimir una vida humana». b

Dar la vida 
o negarla

el divorcio, polémicas teológicas, sana-
ción, expulsión de demonios, hambre 
que saciar… y se nos dice que Jesús siem-
pre tenía tiempo para esas personas. 
Cada uno recibía toda su atención, se 
beneficiaba de toda su capacidad de es-
cucha, oía palabras que abrían nuevas 
perspectivas y nunca había halagos, 
salvo si eran sinceros. Para Jesús las 
personas parecían ser más importan-
tes que los programas y hasta se saltaba 
las comidas para estar atendiendo a los 
que llegaban a cualquier hora y en cual-
quier estado.

Y esos mismos Evangelios nos cuen-
tan que la inmensa mayoría de las 
personas que reciben algo de Jesús o de 
sus discípulos no vuelven a aparecer y 
transformados vuelven a sus vidas. No 

era condición obligada seguir, obedecer 
o adorar al Nazareno para contar con 
su misericordia. Jesús vive su ministe-
rio de compasión como un signo de la 
llegada del Reino de Dios. Y si bien no 
exige nada de quienes se benefician de 
su humanidad, en cambio sí ordena 
a quien reclame su nombre que haga 
como Él. Por eso envía, en varias ocasio-
nes, a sus discípulos, de dos en dos, para 
que compartan con todos lo que del 
Maestro recibieron. Es la misión enco-
mendada a la Iglesia. Incluso en Argel. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

MARÍA TERESA 
COMPTE

Irlanda no redefinirá 
el concepto de familia
Los irlandeses rechazaron la semana pasada cambiar el 
concepto de familia en su Constitución para extenderlo 
más allá del basado en el matrimonio. En sendos referén-
dums celebrados a lo largo de todo el país, más de dos 
tercios de los ciudadanos se manifestaron en contra de 
introducir una enmienda a la carta magna que aspiraba 
a reescribir la idea de familia para incluir «modelos no 
tradicionales» de familia, como querían tanto Gobier-
no como oposición. Aún más irlandeses, casi el 74 % de 
los que se pronunciaron, ha impedido retirar el artículo 
constitucional que asegura «que las madres no están 
obligadas por necesidad económica a trabajar» para po-
der cuidar a su familia. 0 Un momento del referéndum en Irlanda.

Negociar la paz «no es rendirse»
«Para el Santo Padre, negociar no es debilidad, sino fuerza. No es ren-
dición, sino valentía», dijo el martes el cardenal Pietro Parolin en una 
entrevista al Corriere della Sera. Las declaraciones del secretario de 
Estado del Vaticano se produjeron tras un malentendido por una en-
trevista del Papa a la Radio Televisión Suiza en la que supuestamente 
habría invitado a Ucrania a tener «la valentía de alzar la bandera blan-
ca» en su guerra con Rusia. La frase suscitó una protesta del presi-
dente ucraniano Volodímir Zelenski y fue rápidamente desmentida 
por la Oficina de Prensa de la Santa Sede. Parolin matizó que Francis-
co «habló del valor de la negociación, que nunca es una rendición», y 
destacó que la Santa Sede continúa pidiendo la apertura de negocia-
ciones y un alto el fuego», consciente de que «los agresores deberían 
ser los primeros en cesar las hostilidades». La noticia coincide con 
otra controversia, en este caso con la Iglesia copta ortodoxa, que ha 
suspendido de forma temporal el diálogo teológico con Roma por la 
declaración Fiducia supplicans. 0 Volodímir Zelenski en Kiev el pasado febrero.

AFP / SERGEI SUPINSKY

 REUTERS / CLODAGH KILCOYNE

CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS
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ILP migrantes 

@MonsArguello 
El martes se presentó en el 
Congreso la iniciativa le-
gislativa popular para una 
regularización extraordina-
ria de personas extranjeras 
residentes en España antes 
de noviembre de 2021. La 
dignidad humana nos pide 
acoger, proteger, promover e 
integrar a estos vecinos, mu-
chos de ellos menores. 

Mejor maestro 

@UCV_svm 
El antiguo alumno de la 
Universidad Católica de Va-
lencia, Francisco Pascual, 
ha sido reconocido como el 
mejor maestro de Educación 
Primaria de España en 2023 
por la plataforma educativa 
Educa y por la Obra Social 
SomosAbanca. 

A por la eutanasia 

@ToniettoChris 
Después de incluir en la 
Constitución el derecho a 
matar a los bebés en el úte-
ro, el presidente de Francia 
Emmanuel Macron quiere 
mancharse las manos con 
un poco más de sangre, pro-
poniendo ahora la eutanasia. 
¡Los seres humanos se han 
vuelto completamente  
desechables en Europa!

Campanar 

@DHELIO 
Enrique Benavent, en la Misa 
funeral por las víctimas del 
incendio de Campanar: «No 
estáis solos, además de nues-
tra cercanía y afecto, Cristo 
os acompaña y con Él todos 
los cristianos».

EDITORIALES

Estamos en guerra contra la 
muerte, pero sin machetes

No hace falta estar inmersos en una guerra 
física para devaluar la vida humana. No hay 
ni que entrar en el odio por el vecino invasor 
o en el lavado de cerebro de años con el men-
saje de ser superiores a los de enfrente. No es 
necesario estar en una reyerta en medio de 
la capital haitiana, Puerto Príncipe, donde 
los criminales de las bandas han dejado de 
recordar que un día fueron niños inocentes 
que querían jugar con un balón y ahora solo 
buscan el poder por medio de las armas y 
da igual si mueren enfermos de un hospital 
o sus «enemigos». Ni siquiera hay que tener 
dolor en el corazón hacia un país que te ha 
arrancado a tus padres tras un bombardeo. 
También en el corazón de la Europa cansa-
da de sí misma y de la libertad, hastiada del 
estado del bienestar y de salir de copas hasta 
los 50 años sin compromisos, el continente 
de la búsqueda vana de la felicidad superflua 
que lleva a tener ansiolíticos en el bolso como 
quien antaño tenía caramelos de cuba libre, 
en ese mismo centro de la que fuese el centro 

de la cristiandad, la vida humana cada vez 
más carece de valor. Francia ha blindado 
constitucionalmente el derecho al aborto y 
ha faltado tiempo para que en nuestro país 
haya quien se quiera sumar, definiendo esta 
aberración como «un derecho a decidir sobre 
nuestros cuerpos». «Las mujeres francesas 
nos han mostrado el camino: tenemos que 
blindar el derecho a la interrupción volun-
taria del embarazo», decía Yolanda Díaz el 
mismo día de la noticia. «Lamentablemente, 
no creo que en España se estén dando ahora 
mismo las circunstancias para estos cam-
bios constitucionales, porque la derecha ha 
recurrido de inconstitucionalidad sistemá-
ticamente las leyes de interrupción volun-
taria del embarazo», aseguró la ministra de 
Igualdad, Ana Redondo, a continuación. Es-
tamos en guerra moral. Una guerra contra la 
muerte, pero sin machetes ni pistolas. El pa-
sado domingo en Madrid miles de personas 
usaron sus voces y sus cuerpos para luchar 
por la vida. Toca dar la batalla. b

En la Europa hastiada de la libertad y del estado del 
bienestar, la vida humana cada vez más carece de valor

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Estafas a quienes huyen de la muerte
Recuerdo nítidamente, como si lo tuviese 
delante, a aquel voluntario de la Orden de 
Malta que, 15 días después del inicio de la in-
vasión rusa de Ucrania, estaba apostado en 
la frontera con Eslovaquia sin dormir desde 
hacía días. Con un café en la mano, librero 
de profesión, había echado el cierre a su sus-
tento diario para avisar al reguero de ma-
dres, abuelos y niños que huían de las bom-
bas para que no se subieran en cualquier 
coche, autobús o camión. Hubo quien lo hizo 
y nunca más se supo. A otros les estafaron el 
poco dinero que llevaban encima. Que haya 
tanta maldad como para hacerse pasar por 

una mano amiga y secuestrar, estafar o vio-
lar a quien huye de la muerte es un dolor que 
me ha acompañado estos dos años. No pue-
do articular qué pasa por la mente de esos 
hombres que suben al vehículo a unos niños 
con su peluche más preciado en las manos. 
Ahora toca en Gaza. Estafas millonarias 
para cruzar con camiones humanitarios o 
con vehículos que trasladan familias a luga-
res seguros. El trayecto que antes costaba 
500 euros ahora cuesta 10.000. Saben que 
los padres, muertos de miedo por sus hijos, 
darían hasta la vida por ellos. El mal acam-
pa entre nosotros. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

«Si la gente nos conociera 
se sorprendería»
Las dominicas de Palencia organizan 
en Madrid un «encuentro fraterno» para 
acercar aspectos de su vida y de su misión 
que muchas veces se desconocen. b

www.alfayomega.es
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El triunfo de vivirLA  FOTO

Vivimos en una época en la que nos toca defender la vida, procurando 
que sea siempre a favor, con argumentos que no se transformen en

 piedras de unos contra otros. Se lo debemos a los que ya no están, 
porque ya nos faltan demasiados

Si hay algo que contagia esta foto-
grafía es entusiasmo. Una palabra de 
origen griego que significa «inspira-
do». La etimología avala lo que pre-
sentimos entre los globos y camisetas 
verde esperanza portadas por jóve-
nes, ancianos y muchas familias en 
las calles de Madrid. Esa irresistible 
vitalidad que irradian quienes están 
implicados en una empresa de altura, 
por la que apuestan ciegamente. Se 
les nota convencidos de proteger algo 
tan incuestionable como la vida, la 
defensa de los más vulnerables con in-
dependencia de la etapa de la biogra-
fía en la que se encuentren. Ese es el 
motivo que llevó a la Plataforma Sí a la 
Vida a convocar de nuevo esta marcha 

drama de las mujeres que se enfren-
tan a esta difícil elección ofreciéndole 
alternativas a la muerte de su peque-
ño, y en cambio presenta el aborto 
como un avance hacia la libertad, se 
adentra en senderos de difícil retorno. 
La defensa de la dignidad humana 
nos atañe a todos y está por encima de 
cualquier ideología. Que no sean otros 
los que decidan en nuestro nombre. 

En el ambiente que se presiente en 
la fotografía se respira determina-
ción. Frente a decisiones políticas 
claramente injustas hay un mon-
tón de gente dispuesta a combatir la 
lógica del mercado que transforma 
a los seres humanos en piezas des-
echables cuando dejan de producir 
y resultan inútiles. Vivimos en una 
época en la que nos toca defender el 
triunfo de vivir, procurando que sea 
siempre a favor, con argumentos que 
no se transformen en piedras de unos 
contra otros. Se lo debemos a los que 
no están, porque ya nos faltan dema-
siados. b

con motivo del Día Internacional de la 
Vida, que se conmemora cada año en-
torno al 25 de marzo. En esta imagen 
los únicos que aparecen desenfoca-
dos son los que no están, abocados a 
no existir por exigencias de la cultura 
de la muerte. En su nombre vemos a 
ciudadanos persuadidos de que los no 
nacidos también son uno de los nues-
tros y que el derecho a vivir con digni-
dad abarca todas las encrucijadas de 
nuestra existencia. 

Dicen que las reivindicaciones no 
son efectivas si no molestan a nadie. 
El tono festivo y familiar de esta mar-
cha tan solo pretende servir de dique 
para que no desemboquemos en el 
momento más oscuro de nuestra his-
toria. Y ahí estamos todos, tanto los 
que en tantos abortorios del mundo 
están a punto de no ser, como quie-
nes ya terminales necesitan cariño 
y apoyo para permanecer hasta el 
final. O aquellos con enfermedades 
degenerativas que requieren soportes 
vitales y los que son eliminados por 

tener un cromosoma de más. Tam-
bién las vidas perdidas sin asideros 
a los que agarrarse que pululan por 
tantas esquinas del mundo o quienes 
no encuentran ninguna razón para 
vivir después de atravesar situacio-
nes desesperadas. En esta marcha no 
hay ciudadanos de primera ni ciuda-
danos prescindibles. Quienes el pasa-
do domingo salieron a las calles para 
defender la vida lo hicieron poniéndo-
la en valor, mostrando al mundo que 
hay que cuidarla para seguir sintién-
donos humanos.

Recientemente el Vaticano mani-
festó abiertamente su tristeza por la 
decisión de Francia de convertirse 
en el primer país del mundo donde el 
aborto adquiere naturaleza constitu-
cional. La Pontificia Academia para 
la Vida se apresuró a recordar que no 
puede existir el «derecho a quitar una 
vida humana» y que «la protección de 
la vida debe ser una prioridad absolu-
ta». Porque un sistema que no protege 
la vida, que tampoco se sitúa en el 

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

EFE / FERNANDO VILLAR
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4 Pasaporte 
palestino: 5.000 
dólares para ma-
yores de 16 años.

4 2.000 dólares 
para menores de 
16 años.

4 Con pasapor-
te egipcio: 650 
dólares para los 
mayores, 325 
dólares para los 
pequeños. 

4 Con certifica-
do de nacimien-
to egipcio: 1.200 
dólares para los 
mayores y 650 por 
los menores.

4 Documento  
de viaje egipcio 
para refugiados 
palestinos, 1.200 
dólares.

Precios 
de Hala

Patricia Simón / @patriciasimon
Málaga

«Los que estamos intentando sacar a 
nuestras familias de Gaza somos los 
privilegiados. La inmensa mayoría de 
los gazatíes ni se puede plantear conse-
guir esas cantidades de dinero», explica 
Mahmud con un hilo de voz desde Berlín. 
Allí, este hombre de negocios que traba-
jaba con organizaciones internacionales 
hasta el pasado octubre, sobrevive aho-
ra como jornalero sin contrato mientras 
intenta recaudar los 21.000 dólares que 
le pide la agencia de viajes egipcia Hala 
para que su mujer y sus tres hijas puedan 
cruzar la frontera de Rafah. Lo está ha-
ciendo con una campaña de crowdfun-
ding online, como varios cientos de pa-
lestinos en todo el mundo. Omitimos su 
identidad y no compartimos el enlace de 
la campaña de recaudación para que su 

Hasta 10.000 euros por 
salir de la Franja de Gaza

testimonio sobre el negocio que saquea a 
los refugiados palestinos no pueda perju-
dicar el trámite de salida de sus familia-
res. Es la misma razón por la que todos 
los participantes en este reportaje apa-
recen con pseudónimos. 

Cuando a principios del pasado octu-
bre Mahmud viajó a Europa para asistir 
a un congreso, los palestinos residentes 
en Gaza tenían que pagar de media unos 
500 euros por adulto y unos 250 por 
menor para cruzar a Egipto. El negocio 
fronterizo había surgido con el régimen 
de Abdel Fatah Al-Sisi, que tomó el po-
der en 2013 mediante un golpe de Esta-
do a los Hermanos Musulmanes. Pero su 
causa última hay que buscarla en la des-
trucción en 2001, por parte de Israel, del 
aeropuerto que la Unión Europea había 
construido en la Franja y en el bloqueo 
total que el Gobierno de Tel Aviv impuso 
desde 2007. Así fue cómo el paso de Ra-
fah, junto al Sinaí egipcio, se convirtió 
en la única comunicación con el mundo 
para los gazatíes. Pero poco después de 
llegar al poder, Al-Sisi cerró el paso fron-
terizó y no lo reabrió hasta 2018, cuando 
le cedió su gestión a Ibrahim Al-Organi, 
impulsor de la Unión de Tribus del Sinaí, 
una organización de milicias afines al 
régimen. Al-Organi, muy cercano a Ma-
hmoud Al-Sisi, hijo del presidente egip-
cio y responsable de la inteligencia del 
país, es el propietario de Al-Organi, un 
enorme conglomerado de empresas de-

dicadas a la construcción, la hostelería, 
la seguridad privada, la minería y los 
viajes. Según informaciones publica-
das por el prestigioso periódico Middle 
East Eye, una de estas compañías, Hijos 
del Sinaí, dedicada supuestamente a la 
construcción, está cobrando unos 4.500 
euros por cada camión de ayuda huma-
nitaria que quiera pasar por Rafah. Otra 
de sus empresas, la supuesta agencia de 
viajes Hala, lleva desde 2019 cobrando 
por el cruce del paso de Rafah, como han 
denunciado medios como BBC y la Orga-
nized Crime and Corruption Reporting 
Project (OCCRP), y como ha podido com-
probar Alfa y Omega a través de testimo-
nios. Desde que comenzase la ofensiva 
israelí en octubre, las tarifas de Hala se 
han multiplicado hasta por 14: pueden 
llegar a pedir incluso 10.000 euros por 
adulto y 4.100 por menor. Según ha podi-
do comprobar Middle East Monitor, Hala 
Consulting and Tourism, como se llama 
oficialmente, no aparece registrada en 
el listado de empresas del Ministerio de 
Turismo, lo que este medio interpreta 
como que actúa, exclusivamente, bajo 
el paraguas de la inteligencia egipcia.

El 9 de octubre, pocos días después de 
volar a Europa, Mahmud estaba de vuel-
ta en el cruce de Rafah, del lado egipcio, 
temblando mientras esperaba poner a 
salvo a su familia. Tras los ataques de 
Hamás del 7 de octubre, la ofensiva con-
tra Gaza había comenzado y uno de los 

EFE / EPA / HAITHAM IMAD

3 Palestinos 
esperan para 

cruzar el paso 
fronterizo de 

Rafah con Egipto.

Antes del conflicto, cruzar desde 
Gaza a Egipto costaba de media 
500 euros. Pero desde octubre, las 
tarifas se han multiplicado hasta 
por 14. Este es el entramado de las 
agencias que trafican con el miedo
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0 Vista del campamento de refugiados de Rafah.

una media de entre 400 y 500 personas, 
lo que reportaría a Hala más de un millón 
de euros diario. 

Estafas y trabas burocráticas 
En enero, Mahmud  transfirió los 6.000 
euros que le pedía de adelanto otro in-
termediario de Hala Company. En total, 
11.000: 5.000 por su esposa y 2.000 por 
cada niña. Pero el supuesto agente de via-
jes desapareció con el dinero. Algo que, 
según Mahmud, le ha pasado a otras per-
sonas en su situación.  

El servicio se contrata, habitualmen-
te, a través de cuentas de Facebook, de 
formularios de Google o de mensajes 
por WhatsApp. Los desesperados clien-
tes raramente reciben un recibo del pago 
que tienen que realizar por sistemas 
como American Express o en efectivo en 
las oficinas de supuestos intermediarios 
que hay en Gaza y en El Cairo. Todo esto 
ocurre en la Franja, donde ya antes de la 
última ofensiva israelí, el 80 % de sus 2,3 
millones de habitantes dependían de la 
ayuda humanitaria para sobrevivir. 

Ahora Mahmud está haciendo lo que 
nunca se imaginó que tendría que hacer: 
pedir dinero a través de una campaña de 
recaudación por internet, como están 
haciendo cientos de palestinos en todo 
el mundo. En su caso, a través de la pla-
taforma Gofund.me, ha recaudado casi 
los 21.000 dólares que le piden ahora por 
sacar a su familia y alojarla en una casa 
mientras consigue el permiso para reu-
nirse con ellas en Alemania. Pero para 
asegurarse de que está contratando el 
servicio directamente con Hala, tiene 

que hacer el pago en efectivo en su ofi-
cina de El Cairo, que cada día ama-
nece con colas de varios cientos de 
personas desesperadas por poder 
poner a sus seres queridos a sal-
vo. «No puedo ir a Egipto porque 

me arriesgaría a que cancelen mi 
solicitud de asilo en Berlín, así que 

lo va a llevar un amigo con pasaporte 
europeo», explica desesperado antes 

de compartir su otro temor. «Si esta vez 
consiguen huir de Gaza, solo tendrán 
permiso para permanecer un año en 
Egipto. Mis hijas no tendrán derecho a 
ir al colegio ni mi mujer a trabajar, por-
que son palestinas. Y conseguir la reu-
nificación familiar en Alemania puede 
llevarnos años. ¿Te das cuenta? Pueden 
pasar años antes de que pueda volver a 
verlas. Pero lo importante es que salgan 
con vida de Gaza», explica por teléfono, 
cada vez más quebrado. 

El presidente israelí, Benjamín Ne-
tanyahu, ha repetido en las últimas se-
manas que su objetivo ahora es tomar 
Rafah, donde se apiñan 1,5 millones de 
personas. Desde las tiendas de campa-
ña en las que viven decenas de miles de 
familias, ven los muros de alambre y 
de hormigón que los separan de Egip-
to, mientras se multiplican los casos de 
hambruna por la escasez de alimentos y 
de agua, así como de un mínimo de con-
diciones de higiene y salubridad. Imá-
genes tomadas por satélite muestran 
retroexcavadoras en el lado egipcio de 
Rafah allanando el terreno, lo que hace 

temer que Al-Sisi haya acordado con Ne-
tanyahu acoger a los refugiados palesti-
nos para que pueda culminar su limpie-
za étnica y ocupación total de la Franja. 

Cuando, a principios de 2023, el perio-
dista Ghali decidió instalarse en Europa, 
consiguió el permiso de Hala Company 

para trasladarse al aeropuerto de El Cai-
ro por 230 euros. De lo contrario, como 
la mayoría de los gazatíes que no podían 
asumir esa cantidad, se arriesgaba a pa-
sarse meses esperando la autorización y 
a todo tipo de abusos en el viaje. Esa es la 
ventaja sobre la que Hala y otras agencias 
similares de Al-Organi han levantado su 
emporio desde 2019: quienes no pagaban 
se arriesgaban a esperar durante meses 
el permiso, a no obtenerlo nunca o a ser 
deportados una vez llegaban al otro lado 
de la frontera. Sin la mediación de Hala, 
además, el viaje hasta El Cairo les podía 
llevar entre 5 y 7 días, durante los cuales, 
a menudo, sufrían asaltos en los contro-
les militares y tenían que dormir a la in-
temperie. Por el contrario, si pagaban y 
dependiendo de cuánto pudieran pagar, 
se aseguraban hasta una agradable co-
mida en las estancias del cruce fronteri-
zo y hacer el viaje hasta El Cairo en me-
nos de siete horas. 

En su caso, Ghali contrató el permiso 
por WhatsApp. Envío una fotografía de 
su pasaporte y pagó un adelanto. A los 
pocos días le llegó la autorización y, en-
tonces, pagó en persona el resto. Ahora, 
dedica buena parte de sus días y noches 
en España, donde reside en la actualidad, 
a buscar fórmulas para sacar a su madre 
y a sus dos hermanos de la Franja —su 
padre murió hace años—. «Ellos han in-
tentado registrarse por la vía ordinaria, 
pero no hay manera de salir sin pagar y 

no tenemos esas cantidades. Y no vamos 
a pedir dinero a nadie, nunca lo hemos 
hecho y nos resulta humillante», explica. 

Quien sí ha pagado, y sigue esperan-
do en la ciudad de Gaza poder salir, es el 
fotoperiodista Asim. Por mensaje expli-
ca que siente que en cualquier momento 
puede llegar su final. Según el Comité de 
Protección de Periodistas, más de 90 re-
porteros y reporteras han sido asesina-
dos por el Ejército sionista en estos cinco 
meses de asedio, una cifra sin preceden-
tes. Tampoco nunca antes se habían 
identificado tantas muertes de familia-
res de los informantes. La conversación 
con Asim quedó interrumpida antes de 
que pudiera explicar cuánto ha pagado. 
Israel corta continuamente internet en la 
Franja y los periodistas tienen que dedi-
car buena parte de sus jornadas, además 
de a buscar comida y cubrir sus historias, 
a encontrar lugares donde llegue la señal. 
Entonces, tienen que enviar rápidamen-
te sus crónicas e imágenes porque es ha-
bitual que el Ejército tenga localizados 
estos lugares para atacarles. Después, 
pueden volver a pasar varios días sin co-
municación con el mundo. b

primeros lugares bombardeados fue, 
precisamente, el cruce de Rafah, por 
donde miles de personas intentaban 
salir. Entonces, Egipto cerró la frontera 
durante más de un mes y su mujer y sus 
hijas tendrían que volver a su ciudad, 
Khan Yunis, donde su casa y su negocio 
fueron destruidos por los bombardeos. 
Se refugiaron en la vivienda del padre 
de Mahmud, que llegó a acoger a más de 
40 parientes, mientras Mahmud acudía 
desesperado a las embajadas de Esta-
dos Unidos, de Turquía y de Alemania 
—países con los que había trabajado— 
para pedirles que intercediesen ante 
Israel para poner a salvo a su familia. 
«Nadie me ayudó», lamenta. Mahmud 
perdió los 3.000 euros que había paga-
do a un representante de Hala median-
te una transferencia. Casi dos meses 
de penurias después, el 6 de diciembre, 
un francotirador israelí acabaría de un 
disparo en la cabeza con la vida de su 
padre. Mahmud lo vería todo desde Ber-
lín a través de las cámaras de vigilancia 
que tenía vinculadas con su móvil. «Un 
F16 bombardeó el edificio donde se en-
contraba la vivienda familiar. Con lo que 
le ocurrió a mi padre, todos mis parien-
tes se habían marchado. Pero quedaban 
más familias. Aún no se han podido re-
cuperar los cadaveres», añade.  

Tras perder a su abuelo y verse sin un 
techo, las hijas de Mahmud y su madre 
se trasladaron a Rafah, como ordenó 
el Gobierno de Netanyahu. Allí se re-
fugiaron en una  tienda de campaña 
junto a los abuelos maternos, su tío 
y su respectiva familia, hacinados, 
sin apenas comida, pasando frío 
y con parte de la tienda empan-
tanada por las lluvias. Mahmud 
vendío sus últimas pertenen-
cias para alquilar una habi-
tación para todos ellos por la 
que paga 1.000 euros al mes. 

En enero, Mahmud supo 
que Egipto había reacti-
vado los servicios de Hala 
—«porque quería nues-
tro dinero y para lavar su 
imagen internacional», 
opina—. Oficialmente, solo 
está permitida la evacua-
ción de heridos de gravedad 

Mahmud transfirió 
11.000 euros de 
adelanto por viajar 
con su familia, pero el 
agente desapareció

Más de 90 periodistas 
han sido asesinados 
en Gaza, una cifra sin 
precedentes

y ciudadanos extranjeros. Sin embargo, 
según un análisis realizado por el canal 
de televisión británico Sky News, de las 
listas publicadas de salidas de Gaza entre 
el 10 y el 29 de febrero, de las 8.446 perso-
nas registradas, 4.692 (el 56 %) lo hicieron 
a través de Hala, mientras que solo 870 
habían conseguido permisos por estar 
heridos y 2.884 lo hicieron con pasapor-
te extrajero. Unas salidas permitidas por 
las autoridades egipcias e Israel. A diario 
consiguen cruzar la frontera de Rafah 
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3 Las bandas 
criminales 
controlan con 
barricadas más 
del 80 % de la 
capital haitiana.

6 La 
inseguridad 
en las calles ha 
obligado a cientos 
de familias a 
abandonar sus 
hogares.

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Los gusanos trepan por los pliegues 
de la herida hasta la carne putrefacta 
expuesta. El olor es insoportable en el 
sencillo habitáculo donde el joven está 
encamado desde hace dos semanas por 
culpa de una bala perdida. A su lado, su 
madre cabecea cuando empieza a oír 
disparos. Otra vez las bandas que han 
convertido las calles de Puerto Prínci-
pe en una trinchera infinita. No puede 
llevarlo al hospital. Dos pandillas que 
aspiran a controlar el área han mon-
tado un campo de batalla a las puertas 
de su casa. La escena la ha presenciado 
el sacerdote Richard Frechette, funda-
dor de Nuestros Pequeños Hermanos 
(NPH), que asegura con resignación 
que los criminales «controlan el 90 % 
de la capital». «Han vandalizado e in-
cendiado comercios, escuelas, univer-
sidades y centros de salud. Arrasan con 
todo lo que se les pone por delante», ex-
plica. Nadie recuerda un caos como el 
de las dos últimas semanas, ni siquie-

«Las bandas graban 
sus crímenes y los 
cuelgan en TikTok» 

Ariel Henry, no dimitía. Lo hizo, final-
mente, la mañana del pasado martes.

El presidente de los obispos haitia-
nos, Max Leroy Mésidor, advirtió en 
un comunicado de la peligrosa deriva 
«hacia la guerra civil». «Hay secuestros 
por todas partes... Seas rico o pobre, in-
telectual o analfabeto, cualquiera pue-
de ser secuestrado», aseguró.

Muchos han intentado huir arras-
trando sus pertenencias entre las ba-
rricadas hechas de basura y llantas vie-
jas. No la laica misionera Gena Heraty, 
que atiende desde hace tres décadas 
a niños con necesidades especiales —
muchos de ellos abandonados por sus 
familias— en dos centros de rehabili-
tación y fisioterapia. Uno está situado 
en Kenscoff, un pueblecito en las mon-
tañas y otro en Tabarre, a unos 15 mi-

nutos del aeropuerto, una de las zonas 
calientes en este momento. «Los que 
escapan no tienen dónde ir. Las fami-
lias con niños con discapacidades gra-
ves lo tienen mucho más difícil», ase-
gura. Su principal temor es el futuro 
de estos pequeños en una ciudad don-
de reinan el caos y la anarquía. «No hay 
comida ni agua, ni medicamentos. Los 
criminales se dedican a registrar sus 
fechorías con el teléfono. Graban esce-
nas dantescas, por ejemplo, mutilando 
a policías y luego lo cuelgan en redes 
sociales como TikTok», describe ho-
rrorizada.

Las puertas de los colegios de Puer-
to Príncipe llevan cerradas más de dos 
semanas y las principales embajadas 
han evacuado con operaciones mili-
tares a su personal en la isla. «La Po-
licía haitiana está menos preparada 
y tienen menos efectivos que las ban-
das», lamenta por su parte la portavoz 
de la Oficina de Derechos Humanos de 
la ONU, Marta Hurtado. La organiza-

ción internacional ha solicitado un 
despliegue militar que apoye a las 

fuerzas de seguridad del país y 
un embargo efectivo de ar-

mas. Sin embargo, el grito de 
ayuda de Haití a la comu-

nidad interna-
cional sigue sin 

ser escucha-
do. En octu-
bre el Consejo 

de Seguridad 
aprobó una reso-

lución para llevar al 
país 1.000 agentes bajo la 
dirección de Kenia, pero, 
de momento, esta deci-

sión sigue bloqueada. b

EFE / JOHNSON SABIN

REUTERS / RALPH TEDY EROL

Haití se encamina 
hacia una guerra civil 
a la espera de la ayuda 
internacional. «No hay 
comida ni agua,  
ni medicamentos», 
dice una laica 
misionera

ra tras el asesinato del presidente Jo-
venel Moïse, en julio de 2021. Según el 
recuento de la Red Nacional de Defen-
sa de los Derechos Humanos (RNDDH), 
desde el 29 de febrero las dos grandes 
coaliciones de «las gangas», como lla-
man a las pandillas los hispanohablan-
tes de la capital haitiana, G-9 Familia 
y Aliados y G-Pèp, han devastado más 
de 30 edificios. Entre ellos, la Facultad 
de Agronomía y Veterinaria (FAMV); 
los ministerios de Cultura y Agricul-
tura; la Academia Nacional de Policía 
o el hospital católico de San Francis-
co de Sales. «Todo el personal tuvo que 
abandonarlo el pasado fin de semana. 
No pudieron sacar a todos los heridos», 
relata Frechette sobre este último te-
rrible ataque antes de languidecer en 
un silencio desolado.

Haití es un país moribundo que vive 
un estado de sitio. Ya estaba agonizan-
do antes de que más de 3.600 presos es-
caparan —gracias a la liberación por 
parte de las bandas— de varias cárce-
les. Sus habitantes viven aterroriza-
dos ante las continuas batallas a 
balazos entre militares, poli-
cías y bandidos. Solo salen 
para buscar desespera-
damente algo que llevar-
se a la boca. En tanto, los 
saqueos, asaltos y vio-
laciones no cesan. Una 
espiral de violencia des-
carnada insuflada por 
el capo criminal Jimmy 
Chérizier, alias Barbecue, 
que ha echado un órdago al 
Gobierno amenazando con 
causar un genocidio si el 
primer ministro y jefe de 
Gobierno en funciones, 
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La Iglesia mexicana busca un 
compromiso nacional por la paz

ESTER MEDINA

0 Vía crucis migrante. Participantes sostienen una pancarta mientras rezan frente al complejo de Los Pinos, en Ciudad de México.

México se encuentra inmerso en la campaña 
electoral para junio. Iglesia y sociedad civil han 
propuesto a los candidatos presidenciales una 
agenda por la paz, redactada colectivamente y 
recogiendo voces de todo el país

Ester Medina / @ester_merro
Madrid 

México se enfrenta en la actualidad a lo 
que probablemente sea la peor crisis de 
violencia de su historia contemporánea. 
Las desapariciones forzosas, los asesi-
natos a sangre fría, el narcotráfico do-
minante o el tráfico de armas son solo 
algunos de los flecos que apuntan a una 
necesidad urgente de cambio. Según el 
Secretariado Ejecutivo del Sistema Na-
cional de Seguridad Pública, el año 2023 
cerró con 30.523 asesinatos en el país, 
sumando más de 94 muertes diarias de 
media. Unas cifras escalofriantes que se 
materializan en rostros concretos, su-
frimiento y pérdida de vidas humanas. 

En este contexto nace el movimiento 
Diálogo Nacional por la Paz, firmemen-
te decidido a tender puentes en México. 
Formado por jóvenes, víctimas de la 
violencia, representantes de pueblos 
indígenas y trabajadores de diferentes 
ámbitos, tienen un compromiso, «per-
sistir en establecer las condiciones fun-
damentales para la paz», explican en su 
página web. Por ello, han estado duran-
te un año y medio recopilando las voces 

de más de 20.000 personas y 1.600 insti-
tuciones sobre la situación y las necesi-
dades del país y han pasado a la segunda 
fase: la acción. Han redactado de forma 
colectiva un documento amplio y ambi-
cioso llamado Agenda Nacional de Paz, 
con propuestas concretas elaboradas 
por un equipo de 50 expertos y con un 
doble objetivo: reunir las necesidades 
recogidas en foros y coloquios de todo 
México e invitar a toda la población a 
trabajar en favor de la paz.

El pasado lunes, las organizaciones 
pertenecientes a este movimiento se reu-
nieron con los candidatos presidenciales 
para las próximas elecciones en un en-
cuentro en el Centro Cultural de Tlatelol-
co, en la Ciudad de México. En el acto se 
les entregó el documento y firmaron este 
Compromiso Nacional por la Paz con las 
estrategias políticas a seguir. «Queremos 
hacerles ver que estamos preocupados 
por la fragmentación del tejido social. 
Como Iglesia, queremos mostrar que es 
posible el diálogo entre diferentes», afir-
ma para Alfa y Omega Jorge Atilano Gon-
zález, jesuita y director de Diálogo Nacio-
nal por la Paz. Además, y después de esta 
convocatoria, esta agenda se entregará 
también a instituciones públicas y priva-
das, así como a universidades, empresas, 
trabajadores, parroquias y vecinos para 
crear entre todos un punto de partida 
para el diálogo.

Algunas de las medidas se centran 
en la juventud y en crear espacios sa-
nos donde sea posible convivir sin el uso 
de drogas, así como tratamientos para 
las adicciones o la creación de progra-
mas de capacitación y empleo dignos, 
poniendo énfasis en unas condiciones 

laborales decentes y en la conciliación. 
También hay medidas enfocadas a polí-
ticas de cuidado, la reforma del sistema 
penitenciario y a la migración, tan pre-
sente en el país. En ellas, sugieren «asig-
nar presupuestos a políticas migrato-
rias enfocadas a atender necesidades 
reales» y de acogida, asegurando que 
los migrantes enriquecen las culturas y 
sociedades. Con un análisis exhaustivo 
de la situación en el país, el texto plantea 
que las causas de la descomposición so-
cial y política de México nacen de unas 
violencias estructurales que impiden el 
desarrollo humano integral. 

Se trata de unos objetivos mínimos, 
pero a la vez «potentes e integrales», que 
plantean medidas que son realistas y se 
pueden realizar en el corto, medio y lar-
go plazo. Sin tener ningún sello políti-
co y abiertas a ser enriquecidas. Tal y 
como explica a este semanario Ramón 
Castro, obispo de Cuernavaca y secre-
tario general de la Conferencia Episco-
pal Mexicana (CEM), «estas propuestas 
son de matriz ciudadana, son expresio-
nes humanistas que vienen del hartaz-
go y del sentido común», y añade que 
«para enfrentar al crimen organizado, 
con todo su poderío económico, arma-
mentístico y logístico necesitamos una 
acción gubernamental de gran calado e 
inteligencia. Queremos que los políticos 
sepan que van a estar perfectamente vi-
gilados», concluye Castro.

Sin duda, México anhela la paz y la 
implicación de la Iglesia en ello es in-
cansable. Es necesario abrir los ojos y 
aumentar la sensibilidad para cons-
truir la paz en un país dolorido, herido 
y cansado. b

Ramón Castro
Secretario general CEM

Jorge Atilano González
Diálogo Nacional por la Paz

«El mayor 
obstáculo para 
la paz es la falta 
de voluntad 
política»

«Queremos 
mostrar que 
es posible 
dialogar entre 
diferentes»

En cifras

14
medidas locales 
para que la gente 
participe con sus 
familias y barrios 
e impulsadas por 
las parroquias

Siete
acciones estraté-
gicas nacionales 
elaboradas por 
expertos en 
política pública

14.225
personas partici-
paron en más de 
1.000 coloquios 
por todo el país
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La redención 
del perdón 

La hija de Aldo Moro y una de las 
terroristas responsables del 
asesinato del político italiano 
se sientan cara a cara en Roma 

Soraya Melguizo
Roma

El 16 de marzo de 1978, cuatro miem-
bros de las Brigadas Rojas, un grupo 
terrorista que sembró el terror en Italia 
hasta finales de los años 80, tendieron 
una emboscada a la comitiva del presi-
dente de la Democracia Cristiana (DC), 
Aldo Moro. Durante el tiroteo, los terro-
ristas mataron a los cinco miembros 
de su escolta y secuestraron al líder del 
partido que gobernó el país transalpino 
durante buena parte del siglo XX. Exac-
tamente 55 días más tarde, el cuerpo del 
político, que llegó a ocupar el cargo de 
primer ministro hasta en dos ocasiones, 
fue encontrado sin vida en el maletero 
de un Renault 4, a pocos pasos de la sede 
del partido. 

Durante esos casi dos meses de se-
cuestro se desató un intenso debate en 
Italia sobre si se debía negociar con los 
terroristas para liberar al líder demo-
cristiano que, desde el piso a las afue-
ras de Roma donde permaneció rete-
nido, escribió varias cartas, entre ellas, 
una dirigida al Papa Pablo VI y otra al 
entonces ministro del Interior, Frances-

Guido Bergagna, que puso en marcha 
el primer grupo de justicia reparativa 
en las cárceles italianas. Fue él quien 
la convenció de que «llevar la máscara 
de la víctima que debe sufrir para siem-
pre» no era el método más eficaz para 
superar el propio dolor. 

«El padre Guido contactó conmigo el 
23 de diciembre de 2009. Al principio le 
dije que no porque tenía miedo de ofen-
der a mi familia, pero después entendí 
que lo hacía porque se había dado cuen-
ta del dolor de las personas que han vi-
vido estos sucesos. Fue una sorpresa, 
porque en 31 años nadie se había inte-
resado por mi dolor. Y esto me hizo re-
flexionar», cuenta la hija del asesinado.

Adriana Faranda, sin embargo, siem-
pre tuvo claro que quería participar en 

esta experiencia. «Sentía la necesidad 
de conocer a Agnese e iniciar este ca-
mino», asegura. Se encontraron du-
rante siete años en secreto, casi sin 
que nadie de su entorno lo supiera. Un 
camino tortuoso, pero necesario. «Las 
primeras veces que nos veíamos, la no-
che anterior no conseguía dormir», re-
cuerda la exmilitante de las Brigadas 
Rojas, que fue detenida en 1979 y poco 
después se disoció de la organización.

Durante los 15 años que pasó entre 
rejas, Faranda tuvo tiempo de reflexio-
nar sobre su pasado y, sobre todo, so-
bre su futuro, hasta llegar a entender 
que «cualquier elección que hagamos 
tiene consecuencias que afectan a mu-
chas más personas de las que imagina-
mos». Y fue durante este largo camino 
de maduración cuando en la exterroris-
ta nació «la necesidad de decir “lo sien-
to” a quien se ha sentido herido irrepa-
rablemente» por sus propias acciones. 
«Y bienvenido sea el reproche, porque 
ayuda a entender cuánto de esa Adria-
na sigue ahí y cuánto de mí se ha trans-
formado». 

Una evolución interior y una toma 
de conciencia que no todos los presos 
experimentan, pero que es la base de 
ese camino de justicia reparativa im-
pulsado por la diócesis de Roma. «La 
justicia reparativa tiene que ver con lo 
irreparable, pero lo irreparable es tam-
bién peligroso porque absorbe energías 
y provoca sentimientos como el rencor, 
la desesperación o incluso la propia cul-
pa por no haber podido salvar a quien 
querías», reconoce Moro. 

Un dolor que también experimen-
ta quien es responsable de ese mismo 
trauma y que, de alguna manera, crea 
un hilo invisible entre víctimas y ver-
dugos. «Existe una cercanía paradó-
jica que nos une en estos dolores tan 
diferentes: quién lo sufrió, quién lo in-
fligió. No se pueden comparar, son in-
conmensurables, están muy distantes. 
Y, sin embargo, nos unen», asegura Fa-
randa, que confiesa: «Yo me he sentido 
más comprendida por Agnese que por 
cualquier otra persona». b

co Cossiga, a quien imploró que inter-
cediera por su liberación. Sin embargo, 
todo esfuerzo fue inútil. Su viuda, Eleo-
nora Chiavarelli, que nunca perdonó a 
Cossiga ni al entonces recién elegido 
primer ministro, Giulio Andreotti, no 
permitió que se celebrase un funeral 
de Estado.

«No quisieron hacer nada para salvar 
a mi padre», dice tajante Agnese Moro. 
«En esos 55 días, la propia Democracia 
Cristiana defendió la idea de que la dig-
nidad del Estado era más importante 
que la vida de las personas. No es un 
juicio polémico, es un hecho», añade. 
Justo cuando se cumplen 46 años de 
aquel terrible suceso que conmocionó 
a la sociedad italiana —y sobre el que 
aún existen más incógnitas que certe-
zas—, la hija del líder de la DC se sen-
tó al lado de una de los terroristas que 
participaron en el secuestro y asesina-
to de su padre para reflexionar sobre la 
culpa, el perdón y la justicia reparativa 
en un encuentro organizado por la Ofi-
cina para la Pastoral Penitenciaria de 
la diócesis de Roma. 

Agnese Moro, que tenía 25 años cuan-
do se produjo el magnicidio, eligió el 
silencio durante más de tres décadas 
para tratar de superar la pérdida de 
su padre. «Una parte de ti se congela y 
ese pasado no pasa nunca, no es un re-
cuerdo, es algo que te acompaña cada 
día. Durante muchos años, cada día mi 
padre salía de casa, mataban a sus cin-
co escoltas, después era secuestrado y 
asesinado. Cada día. Para mí no era un 
recuerdo». Pero todo cambió cuando 
se reunió por primera vez con Adriana 
Faranda a través del sacerdote jesuita 

2 Agnese Moro 
junto a Adriana 
Faranda, durante 
un encuentro 
de justicia 
restaurativa 
en Roma. 

0 Manifestación en Roma por el asesinato de Aldo Moro, el 9 de mayo de 1978.

0 Juicio a los secuestradores de Moro. 

ABC

CRISTIAN GENNARI

ABC
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APUNTE

El Parlamento francés ha aprobado 
una modificación del artículo 34 de 
su Constitución donde se incluyen las 
materias reservadas a la regulación 
mediante ley, y ha incluido, entre ellas, 
«determinar las condiciones en las 
cuales se ejerce la libertad garantiza-
da, a la mujer, de reclamar la interrup-
ción voluntaria del embarazo». Los 
medios de comunicación europeos se 
han hecho eco de la reforma, aunque 
silenciando que este texto ha reduci-
do dos pretensiones más radicales: la 
de unos diputados que pretendían un 
nuevo artículo de la Constitución con 
el reconocimiento directo del «derecho 
a la interrupción voluntaria del emba-
razo» y la inclusión, también directa, 
en el artículo 34, de un apartado que se 
refiriese de modo tajante al «derecho 
de la mujer a poner fin a su embarazo». 

Esta circunstancia no resta impor-
tancia al hecho, especialmente porque 
es llamativo el resultado de la votación 
en el Parlamento, constituido por la 
reunión de la Asamblea Nacional y el 
Senado: 780 votos a favor frente a 72 en 
contra, lo que sobrepasa con mucho los 
tres quintos exigidos para su aproba-
ción. Entre los votos a favor, por cierto, 
se encuentra Marine Le Pen y buena 
parte de los parlamentarios de su par-
tido. El presidente de la República, Em-
manuel Macron, presentó el proyecto 
como una conmemoración del 75 ani-
versario de la Declaración de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano y, 
tras la aprobación, ha organizado una 
ceremonia de promulgación presiden-
cial de la reforma, haciendo gala del 
«orgullo» de una «Francia pionera». El 
primer ministro, Gabriel Attal, quiere 
inaugurar una «etapa fundamental» 
que «pasará a la historia», porque, con 
esta reforma, «Francia ha dirigido un 
mensaje al mundo entero». El minis-
tro de Justicia, Eric Dupont-Moretti, 
proclama la reforma como «el fin de un 
combate en Francia y el comienzo de 
un combate en Europa». Hasta aquí el 
relato de los políticos triunfantes en la 
votación. 

La realidad, sin embargo, difiere 
bastante del relato. Basta con echar 
un vistazo a algunas coincidencias en 
el tiempo que, por cierto, subraya el 
diario Le Figaro. Por un lado, en 2022 se 
practicaron en Francia más de 234.000 
abortos, la cifra más alta desde 1990, 
aunque, salvo excepciones, es siempre 
ascendente; por otro, precisamente en 
2022, el Tribunal Supremo de los Esta-
dos Unidos dictó la conocida sentencia 
del caso Dobbs. Esta sentencia dio un 
vuelco —no tan radical como se preten-
de a veces, pero vuelco, al fin y al cabo, 
en lo que ahora se trata— a la doctrina 
del caso Roe, de 1973: la Constitución 
de los Estados Unidos —dice la senten-
cia Dobbs— no hace referencia al aborto 

CARLOS PÉREZ 
DEL VALLE
Catedrático de 
Derecho penal. 
Universitat Abat 
Oliba CEU

La reforma constitucional francesa 
y el aborto: nihil novum sub sole

No hay nada de 
precursor. Se trata 
de una reacción 
a la sentencia 
Dobbs, porque las 
líneas políticas de 
legalización del aborto 
nunca hubieran 
llegado tan lejos sin el 
eco, desde EE. UU., de 
la sentencia Roe

y ese derecho no está protegido implí-
citamente por ninguna disposición 
constitucional, frente a lo que se podría 
derivar de las sentencias Roe y Casey.

En la iniciativa de reforma constitu-
cional francesa no hay, por tanto, nada 
de precursor. Se trata simplemente 
de una reacción a la sentencia Dobbs, 
porque es bien sabido que las líneas po-
líticas de legalización del aborto nunca 
hubieran llegado tan lejos sin el eco 
que generaba, desde Estados Unidos, la 
sentencia Roe, que Dobbs desautorizó. 
No se trata de una iniciativa «pionera», 
sino de una reacción, porque el cambio 
jurisprudencial en Estados Unidos 
no era irrelevante: significaba que es 
posible la discusión sobre la base de 
argumentos, como cualquiera puede 
comprobar con la lectura de la senten-
cia Dobbs. Pero, frente a los argumen-
tos, no ha habido, ni hay «combate» 
alguno, sino una solución pragmáti-
ca: la modificación de la Constitución 
con una declaración explícita por un 
procedimiento de reforma de la Cons-
titución que ignora e incluso evita el 
debate público. 

El Tribunal Constitucional espa-
ñol, en su Sentencia 44/2023, quiere 
también reconocer un derecho a la 

interrupción del embarazo, aunque de 
una forma algo elemental y sobre un 
argumento circular, reconduciéndolo a 
una interpretación del derecho al libre 
desarrollo de la personalidad y expli-
cando el cambio de línea de interpre-
tación constitucional a partir de «una 
profunda evolución de los consensos 
hacia su regulación como derecho de 
las mujeres». Este sería, por tanto, un 
reconocimiento implícito, frente al ex-
plícito de la reforma francesa, del que 
se predica la exportación a otros paí-
ses europeos. Sin embargo, no siempre 
la reforma constitucional es tan sen-
cilla cuando se trata de derechos fun-
damentales, porque en las reglas que 
prevén su modificación se equipara a 
veces, como sucede en la Constitución 
española, a su revisión total. Lo cierto 
es que la reforma constitucional fran-
cesa ha abierto de nuevo la polémica 
sobre el aborto. Pero no lo ha hecho 
en una perspectiva distinta a la que se 
lleva formulando desde hace décadas, 
aunque se intente revestir de una pro-
clama de liberación hasta ahora desco-
nocida. No es un grito triunfante, como 
se intenta presentar, sino el intento de 
acallar un regreso que se pensaba im-
posible. Nihil novum sub sole. b

EFE / EPA / CHRISTOPHE PETIT TESSON

0 Diputados y senadores aplauden la aprobación de la reforma constitucional en Francia el pasado 4 de marzo.
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3 Un momento 
del encuentro 

de seminaristas 
de la Iglesia en 

Castilla y La Rioja 
el primer fin de 

semana de marzo.

La colaboración de 
las diócesis marca
los seminarios
Comunión y formación compartida 
son el camino que seguirán los 
seminarios españoles durante los 
próximos años. Las experiencias 
que ya hay en España «aseguran el 
vínculo con las diócesis de origen»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El Día del Seminario de este año, que se 
celebra el próximo domingo, está marca-
do por la última visita de los obispos es-
pañoles a Roma en noviembre de 2023. 
En aquella ocasión, recibieron el docu-
mento de trabajo elaborado por el Dicas-
terio para el Clero con las conclusiones de 
la visita canónica a los seminarios espa-
ñoles realizada unos meses antes y ha-

blaron con el Papa de todo lo relacionado 
a su presente y su futuro. De fondo está la 
imposibilidad de seguir manteniendo es-
tructuras con apenas unos pocos semi-
naristas, lo que abre la mirada a un hori-
zonte en el que la formación compartida 
entre diócesis será lo habitual.

En aquella reunión, el Papa nombró 
al obispo auxiliar de Madrid Jesús Vi-
dal referente apostólico para la coordi-
nación de la reforma, un nombramien-
to que fue confirmado mediante decreto 
durante la plenaria de los obispos de la 
semana pasada. Durante la asamblea, 
los obispos trabajaron sobre el docu-
mento recibido en Roma, que señala 
pautas y criterios que se deberán poner 
en marcha durante los dos próximos 
años y que apuntan a la colaboración en-
tre diócesis. En todo ello trabajará una 
comisión formada por ocho rectores de 
distintas zonas, que contarán con una 
encuesta que van a contestar todos los 
prelados españoles sobre esta cuestión 
clave de la vida eclesial.

En España, las experiencias de co-
laboración no son nuevas, pues desde 
hace años varias diócesis se apoyan 
mutuamente para la formación de sus 
seminaristas. Así, Pere Oliva, rector del 
Seminario Mayor Interdiocesano de Ca-
taluña (SMIC) recuerda que siendo se-
minarista de Vic pasó sus dos últimos 
años de formación en el mismo semina-
rio que hoy dirige y que entonces acaba-
ba de abrir sus puertas. «Aquello fue en 
1988, y mi impresión sobre todos estos 
años es que es una experiencia muy en-
riquecedora. Asegura una formación 
teológica con peso y la convivencia con 
curas y seminaristas de otras diócesis, 
y esto es interesante».   

El SMIC es el único seminario inter-
diocesano como tal que existe en Espa-
ña y actualmente cuenta con 17 candida-
tos que proceden de Tarragona, Gerona, 
Solsona, Urgel, Vic, Lérida y Tortosa. 
Todas las diócesis colaboran en todo 
lo que tiene que ver con él, desde el plan 
de formación hasta el mantenimiento 
del edificio, una propiedad compartida 
que se encuentra en pleno Ensanche de 
Barcelona. Desde allí los seminaristas 
parten cada mañana a la Facultad de 
Teología de Cataluña, donde también 
estudian los seminaristas de Barcelo-
na y Tarrasa.

En general, las principales objecio-
nes a la colaboración interdiocesana en 
este campo proceden del temor a que los 
seminaristas pierdan el vínculo con su 
diócesis, a que resulten desconocidos 
para el clero en el que serán insertados 
en el futuro y a que su formación pon-
ga el acento más en lo académico que 
en lo pastoral. Oliva responde que en 
la formulación del SMIC «la figura del 
seminario diocesano no desaparece y 
los rectores de cada una de las diócesis 
estamos en contacto continuamente». 
Además, la vida de los seminaristas en 
Barcelona durante la semana empieza 
el domingo y termina el viernes, cuando 
cada uno se desplaza a su diócesis para 
llevar a cabo su labor pastoral en una 
parroquia, durmiendo bien en el semi-
nario propiamente diocesano o en una 
parroquia, acompañando a un sacerdo-

4 Un semina-
rio es la entidad 
que una diócesis 
tiene erigida para 
la formación de 
sus seminaristas. 
El seminario son 
los seminaristas 
y sus formadores, 
no solo el edificio 
físico, que puede 
existir o no. 

4 Una casa de 
formación es el 
lugar físico que 
acoge el día a día 
de los seminaris-
tas de una dióce-
sis. En la actua-
lidad, en España 
hay 14 semina-
rios que acogen 
en sus casas a se-
minarios de otras 
diócesis.

4 Un seminario 
interdiocesano 
lo constituyen 
varios seminarios 
que colaboran 
en la formación a 
partes iguales. En 
España solo exis-
te el Seminario 
Mayor Interdioce-
sano de Cataluña.

Claves

SEMINARIO INTERDIOCESANO DE CATALUÑASEMINARIO DE OSMA-SORIA

Afectividad

0 Los asesores.

Otra de las líneas a las que apunta 
la formación de los seminaristas en 
los próximos años será la formación 
afectiva, algo que no es nuevo pero 
sobre lo cual se pone cada vez un ma-
yor énfasis. El seminario de Madrid, 
por ejemplo, cuenta ya desde la etapa 
propedéutica con varios psicólogos y 
terapeutas de referencia «que valoran 

la personalidad de los candidatos y les 
ayudan tanto en su dimensión relacio-
nal como en la afectiva», afirma José 
Antonio Álvarez, su rector. El de Madrid 
es también el primer seminario que ha 
incorporado a un grupo de siete ase-
sores externos, hombres y mujeres, 
laicos y consagrados, que conforman 
su grupo consultor.

@MADRI
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«El pastor 
necesita vida 
comunitaria»

ENTREVISTA / 
El secretario de 
la Subcomisión 
Episcopal para los 
Seminarios recuerda 
que «la relación 
humana es la base» 
del sacerdocio

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Qué problemas afrontan actual-
mente los seminarios?
—Principalmente una falta de la ma-
durez humana que se necesita para 
entrar en un proceso de formación 
integral. Se necesita un sujeto capaz 
de entrar en una dinámica donde se 
evalúan una serie de cualidades de 
idoneidad para desempeñar el mi-
nisterio sacerdotal.

¿Por eso hay pocos seminaristas?
—No es la causa principal, hay más. 
A la pobre vida de fe cristiana que 
se vive se suma el ambiente social, 
que nunca ha sido favorable a una 
opción vocacional, pero ahora me-
nos. Y la desestructuración familiar, 
que hay pocos hijos, pocos jóvenes y 
pocas llamadas.

¿Pretende revertir esa falta la ca-
tequesis Padre, envíanos pasto-
res que han lanzado para el Día 
del Seminario?
—Esos programas ayudan, pero 
no pueden hacer que nazca la vida 
de la nada. Esta propuesta, y otras 
herramientas bien usadas, pueden 
despertar la vocación, confirmar y 
consolidar. Pero «revertir» sería una 
enmienda a la totalidad muy fuerte, 
no tenemos la llave maestra para 
hacerlo. Nuestra propuesta es decir 
a un joven que se puede ofrecer la 
vida, entregándola y haciendo bien 
a los demás, como una vocación.

¿Es importante que los semina-
ristas se eduquen en comunidad?
—La experiencia nos dice que todos 
necesitamos de todos. Una familia 
necesita padres, hijos y hermanos. 
Ayuda en la formación de un semi-
narista sentirse hermano de sus 
hermanos, porque no estamos he-
chos para apacentar a una persona 
sino a una comunidad. Solo el que 
tiene experiencia de vida comunita-
ria puede pastorear una comunidad. 
El Papa dice que el pastor va delan-
te, en medio y al final. En todos esos 
campos necesita una amplia expe-
riencia de vida comunitaria para 
servir mejor donde ha sido enviado.

¿Cómo de cerca está la creación 
de seminarios interdiocesanos?
—Formalmente solo existe uno en 
España, el de Cataluña, desde 1987. 
Pero hay experiencias de colabora-
ción entre seminarios, es una reali-
dad que viven más de la mitad. Los 
seminaristas de Sigüenza-Guada-
lajara van a Madrid. Quizá otra de 
las más significativa es el Teologa-
do de Ávila, que está en Salaman-
ca y agrupa la formación de ocho 
diócesis.

¿Qué beneficios tiene reunirse en 
grupos más grandes?
—La relación humana, que es la 
base de la vida sacerdotal. Nues-
tra vida son relaciones con Dios, 
con los hombres, entre los herma-
nos sacerdotes, con los obispos… 
Cuando son pocas, acaban siendo 
pobres. Cuando se amplían, tam-

Juan Carlos Mateos

bién se enriquecen. La formación 
de más favorece el campo de las 
relaciones en todas las dimensio-
nes. El Papa habla de cuatro cer-
canías: con Dios, con el obispo, 
con los presbíteros y con el pueblo 
de Dios, los laicos.

¿Es más fácil completar la forma-
ción en un seminario grande?
—Teniendo en cuenta que esté ga-
rantizado el edificio y la formación 
académica, un mayor número hace 
a un joven pensarse si Dios le está 
llamando a una vida concreta. No 
es lo mismo ver a 20 seminaristas 
alegres que a dos.

¿Sería esperable la presencia de 
más mujeres formadoras?
—Están implicadas en muchos pro-
cesos, como en la atención psicoló-
gica, que es preceptivo que todo 
seminarista la haga, o el test de 
valoración. Muchas personas ayu-
dan en estas tareas y muchas pro-
fesoras de las facultades y centros 
teológicos son mujeres, también 
religiosas. En la vida pastoral en la 
que un seminarista va insertándo-
se también hay mujeres. Esta rea-
lidad está bastante más extendida 
de lo que pareciera, aunque se crea 
que solo es un mundo de varones. 
Pero la presencia de la mujer está 
en la realidad formativa. Se pue-
den seguir dando pasos y progre-
sar, pero no partimos de cero. b

2 Seminaristas  
y formadores del 
Seminario Mayor 
Interdiocesano de 
Cataluña durante 
un momento
de oración.

te del clero local. «Son muchos kilóme-
tros al cabo del año, pero aseguramos el 
vínculo con la diócesis de procedencia», 
atestigua el rector del SMIC. 

Otra de estas realidades la constituye 
el Seminario Diocesano de Ávila, cuya 
casa de formación ha venido acogiendo 
desde finales de los 60 del siglo pasado 
a los seminarios de Ciudad Rodrigo, Se-
govia, Zamora, Salamanca, Plasencia, 
Palencia y Mérida-Badajoz. Para rizar el 
rizo, su casa se encuentra en Salaman-
ca, para que los jóvenes puedan asistir 
a las clases de la Universidad Pontificia, 
y desde allí vuelven los fines de semana 
a sus diócesis. Para Gaspar Hernández, 
rector del seminario abulense, esta ex-
periencia «es la concreción de la comu-
nión en la Iglesia y asegura la unidad 
de criterios formativos» entre todas las 
diócesis. 

En una línea parecida pero más infor-
mal están los encuentros de seminaris-
tas mayores de la Iglesia en Castilla y 
La Rioja, que tienen lugar desde hace 30 
años. «Todos vivimos realidades muy 
semejantes y nos viene muy bien tener 
momentos para compartir inquietu-
des», asegura Mario Muñoz, rector del 
seminario de Osma-Soria, encargado de 
acoger el último encuentro. Muñoz es el 
responsable de los cuatro seminaristas 
mayores de su diócesis, a quienes recibe 
de viernes a domingo para completar la 
formación que durante la semana reci-
ben en Burgos, seminario que también 
acoge a los jóvenes de la Iglesia riojana. 
Y lo mismo sucede con los seminaristas 
de las seis diócesis de Aragón, que son 
acogidos entre semana por el semina-
rio de Zaragoza y el viernes vuelven con 
sus formadores de origen. Así, mien-
tras 29 diócesis españolas pueden hoy 
mantener a sus propios seminaristas, 
una treintena larga envía a sus jóvenes 
a estudiar a alguno de los 14 semina-
rios que acogen a candidatos de otras 
diócesis. Así se asegura que los 974 jó-
venes que se están preparando para el 
sacerdocio este curso en España tengan 
una formación académica adecuada, al 
mismo tiempo que mantengan el víncu-
lo con sus raíces. b

SEMINARIO INTERDIOCESANO DE CATALUÑA

DIÓCESIS DE SEGORBE-CASTELLÓN

2 Juan Carlos 
Mateos asegura 
que la presencia 
de la mujer en los 
seminarios «está 
más extendida» 
de lo que se cree.
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A estudio las indemnizaciones por abusos
J. L V. D.-M.
Madrid

La Asamblea Plenaria de los obispos 
españoles que tuvo lugar la semana pa-
sada aprobó la estructura del anuncia-
do plan de reparación a las víctimas de 
abusos sexuales en el seno de la Iglesia. 
Concretamente, fueron aprobados sus 
«principios informadores», de los que 
emanarán «las normas generales» que 
se aplicarán en estos casos, según expli-
có la propia Conferencia Episcopal. 

La novedad principal es que «ya están 
estudiando los baremos para las indem-
nizaciones», afirma a Alfa y Omega Jesús 
Zudaire, presidente de la Asociación de 
Víctimas de Abusos de Navarra, una de 
las entidades que se manifestó ante la 
CEE la semana pasada y que al final de la 
plenaria recibió el saludo de los nuevos 
presidente y vicepresidente de los obis-
pos. Así, Zudaire cuenta que estos bare-
mos girarán «en función de cuatro crite-
rios: la gravedad de los abusos, el tiempo 
transcurrido, las secuelas que han deja-

do en la víctima y su traducción en tér-
minos económicos». En este último sen-
tido, señala que se están estudiando los 
precedentes de otros países como Fran-
cia, Alemania y Estados Unidos, donde 
la indemnización mínima ha variado 
desde un mínimo de 35.000 euros has-
ta un máximo de casi medio millón de 
euros en los casos más graves. 

Asimismo, «los delitos no se van a 
considerar prescritos, aunque haya pa-
sado mucho tiempo o haya fallecido el 
abusador», dice Zudaire, para quien el 

EUROPA PRESS / MATIAS CHIOFALO

0 Víctimas de abusos ante la sede de la CEE.

0 Usuarios del acuartelamiento Primo de Rivera. 

«Si llegan tarde la 
puerta está cerrada 
y duermen en calle»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Carlos Vera es capellán castrense y 
atiende a la comunidad de la parroquia 
Nuestra Señora de Loreto, en Alcalá 
de Henares. «Un día se me presenta-
ron unos chavales de nacionalidad se-
negalesa y camerunesa que no sabían 
apenas nada de español para pedirme 
ropa; su calzado eran solo unas sanda-
lias, se quejaban de que pasaban ham-
bre y frío y no tenían qué llevarse a la 
boca», recuerda el sacerdote. Eran dos 
de los 1.200 migrantes que alberga el 
acuartelamiento Primo de Rivera, un 
gran almacén militar donde pasan sus 
primeros meses los solicitantes de asi-
lo que las Canarias no pueden asumir y 
que se derivan a la península.

«Lo que tendría que ser un lugar de 
alojamiento, lo es un poco de reclu-
sión», denuncia Fran Martínez, delega-
do de Migraciones de la diócesis. Cuen-
ta que los usuarios del acuartelamiento 
«tienen solo dos horas al día para sa-
lir» y, como las instalaciones «están a 
las afueras y la comunicación para ir 
al centro es complicada», se ven obliga-
dos a quedarse cerca del complejo, don-
de no tienen oferta de ocio. Si se despla-
zan, deben hacerlo a toda prisa porque, 
al volver, «si llegan tarde la puerta está 
cerrada y duermen en la calle».

Martínez subraya que este acuartela-
miento está pensado desde sus orígenes 
tan solo como «un lugar de alojamiento 
transitorio». Y Vera, que conoce el solar 
bien, recalca que allí «no se puede vivir». 
«Es para gente de maniobras y puedes, 
en todo caso, estar temporalmente en 
una tienda de campaña unas semanas».

Algunos técnicos humanitarios que 
trabajaban allí y lo han abandonado al 
no poder ofrecer la acogida que consi-
deran digna han contado a Martínez 
que «los barracones están en muy mal 
estado y no tienen casi comidas». «Cuen-
tan con media hora en todo el día para 
ducharse y no siempre hay agua calien-
te», añade. Es casi todo lo que se puede 
saber de un punto negro marcado por 
«una absoluta opacidad».

Son las mismas palabras que usan José 
Cobo, arzobispo de Madrid; el obispo de 
Alcalá de Henares, Antonio Prieto, y Gi-
nés García Beltrán, obispo de Getafe, en 
un documento conjunto de la Provincia 
Eclesiástica de Madrid publicado el pa-
sado 7 de marzo, en el que denuncian las 
condiciones en ese centro. Además de las 
del CIE de Aluche, donde «está en curso 
una investigación por presuntas agresio-
nes denunciadas por una cincuentena de 
internos», y del aeropuerto Adolfo Suá-
rez Madrid-Barajas, del que señalan «un 
problema estructural de imprevisión y 
de desatención» por el que los solicitan-
tes de asilo «desde hace tiempo tienen en 
el aeropuerto su lugar de refugio».

Los tres obispos piden además una 
«regularización extraordinaria» de 
cara al «forzoso limbo jurídico en que 
se mantiene a las personas desplaza-
das durante varios años, dificultando 
su acceso al mercado laboral en pleni-
tud de derechos y deberes». «Nos duele 
mucho constatar que son enormes las 
trabas con las que bastantes de ellos se 
encuentran», confiesan. Y sentencian 
que «sin citas no hay derechos».

El hacinamiento en el 
acuartelamiento Primo de Rivera 
preocupa a los obispos de Madrid, 
Getafe y Alcalá de Henares. Y la 
Conferencia Episcopal propone 42 
medidas para una mejor acogida

DE SAN BERNARDO

Bajo el título 
Comunidades 
acogedoras y 
misioneras, la 
exhortación pas-
toral de la Confe-
rencia Episcopal 
incluye 42 medi-
das para una me-
jor acogida. Entre 
otras, animan a 
los sacerdotes a 
que en sus predi-
caciones «contri-
buyan a visibilizar 
la aportación de 
los migrantes al 
bien común de la 
sociedad» . Y pi-
den a las comuni-
dades «reforzar 
su capacidad para
participar en el 
diálogo interreli-
gioso».

42 
medidas
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Los mártires de 
ayer «ayudan a 
frenar el avance 
del mal de hoy» 
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La Oficina para las Causas de los 
Santos de la CEE y el Instituto de 
Espiritualidad de la Universidad 
Pontificia de Comillas organizaron 
el martes pasado un foro para dia-
logar sobre el perdón y la reconcilia-
ción, la primera edición de una ini-
ciativa que busca «abordar el papel 
evangelizador de los santos y, entre 
ellos, de quienes dieron su vida en 
el marco de la persecución religio-
sa que tuvo lugar en varios países 
de Europa en las primeras décadas 
del siglo XX, y de manera concreta 
en España», afirma Lourdes Grosso, 
directora de la oficina. 

Este foro forma parte de una se-
rie de encuentros anuales que tam-
bién tendrá como misión generar 
publicaciones «que den a conocer 
el rico patrimonio que tenemos en 
nuestros mártires», añade Grosso. 
Así, en este primer evento, el obis-
po auxiliar de Madrid Juan Antonio 
Martínez Camino habló sobre El 
don del perdón como camino de re-
conciliación, «una de las necesida-
des más humanas, además de ser el 

La Oficina para 
las Causas de los 
Santos de la CEE 
organiza la primera 
edición del Foro de 
diálogo y estudio 
sobre el perdón y la 
reconciliación

0 Emilia Fernández, la canastera, del pintor Raúl Berzosa.

CEDIDA POR LOURDES GROSSO

elemento propio de los cristianos», 
dice Grosso, pues «solo desde el per-
dón podemos restaurar el mal que 
cometemos o recibimos por la ten-
dencia que todos tenemos al egoís-
mo, que muchas veces irrumpe en 
la relación con los demás dañando 
nuestra fraternidad». 

En este sentido, los mártires de la 
gran persecución que sufrió la Igle-
sia en España en los años 30 del si-
glo pasado «nos enseñan que res-
ponder con bondad al sufrimiento 
no es signo de debilidad, sino todo lo 
contrario: es auténtica fortaleza que 

refleja la inmensidad del perdón di-
vino», afirma la directora de la Ofi-
cina para las Causas de los Santos. 
En este sentido, «el perdón nos sitúa 
en el lugar apropiado para buscar la 
justicia, sin caer en el círculo vicioso 
de la venganza ni en la injusticia del 
olvido» abunda.

Todo esto tiene hoy su actualidad, 
pues para Grosso «cada mártir es 
una historia a recordar y una ense-
ñanza para nosotros». Por ello, res-
cata el testimonio de la joven beata 
gitana Emilia Fernández Rodríguez, 
llamada popularmente la canastera, 
quien acabó sus días en una celda 
de castigo en la cárcel por negarse a 
dar el nombre de la mujer que le ha-
bía enseñado a rezar el rosario. Su 
nombre aparece en 609 mártires del 
siglo XX en España. Quiénes son y de 
dónde vienen, el cuarto volumen de 
la colección editada por la CEE que 
recoge las biografías de los mártires 
que ya han sido beatificados o cano-
nizados en nuestro país. Pero no son 
todos los que están, ya que según los 
datos de la Oficina para las Causas 
de los Santos de la CEE, son más de 
10.000 los mártires de aquella per-
secución religiosa del siglo XX en 
España, de los cuales han llegado a 
los altares 2.128, habiendo sido cano-
nizados once de ellos. Actualmente 
están en marcha, tanto en fase dio-
cesana como romana, otros 3.000 
varones y mujeres, clérigos, religio-
sos y laicos. 

«No es perder la memoria»
90 años después de los primeros 
testigos que dieron su vida por la fe 
en España en este contexto, Grosso 
hace hincapié en que «tienen mu-
cho que enseñarnos acerca de cómo 
vivir la fe» en nuestro tiempo, pues 
testimonian que «perdonar de ver-
dad no significa perder la memoria, 
sino renunciar a ser poseídos por la 
fuerza destructiva del resentimien-
to», de modo que podamos «romper 
el círculo vicioso y frenar el avance 
del mal de hoy». 

«Una sociedad más humana se 
construye trabajando juntos por la 
paz, lo que conlleva procesos de en-
cuentro, perdón y reconciliación», 
señala la directora de la Oficina 
para las Causas de los Santos. En su 
opinión, «nuestra plenitud está en 
el amor, la comunión y la fraterni-
dad, nunca en el odio, la división o la 
confrontación. Por eso, necesitamos 
reconciliarnos». En particular, «los 
católicos tenemos el privilegio de la 
confesión, que nos trae el perdón de 
Dios». Pero eso no excluye la necesi-
dad «de perdonarnos también entre 
hermanos en todos los ambientes a 
los que pertenecemos, ya sea la fa-
milia, el trabajo o las relaciones so-
ciales».

Por todo ello, además de mode-
los de santidad, los mártires son 
también «intercesores en nuestras 
necesidades cotidianas», afirma 
Grosso, quien concluye animando 
«a rezar a nuestros beatos márti-
res y pedir su oración en nuestro fa-
vor. Nos hará mucho bien y, si Dios 
quiere obrar un milagro a través de 
ellos, se podrá proceder a la cano-
nización». b

objetivo de los obispos es «indemnizar-
nos a todos, con las comprobaciones 
pertinentes». Para ello, a la hora de ha-
cerlo «se tendrá en cuenta si el abusador 
perteneció a una diócesis o a una con-
gregación, para que cada cual asuma su 
responsabilidad».

Junto a las indemnizaciones, otra 
de las novedades salidas de la última  
reunión episcopal será la actualización 
anual del informe Para dar luz, que se 
reeditará cada mes de abril a medida 
que se incorporen nuevos datos. Así ha 
pasado con la última revisión, de 1.057 
denuncias desde 1940, lo que supone un 
aumento de 251 casos más desde la ac-
tualización del pasado diciembre. b

El delegado de Migraciones de Alca-
lá recalca que «es muy importante que 
tres obispos se pongan de acuerdo para 
esto». Y vaticina que «las instituciones 
públicas los van a escuchar y van llegar 
al presidente y al Defensor del Pueblo».
Fran Martínez cuenta también que con 
este documento los tres prelados quie-
ren atajar los «discursos políticos» con-
trarios a la acogida que se han instala-
do entre algunos creyentes y «educar la 
mirada para ver con ojos de hermano al 
que viene de fuera». «No como un ene-
migo», insiste.

Por su parte, Carlos Vera, quien sigue 
atendiendo a los migrantes que llegan a 
su parroquia, frente al acuartelamien-
to propone dos soluciones. La primera, 
como ya realiza la Cáritas Castrense en 
Malí, Ucrania, Marruecos y antaño en 
Afganistán, la colaboración directa con 
los países de origen. La segunda, ofre-
cer con mayor rapidez homologaciones 
y salidas laborales a estas personas que 
ya vienen con su oficio, porque «en sus 
países han trabajado como carpinteros 
o en mantenimiento eléctrico». «Esta-
mos trabajando para que vayan apren-
diendo español y cubriendo puestos».

En la misma línea que la Provincia 
Eclesiástica de Madrid, el resto de obis-
pos de España aprobaron en la Asam-
blea Plenaria de la Conferencia Episco-
pal la publicación de una exhortación 
pastoral a la que se han incorporado 
pequeñas enmiendas tras la reunión y 
que, entre otros asuntos, reivindica «el 
derecho a no migrar», como ya expuso el 
8 de marzo su secretario general, César 
García Magán.

En conversación con Alfa y Omega, 
Xabier Gómez, OP, director del Depar-
tamento de Migraciones del episcopado, 
explica que el documento quiere defi-
nir «la identidad pastoral con personas 
migradas» y actualizar sus estrategias, 
pues «nos hemos dado cuenta que des-
de 2007 [cuando se publicó el penúltimo 
documento de este tipo] a 2024, el ros-
tro de la Iglesia en España ha cambiado 
mucho y se ha incorporado diversidad».

Gómez considera que «tenemos el de-
safío de hacer una lectura creyente de 
esa diversidad y ver cómo estamos res-
pondiendo al signo de los tiempos, que 
son las migraciones, de una manera 
profética». Y concluye subrayando que 
el documento también pretende aprove-
char «la diversidad cultural y el servicio 
a las personas migradas como un revul-
sivo para transformar la pastoral social, 
como nos pide el Papa Francisco». b
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3 José Cobo 
en el Seminario 
Conciliar de 
Madrid con 
los superiores 
provinciales.

La «marca Iglesia» que
no se trata de marketing

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Hay una expresión que a don José le 
gusta repetir», adelanta Jesús Díaz, pre-
sidente de CONFER, a Alfa y Omega nada 
más reunirse junto a otros 90 provin-
ciales con el arzobispo de Madrid. «Es 
la marca Iglesia», revela el superior de 
los dominicos. Un valor que el cardenal 
les encargó cuidar el 9 de marzo en el Se-
minario Conciliar de Madrid, pero que 
no tiene nada que ver con el marketing. 
«Refleja la calidad de las cosas, de las 
personas y de la tarea, en nuestro caso, 
evangelizadora», explica Díaz. También 
«nos evoca vinculación, identidad como 
grupo humano y compromiso de comu-
nión». Lourdes Perramon, vicepresiden-
ta de CONFER y provincial de las obla-
tas del Santísimo Redentor añade que, 
esa marca, «va en línea de superar egos y 
no limitarse a decir “este es mi carisma”, 
sino de ir de la mano y unir fuerzas».

Fue la conclusión del primer encuen-
tro del arzobispo de Madrid con todos 
los provinciales en Madrid. «Es una tra-
dición que empezó don Carlos [Osoro] en 
torno a la Jornada de la Vida Consagra-
da», explica el jesuita Elías Royón, vica-
rio episcopal para la Vida Consagrada. 

En su encuentro con los superiores 
provinciales en Madrid, el cardenal 
José Cobo señaló «las fronteras» 
donde deben unir fuerzas la 
diócesis y las congregaciones

Recogiendo ese testigo, el nuevo arzo-
bispo quiso «escuchar las opiniones y 
dificultades que los consagrados tie-
nen», añade Royón. Lo hizo durante 
dos horas, en las que les agradeció su 
asistencia diciendo que «Dios está aquí 
trabajando» y señaló las «fronteras» en 
las que quiere unir fuerzas con la vida 
consagrada. En primer lugar, como re-
cuerda Díaz, allí «donde lo humano está 
en juego y la dignidad se pone en entre-
dicho o es vulnerada constantemente».

Otra de las fronteras que el cardenal 
señaló fue el diálogo con la increencia. 
«Vivimos en un momento un poco vi-
rulento contra lo católico y lo religio-
so», diagnostica el dominico, quien le 
ve remedio si «tendemos puentes con la 
mano abierta». Retomando su metáfora, 
Cobo «insistía en que la marca Iglesia es 
como la mesa que está abierta para toda 
persona y que nosotros acogemos inde-
pendientemente de su situación».

El arzobispo de Madrid pidió a los pro-
vinciales atender «una nueva frontera», 
descubierta en los últimos años, relativa 
a los abusos sexuales. «La debemos aco-
ger con mucho cariño y con mucha aten-
ción, porque las víctimas sufren mucho», 
narra Jesús Díaz. Y matiza que la Iglesia 
debe encargarse, aparte de las víctimas 
que ella misma «ha generado», de las que 
«provienen de otros contextos sociales».

«Otra frontera es la de la migración; 
ahora somos un país de acogida y la 
Iglesia y la vida consagrada deben estar 
ahí», recuerda el presidente de CONFER, 
quien subraya cómo el arzobispo, anti-
guo responsable del Departamento de 
Migraciones de la Conferencia Episco-
pal, insistió a los religiosos en reforzar 
su presencia en los confines físicos. Se 

detuvo también en la frontera de «inte-
grar la dignidad de la mujer en la Iglesia, 
valorar lo que aporta y el potencial hu-
mano desde su sensibilidad».

Y frente a la polarización y la soledad, 
«el cardenal nos insistió en el ministe-
rio de la escucha». Un ámbito en que «la 
Iglesia diocesana y la vida consagrada 
«pueden ser un buen puente y facilitar 
la apertura a todo tipo de colectivos».

Conexión con la juventud
Lourdes Perramon recuerda la invi-
tación a las congregaciones a «conec-
tar con la juventud desde la vocación». 
Algo que no tiene por qué traducirse en 
que ingresen en ninguna orden, sino 
que «entiendan la vida como vocación». 
Considera que esta apuesta puede dar 
sentido a «una juventud con grandes 
desafíos como la depresión, la soledad 
y hasta los suicidios». Y se siente muy 
afortunada porque, aparte de «la vida 
comunitaria» que las protege del aisla-
miento, en su congregación cuentan con 
«algo que nos da sentido» y que el carde-
nal les encargó contagiar.

La vicepresidenta de CONFER cuen-
ta otro desafío que planteó el arzobis-
po: proponer a la juventud una educa-
ción sexual «partiendo de su propia 
realidad» y digna al mismo tiempo. «La 
pornografía está haciendo ese rol y no 
podemos dejarlo en sus manos», empla-
za la religiosa. Este tipo de contenidos 
«se están traduciendo en un incremento 
del machismo entre los jóvenes», denun-
cia. Apuesta a que «entre las parroquias, 
colegios y grupos de jóvenes tenemos 
contacto con mucha juventud a la que 
podemos transmitir referentes antropo-
lógicos positivos y en igualdad». b

Elías Royón
Vicario para la 
Vida Consagrada
«Don José quiere 
escuchar las di-
ficultades de los 
consagrados»

Jesús Díaz
Dominicos
«El cardenal nos 
insistió en el mi-
nisterio de la es-
cucha»

Lourdes 
Perramon
Oblatas del Santí-
simo Redentor
«La marca Iglesia 
supera egos y une 
fuerzas»

RODRIGO MORENO QUICIOS
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450 años de vida 
ermitaña en medio  
del bullicio de la ciudad

0 Patio en el 
que san Juan de 
la Cruz celebró la 
Misa de fundación 
del convento.

2 Refectorio 
en el que las 
hermanas llevan a 
cabo las comidas, 
durante muchos 
meses bajo ayuno.0 Fachada del convento de San José, con una inscripción en la que se atribuye a Jesús su fundación.

Begoña Aragoneses
Madrid

La doble reja (hierro y madera) a través 
de la cual hablamos con las religiosas 
del carmelo de Segovia es la misma que 
estaba cuando santa Teresa de Jesús 
fundó este convento, el de San José. El 
próximo 19 de marzo hará exactamente 
450 años. En esa reja se revisó el docu-
mento final de Las moradas. Teresa se 
sentaría en el locutorio, igual que ahora 
lo están la madre María Ángela, priora, 
y las otras tres hermanas que nos reci-
ben, anonadadas hasta el punto de no 
manifestar sus nombres, sino «una de 
tantas». En nuestro lado hay un cua-
dro de la santa de Ávila, otro de Jesús y 
otro de santa Teresita del Niño Jesús. En 
ningún momento de la conversación las 
hermanas desvían la mirada de Cristo. 
A su vez, son profundamente huma-
nas. Dignas hijas de su santa madre. 
«Si hay que vender un cáliz para aten-
der a una hermana enferma, se hace», 
decía. «Cuando una persona está muy 
en Dios —sostiene una de las carmeli-

Las carmelitas de Segovia 
mantienen vivo el espíritu y el 
carisma de Teresa de Jesús siglos 
después de la fundación de la santa 
en la ciudad castellana

tas— también está muy en las cosas de 
Dios». A las dos horas de oración diaria 
en silencio ante el Señor se suman dos 
de recreo, «lo implantó la santa madre 
para lograr un equilibrio psicológico». 
Viven en «mucha soledad para tratar 
con Dios», pero son familia a imagen de 
la de Nazaret, que experimentó silencio, 
trabajo, recogimiento, unión, caridad… 
A veces «hay roces», pero esto se suple 
cuando toman conciencia de que «la 
hermana es amada también por Dios».

No fue fácil la llegada de Teresa a Se-
govia. Siempre quiso fundar en ciuda-
des principales para tener acceso a los 
recursos. «Las limosnas eran seguras; 
ella buscaba bienhechores, no funda-
dores mangoneantes». Lo cuenta el pa-
dre Salvador Ros, carmelita descalzo 
también de Segovia. Experto en san-
ta Teresa y san Juan de la Cruz y deu-
dor de estos dos doctores de la Iglesia. 
«Mi vocación se la debo a ellos». Tere-
sa. Mujer «con dotes de gobierno, con 
una lucidez y fuerza de persuasión» 
que a nadie dejaba indiferente. Mujer 
de palabra «que engancha, seductora, 
con fuego que pega en el corazón; una 
palabra además de un contenido teoló-
gico precioso, sobre todo cuando habla 
del Cristo amigo». Mujer audaz y de-
seosa de cumplir la voluntad de Dios, 
que cuando este le dijo en oración que 
fundara en Segovia vio el cielo abier-
to. Además de un nuevo carmelo para 
darle gloria a Dios, podría poner fin al 
suplicio de las monjas de Pastrana, so-
metidas a los caprichos de la princesa 

de Éboli. Las sacó de noche, y también 
de noche llegaron a Segovia. Era el 18 de 
marzo de 1574. Se alojaron en una casa 
alquilada por Ana de Jimena en lo que 
hoy es el Colegio de Arquitectos de Se-
govia. Al día siguiente, en el patio, san 
Juan de la Cruz celebró la primera Misa 
y con la Eucaristía ya estaba fundado el 
convento. Seis meses después inaugu-
raron la casa que ocupan actualmente, 
ya comprada, en la que han estado des-
de entonces a excepción de los tres años 
de exclaustración cuando la desamorti-
zación de Mendizábal. Más de 200 mon-
jas han pasado por ella, hace recuento, 
así de carrerilla, la madre María Ángela. 
Mujeres que han mantenido el legado de 
la santa madre. De ella destaca la priora 
su fidelidad a Dios, su espíritu de sacri-
ficio —fundó estando aquejada de gran-
des males físicos— y su devoción a san 
José. Mujeres que celebrarán el aniver-
sario del convento con un recital lírico 
el viernes 15 de marzo a las 19:00 horas 
en la iglesia; una conferencia de Salva-
dor Ros el lunes 18 de marzo a las 19:00 
horas y una Eucaristía el 19 de marzo a 
las 19:00 horas presidida por el obispo 
de Segovia, César Franco.

Las carmelitas, «ermitañas» en me-
dio del bullicio de la ciudad, son feli-
ces. «Llevamos una vida sencilla, lle-
na de Dios, aceptando los sacrificios», 
que no ven para tanto, porque «cuán-
tas madres de familia no hacen sacrifi-
cios grandes». Solo tienen calefacción 
en la sala de recreo y en el coro, ayunan 
siete meses al año y hacen abstinencia 
perpetua de carne —no aplica en caso 
de enfermedad o debilidad—, pero se 
saben amadas por Dios y eso lo cam-
bia todo. La sobrinita de una de ellas le 
preguntó un día si no se aburría… «¡Ten-
go el día lleno!». «Sí, todos los días es lo 
mismo, pero es distinto porque lo vives 
con Él». Miran mucho a la Virgen María, 
«que llevó una vida sencilla, de oración, 
sin un apostolado visible», y les encan-
taría que la gente las conociera más. Por 
eso animan a que los sacerdotes organi-
cen visitas con los jóvenes y rezan para 
que «el Señor quite tapones de los oídos; 
Él sigue llamando». b

El convento de 
San José guarda, 
además de reli-
quias del cuerpo 
de santa Teresa, 
objetos suyos: 
una almohada, la 
cofia que usaba 
para dormir, el 
comulgatorio, un 
corporal y una 
palia bordados 
por ella y un Niño 
Jesús al que lla-
maba El Tornerito. 
Lo dejó allí para 
estar al cuidado 
del torno, desde 
una repisa duran-
te el día y dentro 
durante la noche.

Jesús 
tornero

BEGOÑA ARAGONESES BEGOÑA ARAGONESES

CARMELO DE SEGOVIA
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había algunos griegos; estos, acercándose a Felipe, el de Betsaida 
de Galilea, le rogaban: «Señor, queremos ver a Jesús». Felipe fue a 
decírselo a Andrés; y Andrés y Felipe fueron a decírselo a Jesús.

Jesús les contestó: «Ha llegado la hora de que sea glorificado el 
Hijo del hombre. En verdad, en verdad os digo: si el grano de tri-
go no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, da 
mucho fruto. El que se ama a sí mismo, se pierde, y el que se abo-
rrece a sí mismo en este mundo, se guardará para la vida eterna. 
El que quiera servirme, que me siga, y donde esté yo, allí tam-
bién estará mi servidor; a quien me sirva, el Padre lo honrará.

Ahora mi alma está agitada, y ¿qué diré? ¿Padre, líbrame de esta 
hora? Pero si por esto he venido, para esta hora: Padre, glorifica tu 
nombre». 

Entonces vino una voz del cielo: «Lo he glorificado y volveré a 
glorificarlo». La gente que estaba allí y lo oyó, decía que había sido 
un trueno; otros decían que le había hablado un ángel. Jesús tomó 
la palabra y dijo: «Esta voz no ha venido por mí, sino por vosotros. 
Ahora va a ser juzgado el mundo; ahora el príncipe de este mun-
do va a ser echado fuera. Y cuando yo sea elevado sobre la tierra, 
atraeré a todos hacia mí». Esto lo decía dando a entender la muerte 
de que iba a morir.

50 DOMINGO DE CUARESMA / JUAN 12, 20-33

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

«Cuando yo sea elevado sobre la tie-
rra atraeré a todos hacia Mí» (Jn 12, 
33). ¿Por qué nos atraerá a todos? 
Porque todos hemos sido hechos «por 
Él y para Él» (Col 1, 16), porque nues-
tro corazón no descansa hasta que le 
encuentra a Él, porque todo es signo 
de Él, porque todo habla de Él. Es el an-
helo del corazón de todos los hombres 
expresado por aquellos griegos que se 
acercaron a Felipe: «Queremos ver a 
Jesús» (Jn 12, 20). 

Pero, ¿qué es concretamente lo que 
nos atrae de Jesús? Su pasión por el 
Padre. No hay quien detenga el amor de 
Jesús por la voluntad del Padre. «Aho-
ra mi alma está agitada, y ¿qué diré?: 
Padre, líbrame de esta hora. Pero si por 

esto he venido, para esta hora. Padre, 
glorifica tu nombre» (Jn 12, 27). No hay 
circunstancia por la que tenga que pa-
sar que no sea una ocasión para repetir 
ese estribillo eterno: «Aquí estoy Señor 
para hacer tu voluntad» (Sal 40, 7).

Esto es lo que nos salva, porque in-
troduce en el mundo la posibilidad real 
de tener la misma experiencia de Cristo 
en la relación con el Padre. Lo que da 
sentido y significado pleno a la vida es 
la certeza de saber de quién somos, a 
quién le pertenece nuestra existencia 
para poder entregarnos plenamente 
a Él. La salvación consiste en encon-
trar algo por lo que entregar la vida por 
completo y no quedar defraudado. Lo 
que nos fascina de Jesús es su obedien-

cia al Padre; su descanso en los brazos 
de la voluntad del Padre llena por com-
pleto de sentido y plenitud su vida. Será 
el mismo Cristo elevado sobre la tierra 
en la cruz el que pronuncie ese «todo 
está cumplido» (Jn 19, 30) que atrae el 
corazón humano. Mi vida está cum-
plida, todo se cumple en los brazos del 
Padre, nada se pierde.

La carta dirigida a los hebreos lo 
explica perfectamente: «Él, a pesar de 
ser Hijo, aprendió, sufriendo, a obede-
cer» (Hb 5, 8). Toda la vida de Jesús es el 
crecimiento de su conciencia humana 
respecto a la voluntad del Padre como 
fuente de verdadera alegría. Esto es lo 
que nos asombra y nos maravilla de 
Jesús y, por eso, «llevado a la consuma-
ción, se ha convertido para todos los 
que le obedecen en autor de salvación 
eterna» (Hb 5, 9). Jesús se ha hecho 
camino para encontrar la verdad de 
la vida, que no es otra cosa que poder 
vivirlo todo en relación con el Padre. 
Viéndole morir por la obra del Padre, 
como el grano de trigo que cae en tierra 
y muere, hemos podido ver cómo la 
vida florece, de qué manera se cumple 
la vida del hombre completamente. 

Contemplando a Jesús descubri-
mos no solo la verdad de la vida en la 
entrega incondicional a la voluntad 
del Padre, sino que se nos comunica la 
gracia para poder también nosotros 
entregarnos y así guardarnos para la 
vida eterna (cf. Jn 12, 25). Y esto es lo que 
completa y acrecienta en nosotros la 
atracción por su belleza, porque Cristo 
es el más bello de los hombres, porque 
en sus labios se derrama la gracia (cf. 
Sal 44, 2). El amor de Jesús por el Padre 
es el Espíritu Santo, que es derramado 
por Él para toda la Iglesia al pie de la 
cruz: «E inclinando la cabeza entregó el 
Espíritu» (Jn 19, 30); y por eso se ha con-
vertido en el más bello de los hombres, 
porque de su boca brota el «amor de 
Dios que ha sido derramado en nues-
tros corazones por el Espíritu Santo 
que se nos ha dado» (Rm 5, 5).  

De esta forma ha sellado con su san-
gre derramada una alianza eterna, 
cumpliéndose así la profecía de Jere-
mías: «Meteré mi ley en su interior y la 
escribiré en sus corazones» (Jr 31, 33). 
El amor a la voluntad del Padre mani-
festado en la vida de Jesús es la nueva 
ley. Es la obra del Espíritu Santo que 
Cristo derrama en nuestro interior, 
para que todos podamos experimen-
tar la grandeza del amor de Dios, de tal 
manera que se convierta en la forma 
y horma de toda nuestra vida, confi-
gurándola hasta que «lleguemos, en el 
conocimiento del Hijo de Dios, al Hom-
bre perfecto, a la medida de Cristo en su 
plenitud» (Ef 4, 13). b

Atraeré a todos 
hacia Mí

1 Cristo 
predicando. 
Anónimo italiano 
del siglo XVII. 
The Metropolitan 
Museum of Art, 
N.York (EE. UU.).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El 17 de marzo de 1840, al día siguiente 
de nacer, a José Gabriel del Rosario Bro-
chero le llevaron a bautizar montado a 
lomos de una yegua negra. El hecho de 
que este detalle quedara en la memoria 
familiar es significativo en un santo que 
pasó más de media vida subido a lomos 
de una mula para anunciar el Evangelio.  

Cuarto de diez hijos de una familia 
humilde de campesinos argentinos, ya 
desde muy pequeño el niño mostró su 
vocación. Un día le dijo a su madre: «Yo 
quiero ser como el señor cura», y en mar-
zo de 1856 dejó su casa para ingresar en 
el seminario de la Córdoba argentina. 
Allí Gabriel descubrió la que durante si-
glos ha sido y sigue siendo una poderosa 
herramienta de primer anuncio: los ejer-
cicios espirituales ideados por san Igna-
cio de Loyola. En aquel tiempo estaban 
haciendo furor en Córdoba, pues los je-
suitas los habían llevado a 15.000 perso-
nas en los diez años anteriores.

Cuenta Daniel Omar González Céspe-
des en su libro Un pastor con olor a pas-
tor que, por entonces, «muchos paisa-
nos no conocían siquiera los principios 
elementales de la doctrina cristiana y 
otros, lamentablemente, ya habían ol-
vidado todo». En esas, los jesuitas pi-
dieron al rector la ayuda de algunos se-
minaristas para poder catequizar a los 
gauchos sin instrucción, y así fue como 
Gabriel se convirtió «en un doctrinero 
de hombres duros que cumplía con su 
cargo a las mil maravillas», como dije-
ron de él los jesuitas. 

El joven recibió la ordenación sacer-
dotal en noviembre de 1866 y su minis-
terio fue probado enseguida. A finales 
del año siguiente estalló una epidemia 
de cólera que dejó en la región más de 
4.000 muertos, una emergencia duran-
te la cual Gabriel se dedicó a atender los 
cuerpos y salvar las almas, saliendo pro-
videncialmente indemne.                             

A finales de 1869 fue enviado al Curato 
de San Alberto, una inmensa parroquia 
de más de 4.000 kilómetros cuadrados, 
una extensión similar a la provincia es-
pañola de Pontevedra y que según su 
obispo era «una enorme selva azarosa». 
Allí le esperaban casi 40.000 almas, mu-
chas de las cuales no habían visto jamás 
un cura, pues vivían en poblaciones in-
comunicadas. Nada de eso le arredró. 
Aupado a su mula Malacara se dedicó a 
visitar a sus fieles y comenzó a edificar 
capillas con sus propias manos. Pero 
mientras iba de pueblo en pueblo se iba 

San Gabriel Brochero/ 16  de marzo

Pero no solo atendió las necesidades 
del espíritu, sino que también quiso ha-
cer más fácil la vida de sus fieles en to-
dos los sentidos. Construyó con ellos 
caminos y escuelas y proyectó la línea 
ferroviaria que atravesaría la región 
más tarde. «Abandonados de todos pero 
no por Dios», decía Brochero de su gente. 

Anciano ya, los últimos años de su 
vida los pasó sordo y ciego por la enfer-
medad de la que se había contagiado 
al compartir el mate con los leprosos. 
«Ahí también hay un alma», contesta-
ba a quienes le pedían mayor cautela en 
el trato con los enfermos. En estas cir-
cunstancias, habiendo entregado su 
vida hasta el extremo, murió el 26 de 
enero de 1914, después de musitar «Je-
sús, José y María, sed la salvación del 
alma mía». b

El cura que mandaba 
a los bandidos a hacer 
ejercicios espirituales

Aupado en su mula 
Malacara, este 
sacerdote gaucho 
recorrió la pampa 
argentina y murió de 
lepra por compartir 
mate con los enfermos

CEDIDA POR DANIEL FALABELLA

l 1840: Nace en 
Carreta Quema-
da, en la provin-
cia argentina de 
Córdoba
l 1866: Se orde-
na sacerdote
l 1869: Le desti-
nan al Curato del 
Tránsito
l 1875: Inicia la 
construcción de 
la casa de ejerci-
cios
l 1914: Muere en 
Villa del Tránsito
l 2016: Es ca-
nonizado por el 
Papa Francisco

Bio

perfilando en su mente y en su corazón 
un sueño al que dedicó en los años si-
guientes todas sus energías: la creación 
de una casa de ejercicios que pudiera 
atraer a todos los fieles del Curato de 
San Alberto.

Para 1875 ya había reunido el dinero 
suficiente para iniciar las obras en Vi-
lla del Tránsito y el 15 de agosto, fiesta 
de la Asunción, puso la primera piedra. 
Cuentan los testigos de aquel acto que 
cuando el Cura Brochero —así le llama-
ban ya en todas partes— la depositó en 
el suelo exclamó: «¡Te fregaste, diablo!», 
lo que en España suena a un «te fasti-
dias», pero en una formulación mucho 
más vulgar. Se inauguró exactamente 
dos años después con la asombrosa ci-
fra de 700 asistentes de todos los pun-
tos del Curato. 

Brochero llamaba a los ejercicios de 
san Ignacio «baños del alma». Conven-
cido de su valor, iba buscando a sus feli-
greses uno a uno por aquellos caminos y 
polvaredas, abriéndose paso a veces en-
tre el barro y la lluvia solo para sentarse 
a compartir un mate y proponer la vida 
nueva que comenzaba en cada tanda.  
González Céspedes cuenta en su libro 
que llegó a adentrarse en zonas domi-
nadas por bandoleros para invitarlos a 
los ejercicios, y así consiguió convencer 
a los temidos Gaucho Seco y Santos Gua-
yama, que aceptaron acudir junto con 
sus hombres.

La gente caminaba durante días para 
hacer los ejercicios, y hubo tandas que 
alcanzaron casi el millar de personas. Al 
final de su vida, habían hecho los ejerci-
cios más de 40.000 personas. 

2  Santo Cura 
Brochero de 
Daniel Falabella. 
Parroquia San 
José Obrero, 
Mercedes-Buenos 
Aires (Argentina).
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La fuerza
de la palabra

Recuerdo que era un domingo de oto-
ño. Yo volvía de Londres y, al llegar 
a Barajas, recibí una llamada de mi 
colaborador que me decía que visitara 
a un nuevo paciente que había llegado 
esa mañana, un hombre joven y que 
traía una serie de placas de un TAC; no 
me decía más.

Efectivamente, cuando llegué a la 
clínica me encontré con un hombre 
joven, de unos 30 y pocos años, muy 
amable, que estuvo pensativo el tiem-
po que le exploré y, cuando terminé, 
me dijo: «Bueno doctor, ¿qué tal me ve, 
voy a vivir mucho? ¿Saldré de esta?». 

Le expliqué que, según lo que leía 
en el informe de anatomía patoló-
gica, constataba que se trataba de 
un carcinoma de células pequeñas 
broncopulmonar, que aparentemente 
era una enfermedad localizada y que 
tendríamos que completar el estu-
dio con otras pruebas y análisis, pues 
estábamos ante una cosa muy seria y 
de pronóstico incierto. Le añadí que 
haríamos todo lo posible por sacarlo 
adelante, por ponerle nuestros más 
precisos tratamientos, que a lo mejor 
iba a necesitar después una radiotera-
pia y luego, por supuesto, tendríamos 
que tener paciencia y esperar, y des-
pués «lo que Dios quiera».

Esto último lo pronuncié dándome 
buena cuenta de lo que decía. Aunque 
sonara a rutina, en este caso era más 
un deseo de que todo fuera bien. Nun-
ca pensé que pudiera desencadenar 
consecuencia alguna. 

Se llamaba Antonio, me presentó a 
los familiares que le acompañaban, 
a su esposa y los padres de esta. A lo 
largo de las primeras consultas supe 
que no era creyente, hicimos una muy 
buena amistad, hablábamos de todo, 
de lo divino y de lo humano. Era una 
época un poco convulsa socialmente 
y de lo que más charlábamos era de 
los conflictos sociales en los hospita-
les. En una ocasión me confesó que te-
nía miedo a que fallara el tratamiento, 
porque si se moría, ¿qué sería de su 
hija tan pequeña?

y rápidamente lo trasladaron al sa-
natorio de Madrid. Sobre la marcha 
comenzamos, tras comprobar que 
tenía una metástasis cerebral, un 
tratamiento con radioterapia cra-
neal con dexametasona.

Pasaron algunas semanas, la si-
tuación clínica era ya muy próxi-
ma al desenlace final y recibí una 
comunicación en la que me pedía, a 
través de la familia, que fuera a su 
casa, porque me tenía que decir algo 
importante. 

Al terminar mi consulta me acer-
qué a su domicilio y me sorprendió 
ver la cantidad de familiares que allí 
había. En el momento en que entra-
ba, salía de la casa un sacerdote que 
le había administrado los sacramen-
tos. 

Me acerqué a Antonio y me dijo que 
aquel «lo que Dios quiera» le había 
hecho mucho bien; tanto que a lo lar-
go de toda la enfermedad había ido 
rumiando la posibilidad de volver la 
cara a Dios y convertirse, y que eso 
me lo agradecía infinitamente. Yo 
solo pude esbozar una sonrisa; le di 
un beso en la frente y apreté fuer-
temente sus manos. Con el corazón 
encogido.

Nunca he olvidado aquellas pala-
bras suyas de agradecimiento.

Tiempo después, el hijo de un ínti-
mo amigo se presentaba a unas opo-
siciones muy duras y difíciles. Como 
padre, preocupado por el desenlace 
de estas oposiciones, me pidió que 
averiguáramos, a modo informativo, 
quienes formaban parte del tribunal. 
Mi sorpresa fue mayúscula al ente-
rarme que uno de los miembros de 
dicho tribunal era esa niña peque-

ña, la hija que Antonio tenía miedo 
de no poder acompañar y 

guiar en su vida. b
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 La Paz

Me acerqué a Antonio y me dijo que 
aquel «lo que Dios quiera» le había 
hecho mucho bien; tanto que a lo 
largo de toda la enfermedad había 
ido rumiando la posibilidad de 
volver la cara a Dios y convertirse, 
y que eso me lo agradecía 
infinitamente

Le consolé recordándole lo bue-
na persona que era y le hablé de la 
inmensa bondad de Dios. «Él, que es 
infinitamente bueno y misericordioso 
y que te quiere mucho más de lo que 
te puedas imaginar, no solo a ti sino a 
tu hija también, no la va a dejar. Y tú, 
desde el cielo junto a Dios Padre, vas 
a ser mucho más eficaz a tu hija que si 
estuvieras aquí con ella. Ten fe, que no 
la vas a abandonar».

La enfermedad evolucionó muy 
favorablemente y llegó casi al final de 
la primera parte del tratamiento, lo 
que aprovechamos para que pudie-
ra ir unos días a descansar al norte 
y cambiar de paisajes y de ambiente. 
Durante esas minivacaciones, en una 
comida, tuvo un fortísimo dolor de 
cabeza, se quedó sin sentido y cayó al 
suelo. Me llamaron desde el hospital 
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Letras que marcaron 
la historia del siglo XX
La grafóloga italiana Lidia Fogarolo 
analiza en un libro la personalidad 
de nueve papas a través de sus 
documentos manuscritos

Carmen Álvarez Cuadrado
Roma 

Si tan solo quedase una fotografía que 
resumiera el pontificado de san Juan Pa-
blo II, sería la del Papa polaco siempre 
abrazando la cruz en sus últimos años 
de vida; un símbolo que transformó en 
amor y esperanza. Es la imagen que de-
fine su relación entre la vida material 
y espiritual, en la que parece decir: «A 
pesar de todo, aquí he encontrado mi 
fuerza: en Cristo encarnado». Un hom-
bre que «nunca pudo distanciarse de su 
humanidad y al que, aun siendo emocio-
nalmente sólido, no le asustaba la vida 
concreta». Pero estos rasgos de la per-
sonalidad del Pontífice no los ha extraí-
do la grafóloga italiana Lidia Fogarolo 
exclusivamente observando dicho re-
trato, sino analizando sus documentos 
manuscritos: «Solo con la firma de Karol 

Wojtyla se ve cómo afloran las cualida-
des que hicieron de él un conquistador 
de masas. No hay poses o actitudes estu-
diadas. Solo la interioridad de un hom-
bre que expresaba con espontaneidad 
lo que era».

Esta técnica de análisis de la escritu-
ra, la grafología, cuenta con varios ele-
mentos —presión, tamaño, inclinación 
o espacio— que, al profundizar en cada 
uno de ellos, pueden revelar detalles de 
la identidad y el carácter del individuo. 
Eso es, precisamente, lo que hace Foga-
rolo en su nuevo libro, titulado Scrivere 
nel(la) storia. Un estudio sobre los Papas 

La inicial está 
orientada en di-
mensión hori-
zontal. Es algo 
original, propio 
de un hombre que 
necesitaba am-
plios espacios en 
los que situarse 
a sí mismo y a los 
demás. 

En el apelli-
do son visibles 

esas elongacio-
nes llenas de 

energía, que se 
extienden hacia 
la zona inferior y 
se estrechan de 

forma metódi-
ca, pero desigual. 

Se puede ver la 
sensibilidad, pero 
también la acción 

inmediata.

Karol

Wojtyla

0 Firma de Karol Wojtyla.

0 Documento manuscrito del cardenal Roncalli (Juan XXIII). 

FOTOS CEDIDAS POR LIDIA FOGAROLO

0 Apuntes privados del Papa Juan Pablo II. 

Scrivere 
(nel)la storia
Lidia Fogarolo
Graphe, 2024
284 páginas, 
15,90 €

del siglo XX a través de su grafía, des-
de León XIII hasta Juan Pablo II: «Fue 
un gran reto. Mi interés era centrarme 
en cómo la Iglesia pasó del poder tem-
poral al espiritual». Los Pontífices de 
ese periodo histórico tuvieron que asu-
mir la pérdida definitiva de su influen-
cia política y transformarla en algo di-
ferente, pero con la misma intensidad. 
«Basta pensar en León XIII, que murió 
en 1903. Centrémonos en su encíclica 
más famosa, Rerum novarum, en la que 
propuso un incisivo análisis de la cues-
tión obrera, demostrando su capacidad 
para afrontar los retos de la modernidad 
como líder espiritual. Su pretensión fue 
mostrar que la Iglesia no podía quedar-
se al margen del debate internacional y, 
a día de hoy, su respuesta sigue siendo 
de gran actualidad», explica la también 
psicóloga a Alfa y Omega.

Los Papas del siglo XX se enfrentaron 
a etapas históricas de gran convulsión 
política, sobre todo, en Europa. Crecer, 
vivir y, además, gobernar dentro de 
un determinado contexto es algo que 
impacta de manera significativa en el 
temperamento, que se refleja en la for-
ma en que interiorizaron los problemas 
de su tiempo y que se pueden analizar 
mediante la grafología: «Los Pontífices, 
como nosotros, son almas encarnadas. 
Sus personalidades son muy diferentes, 
pero todos comparten una característi-
ca, que es la firmeza de carácter». Foga-
rolo pone de ejemplo a Benedicto XV, 
que calificó la Primera Guerra Mundial 
de «matanza inútil». En aquel momen-
to, los países europeos reivindicaban el 
valor del patriotismo y, por tanto, «im-
pugnaban enérgicamente esta posición 
del Papa». Se trataba de una guerra en-
tre naciones «de fe católica o, al menos, 
cristiana, y cada una estaba convenci-
da de que tenía a Dios de su parte». Y, en 
esta difícil cuestión, es donde se puede 
ver «ese carácter firme» del Pontífice, 
que «mantuvo su postura pacifista has-
ta el final».

Tampoco fue fácil para algunos Papas 
lidiar con la diplomacia, como le ocurrió 
al entonces cardenal Roncalli, enviado 
a Francia por Pío XII para una misión 
muy delicada: «Era una figura fascinan-
te, incluso para los políticos enemigos. 
Cuando se fue a París, al principio, no se 
sentía válido para hacer frente a esa ta-
rea. Después, su fuerza espiritual lo lle-
vó a demostrar lo contrario. Era capaz 
y estaba dispuesto a hablar con todos, 
creyentes y no creyentes, y realizar así 
no solo una unidad cristiana, sino hu-
mana». Una línea diplomática que con-
siguió incluir después en su pontificado, 
bajo el nombre de Juan XXIII; un hombre 
que cambiaría el rumbo de la Iglesia a 
través del Concilio Vaticano II.

Aunque, sin duda, para la autora de 
esta obra, hubo un Papa para el que la 
silla de Pedro fue especialmente com-
plicada: Pío XII. En sus escritos se de-
muestra «una enorme profundidad, 
además de cualidades temperamenta-
les para resistir y actuar distintas a las 
de sus predecesores». A Pacelli le tocó 
hacer frente a Hitler, que ordenó invadir 
el Vaticano y deportar al Papa a Alema-
nia: «Por eso, el Pontífice firmó una car-
ta de renuncia para ser utilizada solo en 
caso de que se produjese ese destierro. 
Así, Hitler no tendría en sus manos a un 
Papa, sino a un sacerdote; a otro de los 
tantos que ya había eliminado». b
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«Retomó todos 
los aspectos de 
la vida a partir 
de la revelación»
ENTREVISTA / El 
arzobispo emérito 
de Lyon conoció en 
París a Henri de Lubac, 
al que considera seña 
de identidad 
de la teología de 
nuestro siglo

Samuel Sueiro, CMF
Madrid

El pasado sábado, 9 de marzo, tuvo lu-
gar en Madrid el XVIII Encuentro Fe 
Cristiana y Servicio al Mundo, organi-
zado por la Fundación Maior y centra-
do este año en la figura del teólogo Hen-
ri de Lubac (1896-1991). Entre las voces 
más destacadas del encuentro estuvo 
el cardenal Philippe Barbarin, arzobis-
po emérito de Lyon, a quien tuvimos la 
oportunidad de plantear algunas pre-
guntas acerca de la figura de este des-
tacado teólogo francés.

¿Cómo nació su interés por De Lubac?
—El padre De Lubac nació en Cambrai, 
pero pasó la mayor parte de su vida en 
Lyon. Ingresó en la Compañía de Jesús 
a los 17 años y cayó herido en la Prime-
ra Guerra Mundial. A los pocos años se 
convirtió en una de las principales figu-
ras del Escolasticado de Fourvière, ins-
talado junto a la basílica que domina 
la ciudad. Hoy en día, esta casa ha sido 
convertida en Conservatorio Nacional 
de la región. Cuando aquel escolastica-
do se trasladó de Lyon a París (en torno 
a 1975), era yo seminarista en el Institut 
Catholique y me enteré de que el padre 
De Lubac estaría encantado de recibir 
a los seminaristas que quisieran verlo. 
En aquella época vivía en el número 35 
de la calle de Sèvres, junto a la iglesia de 
San Ignacio, en un piso compartido con 
el padre Paramelle, a quien volví a ver 

Cardenal Philippe Barbarin

años más tarde en Lyon. Llamé y me dio 
cita sin dudarlo. A partir de entonces 
iba a verlo con regularidad, casi todos 
los meses.

¿Qué fue lo que más le marcó del pa-
dre De Lubac?
—Recibía a sus visitantes con mucha 
atención, presentando los que se iban 
a los que llegaban. Así conocí a Louis 
Bouyer y a otras personalidades de la 
teología y de la Iglesia francesa de la 
época. Me regalaba un libro casi siem-
pre que nos veíamos y, al mes siguien-

te lo comentábamos, porque le gusta-
ba saber si lo había leído y… si lo había 
entendido.

¿Cuál de sus obras recomendaría a 
los lectores de hoy? ¿Podría nombrar 
alguna en particular que haya sido 
de especial importancia para usted?
—Sin dudarlo, elegiría su Meditación 
sobre la Iglesia, no porque sea la más 
importante o la más erudita de sus 
obras, sino porque este libro tuvo una 
influencia considerable en los trabajos 
del Concilio Vaticano II, en particular 
en la Lumen gentium. El Papa Pablo VI 
dijo que cientos de obispos lo habían 
leído sin duda antes del Concilio. Basta 
comparar el plan de ambas obras: los 
títulos de los primeros capítulos —so-
bre el misterio de la Iglesia— y del úl-
timo —sobre la Virgen María— son los 
mismos. Recordarán que en el Vaticano 
II se discutió sobre la conveniencia de 
elaborar un documento especial dedi-
cado a la Virgen María y los padres pre-
firieron incluir la enseñanza sobre Ma-
ría al final de Lumen gentium… como en 
la meditación del padre De Lubac. Por 
mi parte, en mis cursos de Eclesiología 
en el seminario de Rennes, me baso en 
estos dos grandes textos sobre los que 
hago trabajar a los jóvenes y que les 
presento en paralelo.

En su opinión, ¿cuál es la gran apor-
tación teológica del pensamiento 
lubaciano?
—Una pregunta difícil, ¡sobre todo por-
que todavía hay muchas de sus obras 
que no he leído o de las que sé muy 
poco! Pero sin dudar demasiado y, por 
responder, elegiría los títulos de dos 
obras mayores que me han marcado: 
la primera, Catolicismo. Aspectos so-
ciales del dogma, publicada en 1937, y 
su obra sobre Orígenes, Histoire et Es-
prit, publicada en 1950. Con la primera 
dio un nuevo rostro a la teología, quizá 
un tanto prisionera del magnífico pa-
norama heredado de la Suma Teológica 
de santo Tomás —una síntesis incom-
parable, ciertamente, pero que pare-
cía haberse convertido en un punto de 
paso e incluso en el plan obligatorio de 
toda teología futura—. Partiendo de la 
palabra catolicismo y destacando su 
etimología (kat’ holon, según el todo), 
Henri de Lubac quiso retomar todos 
los aspectos de la vida humana, inclu-
yendo sus dimensiones sociales, a par-
tir de la revelación cristiana. Tampoco 
dudó en dialogar con ateos o autores 
que habían cuestionado fuertemente 
el cristianismo. Fue una sorpresa para 
muchos verle interesarse por la obra de 
Proudhon y entablar con él un diálogo 
libre y vigoroso. Era un autor al que la 
teología cristiana no había prestado 
mucha atención hasta entonces.

Pero en mi itinerario personal, lo que 
más me ha conmovido y enriquecido 
es su comentario de la Palabra de Dios. 
Durante mis estudios en el Instituto Ca-
tólico de París me sumergí apasionada-
mente en las lenguas antiguas (hebreo, 
arameo, siríaco), porque estudiarlas 
nos proporciona el gusto por las pala-
bras y cambia profundamente nuestra 
relación con el texto bíblico. Mi prime-
ra gran «alegría lubaciana», si se me 
permite la expresión, fue la lectura de 
Histoire et Esprit, que leí en el ejemplar 
personal del padre De Lubac. A veces he 

FUNDACIÓN MAIOR /  MIGUEL PLATA

0 El arzobispo emérito de Lyon ha pasado por Madrid para presentar la figura del teólogo y jesuita francés.

0 Henri de Lubac.

PRENSA JESUITAS
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oído decir cosas que contraponen estas 
dos líneas de trabajo, cuando en mi opi-
nión se complementan admirablemente 
para dar cada vez más sentido y sabor al 
texto bíblico. Y me parece que Orígenes 
puede ser considerado el padre del tra-
bajo exegético, que nos muestra el texto 
bíblico como una fuente inagotable que 
no deja de bullir.

¿Hasta qué punto su pensamiento si-
gue siendo relevante hoy en día?
—Para mí, no se puede poner en duda. 
Me parece que los pensadores de gran 
talla siempre son relevantes. Lo mis-
mo cabe decir de los filósofos. Nadie 
duda de que Descartes, Kant o Hegel 
seguirán siendo estudiados por las ge-
neraciones futuras, igual que Platón lo 
ha sido durante 25 siglos. En teología, 
los nombres que vienen a la mente son 
Orígenes, Agustín, Anselmo, Tomás… 
¿Y por qué no habrían de ser De Lubac 
y Balthasar los nombres que surgirán 
y permanecerán como señas de identi-
dad de nuestro siglo?

¿Tiene Lyon —su Iglesia, su histo-
ria…— una deuda con De Lubac? ¿En 
qué sentido? 
—Durante mis años en Lyon llegué a 
apreciar la profundidad de la memoria 
que dejó, y no fue principalmente por 
su inmensa obra teológica o su fama. 
Llegué a Lyon unos 25 años después 
de su partida. Y muchos sacerdotes 
me contaron lo interesado que estaba 
el padre De Lubac por su trabajo pas-
toral con jóvenes vicarios. Les hacía 
preguntas y le gustaba asistir a una 
velada parroquial o a una reflexión 
pastoral en los barrios desfavorecidos 
de la ciudad o de los suburbios. En ese 
sentido, mi experiencia fue similar. 
Cuando era capellán de un liceo de la 
región parisina, al comienzo del curso 
escolar siempre me pedía que le habla-
ra de los campamentos o peregrinacio-
nes que había organizado con grupos 
de jóvenes durante las vacaciones de 
verano. Y le encantaba recibir a un 
grupo de alumnos de Secundaria con 
los que había hecho algún taller bíbli-
co o teológico a lo largo del año. Jóve-
nes que, algunos años después, logré 
que conocieran también al padre Con-
gar. ¡Qué grandes momentos!

Los obispos de Francia se han pro-
nunciado a favor del proceso de bea-
tificación del cardenal De Lubac. 
¿Qué avances se han dado en el pro-
ceso de beatificación y cuáles son los 
próximos pasos?
—La decisión no fue ni difícil ni larga 
de tomar. En primer lugar, hablé de ello 
con el Papa Francisco que, como todos 
saben, está muy vinculado a la obra 
del padre De Lubac y no teme decir lo 
mucho que le debe. Para él no había 
ninguna objeción a la apertura de este 
proceso de posible canonización del 
padre De Lubac y puedo atestiguar que 
me animó a seguir adelante. Del mismo 
modo, cuando se planteó la cuestión a 
la asamblea de los obispos, hubo un 
asentimiento unánime. Ahora mismo, 
el trabajo se está realizando cuidadosa-
mente y el postulador, Étienne Guibert, 
es un sacerdote de Lyon al que tengo en 
gran estima y cuya tesis doctoral versó 
sobre El misterio de Cristo según Henri 
De Lubac. b

M
arie Kondo, 
una influen-
cer japone-
sa, popula-
rizó hace 
unos años 
un método 

de organización del hogar basado 
en la máxima de desprenderse de 
todos los objetos «superfluos» o 
«inútiles», proponiendo el conser-
var solo aquellos que fueran real-
mente útiles o dieran una sensación 
de felicidad. Dicho método estaba 
orientado a alcanzar un plano de 
conciencia de orden perfecto, bajo 
el presupuesto de que, cuando se 
posee lo estrictamente necesario en 
términos materiales, el alma entra 
en un estado de paz y serenidad.

Ignacio Carbajosa relata en su 
libro Testigo de excepción (2020) su 
experiencia como sacerdote en el 
hospital de campaña que se montó 
en IFEMA, en Madrid, durante la 
fase más dura de la pandemia de 
la COVID-19. Me impresionó la his-
toria de varias personas mayores 
que, al no disponer de móviles, no 
pudieron ni siquiera despedirse vía 
telefónica de sus mujeres, maridos 
o hijos. Carbajosa decidió enton-
ces sobre la marcha proveerse de 
una pequeña libreta y apuntar las 
balbucientes últimas palabras, 
pensamientos y recuerdos de aque-
llas personas. Esas notas, tomadas 
apresurada y precariamente, se 
convirtieron en los únicos rastros 
de sus últimos momentos de vida; 
una especie de improvisados 
testamentos y declara-
ciones de amor que 
después fue en-
tregando per-
sonalmente a 
cada destina-
tario.

Me han ve-
nido a la memo-
ria estos personajes a la luz de dos 
recientes obras: el cómic del autor 
valenciano Paco Roca, El abismo 
del olvido; y la película de Bayona, 
La sociedad de la nieve. El primero 
cuenta la historia real de Leopoldo 
Badía, sepulturero del cementerio 

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

Pieces of you

La forma de un alma serena es la de un 
desván repleto de recuerdos; nada que 
hayamos amado es superfluo o inútil

LO QUE 
TODAVÍA VIVE

de Paterna durante la posguerra, 
el cual, asumiendo un gran riesgo 
personal, se dedicó a recopilar en 
secreto efectos personales (mecho-
nes de pelo, botones, retales de ca-
misas…) de los fusilados arrojados 
a las fosas comunes y a dejar sus 
nombres escritos en papeles dentro 
de botellitas de vidrio colocadas 
cuidadosamente en cada uno de los 
cuerpos, para que en la posteridad 
sus familiares y allegados pudieran 
reconocerlos y darles una sepultura 
digna. En la película, Gustavo Zer-
bino, uno de los supervivientes del 
accidente del vuelo 571 en los Andes, 
se dedicó a ir guardando en una ma-
leta un recuerdo de cada uno de sus 
compañeros fallecidos (cartas, me-
dallas, pañuelos, relojes…), y se negó 
en redondo a subir sin esa maleta al 
helicóptero que acudió a su rescate.

En una entrevista a la BBC, Zer-
bino cuenta por qué hizo lo que 
hizo: «Cuando me di cuenta de que 
nadie más iba a subir a ese lugar 
porque nunca había sido pisa-
do por un hombre y era como un 
granito en el desierto, sentí dentro 
de mí que, si yo no traía de esas 
personas algún recuerdo tangible, 
su familia no iba a poder hacer el 
duelo […] y ahí me autoimpuse la 
misión de llevar a las familias 
algún recuerdo de los muer-
tos en la montaña. Empecé a 
juntar algunas pertenencias; 
había una cruz que tenía en el 
pecho uno de los chicos, una 
medalla, el reloj, los docu-
mentos y cuando bajé, los 
puse en un bolso […]. Du-
rante un mes fui casa 
por casa a llevarle 
a cada madre, a 
cada hermano 
e hijo un re-
cuerdo. Pude 
contarles 
cómo fueron los 
días en la monta-
ña y cómo murieron». 

Qué bien comprendieron la irre-
ductible dignidad de la memoria 
Ignacio Carbajosa, Leopoldo Badía 
y Gustavo Zerbino. Hasta el últi-
mo cabello de nuestra cabeza está 
contado. Nada es detritus. Nues-
tros despojos son sagrados, jamás 
son superfluos o inútiles, porque 
forman parte de la huella de nues-
tra milagrosa y fugaz presencia 
en la infinita vastedad del tiempo. 
Fabrice Hadjadj lo expresa de una 
manera bellísima en su provoca-
dor antimanual Tenga usted éxito 
en su muerte, cuando habla de que 
en el cielo nos encontraremos no 
solo a las personas que amamos, 
a las flores y a los animales, sino 
también «ese tazón roto por donde 
tantas veces pasaron los labios de 
mi mujer y de mis hijas […], ¿quién 
sabe si no volveré a encontrarme 
ese tazón en el cielo con su grieta 
hecha de luz? […] Todo eso no quie-
re acabar. Todo eso […] requiere 
duración».

La forma de un alma serena no 
es la habitación hiperordenada y 
minimalista que imaginaba Marie 
Kondo, sino la de un desván repleto 
de recuerdos. Nada que hayamos 
alguna vez amado es superfluo o 
inútil. «All the pieces of you fit per-
fectly in the hole inside my heart». 
canta el rapero NothingNowhere. 
Todas las piezas de los que ama-
mos encajan perfectamente en el 
agujero dentro de nuestro corazón, 
porque nuestra identidad es su 
memoria viviente y todo, absoluta-
mente todo, hasta lo más insigni-
ficante e irrelevante que haya sido 
alguna vez amado, clama desde el 

borde del abismo del olvido 
por ser recordado, sal-

vado y glorificado. b

3 Tomás Wolf, que 
interpreta a Gustavo 

Zerbino, aferrado a la maleta 
con los recuerdos de sus 

compañeros fallecidos.
NETFLIX
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E
ntre usted en una li-
brería, busque confe-
rencias, lea artículos, 
pregunte a asesores 
varios —razonables, 
como los psicólogos, o 
disparatados, como los 

coaches de vida— sobre la felicidad y 
el bien: recibirá, en el primer caso, un 
aluvión dicharachero; en el segundo, 
un encogimiento de hombros. La felici-
dad lleva reinando entre nosotros todo 
este siglo; el bien, al parecer, ha sido 
silenciado. Las consecuencias de esto 
están a la vista de todos: más soledad 
y desafección política, crisis del com-
promiso y consumos récord de drogas 
y ansiolíticos.

Abundan quienes ni siquiera son ca-
paces de distinguirlos, pues ¿qué pue-
de ser bueno, sino que yo sea feliz? He 
explicado esta discrepancia mediante 
la metáfora de las dos dianas. El bien 
y la felicidad son dos dianas distintas, 
y el hecho de que, para nuestro gozo, 
suelan alinearse, no debe despistar-
nos de que no son la misma. Para ser 
buenas, es obvio que las personas, las 
organizaciones y las sociedades deben 
apuntar a la diana del bien y no a la de 
la felicidad, sumamente co-
mercial y atractiva, pero tam-
bién abracadabrante. El 
bien exige coraje, no así 
la felicidad; la felicidad 
está centrada en el yo, 
mientras que el bien 
se orienta al próji-
mo. Etcétera.

Pregúntese 
el lector cómo 
cambiarían 
las vidas de 
nuestros hi-
jos si en vez de 
decirles que han 

Nunca se ha 
perseguido más 
la felicidad que 
en este siglo en el 
primer mundo, y el 
resultado, traducido 
en problemas de salud 
mental y el terrible 
indicio del suicidio, 
es palmario

TRIBUNA

DAVID CERDÁ 
Escritor, consultor 
y conferenciante

venido a este mundo a ser felices les 
dijésemos que han venido a ser buenos; 
si en vez de incitarlos a que «se reali-
cen», los encaminásemos a mejorar la 
sociedad en la que viven. Pregúntese 
también qué ocurriría con la educa-
ción si en vez de ser un absurdo empe-
ño de felicidad y empleabilidad tuviese 
al bien —y la verdad, y la belleza y el 
amor— por proyecto.

La moral, en su versión más elevada 
—la he llamado honor ético y explicado 
en Ética para valientes—, se basa preci-
samente en esta elección del bien por 
encima de la felicidad. Buena parte de 
los desvaríos morales de nuestra épo-
ca tienen que ver con la insana prolife-
ración de la felicidad como fin último. 
Esto ya lo supo ver Kant, que decía que 
la moral consiste en procurar la per-
fección propia y la felicidad ajena y que 
uno de los principales problemas es 
que mucha gente la concibe justamen-
te a la inversa. Pensemos en la última 
pandemia, en esos justicieros moralis-
tas que se creían morales por denun-
ciar a una madre que paseaba a su hijo 
autista en abril de 2020 (su felicidad, la 
perfección ajena), mientras en los hos-
pitales centenares de profesionales de 

la salud daban su vida por nosotros, en 
un ejemplo de bien inconmensurable 
que jamás deberíamos olvidar, pues 
nos obliga.

El bien tiene otra ventaja esencial 
respecto a la felicidad, y es su conteni-
do objetivo. Contamos con informa-
ción de sobra —piscología, sociología, 
religión, historia, arte y otros sabe-
res— para determinar objetivamen-
te qué es lo bueno; en cambio, con la 
felicidad seguimos despistados, entre 
su versión hedónica y eudaimónica, su 
definición utilitarista y psicológica, el 
sinnúmero de sus variantes cultura-
les y vaivenes históricos. La respuesta 
a «¿qué hace que una vida sea justa, 
buena?» ha cambiado con los tiempos 
y las latitudes, pero desde el momento 
en que reconocemos que existe el pro-
greso moral y comparamos avances 
admitimos que existe una referencia 
objetiva. ¿Y no es acaso más razonable 
apuntar a una diana fija en lugar de a 
una móvil? 

Cada vez que he explicado esto me 
he topado con alguien que me de-
cía que es el bien y la felicidad lo que 
hemos de perseguir con ahínco. No 
estoy de acuerdo. Fundamentalmen-
te porque muchas veces no es posible. 
Es frecuente que hacer el bien cueste 
disgustos inmediatos y hasta durade-
ros. Defender al débil suele acarrear 
golpes, físicos o de otro tipo. Por hacer 
lo justo laboralmente puede acabarse 
en la calle (lo sé porque lo he vivido). 
Ser honesto antes o después te cuesta 
el dinero. Por no hablar de que puede 
costarte la vida, o cosas peores: bas-
te pensar en san Maximiliano Kolbe 
cuando eligió cambiarse por aquel 
padre polaco al que condenaban por 
una fuga a morir de hambre, pasando 
él por ese espantoso trance. Tenemos 
un problema con las adversativas, un 
problema de madurez, de wishful thin-

king, que dirían los anglosajones, de 
pensamiento ilusorio; un proble-

ma muy posmoderno.
La última razón por la que 
preferir el bien a la felici-
dad concierne al sentido. 

La felicidad no es algo 
sobre lo que tal sentido 
pueda erigirse. A las 
pruebas me remito: 
nunca se ha hablado 
y escrito —y persegui-
do— más la felicidad 

que en este siglo en 
el primer mundo, y el 

resultado, en términos 
de desorientación vital 

traducida en problemas 
de salud mental y el terrible 

indicio del suicidio, es pal-
mario. Bien, verdad, belleza y 

amor: es solo sobre esos pilares 
que puede construirse el sentido 
de una vida.

«¿Y entonces Dios?», pregun-
tará alguien con mucho tino. 
¿Y acaso no es Dios el bien, la 

verdad, la belleza y el amor 
mismos? b

La felicidad 
o el bien

FREEPIK
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Desde que, en 2023, la obra de Stefan 
Zweig entrase en el dominio público, 
se suceden las ediciones de sus obras 
en español. La editorial Catedral ha 
publicado una preciosa antología de 
textos suyos titulada Recuerdos y en-
cuentros. Una despedida de Europa. 
Se trata de una cuidada selección de 
retratos, semblanzas y recuerdos de 
personajes de la alta cultura europea 
entre 1915 (El regreso de Gustav Ma-
hler) y 1939 (Discurso para el funeral de 
Joseph Roth). Cuando el primero de los 
textos se escribió, nuestro continente 
se desgarraba en una guerra fratrici-
da. Cuando el último vio la luz, Hitler 
ya llevaba en el poder seis años. No 
sorprende, pues, el título que evoca 
una despedida de Europa. Los 15 tex-
tos de este libro, que levantan acta de 
cómo se hundió nuestra civilización, 
son al mismo tiempo una elegía y un 
canto de cisne. 

Así, por sus páginas vemos ca-
minar, de nuevo, a Proust, a Rilke, 
a Hugo von Hofmannstahl, a Tos-
canini y, ya se ha dicho, a Joseph 
Roth, entre otros muchos. Hay dos 
despedidas, dos discursos y varias 
semblanzas que inspiran nostalgia 
y cierta esperanza misteriosa: todos 
esos autores viven en sus obras y, a 
través del horror de mi siglo, el siglo 
XX, su voz sigue sonando clara e ilu-
minadora. Recordando al poeta Émi-
le Verhaeren, fallecido «en el tercer 
año de la guerra», Zweig describe el 
«triste destino de una época en la que 
el lenguaje, de repente, se ha conver-
tido en una barrera entre los pueblos 
y la patria, en prisión, el interés, en 
crimen, y los hombres han de llamar-
se enemigos entre ellos, hombres 
cuya vida estaba vinculada median-
te las venas de la cercanía intelec-
tual y amistosa». El lector no puede 
evitar que su pensamiento se dirija a 
los rusos y los ucranianos que están 

matándose entre sí hoy en nuestro 
continente. Las palabras que escribe 
sobre el xilógrafo Frans Masereel, «el 
hombre y el creador», son de una sen-
tida profundidad. «Si todo desapare-
ciera, todos los libros, los monumen-
tos, las fotografías y los informes, y 
solo quedasen las xilografías creadas 
por Masereel a lo largo de diez años, 
sería posible reconstruir, únicamen-
te a partir de ellas, nuestro mundo 
contemporáneo al completo». Zweig 
describe así a la madre de Nietzs-
che: «La viuda callada y enjuta de un 
pastor de Naumburgo. Siempre viste 
de negro, siempre va sola y a menudo 
visita la iglesia. Una mujer devota y 
castigada. La vida no ha sido amable 
con ella. Su marido murió pronto; su 
hija, la única, la tierna y vivaracha 
Elisabeth, la abandonó para emigrar 
a Paraguay con un tal Förster, hom-
bre raro y fantasioso, y su hijo predi-
lecto, el “hijo de su alma”…» y así que-
da la frase en suspenso reticente. No 
hace falta más para que comprenda-
mos la tragedia de esa mujer, madre 
de un filósofo incendiario.

La traducción del alemán, a cargo 
de Esther Cruz Santaella, se lee con 
agilidad y soltura. A veces nos parece 
que Zweig mismo nos hace alguna 
confidencia —«nosotros sabíamos 
que hasta los 21 años nunca se había 
puesto un traje que le hubiesen con-
feccionado expresamente a medida, 
solo había llevado trajes gastados», 
dice de Roth— y otras veces resuena 
la altura moral de su voz: «Quizá solo 
tengamos que contener este bastión 
hasta que la reagrupación haya aca-
bado detrás de nosotros, hasta que 
el pueblo alemán y su literatura sean 
libres de nuevo». 

Este libro me ha evocado al mismo 
tiempo una sana nostalgia y una se-
rena confianza en el poder sanador 
de la literatura. No dejen de leerlo. b

LIBROS Confianza en el poder 
sanador de la literatura

Recuerdos y 
encuentros.  
Una despedida 
de Europa
Stefan Zweig
Catedral, 2023
272 páginas, 21 €

Los héroes no siempre llevan capa 
ni tienen superpoderes. Es más, la 
mayoría no quieren que les llamen 
así y pasan desapercibidos. Este 
libro relata la vida de uno de ellos: 
Ignacio Echeverría, que con 39 
años murió asesinado en el Puen-
te de Londres al salir en defensa 
de una mujer durante un ataque 
yihadista en 2017 que conmovió 
al mundo entero. Él no se lo pensó 
dos veces y empuñó su monopatín 
como arma para tratar de ahuyen-
tar a los terroristas. Mientras todo 
el mundo corría para escapar, él 
corría para salvar. El libro detalla 
la biografía, miedos y aficiones de 
este joven cuya historia aún hoy 
sigue emocionando. E. M. R.

Al hablar con nuestros amigos po-
siblemente no nos cueste coincidir 
en la descripción sobre lo que es 
un niño; una persona humana, un 
sujeto moral. Sin embargo, es más 
difícil si hablamos de un embrión-
feto. Este libro se publica en mitad 
de los desenfrenados avances cien-
tíficos y pretende arrojar luz sobre 
las evaluaciones médicas prena-
tales y la dignidad de los niños que 
son diagnosticados. Mientras la 
sociedad concentra esfuerzos en 
evitar el dolor a toda costa, «esta 
actitud es la que genera el verdade-
ro sufrimiento», como dice el autor. 
En el libro el autor nos invita, junto 
a investigaciones y evidencias, a 
reposar la mirada en los más débi-
les e inocentes. E. M. R.

Dar la vida 
en una tarde 
cualquiera

La dignidad  
de los más 
inocentes

El héroe del 
monopatín
Julia Moreno 
y Javier Segura
Palabra, 2024
168 páginas, 
14,90 €

¿Hijos a la carta? 
José Manuel 
Moreno Villares
Digital Reasons, 
2023
154 páginas, 6 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

cansado / tan lejos de casa. / Pero aho-
ra el dulce cielo es mi todo. / Alabado 
sea, escuché al Salvador llamarme». 
Estas letras, al ser escuchadas en luga-
res que no son simplemente las iglesias 
donde era costumbre entonar cánti-
cos espirituales clásicos, hacía que 
muchos ciudadanos las adquiriesen 
en su vida más cotidiana. Ese fue uno 
de los grandes triunfos del bueno de 
Williams. Canciones que siguen vigen-
tes, ya que, por ejemplo, en el 2019 fue 
una cantante como Rhonda Vincent, 
una eminencia de Misuri conocida por 
su talento dentro de un subgénero de 
country llamado bluegrass. Vincent fue 
quien se animó a sacar su versión de 
esta canción y da buena muestra de la 
influencia de la música cristiana en el 
país norteamericano, ya que más de 75 
años después, las generaciones siguen 
persiguiendo los versos donde Hank 
recitaba aquello de que el Salvador le 
estaba llamando para salvar su alma 
llena de pecados. b

emisiones de radio, podría añadirle la 
composición de ciertos temas religio-
sos que introducía entre la población 
utilizando ritmos populares. La gente 
escuchaba su country, pero las letras 
iban cada vez más asociadas al mundo 
de la religión. Además, como él era un 
mal ejemplo, ya que bebía y gastaba 
dinero sin control alguno, adoptan-
do fama de rebelde por parte de la 
industria musical, fue un movimien-
to más llamativo aún si cabe para la 
audiencia. Y así, entre otros temas, nos 
encontramos con I heard my Savior 
calling me, donde relataba que una 
vez que escuchó la llamada de Dios 
fue como consiguió que su alma fuese 
libre. Estos son algunos de sus versos: 
«Escuché a mi Salvador llamándo-
me. / Él salvó mi alma, me liberó. / Sé 
que nunca me dejará caer. / Alabado 
sea, escuché al Salvador llamarme», 
utilizado como estribillo. Pero donde 
también hay estrofas como esta: «Yo 
era un pecador, viajaba por un camino 

La música norteamericana ha estado 
caracterizada por las influencias so-
ciales que ha ido teniendo. Así triunfó 
el rhythm and blues que provenía de la 
población de raza negra que habita-
ba en localidades sureñas o el country, 
más arraigado entre los habitantes 
blancos y del mundo rural. Todos ellos 
buscaban cantar a la cotidianidad de la 
vida, a los problemas reales que les ase-
diaban. Dos estilos que incluso sona-
ban en emisoras de radio diferentes, ya 
que eran dos núcleos de población muy 
segregados en aquellos tiempos. Pero 
lo que la vida no unía, sí que parece que 
lo hacía la fe. Por eso mismo, otro de 
los géneros musicales por excelencia 
era el góspel, el que relataba la Palabra 
de Dios a través de las melodías. En 
los años 40 hubo un artista de country 
nacido en Alabama llamado Hank Wi-
lliams, que fue fundamental para que 
los cánticos cristianos se populariza-
sen aún más. Supo ver que, a su propio 
fenómeno de masas en actuaciones y 

Escucha 
la llamada 
del Salvador

ÁLEX GONZÁLEZ
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Las películas sobre novelistas 
sumidos en algún tipo de crisis son ya 
todo un clásico en el cine contemporá-
neo, con las inevitables aportaciones 
periódicas de Woody Allen. American 
Fiction, del debutante director Cord Je-

Es febril la mirada, como canta el tan-
go, pero, en este caso, lejos de ser nada, 
20 años son muchos. Demasiados. En la 
estela de la efeméride de los atentados 
del 11 de marzo de 2004, Disney+ ha es-
trenado una miniserie que, con el título 
Nos vemos en otra vida, se acerca a los 
atentados desde la óptica de un paria 
adolescente, uno de esos desheredados 
para el que todo parece estar planifi-
cado y que la vida le vaya mal. La serie 

nica, que está llamado a ser una de las 
principales apuestas de la ficción espa-
ñola en este año 2024.  

La serie lo tiene todo para enganchar 
al espectador y, al mismo tiempo, pa-
rece pretender no tener nada, porque 
tira del hilo de la trama asturiana y 
finamente se desliza desde un minima-

fferson, guionista en la serie Watchmen, 
con cinco nominaciones a los Óscar y 
ganadora de la estatuilla al mejor guion 
adaptado —misma categoría por la que 
ganó el BAFTA—, también cuenta con 
el premio del público del Festival de To-
ronto y unas decenas más de galardo-
nes. El guion está basado en la novela 
Erasure (2001) de Percival Everett, un 
escritor afroamericano muy ácido y no 
demasiado comercial que trata temas 
como la identidad, la raza y la cultura.

lismo que a algunos dejará algo fríos 
hasta mostrar el mapa mayor, con la 
cuestión social y política muy al fondo. 
Los hermanos Sánchez-Cabezudo (Cre-
matorio) hacen un trabajo mayúsculo 
en la dirección y la historia merece la 
pena verse. Es ficción, desde luego, pero 
basada en hechos muy reales que man-
tienen 20 años después las principales 
preguntas abiertas acerca de la autoría 
intelectual de los atentados de Atocha 
y los verdaderamente beneficiados de 
la masacre. Son cuestiones que no pue-
den explicarse solo desde la casuali-
dad, de igual manera que sería absurdo 
pensar que esta serie se estrena en esta 
semana de manera absolutamente 
casual.  

No les voy a decir que se sienten y la 
disfruten, porque esta serie no es para 
eso, pero sí que se sienten la vean y 
hasta la discutan razonable y amiga-
blemente con otros. Yo he empezado 
por debatirla con amigos que la han 
visto, por ensalzar sus virtudes y por 
pensar en voz alta cómo de preparados 
estamos para que alguien nos cuente 
verdades y relatos sobre el 11M. b

SERIES / NOS VEMOS 
EN OTRA VIDA 

Que 20 años 
es mucho

CINE / AMERICAN FICTION

Una demoledora crítica 
a las industrias culturales

encadena seis capítulos, de unos 40 
minutos cada uno, y está basada en la 
entrevista que Gabriel Montoya, Baby, 
le concedió a Manuel Jabois en 2014. 
Con estos mimbres, con la aparición de 
Trashorras en la vida del muchacho y 
con los retazos del juicio se compone 
un cesto, de una excelente factura téc-

La historia está protagonizada por 
Thelonious Ellison (Jeffrey Wright), 
un escritor negro conocido por sus 
amigos como Monk. Ha escrito al-
gunas buenas novelas, pero poco 
comerciales, y se gana la vida sobre 
todo enseñando literatura inglesa. 
Su agente editorial le insiste en que 
escriba los libros que la gente quiere 
comprar, concretamente, las «histo-
rias sobre negros que les gusta leer a 
los blancos». Pero Monk se niega a tra-
bajar al dictado de una moda super-
ficial y homologada. Un día ve cómo 
toda la opinión pública se rinde ante 
una novela de Sintara Golden (Issa 
Rae), una escritora de color que hace 
precisamente lo que Monk detesta. En 
un arrebato de rebeldía irónica, Monk 
decide escribir un libro con todos los 
tópicos posibles y se lo manda en bro-
ma a su agente, firmado con un seudó-
nimo. El agente lo consigue publicar 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

en una gran editorial y se convierte en 
el libro del momento, avalado por las 
famosas recomendaciones de The New 
York Times. De la noche a la mañana se 
ve metido en una situación surrealista 
que no sabe cómo gestionar.

Más allá de una reflexión sobre el 
proceso creativo y el sentido de la lite-
ratura, la película es una crítica mor-
daz de la sociedad posmoderna, en la 
que todo el mundo debe hacer lo que el 
progresismo espera de ellos. Aplicado 
al mundo de la literatura, los negros 
americanos deben escribir sobre el 
sufrimiento y la marginalidad de los 
negros americanos, y los gais deben 
hacerlo sobre la represión padecida 
durante siglos de homofobia. Frente 
a esta imposición no escrita, el pro-
tagonista debe elegir entre ser libre 
y pasar frío o someterse al mercado 
ideológico y estar en la cresta de la ola. 
Este interesante debate se encuadra 
en una historia personal compleja: la 
vuelta al hogar, donde Monk encuen-
tra una madre con alzhéimer, un her-
mano echado a perder, una hermana 
con la que hace años que no habla… 
La película también tiene sus peajes 
a las cuotas que impone Hollywood, 
pero afortunadamente no lastran la 
propuesta argumental, realmente su-
gerente.

Esta es una cinta muy de actores 
y es necesario destacar el trabajo de 
Jeffrey Wright, actor muy versátil, 
habitual de series, sagas e incluso uno 
de los fijos del cine de Wes Anderson. 
Podemos disfrutar de ella en Amazon 
Prime. b

GUILLERMO GUMIEL

METRO GOLDEN MAYER

0 El escritor junto a Erika Alexander, que interpreta a su novia, en la película que ha ganado el Óscar al Mejor Guion Adaptado. 

2 Roberto Gu-
tiérrez da vida a 
Gabriel Montoya 
Vidal y Pol López 
interpreta a Emilio 
Trashorras. 
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ARCHIVOS

Estos libros escondían 
cartón hecho con textos 
sagrados del judaísmo
María Martínez López / @missymml
Madrid

Para María Dolores Díaz de Miranda, 
que fue estudiante de Medicina, an-
tes que benedictina y restauradora de 
documentos, los libros antiguos que 
llegan a sus manos son como «pacien-
tes» a los que diagnosticar y tratar. En 
esa ocasión, al taller del monasterio de 
Sant Pere de les Puel-les, de Barcelona, 
habían llegado volúmenes de los siglos 
XV y XVI del Archivo Diocesano de Ge-
rona. Como siempre, al desmontarlos se 
fijó en todos los detalles de cómo esta-
ban construidos. En algunos, encontró 
cosidos en cadeneta típicos de métodos 
de encuadernación orientales.

Pero lo más importante estaba por 
llegar. Al diseccionar las cubiertas, en-
tre otras cosas «tenían fragmentos de 
textos hebreos». En esa época, explica, 
era frecuente que las tapas se fabrica-
ran «pegando capas de papel que ya no 
servían» a modo de cartón y recubrién-
dolas con piel. El hallazgo no la sorpren-
dió. Tampoco a Joan Naspleda, director 
del Archivo Diocesano de Gerona. En los 
años 80 se habían empezado a recupe-
rar e inventariar fragmentos similares 
tanto en libros custodiados por ellos 
como en el Archivo Histórico Provin-
cial. Un importante legado de los hasta 
800 judíos que llegaron a vivir en la ciu-
dad catalana.

En estos casos, se da 
la disyuntiva entre dejar 
los textos ahí para salva-
guardar la integridad del 
libro o extraerlos para in-
vestigarlos. En este caso, 
«era más importante re-
cuperar los fragmentos, 
porque cubiertas de esos 
siglos tenemos a miles», 
desarrolla el archivero. 
«También convenía qui-
tarlos porque a veces 
tienen hongos». Des-
pués de sacarlos, con-
tinúa la restauradora, 
«se sustituyen por car-
tón moderno, que ade-
más tiene más calidad 
por ejemplo en cuanto 
al pH». Por supuesto, 
dejando constancia del 
cambio.

El biblista capuchino 
Enric Cortés ha sido el 
encargado de identificar 
todos estos fragmentos 
durante años. «Ahora es-
toy empezando a estudiar 
los más importantes», se-

Gerona llegó a albergar 
una comunidad judía 
de 800 personas y fue 
un centro de la cábala. 
Fragmentos de su 
cultura aparecieron en 
el archivo diocesano

interés porque están escritos mezclan-
do palabras hebreas y catalanas, con 
caracteres hebreos —en cursiva, dis-
tintos a los de uso religioso— y sinta-
xis catalana. Como están escritos con 
indicaciones sobre las vocales, incluso 
«pueden tener valor para ver cómo ha 
evolucionado el idioma a lo largo de los 
siglos».

¿Cómo terminó esta riqueza docu-
mental convertida en el equivalente 
del papel reciclado? «Lo que pasó fue-
ron los pogromos», responde Cortés. En 
Gerona hubo ataques antijudíos desde 
finales del siglo XIV que llevaron al pro-
gresivo descenso de la población judía 
hasta su expulsión a finales del siglo 
XV. «Se asaltaban las casas judías y 
sus libros se quemaban o se vendían 
en el mercado», donde a veces se com-
praban para otros usos. De esta misma 
época, el Archivo Diocesano de Gerona 
conserva también un pergamino para 
la mezuzá, el cilindro que los judíos co-
locan en sus puertas y que contiene el 
shemá, la confesión de fe recogida en el 
Deuteronomio. Algunos expertos han 
asegurado a Naspleda que puede ser «el 
más antiguo de Europa». Data del siglo 
XIV. Llegó a manos de la Iglesia porque 
«en el siglo XIX lo encontró un parti-
cular en su casa, en el antiguo barrio 
judío». Sus descendientes lo entregaron 
al seminario. b

ñala. Se han encontrado en las tapas 
restos desde libros notariales hasta re-
gistros de las limosnas del Obispado. 
«No se puede decir en cuántos porque 
algunos nos llegaron ya despegados». 
Pero cree que los fragmentos proceden 
de cientos.

Muchos son del siglo XIII. Se trata 
«sobre todo de textos del Antiguo Tes-
tamento en hebreo y comentarios en 
arameo», junto con exégesis de rabi-
nos como Alfasi (siglos XI-XII) o Nah-
mánides (siglos XII-XIII) o textos del 
Talmud. «Lo más curioso es una pági-
na de poesía cabalística». Aunque se 
sabía que Gerona fue un centro impor-
tante en el desarrollo de esta corrien-
te, era el primer escrito relacionado con 
ello que se descubría. Fuera del ámbito 
religioso, aparecieron «muchos libros 
de cuentas» con información sobre 
préstamos. Algunos resultan de gran 

«Yo restauro por obediencia», asegu-
ra María Dolores Díaz. Cuando ingresó 
en las benedictinas de San Pelayo, en 
Oviedo, la enviaron al taller. Allí fue ad-
quiriendo experiencia, que luego com-
pletó formándose en este ámbito. Es 
su forma de hacer la voluntad de Dios 
en el día a día. Dentro de esta entre-
ga, además de realizar su cometido le 
gusta hacer maquetas y reproducir las 
encuadernaciones que encuentra (en 
la imagen). Sin embargo, en San Pelayo 
ya no se restaura. Luego trabajó en el 
taller de Sant Pere de les Puel-les, que 
«ahora lo gestionan seglares» por el 
envejecimiento de la vida religiosa y la 
exigencia de más profesionalización. 
Estando allí, Díaz entró en contacto con 
la Fundación Casa Ducal de Medinaceli, 
que le encomendó unos documentos. 
Luego le pidieron que se incorporara a 
su equipo. Reside en el Hospital de Ta-
vera (Toledo), propiedad de la funda-
ción. Al ser la única benedictina, com-
parte la vida litúrgica con las hijas de la 
Caridad que regentan un colegio en el 
mismo complejo.

Restauradora 
«por obediencia»

0 Llibre de definicions de cauces pies nº 9 con un pergamino con un fragmento del Génesis.
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«Tengo la empatía y la desgracia 
de ponerme en el sitio del otro»

Más de 35 años poniendo cara a Telema-
drid. Pionera en un modo claro y cercano 
de hacer periodismo, dirigiéndose de tú 
a tú al espectador, estuvo al frente de 
Madrid Directo, un programa que ha sido 
cantera de muchos profesionales de la 
comunicación. Ella misma reconoce que 
estudió periodismo «para contar histo-
rias y para informar» y así se ha ganado 
el cariño de los madrileños. Ahora tam-
bién es la cara de la programación reli-
giosa de la cadena y acercará un año más 
la Semana Santa a los espectadores.

PISANDO 
EL BARRO

SARA  
DE LA TORRE
@delatorreSM

¿Ha cambiado la forma de comunicar 
la proximidad en estos casi 30 años?
—Tal vez haya cambiado en cuanto a me-
dios técnicos, pero la proximidad se con-
sigue sintiéndote uno más. Si compren-
des y sientes las mismas cosas que tus 
vecinos, ¿por qué contarlo de una forma 
rara, extraña o especial? 

¿Y han cambiado los problemas de los 
madrileños?
—Todo cambia… aunque detrás está 
siempre lo mismo: el paro, la droga o la 
violencia. Es cierto que se han amplifi-
cado problemas, como en el caso de la 
okupación o las agresiones de bandas la-
tinas… Y como no, las adicciones a redes 
sociales. Pero a las redacciones siguen 
llegando quejas tan cercanas como las 

averías en los trenes de cercanías. Hay 
cuestiones que son eternas.

¿Aumenta el compromiso y la sensa-
ción de responsabilidad cuando lo que 
se transmite es algo que genera tanto 
sentimiento como es la tradición po-
pular que engloba la Semana Santa?
—Sin duda. El sentimiento religioso es 
algo tan profundo que hay que evitar la 
ofensa. Hay que hacerlo con todo el ca-
riño del mundo. Aunque, cuando a la re-
ligión se unen tradiciones y formas tan 
peculiares y diversas como son las proce-
siones, siempre hay alguien que protesta.

No es lo mismo ser una periodista que 
se dedica a la información católica que 
una católica que ha dedicado su vida a 
ser periodista.
—Para mí, lo primero es Dios. Primero 
soy católica. Y de ahí se deriva todo mi 
quehacer. No solo como periodista. Tam-
bién como madre, esposa, amiga. El pe-
riodismo para un católico no debe bus-
car nunca la gloria propia. Y en algunos 
medios, esto cuesta mucho. Nos puede 
hacer soberbios y vanidosos.

Son muchas las intervenciones tanto 
en medios como en redes sociales don-
de usted ha mostrado una fe inque-
brantable, como, por ejemplo, cuan-
do tuvo que cubrir hace 20 años las 
primeras horas del 11M. Dos décadas 
después, ha tenido que retransmitir 
la Misa funeral por este aniversario. 
¿Cómo lo ha vivido?
—¡Ya me gustaría a mí una fe inquebran-
table! Rezo por eso a diario… Hoy, 20 años 
después, he revivido el horror y la pena. 
Tengo la empatía y también la desgra-
cia de ponerme en el sitio del otro. Y solo 
pensar que hubieran sido mis hijas o mi 
marido los que iban en esos trenes me es-
tremece. La pregunta que me hago hoy es 
si hemos aprendido algo. Muchos siguen 
haciendo del 11M su campo de batalla 
ideológica y eso es repugnante. b 0 La periodista madrileña comenzó su andadura con el programa Madrid Directo.
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Agenda
JUEVES 14

17:00 horas. Catequesis. 
El cardenal Cobo clausura 
los cursos formativos de la 
Delegación de Catequesis en 
la parroquia San Juan de la 
Cruz (plaza de San Juan de 
la Cruz, 2). El acto se podrá 
seguir también online en el 
YouTube de la delegación.

19:30 horas. Séder. La pa-
rroquia Nuestra Señora de 
las Delicias (Pº Delicias, 61) 
celebra la Cena de Pascua 
judía a la que están invitados 
miembros de la comunidad 
judía de Madrid. 

VIERNES 15

20:00 horas. Diáconos. La 
fraternidad diaconal tiene un 
encuentro con el cardenal 
Cobo en el Seminario Conci-
liar de Madrid (San Buena-
ventura, 9) con una Euca-
ristía seguida de una cena. 
Participan los diáconos per-
manentes de la diócesis, sus 
esposas y los aspirantes al 
diaconado.

SÁBADO 16

17:30 horas. Concierto. 
El Coro de Niños y Jóvenes 
de la Comunidad de Madrid 
ofrece un concierto en la pa-
rroquia Buen Suceso (Prin-
cesa, 43) que lleva por título 
2 Corazones.

DOMINGO 17

12:00 horas. Aniversario. 
El vicario de la Vicaría VII, 
Jesús González Alemany, 
preside la Misa solemne de 
celebración del 75 aniver-
sario de la bendición de la 
iglesia antigua de San Lucas 
Evangelista.

17:30 horas. Monasterio. 
La Universidad Francisco de 
Vitoria celebra el III Con-
cierto del Padre a beneficio 
del Pequeño Monasterio del 
Cordero de Madrid. El even-
to, un homenaje a la figura 
del padre, incluye también 
un mercadillo solidario.

MARTES 19

19:00 horas. Libro. El Cole-
gio Mayor Universitario San 
Pablo (Isaac Peral, 58) acoge 
la presentación de Ignacio 
Echeverría, el héroe del mo-
nopatín, un acto en el que 
intervendrán, entre otros, 
Irene Pozo, directora de con-
tenidos sociorreligiosos de 
Ábside Media, y Joaquín, el 
padre de Ignacio.

Noche de los Testigos, 
un formato para copiar

0 Los cuatro mártires de Mosul, entre ellos el padre Ragheed Ganni, en una imagen en tabla de madera de 1,80 metros.

0 El postulador de la causa de Ganni.

FOTOS CEDIDAS POR LUIS ESCALANTE

Begoña Aragoneses
Madrid

«Irak no ha tenido un momento tran-
quilo desde los últimos 20 siglos». Luis 
Escalante, sacerdote, sabe bien del su-
frimiento de los cristianos en esta tie-
rra. El viaje del Papa Francisco en 2021 
puso el foco en la realidad de un país en 
el que «en tiempos de Sadam [Sadam Hu-
seín, cuyo mandato se prolongó de 1979 a 
2003] había un millón y medio de cristia-
nos y, ahora, si hay 150.000 ya es mucho». 
Todos ellos perseguidos y todos ellos tes-
timonios de fe. Por eso, la Iglesia en Irak 
tuvo el pasado miércoles, 13 de marzo, un 
papel preponderante en la octava edición 
de la Noche de los Testigos, organizada 
por Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN) 
en la catedral de la Almudena. Escalante 
ofreció su visión de una comunidad a la 
que está muy ligado como postulador de 
varias causas de beatificación. La que le 
ha traído a Madrid es la del sacerdote de 
35 años Ragheed Ganni, que falleció ti-
roteado en 2007. Escalante aceptó la in-
vitación de ACN «porque el candidato lo 
vale». En vida «demostró ser un joven ex-
traordinario, un sacerdote misericordio-
so, amable». Y, sobre todo, «alegre». Una 
persona «optimista, positiva, con una 
enorme capacidad de aprendizaje y una 
gran caridad hacia todos». Y, ante todo, 
un «buen pastor».
   Ganni había regresado en 2003 a Mo-
sul después de una temporada de estu-

El postulador de la causa de Ragheed Ganni, 
sacerdote asesinado en Irak, ha participado 
en la Noche de los Testigos para recordar a los 
cristianos perseguidos. Oración, adoración y 
presencia del obispo es, dice, Iglesia

dios en Roma. «Sabía que volvía a un lu-
gar de alto riesgo». No fue asesinado solo, 
sino con sus tres subdiáconos, Basman 
Daoud, Waheed Isho (casado y padre de 
cuatro hijos) y Ghassan Bidawid. La igle-
sia de Ragheed ya había sido atacada con 
bombas el año anterior. Los fundamen-
talistas islámicos, una célula muy acti-
va en la ciudad que se acabaría uniendo 
al Califato, ya le habían amenazado con 
que cerrara el templo, «pero nunca quiso 
porque en la ciudad todavía había cris-
tianos». El domingo 3 de junio de 2007, 

en una estrategia que a día de hoy se si-
gue haciendo, les tendieron una embos-
cada en una calle cortada controlada 
por los terroristas. Acababa de terminar 
la Misa e iban en dos coches. «No puedo 
cerrar la casa de Dios», les dijo a sus ase-
sinos cuando le instaron, de nuevo, a ello. 
Y apostilló: «Porque tengo que ayudar a 
los pobres». Esto se sabe gracias al testi-
monio de la esposa de Waheed, que iba 
con ellos y que, milagrosamente, no reci-
bió ni un solo tiro. El día que los mataron, 
Ragheed se había ido a renovar su carné 
de identidad por la mañana para volver 
a Italia. «El obispo había visto que su sa-
cerdote joven era un corajudo» y era pe-
ligroso que siguiera en Mosul, con lo que 
lo devolvía a Italia a estudiar el doctora-
do. «Creo que está llamado a ser un gran 
santo en la Iglesia», patrono de los curas 
jóvenes por su «celo pastoral».   

Una de las balas que impactó en el 
cuerpo de Raghhed la conservan sus pa-
dres y sus hermanos en Australia, don-
de los acogieron como refugiados tras 
su huida de Irak después de estar años 
viviendo en campos de refugiados en 
Jordania. Y como ellos, muchos cristia-
nos que se han visto obligados a dejar su 
país. «Todos viven con miedo», el patriar-
ca Sako se ha tenido que trasladar al Kur-
distán «y no puede volver a su sede», no 
les dan trabajo, les complican todos los 
trámites…   

—¿Son ciudadanos de segunda? 
—El gran tema es si son ciudadanos.   

Por eso, iniciativas como la de ACN en 
Madrid «ayudan a conmemorar a los 
mártires» y a estar cerca de los cristia-
nos perseguidos. «Es un formato que solo 
existe en España y que es para venderlo». 
«Que lo copien», anima, porque «una ora-
ción, adoración y presencia del obispo», 
es Iglesia católica. «Hay que rezar por 
Irak, por los cristianos perseguidos hoy, 
estos de carne y hueso que están ante la 
muerte y la destrucción». b
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