



Los cristianos de Belén refuerzan la oración en Navidad

El Ayuntamiento y los líderes religiosos han cancelado toda celebración social en solidaridad con Gaza. Pero desde el inicio de la guerra las iglesias se llenan. «Hay una gran necesidad espiritual», asegura un sacerdote Págs. 10-11

San Jorge, un cuervo y dos amigos

Un cuento de Navidad



XIMENA MAIER

Paula Fernández de Bobadilla
Págs. 6-8

El invasor ruso ilegaliza a la Iglesia y a Cáritas en Ucrania

MUNDO Las autoridades de ocupación rusas han prohibido la labor de los grecocatólicos en los territorios anexionados de Zaporíyia. Pero en realidad, en ninguna región ocupada pueden llevar a cabo ni su misión pastoral ni la acción social. **Pág. 11**

TorreCiudad seguirá siendo del Opus Dei

ESPAÑA La Obra y el Obispado de Barbastro-Monzón acercan posturas respecto de la renovación del estatus jurídico de TorreCiudad, que pasaría a ser un santuario diocesano. «No implica un cambio de la titularidad», explican desde la diócesis. Es más una cuestión pastoral. **Pág. 14**

Un paseo por la Navidad en el arte

CULTURA Desde *La Anunciación* de Fra Angelico hasta las Sagradas Familias de Rafael, el Museo del Prado ofrece todo un camino hasta Belén de la mano de grandes pintores que no quisieron apartar de su obra la historia de la salvación. **Págs. 20-21**

MUSEO DEL PRADO



IGLESIA
AQUÍ**Retomando el
ritmo sinodal****MARÍA LUISA
BERZOSA, FI**

Hace exactamente dos días que hemos recibido varios documentos con este título: «Hacia octubre de 2024». En cuatro páginas se nos ha presentado la continuidad del proceso sinodal, iniciado en octubre de 2021 y que tuvo su primera asamblea del 4 al 29 de octubre pasado.

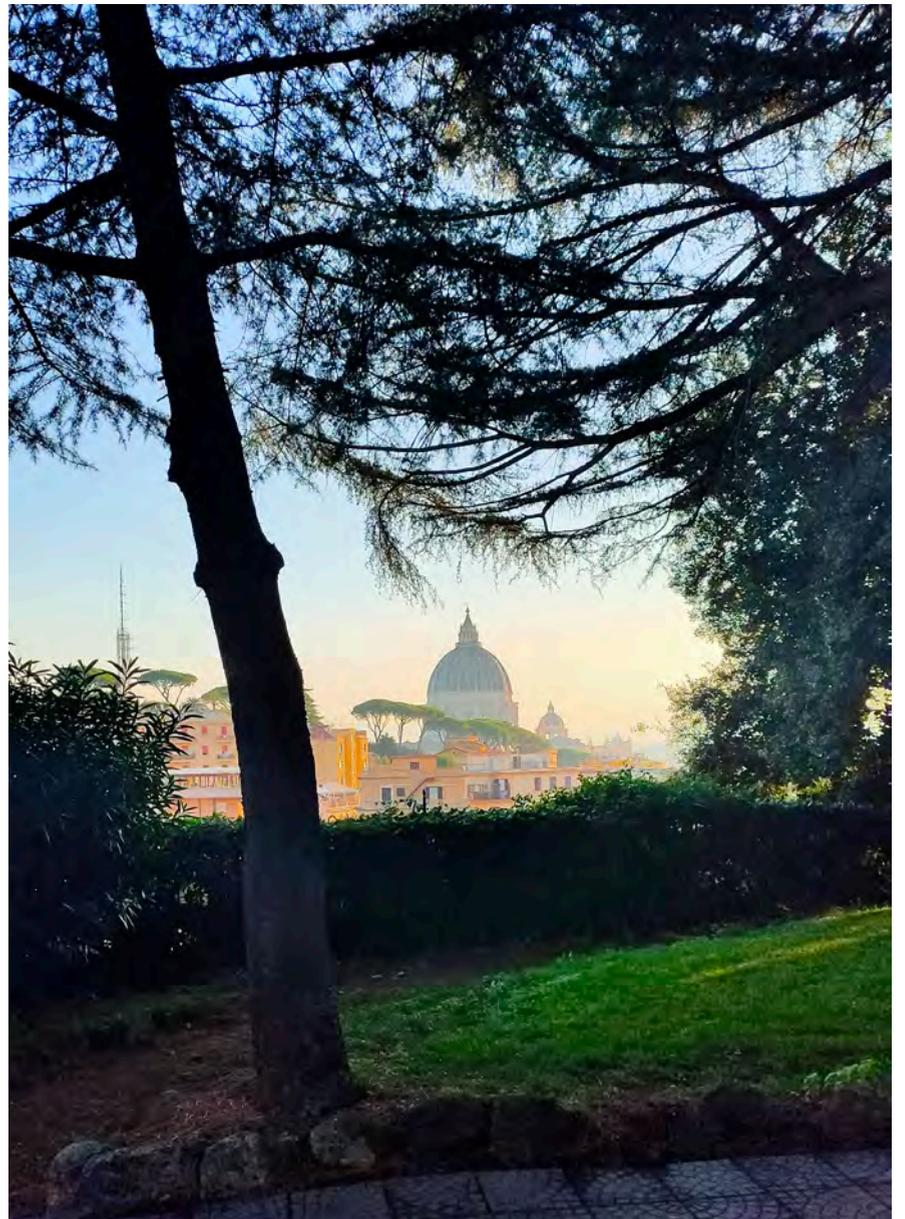
Teniendo como punto de partida el informe de síntesis que se publicó al final de dicha asamblea, y en el cual se recogen los grandes temas que se trataron de forma sinodal —registrando convergencias, indicando cuestiones a tratar y formulando propuestas—, se nos invita ahora a continuar este proceso. Necesitamos también seguir ahondando en la sinodalidad, porque no se trata de un tema u otro, sino de este modo de ser y de estar en la Iglesia con los tres elementos ya conocidos: participación, comunión y misión.

Y se nos ofrece una pregunta clave: cómo ser una Iglesia sinodal en misión con un objetivo muy desafiante: identificar los caminos a seguir y los instrumentos a adoptar en los diferentes contextos y circunstancias. Se dan indicaciones para organizar el trabajo, con personas responsables en los diversos niveles y sus correspondientes tareas, pero, sobre todo, se nos anima a mantener vivo el dinamismo sinodal, contando con la escucha y el diálogo con todos, especialmente con quienes permanecen más en el margen de la Iglesia.

Este documento viene acompañado de una posible hoja de ruta con diez preguntas que hacen referencia al informe de síntesis, pero que dejan espacio abierto para suscitar otros muchos interrogantes a los que ofrecer respuestas comprometidas desde la responsabilidad de miembros adultos en la fe, unidos por la común dignidad del bautismo.

Creo que las orientaciones recibidas nos ayudan a retomar este dinamismo sinodal, con actividades concretas, a niveles tanto diocesanos como continentales, para seguir aportando nuestras posibilidades de modo que este proceso sea verdaderamente sinodal, es decir, haciendo camino juntos. ●

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo



MARÍA LUISA BERZOSA

SUMARIO

Número 1.335.
Del 21 al 27 de
diciembre de
2023

2-5	Opinión
6-8	Cuento de Navidad
9-12	Mundo
13-17	España
18-19	Fe y vida
20-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES**Prisión, multa e inhabilitación
para el cardenal Angelo Becciu**

El cardenal Giovanni Angelo Becciu fue declarado culpable de malversación de fondos el sábado pasado, en un juicio en el que el Tribunal del Estado de la Ciudad del Vaticano ha empleado casi dos años y medio hasta que, finalmente, ha dictado sentencia. Así, el cardenal italiano ha sido condenado a cinco años y seis meses de prisión, a una multa de 8.000 euros y a la inhabilitación

permanente para el ejercicio de cargo público. De todos los procesados junto a Becciu —varios empleados vaticanos y algunos intermediarios financieros—, solo uno ha sido absuelto y el resto ha sido condenado a varios años de prisión o a pagar una multa, algunos a ambas cosas. La defensa del cardenal Becciu ya ha anunciado su intención de recurrir la sentencia.

CNS



↑ **El tribunal** vaticano dictando la sentencia del caso Becciu.

**ALFA
&
OMEGA**

Etapa II / Número 1.335

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo Fundación San Agustín: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es
Téls: 913651813 | Fax: 913651188Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragonese López y Rodrigo Moreno Quicios (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
ALLÍAnte la
Sagrada
Familia
de NazaretESPERANZA
BECERRA

Estamos en tiempo de Navidad, tiempo para contemplar la Sagrada Familia y aprender a serlo entrando en su vida, como la de la mayoría de nuestras familias, con sus penas y sus alegrías sencillas. Por eso esta semana traigo a la familia de Battugs Tsagaach, de Ulán Bator. El nombre cristiano de ella es Anastasia y nos cuenta: «Tengo 36 años, Vivo con mis dos hijos, Ibeel-Rosa, Suunzam-Andrés y mi esposo, Aasyargal-Jacob. Trabajo en la misión de la Iglesia católica. Soy la única católica en toda mi familia.

Doy gracias a Dios por estar casada con un hombre católico; es una de las bendiciones más grandes de Dios, porque no es habitual ser cristiano en nuestro país. Por eso estamos tratando de traer esta cultura cristiana a través de nuestro vivir; esa es la misión que



ESPERANZA BECERRA

lleva nuestra familia. Todos los domingos participamos en la Misa y colaboramos con la catequesis y en el coro de la parroquia. Contemplar la familia de Nazaret nos compromete a redescubrir nuestra vocación y misión: hacer que el amor sea normal y no el odio, hacer común la ayuda mutua, no la indiferencia o la enemistad, como nos dice el Papa. Algunos de los desafíos que experimentamos son, por ejemplo, que no sabemos qué es realmente la cultura cristiana, tenemos mucha curiosidad y prestamos atención a los otros países cristianos para aprender de ellos. Como el cristianismo no está en nuestra sangre, nos desafía a aplicarlo bien. Pero la buena noticia que nos trajo Jesús es amarnos unos a otros sin ningún motivo, así que tratamos de enseñar a nuestros hijos a aprender a amar como Jesús.

Este año hemos sido bendecidos con la visita del Papa a nuestro país; yo fui miembro del equipo organizador de esta gran visita. Muchas noches largas de trabajo y muchas preocupaciones también, pero lo más importante que sentí fue el cuidado y el amor que Francisco mostró a su pequeño rebaño en este país no cristiano. Nos animó muchísimo y me siento más segura de la fe que estoy cultivando en mi familia. Estoy orgullosa de ser una cristiana católica. Que la Sagrada Familia de Nazaret haga también de nuestras familias lugares de comunión, auténticas escuelas evangélicas y pequeñas Iglesias domésticas».

Esperanza Becerra es misionera de la Consolata en Mongolia

EL
ANÁLISISCismáticos
marginalesJUAN
VICENTE BOO

Como sucede una o dos veces al año desde hace una década, los sectores más politizados y conservadores de Estados Unidos vuelven a agitar el riesgo de cisma. Esta vez, a raíz de la sanción del Papa Francisco al obispo Joseph Strickland por la mala gestión de su pequeña diócesis de Tyler, cerca de Dallas, y la retirada de privilegios económicos no justificados al cardenal Raymond Burke, quien dejó de presidir el Tribunal de la Signatura Apostólica en el 2014.

Las amenazas americanas empezaron ya en 2013 y se hicieron más chillonas en 2014 a raíz del Sínodo sobre la familia. En los primeros años, la financiación indirecta de docenas de grupos y medios informativos ruidosamente hostiles a Francisco provenía de industrias carboneras y petroleras molestas con la encíclica *Laudato si*, hasta que algunas empresas de armamento y, después, los sectores más conservadores del partido republicano fueron tomando el relevo.

En 2017, el estratagem de Donald Trump, Steve Bannon, y otros agentes emprendieron el montaje de un *contra Vaticano* nacionalista en la cartuja de Trisulti, cerca de Roma, pero el proyecto naufragó. Ahora, el exnuncio en Washington Carlo Maria Viganò —famoso por haber pedido la dimisión del Papa en 2018 y que ejerce desde entonces un esmerpéntico *magisterio* contra *Bergoglio* y contra el Concilio Vaticano II— está organizando en Viterbo un seminario tradicionalista propio, al estilo de los lefebvrianos.

Para poner el problema de Estados Unidos en su justa perspectiva conviene saber que en sus dos siglos de historia se han ido separando de Roma unos 250 grupos católicos con al menos un obispo a la cabeza y sacerdotes propios. Casi nadie los conoce, porque son *cismáticos marginales*. Es muy fácil hablar de cisma, pero muy laborioso y caro ponerlo en práctica.

Lo que sí continuará es el ruido y la manipulación política de los católicos norteamericanos para llevarlos a posturas cada vez más conservadoras y extremas. La crispación, polarización y negatividad avanzan debido, en parte, a que un quinto de los obispos son lentos en adoptar la renovación espiritual del Papa Francisco, entender el modelo de los primeros cristianos y difundir la alegría del Evangelio.

CEDIDA POR SARA DE LA TORRE



↑ La periodista Sara de la Torre viene de Ábside Media.

Nueva dircom para
la diócesis de Madrid

El cardenal José Cobo ha nombrado directora de Comunicación de la archidiócesis de Madrid a Sara de la Torre, periodista desde hace dos años del grupo Ábside Media. De la Torre, que comenzará su labor a partir del próximo mes de enero, trabaja actualmente en el área de información sociorreligiosa de COPE, TRECE y la web *Ecclesia*. Su cobertura de la JMJ de Lisboa le valió al grupo el Premio ¡Bravo! de Radio, que concede la Comisión para las Comunicaciones Sociales de la CEE. «Me siento agradecida a la Iglesia en Madrid y al cardenal Cobo por su confianza», subrayó a *Alfa y Omega* tras darse a conocer la noticia.

EFE / DIEGO FERNÁNDEZ



↑ Cremades y Omella en el momento de encargar el informe.

La CEE ya tiene el informe de
Cremades sobre los abusos

El informe del despacho de abogados Cremades & Calvo-Sotelo sobre los abusos en la Iglesia ya está en poder de la Conferencia Episcopal Española que, a través de su presidente, el cardenal Omella, confirmó recientemente que «llega un poco tarde». Cabe destacar que el despacho ha tardado casi dos años en elaborarlo y que el Defensor del Pueblo presentó su informe el 27 de octubre, tras año y medio de trabajo. El documento «está siendo estudiado para su integración en el trabajo de la CEE y será publicado en su totalidad próximamente», indicaron el domingo, un día después —según el secretario general de la Conferencia Episcopal— de que el despacho les hiciera llegar el texto de forma online. Al cierre de esta edición todavía no se había dado a conocer.

EDITORIALES

La dureza de corazón y el burn out moral

Aunque hay avances, todavía hay retazos de «Iglesia con complejo de fortaleza asediada» en la crisis de los abusos sexuales

España en el 2016 era «la Iglesia en el 2002 de Chile». La misma actitud de autodefensa, de creer que la crisis que asomaba ligeramente la pata era un complot que quería destruir el buen nombre de la institución. «Me he escandalizado ante la dureza de corazón» de tantas personas, y no solo del clero, sino también de laicos clericalizados que quieren «proteger una especie de Iglesia perfecta». Luis Alfonso Zamorano, misionero del Verbum Dei, estaba en Chile cuando explotó el escándalo de los abusos sexuales en el seno de la Iglesia. Durante un desayuno organizado por la editorial PPC, que presentó la semana pasada su colección dedicada a analizar la situación y proponer la protección de la infancia y la reparación de las víctimas, el misionero ofreció su testimonio, ligado íntimamente al acompañamiento de las personas que han sufrido no solo la violencia, sino el abandono de tantos cuya vocación era la del cuidado, no la de la destrucción. «Existe el burn out moral»,

aseguró. Sin dejar de agradecer los pasos avanzados, «aunque en ocasiones empujados por quienes sacan las vergüenzas», Zamorano —ahora profesor del Instituto de Antropología de la Universidad Gregoriana de Roma, dirigido por Zollner— insistió en que «la Iglesia con complejo de fortaleza asediada es lo más difícil» con lo que lidiar. Y advirtió que «si hoy en día alguien no actúa es por dolor». Entre los ejemplos de buenas prácticas, Zamorano destacó el proyecto Repara de la archidiócesis de Madrid y puso en valor el trabajo del arzobispo, el cardenal José Cobo, «absolutamente comprometido» en la protección frente a los abusos. Aunque «a veces predica en el desierto, junto a otros tres o cuatro hermanos más».

Al final la palabra que surge siempre es el miedo. Al «escándalo», a «perder credibilidad», a que suceda como en algunas diócesis de Estados Unidos que «se han arruinado» o a que haya «sacerdotes acusados injustamente». «No tengáis miedo», dice el Señor. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Bienvenida, segadora

La nota de prensa que aludía a la llegada de Sara de la Torre como nueva directora de Comunicación de la archidiócesis de Madrid enfatizaba sus 20 años de experiencia en la información social y religiosa. En la Conferencia Episcopal. En Ecclesia. En COPE. Ahora en Ábside Media. Lo que no decía esa nota es que también han sido 20 años de lucha, de humildad, de aprendizaje, de admiración, de ver la luz y sufrir la oscuridad sin levantar la mirada de lo Alto, de trabajo sin descanso, de equipo.

La periodista declaraba a este semanario, nada más conocerse el nombramiento,

que está «agradecida a la Iglesia en Madrid y al cardenal Cobo por su confianza». Yo también quiero agradecer al arzobispo su apuesta. Por ser sinodal no solo de palabra, sino también de obra. Por aplicar ese Sínodo que por activa y pasiva ha pedido —y pedirá— dar una mayor responsabilidad a los laicos y a las mujeres en la vida eclesial. Por elegir la experiencia y no el personalismo. Por fichar a una mujer inteligente, buena y entregada a Dios a través de su vocación de esposa, madre y periodista.

Recoge lo sembrado, Sara de la Torre. Ya llegó la siega. ●

EL RINCÓN DE DIBI



CARTAS A LA REDACCIÓN

Gracias y propuesta

Deseo felicitarles por la publicación de *Alfa y Omega*, que espero y me alegra cada jueves desde hace varios años, e incluso me lleva a comprar, en ocasiones, el ABC *ex profeso* —algo que no hago todos los días, pero sí a menudo, porque me gusta leer el periódico en papel—. Este semanario me da una idea muy clara de lo que es vivir el cristianismo en cualquier parte del mundo e incluso en cualquier época, y hace partícipe de la variedad inmensa de esa vivencia al particular que se informa por la prensa —y se horroriza de gran parte de su contenido—. En particular, me gustaría reconocer el trabajo de la experta en libros Maica Rivera y del editor Julio Llorente, ambos absolutamente magníficos en sus artículos. Igualmente, querría felicitar al equipo de audiovisual —Juan Orellana, Javier García Arevalillo, Isidro Catela e Iñako Rozas— que analiza de forma certera películas y series actuales.

Otra sección de las que me parecen más interesantes es la que se refiere a personalidades de otras épocas remotas o recientes [como los artículos de Antonio R. Rubio Plo], que han tenido una relación estrecha con Dios o que han sido una fuente de inspiración, y, en ese sentido, querría proponerles que dedicaran algún artículo a personalidades como el cardenal Cisneros, Juan Luis Vives, Benito Feijoo, José Jiménez Lozano o sir Roger Scruton. Aprovecho para desearles sinceramente un próspero 2024.

Ángel Rallo Vallejo
Correo electrónico

VISTO EN X

Premio a César Franco

@DiocesisSegovia

Un regalo de cumpleaños adelantado para don César Franco: nuestro obispo ha sido reconocido con el XLIII Premio Mundial de Poesía Mística Fernando Rielo por su poemario *Visiones*. ¡Felicidades, don César!



Día del Migrante

@Sercadeongd

En el #DíaInternacionalDelMigrante reclamamos con la #MesaHospitalidadMadrid un plan de acogida y de coordinación entre administraciones para atender la cuestión migratoria.

Los Reyes en la catedral

@archimadrid

El cardenal Cobo ante la visita de los Reyes Magos a catedral de la Almudena: «Es una alegría que diocesánamente podamos orar con los más pequeños y con sus familias junto a quienes con ellos buscan a Cristo en Navidad».



Ya casi ni nos conmovemos ante esa contabilidad diaria de barcazas en las que no siempre viajan nadadoras profesionales para salvar a sus compañeros. Historias como la de Sarah y Yusra nos ayudan a juntar los pedazos de tantas biografías que se han quedado por el camino

LA FOTO



EVA FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

No todos los cuentos de Navidad transcurren en idílicas escenas de invierno cubiertas de nieve. El instante que refleja esta fotografía pertenece a una historia real, llevada al cine con el título de *Las nadadoras*. Acaba de ser galardonada con los Premios CEAR Juan María Bandrés, que tienen como objetivo reconocer y apoyar el trabajo solidario en favor de las personas refugiadas. Les presento a las hermanas sirias Sarah y Yusra Mardini (interpretadas por dos actrices en este fotograma de la película). La familia Mardini vivía en Daraya, al sur de Damasco. Su madre era fisioterapeuta y su padre un entrenador de natación que consiguió convertir a sus hijas en nadadoras profesionales. Todo pintaba bien hasta que en 2011 estalló la guerra civil y el

día a día comenzó a ser más complicado para esta familia cristiana. Su casa fue destruida, una bomba sin explotar cayó en la piscina donde entrenaba Yusra, y dos compañeras fueron asesinadas. Tras mucho insistir, consiguieron convencer a sus padres para que les permitieran huir de la guerra. En agosto de 2015, año en el que Europa atravesaba una de las más terribles crisis de refugiados, decidieron emprender un largo viaje para intentar iniciar una nueva vida en Alemania. Por aquel entonces, Sarah y Yusra Mardini tenían 20 y 17 años. El plan inicial era llegar hasta Estambul y de ahí cruzar el mar hasta Grecia. En su primer intento de llegar a Lesbos fueron capturadas y devueltas a Turquía. En el segundo, los traficantes las metieron con otras 16 personas en un bote con capacidad para seis, pero el motor se estropeó al cabo de 20 minutos y la barcaza comenzó a hundirse. Los intentos de pedir auxilio fueron inútiles. Las autoridades turcas y griegas les respondían que dieran la vuelta y regresaran. Pero el barco se hundiría inevitablemente

antes de llegar a la orilla. Tras tirar por la borda todo el peso prescindible, las dos hermanas junto con dos hombres se echaron al agua para disminuir el peso de la embarcación. Heladas y con miedo se pusieron a nadar para dirigir la barca hacia la isla de Lesbos, que se veía en la distancia. Durante cerca de cuatro horas tiraron de la balsa, incluso cuando los otros dos no pudieron ayudarlas más y se dejaron arrastrar por el bote. Cuando por fin llegaron a la costa —momento que refleja esta escena de la película, dirigida por Sally el Hosaini—, sus compañeros solo atinaban a darles las gracias mientras ellas respondían: «Somos nadadoras, es nuestro trabajo».

Miro el fotograma y pienso que esta respuesta es como una lija para afinar la conciencia de quienes difícilmente afrontaremos nunca una situación así, pero que ya casi ni nos conmovemos ante esa contabilidad diaria de barcazas en las que no siempre viajan nadadoras profesionales para salvar a sus compañeros. Historias como la de Sarah y Yusra nos ayudan a juntar

los pedazos de tantas biografías que se han quedado por el camino.

Nuestro cuento de Navidad no concluye ante este esperanzador amanecer de una playa de Lesbos. Se inició más bien otra pesadilla durante la que tuvieron que caminar durante días y esconderse mientras atravesaban Macedonia, Serbia, Hungría y Austria. En Alemania acabaron en un campo de refugiados de Berlín, donde uno de los voluntarios llevó a Yusra a un club de natación. El entrenador se dio cuenta de que estaba ante una campeona que llegó a competir en Río de Janeiro en el primer equipo de refugiados en unas Olimpiadas. Volvió a hacerlo por segunda vez en los Juegos Olímpicos de Tokio en 2020. Ahora, con 24 años, es embajadora de buena voluntad de ACNUR. Su hermana Sarah decidió volver a Lesbos para ayudar a otros refugiados. Allí fue acusada por el Gobierno griego de tráfico de personas. Ahora vive en Berlín junto al resto de su familia. Ellas son *Las nadadoras*, auténticas campeonas que no dudaron en salvar la vida de personas a las que ni siquiera conocían. ●

NETFLIX / LAURA RADFORD



San Jorge, un cuervo y dos amigos

Paula Fernández de Bobadilla

ILUSTRACIONES: XIMENA MAIER



Caía la tarde cuando Celeste salió corriendo de su casa, sorteando los charcos del carril, con Taco pegado a sus talones. El cuervo se unió a la altura de la cancela y así tomaron el camino del acantilado: tres siluetas negras contra un cielo naranja y rosa, un trío radiante ajeno a lo que los rodeaba. Había hecho un 24 de diciembre de un azul luminoso y el viento del norte soplaba cortante. A Celeste le lloraban los ojos y tenía las manos heladas —se había vuelto a dejar los guantes—, pero ya podía hacer frío que no iba a volver a por ellos. Quién sabe qué otra tarea se le ocurriría a su madre si la veía asomar las orejas por casa, ya se le calentarían con la carrera. Este año venían sus primos a pasar la Nochebuena por primera vez en muchísimo tiempo y Celeste llevaba semanas feliz nada más de pensar en los días tan fantásticos que les esperaban juntos. Sus padres no estaban mal, pero ya se sabe que todo es mejor si hay más familia alrededor. Las normas se relajan, las miradas se distraen, la libertad se ensancha. Es difícil pasar desapercibida cuando eres hija única; ¿a quién van a mirar, si no a ti? Aunque desde que había aparecido el cuervo, la cosa había me-

yorado un poco. Un cuervo desordena y desobedece más que una chica de 13 años, eso también lo sabe cualquiera; especialmente, cualquiera que haya tenido uno.

Absorta en sus pensamientos, Celeste había entrado en calor y ya no corría. Ahora caminaba animosa en dirección a la ermita de San Jorge. Antes de la cena de Nochebuena y del barullo familiar, tenía algo importante que hacer. Ya veía asomar la pequeña iglesia blanca reflejando los últimos rayos de sol. Sentado en el banco de piedra la esperaba su amigo Marcos. El cuervo, que también lo había visto, volaba hacia él, dejándola atrás sin miramientos. «Será descastado», pensó.

A pesar de que había sido Celeste la que lo había criado desde que era un pollo —con un poquito de asco al principio y mucha paciencia después—, el cuervo tenía una relación muy especial con su amigo. Celeste lo sabía y no le daba importancia, pero le hacía gracia que el pájaro hiciese tan poco por esconder sus preferencias. Un perro puede disimular por lealtad, pero un cuervo no se molesta. Además, a ella le alegraba la devoción del pájaro por él. La única razón por la que no lo habían criado juntos era que el día que se lo encontró entre la pinocha de un árbol caído, Marcos llevaba tiem-

po inconsciente en su cama. Debido a su habitual melonería, el chico se había caído del tejado hacía exactamente dos años, un 24 de diciembre, y Celeste había pasado unos meses amargos pensando que se quedaba sin amigo para siempre. Por suerte, la historia no había acabado así.

Entre que Marcos se despertaba y no, el cuervo cogió la curiosa costumbre de visitarlo. En invierno se le veía desde lejos posado en la ventana del muchacho como un centinela negro. A veces se quedaba tan quieto como una estatua; otras se atusaba las plumas y graznaba quién sabe qué. Cuando llegó el calor, se tomó las ventanas abiertas al fresco nocturno como una invitación y pasó del alféizar al cuarto sin ningún reparo. Bicheaba las cosas de Marcos y se paseaba por su habitación como se pasean los cuervos, con un balanceo de señor jubilado. Le gustaba posarse junto a él y espulgarlo un poco, haciendo unos ruidillos más cariñosos que musicales. Algunas mañanas volvía a la ventana y parecía que lo llamaba, animándolo a salir. Fue el cuervo quien avisó a Celeste el día que Marcos despertó. Ahora su amigo la esperaba sonriendo, con una caja sobre su regazo.

—A ver, enséñamelo, ¿cómo ha quedado al final?

Celeste se sentó intentando asomarse a la caja.

—Espeera, mira que eres impaciente.

Marcos la abrió con cuidado y sacó con mucho tiento una barca rechoncha y roja brillante. El borde era verde, como la bancada y la caña del timón, y los remos eran rojos, como el casco. El interior era blanco, igual que el armarito estanco que el muchacho le había hecho en la popa, y en la proa había un salvavidas naranja con su cabo adujado y todo.

La barca tenía unas proporciones algo raras, parecía una especie de galápago enorme. En la popa, escrito en mayúsculas, podía leerse: *El dragón*. No le faltaba ni un detalle. Bueno, uno; flotar. La habían probado hacía unos días en las pozas y flotar, flotaba, pero con un equilibrio bastante precario. Afortunadamente, su destino no estaba en el mar.

Marcos había trabajado en ella casi un año. La había construido usando madera de paulonia, muy ligera y fácil de manejar, y la había pintado con los colores de la barquita en la que salía a pescar con Celeste. Y ahí se acababa el parecido, porque tallar madera no era fácil, pero él se sentía muy orgulloso y su amiga también. Era una barca estupenda.

La había hecho Marcos, pero la idea había sido de Celeste. En aquellos largos meses de incertidumbre tras el accidente, había pasado muchas horas refugiada en la ermita. Le gustaba la paz que la envolvía al entrar, pero más que nada era un sitio que le recordaba a él. En verano, descalza sobre la piedra fresca, oía el murmullo del mar de fondo sentada en uno de los sencillos bancos de madera de su interior. En invierno era un placer cerrarle la puerta al viento y a la lluvia, encender unas velas y subir las escaleras de caracol que llevaban al coro. Cruzada de piernas sobre el suelo de roble viejo, Celeste se pasaba horas mirando hacia los acantilados a través del rosetón de cristal mientras el viento silbaba furioso. Desde allí veía avanzar las tormentas maravilladas. Alguna noche se había quedado a dormir con su saco, su libro y Taco enroscado fielmente a sus pies. Intuía que era algo que no le haría demasiada gracia a cierta gente del pueblo, pero no pensaba que Dios tuviera ningún problema.

A Marcos le encantaba aquella iglesia por las mismas razones que a Celeste. Además, cada vez que iba se quedaba embobado con el icono de san Jorge que había a la izquierda del altar. Sobre un fondo dorado, el santo

luchaba montado en el caballo con su armadura, su capa y su lanza contra un dragón verde de aspecto tremendo. Le había fascinado siempre, pero desde que su amiga le contó que san Jorge resucitó tres veces antes de morir definitivamente a la cuarta, le gustaba mucho más. No podía remediar ver una relación entre la resurrección del santo y su despertar. Le encantaba la curiosidad de Celeste, que todo lo preguntaba, todo lo quería saber. Con ella no se aburría nunca.

—¿Qué hacemos, entramos? —preguntó Celeste—. ¿Hablaste con José Luis?

José Luis, el párroco, era bastante joven, pero tenía una cara muy seria y a algunos les daba un poco de miedo. A Marcos y a Celeste les caía bien; tenía un punto cascarrabias pero en el fondo era cariñoso y se reían mucho con él.

—Sí, me dijo que vaya día hemos escogido para traerlo...

—¡Que le gusta quejarse!

—Calla, hombre, que tiene razón, a quién se le ocurre hacer esto hoy. Mi madre casi me mata cuando le he dicho que me iba y la mesa sin poner y la leña y las luces y las tías y... Y yo que sí, que voy, que he quedado con Celeste un momento. Ahí ya se ha callado; como para ella eres casi una santa...



—Ya empezamos, es que soy prácticamente santa, ¿no ves la paciencia que tengo contigo? A ver, qué te ha dicho José Luis, termina.

—Pues que a quién se le ocurre pero que no pasaba nada, que ya sabemos que la puerta está siempre abierta. Que la dejemos en el coro y que en cuanto pase la Navidad se viene a bendecirla y a que la pongamos en el hueco que le ha hecho.

—¿Lo ves? Te lo dije, él protesta pero luego es más bueno que un pan.

—Qué poca vergüenza tienes, Celeste, de verdad —Marcos se levantó sonriendo—. Venga, vamos.

Celeste le devolvió la sonrisa y empujó la puerta de la iglesia, que se abrió con suavidad. La noche se les había echado encima y hacía frío dentro también, pero les llegaba la calidez de los cirios que brillaban a los pies del altar. Encendieron la luz y se quedaron de pie, mirando a su alrededor en silencio. De las paredes colgaban al menos 50 barquitos como el de Marcos. Cada uno de su padre y de su madre, de una escala y un tipo distintos, pero todos pintados de colores vivos y hechos con la misma intención: dar gracias a Dios. Muestras de agradecimiento de los marineros y pescadores del pueblo, talladas con más o menos gracia tras un trance en alta mar. Si bien algunas de las historias no tenían nada que ver con un barco, ese era el símbolo con el que los

lugareños mostraban su gratitud al Señor. Había pesqueros, veleros, una trainera, ¡una avioneta! Ambos los habían contemplado deslumbrados cientos de veces, pero nunca imaginaron que un día llevarían el suyo.

Celeste le apretó la mano a su amigo y apoyó la cabeza en su hombro. El día que se le ocurrió el plan venía de ver a Marcos, que llevaba un mes despierto. Apoyada en la barandilla del balcón del coro, miraba los barcos distraída pensando en cuándo se recuperaría su amigo del todo. El médico le aseguraba que volvería a ser el mismo, pero que hacía falta tiempo. ¿Cuánto? No lo podía decir. Una herida en una mano necesitaba unos días para curarse. Un hueso roto, unos meses. Una lesión cerebral no se sabía cuánto podía tardar. Al principio, Celeste se había indignado. Estaba harta de no saber, harta de esperar, harta, harta, harta. Le había costado bastante, pero no le había quedado más cáscaras que aguantarse. Ya se había conformado y ahora solo le daba vueltas a la cabeza para ayudarlo a que su recuperación fuera lo más rápida posible. Sabía que se cansaba enseguida, que se aburría y que estaba igual de harta que ella, pero lo llevaba mejor. Apreciaba mucho las visitas del cuervo, por cortas e impredecibles que fueran, y los fines de semana con su amiga. Pero nada de eso estaba en sus manos. Era importante encontrarle

algo que no fuera muy pesado y que dependiese enteramente de él.

Fue entonces, en el momento en el que Celeste dejó de mirarse el ombligo y empezó a buscar algo con lo que alegrarle la vida a Marcos, cuando se fijó en los exvotos. Sabía bien lo que eran: acciones de gracias, símbolos de roces con la muerte. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Aquella tarde había vuelto corriendo a casa de su amigo. Al muchacho le brillaban los ojos cuando Celeste le contó su idea. Los dos tenían mucho que agradecer.

Ahora estaban allí, bajando despacio por las escaleras tras dejar la barquita guardada en el coro. Al salir los envolvió la inmensidad de la noche estrellada. Se abrocharon los abrigos y se ajustaron las bufandas. Las olas rugían rompiendo al pie del acantilado.

—Qué suerte tenemos, Marcos.

—Muchísima. Pero vámonos antes de que nos maten a los dos.

Celeste lo abrazó como si se lo fueran a quitar en cualquier momento y salieron corriendo, cada uno por su lado. A los pocos metros, Marcos se dio la vuelta.

—¡Oye, Celeste! ¡Feliz Navidad!

La chica se paró y lo miró sonriendo.

—¡Muy feliz, Marcos!

A lo lejos, sobre las montañas, una estrella brillaba más que las demás. ●





↑ **Ahlem Ammar** es de Túnez y habla todas las variedades de árabe.

↓ **Giancarlo Santone** tiene experiencia como médico en Mozambique y Uruguay.



↑ **Martino Volpatti** presta apoyo social y legal.

FOTOS: RODRIGO MORENO

tras una primera sesión, se niegan a venir otra vez», denuncia la mediadora en el marco de la jornada internacional dedicada a los migrantes, que se celebra cada 18 de diciembre. «Pero después ven cómo los ha ayudado ese encuentro y vuelven pidiendo otra cita». La tunecina explica que suelen seguir un proceso de seis meses con una visita quincenal que no resuelve por completo su situación, pero les permite abordarla desde una posición más estable. «He seguido muchos casos de gente que se había intentado suicidar después de su viaje, pero gracias a Dios con este servicio han salvado la vida», añade. Solamente en 2022 atendieron a unas 2.200 personas de 94 países con el patrocinio simbólico de la ONU.

El psiquiatra italiano Giancarlo Santone, director del centro, señala que «el tratamiento de una persona que haya sufrido torturas no empieza con su narración de la violencia». Lo primero que SaMiFo ofrece es acogida. «Hay que poner en el centro a la persona, no el servicio; entonces se fía y se nos confía», recalca. Lo segundo es atajar sus síntomas más inmediatos. «Hay recuerdos traumáticos, pesadillas, disociaciones... Hay quien se olvida de que está en Italia y piensa que está de nuevo en la cárcel», explica Santone. Como respuesta, en el centro ponen en marcha un proceso «multidisciplinar» donde hay un componente farmacológico, pero no es el único. Por otro lado, aunque pertenecen a la sanidad pública, es crucial la aportación social de otras instituciones; la mayoría de inspiración católica, como las Misioneras de la Caridad o del Centro Astalli, de los jesuitas, socio clave de SaMiFo y que aporta varios profesionales.

«No es posible curar la mente de las personas sin ocuparnos también de su cuerpo o de sus condiciones sociales. Si viven en la calle y no tienen documentación, todos estos factores se combinan», explica Martino Volpatti, responsable del personal del Centro Astalli en SaMiFo. De él dependen tres mediadores y las visitas médico-legales «para documentar las torturas o la presencia de enfermedades que necesiten cuidados especiales para explicárselo al juez y que esto pese a su favor» para obtener el estatus de refugiado. Además, a través de una bolsa de empleo los ayudan a encontrar trabajo. «El punto fuerte de este centro es que no estamos cerrados sobre un único aspecto», subraya. A su juicio, es la clave para dar una nueva vida a quien huye del horror. ●

Terapia para dejar atrás las torturas

El centro SaMiFo forma parte de la sanidad pública italiana y atiende cada año a 2.200 migrantes que arrastran las cicatrices de su viaje a Europa

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Ahmed no quiere que le saquen fotos ni dar su verdadero nombre. Teme que en su país haya políticos pendientes de sus movimientos. «Solo puedo decir que soy de Egipto», revela desde una consulta de SaMiFo (Salud para Migrantes Forzados), un centro del sistema público de salud italiano situado en Roma y que desde 2006 presta atención médica y psicológi-

ca a solicitantes de asilo con estrés post-traumático o que hayan sufrido torturas.

A su lado, la tunecina Ahlem Ammar, mediadora cultural, le traduce del árabe: «La psicóloga me está ayudando mucho. Llegué hace poco a Italia y me ha pasado de todo. También tengo mucho estrés por los problemas que pasé en mi país de origen». No quiere explicar si sufrió torturas, pero Amnistía Internacional denuncia que en 2022 se produjeron «al menos 50 muertes bajo custodia [policial] en circunstancias sospechosas y respecto a las cuales existían informes de negación de atención médica o tortura». Y Human Rights Watch señala «una campaña de arrestos e intimidación» previa a las recientes elecciones. Ahmed salvó la vida huyendo a Suecia, pero desde allí fue deportado a Italia por ser la primera nación europea que pisó. Desde mayo, cuando llegó, hasta que encontró una alternativa habitacional en agosto, pasó tres meses en la calle.

«Hay muchos casos de gente que ha llegado aquí destruida», explica Ammar. «Tienen tantos síntomas depresivos que,



Ayuda a la
Iglesia Necesitada
ACN ESPAÑA



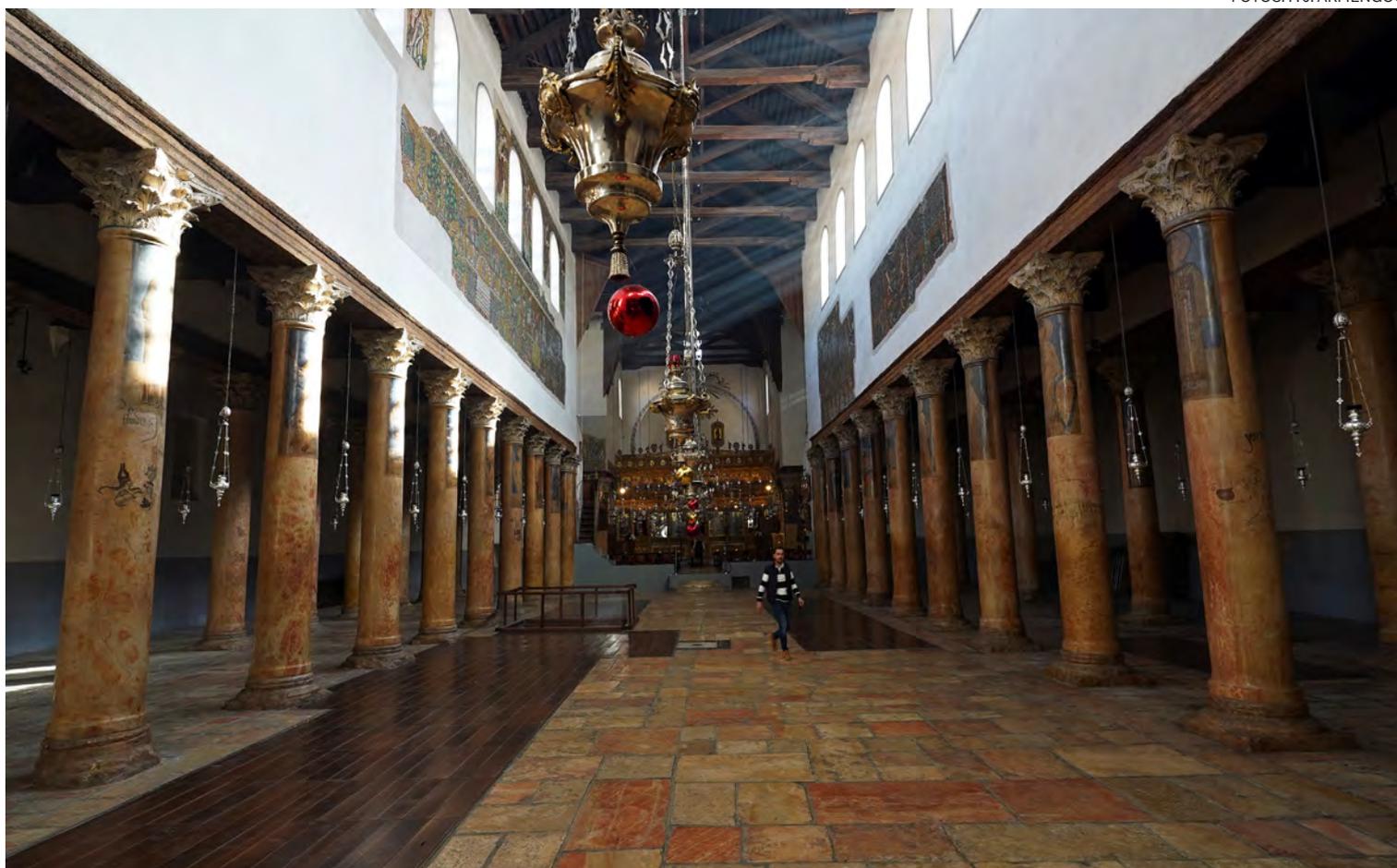
“Esta guerra la ganaremos de rodillas”
(Mons. Oliver Doeme, obispo de Maiduguri)

AYUDA NIGERIA
IGLESIA MÁRTIR, IGLESIA VIVA

Esta Navidad, tú eres imprescindible para los cristianos perseguidos de Nigeria.

Dona ahora: 91 725 92 12
ayudaalaglesianecesitada.org





→ **Basilica** de la Natividad de Belén vacía.

↳ **Tiendas** de artesanía cerradas ante la falta de peregrinos.

La guerra de Gaza apaga la Navidad (y los ánimos) en Belén

Los cristianos de la ciudad celebrarán las fiestas sin turistas ni decoraciones externas, pero reforzando la oración

P. J. Armengou
Belén (Cisjordania)

A estas alturas de diciembre, la plaza del Pesebre de Belén ya debería estar iluminada para las fiestas; locales y extranjeros estarían paseando entre tenderetes de adornos y comida, y los villancicos y la algarabía llenarían todo el centro de la ciudad, al abrigo de un enorme árbol de Navidad. Pero no este año. El Ayuntamiento de Belén y los jefes y patriarcas de las Iglesias cristianas de Tierra Santa han decidido cancelar toda expresión externa de celebración en solidaridad con Gaza. «Para los cristianos lo importante es la oración, saber que Jesús está entre nosotros. Todo lo demás es adicional. Y en los tiempos que corren, evitar las decoraciones exteriores se entiende como algo normal. Es casi un deber. Una pequeña cosa que podemos hacer ante todo lo que está pasando en Gaza», explica el sacerdote católico Rami Asakrieh, rector de la iglesia de Santa Catalina, junto a la basílica de la Natividad.



Bassem
Cristiano de Belén
«Nadie se va a ir, ni los judíos ni nosotros. Esta Navidad solo puedo desear paz para todos»

Pero las luces no es lo único que se ha apagado este año en la ciudad que vio nacer a Cristo. También los ánimos. «Todo el mundo está triste», reconoce Asakrieh. Por otro lado, asegura que las iglesias están llenas a rebosar desde el inicio de la guerra. «Los sacerdotes estamos en shock ante la cantidad de gente en las celebraciones. Claramente hay una gran necesidad espiritual», añade. «La gente reza para tener estabilidad, tras más de 70 años de conflicto, y ruega a Dios que esta guerra acabe pronto». Muchos cristianos tienen amigos o familiares en Gaza y, aunque la violencia no ha llegado con igual intensidad a Cisjordania, los que viven en este territorio también la están sufriendo. Más de 230 cisjordanos han muerto a manos de soldados y colo-

nos en los territorios ocupados desde el inicio de las hostilidades, el 7 de octubre. En Gaza ya son cerca de 19.000.

En Belén el ambiente es el de una ciudad fantasma. Los principales puestos de control de acceso a la ciudad y a poblaciones cercanas como Beit Jala o Beit Sahour están cerrados. Con la excusa de la seguridad, Israel ha bloqueado toda la Cisjordania ocupada. Solo algunos locales y extranjeros pueden pasar, con cuentagotas. La mayoría de palestinos que trabajaban en Israel no pueden acceder a sus puestos de trabajo. O han perdido sus empleos. El muro de seguridad que rodea Belén y las alambradas que cicatrizan todo el territorio palestino parecen ahora más altos que nunca. Las colonias judías, ilegales según la comunidad internacional, están blindadas por el Ejército. Israel teme ataques contra los 700.000 judíos que viven en el territorio, en medio de tres millones de palestinos. Aunque la situación ha sido más bien la contraria: centenares de colonos han atacado, e incluso asesinado, a decenas de árabes cisjordanos en represalia por el ataque de Hamás.

Un lastre para la economía

«Esto es peor que la época del coronavirus. La pandemia afectaba a todo el mundo. Esto, solo a nosotros. Además, cuando se abrieron las fronteras tras la COVID-19, la gente salió de nuevo a las calles y los turistas volvieron a visitarnos. Ahora los peregrinos tienen miedo.

«A sangre fría»

El Patriarcado latino de Jerusalén informó el pasado sábado de que dos mujeres cristianas, madre e hija, fueron asesinadas «a sangre fría» ese mismo 16 de diciembre por un franco-tirador israelí, dentro de la parroquia de la Sagrada Familia de Gaza. Siete personas más resultaron heridas en el recinto, donde se refugiaban decenas de civiles. La Iglesia ha denunciado también un bombardeo contra el convento de las Misioneras de la Caridad, donde se atendía a 54 personas con discapacidad. El Papa Francisco lamentó la muerte de las mujeres y recordó que en el complejo de la iglesia «no hay terroristas, solo familias, niños y personas enfermas». El Ejército israelí ha negado que atacara el lugar, aunque ha indicado que investigará el caso y que se toma la seguridad de las iglesias «con la mayor seriedad».

GABRIEL ROMANELLI



No sé cuánto tardarán en volver», se lamenta Bassem Giacaman, que regenta una tienda de artesanía religiosa cerca de la basílica de la Natividad. Como su negocio, decenas de hoteles, restaurantes y tiendas de *souvenirs* están cerradas a cal y canto, con las consecuencias económicas que eso supone. En Belén, cerca del 80 % de la población vive directa o indirectamente del turismo. «Todavía no nos habíamos recuperado del todo de la crisis del coronavirus y ahora sufrimos un bloqueo absoluto», apunta un empresario palestino del sector, que prefiere mantenerse en el anonimato. Pero matiza que «ahora es tiempo de pensar en las víctimas en Gaza, no en el dinero».

Estos días, los habitantes de Belén miran continuamente hacia la Franja. Viven su tragedia como propia, pero también temen por su supervivencia: «Hay mucha gente que cree que cuando los israelíes acaben con Gaza, vendrán aquí. Somos los siguientes», dice Giacaman. Frente al odio y el miedo, el mensaje de los cristianos de Belén es claro: «La guerra nunca es la solución. Rezamos para que Dios abra los corazones de todos, porque el Niño Dios vino para todos. Le pedimos que podamos vivir juntos en paz y dignidad», afirma el padre Asakrieh, que considera que esta Navidad también será una oportunidad para que los cristianos encuentren en la venida del Emmanuel, «Dios con nosotros», la «esperanza, paz y alegría que tanto necesitamos». ●

Sigue el acoso ruso a la Iglesia en Ucrania

La prohibición de la labor de la comunidad greco católica y de Cáritas en el territorio anexionado de Zaporíya ratifica y justifica legalmente un veto de facto que también existe en los demás territorios ocupados

María Martínez López / @missymml
Madrid

En las regiones ucranianas anexionadas por Rusia, esta Navidad será «imposible para los fieles ir a la iglesia y cantar: “Cristo ha nacido”», lamenta Maksim Ryabukha, obispo auxiliar de la diócesis greco católica de Donetsk, que abarca el este del país. En la Zaporíya ocupada, dentro de su circunscripción, se ha dado a conocer recientemente una orden de la Administración Militar y Civil —de las autoridades rusas— que prohíbe la actividad de la Iglesia greco católica y de entidades como Cáritas y los Caballeros de Colón. Pero en los otros territorios de Donetsk, Lugansk y Jersón anexionados en septiembre de 2022, aun sin esa norma, también «está prohibida de facto».

El obispo y Cáritas Ucrania tuvieron noticia de la ilegalización en Zaporíya el 7 de diciembre, cuando la publicó la filial en el país de la agencia de noticias rusa Interfax. Pero el decreto lleva fecha del 26 de diciembre de 2022. «Los ucranianos no tenemos acceso a las páginas web rusas, así que no éramos conscientes de ello», explica Tetiana Stawnychy, presidenta de Cáritas Ucrania. Pero Ryabukha ve «posible que este documento se haya escrito recientemente y se haya fechado con ca-

rácter retroactivo» en un intento de «legalizar crímenes» ya cometidos contra los greco católicos.

Por ejemplo, el 16 de noviembre de 2022 dos religiosos redentoristas, Ivan Levytskyi y Bohdan Heleta, de Berdyansk, fueron «detenidos y llevados a un destino desconocido. Ni siquiera se ha permitido visitarlos a la Cruz Roja Internacional». Los cuatro clérigos restantes en Zaporíya fueron expulsados «y todas las iglesias cerradas a la fuerza». Desde la invasión «no hemos podido pres-

FOTOS: OSV NEWS PHOTO



↑ Templo expropiado en Berdyansk.

tar ningún apoyo, salvo el servicio a corto plazo de varios sacerdotes» y religiosos que llevan ayuda puntual. Una es la religiosa basiliana Lucia Murashko, aunque sus voluntarios solo llegan hasta el frente. El obispo no descarta que «en cualquier momento aparezcan textos semejantes en otras regiones ocupadas». No son los únicos afectados: los nuevos dirigentes también «prohibieron las actividades de todos los protestantes».

Las autoridades de ocupación de Zaporíya alegan que los líderes y feligreses greco católicos trabajan «en interés de servicios secretos extranjeros» y participan en «marchas antirrusas» y «en la propaganda de ideas neonazis». Con todo, como la Iglesia ya no podía actuar y no tiene sacerdotes sobre el terreno, la orden afecta poco en lo que se refiere a la pastoral. Pero, por ejemplo, hace legal la expropiación de sus propiedades e impide que quienes hayan ocupado cargos en ella funden organizaciones, aunque sean de otro tipo.

En cuanto al veto a Cáritas, tampoco les ata las manos más de lo que ya las tenían en las zonas bajo control ruso. Su presidenta explica que aunque la entidad está presente en las zonas libres de Zaporíya y «desde la invasión ha ampliado sus operaciones para asistir a más de tres millones de personas» en el país, «actualmente no trabajamos en los territorios ocupados, por seguridad». Sí están «preparados para llegar en cuanto sean accesibles». Todo ello es posible «por la solidaridad de nuestros amigos en todo el mundo». Tal vez por eso las autoridades rusas de Zaporíya han prohibido la labor no solo de las ramas locales sino de Cáritas Canadá, Cáritas Estados Unidos, Cáritas Polonia y Cáritas de la República Checa.

Minaz Kerawala, portavoz de Cáritas Canadá, explica que ellos no actúan en Ucrania, sino que solo envían financiación a las dos Cáritas nacionales, la greco católica y la latina. En 2022 recaudaron 1,6 millones de euros para este fin. «Condenamos firmemente este intento de impedir la labor humanitaria y de intimidar a la Iglesia», detrás del que adivina también «algún tipo de represalia diplomática» contra Canadá por ser «una voz firme contra la ocupación». Subraya que sus socios locales «tienen nuestra total confianza» por su gran labor humanitaria y que «no son actores militares». La ilegalización «no va a impedirnos seguir apoyándolos». Para que no sean los únicos, el obispo auxiliar de Donetsk pide que «todos los creyentes del mundo celebren este año la Natividad de Cristo y recuerden en sus oraciones a tantos cristianos para quienes transcurrirá en silencio». ●



↑ Lucia Murashko coordina a algunos voluntarios que llegan al frente.



JOSÉ MANUEL APARICIO MALO
Delegado de Laicos de la archidiócesis de Madrid

Abuen seguro la declaración *Fiducia supplicans*, publicada el pasado lunes por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe, ocupará nuestras conversaciones en las próximas semanas convocándonos a un ejercicio de madurez en la comunión. El documento desarrolla la respuesta a la segunda de los cinco *dubia* (dudas) presentados al Papa Francisco en el mes de julio por parte de cinco cardenales y que tuvo una primera respuesta hecha pública en los días previos al Sínodo. Su contenido modifica algunos de los aspectos señalados en la nota explicativa de la entonces Congregación para la Doctrina de la Fe sobre las bendiciones de las uniones de personas del mismo sexo, en marzo de 2021. En primer lugar, amplía el discernimiento más allá de las parejas homosexuales para referirse a las «parejas en situación irregular». También matiza el alcance del principio de que «no bendice ni puede bendecir el pecado: bendice al hombre pecador». La nota explicativa traducía esto en la posibilidad de bendecir a la persona de manera individual pero no a la pareja; mientras que esta declaración sí lo contempla. Porque, por último, no valora igual el riesgo de confusión con una celebración matrimonial, si se tienen presentes las precauciones necesarias. Como toda cuestión delicada, esta declaración requiere de un tiempo para la lectura personal del texto, un diálogo con la realidad de nuestras comunidades y una prudencia en su recepción y aplicación.

Su subtítulo, «sobre el sentido pastoral de las bendiciones», señala dos términos decisivos: «bendiciones» y «pastoral». Para su comprensión, es recomendable comenzar la lectura en la sección de los puntos 14 al 30, donde se encontrará una hermosa reflexión bíblica y pastoral sobre la práctica de las bendiciones; ocasión para ahondar en el significado de tantos gestos cotidianos en los que la empleamos de una manera más o menos consciente y formada. Se describen en ellos dos dimensiones: una «ascendente», que recoge la necesidad de alabar a Dios por su presencia en todo lo creado y en la vida cotidiana. La otra, «descendente», señala la confianza en los bienes que puede recibir del Padre por medio del Espíritu. El documento señala a Cristo como la figura en quien estas dos dimensiones se conjugan señalando el sentido de su ministerio (n. 18).

La declaración sitúa estas expresiones de fe en el ámbito de los sacramentales. Esto implica que no se requieren «para una simple bendición las mismas condiciones morales que se piden para la recepción de los sacramentos» (n. 12). Con todo, se señala que se hará «no permitiendo ningún tipo de rito litúrgico o bendición similar a un rito

APUNTE

Pedir una bendición, con independencia de la situación moral o del vínculo con la Iglesia, presupone una expresión de fe que puede ser «semilla del Espíritu Santo que hay que cuidar»

Bendecir es alabar a Dios, poner en sus manos; no legitimar

litúrgico que pueda causar confusión» (presentación), lo que resulta ser una de las preocupaciones de la declaración. Es costumbre en nuestras comunidades la bendición de objetos, viviendas... en un sentido de gratitud a Dios —sentido ascendente—; también de animales, se comprende que en un sentido descendente, por lo que el Espíritu

puede confortarnos a través de ellos. Pero, particularmente, bendecimos a personas. Lo hacemos en el ámbito de la Iglesia doméstica: en los gestos de unos abuelos, de unos padres, en las comidas cotidianas y cada vez que hacemos la señal de la cruz. Lo hacemos en las celebraciones litúrgicas de la comunidad, en las celebraciones de la

Palabra y en el rezo de la liturgia de las horas. Y lo hace la Iglesia universal, en la bendición *urbi et orbe*.

La segunda clave, pastoral, se señala en numerosas ocasiones en la declaración. El texto medita sobre el posible uso de estas herramientas en el acompañamiento de «parejas en situaciones irregulares». Desde la perspectiva «ascendente», el documento señala que la petición de una bendición, con independencia del grado de conocimiento sobre su significado y con independencia de la situación moral o de su vínculo con la Iglesia, presupone una expresión de fe que puede ser «una semilla del Espíritu Santo que hay que cuidar, no obstaculizar» (n. 33). Se presupone una gradualidad en el uso de estas bendiciones en función de la cercanía de las personas y el recorrido previo de un itinerario de fe.

Desde una clave «descendente» el documento afirma que bendecir no es aprobar, sino poner en manos de Dios a las personas y sus circunstancias: «No pretenden la legitimidad de su propio estatus, sino que ruegan que todo lo que hay de verdadero, bueno y humanamente válido en sus vidas y relaciones, sea investido, santificado y elevado por la presencia del Espíritu Santo» (n. 31). Así, la bendición final, al término de una Eucaristía, no supone la ratificación de las vivencias de todos los fieles. Ni de aquellos que en conciencia no comulgaron, ni de los que con conciencia verdadera o equívoca sí lo hicieron. Pero sí ponerlos en manos de Dios. Solo la delicadeza espiritual nos permitirá ceñirnos a las sugerencias que la declaración ofrece y proponerla como herramienta pastoral para el crecimiento de nuestras comunidades. ●

OSV NEWS PHOTO



↑ «La bendición al término de la Misa no supone la ratificación de las vivencias de los fieles; pero sí ponerlos en manos de Dios».

ESPAÑA

CEDIDA POR ELISA SÁNCHEZ SANTAMARÍA



→ **Sánchez** (en el centro) junto a una paciente en el centro que las hospitalarias tienen en Ciempozuelos.

En cifras

30,3%

creció el presupuesto asistencial de la Iglesia en el último año

159.129

bautizos celebrados durante el año 2022

Un

millón de personas pertenecen a cofradías en España

La Iglesia aumenta la inversión en caridad

El testimonio de la religiosa Elisa Sánchez en la presentación de la Memoria de actividades de la Iglesia refleja la apuesta por la salud mental. En conjunto, las obras asistenciales tienen 3,78 millones de beneficiarios

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

El primer contacto que Elisa Sánchez tuvo con la salud mental fue en su etapa de estudiante de Medicina. La joven había estado alejada de la Iglesia, pero la situación se revertió al conocer a los Misioneros de la Consolata. «Fueron ellos los que me propusieron hacer un voluntariado en el centro que las Hermanas Hospitalarias tienen en Málaga», recuerda. En él las religiosas fundadas por san Benito Menni atienden desde 1884 a personas con ese tipo de problemas, así como con discapacidad intelectual y también a personas mayores. «Hicimos una obra de teatro para animar y apoyar a los pacientes. La excusa que pusimos fue la inauguración de uno de los pabellones», relata Sánchez. Reconoce que la

«normalidad» y «alegría» de una de las monjas le tocó el corazón y le hizo darse cuenta de su vocación religiosa.

Ahora Elisa, 24 años después, es una hospitalaria más y dedica su vida, principalmente, a la medicina geriátrica, un ámbito —junto al de la salud mental— que fue de los más golpeados por la pandemia del coronavirus. En su momento, el Gobierno calculó que 20.268 ancianos que vivían en residencias murieron entre los primeros días de marzo y el 23 de junio de 2020. Una cruda realidad que coincidió con el confinamiento de los españoles decretado por el Ejecutivo de Pedro Sánchez. «Tras el aislamiento, vivimos un pico en el número de suicidios y se pusieron de manifiesto problemas como el de la soledad», resume Sánchez, que ha visto una evolución en los diagnósticos. Actualmente, «en nuestros

centros tenemos mucha variedad de pacientes; pero lo que más se ve es esquizofrenia y, cada vez más, patología dual: trastorno mental asociado al consumo de drogas», explica. La religiosa compartió su testimonio en la presentación de la memoria de actividades de la Iglesia en 2023 en España, el pasado 19 de diciembre en la Fundación Pablo VI.

En el ámbito asistencial, el texto refleja un aumento del presupuesto del 30,3% (16,76 millones de euros más) respecto al año anterior y ya cuenta con 8.796 centros y 3.778.740 beneficiarios. «Somos una conferencia episcopal pionera en el mundo en lo que se refiere a la presentación de un informe de estas características. Se trata de un ejercicio de transparencia enorme», destacó Ester Martín, directora de la oficina de Transparencia de la Conferencia Episcopal, en la rueda de prensa de presentación. Los datos hablan por sí solos. Según la memoria, en España hay 22.933 parroquias; un millón de cofrades; 32.967 religiosos; 15.669 sacerdotes, y 10.147 misioneros. Atendiendo a lo sacramental, destacan las 171.494 confirmaciones o lo 159.129 bautizos. «Al contemplar estos datos nos damos cuenta de que, de verdad, en la Iglesia caben todos y la formamos todos. De eso hay que dar gracias», como destaca el presidente de la CEE, cardenal Omella, al inicio del documento. ●

7,6 millones de declarantes marcan la X

J. C. de A. Madrid

La Conferencia Episcopal Española presentó la pasada semana los datos de la campaña de la renta —que por primera vez hacen referencia al IRPF del presente año— y los resultados hablan de un nuevo espaldarazo de la sociedad a la Iglesia católica. «El número total de declaraciones a favor de la Iglesia es de 7.631.143, lo que supone un aumento de 209.218 con respecto al año anterior»,

anunció Fernando Giménez Barriocanal, vicesecretario de Asuntos Económicos de la CEE. Traducido a dinero, los contribuyentes han asignado a la Iglesia un total de 358.793.580 euros. «Si se compara con la liquidación provisional del año anterior, la cantidad ha aumentado en 38 millones de euros», apuntó Barriocanal.

El dinero recaudado se integrará en el fondo común interdiocesano y será repartido entre las diócesis en función de sus necesidades, una labor de la que

se encarga la Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal. Se trata, indicó el vicesecretario de Asuntos Económicos, «de un enorme mecanismo de comunión eclesial».

En la presentación también participó el director del secretariado para el Sostentamiento de la Iglesia, José María Albalad, que reconoció que «los datos son muy buenos para la Iglesia y extraordinarios para la sociedad», porque «tienen una traslación a la vida de quien más lo necesita». ●



↑ Presentación de los datos del IRPF.

El caso Torreciudad todavía no está cerrado

FOTOS: SANTUARIO DE TORRECIIDAD



→ **El 8 de diciembre**, fiesta en toda España, numerosos peregrinos se acercaron al templo.

↘ **El obispo** de Barbastro-Monzón, Ángel Pérez Pueyo, durante la Misa en el día de la Inmaculada.

El Opus Dei y la diócesis acercan posturas para convertir en santuario diocesano el templo. Pero aún quedan cuestiones por resolver, como el recurso ante el Vaticano por el cambio de rector o la vertiente económica

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

Día de la Inmaculada Concepción, patrona de España, en Torreciudad. El Opus Dei ha invitado al obispo de Barbastro-Monzón a que presida la Misa. La celebración transcurre con normalidad hasta que, durante la homilía, Ángel Pérez Pueyo, hace un anuncio que pilló a todos por sorpresa. El prelado explica que durante el viaje a Roma para asistir a la reunión convocada por el Papa el pasado 28 de noviembre para hablar de los seminarios pudo encontrarse con los responsables del Dicasterio para el Clero y estos dieron el visto bueno a «ofrecer la posibilidad de erigir este templo como santuario diocesano cuando así sea procedente». Hasta ahora, el edificio tiene

la condición canónica de oratorio de la prelatura, aunque la pretensión última es convertir el lugar en un santuario internacional. El cambio, sin embargo, «no significa que el templo vaya a cambiar de titularidad. Seguirá siendo del Opus Dei», aseguran a este periódico fuentes del Obispado aragonés.

La primera reacción —inmediata— fue la del sacerdote de la Obra —como se conoce al Opus Dei— y exrector del templo, Ángel Lasheras, que se encontraba presente en la Eucaristía. Con evidentes signos de alegría, agradeció al final de la Misa la noticia. Pocas horas después, los medios de comunicación se apresuraban a llevar el anuncio del obispo a los titulares de sus crónicas, que daban a entender que el Vaticano había intervenido en el desencuentro que se mantiene vivo desde hace meses entre el Obispado y la prelatura por la renovación del estatus jurídico del templo



y que veía con buenos ojos que se convirtiera en lo que anunció el obispo.

Lo cierto es que la idea de pasar a ser santuario diocesano era una de las posibilidades que ya se barajaban entre las partes. La propuesta figura en el documento que el Opus Dei le mandó a la diócesis para desatascar la situación. En el documento se planteaban distintas propuestas, pero la que aparecía en primer lugar era la opción del santuario diocesano. De ahí la alegría de Lasheras, que

llegó incluso a pedir una ovación para su tocayo. Por otro lado, la propia diócesis, en conversación con *Alfa y Omega*, ha quitado hierro al anuncio. Según fuentes del Obispado conocedoras del caso, «no es que sea necesario ningún plácat. La aprobación de los estatutos de un santuario diocesano es una competencia del obispo». De hecho, durante la conversación en Roma de Pérez Pueyo con el Dicasterio para el Clero, no se entregó ningún documento oficial en el que figure esa supuesta luz verde. «Es algo mucho más normal. Uno va allí, le cuenta a los responsables que hemos hecho esto, que nosotros consideramos que hemos actuado conforme a derecho y que ahora vamos a hacer esto otro, y ellos contestan: “Ah, muy bien”». Con este principio de acuerdo entre las dos partes, «ahora le corresponde al Opus Dei presentar unos nuevos estatutos, que nosotros estudiaremos con detenimiento y que aprobaremos, o no, en el caso en el que todo esté correcto, o no», explican las mismas fuentes.

De esta forma, podría parecer que la crisis surgida entre ambas entidades amaina. Pero, en realidad, todavía quedan cuestiones en la negociación en las que las posturas están muy alejadas. Una de ellas —quizá la más delicada— es la económica. Otro de los asuntos, que en su momento exacerbó el conflicto pero que ahora no parece que vaya a plantear más problemas, es el relativo al rector. En el caso de que las negociaciones lleguen a buen puerto y el templo

deje de ser oratorio para convertirse en un santuario diocesano, la Obra entiende que entonces corresponde al obispo nombrar al rector. Es la práctica habitual. Hasta entonces, el Vaticano todavía tiene que resolver el recurso que presentó la institución fundada por san Josemaría Escrivá contra el nombramiento por parte del obispo del sacerdote diocesano José Mairal como rector en detrimento de Ángel Lasheras, que llevaba en el cargo desde junio de 2021.

A pesar del nombramiento de Mairal y de la posible renovación del estatus jurídico, las fuentes del Obispado de Barbastro-Monzón consultadas hablan de «cordialidad». La intención es «formar equipos mixtos» entre ambas instituciones para que «trabajen en el ámbito de la pastoral» y que Torreciudad se pueda «integrar en el Proyecto Mariano de Evangelización». Lo único que buscamos, concluyen, «es comunión, el bien de la Iglesia y la mejor atención pastoral de los fieles». ●

Para aclarar ideas

● **Proceso abierto.** El Opus Dei tiene que redactar unos nuevos estatutos para convertirse en santuario diocesano y la diócesis aprobarlos.

● **Santuario.** La diócesis sostiene que el templo actúa públicamente como santuario sin serlo y eso supone una irregularidad que hay que corregir.

● **Mediatización.** Las diferencias se hicieron públicas y el caso se mediatizó. Desde entonces, ambas partes decidieron mantener un perfil bajo.

● **Economía.** Junto a la renovación de estatutos, en las conversaciones también se ha abordado la actualización del aspecto económico.

● **Rector.** El rector de la diócesis ya conocía el templo y no ha habido problemas con su integración. El Opus Dei ha recurrido el nombramiento.

● **Titularidad.** El cambio de oratorio a santuario diocesano no implica ningún cambio en la titularidad. El templo seguirá siendo del Opus Dei.

Extramuros busca sanar a los religiosos y sacerdotes que se secularizan

La asociación ofrece ayuda psicológica, económica y laboral a quienes cuelgan los hábitos o la sotana. «Muchos encuentran imposible rezar», dice su fundadora, a quien el Papa ha enviado una carta de apoyo

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Me puse en contacto con Hortensia gracias a un sacerdote que me habló de una mujer que había estado en las carmelitas y escribió un libro contando su experiencia al salir. Busqué en internet y vi que había fundado la asociación Extramuros. Yo simplemente quería hablar con alguien que entendiera lo que yo estaba pasando», afirma Andrea, una joven colombiana que recientemente dejó la vida religiosa. Reconoce que, meses después de tomar la decisión, su vida «no está siendo nada fácil» porque «a veces siento que no me adapto al mundo, a las dinámicas sociales y a la forma de ver la vida de la gente».

Andrea ha tenido la oportunidad de contar con la ayuda económica, psicológica y espiritual que ofrece la asociación Extramuros, fundada hace apenas un año por Hortensia López Almán. El caso de la colombiana no es único entre las personas que deciden salirse de una congregación religiosa o abandonar el ministerio sacerdotal. «Conozco a varios que no acaban de superarlo, y a veces esto parece un “sálvese quién pueda”», manifiesta López Almán. El Papa Francisco acaba de enviarle una carta alentándola en su labor. Ella dejó sus estudios de Filología para ingresar en un monasterio de carmelitas descalzas en 1995. Pero después de 20 años en clausura decidió dejar el convento. Al salir, escribió el libro *Cuidemos la vida religio-*

sa, en el que detalla graves fenómenos presentes en algunos procesos de secularización, como abusos de autoridad, problemas psíquicos e indiferencia de las autoridades eclesiásticas.

«En determinado momento me vi muy sola y hasta tuve que recurrir a la Santa Sede para contar lo que había visto y vivido. Me contestaron, pero fue con un jarro de agua fría. Eso fue lo que me decidió a escribir mi testimonio», afirma López Almán a *Alfa y Omega*. En una presentación del libro, tras abogar por la necesidad de crear una asociación que ayudara a los consagrados que se secularizan, una mujer se le acercó y la animó a fundar lo que hoy es Extramuros. La entidad responde a «una necesidad que no está cubierta en la Iglesia», afirma. Dan fe de ello las llamadas y correos que recibe, que aumentan cada día: «Hasta 20 solo en la última semana», contabiliza. Aunque la asociación está abierta a ayudar a cualquier sacerdote, religioso o religiosa que decide abandonar la consagración, independientemente de sus motivos, «lo cierto es que la mayoría de los que se ponen en contacto con nosotros son personas que han sufrido abusos de autoridad. “Por fin encuentro a alguien con quien hablar, nadie me ha hecho caso”, dicen casi siempre».

Desafíos tras salir del convento

López Almán relata que lo primero por lo que pasan las personas que abandonan la vida consagrada es «mucha desorientación». Presentan también «sentimiento de culpa y de vergüenza añadidos». Además, «se ven en la calle y se sienten muy solas». Obviamente, necesitan un trabajo, «pero no suelen tener experiencia laboral ni titulación, aunque sepan hacer muchas cosas. Por ejemplo, una mujer que ha cocinado toda su vida en el convento y sabe hacerlo como los ángeles, sin un título no podrá ser contratada en ningún sitio». Las mayores se enfrentan al problema adicional de que «durante años no han cotizado nada o muy poco».

Junto a ello, «es habitual que padecan heridas psicológicas». Y a la culpa se suma «el rechazo social que padecen. No solo son evitadas por su comunidad, sino en muchos casos también por su familia, y eso es muy doloroso. Además, no tienen amigos fuera y eso



↑ Hortensia López Almán durante una consulta.

aumenta su soledad», afirma López Almán. Por si fuera poco, todo esto se ve agravado por el rechazo que perciben en la misma Iglesia. «Hay gente que las entiende, pero la mayoría no». Por este motivo, muchas abandonan la vida sacramental, al menos durante una primera etapa, «y hasta encuentran imposible seguir rezando. Piensan que Dios las ha abandonado y presentan unos cargos de conciencia tremendos», añade la responsable de la asociación Extramuros.

Así, el primer apoyo que da López Almán desde su asociación «es simplemente emocional: decirles que no están solas. Eso ya alivia mucho y da pie para luego darles la posibilidad de acudir a un psicólogo, que ofrecemos de manera

La situación de los secularizados «es un problema social que debe ser resuelto entre todos»

gratuita», señala. Para su labor, Extramuros necesita un apoyo que su fundadora ha solicitado ya a los obispos españoles, a CONFER y a Cáritas, entre otras instituciones, porque «esto es un problema social que debe ser resuelto entre todos». «Ahora estamos buscando una casa de acogida. Hay conventos cerrados que perfectamente podrían valer para ello, pero para eso las congregaciones y las diócesis deben poner de su parte», abunda López Almán.

De momento ya ha recibido un apoyo explícito por parte de CONFER, Cáritas y algunos obispos, así como del mismo Santo Padre, de cuya carta la fundadora solo quiere contar que «nos ha dado las gracias por tener esta valentía de ayudar a este tipo de personas». Resalta asimismo que «él está sufriendo por lo que padecen estas personas».

Como afirma la misma Andrea tras recibir el apoyo de Extramuros, la sanación pasa por comprender que «nuestra misión en la Iglesia es apoyarnos mutuamente unos a otros. Sin importar el camino de cada uno, nuestra meta para todos es Cristo. Cualquiera puede tener una crisis, pero de todo se sale con la ayuda de Dios». ●

Claves

✓ El 2 de enero de 2023 se firmaron los estatutos de la asociación Extramuros, nacida para «visibilizar» a religiosas, religiosos y sacerdotes exclaustrados o secularizados y brindarles «un lugar de encuentro y sanación».

✓ La fundadora habla de «estrés postraumático» a la hora de describir la situación más habitual de las personas que llaman a la asociación.

✓ La mayoría llevan ya más de diez años secularizados y aún demandan ayuda psicológica por lo vivido. Los que acaban de colgar los hábitos solicitan también apoyo económico y laboral.

✓ Cerca del 40% de las consultas procede del extranjero. La mayoría de las atendidas son mujeres.

DIÓCESIS DE HUESCA



↑ Las horas de carretera, dice el nuevo obispo de Sigüenza-Guadalajara, «tienen la ventaja de que el paisaje es precioso».

Julián Ruiz Martorell

«Lo normal es que para atender dos diócesis haya dos obispos»

ENTREVISTA / Las diócesis de Huesca y Jaca son «autónomas», lo que ha obligado a su obispo a vivir al volante. A partir del sábado podrá bajarse del coche y ayudar a Sigüenza-Guadalajara a «seguir caminando juntos»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

Lleva mucho tiempo en su actual cargo. ¿Se esperaba el cambio? ¿Cómo lo afronta?

—Después de casi 13 años, no entraba en mis previsiones un cambio. Sin embargo, los traslados siempre son posibles cuando se vive el ministerio en clave de disponibilidad. Se trata de aceptar la voluntad de Dios y la decisión del Papa en cualquier momento y en todas las circunstancias. Afronto el cambio con gratitud al Señor y a la Iglesia. Durante este período de tiempo, he colaborado con personas excepcionales dotadas de una gran capacidad de entrega. Me llevo muchos gratos recuerdos. Al mismo tiempo, siento dejar estas tierras altoaragonesas y a sus nobles y entrañables personas.

Bio

Nació en Cuenca en enero de 1957. Habla español, italiano, inglés y francés. Conoce bien el latín, el griego, el hebreo y el arameo, y lee alemán. Fue ordenado sacerdote el 24 de octubre de 1981. Tomó posesión de Huesca y Jaca en 2011 y el 23 de diciembre lo hará de la diócesis de Sigüenza-Guadalajara.

¿Qué balance hace de su paso por las diócesis de Huesca y Jaca?

—El último balance le corresponde al Señor. El mío es de sereno agradecimiento por las posibilidades que se me han ido abriendo. Huesca y Jaca tienen una rica historia, un apasionante presente y un futuro esperanzador.

Tiene la particularidad de que no es una sola diócesis, sino que son dos totalmente independientes. Me imagino que esta idiosincrasia afectará a la hora de gobernarlas.

—Son dos estructuras autónomas. El único vínculo es el obispo. Son diócesis unidas *in persona episcopi* (en la persona del obispo). Hay dos catedrales, dos consejos episcopales, dos consejos presbiterales, dos consejos diocesanos de pastoral, dos colegios de consultores, dos consejos de asuntos económicos, dos curias, dos Misas crismales, dos celebraciones de Corpus Christi, dos fiestas patronales mayores y otras tantas menores, dos jornadas de pastoral de comienzo de curso, dos planes diocesanos de pastoral y un largo etcétera. El servicio es doble, pero también se cuenta con excelentes colaboradores. Los actos de carretera se duplican y las horas de carretera tienen la ventaja de que el paisaje es precioso.

¿Por qué un obispo para las dos? ¿No sería mejor uno para cada una?

—Lo normal es que para atender dos estructuras diocesanas haya dos obispos. Pero la decisión de la Santa Sede desde hace 21 años es que se genere comunión entre dos diócesis cercanas, que compartan historia y proyectos evangelizadores. Cierto, sería mejor que hubiese un obispo para cada una de ellas, pero la perspectiva pastoral global corresponde a otras instancias.

¿En qué estado está la cuestión de los bienes de las parroquias altoaragonesas que se encuentran en Lérida? ¿Tiene esperanzas en que vuelvan tras los precedentes de Barbastro-Monzón y los bienes de Sijena?

—Desde hace años pensamos que, una vez resuelta la situación de los bienes de la diócesis de Barbastro-Monzón, sería más fácil resolver la cuestión relativa a los bienes de Huesca, en concreto de las localidades de Peralta de Alcofea, El Tormillo y Berbegal. Junto con todos mis predecesores, hemos insistido en la reclamación. Después de la última consulta que realicé a la Nunciatura Apostólica, llegó la respuesta en la que la Santa Sede daba unas orientaciones para resolver el problema.

¿Conocía de algo la diócesis de Sigüenza-Guadalajara?

—Solamente de modo esporádico. Durante los años de estudio en Roma, coincidí con algunos sacerdotes de la diócesis. Luego, he trabajado en la Conferencia Episcopal Española con personas que comparten este origen. Aprecio mucho a los eméritos José Sánchez y Atilano Rodríguez Martínez. Y ahora he tenido la oportunidad de conocer a muy buenas personas que viven y trabajan allí.

¿Tiene ya perfiladas sus líneas pastorales?

—Primero he de conocer la realidad con la que me encontraré: sacerdotes, personas consagradas, seglares, estructuras diocesanas, distribución territorial, calendario, recursos humanos y pastorales, proyectos, iniciativas y dificultades. Hace algunos años se inició un sínodo diocesano en el que ha habido una generosa respuesta. Ahora hay que celebrar las sesiones previstas inicialmente y poner en práctica todo el dinamismo generado. Mis líneas pastorales no serán propias. Se trata de seguir caminando juntos, reconociendo y agradeciendo la labor desarrollada por mi predecesor y los obispos anteriores. Y contando con la colaboración de quienes tienen acreditada una historia de servicio diocesano.

El Papa no termina de recuperarse de sus problemas de salud. ¿Cómo lo ha visto, ahora que ha estado recientemente en el Vaticano?

—En la sesión del 28 de diciembre estubo cercano, accesible, mentalmente lúcido, con capacidad de respuesta y aterrizando en muchos aspectos cruciales. No mostró ningún síntoma de cansancio. Respondió a todas las preguntas que se le formularon por parte de los obispos. Tomaba notas de las cuestiones y no se dejó nada en el tintero. Fueron más de dos horas de conversación libre y abierta. ●

El flamenco también ayuda a la salud mental

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESSES



La asociación AISS, que ayuda a pacientes con enfermedades mentales a llevar una vida normalizada, celebró en Madrid un encuentro festivo en torno a la música para dar visibilidad a estas personas. A veces el piano llega más que la terapia, aseguran



↑ **Cristian Almodóvar** baila junto a Javier y Agustina, residentes de pisos tutelados de AISS. A la derecha, el pequeño concierto de violín y guitarra.

Begoña Aragoneses
Madrid

Isabel lleva los últimos doce años, de los 64 que tiene, viviendo en uno de los pisos tutelados para personas con enfermedades mentales graves de la Asociación de Iniciativas Sociales (AISS). «Mis padres se hacían mayores y no sabían qué hacer conmigo», resume con total sencillez y sinceridad. Un sacerdote amigo de la familia les pasó el teléfono de AISS. El aterrizaje no fue fácil, pero «la gente era tan maja...». Ahora Isabel se siente como en casa. De hecho, es su casa. «Aquí estoy tranquila, sé que me van a cuidar y estoy atendida». Ahí además conoció a su novio, otro de los ocho residentes de la vivienda. «Fue verle y...». Todos ellos forman «una familia nueva» en la que «procuramos ayudarnos y que los otros se encuentren también bien». Sentirse acompañados es importante, «porque a veces pasas ratos...». No concluye las frases, pero sus gestos y su mirada lo dicen todo. «Te sientes comprendido porque las personas que están contigo también tienen una enfermedad mental y te cuidan».

Hacen el día a día normal de una casa. «Levantar, nos levantan. Si no, con la medicación es imposible». Se preparan cada uno su desayuno y después llega el momento de la ducha y las actividades. Isabel colabora con una librería *online* en un trabajo que «es precioso porque me encantan los libros». El problema es el ordenador: «Soy un caso», ríe. Pero no abandona porque «no puedo estar sin hacer nada». Después va al gimnasio. «El deporte genera endorfinas y eso ayuda a



Jorge e Isabel
Hermano y residente

«Aquí estoy tranquila; sé que me van a cuidar y estoy atendida»

ser más feliz». Come en casa —«una chica de la asociación cocina diariamente»— y por la tarde ven la televisión, juegan, «doyo un paseo con mi novio, voy a Misa, al supermercado, o veo escaparates. Solo mirar; comprar es otra cosa». Viven en el corazón del madrileño barrio de Salamanca.

Orden y música

De lo que se trata, en cada uno de los siete pisos tutelados que tiene AISS en Madrid (siempre en zonas céntricas para facilitar la vida), es de que asuman las actividades básicas de la rutina diaria: higiene, alimentación, adherencia al tratamiento y orden. Lo cuenta Paula Cuesta, psicóloga de la asociación. «Todos logran tener una estabilidad. Aunque a veces hay estresores, y por eso el trabajo siempre es para prevenir los brotes». De este modo, se hace un programa de intervención individualizada. Es «importante conocer a cada uno de ellos y que no sean simples pacientes». El objetivo es que llegue un momento en que puedan iniciar una vida autónoma y normalizada. De hecho, hay muchos «que salen, se han casado...». Así pasó con Rodrigo, un joven que llegó diciendo: «He tocado fondo, no veo la luz». Como era violinista, el trabajo pasó por conectar con él a través de la música. «Ahora es profesor de violín y está independizado. Que viniera tan destrozado y haya conseguido revertir la situación es la máxima satisfacción», asegura la psicóloga.

Precisamente la música fue la protagonista del encuentro que el pasado viernes tuvieron residentes, familiares y voluntarios, abierto también a otras personas, en uno de los pisos tutelados para celebrar juntos y dar visibilidad a la enfermedad mental. El arte, destacó Ana Villota, presidenta de la asociación, «tiene un impacto directo sobre nuestras emociones y es una herramienta de las más sanadoras; a veces nos cuesta más llegar con terapias convencionales que con la nota de un piano». Parfraseando a Picasso, «el arte limpia del alma el polvo de la vida cotidiana».

Así, en el salón de la casa, ante estanterías abarrotadas de libros —obras de Antonio Machado o Jorge Luis Borges, o una antología de letras de Bob Dylan—, los invitados pudieron escuchar a Paco de Lucía o tangos de Carlos Gardel de las manos de un violinista y guitarrista. Y también el flamenco. «A veces las palabras no llegan, pero la música traspasa todas las fronteras y llega al alma», afirmó Cristian Almodóvar, bailarín, antes de interpretar unas soleás. «Sus letras llevan a la esperanza y a la vida». No era la primera vez que Cristian utiliza su don para trabajar con personas con dificultades, porque el flamenco «potencia la autoestima, agiliza la memoria y fortalece la masa muscular». Y la gente le sigue. Como esa coplista improvisada que se lo cantó en una visita a un centro de personas con discapacidad en Tres Cantos. O, el viernes, la misma Agustina, residente en un piso de AISS, que a sus 78 años se lanzó a bailar sin pensarlo. «Quien sale a bailar, bailó de joven; se trata de rebuscar eso en su memoria». ●

4º DOMINGO DE ADVIENTO / LUCAS 1, 26-38

En aquel tiempo, el ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la virgen era María. El ángel, entrando en su presencia, dijo: «Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo». Ella se turbó grandemente ante estas palabras y se preguntaba qué saludo era aquel. El ángel le dijo: «No temas, María, porque has encontrado gracia ante Dios. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, se llamará Hijo del Altísimo, el Señor

Dios le dará el trono de David, su padre; reinará sobre la casa de Jacob para siempre y su reino no tendrá fin». Y María dijo al ángel: «¿Cómo será eso, pues no conozco varón?». El ángel le contestó: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el Santo que va a nacer será llamado Hijo de Dios. También tu pariente Isabel ha concebido un hijo en su vejez, y ya está de seis meses la que llamaban estéril, porque para Dios nada hay imposible». María contestó: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra». Y el ángel se retiró.

Y ¿qué se nos pide a nosotros? ¡Fiat!



JESÚS ÚBEDA MORENO

Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

En este domingo que precede a la Navidad escucharemos el Evangelio de la Anunciación con el fin de iluminar el misterio de la Natividad del Señor y poder acogerlo con más conciencia y alegría. Junto con Isaías y Juan Bautista, la Virgen María forma parte de los protagonistas de este tiempo de Adviento. La Virgen desposada con un descendiente de la casa de David es elegida por Dios para la ser la madre del Mesías Rey. Se trata de un relato que injerta a María en la historia de salvación del pueblo de Dios que acoge de forma privilegiada la iniciativa del Señor. La salvación tiene

▼ **Anunciación**
de Jacopo Robusti Tintoretto. Museo Nacional de Arte de Rumanía, en Bucarest.

que ver con personas concretas, en momentos determinados, tejida con palabras y obras, con silencios, esperas, inquietudes, preguntas; es decir, tiene que ver con la historia, nuestra historia. María es elegida para ser el templo de Dios, el arca de la nueva alianza. Su Hijo, concebido en su seno por obra del Espíritu Santo, establecerá su morada en ella. Una elección hecha de modo admirable desde el primer momento de su vida haciéndola inmaculada. De este modo, Dios comenzó a actuar en el templo donde quería establecer su morada. «¡Alégrate!» Al igual que a María se nos invita a gozarnos de la iniciativa definitiva de Dios en la historia; porque el que ha venido en la plenitud de los

tiempos y viene ahora a través de cada persona y acontecimiento, vendrá un día lleno de gloria para llevar a plenitud la creación entera. Entonces se «enjugará toda lágrima de sus ojos, y ya no habrá muerte, ni duelo, ni llanto ni dolor» (Ap 21, 4). Se trata de una alegría que es primicia y prenda de la alegría eterna. Un gozo eterno que se introduce en lo efímero por la presencia de Dios en la tierra y que hace saltar de júbilo a todos junto con Juan en el seno de su madre Isabel (cf. Lc 1, 40).

María es llamada «llena de gracia», «plena de gracia». Un nuevo nombre para una nueva misión: la plenitud de la obra de Dios en la plenitud de los tiempos. La obra en María no es solo el cumplimiento de la esperanza mesiánica, su Hijo no es solo el cumplimiento de la profecía hecha a la descendencia davídica como lo anuncia el ángel; el hijo de María es el Hijo de Dios. Siempre pasa así: cuando Dios hace una promesa, su cumplimiento supera toda expectativa e imagen que podamos hacernos. Su sobreabundancia excede cualquier cálculo. El proyecto de Dios se manifiesta siempre más grande, perfecto y bello de lo que se pueda llegar a pensar.

En este sentido, no podríamos haber llegado a imaginar que a semejanza de María, Dios nos iba a elegir a cada uno de nosotros para continuar esta historia de amor infinito en el mundo. Jesucristo edifica su templo en la historia, el lugar de su morada, con «piedras vivas». Él es la «piedra angular, preciosa, elegida» (1 P 2, 6) donde se sustenta todo el edificio y todos nosotros hemos sido elegidos, por amor, para formar parte de la construcción de su casa, de su morada entre los hombres (cf. 1 P 2, 5). También nosotros, cómo María, podemos preguntar «¿cómo será eso?». ¿Cómo es posible que nuestra humanidad tan herida, limitada y pecadora pueda ser la morada de Dios entre los hombres? «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra» (Lc 1, 35). Solo el Espíritu Santo puede hacer esta obra en nosotros; el mismo Espíritu que cubrió a María con su sombra es el que nos cubre a nosotros para que nuestra vida pueda engendrar y dar a luz a Cristo en el mundo.

Y ¿qué se nos pide a nosotros? «¡Fiat!»: «Hágase en mí según tu palabra» (Lc 1, 38). Al igual que aquel día de la Anunciación, hoy el Señor espera también nuestra respuesta. El deseado de todas las naciones quiere encontrarse con cada corazón para llenarlo de su alegría y esperanza y lo quiere hacer a través de nuestra frágil humanidad. Y tú ¿qué le vas a responder? ●

LLUÍS MATEU RIBES



26 de diciembre / San Esteban

San Esteban fue el primero de los mártires de la historia del cristianismo, el pionero en mostrar «la relación entre cruz y fecundidad»

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Llama la atención que la primera fiesta después del nacimiento de Cristo esté dedicada al primero de sus seguidores que derramó sangre sobre las huellas del Señor. Es como si la Iglesia nos quisiera recordar que lo de ir detrás de Jesús tiene que ver con la persecución. De hecho, Esteban es el primero de los miles y miles de testigos que han arriesgado la vida por su fe a lo largo de la historia, en todos los tiempos y en todas las partes del mundo.

Nada se sabe de Esteban más que lo que cuenta el libro de los Hechos de los Apóstoles. Curiosamente, su nombre griego significa «corona», como un presagio del modo en que iba a culminar su incipiente vida de fe. Por su origen se deduce que era un converso de lengua griega habitante de Jerusalén. Quizá fuera uno de aquellos 3.000 que escucharon a Pedro tras la efusión del Espíritu Santo en Pentecostés, uno de esos hombres de origen extranjero que estaban en Jerusalén y lo oyeron hablar en su propia lengua.

Sin duda participó en la vida de la primera comunidad cristiana, que lo tenía todo en común y se agrupaba en torno a los apóstoles para orar y celebrar la Eucaristía. En ella, Esteban hizo las veces de diácono; una labor que, según afirma Napoleón Ferrández, profesor de Historia del Nuevo Testamento en la Universidad Eclesiástica San Dámaso, «nace de la maternidad de la Iglesia». El origen de este ministerio se debe a unas quejas de los helenistas contra los hebreos porque en el servicio diario las viudas de los primeros no estaban atendidas. «Al constituir diáconos, la Iglesia rompió



↑ **San Esteban protomártir.** Mosaico en la catedral de Westminster, en Londres.

una barrera, mostrándose no nacionalista ni provinciana, sino sensible desde el principio a las necesidades de la gente, fuera cual fuera su nacionalidad», dice Ferrández.

Esteban es el protomártir, el primero de los testigos del Señor en confesarlo hasta la muerte, acaecida por lapidación hacia el año 34. Esto muestra «que la imitación de Jesús es doctrina desde

LAWRENCE OP



Los tres Rembrandt

La lapidación de san Esteban de Rembrandt, firmado en el año 1625, está considerada la primera obra fiable del autor holandés. La pintó antes de cumplir 20 años y en ella se representó a sí mismo en, al menos, tres personajes. Como se aprecia en el detalle que ofrecemos del cuadro, Rembrandt se retrata en el propio san Esteban, su verdugo principal y un tercer hombre que se sitúa entre ambos mirando al espectador con aire misterioso. Hay quien dice que este recurso fue utilizado por el pintor para indicar las dudas de fe de su juventud, pues, al comienzo de su carrera, Rembrandt parecía verse ante la posibilidad de ser un gran santo o un gran pecador. De ahí la mirada interrogativa del personaje.

el principio en la Iglesia. Sus seguidores sabían desde el inicio que el camino que seguían pasaba por ahí ineludiblemente», afirma el profesor de San Dámaso. Además, su testimonio también fue prototípico en el perdón: «Señor, no les tengas en cuenta este pecado» fueron sus últimas palabras. Siguiendo su ejemplo, miles de mártires de los siglos siguientes también ofrecieron su perdón a quienes los mataban; una constante repetida a lo largo de la historia.

Por todo ello, si la sangre de los mártires es semilla de nuevos cristianos, como aseguraba Tertuliano, es plausible que la derramada por Esteban fuera la que propició la conversión de Saulo de Tarso. Ese celoso fariseo, el futuro Pablo, guardaba las capas de los verdugos y, según Ferrández, «fue el testigo enviado por el Sanedrín para confirmar la muerte de Esteban».

El profesor de San Dámaso hace en este punto una interesante reflexión, recordando que en los primeros capítulos de los Hechos de los Apóstoles se suceden persecuciones cada vez más graves con incorporaciones a la comunidad cada vez más numerosas, hasta culminar con la muerte de Esteban tras la conversión incluso de varios sacerdotes judíos. «Cuanto mayor es la cruz, mayor es el fruto —explica—. La misteriosa relación entre el sufrimiento padecido por la fe y las conversiones es patente desde los primeros tiempos de la Iglesia. Los primeros cristianos sabían perfectamente que la cruz siempre es fecunda. La fidelidad trae cruz y la cruz trae a su vez fecundidad». ●

El diácono que ganó con su muerte la fe de san Pablo

En estos tiempos en los que hay quienes intentan desacralizar la Navidad, resulta agradable recorrer la pinacoteca madrileña, con tantas pinturas consagradas a la historia de salvación que celebramos

Camino de Belén por los pasillos del Museo del Prado

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

En estos tiempos en los que la desacralización de la Navidad ha llegado hasta el extremo de intentar rebautizar estos entrañables días con el aséptico nombre de «fiestas de invierno», resulta especialmente agradable recorrer las galerías y salas del Museo del Prado para reencontrarnos con tantas pinturas consagradas a los diferentes episodios históricos que ahora volvemos a recordar. Estas obras, realizadas por los más grandes artistas de diferentes escuelas y estilos, tienen en común el habernos legado ese patrimonio devocional fundamentado en los valores humanos y cristianos que secularmente han vertebrado esta nuestra vieja Europa; valores que aún seguimos celebrando, sí, en Navidad.

Junto al relato de la Pasión, el llamado ciclo de la infancia de Cristo ha sido continuamente recreado por todas las artes —pintura, escultura, música, poesía—, dada la trascendencia que el nacimiento de Jesús —ese Dios que se hizo historia— en la humildad de Belén tiene

en el calendario litúrgico. Generalmente, los principales temas relacionados con la Navidad comienzan con la Anunciación, para seguir con la Natividad, la adoración de los pastores y la Epifanía, culminando con la presentación del Niño en el templo y la huida a Egipto.

Así pues, en nuestro particular camino de Belén que proponemos para la visita a la principal institución museística española, comenzaremos admirando *La Anunciación* (c. 1430) de Fra Angelico. Este genial pintor renacentista, a la sazón dominico, desarrolla aquí todo un discurso soteriológico al contraponer la expulsión de Adán y Eva del paraíso, que vemos al fondo, con el cum-

El ciclo de la infancia de Cristo ha sido recreado continuamente por todas las artes, desde la pintura a la poesía

plimiento de la promesa de salvación de Dios en la encarnación de su Hijo, a la cual aquí asistimos.

De la mano del Barroco disfrutaremos de escenas de la adoración de los pastores realizadas por Maíno o Murillo. En ambos casos, estos autores tuvieron la capacidad para, desde un realismo sentido y sencillo, humano y trascendente, acercarnos al misterio de Belén, donde estos pastores —aquellos desheredados— se complacen con sus miradas asombradas y silentes en la pequeña grandeza del Niño Dios. Sus lienzos son muy diferentes a la recreación que del mismo tema imaginara El Greco en torno a 1612. Su estética, arrebatada y dramática, ofrece un paradigma ascendente, llameante, como la abrasadora fe de la mística española, con la que tanto se identificó el autor cretense.

Cómo no citar en este itinerario a Velázquez, maestro tan bien representado en el Prado, quien en su *Adoración de los Reyes Magos* (1612) nos dejó un auténtico retrato familiar. En efecto, se ha querido identificar en María a su propia esposa, Melchor sería un autorretrato y Gaspar plasmaría a quien fuera

↪ **La Anunciación** de Fra Angélico. Museo Nacional del Prado.

↪ **Adoración de los pastores** de El Greco. Museo Nacional del Prado.

↑ **Sagrada Familia, llamada la Perla** de Rafael. Museo Nacional del Prado.

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO





su maestro y suegro: el pintor Francisco Pacheco. Bien disímil es la interpretación que de la Epifanía pintó El Bosco hacia 1494. Como es habitual en el personal universo iconográfico del genial flamenco, frente a ese mundo que parece desmoronarse, protagonizado siempre por personajes tan inquietantes como enigmáticos, resalta la avidez del protagonista, ese Niño despierto, atento y erguido, que reposa feliz en el regazo de la otra gran protagonista de estos días: María.

Bien podemos concluir este navideño paseo complaciéndonos en cualquiera de las pinturas que Rafael dedicó a la Sagrada Familia. A veces solo vemos a José, María y el Niño; en otras ocasiones aparece san Juanito, e incluso los abuelos de Jesús, san Joaquín y santa Ana. Estos óleos, formulados con esa dulzura y suave melancolía propias del gran maestro renacentista, hacen que nuestra mirada se pierda en la calidez de la familia de Belén. Con el mejor de nuestros deseos, espero que esta misma armonía sea el modelo y la referencia para nuestros hogares durante esta Navidad. ●

La natividad del Met

FOTOS: THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, NEW YORK



↑ El Metropolitan respeta la distribución del belén y el árbol de la donante.

La propuesta del Metropolitan Museum of Art preferida por los neoyorquinos cada año en Navidad es su belén napolitano

ARTE

Ana Robledano Soldevilla

Nueva York (EE. UU.)

Como todos los diciembre, el Metropolitan Museum of Art en Nueva York, el Met, organiza un programa especial en el que invita al visitante a una experiencia navideña donde incluye exposiciones, conciertos, ofertas gastronómicas y mucho más. No obstante, la propuesta preferida de los neoyorquinos es, sin duda, la exposición del Baroque Crèche, su espectacular nacimiento napolitano del siglo XVIII de 140 piezas a los pies de un abeto azul de seis metros de altura. Esta aclamada instalación cobra aún más importancia al enmarcarse con la famosa reja del coro de la catedral de Valladolid (1763), atribuida al gran herrero español Rafael y Gaspar de Amezúa, que fue donada al museo norteamericano en 1956.

Las figuras del belén también fueron una donación, concretamente

de Loretta Hines Howard (1865-1929), una de las mayores coleccionistas de belenes napolitanos del siglo XVIII. La filántropa estadounidense prestó su colección al museo en Navidad durante 40 años, hasta que, en 1964, decidió donarla completa. Desde entonces, el Met honra a su mecenas respetando la manera en la que ella misma decoraba su recopilación cada año. Para el árbol, combinaba las velas blancas (tradicción protestante) con las mismas figuras del belén (tradicción católica romana). El estilo luterano de adornar el abeto con velas encendidas responde a una de las costumbres más remotas de la historia del árbol de Navidad. Las velas, sustituidas más adelante por el típico cable de lucecitas, representan la luz de Dios llegando al mundo.

El Met añade generosamente los ángeles napolitanos por toda la fachada del árbol, logrando la inclusión de este como elemento paisajístico de la escena de la Natividad. Parece como si la estrella de la copa fuese el astro que guió a los Magos y los ángeles aquellos que descendieron del cielo para no perderse el nacimiento del Niño Jesús o para anunciar a los pastores el suceso. Fabricados a

mano por Giuseppe Sammartino (1720-1793) y su escuela de pupilos (Salvatore di Franco, Giuseppe Gori, Angelo Viva y Lorenza Mosca), estos ángeles son algunos mensajeros y otros incensarios. También se incluyen querubines en la parte baja del tronco, apoyados en la arquitectura del portal o incluso atrevidamente cerca del Niño alrededor del pesebre. También cabe llamar la atención sobre el detalle que encontramos en el dintel del portal: un medallón plateado con rayos que se podría confundir fácilmente con la famosa estrella, pero que en realidad es una representación del Espíritu Santo.

Todas las figuras miden entre 15 y 30 centímetros y se colocan siguiendo un orden concreto para conseguir la perspectiva más realista posible. Es fascinante que sus cuerpos estén hechos de estopa, alambre y terracota para dotarlos de flexibilidad y poder jugar con sus posturas de forma acorde con la expresión facial de cada uno. La vestimenta de tejidos naturales está soberbiamente enriquecida de bordados, joyas y complementos. Merece la pena observar cada figura con detenimiento y fijarse en la exquisitez de los detalles, especialmente la de los Magos, que llegan en caballo, camello y elefante.

Es un presepe completo: el misterio, los ángeles, pastores, ovejas, la cabalgata de los Reyes Magos y decenas de personajes de distintas razas, nivel social, ocupación... con una expresividad y realismo tan teatrales que invitan a adivinar el diálogo entre ellos. Estas numerosas agrupaciones de personajes anónimos de estilos tan variados responden a la escenografía de la ciudad de Belén invadida por la multitud venida del campo y de la ciudad para empadronarse, tal como narra san Lucas en el Evangelio. Una noche muy ajetreada y concurrida pero, a la vez, una noche de paz. ●



← Ángel de Giuseppe Sammartino.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES

➔ **El misterio** del belén de la basílica de San Francisco el Grande espera ya al Niño Jesús en una gruta nueva.

➤ **San Francisco** en terracota peruana, de la colección de Arenas de San Pedro, con un belén en mano.



El belén franciscano se engalana este año para favorecer la purificación

Hasta el 2 de febrero la Santa Sede concede la indulgencia plenaria a quienes recen frente al belén, con motivo del 800 aniversario del nacimiento de Greccio

Begoña Aragoneses
Madrid

El Niño Jesús no está colocado en el pesebre; aún no ha nacido y por eso hasta la Nochebuena, cuando se bendiga en la Misa de gallo, no descansará en él.



Pero en el nacimiento de San Francisco el Grande, en Madrid, ya todos están dispuestos para recibirlo: los pastores, la lavandera, el herrero, el panadero... También las *manolitas*, una talla de dos mujeres a las que en la basílica le tienen un cariño singular. Este año, el montaje estrena algunas piezas, entre ellas la gruta de la Natividad en recuerdo a aquella de Greccio donde san Francisco de Asís inauguró el belén hace ahora 800 años. Fernando Rollán, de la orden franciscana seglar, es el artífice del belén de la basílica madrileña, en estilo castellano medieval, con figuras que en algunos casos alcanzan el siglo y estructurado como un recorrido cronológico. Se empieza con la escena de la Anunciación en un camino hacia Belén que pasa por la Visitación, escena que a Rollán le gusta especialmente por una zona de juegos para niños, que

también es de nueva construcción este año. Después llega el castillo de Herodes, las distintas casas en recuerdo de variados oficios... Los Magos de Oriente avanzan cruzando el río, que baja en cascada desde las montañas, y pasan por Jerusalén, rodeado de murallas que ya tienen algunas puertas habilitadas, aunque la idea del belenista es completar hasta siete. Atrás se ha quedado la cueva de los pastores, frente al lavadero, inspirado en el de la localidad de Aracena, en Huelva. Y «otra cosa que no suele faltar en mi belén es un gato, por aquello de que estamos en Madrid», se sonríe. Hay uno, de hecho, en el interior de la posada, encima de la mesa.

Francisco adorador

En la gruta, ante el misterio, sí está situado ya san Francisco. En todos los belenes franciscanos, tradicionalmente, se coloca esta imagen en actitud de adoración al Niño. Se suele acompañar de un cordero o un lobo para subrayar esa dimensión pacificadora al santo. Lo de Greccio, explica fray Julio Herranz, guardián de la basílica de San Pedro de Alcántara, en Arenas de San Pedro (Ávila), no fue una anécdota. Fue la respuesta de san Francisco a una opción de vida, «un Francisco enamorado de la pobreza y humildad de Jesucristo, que se revela en la cruz, pero de manera extraordinaria en Belén». Así, quiso revivir lo que pasó aquella noche santa «pero no desde el sentimentalismo». Cuenta que cuando fue a coger al bebé que había en el pesebre —fue un belén viviente con Eucaristía y predicación lo que el santo celebró—, este se despertó, como si se despertara así «ese Niño que está dormido en infinidad de corazones». Por eso, la figura del santo de Asís se pone ante la cunita, como lo está ya en el belén de la parroquia San Pedro Bautista de Alcorcón, de la diócesis de Getafe, o en otros muchos montajes de iglesias franciscanas en toda España.

La del paseo Zorrilla de Valladolid, por ejemplo, ha instalado un montaje con 200 figuras con movimiento propio. La diócesis de Guadix, por su parte, acaba de inaugurar la exposición de belenes *Francisco y la humanidad de Cristo* en la iglesia de San Torcuato (Hospital Real de la Caridad). Igualmente se puede apreciar la Natividad en el convento de capuchinos de Sevilla, sede de la Hermandad Divina Pastora de Capuchinos. El belén está presidido por la talla de la Virgen junto al Pastorcito Divino y San José. Para los que recen ante ellos, y ante todos los belenes instalados en iglesias franciscanas del mundo, la Santa Sede ha concedido la indulgencia plenaria hasta el 2 de febrero. ●

150 belenes sin salir del convento

En el santuario de San Pedro de Alcántara, en Ávila, los frailes menores han inaugurado ya su tradicional exposición de belenes. No pueden mostrar toda la colección, compuesta por más de 500, pero sí la mitad de los 150 que conforman la muestra de este año; la otra mitad son de las clarisas

de Ávila. Se trata de una antología de los mejores nacimientos tanto por su valor artístico como religioso, en la que participan más de 60 personas o entidades. En ella se pueden ver piezas de Montserrat Ribes y José Luis Mayo, españoles, pero también artesanía mexicana de Tonalá, obras de cristal de Murano o de Bohemia, y otras al más puro estilo napolitano. Todos han sido donados; por eso, detrás de cada belén hay una historia. Como la esposa de un

belenista fallecido hace un mes, que ha regalado su belén y en él ha incorporado la medalla de su marido como uno de los presentes de un Rey Mago y su alianza dentro de un cofre. También hay quienes los prestan: un vecino de Arenas compró recientemente uno en Córdoba, de estilo contemporáneo con figuras de resina proyectadas en 3D, y lo ha cedido para esta ocasión. 150 maneras de ganar la indulgencia plenaria sin salir del convento.



➤ **Arte colonial cuzqueño** en madera.

NO TIENEN VINO

Siempre se escuchan voces sobre las grandes conspiraciones de los poderosos. Aunque uno trate de no hacer caso, su lógica consigue penetrar en nuestra mentalidad. Nos da la sensación de vivir injertados en procesos demasiado complejos para nuestra libertad personal. Por eso nos limitamos, por lo general, a seguir con la rueda irrefrenable de la historia.

Por eso, sorprendió Isabel Díaz Ayuso en su discurso navideño. Más allá de lo político, es llamativa su lectura de la historia. De todas las escenas, quiso centrarse en el asesinato de los inocentes a manos de Herodes. Con tono íntimo, indicó que Jesús dio inicio a nuestra cultura cuando quiso responder al dolor inocente. Para la presidenta, el comienzo de nuestro mundo no está en las fortalezas culturales del cristianismo, sino en el amor, que es más fuerte que cualquier poder: «Somos libres para hacer lo mejor [...], es ese sentimiento que no se explica con palabras, pero que mueve el mundo. Es el amor y la esperanza». ¿Es el amor lo que realmente mueve el mundo? ¿Puede el amor liberarnos de la fatalidad?

Tres mujeres me lo han demostrado en este último mes. La primera de ellas es Cristina, factótum de mi parroquia. Adoraciones, voluntariados, visitas a enfermos... ¡Está en todo! Pero hace unos meses se le diagnosticó una enfermedad grave que la apartó de la primera línea. Después de este tiempo, por primera vez le bajaron un poco la intensidad del tratamiento. Se vio con fuerzas: «¡Me han bajado la medicación! ¿Cuándo puedo visitar al menos a Leonor?». Yo no daba crédito. ¿Qué iba a llevar una enferma a otra enferma? Después de pensarlo mucho entendí lo que pretendía y le pedí que fuera a visitarla. Cristina quería darle esperanza a Leonor. Precisamente por su enfermedad. La situación de Cristina es más grave que la de Leonor, pero ella vive con la conciencia de que el mal no le determina. Ella vive determinada por el amor. Se sabe amada y, por eso, aprovecha cualquier atisbo de energía para entregarse allí donde puede. Como si tuviera vida de sobra para todos, porque tiene amor de sobra para todos.

La segunda de ellas es Gloria. Ella es madre de cuatro hijos. La primera, Lucía, murió 20 minutos después de nacer por culpa de una anencefalia diagnosticada durante la gestación. «Quiero que reciba todo mi amor durante el tiempo que disponga», decía durante el embarazo. La segunda, Inés, creció en el vientre con la espina bífida, en unas circunstancias que impidieron la operación intrauterina. Hoy tiene una sonrisa invencible. El tercero, Diego, es un terremoto; de salud anda bien. El cuarto, Nico, nació hace unos días en la semana 32, después de haber sido operado en septiembre de su espina bífida. Cuando fui a verles a la UCI de neonatos, Gloria tenía en brazos a su bebé y sonreía. Estaba muy contenta porque había podido consolar a su compañera de habitación antes de

Son historias que no abren portadas. Sus cuentas corrientes son breves. Pero su amor es más largo y más profundo que el mundo

La historia secreta del mundo

ponerse de parto. «Gracias por tu luz», le dijo aquella chica antes de decidir seguir adelante. ¿Qué luz? La que brilla en la oscuridad, la alegría del amor, que trasciende la fatalidad y lleva las relaciones a un espacio de libertad donde el milagro de la vida mana a borbotones. Por eso, esta chica la semana pasada se prometió con su novio en la cama del hospital.

La última es Isabel, madre de Mencía y de Clara. La primera es la única niña viva en el mundo con la enfermedad mitocondrial que padece. Tiene 14 años y unos ojos robados al cielo. Lleva meses en el hospital. El otro día una neumonía agravó su situación. Cuando llegué estaba muy agitada por la fiebre y respiraba con mucha dificultad. Isabel pidió tenerla en brazos, apoyada sobre su

vientre. Era la viva imagen de la Piedad. La niña se calmó. Pasados los momentos críticos, Isabel comenzó a darme consejos: quería ayudarme con los trabajos que intentamos hacer con los más pobres de Barcelona. ¿No había ido yo a ayudar? ¿No tenía que sostenerla yo en esa situación? Ni mucho menos, porque Isabel tiene mucho más amor y mucha más esperanza que yo. Por eso ella es más libre y puede ayudar a las familias pobres de Barcelona a liberarse de las circunstancias que los ahogan.

Son historias que no abren las portadas. Sus nombres no son Bill Gates, Soros o Putin. No son empresas del IBEX. Sus cuentas corrientes son breves. Pero su amor es más largo, más ancho y más profundo que el mundo. En secreto, de manera poco ostentosa, mueve el universo tocando lo íntimo de la historia, allí donde la vida brota y se libera. Todo ello, claro, comenzó con otra mujer: María, que dio a luz hace 2.000 años en Belén a Jesús de Nazaret. También se gestó con sigilo. Nació en el silencio de la noche, en mitad de la nada. No invadió territorios ni fundó grandes empresas. Pero puso para nosotros el nuevo inicio de la humanidad. De encuentro en encuentro, su amor teje la historia secreta del mundo. Feliz Navidad. ●



CARLOS PÉREZ LAPORTA
Sacerdote



→ **Joven madre mirando a su hijo** de William Bouguereau. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

MET

FREEPIK



aunque jurídicamente se limita a las fronteras de la Unión, en realidad influye mucho más allá, puesto que se impone a productores de otros países que quieran vender a los consumidores europeos.

En su mensaje para la Jornada de la Paz del 1 de enero de 2024, el Papa Francisco pide «un tratado internacional vinculante que regule el desarrollo y el uso de la inteligencia artificial», un acuerdo que no solo prevenga daños, sino que también sirva para «alentar las mejores prácticas» inspiradas en un desarrollo ético de los algoritmos, «la *algorética*». ¿Qué eco tendrá la voz del Papa entre los grandes oligopolios del mundo digital y las potencias mundiales en el intento de controlar estos «sistemas sociotécnicos» que «solo pueden imitar o reproducir algunas funciones de la inteligencia humana»?

De momento, con su Reglamento de Inteligencia Artificial, Europa se adelanta y establece un referente, con claras definiciones del ámbito de aplicación, prohibiciones de la manipulación cognitiva y de los abusos posibles del reconocimiento facial y de la «puntuación ciudadana», y con fuertes sanciones sobre el volumen de negocio de las empresas infractoras. Es importante la distinción entre usos que no acarreen la posibilidad de violaciones graves de los derechos fundamentales y aquellos que sean de alto riesgo: con ello se espera no frenar, sino apoyar la innovación europea en los usos positivos de los sistemas de delegación y automatización de funciones. Europa no lidera la creación y la producción de equipos y de *software* avanzados, pero se confirma como un consumidor exigente, con capacidad reguladora decisiva. ¿Será eficaz, aun cuando los centros de decisión de la digitalización están en otros continentes? La regulación ¿ayudará o frenará la iniciativa europea?

Las instituciones europeas han nacido para responder a desafíos geopolíticos, al mismo tiempo que traducían ideales de reconstrucción pacífica. Y se han propuesto un modelo, el de la economía social de mercado. La UE se construye con una intención de integración funcionalista. ¿Tiene para ello un apoyo ciudadano suficiente? Aparte de su realidad jurídica, indiscutible, ¿qué contenido tiene el concepto de ciudadanía europea? ¿En qué medida es la UE el lugar correcto para que la sociedad conserve el control democrático de su propio devenir? ¿O lo recupere si lo ha perdido? ¿Europa es nuestra patria común ante el futuro incierto? En todo caso, la normativa UE sobre IA es un paso en esta dirección. ●

El autor dirige el seminario *¿Cómo responde Europa? Revolución digital y transformación del trabajo*, de la Fundación Pablo VI, que acaba de empezar y durará hasta junio de 2025.



DOMINGO SUGRANYES BICKEL

Expresidente de la Fundación Centesimus Annus

TRIBUNA

El continente no lidera la creación y la producción de equipos y de *software* avanzados, pero se confirma como un consumidor exigente

Europa regula la inteligencia artificial

La Comisión, la presidencia del Consejo y el Parlamento Europeo han anunciado un acuerdo provisional sobre la ley de inteligencia artificial, la primera norma mundial para fomentar una IA segura y transparente. Pretende establecer un estándar global en la promoción de sistemas fiables, tanto por parte del sector público como del privado. Buen ejemplo de la capacidad reguladora europea y de su complejo proceso de decisión, al tener que unir en triálogo (término con que se denomina la cooperación entre estas tres instituciones) la tecnocracia, la voluntad de los Estados miembro y la expresión de la voluntad popular.

Para ser creíble, la respuesta de Europa a los nuevos desafíos que se plantean a la vida individual y colectiva de sus ciudadanos debe ser efectiva y reconocida como tal. ¿En qué medida está en condiciones de responder, entre otros retos, a la digitalización y a la transformación del trabajo, no solo para proteger la población de daños eventuales, sino para encauzar la fuerza del desarrollo tecnológico en el sentido del bien común?

Los fenómenos de la digitalización y sus consecuencias, especialmente en la transformación del trabajo, son por naturaleza transnacionales. Para nosotros, aquí y ahora, el ámbito natural donde buscar la respuesta institucional es el europeo. Para algunos, criticar las instituciones europeas es un lugar común: divisiones internas, lentitud en las decisiones, burocracia invasiva, insignificancia como actor

internacional... Sin embargo, aunque se hable de ello solo cuando sirve de excusa o de chivo expiatorio, grandes partes de nuestra soberanía se han delegado a las instituciones europeas. La UE no es una potencia militar y su peso diplomático es limitado. Pero su mayor fuerza reside en otro ámbito: los operadores económicos saben de su influyente papel como regulador de mercados. El «efecto Bruselas»,



JUAN ORELLANA
@joregut

Ángeles (Kira Miró) es una médico oncóloga que tras muchos años de investigación ha inventado un sistema de análisis de sangre que permite predecir si en los próximos cinco años el paciente va a morir —de muerte natural, obviamente— y en qué momento va a hacerlo. El día que le hace la prueba a su marido, Pablo (Salva Reina), descubre que a este le queda un mes de vida por un problema de insuficiencia cardíaca. Entonces él se entrega a la típica y peliculera lista de cosas que hacer antes de morir.

La premisa de esta comedia española es interesante. Al menos la premisa. ¿Qué haría una persona si conoce la fecha de su muerte? ¿Qué pensamientos tendría? ¿Qué decisiones tomaría? Un ser humano ante el misterio radical de la vida y de la muerte. Estas cuestiones han estado presentes de muchas maneras en la historia del cine, y no solo en directores europeos de perfil existencialista como Dreyer, Bergman, Tarkovski o Wenders. Son muchas las películas protagonizadas por personajes que ante la certeza de su inminente muerte tratan de poner en paz su alma. Recordemos al Uxbal (Javier Bardem) de *Biutiful* (A. G. Iñárritu, 2010) o al Remy (Remy Girard) de *Las invasiones bárbaras* (D. Arcand, 2003).

Pero la cinta de la debutante Carolina Bassecourt, que adapta la obra teatral de Marta Buchaca, es harina de otro costal. Abandona por completo el terreno de la experiencia humana real y se mueve únicamente en el terreno abstracto de los tópicos, los lugares comunes y los prejuicios ideológicos. Frente a la contundencia de la muerte que va a llegarle a Pablo en menos de un mes, no surge en él ni



↑ Pablo (Salva Reina) junto a su mujer, su cuñada y un amigo en uno de sus encuentros para exprimir el tiempo.

CINE / CUÁNTO ME QUEDA

Una oda al *carpe diem* más engañoso

la más mínima angustia de sentido o pregunta radical, ninguna rebelión ni grito exasperado, ningún movimiento religioso de su alma ni un atisbo de anhelo inconformista de eternidad. Solo un vulgar e infantil deseo de *carpe diem*, compuesto de consumo de drogas, tríos sexuales, experiencias homosexuales... y, como reto máximo, leer *El Quijote* para disfrutar de la riqueza de vocabulario de Cervantes. Los personajes que rodean a Pablo, su esposa, Ángeles; su cuñada María (Eva Ugarte) y su amigo Luis (Anto-

nio Pagudo), lejos de proponerle un horizonte diferente, confirman ese nihilismo total desde la inmadurez sentimental más lamentable y pueril. Entre todos mandan un mensaje claro al espectador: como la nada tiene la última palabra, entrégate a tus instintos y apetencias del momento y olvídate de lastres morales o sentimientos de culpa. Haz en cada momento lo que te dé la gana, porque quizá mañana seas barro.

Este mensaje tan falso e inservible para la vida viene envuelto en una

puesta en escena muy sencilla, obviamente teatral, sustentada por cuatro actores y el interior de una casa. Algunos diálogos y situaciones resultan hilarantes, pero esa risa se disuelve en medio de la irritación general que provoca la banalidad superficial de la película. Una ocasión muy desaprovechada. ●



Cuánto me queda
Directora: Carolina Bassecourt
País: España
Año: 2023
Género: Comedia
Público: +7 años

SERIES / BLACK MIRROR

Blanca Navidad



JAVIER GARCÍA AREVALILLO

Dos hombres encerrados en una cabaña se confiesan sus pecados el día de Navidad, mientras fuera arrecia una tormenta de nieve. Una tormenta que bien podría ser alegoría de lo que sucede dentro de la cabaña. Hubo una época en la que las series emitían sus capítulos especiales por Navidad, en una suerte de guiño a la época en que se emitían, y casi siempre tenían un



← Rafe Spall es Joe, uno de los protagonistas que revela su pasado.

trasfondo, una hondura mayor. Pero *Black Mirror*, en mi humilde opinión, fue un paso más allá. Consciente o inconscientemente, trazó un retrato preclaro de lo que celebramos los cristianos: que Cristo nos salvó naciendo en un portal. «Blanca Navidad» ofrece, sobre todo en su tramo final, lo que bien podría ser la mejor representación del infierno que se

ha hecho en televisión. Del hombre completamente solo ante las consecuencias inmisericordes de sus pecados. «Blanca Navidad» es la historia de cómo ese infierno se impone en la vida de dos hombres, sin posibilidad de reconciliación, sin esperanza, a través de la tecnología. Además, nos ofrece dos planos distintos: el infierno en la tierra y el infierno eterno, donde

será el llanto y rechinar de dientes. No se asuste el lector, no es ni de lejos el capítulo más desagradable ni duro de ver de esta serie. Pero esas escenas finales, para los cristianos, son ocasión para entender mejor lo que celebramos estos días. Aquello de lo que hemos sido liberados: el pecado y el mal, la soledad. Y, de propina, lanzan un recadito a Sartre: el infierno no son los otros; es la ausencia de Otro... y de los otros. El infierno es disponer de una tecnología que nos aisle completamente de los demás, que podamos bloquear y ser bloqueados, silenciados. Pero dando un salto de gigante, el infierno es quedar atrapado para siempre en esta tierra. Una eternidad terrena, sujeta al tiempo. Antes de arrojarnos el desafío del capítulo «San Junípero» —¿trasladaríamos nuestra conciencia a una nube para vivir eternamente?—, *Black Mirror* nos adelantó la respuesta en esta «Blanca Navidad»: aspiramos a la eternidad, pero no a una sucesión eterna de momentos, sino a la plenitud, a la vida plena, que no está en este mundo. ●

CHANNEL 4

LIBROS

Para la carta a los Reyes Magos

POR MAICA RIVERA

PARA VOLVER A SER NIÑO

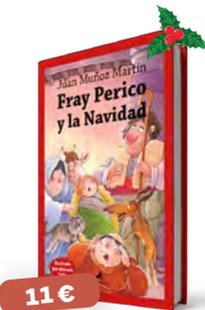


14,90 €

¡Vamos a ver al Niño Jesús!

Este cuento embarca a los más pequeños de la casa, a partir de 3 años, en un viaje con rumbo directo al corazón de la Navidad. Son 32 páginas de ilustraciones entrañables para festejar el verdadero significado del 25 de diciembre, para conocer la historia del nacimiento del Niño Jesús y cómo, año tras año, las familias de todo el mundo celebramos esta festividad según nuestras tradiciones. «¿Por qué tanto regocijo?», se nos pregunta en las primeras líneas del texto, que leemos impresas sobre un paisaje urbano que muestra una gran fiesta nocturna, con calles adornadas, un gran árbol navideño en medio de la plaza, terrazas llenas de luces, niños cantando juntos villancicos, cestas de ricas viandas para cenas, flores, regalos y alegría por doquier. Y, a continuación, comienza el relato de la llegada del Rey de reyes, en un pueblo llamado Nazaret. No falta la estampa de la Anunciación, el portal de Belén con la mula y el buey dando calorcito al Niño con su aliento, ni la marcha hacia Belén de los pastores y los tres Reyes Magos de Oriente para la adoración. Terminamos bailando al son de flautas y zambombas: ¡Jesús ha nacido!

La primera Navidad
Raimon Carrasco
y Cristina Losantos
(ilustradora)
Combel, 2023
32 páginas



11 €

Los preparativos de fray Perico

A principios de 2023, fallecía a los 93 años el escritor madrileño Juan Muñoz, a quien recordamos como un autor emblemático y de los más queridos de nuestra literatura infantil y juvenil en español. Le abrazamos en nuestra memoria como el padre del famoso personaje fray Perico. La saga cuenta con esta simpática aventura navideña, de lectura recomendada a partir de 9 años. Ocurre en estas páginas (48 capítulos en tres bloques y un epílogo) que la Navidad se acerca y los preparativos para celebrarla deben comenzar. Fray Perico, junto al resto de peculiares hermanos del convento, se tendrá que enfrentar a diferentes obstáculos como el frío, el hambre o incluso la peste para llegar al día más importante y poder festejarlo como se merece. Destaca la presencia misericordiosa de san Francisco y, también, en segundo lugar, la de san Martín. Se contagia un amor incondicional a los animalitos (gallinas, pavos, cerditos, perros, gatos, ¡incluso el lobo!) desde la más tierna mirada infantil. Y, sobre todo, se transmite y prevalece un mensaje de fe, optimismo, valentía, vocación de servicio y buen ánimo frente a las adversidades.

Fray Perico y la Navidad
Juan Muñoz
Martín y Antonio Tello (ilustrador)
Toromítico, 2023
176 páginas



19,95 €

Recetas con un fin benéfico

Aprovechando que vuelve a estar de moda el chispeante personaje de Willy Wonka por la llegada de la película que lleva su nombre a los cines de toda España, ¿a quién no le apetece cocinar estas vacaciones navideñas los caramelos saltarines de la historia de *Charlie y la fábrica de chocolate*? Esa receta y casi 40 más inspiradas en cuentos del escritor británico Roald Dahl (1916-1990), igual de divertidas e incluso más surrealistas, las encontramos en estas páginas, ilustradas cada una de ellas por artistas como Quentin Blake. Contemplan ingredientes reales, asequibles, con instrucciones sencillas e incluso un diccionario de utensilios y técnicas para cocineros novatos. Se incluye una breve historia del chocolate y, al final, hay un espacio en blanco para la invención de recetas propias por parte del lector. Los beneficios de la venta de este libro se destinarán a la Roald Dahl's Marvellous Children's Charity, que es una organización benéfica dedicada a proporcionar enfermeras y apoyo a niños con enfermedades graves, complicadas y crónicas por parte de profesionales especializados que se encargan, en la actualidad, de más de 24.000 niños enfermos por todo el Reino Unido.

Las riquísimas recetas repulsivas de Roald Dahl
Roald Dahl
Alfaguara, 2023
144 páginas

PARA ROMÁNTICOS



10,95 €

Misterio entre dulces

Esta novela pertenece al *cozy crime* (crimen confortable), una corriente literaria en auge. En este caso, forma parte de una colección «que muestra la cara más amable de la novela negra» y hace gala de recrear los escenarios más acogedores. Aquí, en concreto, la búsqueda del criminal se sustituye por la investigación de la identidad de un personaje: Candy R., una adolescente aparentemente sin hogar que se ha refugiado en la tienda de galletas The Cookie Jar de Minnesota. Allí la sorprende pernoctando, unos días antes de Navidad, Hannah Swensen, propietaria del establecimiento. Sin perder un segundo, y sin dejar de arroparla, Hannah se pone a investigar, con su hermana Andrea, el misterio que envuelve a la joven y su procedencia. Contará con la ayuda de sus amigos de Lake Eden para desvelar el verdadero origen de lo que comienza siendo un pequeño milagro navideño. ¡El libro contiene ricas recetas!

Navidad, dulce Navidad
Joanne Fluke
Alma, 2023
142 páginas

Volver a casa por Navidad



12,90 €

Esta novela romántica está protagonizada por el joven Garrison Brown, que regresa a la ciudad de Vancouver tras varios años dedicado a labores humanitarias en África. Listo para emprender una nueva vida, apenas unas semanas antes de Navidad tendrá que asumir la muerte de su abuela, conocida en el barrio como «la señora de los gatos». Aunque les tiene alergia, ella le hace responsable de cumplir su última voluntad: buscar el hogar perfecto a cada uno de sus seis mininos. Es así como Garrison empezará a relacionarse con personas del entorno, a trabar lazos y a integrarse en la comunidad. Dejará atrás su soledad y desarraigo e incluso será capaz de pedir una cita a la bonita y generosa Cara Wilson, que conquistará su corazón y el de su gato favorito. ¡Incluso, al final, cumplir su sueño de levantar un centro de reinserción para jóvenes no quedará fuera de su alcance!

El gato de la Navidad
Melody Carlson
Newton Compton, 2023
224 páginas



«La novedad que nos comunica Jesús, nos la comunica dentro de lo antiguo. Como un niño cualquiera, nace de las entrañas de una mujer. La novedad absoluta, infinita y eterna, nace de una mujer»

LUIGI GIUSSANI



«El acto más elevado de adoración es el silencio. Cuanto más nos acercamos a Dios, más escasas son las palabras, pues se siente lo impotentes que son para expresar un misterio que solo el silencio puede respetar verdaderamente»

JACQUES PHILIPPE

PARA LOS CLÁSICOS



11 €
Corazón de nieve
Christian Bobin
El Gallo de Oro,
2023
40 páginas

Tocado por la gracia

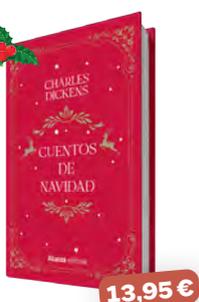
Ha pasado un año del fallecimiento del escritor francés Christian Bobin (1951-1022). Le recordamos con este breve cuento navideño que es una obra maestra en su sencillez. Se trata de una historia de gran belleza metafórica, protagonizada por un gato callejero de pelo negro llamado Tácito que está casado con una caprichosa gata de angora llamada Brulhe. La convivencia de ambos está llena de altibajos: a Tácito le consume la soledad y una profunda tristeza día tras día, y cada vez es más habitual que Brulhe, a su regreso de las compras, le encuentre con las luces apagadas, inmóvil, meditabundo y silencioso. Hasta que un día Brulhe se marcha de casa para no volver. Y Tácito se sumirá definitivamente en la más tremenda oscuridad. Pero la noche del 24 al 25 de diciembre, el gato renacerá a una nueva vida, iluminado por una luz ligeramente azulada que descubrirá en su interior y cuyo brillo extasiará a todos aquellos que se le acerquen. En ese estado de gracia, escribirá cartas de gratitud; la más importante para Brulhe, de la que un ángel se apropiará para llevar directamente al corazón de la destinataria.



15 €
La Navidad para un niño en Gales
Dylan Thomas
Nórdica, 2023
80 páginas

Noche de paz

Acaban de cumplirse 70 años del fallecimiento de Dylan Thomas (1914-1953), así que emociona por partida doble encontrarnos en el escaparate de novedades su clásico navideño en esta edición bilingüe de preciosas hechuras. Es uno de los mejores relatos del autor británico, muy evocador de sensaciones y recuerdos profundos de la infancia. Traducido por M. J. Chuliá e ilustrado por Pep Montserrat, nos traslada hasta la Nochebuena de un remoto pueblo pesquero de la costa de Gales donde el mar entona villancicos y todo es blanco, como Laponia pero sin renos. Se trata de una lectura absorbente, muy sensorial, que transmite serenidad. Llega hasta nosotros el tañido de las campanas de la iglesia y la prosa sugerente nos lleva hasta el sabor de los caramelos duros y blandos de *toffee*, los crujientes de menta, las galletitas, los helados, el mazapán, el jerez, las nueces, las castañas, el dulce de leche y el dulce de café con leche galés. Cenas de pavo y pudín flambeado, muérdago que cuelga de las abrazaderas del gas en los salones y jóvenes lozanos con pipas candentes y las bufandas al viento completan el paisaje sentimental.



13,95 €
Cuentos de Navidad
Charles Dickens
Alianza editorial,
2023
576 páginas

El abrazo de Dickens

Es una saludable tradición el regresar a los cálidos brazos de Dickens por Navidad de la mano de Alianza editorial, que nunca nos falla en estas fechas. La nueva edición de sus cuentos navideños, que mantiene la traducción de Miguel Ángel Pérez, nos llega este año en color rojo escarlata, con una lazada dorada que sugiere el libro como regalo perfecto e impecable. El vistoso volumen recoge cinco novelas cortas, en toda su integridad, consagradas por el autor victoriano a las festividades navideñas. Los textos recopilados hacen gala de esa ambientación suya genuina, marcada «por el encuentro de las emociones, el balance de lo hecho y lo que está por hacer y la sangrante desigualdad, que se pone más de relieve cuando se tiñe de un componente fantasmagórico o mágico». Se abre con la imprescindible *Canción de Navidad*, en la que el avaro Ebenezer Scrooge experimenta una conmovedora conversión por acción de diferentes visiones y apariciones (los fantasmas de las Navidades pasadas, presentes y futuras) en la víspera de esta fiesta; para seguir con *Las campanadas*, *El grillo del hogar*, *La batalla de la vida* y *El hechizado*.

PARA ORAR



19,5 €
¿Se puede (verdaderamente) vivir así?
Luigi Giussani
Encuentro, 2023
264 páginas

Fe, libertad y obediencia

El sacerdote milanés Luigi Giussani (1922-2005) es el fundador del movimiento eclesial Compañía y Liberación. Educador infatigable, publicó en el transcurso de su vida numerosos ensayos y, hasta la fecha, la editorial Encuentro ha publicado casi todas sus obras en español. Están a punto de cumplirse 30 años desde que viera la luz *¿Se puede vivir así?*, el volumen (exitoso entre creyentes y no creyentes) en el que se recogían sus conversaciones durante todo un año con un centenar de jóvenes que habían decidido comprometer su vida con Cristo en una forma de entrega total marcada por la virginidad. A modo de comentario, *¿Se puede (verdaderamente) vivir así?* propone diálogos sobre aquel texto: «Una verdadera escuela, en la que se tienen en cuenta al máximo la altura de la razón y las necesidades del corazón». Seguirán otros dos volúmenes, dedicados a la esperanza y a la caridad respectivamente.



10 €
La oración, oxígeno del creyente
Jacques Philippe
Rialp, 2023
124 páginas

Mantener el fuego

Jacques Philippe (Lorraine, 1947) explica que «todas las épocas de renovación espiritual han comenzado por una renovación en la oración». En este sentido, este librito llega orientado a despertar o redescubrir el deseo del contacto vivo con el misterio de Dios en la oración y para iniciarse en el arte del rezo personal, esa «oración silenciosa tan recomendada por los santos en la tradición cristiana». Consta de 19 capítulos de apenas tres páginas cada uno, redactados por diferentes autores pertenecientes a la Comunidad de las Bienaventuranzas, de la que este sacerdote francés también es miembro. Cada uno contiene una enseñanza. Reflexionan con sencillez sobre la meditación, la contemplación, la adoración y la liturgia, sobre la oración del corazón como acto cotidiano, de fe y de esperanza. Se incorporan «citas de la rica tradición de la Iglesia, consejos prácticos y referencias para profundizar».

Gabriele Gionti



CNS

↑ Gionti muestra un telescopio Zeiss de 1935 durante una de las visitas guiadas al observatorio.

mos. Los que necesitamos un observatorio tenemos un telescopio en Tucson. Aquí al final tampoco se podía hacer por la contaminación lumínica.

¿Quiénes son en esa casa y cómo es su día a día?

—Somos siete padres, todos científicos menos uno dedicado a la administración. Por la mañana cada uno trabaja en su investigación, rezamos la hora intermedia a las 13:20 horas, comemos juntos y tenemos una Misa comunitaria a las 19:00 horas. El palacio pontificio está para las visitas y a veces hacemos en él conferencias para grupos. Aunque el número de jesuitas esté descendiendo, los que somos científicos seguimos siendo muchos.

Estarán en contacto con muchos científicos laicos y de otros países. ¿Les sorprende trabajar con ustedes?

—La mayor parte de los científicos que trabajan con nosotros son no creyentes, pero hay un gran respeto por lo que hacemos. Para esto se fundó la Specola Vaticana: para dar testimonio de que los sacerdotes y religiosos se pueden ocupar de la ciencia, sobre todo cuando se piensa que la Iglesia está anticuada.

¿Han dado algún científico especialmente relevante al mundo?

—Ninguno se ha vuelto famoso, pero en las décadas de 1950 y 1960 hicimos investigaciones muy relevantes sobre las estrellas variables, que tienen una intensidad luminosa inconsistente. Otro investigador y yo mismo hemos propuesto una hipótesis importante de la que todavía no estamos seguros. Es sobre la inflación cosmológica, un periodo durante los primeros momentos del universo en el cual este se expandió mucho más rápido que como se expande ahora. Los cálculos que hemos hecho podrían ser relevantes.

Imagino que muchos les preguntarán si existe vida en otros planetas.

—Es la pregunta que más nos hacen. Y sí, es posible. Muchos de nosotros se dedican a temas de frontera entre la ciencia y la fe. Son ideas que estimulan la reflexión teológica. Por ejemplo, en sus inicios el estudio del *big bang* fue uno de estos temas de frontera. Pero esto demuestra que la Iglesia no está contra la ciencia, sino que hay científicos que son también personas de fe. ●

VENTANA AL VATICANO



RODRIGO MORENO QUICIOS
@ErrarEsRomano

«El *big bang* fue un tema de frontera entre la ciencia y la fe»

«La Specola Vaticana se creó para dar testimonio de que sacerdotes y religiosos se pueden ocupar de la ciencia», explica este jesuita, uno de los 15 que trabaja en el Observatorio Astronómico Vaticano. Lo refundó León XIII en 1891, sobre los cimientos de tres instituciones anteriores. Como astrónomo, le suelen preguntar si existe vida en otros planetas. Él se muestra abierto.

¿Por qué todos en el Observatorio Astronómico Vaticano son jesuitas?

—La Specola Vaticana fue fundada en 1891 por León XIII. La dirigía el padre barnabita Francesco Maria Denza. Tras su muerte, fue director por un tiempo un

agustino que no era astrónomo ni meteorólogo. Después, en 1906 se eligió como director al padre Giovanni Hagen, quien ya había dirigido el observatorio de la Universidad de Georgetown, en Washington D. C. Desde entonces se estableció que la Specola Vaticana fuera dirigida por una comunidad de jesuitas. Es una obra vaticana, no de la Compañía de Jesús, aunque es su padre general quien escoge al director.

El observatorio se tuvo que trasladar a Castel Gandolfo por la contaminación lumínica de Roma. ¿Viven ustedes en el palacio?

—Somos una sola comunidad dividida en dos casas, una en Castel Gandolfo y otra en Tucson (Arizona). Antes sí estábamos en el palacio pontificio, pero ahora tenemos una nueva sede en un exconvento de hermanas basilianas. El telescopio que hay en Castel Gandolfo ya no lo usamos para investigación, solo para exhibiciones. A la gente que viene les enseñamos los planetas y la Luna. Hay visitas organizadas por los Museos Vaticanos y también por nosotros mis-

ción lumínica de Roma. ¿Viven ustedes en el palacio?

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



MADRID

La asociación AISS, que ayuda a pacientes con enfermedades mentales a llevar una vida normalizada, celebró en Madrid un encuentro festivo en torno a la música para dar visibilidad a estas personas

El flamenco ayuda a la salud mental

Begoña Aragonese
Madrid

Isabel lleva los últimos doce años, de los 64 que tiene, viviendo en uno de los pisos tutelados para personas con enfermedades mentales graves de la Asociación de Iniciativas Sociales (AISS). «Mis padres se hacían mayores y no sabían qué hacer conmigo», resume con total sencillez y sinceridad. «Aquí estoy tranquila, sé que me van a cuidar y estoy atendida». Junto a los otros siete residentes de la vivienda forman «una familia nueva» en la que «procuramos ayudarnos y que los otros se encuentren también bien». Además, «te sientes comprendido» porque el resto padecen lo mismo. Hacen el día a día normal de una casa. «Levantar, nos levantan. Si no, con la medicación

es imposible». Se preparan cada uno su desayuno y después llega el momento de la ducha y las actividades. Isabel colabora con una librería *online* en un trabajo que «es precioso, porque me encantan los libros». Por la tarde ven la televisión, juegan, «doy un paseo con mi novio [también residente], voy a Misa, al supermercado o veo escaparates. Solo mirar, comprar es otra cosa». Viven en el corazón del barrio de Salamanca.

De lo que se trata es de que asuman las actividades básicas de la rutina diaria: higiene, alimentación, adherencia al tratamiento y orden para que puedan iniciar una vida autónoma y normalizada. Así pasó con Rodrigo, un joven que



↑ **Cristian Almodóvar** baila junto a Javier y Agustina, dos residentes de pisos tutelados de AISS.

llegó diciendo: «He tocado fondo, no veo la luz». Como era violinista, el trabajo pasó por conectar con él a través de la música. Ahora es profesor de violín y está independizado.

Precisamente la música fue la protagonista del encuentro que el pasado viernes tuvieron residentes, familiares y voluntarios, abierto también a otras personas, en uno de los pisos tutelados para celebrar juntos y dar visibilidad a la enfermedad mental. El arte, destacó Ana Villota, presidenta de la asociación, «tiene un impacto directo sobre nues-

tras emociones y es una herramienta de las más sanadoras; a veces nos cuesta más llegar con terapias convencionales que con la nota de un piano». Los invitados pudieron escuchar piezas de Paco de Lucía o tangos de Gardel, de las manos de un violinista y guitarrista. Y también el flamenco de Cristian Almodóvar, bai-

laor, que aseguró que este género «potencia la autoestima, agiliza la memoria y fortalece la masa muscular». ●

1.000

personas atendidas por AISS al año; 70 en pisos tutelados con una media de 45 años

BEGOÑA ARAGONESES

Agenda

JUEVES 21

19:30 horas. Concierto meditación. El cardenal Cobo predicará en la catedral de la Almudena unas homilias sobre Adviento y Navidad intercaladas con pequeños conciertos de órgano.

VIERNES 22

19:30 horas. Encuentro navideño. El seminario (Buenaventura, 9) acoge la celebración de una jornada festiva de Navidad con la presencia del arzobispo de Madrid.

DOMINGO 24

14:00 horas. Nochebuena. El cardenal Cobo celebra una comida fraterna con los sacerdotes de la residencia sacerdotal San Pedro (San Bernardo, 101).

19:00 horas. Solidaridad. La parroquia Nuestra Señora del Rosario de Filipinas (Conde de Peñalver, 40) celebra su novena edición de la cena de Nochebuena para 65 personas sin hogar.

24:00 horas. Misa de gallo. La catedral acoge la celebración del nacimiento de Jesús, tras lo cual se bendecirá el belén instalado en el atrio. La Misa de la Natividad se celebrará el día 25 a las 12:00 horas.

MIÉRCOLES 27

10:30 horas. Pastoral penitenciaría. El cardenal Cobo visita la prisión de Soto y celebra una Eucaristía en la que tres internos recibirán el Bautismo, la Confirmación y la Primera Comunión.

Esta Navidad conviértete en Rey Mago, regala una beca para la manutención, alojamiento y estudio de nuestros seminaristas.

DONA AQUÍ
91 365 29 41

SEMINARIO
CONCILIAR DE MADRID

De todo corazón Feliz Navidad y gracias por tu generosidad.