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AVISO: El próximo jueves 4 de enero no se publicará el semanario. Estaremos de vuelta el 11 de enero. ¡Feliz año nuevo!
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SANTOS URÍAS

IGLESIA
AQUÍ

Amanece en la aldea. Los pájaros 
rasgan el horizonte con líneas de 
luz. Huele a espigas recién corta-
das y a café. No hay prisa: ningún 
sitio a donde ir, ningún lugar al 
que llegar. Se escucha el balido 
de algunas ovejas en la distan-
cia. Saboreo el pan caliente y esta 
hora trémula. En Madrid nos 
hemos cansado de hospitales, de 

tratamientos tortuosos, de caídas y recaídas, de infor-
mes y de analíticas. La debilidad no te espera y, de re-
pente, un día te ves navegando por los pasillos blancos 
como un polizonte en busca de puerto. Antes era para 
acompañar a mi hermana: un proceso lento y difícil. 
Ahora nos repartimos, según quien tenga consulta o 
algo más urgente. Dicen que Dios juega al escondite 
en estas situaciones, que se parapeta detrás de alguna 
cama o en el silencio más espeso. Yo creo que Dios no 
juega con nosotros, y si lo hace es para alegrarnos o 
consolarnos, nos agarra de la mano para saltar o para 
susurrar un teléfono estropeado besando nuestros 
oídos. Yo solo puedo dar gracias por tanto cariño, por 
tantas muestras de amor verdadero, por mi familia 
de casa y mi familia de la parroquia, por la tendera del 
barrio y por los médicos, por el conductor del autobús 
y por la florista de la esquina.

Hemos podido volver unos días a la aldea. Aquí todo 
tiene sabor a eternidad, es como si el reloj se detuvie-
ra. Cae la tarde. Se escucha a los perros ladrar. Huele a 
caldo y a verduras frescas. El fuego tiene algo hipnó-
tico que hace humedecer mis ojos. Cada día tiene su 
afán. La luz del crepúsculo dibuja un horizonte para 
beberse a sorbos, lentamente. Mi hermana y yo senta-
dos, con las manos entrelazadas, con la piel ajada, con 
el corazón tan vivo. Qué fortuna es tener esta aldea 
donde poder regresar para mirar profundo, para sen-
tir, para respirar hondo y dejar a Dios ser Dios. Y si no 
tenemos como lugar una aldea, que siempre haya un 
punto donde volver a hacer presencia, donde parar el 
reloj para dar cuerda a la esperanza.

Anochece. Las estrellas se multiplican en el cielo. 
Frágil, doliente, humilde, pobre. Siempre, y por enci-
ma de todo, agradecido desde mi aldea. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano y 
delegado de Pastoral para la Zona Centro, en Madrid

En la aldea
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ENFOQUES
Un pacto que nace del miedo
El pacto migratorio europeo al que 
llegaron la semana pasada los Vein-
tisiete endurece las condiciones 
para la acogida de migrantes en Eu-
ropa a través de un control refor-
zado de las fronteras y la posibili-
dad de devolver más rápidamente a 
quienes no tienen derecho a asilo en 
la UE. El acuerdo establece también 
un sistema de «solidaridad flexible» 
por el que los miembros de la Unión 
podrán reubicar en su territorio a 
los inmigrantes o bien pagar una 

cuota si los rechazan. Para la Comi-
sión de Conferencias Episcopales 
de la Unión Europea (COMECE), el 
pacto supone «un riesgo impor-
tante para los derechos humanos, 
el derecho de asilo y los mismos 
valores europeos». Los obispos 
denuncian también que «el miedo a 
las personas que provienen de dife-
rentes orígenes, así como el miedo 
a perder elecciones, no pueden ser 
los principios rectores de nuestras 
políticas de migración».

0 Inmigrantes a su llegada a Lanzarote la semana pasada. 

EFE / ADRIEL PERDOMO
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EL
ANÁLISIS

En su felicitación de Navidad a la 
Curia, el Papa ha dicho que, 60 años 
después del Concilio, seguimos 
debatiendo sobre la división entre 
«progresistas» y «conservadores», 
mientras que la diferencia que ver-
daderamente importa se da entre 
«enamorados» y «acostumbrados». 
A la hora de analizar y ponderar 
el momento que vive la Iglesia po-
demos detectar esta sustancial 
diferencia. Y conste que los «acos-
tumbrados» pueden ubicarse en 
el territorio de un tradicionalismo 
vacío del acontecimiento de Cristo 
o en el de una ruptura suicida con el 
testimonio apostólico. 

Francisco ha pedido que «nos 
escuchemos sin prejuicios, con el 
corazón, de rodillas». Y ha recorda-
do el sabio consejo de san Ignacio 
de «estar más dispuestos a salvar 
la proposición del prójimo que a 
condenarla». Para eso, hace falta 
permanecer conmovidos ante el 
acontecimiento de Cristo que se 
manifiesta hoy. Eso establece la 
diferencia que importa: «enamo-
rados» (y el amor es un juicio del 
corazón) o «acostumbrados» (bien 
instalados en nuestra medida).   

La carcoma de la costumbre ace-
cha a quienes vivimos en la Iglesia. 
El asombro y la maravilla del inicio 
pueden reducirse fácilmente a re-
glas y esquemas, de modo que, en 
vez de caminar con Cristo por pai-
sajes desconocidos, con todos los 
riesgos que conlleva, preferimos, a 
veces, establecernos y defendernos. 
Así ha sido desde la primera ge-
neración apostólica. Y, sin embar-
go, dice Francisco, la Iglesia debe 
interpretar los signos de la historia 
en cada momento con la luz del 
Evangelio, para comunicar a todos 
el amor del Padre. Eso solo es posi-
ble si se reaviva el amor. 

El Papa ha pedido a sus colabora-
dores más cercanos «permanecer 
siempre en camino, con humildad 
y admiración, para no caer en la 
presunción de sentirse satisfechos 
y para que no se apague en ellos el 
deseo de Dios». Sería banal pensar 
que esa conversión solo es necesa-
ria en las estancias vaticanas; la 
necesitamos todos. Tenemos que 
suplicarla con humildad y será 
más fácil en compañía de tantos 
testigos que se nos regalan, los que 
Francisco llama los «santos de la 
puerta de al lado». En definitiva, 
permaneciendo en el hogar de la 
Iglesia donde, por fortuna, nunca 
dejan de surgir. b

Solo camina 
el que ama 

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

IGLESIA
ALLÍ

La gente se extra-
ña cuando digo 
que me parece 
el paisaje de un 
belén. Franca-
mente, no sé qué 
recuerdo encien-
de en mí la luz 
anaranjada de 
la última hora 

del día, todavía iluminando el campo 
de bananas. La tierra arada, esperan-
do a esa lluvia que no suele venir. Las 
palmeras, tan altas y delgadas en su 
contoneo. Los diferentes senderos de 
tierra, el cauce del río con su hilito de 
agua, las cabras, las ovejas, las perso-
nas y sus burros, la ladera del monte 
sembrada de casas de adobe… 

He descrito un paisaje rural, lo sé. 
Y, quizás, cualquier persona que haya 
estado más en contacto con el campo 
piense que, entonces, cualquier sitio 
puede ser un belén. Puede que no les 
falte razón. Pero supongo que no es 
solo el decorado, sino que hay otra rea-
lidad que conecta con esto de vivirme 
en un belén: los pastores. Esa gente de 
la periferia, excluida, marginada. Esos 
que velaban por turnos el rebaño. Esos 
a los que se les anunció primero, o que 
eran los que estaban esperando un 
anuncio. 

Cada 24 de diciembre aquí me pasa 
esto. Me siento afortunada por estar 

entre pastores. Noche cerrada, sin 
millones de alternativas que hablan 
de tiempo de fiesta pero que, sin em-
bargo, a veces distraen de lo esencial. 
Unas cuantas personas que esperan, a 
los que se anuncia una Buena Noticia: 
«Nos ha nacido un Salvador». Me emo-
ciona ver a todas las mujeres mayores, 
pañuelos en cabeza. A los niños que 
acuden en tropel. Y cantar «gloria a 

Dios en el cielo» bien fuerte, como ha-
rían aquellos en Belén. 

Bendita la suerte de estar entre quie-
nes tienen todo que esperar. Bendito 
Dios por venir. Bendita Navidad en es-
tado puro. b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

En estado puro

VALLE CHÍAS

VALLE CHÍAS

Otro obispo detenido
El obispo Isidoro Mora Ortega, de la diócesis nicaragüense 
de Siuna, fue detenido el miércoles de la semana pasada 
por agentes de la Policía Nacional tras haber pedido ora-
ciones en una homilía por el obispo encarcelado Rolando 
Álvarez, condenado en febrero a más de 26 años de pri-
sión por traición a la patria tras negarse a abandonar su 
país. Mora Ortega fue detenido mientras viajaba a impar-
tir el sacramento de la Confirmación en una parroquia de 
su diócesis y fue interceptado junto a dos seminaristas, 
Alester Saenz y Tony Palacio, que también fueron deteni-
dos; todos ellos se encuentran en paradero desconocido 
en el momento del cierre de esta edición. La noticia se une 
a la detención y puesta en libertad al cabo de unas horas 
de otros dos sacerdotes de Matagalpa. 0 Mora Ortega en una visita pastoral en su diócesis. 

«El dolor aquí ha
 tocado a todos»
«Al igual que no había sitio en Belén para María 
y José, hoy parece que no hay sitio para la Navi-
dad, para la alegría y para la paz, porque el dolor 
aquí ha tocado a todos, tanto a palestinos como 
a israelíes», dijo el patriarca latino de Jerusa-
lén, el cardenal Pierbattista Pizzaballa, durante 
la Misa de gallo que presidió en Belén junto al 
cardenal Krajewski, enviado por el Papa a Tierra 
Santa como signo de su cercanía. «Y tampoco 
hay sitio en su propia tierra para el pueblo pa-
lestino», añadió Pizzaballa, quien lamentó las 
«décadas» que llevan esperando «que la comu-
nidad internacional encuentre soluciones a la 
ocupación, mientras todos parecen encerrados 
en su dolor y su rencor».0 Pizzaballa y Krajewski durante la celebración en Belén. 

DIÓCESIS DE SIUNA

REUTERS / CLODAGH KILCOYNE
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En el Bambino Gesù

@VaticanNews  
El cardenal secretario de 
Estado del Vaticano, Pietro 
Parolin, ha realizado una 
visita al hospital pediátri-
co Bambino Gesù, institu-
ción de la Santa Sede, para 
compartir con los niños las 
felicitaciones navideñas del 
Papa Francisco. 

Cobo con Cañada Real 

@CristianosPSOE 
La primera Nochebuena del 
cardenal Cobo: «Encenda-
mos la luz en la Cañada Real 
en medio de este Madrid tan 
iluminado», pide. 

Nadie solo 

@OmellaCardenal 
Deseo que Dios os bendiga y 
os dé su paz. ¡Feliz Navidad! 
Pidamos a Dios que nos ayu-

de a ser personas de paz que 
sirvan a sus hermanos con 
creatividad y alegría y que 
nadie pase solo estos días. 

Patrimonio mundial

@EFELafototeca 
Se cumplen 30 años de la 
declaración del Camino de 
Santiago como Patrimonio 
de la Humanidad, la primera 
vez que la Unesco otorga-
ba esta consideración a una 
ruta de peregrinación.

Jesús en los pobres

@ctrujillot77 
Un año más muchas gracias 
a @lasallelapaloma por aco-
ger una de las comidas de 
Navidad de la Comunidad 
de Sant’Egidio en Madrid. 
Acoger a Jesús es acoger la 
fragilidad de nuestros her-
manos en dificultad.

Caridad cristiana 
como medida óptima
La caridad cristiana es un 
deber de toda comunidad 
parroquial y va mucho más 
allá de un sencillo altruis-
mo de raíz humanista. En 
palabras del Papa Francis-
co, «la caridad es la caricia 
de la Iglesia a su pueblo, 
la ternura y la proximi-
dad hacia los que sufren». 
Cuando el cristiano actúa 
hacia los que sufren, movi-
do por la caridad, encuen-
tra en el hermano al que 

se acerca al mismo Jesús 
sufriente, tal como Él nos 
dijo: «En verdad os digo 
que todo aquello que hicis-
teis a uno de estos herma-
nos míos más pequeños, a 
mí me lo hacíais». 
    La madurez y el compro-
miso de una comunidad 
parroquial encuentran su 
óptima medida en la ac-
ción de su caridad, signo 
del amor de Dios entre los 
hombres.
José Antonio Ávila
Rubí (Barcelona)

EDITORIALES

Cambiemos el pasado con 
perdón y el futuro con promesa 

Un conocido refrán gallego nos recuerda 
que «nunca choveu que non escampara», 
nunca llueve sin que escampe. En estas 
páginas nos detenemos a analizar un 2023 
empapado por la lluvia, herido por las rup-
turas. Geográficas y violentas, como Israel 
y Palestina o Rusia y Ucrania; pero tam-
bién políticas, como en nuestro resquebra-
jado país. También hay distancias de índole 
espiritual, con tantos dubia que dificultan 
el camino conjunto o los desencuentros 
públicos y privados en torno a una crisis, la 
de los abusos en el seno de la Iglesia. Hemos 
vivido el fallecimiento de un Papa sabio, 
que revolvió el río para ganancia de algu-
nos pescadores. Y atravesamos un momen-
to clave del Sínodo sobre la sinodalidad, 
con defensores de un proyecto eclesial para 
«todos, todos, todos» y aquellos que miran 
con recelo los cambios. Pero no olvidemos 
que el año viejo también nos ha dejado 
brotes verdes, nos ha regalado momentos 

de cielo escampado: una Jornada Mundial 
de la Juventud en Lisboa que ha insufla-
do el Espíritu a la fuerza viva de la Iglesia 
que son los jóvenes; una reforma episcopal 
marcada por la elección de pastores de la 
escucha; una nación, la nuestra, que au-
menta la ayuda económica a la Iglesia, co-
nocedora de su maternidad hacia quienes 
otros vuelven la mirada. En resumen, he-
mos tenido experiencias negras y otras lle-
nas de blancura. Dice Ricardo Calleja en su 
libro de aforismos que presentamos en esta 
contraportada que «solo podemos actuar 
en el presente: aquí y ahora. Pero podemos 
cambiar el pasado mediante el perdón. Y el 
futuro mediante la promesa». Entre buenos 
propósitos de adelgazar, ir religiosamente 
al gimnasio cada mañana, ser más atentos 
con el vecino o tener más tiempo de calidad 
con nuestros hijos, desde Alfa y Omega aña-
dimos otro para el 2024 que estrenamos: 
«Perdonemos y prometamos». b

Entre los tradicionales buenos propósitos para 2024, desde Alfa 
y Omega añadimos uno más: «Perdonemos y prometamos»

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA REDACCIÓN

VISTO EN X

Qué ha sucedido para que solo sea la 
noche en la que ceno con mi cuñado 
«Cuento los minutos para que pasen estos 
días. Me molesta que me digan que estoy un 
poco más gorda o las ocurrencias políticas 
de mi cuñado». Estupefacta, miro a la pan-
talla del televisor al escuchar de fondo esta 
declaración. Es el telediario. A continuación, 
una psicóloga da unos tips para «sobrevivir 
a las navidades». Cómo hemos llegado a esto. 
Qué ha sucedido para que ensombrezcamos 
la noche en la que nace el Amor que cambia 
la historia con la estampa de una cena de fe-
licidad, en ocasiones obligada, o de profun-
da tristeza. Si bien es admirable que todas 

las familias se junten —al menos una vez al 
año— y que el ambiente esté lleno de buenos 
deseos, algo realmente casi milagroso, el 
núcleo de la Navidad —no las navidades— es 
que el Tesoro se nos ha dado, un Niño nos ha 
nacido. Gracias a eso, nunca más estaremos 
solos, porque como dijo el cardenal Cobo en 
su mensaje navideño, «nuestra existencia es 
acompañada». Y desde esa certeza la felici-
dad en familia, las discusiones con el suegro, 
las uvas en un hospital, la dureza de una se-
paración, la desesperación en medio de las 
bombas, cobran su único sentido. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar
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La Navidad tiene que ver con esto: dar gratis lo que hemos recibido 
gratis, que es el Amor infinito encarnado en un Niño recién nacido. Por 

cierto, en esta convocatoria de Te invito a cenar hay unos cuantos. El 
misterio del Nacimiento, hoy y siempre, hace nuevas todas las cosas

SANDRA  
VÁREZ
@sandravarez

L A  
FOTO Mucho más  

que una cena
de las mesas un señor da de comer a 
otro que tiene su cuerpo casi comple-
tamente paralizado. Los pómulos afi-
lados y los ojos cansados del primero 
son los de un hombre enfermo, pero su 
gesto es de alegría. Está en una de las 
mesas destinadas a los internos de las 
Misioneras de la Caridad en Madrid, 
que recogen a los más pobres entre 
los pobres para cuidarles, en muchos 
casos, en su recta final. La mayoría 
procede de una vida rota por la droga 
y la calle y se encuentra en un estadio 
avanzado de sida. A esta veintena de 
comensales los traen voluntarios de 
Comunión y Liberación que cada sába-
do van a echar una mano con el aseo 
o el desayuno. Y, aunque algunos han 
recuperado el vínculo con su familia, 
esta es casi la única que tienen. Por 
eso, esta cena es una fiesta, una opor-
tunidad para vestirse de gala y sentir-
se especiales.

La mesa 42 es la de los reclusos. Para 
ellos, aunque sea durante unas horas, 
la cena es un encuentro con amigos y 

una ocasión para recuperar mucho del 
calor y el cariño perdidos entre rejas. 
Porque «esto es lo que vivimos aquí: 
una acogida, un reencuentro», repite 
hasta la saciedad Lázaro García, un 
bailarín cubano retirado por las con-
secuencias de la esclerosis múltiple, 
que ha llegado directamente desde el 
hospital. Está sentado junto a un gru-
po de personas que, como él, reciben 
ayuda habitualmente de los miembros 
de la Asociación Bocatas, a los que 
siente como parte de su familia. Aun-
que es un regalo cenar así, lo de menos 
es la comida. Lo más grande, dice, es 
compartirla. «Y celebrar que es Navi-
dad, con lo que eso significa para un 
cubano» —aunque lleve casi 30 años 
fuera de su país—.

Erika, con 21 años, es otra de las 
habituales en Te invito a cenar. Viene 
con su madre y sus cuatro hermanos 
desde que tenía 10 y, aunque este año 
su madre no ha podido asistir porque 
está enferma, la mesa se ha ampliado 
con nuevas incorporaciones a la fami-

lia. Con ellos se sientan Pablo Llano, 
director general de CESAL, y su mujer, 
dos de los principales promotores de 
una iniciativa que lo que ha buscado 
desde el principio es celebrar la espe-
ranza de la Navidad con las personas 
a las que acompañan todo el año con 
bolsas de comida, ropa, cuidado y 
tiempo. Empezaron con un banque-
te para unos 200 invitados y, en una 
década, la cifra se ha multiplicado 
por cinco. También son más cada año 
los voluntarios —hasta 300 en esta 
ocasión— que se afanan en preparar, 
organizar, servir y acompañar a los 
más de 1.000 comensales, además de 
costear una parte de la cena para que 
los demás la disfruten. 

Porque la Navidad tiene que ver con 
esto: dar gratis lo que hemos recibido 
gratis, que es el Amor infinito encar-
nado en un Niño recién nacido. Por 
cierto, en esta convocatoria hay unos 
cuantos. El misterio del Nacimiento, 
hoy y siempre, hace nuevas todas las 
cosas. b

No es un tópico decir lo importante 
que es una cena. Lo que para muchos 
en estos días puede significar pereza, 
nostalgia, un desembolso importan-
te o una rutina, para otros supone un 
auténtico regalo, un tiempo de eva-
dirse, de sentirse amados, cuidados 
y acompañados. Este el objetivo de 
Te invito a cenar, que el 23 de diciem-
bre celebró su undécima edición en el 
Mirador de Cuatro Vientos bajo el aus-
picio de las ocho organizaciones que 
forman la Compañía de las Obras. Fa-
milias inmigrantes, madres solteras, 
toxicómanos, refugiados, reclusos o 
personas sin hogar son convidados a 
una cena elaborada por algunos de los 
mejores chefs del país —más de 20, y 
cada año son más— donde además de 
una exclusiva oferta gastronómica, 
compuesta por hasta 14 tapas selectas 
y un menú adaptado también a las 
necesidades de los más enfermos, hay 
sorpresas y regalos.

Una imagen, entre tantas, llama 
especialmente mi atención. En una 

TE INVITO A CENAR
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FRANCESCO 
PATTON
Custodio de 
Tierra Santa

El enviado del Papa 
para la paz, el custodio 
de Tierra Santa, el 
obispo de la JMJ, el 
subsecretario del 
Sínodo, el cardenal 
Cobo... y muchos más 
repasan en primera 
persona los momentos 
clave de 2023

La paz es el problema de los 
problemas, porque la gue-
rra genera todos los males 
y vierte su veneno de odio y 
violencia por todas partes. 
La alternativa es reanudar 
el trato con buena volun-
tad y respeto a los derechos 
de los demás. No debemos 
dejar de creer que podemos 
llegar a entendernos. No es 
ingenuidad, sino responsa-
bilidad. Toda guerra es siem-
pre «un fracaso de la política 
y de la humanidad [...], una 
derrota frente a las fuer-
zas del mal», dice en Fratelli 
tutti el Papa Francisco. Él ha 
querido unir las palabras a 
los hechos, como en el caso 
de la atormentada Ucrania. 
Me hizo el honor de encar-

Aunque este año celebra-
mos el octavo centenario de 
la Navidad de Greccio, que se 
ha convertido en el símbolo 
del belén, nos damos cuenta 
de que toda representación 
es y sigue siendo una ficción 
si se reduce a las figuras y 
a las emociones que estas 
pueden suscitar. Escuchar el 
grito de cada niño concreto e 
individual es el camino nece-
sario para poder escuchar el 
grito del Niño de Belén, cuyo 
nacimiento celebramos en 
Navidad. Es lo que nos lleva 
a percibir el sufrimiento de 
los demás, el sufrimiento 
inocente que abre nues-
tro corazón a la compasión 
y, por tanto, también a la 

garme —como su enviado— 
que llevara personalmente 
su preocupación por la paz y 
las cuestiones humanitarias 
tanto a Kiev como a Moscú. 
Tuve ocasión de hablar con 
los gobernantes, de visitar 
lugares trágicos como Bucha, 
de rezar por la paz en san-
tuarios significativos para los 
creyentes ucranianos y rusos. 
El Santo Padre me envió tam-
bién a Washington y a Pekín 
para discutir sobre el futuro 
del conflicto, nacido de la in-
vasión rusa. La paz requiere 
la contribución de todos. 

He visto que hay hilos te-
nues a favor de la paz y el 
ejercicio de la humanidad: te-
nues pero reales, desafiados 
por la ausencia de un diálogo 

reconciliación y a la paz. Es-
cuchar los gritos de unos y 
otros, de Israel y Palestina 
y de todas las víctimas de 
tantos conflictos, no desde 
una equidistancia aséptica, 
sino con cercanía y empatía. 
Sentir como nuestro el grito 
de uno y del otro, para que en 
nuestra persona podamos 
acercar el uno al otro.

Es necesario aprender a 
escuchar los gritos de los ni-
ños arrancados de las manos 
de sus padres en el kibbutz 
Kfar Aza, a pocos kilómetros 
de Gaza, y los de los niños 
abrumados por una lluvia de 
bombas en Gaza, en Jabalia, 
en Jan Yunis. Escuchar los 
gritos de los niños asustados 
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A El año de las rupturas

Signos tenues pero reales a favor de la paz

Escuchemos llorar al Niño de 
Belén en la Franja y Kfar Aza

por las sirenas en Ashke-
lon, Shderot y Tel Aviv y los 
de los niños asustados por 
los tanques en Yenín, en Na-
blus, en Hebrón. Si quere-
mos la paz no «en la ficción 
y el silencio de las figuras de 
madera» sino «en el corazón 
del hombre», como escri-
bió Salvatore Quasimodo, 
debemos aprender a acoger 
al Dios infinitamente lejano 
que en el Niño de Belén se 
acerca a nosotros, mani-
fiesta su amor. Es ante toda 
la humanidad, desgarrada 
hoy por conflictos resultado 
del odio, del egoísmo, de los 
intereses económicos y del 
poder, y de la explotación del 
santo nombre de Dios, que el 
Niño de Belén llora y nos pide 
a cada uno de nosotros es-
cuchar su grito para que real-
mente pueda darnos la paz 
entregándonos a sí mismo. b

que los refuerce. Es nece-
saria mucha insistencia y la 
convicción de que el destino 
es la paz, no la guerra ni la in-
justicia. La paz tiene la prima-
cía en nuestros pensamien-
tos y acciones. No es solo la 
urgencia del momento la que 
nos lo impone, sino la propia 
naturaleza de la Iglesia. Cle-
mente de Alejandría llamaba 
a la Iglesia «pueblo de paz». 
Es el pueblo al que Jesús se 
la confía. La paz es Él mis-
mo crucificado y resucitado. 
Sabemos lo amplio que es el 
sentido bíblico de la expre-
sión «paz», que a menudo 
se reduce a «vida tranquila» 
o «bienestar individual». Oí-
mos con fuerza y para todos 
el imperativo de comunicar 
el Evangelio de la paz en un 
mundo sumido en las tinie-
blas y anhelante de luz. b

0 Destrozos tras un ataque israelí en Beit Lahia.

0 Con la responsable de derechos del niño en Rusia.

condido rincón de un hogar. 
España se ha roto como país, 
con familias, vecinos, ami-
gos, polarizados como hacía 
tiempo que no sucedía. Nos 
hemos resquebrajado con la 
inflación. Israel ha roto con 
Palestina —y viceversa—. 
Ucrania y Rusia continúan 
alejando su reconciliación. 
En la Iglesia, la división se en-
quista con cualquier excusa: 
sínodo, crisis de abusos, de-
cisiones incómodas del Papa 
Francisco, reforma de semi-
narios, novedades episcopa-
les. Hay opiniones para todos 
los gustos, aunque en pocas 

C. S. A.
Madrid 

«No debemos dejar de creer 
que podemos llegar a enten-
dernos. No es ingenuidad, 
sino responsabilidad», ase-
gura en estas páginas Mat-
teo Zuppi, enviado especial 
del Papa a Kiev, Moscú o Pe-
kín para promover la paz. 
Sabe de lo que habla. Con es-
tos mimbres, los del entendi-
miento, deseamos entrar en 
el año que arranca, marcado 
por la división, tanto a nivel 
internacional como, en no 
pocas ocasiones, en cada es-

ocasiones, como recalca el 
cardenal Cobo en su texto, 
con ánimo de «aprender a ha-
cernos complementarios, en 
diálogo y discusión creativa 
y amable». La clave está ahí: 
en ser «capaces de asumir las 
diferencias». Los jóvenes asis-
tentes a la Jornada Mundial 
de la Juventud en Lisboa nos 
dieron la lección necesaria. 
Con la alegría del Evangelio 
las diferencias se convierten 
en riqueza comunitaria. «El 
Niño de Belén llora y nos pide 
a cada uno de nosotros escu-
char su grito», dice Patton. 
Solo así llegará la paz. b

AFP PHOTO
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Quizá para entender este 
último año de pontificado 
haya que partir del final; es 
decir, de un viaje perdido. 
Todo estaba listo para que el 
Papa Francisco fuera a Dubái 
y hablara en la cumbre del 
clima de la ONU, pero no fue 
posible por motivos de salud. 
Por supuesto, el Papa quería 
ir. Para la ocasión, incluso ha-
bía escrito una nueva exhor-
tación apostólica, Laudate 
Deum; una actualización de 
Laudato si que será directriz 
para la diplomacia pontificia 
en los próximos años.

El hecho de que el Papa 
haya tenido que renunciar 

al viaje es una señal fuerte. 
Además, se proyecta sobre 
el próximo año, que sin duda 
estará plagado de noticias 
sobre su salud. Pero aunque 
pasen los años y las enfer-
medades avancen, lo que es 
seguro es que el Santo Pa-
dre no quiere detenerse. De 
hecho, quiere acelerar. Para 
septiembre de 2024 tiene 
previsto viajar a Lovaina 
(Bélgica) con motivo del 650 
aniversario de la universi-
dad católica. Luego está el 
regreso a Argentina, que ha 
anunciado varias veces y que 
podría producirse en febre-
ro, tal vez para canonizar a 

Entre viajes perdidos y 
reformas consumadas

AFP / VATICAN MEDIA

ENERO FEBRERO

b Día 5: En el 
funeral por su 
predecesor, el 
Papa Francisco 
pide: «Benedic-
to, fiel amigo 
del Esposo, 
que tu gozo sea 
perfecto al oír 
definitivamente 
y para siempre 
su voz». 

b Día 13: Co-
mienza la visita 
de los obispos 
uruguayos Mil-
ton Luis Tróccoli 
y Arturo Eduar-
do Fajardo a 
los seminarios 
españoles para 
valorar la aplica-
ción de la Ratio 
fundamentalis. 

b Día 25: Diego 
Valencia, sacris-
tán de Nuestra 
Señora de la 
Palma, en Al-
geciras, muere 
apuñalado en 
el ataque de un 
yihadista contra 
diferentes igle-
sias. Un sacer-
dote es herido.

b Día 31: Via-
je de seis días 
del Papa a R. D. 
Congo y Sudán 
del Sur, golpea-
dos por la gue-
rra. En el prime-
ro se encuentra 
con víctimas y 
en el segundo 
impulsa el pro-
ceso de paz.

b Día 6: Dos 
fuertes terre-
motos causan 
más de 50.000 
muertos en Tur-
quía y de 8.000 
en Siria, donde 
además agravan 
la grave crisis 
humanitaria de-
bida a la guerra 
y a la pandemia.

b Día 10: El 
obispo nicara-
güense Rolan-
do Álvarez es 
condenado a 26 
años de prisión. 
Se había negado 
a dejar el país 
con otros 222 
presos políticos 
expulsados el 
día anterior.

0 Con víctimas 
en Kinsasa.

0 Edificio caído 
en Hatay (Turquía).

ANDREA 
GAGLIARDUCCI
Vaticanista
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la madre espiritual del país, 
Mama Antula. Hay indicios: la 
canonización se ha adelanta-
do al día 11 de ese mes.

 En 2023 se han producido 
varios acontecimientos que 
marcaron cada vez más a la 
Iglesia según el pensamiento 
de Francisco. El Sínodo sobre 
Comunión, participación y 
misión ha caracterizado todo 
el año, con la larga prepara-
ción de las etapas continen-
tales, hasta el documento 
de síntesis que se proyecta 
hacia la asamblea del año 
próximo. Antes, el 30 de sep-
tiembre, el Pontífice creó 21 
nuevos cardenales, de los 
cuales 18 tenían menos de 
80 años. Actualmente hay 
134 cardenales electores en 
el Colegio Cardenalicio, 14 
más que el límite establecido 
por Pablo VI. De ellos, 97 han 
sido creados por este Papa y 
pesarán en la elección de su 
sucesor.

 El viaje perdido a Dubái no 
eclipsó los que sí realizó. La 
Jornada Mundial de la Juven-
tud en Portugal en agosto 
contó con una gran partici-
pación de jóvenes, más de 
un millón. El viaje a Hungría 
en mayo permitió a Francis-
co aprender más sobre una 
nación crucial en el corazón 
de Europa. Y la visita a Mon-
golia en septiembre le acercó 
a China, pero también al bu-
dismo tibetano, lo que abre 
un nuevo frente de diálogo.

Hablando de China, su 
Gobierno, después de haber 
dado dos bofetadas impor-
tantes (el nombramiento 
unilateral de un auxiliar para 
una diócesis no reconoci-
da por la Santa Sede y el 
nombramiento unilateral del 
obispo de Shanghái, decisión 
posteriormente subsanada 
por el Papa) ha enviado se-
ñales de distensión. El viaje 
del cardenal Zuppi al gigante 
asiático como enviado es-
pecial del Papa para buscar 
una solución de la guerra en 
Ucrania ha abierto nuevos 
espacios de diálogo.

El frente diplomático ha 
sido el más candente este 
año. Al conflicto en este país 
del este de Europa —que el 
Santo Padre nunca deja de 
mencionar— se sumó el de 

Tierra Santa, que además 
repercute en las difíciles 
relaciones con el mundo is-
lámico. El Santo Padre tiene 
un enfoque diplomático per-
sonal, y tanto sobre Ucrania 
como sobre Tierra Santa ha 
tropezado con algunas de-
claraciones que suscitaron 
malentendidos. El trabajo de 
la Santa Sede, sin embargo, 
es incesante; como el de la 
Iglesia local. Y el Papa, a me-
nudo en contacto telefónico 
con algunas realidades loca-
les, lo sabe bien.

El 2023 del Pontífice no ha 
estado exento de problemas. 
El llamado «juicio del siglo» 
en el Vaticano, sobre la ges-
tión de los fondos de la Se-
cretaría de Estado, terminó 
con la absolución de varios 
cargos y con duras conde-
nas; entre ellas la de cinco 
años y seis meses impuesta 
a Angelo Becciu, primer car-
denal juzgado por un tribunal 
ordinario del Vaticano. Habrá 
apelaciones y queda mucho 
por aclarar. Mientras, en el 
caso de Rupnik, el famoso 
mosaiquista exjesuita con 
varias acusaciones de abu-
sos y una presunta exco-
munión por haber dado la 
absolución a una víctima, aún 
queda todo por comprender. 
Ha mostrado las grietas de 
un Papa que decide solo y 
asume todo el riesgo.

En el décimo año de su 
pontificado, el Santo Padre 
también ha completado el 
relevo generacional en la 
Curia, como demuestra la 
llegada a Roma de su teólogo 
de confianza, Víctor Manuel 
Fernández, para dirigir el Di-
casterio para la Doctrina de 
la Fe. Su llegada al Vaticano 
ha coincidido con un renova-
do activismo del dicasterio, 
que publicó varias respues-
tas dubia y una declaración, 
Fiducia supplicans, sobre la 
posibilidad de bendecir a las 
parejas en situación irregular.

No se ha tratado, por 
tanto, de una tormenta que 
sirva de preludio a la calma. 
Más bien, la calma del Papa 
Francisco, forzada por sus 
dolencias, está provocando 
una tormenta que, el próximo 
año, podría convertirse en 
una revolución. b

1 El Papa 
en el Hospital 

Policlínico Gemelli 
en junio, su 

segundo ingreso 
de 2023.
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El proceso sinodal, que co-
menzó en 2021, ha tenido un 
particular desarrollo en 2023. 
Se concluyó la fase continen-
tal, con la celebración entre 
enero y marzo de siete asam-
bleas (África, Norteamérica, 
América Latina, Asia, Europa, 
Iglesias orientales católicas y 
Oceanía) a las que se añadie-
ron los trabajos del Sínodo 
digital. Con los documen-
tos finales de las asambleas 
continentales se redactó el 
instrumentum laboris para 
la primera sesión de la XVI 
Asamblea General del Sí-
nodo, publicado en junio. Del 
4 al 29 octubre se celebró en 
el Vaticano esta primera se-
sión, con una gran novedad: 
por decisión del Santo Padre, 
participaron como miem-
bros un 25 % de no obispos 
(laicos, religiosos, religiosas, 
diáconos y presbíteros), de 
los cuales más del 50 % fue-
ron mujeres. Sin comprome-
ter el carácter episcopal de la 
asamblea, esto ha permitido 
recordar que el proceso de 
escucha y discernimiento se 
realiza en y desde el pueblo 
de Dios. Otras novedades 
fueron el lugar, la disposición 
y el método: el Aula Pablo VI, 
con mesas redondas de doce 
miembros, y el método de la 

La Jornada Mundial de la Ju-
ventud Lisboa 2023 fue uno 
de los acontecimientos más 
importantes del Portugal 
moderno. Después de esta 
gigantesca ola de alegría, 
unidad y fe, es importante y 
urgente seguir surfeándo-
la. La JMJ fue, es y seguirá 
siendo un desafío extraordi-
nario para la Iglesia y para los 
jóvenes de todo el mundo. 
Las intensas jornadas y el 
inmenso júbilo vividos en 
agosto por el millón y medio 
de peregrinos que se congre-
garon en oración en las calles 
de Lisboa no pueden dejar 
de dar sus frutos. Porque es 
imposible que la experiencia 
única del contacto con Cristo 
vivo no deje raíces profundas 
en el corazón de todos los 
que vivieron este magnífico 
encuentro.conversación en el Espíri-

tu. Todo ello ha facilitado la 
escucha y el discernimien-
to. También fue novedosa la 
decisión de anteponer a los 
trabajos tres días de retiro 
espiritual, muy valorados por 
los participantes. La primera 
sesión de la asamblea, que 
se desarrolló en un ambiente 
sereno y participado, con-
cluyó aprobando un informe 
de síntesis que ha vuelto a 
las conferencias episcopales 
y a las Iglesias locales para 
su estudio. Con las síntesis 
que enviarán hasta media-
dos de mayo, la Secretaría del 
Sínodo redactará en junio el 
instrumentum laboris para la 
segunda y última sesión de 
la Asamblea, en octubre de 
2024. En el proceso sinodal 
la Iglesia discierne, en la ora-
ción y el diálogo, los cami-
nos que el Espíritu nos pide 
recorrer hoy a los cristianos, 
en fidelidad al depósito de la 
fe y en atenta consideración 
de los signos de los tiempos. 
Hemos constatado la vita-
lidad de la Iglesia, que pro-
fundiza la comunión, anima 
la participación e impulsa la 
misión evangelizadora. Se-
guimos el camino, con humil-
dad, apertura, disponibilidad 
y entusiasmo. b

En la audiencia que con-
cedió a los organizadores 
el 30 de noviembre, el Papa 
fue una vez más muy claro 
al mostrar que el mensa-
je que lanzó en Lisboa está 
aquí para quedarse. Según el 
Santo Padre, se trató de «un 
ejemplo luminoso de cómo 
es posible compartir una mi-
sión sin dejar a nadie fuera». 
La Iglesia de Francisco, que 
una vez más se volcó en la 
Colina del Encuentro o en el 
Campo de Gracia —donde 
tuvieron lugar los principales 
actos de la JMJ—, es el rostro 
de la justicia, la fraternidad, la 
unidad y la paz, incluso en un 
mundo lleno de guerras, divi-
siones, fracturas e injusticias. 
Este es el camino trazado por 
el Santo Padre y, hoy como 
ayer, el millón de jóvenes que 
acudieron a Lisboa —y los 
que lo siguieron en la distan-
cia— no deben tener miedo 
de continuar por este mismo 
camino ni renunciar a sus 
sueños, metas y esperanzas. 

Lisboa, la capital del en-
cuentro, como la llamó nues-
tro querido Papa, debe por 
tanto seguir siendo el esce-
nario para que «todos, todos, 
todos» sigamos «soñando 
juntos», sigamos «involu-
crando en oleadas sucesi-
vas a nuevos compañeros 
soñadores en una sociedad 
formada por todos y en el 
respeto por cada uno», como 
nos dijo en noviembre. Esta 
es una tarea de la que es res-
ponsable toda la Iglesia; en 
particular la portuguesa, sus 
miembros, movimientos y 
estructuras de base.

De mi parte y de la de to-
dos los que han contribuido 
a la realización de este mag-
nífico encuentro, nuestro 
más profundo agradecimien-
to. A todos y cada uno de los 
peregrinos que asistieron a 
este llamamiento del Papa, 
nuestros mejores deseos de 
coraje y una enorme certeza: 
que Dios es Padre, que nos 
ama, nos conoce por nuestro 
nombre y siempre nos guar-
da y protege. b

Hemos constatado  
la vitalidad de la Iglesia

Es posible compartir misión 
sin dejar a nadie fuera

0 Corea del Sur acogerá la próxima JMJ en 2027.

0 Participantes del Sínodo salen de las catacumbas de San Calixto en Roma.
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b Día 16: El  
Congreso de 
los Diputados 
aprueba la nue-
va ley del abor-
to, que elimina 
el periodo de re-
flexión y la ofer-
ta de alternati-
vas. También se 
aprueba la ley 
trans.

b Día 11: Con-
cluye el Camino 
Sinodal ale-
mán. Exhorta 
a permitir las 
bendiciones de 
homosexuales y 
aprueba un plan 
para crear un 
Consejo Sino-
dal, que el Vati-
cano rechazaba.

b Día 22: El Tri-
bunal Consti-
tucional, con 
mayoría progre-
sista, avala la ley 
de eutanasia. 
En los meses 
siguientes, da el 
visto bueno a la 
LOMLOE y a la 
ley del aborto de 
2010.

b Día 29: El 
Papa ingresa en 
el Hospital Ge-
melli por una in-
fección respira-
toria. Recibe el 
alta el 1 de abril. 
En noviembre 
vuelve a sufrir 
problemas res-
piratorios, pero 
sin ingresar.

b Día 29: El 
jesuita Hans 
Zollner abando-
na la Comisión 
Pontificia para 
la Protección 
de Menores del 
Vaticano por 
desacuerdo con 
algunos aspec-
tos de su fun-
cionamiento.

b Día 16: Arran-
ca el Año Santo 
Lebaniego. Se 
celebra también 
un Año Santo 
del Corazón de 
Jesús en Valla-
dolid (desde el 
16 de junio) y 
se cierra el Año 
Santo Teresiano 
en Ávila.

b Día 15: Los 
enfrentamien-
tos entre las 
Fuerzas Arma-
das y las Fuer-
zas de Apoyo 
Rápido sumen a 
Sudán en la gue-
rra civil. Más de 
seis millones de 
personas han 
tenido que huir.

0 Militares en 
Jartum.
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Lo contaba el mismo Ratzin-
ger al describir su escudo 
episcopal: «De la leyenda de 
san Corbiniano, fundador 
de la diócesis de Frisinga, 
tomé la figura del oso». Un 
oso había despedazado el 
caballo del santo en su viaje 
a Roma. Lejos de asustar-
se, el franco Corbiniano lo 
reprendió severamente y, 
como castigo, le cargó con 
el fardo que llevaba a lomos 
del caballo: «El oso tuvo que 
llevar el fardo hasta Roma». 
Ratzinger se veía como este 
improvisado animal de carga, 
cuyo amo era Dios. Aunque el 
oso de Corbiniano fue deja-
do en libertad, otro viejo oso 
murió hace un año en Roma, 
y 2023 arrancó diciéndole 
adiós.

Lo vimos deambular du-
rante años con su fardo por 
las calles de la Ciudad Eter-
na. Afrontó con decisión los 
problemas que llegaban, de 
dentro y fuera de la Iglesia. 
Ni los ocultó ni los rehuyó. El 
profesor alemán —después 
arzobispo, prefecto y Papa– 
conocía de cerca también 
el drama de la división entre 
el mundo ateo y el creyente. 
Quiso afrontarlo. Trabajó a 
fondo para llegar a las raíces 
de los problemas y dar una 
mayor credibilidad a la Igle-

Ha sido un año intenso en el 
camino de renovación de la 
formación de los candidatos 
al sacerdocio en España. Co-
menzó con una visita apostó-
lica a todas las casas de for-
mación. El periplo supuso un 
esfuerzo ingente tanto para 
los obispos visitadores como 
para los seminarios que los 
acogieron. En seis sema-
nas pasaron por 55 centros 
y se llevaron una foto aérea 
inigualable. Los visitadores 
pudieron conocer el esfuer-
zo que se está realizando en 
nuestro país para aplicar la 
actualización del plan de for-
mación internacional apro-
bado en su momento por el 
Dicasterio para el Clero, que 
lleva por título El don de la vo-
cación presbiteral, así como 
las dificultades que los pro-
pios seminarios encontraban 
en este proceso. 

Durante este curso, desde 
la Subcomisión de Semina-
rios de la CEE también he-
mos tratado de acompañar 
a los rectores y formadores 
con jornadas de formación 
centradas en distintas temá-
ticas. Algunos de los asuntos 
tratados fueron, por ejemplo, 
la protección de los menores 
en este camino frente a todo 
tipo de abusos o la necesa-
ria madurez humana de los 
candidatos.

sia. Pero hacía falta crecer en 
fiabilidad y hacer limpieza. 
Ecclesia semper purificanda. 
La mejor reforma es la purifi-
cación interior: quitar lo que 
sobra para llegar al meollo. 
Era «el Papa de lo esencial».

El oso bávaro tenía más 
bien la apariencia de un osito, 
un teddy bear. Con su débil 
voz, no parecía demasiado 
peligroso. Sin embargo, de-
mostró fiereza cuando lo re-
quirió la ocasión, como para 
atajar los casos de pederas-
tia o empezar a erradicar los 
escándalos financieros intra 
muros. Era un hombre tran-
quilo, «un humilde trabajador 
en la viña del Señor». Llevó 
su fardo con valentía y dig-
nidad, sin buscar el éxito y el 
aplauso. Después se quitó de 
en medio y pasó el relevo con 
el gesto revolucionario de la 
renuncia. Él, que tenía fama 
de conservador. El peque-
ño oso se quedó vagando 
por los Jardines Vaticanos. 
Fue un verdadero reforma-
dor, pues tal como dijo en su 
Alemania natal, tierra de la 
Reforma protestante, «los 
verdaderos reformadores 
son los santos». Tal vez esta 
frase resuma su programa. 
También los osos —«anima-
les de carga del Señor»— 
podían ser santos. b

Otro de los acontecimien-
tos importantes fue la JMJ 
de Lisboa. Los seminarios 
participaron todos con las 
delegaciones de Juventud de 
sus diócesis. Estos encuen-
tros tienen un fuerte carác-
ter vocacional. Son muchos 
los jóvenes que experimen-
tan con fuerza la llamada a 
seguirle en el sacerdocio gra-
cias a las palabras del Santo 
Padre y a la experiencia de 
una Iglesia joven y universal.

Y para finalizar 2023, 
como fruto del proceso ini-
ciado con la visita apostólica 
de primeros de año, el Santo 
Padre convocó a todos los 
obispos de España a Roma 
para tener un encuentro so-
bre la situación de los semi-
narios. Fue una reunión con 
el Papa Francisco amplia en 
tiempo y abierta y cordial en 
palabras. Versó sobre nues-
tras inquietudes y esperan-
zas en relación a la forma-
ción sacerdotal. Al finalizar, el 
Dicasterio para el Clero nos 
hizo entrega de un docu-
mento con algunos criterios 
para su actualización. Ahora 
empieza para toda la Iglesia 
en España la tarea de acoger 
cordialmente dichos crite-
rios y continuar este camino 
continuo de renovación, bus-
cando siempre lo mejor para 
la formación inicial de los 
sacerdotes. Algo que, bien lo 
sabemos los obispos, está 
íntimamente relacionado con 
el bien espiritual de todo el 
pueblo de Dios. b

Adiós a un oso de Dios

Renovación para  
una mejor formación 

0 El Papa Francisco con los obispos españoles el 28 de noviembre. 

0 El arzobispo Gänswein besa el féretro de Benedicto, en el que se ve su escudo.

VATICAN MEDIA

AFP PHOTO /  VATICAN MEDIA

JESÚS VIDAL
Presidente de 
la Subcomisión 
Episcopal de 
Seminarios

PABLO BLANCO 
SARTO
UNAV. Premio 
Ratzinger

MAYO JUNIO

b Día 28: Via-
je de tres días 
de Francisco a 
Hungría para 
encontrarse con 
el pueblo de ese 
país después 
de su visita en 
2021 para clau-
surar el Congre-
so Eucarístico 
Internacional.

b Día 6: Tras 
la muerte de 
Isabel II en 
septiembre de 
2022, Carlos 
III es coronado 
como rey del 
Reino Unido, a 
los 73 años y 
después de ser 
heredero al tro-
no durante 70. 

b Día 28: Elec-
ciones munici-
pales y autonó-
micas. El PSOE 
pierde seis au-
tonomías y el PP 
obtiene 3.048 
concejales más. 
Al día siguiente, 
Pedro Sánchez 
convoca eleccio-
nes generales.

b Día 5: El car-
denal Zuppi 
inicia su misión 
por la paz en 
Ucrania. Visita 
primero Kiev y 
luego Rusia (28 
y 29 de junio), 
EE. UU. (17-19 
de julio) y China 
(14 de septiem-
bre).

b Día 7: El Papa 
se somete a ci-
rugía abdominal 
para tratar una 
hernia incisio-
nal incarcera-
da, secuela de 
su operación 
de intestino en 
2021. Sale del 
hospital el 16 de 
junio. 

b Día 9: Los je-
suitas expulsan 
a Marko Rupnik 
por su desobe-
diencia acerca 
de las acusacio-
nes de abusos 
contra él. En 
septiembre el 
Papa deroga la 
prescripción del 
caso.

0 Celebración 
en la sede del PP.

0 Encuentro con 
los jóvenes.
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Cerramos el telón de un año  
en el que la política nacional 
no solo ha tenido un especial 
protagonismo derivado, en 
gran parte, por la celebra-
ción de dos comicios —las 
municipales y autonómi-
cas de mayo y las generales 
de julio— sino por los altos 
decibelios que nuestros 
representantes han pues-
to en escena. La regla de la 
confrontación excluyente ha 
sido la dominante y las ins-
tituciones prosiguen en su 
proceso de deterioro dege-
nerativo con una pérdida de 
confianza de la ciudadanía.

Jonathan Haidt, en su libro 
Por qué la política y la religión 
dividen a la gente sensata, 
concluye que se trata de dos 
instrumentos extraordinaria-
mente útiles para construir 
comunidades en cuanto nos 
permiten hacer juntos lo que 
no podemos lograr por noso-
tros mismos. Pero en la sa-
biduría de sus líderes radica 
que ese elemento de unión 
no impida reconocer algunas 
bondades en el rival. El po-
der termina generando una 
suerte de ceguera hasta el 
punto de que, con el único fin 
de sobrevivir políticamente, 
se acaban corriendo insólitos 
riesgos en el convencimien-

Para no pocas personas la 
Navidad está marcada por 
muchas dificultades de po-
breza y exclusión social. Se 
enfrentan a una acumulación 
de obstáculos. Algunos se 
explican por las últimas crisis 
socioeconómicas, otros por 
la escalada de la inflación. 
Por si sus vidas están muy 
lejos de la nuestra, invito a 
mirar tres escenas y a res-
ponder a tres preguntas.

Cada día gastamos más 
dinero en comprar alimen-
tos, lo que provoca que el 20 
% de la población con menos 
ingresos dedique ya 43 de 
cada 100 euros solo a comer. 
Esto es una buena muestra 
de lo caro que es alimentar-
se, y aún más hacerlo de ma-
nera saludable. Para saber 
si este es un problema en la 
vida de cada uno de noso-
tros, sugiero preguntarnos:  
cuando vemos el precio del 
aceite de oliva, después de 
quejarnos con cierta amar-
gura, ¿acabamos devolvien-
do la botella a la estantería?

La vivienda se ha converti-
do en un pozo sin fondo que 
engulle la mayor parte de los 
ingresos de muchas familias. 
Desde 2015, el precio del 
alquiler en el caso de nuevos 
contratos subió un 44 %. El 

to, quizá, de que la suerte se 
pondrá infaliblemente de su 
parte. Pero el trepidante cur-
so de la historia nos ha dado 
ya muchas lecciones con 
desdichados finales.

Los ciudadanos tene-
mos responsabilidad en la 
medida que nos refugiamos 
en burbujas informativas, 
probablemente inducidas 
por algoritmos. Pero son los 
representantes políticos los 
que principalmente tienen 
el deber de hacer primar la 
cooperación sobre el conflic-
to, sin que ello suponga una 
traición ni una renuncia a sus 
valores y convicciones. 2023 
ha sido un año en el que, la-
mentablemente, se han vuel-
to a poner en valor los relatos 
falsos y maniqueos y el es-
trangulamiento del lenguaje 
para negar toda legitimidad 
al oponente; ha sido el año 
en que se han vuelto a avivar 
los discursos del miedo y del 
odio que no hacen más que 
pretender resucitar a dos 
Españas únicamente como 
estrategia política que solo 
destruye y separa. Espere-
mos que la venida del Hijo de 
Dios suscite en todos noso-
tros —también en los políti-
cos— un mayor sentimiento 
de fraternidad. b

precio de la compra, un 51 
%. En el mismo periodo los 
ingresos por salario se incre-
mentaron de media un 12 %. 
Ante esta realidad, cuan-
do llega final de mes, ¿nos 
preocupa cómo repartir los 
ingresos que están a punto 
de llegar una vez pagado el 
alquiler o la hipoteca?

El incremento de los pre-
cios de la energía y la necesi-
dad de priorizar el pago de la 
vivienda y la alimentación ha 
llevado a que tres millones 
de hogares no puedan man-
tener su casa a una tempera-
tura adecuada (el doble que 
en 2017). Estas cifras po-
drían llevarnos a cuestionar 
lo difícil que puede resultar 
a nuestros hijos pasar varias 
horas sentados preparando 
sus próximos exámenes en 
un hogar en el que hace frío.

Estas escenas representan 
datos de informes riguro-
sos de Cáritas y la Funda-
ción Foessa y ejemplifican la 
vida de muchas personas en 
nuestro país. La mayoría del 
millón y medio de personas 
que acompañamos en Cáritas 
responderían «sí» a las tres 
preguntas. Por eso creemos 
que esta Navidad tú tienes 
mucho que ver. Mucho que 
mirar y mucho que hacer. b

Confrontación excluyente y 
deterioro de las instituciones

43 de cada 100 euros  
se dedican solo a comer

0 Cada día gastamos más dinero en comprar alimentos.

0 Manifestación contra la amnistía en Barcelona el 8 de octubre. 

EUROPA PRESS / EDUARDO PARRA

EUROPA PRESS / KIKE RINCÓN

RAÚL FLORES
Coordinador 
del equipo 
de Estudios 
de Cáritas 
Española

JESÚS 
AVEZUELA
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI

JULIO AGOSTO

b Día 14: Nau-
fragio frente a 
las costas de 
Grecia. De 700 
personas que 
viajan en un bar-
co, son rescata-
das 104. El 25 
de febrero 94 
habían fallecido 
al naufragar en 
Cutro (Italia).

b Día 3: El pre-
sidente de Irak 
revoca el reco-
nocimiento al 
cardenal Louis 
Raphael Sako 
como cabeza de 
la Iglesia caldea. 
En protesta, 
Sako se traslada 
de Bagdad al 
Kurdistán iraquí. 

b Día 8: José 
Cobo comien-
za su ministerio 
como arzobis-
po de Madrid. 
Pide «cambiar 
lenguajes» para 
evangelizar. Al 
día siguiente, el 
Papa anuncia su 
creación como 
cardenal.

b Día 18: Ángel 
Pérez Pue-
yo, obispo de 
Barbastro-Mon-
zón, nombra a 
un sacerdote 
diocesano como 
rector del orato-
rio de Torreciu-
dad. El Opus Dei 
recurre el nom-
bramiento. 

b Día 23: A pe-
sar de la victoria 
numérica del PP 
en las eleccio-
nes generales, 
no suman con 
Vox los diputa-
dos necesarios 
para que Núñez 
Feijóo sea in-
vestido presi-
dente.

b Día 8: Fran-
cisco reforma 
las prelaturas 
personales con 
un motu proprio, 
asimilándolas 
a asociaciones 
clericales. El 
Opus Dei es la 
única realidad 
eclesial con este 
estatus jurídico.

b Día 1: Empie-
za en Lisboa la 
JMJ en espera 
de la llegada del 
Santo Padre al 
día siguiente. 
La jornada está 
marcada por las 
coreografías 
que acompañan 
los mensajes del 
Papa. 

0 Las víctimas 
iban hacinadas.
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En los últimos años se está 
reaccionando, quiero creer 
que cada vez más rápido, res-
pecto del amplísimo y espan-
toso mal de los abusos. La 
Iglesia tendría que haberse 
adelantado y no lo ha hecho 
en la medida en que la con-
ciencia y el Evangelio lo man-
dan. Pertenece a lo esencial 
de su vida, ahora mismo, 
limpiar de modo radical su 
propia desgracia y su pecado, 
y colaborar a que todo el res-
to del cuerpo social despierte 
y mejore. Es preciso com-
prender hasta qué niveles de 
daño y sufrimiento llegan los 
abusos. Queda mucho en la 
tarea de sensibilizar a todos. 
También hay todavía una ca-
rencia muy peligrosa a la hora 
de interpretar síntomas, de 
escuchar a las víctimas y de 
reaccionar sin herirlas más.

Este año se han dado pa-
sos significativos: la jerar-
quía de la Iglesia en España 
anuncia reparaciones que no 
precisen sentencias firmes 
favorables y ya se dispo-
ne de un protocolo claro, 
obligatorio y general sobre 
cómo afrontar los abusos. 
El informe del Defensor del 
Pueblo ha presentado una 
radiografía amplia y seria de 
la situación dentro de todo 
el contexto en el que sucede. 
La voz directa de las víctimas 
ocupa ahí el lugar debido, 

En los últimos días de 2023 
echamos la vista atrás para 
hacer balance. En Canarias la 
actualidad ha estado marca-
da por la movilidad humana. 
Tras un primer trimestre en 
el que las cifras descenden-
tes parecían augurar una 
relajación de la ruta atlántica, 
los meses siguientes confir-
maron que la bajada era solo 
un espejismo provocado por 
las malas condiciones del 
mar. A medida que la situa-
ción iba mejorando, aumen-
taban las embarcaciones que 
llegaban a las islas cargadas 
de vidas humanas buscando 
un futuro mejor. Pese a los 
esfuerzos de los implicados, 
la falta de previsión provo-
có, otra vez, un colapso de 
los sistemas de acogida. Con 
las calmas de septiembre se 
produjo un incremento no-
table de llegadas a El Hierro, 
situando allí el foco informa-
tivo mundial. En un hecho 
sin precedentes, miles de 
supervivientes tocaban tie-
rra, exhaustos, en la isla más 
meridional y occidental del 
archipiélago, pasada la cual 
no hay tierra hasta América.

La Iglesia no ha sido ajena 
a esta realidad. Cientos de 
sacerdotes, religiosos y lai-
cos de las islas se han dejado 
la piel tratando de dar una 

junto a las palabras de las 
asociaciones dedicadas a su 
cuidado. Son pasos de los 
que no se podrá retroceder 
y que cambian la atmósfera 
que antes respirábamos.  

Existe, por cierto, un lu-
gar en Madrid donde puede 
acudir cualquiera que se 
vea agredido y también el 
agresor que desee sanar. El 
Proyecto Repara necesita ser 
más conocido y apoyado. Es 
signo de un futuro al que hay 
que llegar cuanto antes. 

La experiencia ha mos-
trado con completa claridad 
que hay un duro problema de 
abusos sexuales a personas 
mayores de edad y que las 
relaciones asimétricas pue-
den convertirse en abusos 
de poder y de conciencia tan 
destructivos muchas veces 
como los sexuales. Cuan-
do la persona que más tiene 
a su cargo la protección de 
alguien se convierte en abu-
sador, la destrucción puede 
quebrar todos los vínculos 
esenciales que unen a al-
guien con los otros e incluso 
con Dios. El ámbito del cui-
dado a las víctimas se amplía 
así por dominios que com-
prometen los límites del de-
recho. Pero solo cuando esto 
ocurre empezamos a pensar 
que estamos auténticamente 
en la vía que exigen de noso-
tros la justicia y la caridad. b

acogida digna a quienes han 
conseguido llegar a terri-
torio europeo. Los obispos 
también han alzado la voz 
con una nota a principios de 
octubre. Igualmente, se ha 
impulsado el proyecto de co-
rredores de hospitalidad, que 
esperamos siga creciendo 
el año próximo. Y en red con 
varias diócesis de África se 
ha puesto en marcha la Guía 
Atlántica de Hospitalidad, 
auspiciada por el Dicasterio 
para el Servicio del Desarro-
llo Humano Integral.

Uno de los hitos de este 
año ha sido, indiscutible-
mente, la misiva del Papa 
agradeciendo a la sociedad 
canaria haber abierto las 
puertas del corazón a los 
que sufren. Esta carta nos 
impulsa a afrontar los retos y 
oportunidades de 2024 con 
ilusión. En los tiempos que 
corren, la Iglesia está llamada 
a ser ejemplo de solidaridad 
y trinchera en la defensa de 
los derechos humanos. Ten-
dremos que intentar llegar 
donde no llegan las políticas 
públicas, al centro de la per-
sona, con ella en el centro. 
Pero sobre todo debemos 
estar atentos, porque el Se-
ñor mismo está a nuestro 
lado y, a veces, no nos damos 
cuenta. b

Pasos sin marcha atrás

Colapso por falta de previsión

0 Inmigrantes suben a un ferri en El Hierro para ser reubicados. 

0 Entrega del informe sobre abusos del Defensor del Pueblo al cardenal Omella. 

EUROPA PRESS / H.BILBAO

CEE

DAVID MELIÁN
Miembro de la 
Delegación de 
Migraciones de 
Tenerife

MIGUEL 
GARCÍA-BARÓ
Coordinador del 
Proyecto Repara 
en Madrid

SEPTIEMBRE

b Día 23: El Go-
bierno de Nica-
ragua disuelve 
la Compañía 
de Jesús, cuya 
universidad ha-
bía incautado el 
día 15. Duran-
te todo el año 
son expulsadas 
otras congrega-
ciones.

b Día 31: El 
Papa despega 
hacia Mongo-
lia. En un país 
con solo 1.500 
católicos, hasta 
el 4 de septiem-
bre subraya que 
las religiones 
son «soportes 
fiables» para la 
sociedad.

b Día 3: Fuer-
tes tormentas 
golpean toda 
España y dejan 
a su paso siete 
muertos y gra-
ves daños en 
varias localida-
des del suroeste 
de Madrid como 
Villamanta o El 
Álamo.

b Día 8: Un te-
rremoto en Ma-
rruecos causa 
2.900 muertos. 
El día 10 las llu-
vias devastan 
el noreste de 
Libia. Hay dece-
nas de miles de 
desaparecidos, 
arrastrados al 
mar.

b Día 19: Azer-
baiyán ataca 
su territorio de 
Nagorno Kara-
baj, poblado por 
armenios. Las 
autoridades se 
rinden en 24 ho-
ras ante la falta 
de apoyo de 
Rusia. 100.000 
armenios huyen. 

b Día 22: El 
Pontífice viaja 
durante dos 
días a Marsella 
(Francia) para la 
conclusión de 
los Encuentros 
del Mediterrá-
neo: «Quien se 
juega la vida en 
el mar no inva-
de», afirma.

0 Caravana para 
entrar en Armenia.

0 Daños en Aldea 
del Fresno.
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El análisis de los nombra-
mientos episcopales permite 
intuir las líneas de acción que 
el Papa, con el tamiz del nun-
cio, quiere para un determi-
nado territorio. Ese acento 
cobra especial importancia 
en el caso español, donde 
algunos acusan a Auza de 
que no todos los nombres 
propuestos tienen un mar-
cado perfil francisquista. En 
realidad, son más benedictis-
tas o juanpablistas, pontífi-
ces al fin y al cabo, por lo que 
no debería preocupar a nadie, 
ya que como dijo Francisco en 
Lisboa, «en la Iglesia caben 
todos, todos, todos». 
    En 2023, el Papa ha nombra-
do a ocho sacerdotes como 
nuevos obispos y ha promovi-
do a seis a nuevas sedes. Así, 
Gerardo Villalonga es el nuevo 
obispo de Menorca; David 
Abadía, auxiliar de Barcelo-
na; Ramón Valdivia y Teodoro 
León, auxiliares de Sevilla; An-
tonio Prieto, obispo de Alcalá; 
Jesús Rico García, obispo de 
Ávila; Mikel Garciandía, obispo 
de Palencia; y Florencio Ro-
selló, arzobispo de Pamplona. 
Por otro lado, Francisco José 
Prieto es ahora arzobispo 
de Santiago de Compostela, 
José Cobo, de Madrid; Sergi 
Gordo, obispo de Tortosa; 

Dos han sido las luctuosas 
efemérides que, de algu-
na manera, han marcado el 
devenir expositivo del año 
que ahora concluye: el 50 
aniversario de la muerte de 
Picasso y el siglo del falle-
cimiento de Sorolla. Cabe 
ahora realizar un balance en 
cuanto a la proyección de 
los actos organizados con 
tal fin, preguntándonos lo 
que realmente han podido 
aportar, difundir y mejorar 
respecto al conocimiento de 
ambos genios en el contexto 
de su época y de su posterior 
influencia.

Picasso ha sido el protago-
nista de las diferentes mues-
tras organizadas por la Real 
Academia de Bellas Artes de 
San Fernando y por museos 
como el Guggenheim de Bil-
bao, el de Bellas Artes de La José Rodríguez Carballo OFM, 

coadjutor de Mérida-Badajoz, 
Arturo Ros, obispo de Santan-
der; y Julián Ruiz Martorell, de 
Sigüenza-Guadalajara.
    En este año se han inau-
gurado dos procedimientos 
inusuales. El primero, la pro-
moción a arzobispo de Madrid 
a uno de sus auxiliares. Ya 
había ocurrido en Santiago, 
pero nunca en la sede madri-
leña. También ha aparecido la 
figura del arzobispo coadjutor 
nombrado después de que el 
titular haya cumplido la edad 
canónica para presentar su re-
nuncia. Es el caso de Mérida-
Badajoz, y se ha presentado 
con el argumento de que es 
una vía para favorecer la tran-
sición. La renovación episco-
pal en España va a un ritmo 
más lento del esperado. Tene-
mos una diócesis vacante, Ge-
rona, y nueve obispos que ya 
han presentado su renuncia. 
El próximo año, cinco obispos 
cumplirán los 75 años y pre-
sentarán su renuncia. De esta 
forma, 14 de las 70 diócesis, 
un 20 %, esperan un relevo. 
Habrá que estar atentos a las 
tendencias, por la influencia 
en el futuro de la Iglesia y, más 
a corto plazo, en la configura-
ción de la CEE, que renueva su 
cúpula en marzo. b

Coruña o los consagrados al 
propio Picasso en Málaga y 
Barcelona, sobresaliendo la 
exposición que actualmente 
podemos disfrutar en el Mu-
seo Reina Sofía, la cual exa-
mina la producción del autor 
malagueño en torno a 1906. 

Por su parte, las exhibi-
ciones que han celebrado a 
Sorolla se han circunscrito 
básicamente a su ciudad de 
nacimiento, Valencia, y la de 
adopción, Madrid. De lo cual 
han dado buena cuenta el 
Museo de Bellas Artes de la 
capital levantina o las reco-
letas exposiciones acogidas 
por el Palacio Real y el Museo 
del Prado, amén, claro está, 
de las notables actividades 
realizadas por el madrileño 
Museo Sorolla.

El creciente interés por el 
destacado papel de la mujer 
y su protagonismo en el arte 
contemporáneo ha servido 
para articular múltiples pro-
gramas expositivos durante 
estos últimos doce meses. 
Recordemos la monográfi-
ca que la Fundación Mapfre 
consagró en Madrid a la po-
lifacética Leonora Carring-
ton; la antológica de Yayoi 
Kusama en el Guggenheim 
de Bilbao o Maestras, mues-
tra organizada por el Museo 
Nacional Thyssen-Bornemis-
za de Madrid, la cual recorre 
desde una perspectiva femi-
nista el arte europeo desde 
el siglo XVI hasta el XX. Este 
fenómeno también ha esta-
do presente en el plano pura-
mente museográfico. Véase 
la revisión de las coleccio-
nes del Museo Reina Sofía, 
abundando en este sentido 
la elección de Manuel Segade 
como su nuevo director. 

Destaca asimismo el re-
descubrimiento de los gran-
des mecenas de la corona 
española, según nos enseña 
la Galería de las Colecciones 
Reales. Su inauguración, jun-
to con la exposición de Guido 
Reni en el Museo del Prado, 
tal vez constituyan los hitos 
culturales más importantes 
de 2023. b

Una renovación con dos 
procedimientos inusuales

Un año dedicado a Picasso, a 
Sorolla y a la mujer en el arte

0 Exposición de Sorolla en el Palacio Real.

0 Arturo Ros toma posesión como obispo de Santander.

GUILLERMO NAVARRO

EUROPAPRES  / JUANMA SERRANO

JAVIER GARCÍA- 
LUENGO
Doctor en 
Historia del Arte

JOSÉ RAMÓN 
NAVARRO
Redactor ABC
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b Día 30: Con-
sistorio para 
la creación de 
21 cardenales 
(tres españo-
les). Esa tarde, 
vigilia ecumé-
nica Together, 
de oración por 
el Sínodo, con 
la presencia de 
doce Iglesias. 

b Día 4: Apertu-
ra de la Asam-
blea General 
del Sínodo. Ese 
mismo día se 
presenta Lauda-
te Deum, exhor-
tación del Papa 
como continua-
ción a Laudato si 
de cara a la COP 
de Dubái.

b Día 7: Hamás 
ataca a Israel 
por tierra, mar y 
aire desde Gaza, 
causando 1.200 
víctimas mor-
tales y secues-
trando a más de 
200 personas. El 
primer ministro, 
Netanyahu, de-
clara la guerra.

b Día 15: El pa-
triarca ecumé-
nico Bartolomé 
preside una 
vigilia con el 
cardenal Cobo 
en la catedral de 
Madrid duran-
te una histórica 
visita a España. 
También se reú-
ne con el rey.

b Día 27: El 
Defensor del 
Pueblo entrega 
al Congreso su 
informe sobre 
los abusos en 
el seno de la 
Iglesia católica. 
El 1,13 % de los 
encuestados los 
sufrió en el ám-
bito religioso.

b Día 31: Leo-
nor, princesa de 
Asturias, jura la 
Constitución en 
el día en el que 
cumple 18 años. 
Repican las 
campanas de 
las catedrales 
de Oviedo y Ma-
drid y de diver-
sos templos.

0 La princesa 
durante la jura. 

0 Bartolomé lle-
ga a la Almudena.
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 Termina un año que no creo 
que sea una suma de mo-
mentos sin conexión, como 
un collage imposible. Por el 
contrario, vamos tejiendo 
la vida con aquello que aco-
gemos, que decidimos, que 
amamos y que nos dejamos 
amar. Hay años que son cam-
bios de etapa. Comienzo de 
comienzos, como he apren-
dido a ver.  Se abre un tiempo 
de novedad. Pero confie-
so que, ante todo, creo que 
cada año se consolida, como 
la dovela del arco, en la cohe-
rencia que da ese entramado 
de maravillosas historias dia-
rias, llenas de milagros que 
dan consistencia silenciosa 
a todo lo demás. Son la vida 
diaria de nuestras comunida-
des, nuestras parroquias, la 
cotidianeidad de ese entra-
mado de vidas de servicio y 
entrega en medio de nuestra 
ciudad.  Tiempo saboreado 
con Paula y Ramón, que se 
han enamorado y comienzan 
una preciosa historia de no-
viazgo. Tiempo del nacimien-
to de Ignacio; de la despedi-
da y el duelo por Francisco, el 
padre de una amiga… o esos 
momentos inolvidables que 
quedan escondidos como 
besos de Dios.

 La cotidianeidad también 
ha dado paso a un tiem-
po de sorpresas. En forma 
de llamada, de repente se 
ha abierto este año, tam-
bién para mí, un tiempo de 
novedades que me injertan 
de forma nueva a este pue-
blo de Dios que camina en 
Madrid. Con la conciencia de 
que el Señor «no llama a los 
capaces, sino que capaci-
ta a los que llama» afronto 
un nuevo comienzo como 
obispo, servidor de la comu-
nión y de la vida de fe en esta 
diócesis. Insertándome en 
una gran cadena de obis-
pos y apóstoles de nuestra 
Iglesia. E inmediatamente, 
sin tiempo para reposar, me 
ha abierto una nueva mirada 

para servir a la Iglesia uni-
versal y al mismo Papa como 
cardenal. Tiempo de sentir 
con la Iglesia y de unir a esta 
diócesis de Madrid al servicio 
de Pedro. Tiempo de cami-
nos sinodales, de buscar ho-
rizontes que respondan a los 
retos de la evangelización en 
esta gran ciudad. 

 Pero no olvido que este ha 
sido tiempo también de gue-
rras y de noche. Tiempo de 
violencia global. Es fácil mirar 
y percibir la ira, la dureza que 
se nos está instalando en las 
entrañas.  Tiempo de pesi-
mismo. Ese tono de preocu-
pación por el presente, de 
sensación de ruido en esta 
sociedad de la comunicación; 
vértigo por percibir que las 

«Cada cosa tiene su 
tiempo bajo el cielo»

VATICAN MEDIA

NOVIEMBRE DICIEMBRE

b Día 9: Acuer-
do de investidu-
ra entre el PSOE 
y Junts, que in-
cluye una ley de 
amnistía para 
los implicados 
en el procés. 
Desde el día 3 
hay protestas 
diarias en la 
sede socialista.

b Día 13: Fallece 
Indi Gregory, 
bebé inglesa 
con una enfer-
medad incura-
ble a quien un 
tribunal ordenó 
retirar el sopor-
te vital. El Hos-
pital Bambino 
Gesú se ofreció 
a tratarla.

b Día 28: En-
cuentro de los 
obispos espa-
ñoles con el 
Papa sobre la 
formación en 
los seminarios 
después de la 
visita de dos 
obispos urugua-
yos a comienzos 
de año. 

b Día 10: En-
trega del Nobel 
de la Paz a la 
disidente iraní 
Narges Mo-
hammadi. El 12, 
también el Pre-
mio Sájarov re-
conoce la lucha 
de las mujeres 
del país por sus 
derechos.

b Día 13: Con-
cluye la cumbre 
del clima con un 
acuerdo «para 
abandonar los 
combustibles 
fósiles» pero 
las condiciones 
de aplicación 
no cumplen las 
peticiones del 
Papa Francisco. 

b Día 18: La de-
claración Fiducia 
suplicans, del 
Dicasterio para 
la Doctrina de 
la Fe, sobre las 
bendiciones, 
abre la puerta a 
administrarlas a 
parejas en situa-
ción irregular o 
del mismo sexo. 

b Día 16: La 
justicia del Va-
ticano dicta 
sentencia por 
la compra de un 
lujoso edificio 
en Londres. El 
cardenal Becciu 
es condenado 
a cinco años y 
seis meses de 
prisión. 

0 Indi había sido 
bautizada.

JOSÉ COBO
Cardenal 
arzobispo 
de Madrid

M
ad

rid

instituciones se tambalean, 
miedo al futuro, polariza-
ción... Este tiempo nos pone 
alerta: la fe, la esperanza y 
la caridad nos dicen que hay 
que tener cuidado con esa 
mirada derrotista que no ati-
na a ver cómo Dios siempre 
primaverea y despunta en 
cada periferia, en cada Belén, 
en cada sepulcro.

 Es tiempo de serenidad y 
de desvelar el paso de Dios 
a ritmo de dialogo y convi-
vencia. No es la uniformidad, 
sino la capacidad de asumir 
las diferencias sin convertir-
las en flechas hacia el otro. 
Es la llamada del tiempo a 
aprender a convivir con la 
diversidad y aprender a ha-
cernos complementarios, 

en diálogo y con discusión 
creativa y amable. Será una 
llamada para el año que llega. 
Se ha sembrado en el apren-
dizaje y el abrazo de aque-
lla JMJ en la que los jóvenes 
dijeron a la Iglesia que es 
posible el encuentro cuando 
dejamos que la fe, el entu-
siasmo y la esperanza ama-
sen nuestras diversidades.

 Tiempo de los pobres y los 
vulnerables. Ellos marcan la 
verdad del paso del tiem-
po, pues es el lugar desde 
donde Dios lo vive y  mide. 
En nuestra ciudad, no me 
dejan de doler la indiferen-
cia y las grandes barreras de 
desigualdad y sufrimiento. 
No puedo terminar el año 
como obispo sin dejarme 
conmover por los olvidados. 
Es tiempo de poner delante a 
los últimos, como los olvida-
dos de la Cañada Real y, es-
pecialmente, esa parroquia 
de nuestra diócesis donde 
viven y celebran sin luz, sin 
condiciones dignas y sin 
visos de encontrar vías de 
solución desde hace más de 
cuatro años. Este es tiempo 
para despertar de un tedio 
que invisibiliza la pobre-
za que tenemos cerca, que 
construye ciudades invisi-
bles en nuestra ciudad y que 
olvida con facilidad.

 Y es tiempo de sentir el 
clamor de la tierra, de la crea-
ción que gime y nos pregunta 
por el mundo que dejamos a 
las nuevas generaciones. De 
la mano del Papa, este año 
hemos recibido la llamada 
a un verdadero cambio de 
rumbo, a una nueva con-
ciencia de la relación del ser 
humano consigo mismo, con 
los demás, con la sociedad, 
con la creación y con Dios.

 «Todo tiene su momento, 
y cada cosa su tiempo bajo 
el cielo»: sembramos cada 
segundo de este 2023 como 
una promesa de futuro don-
de estamos todos unidos e 
imbricados entre los mati-
ces de lo que hemos vivido. 
Tiempo ahora de esperanza, 
de nuevos caminos, de retos 
y de valentía por afrontarlos 
juntos. Dios no falla si le de-
jamos habitar cada tiempo y 
hacemos de él lugar de ben-
dición. b

0 El Papa 
Francisco impone 

el birrete al 
cardenal Cobo 

durante el 
Consistorio. 
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Rodrigo Moreno Quicios
Roma 

«Para el pueblo ucraniano esta Navidad 
es un momento muy tierno porque te-
nemos hambre de bondad, paz y sere-
nidad», cuenta a Alfa y Omega Maksim 
Ryabukha, obispo auxiliar de Donetsk. 
Este año es la primera vez en 100 años 
que su exarcado y el resto del país cele-
braron el Nacimiento de Cristo el 25 de 
diciembre en vez del 7 de enero, lo que 
sitúa los festejos en la misma fecha que 
la Iglesia católica romana y otras Igle-
sias orientales. También en un día di-
ferente al del Patriarcado ortodoxo de 
Moscú, con quien compartían el calen-
dario juliano hasta ahora. «Hemos visto 
oportuno sentirnos una parte integral 
del mundo en el que vivimos», añade el 
obispo grecocatólico.

Tras la promulgación de este cambio 
durante el mes de julio por parte del Go-
bierno de Volodímir Zelenski, Ucrania 
recupera la fecha navideña que mante-
nía antes de la ocupación soviética del 
país en 1921. Según Ryabukha, la deci-
sión «ha regularizado la vida eclesial 

con la civil». Pide no interpretar la nueva 
norma con una mirada belicista: «Creo 
que el pueblo ucraniano tiene derecho a 
desarrollarse igual que lo hacen los ni-
ños y dejar de vivir en dos mundos y con 
dos tiempos diferentes. Aunque tenga 
resonancias políticas», la decisión bus-
ca «crecer en la unidad», matiza.

El obispo auxiliar de Donetsk subraya 
que Ucrania no ha adoptado el calenda-

rio gregoriano típico de Roma sino el ca-
lendario juliano revisado, el que tienen 
como referencia las Iglesias orientales 
y según el cual no se celebra la Pascua a 
la vez que los latinos. «Para nosotros la 
Resurrección marca el inicio del año li-
túrgico, las lecturas comienzan a partir 
de allí», aclara. Y subraya que, gracias al 
cambio, «ahora todo es nuevo. Estamos 
acostumbrados a hacer las cosas como 
siempre y esta novedad nos empuja a re-
descubrir los santos de cada día», pues 
ha cambiado el lugar de todos en el ca-
lendario. El ejemplo más reciente es san 
Nicolás, que visitó a los niños el pasado 6 
de diciembre, a diferencia del típico día 
19, y les dejó regalos en sus refugios. 

Maksim Ryabukha recuerda que 
aquel día estuvo en una comunidad de 
frontera —que prefiere no nombrar—, 
donde la guerra ha golpeado muy fuer-
te a los pequeños. «Hemos visto el miedo 
que tienen a cualquiera a su alrededor 
porque su vida sucede bajo el búnker. 
Llevarán este trauma toda la vida. 
Cuando lo pienso, me hace llorar». En 
el contexto actual, en el que parte del 
territorio de su exarcado está en las zo-
nas ocupadas por el Ejército ruso, que 
ha prohibido la actividad de la Iglesia 
grecocatólica —como ya relató a Alfa y 
Omega recientemente—, el obispo ha vi-
vido estos días de celebraciones «muy 
apenado por que esto suceda en un con-
texto en el que todos somos cristianos». 
Se consuela recordando que hay otras 
comunidades que el año pasado no pu-
dieron tener celebraciones nocturnas 
en Nochebuena por el riesgo de sufrir 
bombardeos pero que este año sí han 
podido hacerlo, al estar en una situación 
más segura. «Tenemos una tradición en 
la que, después de la liturgia solemne, se 
pasa casa por casa y los niños llevan la 
noticia de que Dios ha nacido a todas las 
familias y a los ancianos o personas con 
discapacidad que no han podido ir a la 
iglesia», recalca. «Escuchar los villan-
cicos ayuda a la unidad de los fieles» y 
«sentir a Jesús cerca nos cura a todos».

Navidad en la diáspora
Una comunidad grecocatólica ucra-
niana que sí se ha acogido al calenda-
rio gregoriano es la emigrada a Italia. 
Marco Yaroslav Semehen, rector de la 
romana basílica de Santa Sofía, explica 
que antes del cambio «era imposible ce-
lebrar Navidad porque caía el 7 de ene-
ro, la gente trabajaba y no había espíri-
tu de fiesta». Llevan ya año y medio con 
el nuevo calendario, por lo que en 2022 
no celebraron el Nacimiento de Jesús en 
las mismas fechas de sus compatriotas. 
Esta vez sí han podido. «Así se crea una-
nimidad y armonía entre las familias 
ucranianas».

En su país natal la costumbre es ce-
nar en Nochebuena doce platos típicos 
sin carne y sin leche. Pensando en los 
feligreses que trabajan y en la cincuen-
tena de personas sin hogar que atiende 
la basílica, el rector y sus colaboradores 
prepararon 180 paquetes con algunas de 
estas recetas que «hemos distribuido 
también a las familias de refugiados». 
Los de mayor éxito, la kutia, elabora-
da con grano cocido, nueces y miel, y 
la pampushka, un dulce elaborado con 
pasta frita y mermelada. Dos peque-
ños platos tradicionales que han hecho 
sentirse en casa a quienes tuvieron que 
abandonarla por miedo a las bombas. b  

Ucrania celebra 
la Navidad con el 
resto del mundo

Los ucranianos festejaron la 
Natividad el día 25 y no en la fecha 
del Patriarcado de Moscú para 
«crecer en unidad», explica el 
obispo Ryabukha

BASÍLICA MENOR DE SANTA SOFÍA / YURI HANCHUK

CNS

Misa de Nochebuena
«Dios desea tanto abrazar nuestra 
existencia que, siendo infinito, por 
nosotros se hace finito. Este es el 
asombro de la Navidad».

Durante la Misa de Noche-
buena en el Vaticano, el 
Papa pronunció en su ho-
milía que «nuestro corazón 
esta noche está en Belén, 
donde el Príncipe de la Paz 
sigue siendo rechazado por 
la lógica perdedora de la 
guerra, con el rugir de las ar-
mas que también hoy le im-
piden encontrar una posada 
en el mundo».

Al día siguiente, en la 
festividad de Navidad, se 
asomó a la logia central de 
la basílica de San Pedro 
para impartir la bendición 
urbi et orbi sobre Roma y 
el mundo entero. Denun-
ció que la gente «no quiere 
armas sino pan» y volvió a 
mencionar Belén, «donde 
en estos días reinan el dolor 
y el silencio».

Urbi et urbi
«Que cesen las operaciones milita-
res, con sus dramáticas consecuen-
cias de víctimas civiles, y que se re-
medie la situación humanitaria».

«Si el hombre, cuyo corazón es ines-
table y está herido, encuentra instru-
mentos de muerte entre sus manos, 
antes o después los usará».

Belén en los discursos del Papa

1 Grecocatólicos 
ucranianos en 
Roma en la Navidad 
de 2022.

0 El Papa en la Misa de Nochebuena de este año.



MUNDO / 15ALFA&OMEGA  Del 28 de diciembre de 2023 al 10 de enero de 2024

Chile no logra aprobar 
una nueva Constitución

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Creo que es una experiencia inédita» 
que un país rechace dos proyectos de 
Constitución bastante diferentes en 
menos de año y medio. El no en referén-
dum a una segunda propuesta, el 17 de 
diciembre, puso fin a la iniciativa, lan-
zada tras la violenta oleada de protestas 
en 2019 para sustituir la Carta Magna de 
tiempos de Pinochet —ya ampliamente 
reformada—. La rareza de lo ocurrido es 
casi lo único en lo que coinciden el polí-
tico Luis Alejandro Silva, que participó 
en la redacción de la última, y el obispo 
Juan Ignacio González Errázuriz, que 
lideró un grupo para representar a las 
religiones en este itinerario. Él cree que 
estos años han dejado a Chile «igual o 

Después de cuatro 
años de proceso y de 
dos referéndums que 
rechazaron sendas 
propuestas de signo 
contrario, la Carta 
Magna actual sale 
fortalecida, asegura 
uno de los redactores 
del último texto

REUTERS / JUAN GONZÁLEZ

0 El descontento con la situación actual de Chile jugó un papel importante en el voto en contra al proyecto constitucional. 

Texto  
de 2023

Texto  
de 2022

Apostaba 
por reducir 

la fragmentación 
política. Defendía 
la familia, la 
libertad religiosa 
y de conciencia y 
los principios de 
subsidiariedad y 
solidaridad. 
Reconocía a los 
pueblos origina-
rios e incluía la 
igualdad de sexo 
y cuestiones 
ambientales. 

Proyecto 
estatalista 

con mucho peso 
para los pueblos 
originarios. Incluía 
la sanidad pública 
y universal y la 
educación gratui-
ta pero también el 
aborto, limitaba la 
objeción de con-
ciencia y la liber-
tad de enseñanza 
y religiosa y abría 
la puerta a la eu-
tanasia.

56 %
en contra

62 %
en contra

Esta Navidad, tú eres imprescindible 
para los cristianos perseguidos de Nigeria.

AYUDA NIGERIA
IGLESIA MÁRTIR, IGLESIA VIVA

“Esta guerra la ganaremos de rodillas”
 (Mons. Oliver Doeme,  obispo de Maiduguri) ayudaalaiglesianecesitada.org

Dona ahora: 91 725 92 12

peor, en una situación de estancamien-
to» e «inestabilidad». Silva, en cambio, 
cree que han sido «un profundo apren-
dizaje sobre nosotros como sociedad y 
sobre el significado de la democracia». 
Valora, sobre todo, que tras un estalli-
do que «suscitó pasiones fuimos capa-
ces de encauzar esa fuerza en un proce-
so civilizado que nos deja en un clima de 
bastante tranquilidad». 

El político recuerda que, al principio, 
el 78,3 % de votantes apoyó cambiar la 
Constitución. Sin embargo, la prime-
ra Convención Constitucional «fue tan 
lejos» en su enmienda a la totalidad al 
sistema, «con una propuesta tan iden-
titaria» de izquierdas, «que se recha-
zó». Entonces el conservador Partido 
Republicano, del que es miembro, logró 
la mayoría en una segunda convención. 

No apoyaban reemplazar la ley funda-
mental, pero decidieron «trabajar seria-
mente por un proyecto mejor: un texto 
respetuoso con nuestra tradición y que, 
por otra parte, sintonizara con las de-
mandas sociales» buscando el consen-
so. La principal apuesta era reducir la 
fragmentación del Congreso. También 
recuperaron la alusión al no nacido de la 
Constitución vigente, ausente en la pro-
puesta previa. A pesar de que según el 
Tribunal Constitucional es compatible 
con la ley del aborto, la izquierda lo apro-
vechó para hacer campaña en contra. 

Tampoco contaron con el apoyo de 
toda la derecha, añade Silva. Un sector 
prefería la Constitución actual. Algunos 
votantes pensaron por error que —como 
en septiembre de 2022— la derecha pe-
día el rechazo. Un tercer grupo, paradóji-
camente, votó en contra como castigo al 
Gobierno de izquierdas. Y había votan-
tes que rechazaban las partes innovado-
ras. Aunque este político cree que su pro-
puesta «era una buena combinación», el 
rechazo —menor que al primer texto— 
no le parece dramático ya que «robuste-
ce» la Carta Magna vigente. «Espero que 
el Congreso introduzca las reformas que 
eran comunes a ambos». b
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«No sé hasta qué  
punto hay un deseo 
de conocer la verdad»

ENTREVISTA / El misionero, 
que acompaña a víctimas, 
valora que la auditoría de 
Cremades sobre los abusos 
haya dado voz a 95 víctimas. 
«Visibilizar su sufrimiento 
siempre es positivo», dice

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

¿Qué le parece la posible duplicidad 
de casos que presenta esta auditoría? 
—Efectivamente, creo que puede ha-
ber más rigurosidad. Pero hay que de-
cir también que el plazo era muy esca-
so. En otros lugares se ha tardado hasta 

Luis Alfonso Zamorano

auténtico deseo de hacer resplandecer la 
verdad. En mi opinión, ha sido una opor-
tunidad perdida.

¿Percibe también elementos positi-
vos? 
—Lo primero es que han escuchado a 
95 víctimas. Darles voz y visibilizar su 
sufrimiento, que tiene rostros concre-
tos, siempre es positivo. Por otro lado, 
el informe se detiene en explicar por 
qué la Iglesia sí debe ser investigada, 
desmontando así todas las posturas 
defensivas que piensan que esto es un 
«error histórico» o que «supone una dis-
criminación porque solo se habla de las 
víctimas de la Iglesia». También dedica 
todo un capítulo —el quinto— a funda-
mentar, desde el punto de vista del de-
recho y de la responsabilidad moral por 
qué la Iglesia sí debe ofrecer una repa-
ración integral a las víctimas, incluso 
aunque el delito esté prescrito, que in-
cluya el resarcimiento económico. Cabe 
preguntarse por qué esta insistencia en 
la reparación. ¿Será que la auditoría ha 
percibido que no existe esa convicción 
y se piensa que basta con aplicar unas 
penas al agresor y pedir un perdón ge-
nérico? Asimismo, me parece muy posi-
tiva la propuesta de crear una comisión 
independiente y externa a la Iglesia para 
concretar, caso a caso, las vías posibles 
de reparación, también en aquellos ca-
sos en los que el delito ha prescrito. Por 
último, destacaría el repaso que hace 
del magisterio de Benedicto XVI y de 
Francisco, lo cual es muy interesante 
para ver el progreso en este ámbito, y la 
explicación que da sobre lo que signifi-
ca la dimensión del trauma que deja los 
abusos en las víctimas. Se nota que han 
hablado con expertos en la materia. 

Otra de las propuestas es la creación 
de una comisión de prevención. 
—Es fundamental ofrecer garantías de 
no repetición. Esto es un clamor de los 
supervivientes. Es verdad que en el tema 
de la prevención y formación es donde 
más hemos avanzado. Aunque toda-
vía hay muchas parroquias y espacios 
eclesiales en los que apenas se habla del 
tema y en los que sigue sin haber pro-
gramas de formación serios ni delega-
dos para la prevención en las activida-
des con menores, etc. Y no digamos lo 
mucho que aún nos falta en el tema de 
los abusos de conciencia y de autoridad.

Le quiero preguntar por último por el 
tema del encubrimiento.
—Aquí el informe es muy claro y, a lo me-
jor, por eso, fue tan fríamente acogido 
por la Conferencia Episcopal Española. 
Dice que, «si bien la cifra de los abusos 
es muy difícil de determinar», de lo que 
«no existen dudas es que, en general, 
la posición de la Iglesia ante este fenó-
meno ha sido el ocultamiento». Y aña-
de que «se han tratado estos casos con 
grave negligencia […] en ocasiones con 
prepotencia». Incluso el documento in-
cide en la responsabilidad penal de las 
autoridades que no actuaron como co-
rresponde. Es decir, se pone el dedo en la 
llaga al desvelar la «cultura del encubri-
miento» denunciada tantas veces por el 
Papa Francisco. Hemos pedido perdón 
por los abusos, pero no sé si lo hemos he-
cho por este abuso de potestad, y menos 
si se ha asumido —o se está dispuesto a 
asumir— la responsabilidad por ello. b

2 El sacerdote 
pertenece al Instituto 
de Antropología y DD. 
HH. de la Universidad 
Gregoriana de Roma.

CONFER

Género: 
El estudio de Cremades & 
Calvo-Sotelo revela que las 
víctimas son en su mayoría 
hombres, que sufrieron los 
abusos entre los 7 y los 14 
años. El perfil de los victi-
marios también es mayori-
tariamente masculino.

 Cargo:  

Los abusadores son prin-
cipalmente sacerdotes, 
religiosos o docentes que 
ejercen una «autoridad es-
piritual» sobre la víctima.

 Lugar:  

El escenario de los hechos 
más repetido son colegios e 
internados, según el infor-
me de Cremades, aunque 
existe un «elevado número 
de denuncias en las que las 
fuentes no revelan el lugar».

 Tipo de  
abusos:  

El documento detalla la 
existencia de «felaciones, 
violaciones, introducción de 
pene u objetos en órganos 
genitales o boca, tocamien-
tos [...] besos no consen-
tidos, abrazos libidinosos, 
lametones», entre otros.

Claves de
los abusos

dos años y medio en elaborarlo. De todas 
formas, hay que dejar claro que las ci-
fras no son lo más importante. Es una 
cuestión difícil de determinar, porque 
hay quien opta por el silencio, otros han 
fallecido... Pero el documento sí deja en 
evidencia que la magnitud del daño es 
enorme, en la Iglesia y en la sociedad.

¿Qué déficits ve en este texto? 
—Desde el inicio, muchas víctimas sin-
tieron que era como «un lavado de cara». 
La elección del bufete Cremades & Calvo-
Sotelo no suscitó confianza. Y el asunto 
de la confianza es una de las primeras he-
ridas que deja el tema de los abusos; por 
eso hay que ser exquisitos. Ser neutrales 
y parecerlo. Otros puntos negativos fue-
ron la forma de comunicación, hablando 
de las víctimas como «afectados», y la di-
ficultad para contactar por correo elec-
trónico. No existía una información cla-
ra, accesible y permanente. Tengo serias 
dudas de hasta qué punto ha habido un 
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Hace ahora 50 años, el 20 de diciembre 
de 1973, el jesuita Millán Arroyo se diri-
gía a la comunidad religiosa situada en 
la madrileña calle Maldonado cuando 
una fuerte explosión sacudió el barrio 
de Salamanca por completo. ETA aca-
baba de hacer saltar por los aires —lite-
ralmente— el coche en el que viajaba el 
presidente del Gobierno, Luis Carrero 

Los jesuitas rememoran 
el asesinato de Carrero

Blanco. Arroyo, al que todavía le queda-
ban unos minutos para llegar a la zona, 
pensó en un primer momento que «ha-
bía estallado la caldera del edificio», una 
«maquinaria enorme» que alimentaba 
la calefacción de la casa de los jesuitas y 
de la iglesia aneja. Nada más lejos de la 
realidad. Una vez consiguió aparcar su 
coche, se acercó a la puerta y pudo ver el 
enorme socavón que dejó en el asfalto la 
bomba colocada por la banda terrorista. 

Dentro de la casa, sus compañeros 
—todos ya fallecidos— estaban desa-
yunando y «uno me contó que le había 
caído un cristal o cascote en su misma 
taza», rememora para Alfa y Omega 
Arroyo, a quien el atentado le afectó de 
forma personal. El jesuita había celebra-
do la Eucaristía en más de una ocasión 
en presencia de Carrero Blanco, que se 
situaba siempre en primera fila. «Era 
muy religioso. Venía con su esposa. En-
traban por el claustro y 20 minutos an-
tes de la Misa solían rezar el rosario». 

Incluso en alguna ocasión Arroyo, que 
además de sacerdote era doctor en Edu-
cación, intercedió ante el presidente del 
Gobierno para que los profesores uni-
versitarios no numerarios pudieran te-
ner garantizada la seguridad social. «Le 
di las reclamaciones de mis compañe-
ros un día, antes de Misa. Él agradeció el 
gesto y no volví a tener noticias del asun-
to, pero lo cierto es que todas nuestras 
peticiones se hicieron realidad un año 
después», asegura.

«Un coche en la azotea»
El atentado no solo se quedó grabado en 
la prodigiosa memoria de este religioso 
nonagenario, que nació en enero de 1930 
y que hoy vive en Zaragoza. El suceso 
también quedó recogido en la historia 
domus, una especie de diario que escri-
be cada comunidad jesuita. En él se van 
narrado las anécdotas de la jornada, las 
visitas, encuentros o vivencias para que 
no caigan en el olvido. La página corres-
pondiente al 20 de diciembre, tras una 
breve alusión al tiempo, comienza así: 
«Se produce una fuerte explosión en la 
casa que la conmueve toda ella. Son las 
9:28 h. de la mañana». Inmediatamen-
te después, «aparece un coche destro-
zado en la azotea del piso segundo que 
resulta ser del presidente del Gobierno». 
El vehículo acabó allí tras volar más de 
30 metros.

Según lo escrito, fue el hermano mi-
nistro el que llamó al 091. Él mismo, 
poco después, subió «a la azotea a ver lo 
sucedido», «acompañado por un guar-
dia y por un policía secreto de la escolta 
del presidente». El texto también reve-
la que fue «el padre Jiménez Berzal» —y 
no Gómez Acebo, como informaron en 
su momento los medios— quien acudió 
«a dar la absolución a los cadáveres que 
asoman por la portezuela delantera de-
recha. Son el presidente», Carrero Blan-
co; «un policía de escolta», Juan Antonio 
Bueno Fernández; «y el conductor», José 
Luis Pérez Mogena.

Tras el suceso, la comunidad quedó 
toda la jornada bajo custodia de la Po-
licía. No fue hasta «última hora de la 
tarde» cuando «se da con la causa de 
la explosión». El improvisado escriba 
lo relata de la siguiente forma: «Es una 
mina construida desde el sótano del 104 
de Claudio Coello y que se hizo estallar 
desde la esquina de Diego de León por 
unos cables que aún se ven». 80 kilos 
de goma-2, que dejó «daños considera-
bles en tejados, cornisas y ventanas» y 
al vehículo del presidente empotrado 
en la terraza en la que habitualmente 
jugaban los niños del Colegio Escolanía 
Mater Amabilis. «Gracias a Dios, ese día 
tenían vacaciones», concluye Millán. b

«Son las 9:28 h. de la 
mañana. Tras la explosión 
aparece un coche 
destrozado en la azotea del 
piso segundo que resulta ser 
del presidente del Gobierno»

«Los daños en la casa 
profesa son considerables en 
tejados, cornisas, cristales, 
ventanas y azotea. Aparecen 
un mono, una porra y una 
pistola en el tejado»

AFP / EUROPA PRESS

0 ETA excavó un túnel por debajo de la calle y colocó 80 kilos de explosivos.

0 El texto en el que los jesuitas relatan el atentado.

FOTOS: PRENSA JESUITAS

0 Millán Arroyo 
es el último jesuita 
que queda vivo de 
la comunidad que 
vivió el atentado 
en primera 
persona.

La comunidad sobre la que 
cayó el coche del presidente 
del Gobierno dejó por escrito 
los recuerdos de aquel día, 
del que se cumplen 50 años

Historia domus
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El invierno que acaba de comenzar 
será más cálido de lo habitual, según 
la Agencia Española de Meteorología, 
que prevé para las semanas próximas 
una temperatura media de 16,5 ºC. Sin 
embargo, para quienes tienen el cielo 
como techo, este invierno será duro 
como todos, lo que ha puesto ya en aler-
ta a ayuntamientos y ONG en sus cam-
pañas contra el frío.

En Vitoria, una de las ciudades más 
gélidas de España, un equipo de volun-

tarios sale cada noche, de lunes a vier-
nes, para rastrear las calles en busca de 
las personas sin hogar que duermen a la 
intemperie. «Llevamos haciéndolo des-
de hace casi diez años. Nos presentamos 
y preguntamos si necesitan algo. Char-
lamos con ellos y les entregamos una be-
bida caliente, comida, un kit de higiene, 
una manta, ropa interior, una esterilla, 
una camiseta térmica... lo que requie-
ran. Pero la conversación y la escucha 
atenta de lo que dicen es fundamental», 
afirma Txomin Ondarre, director de 
Inclusión de Cruz Roja Álava. En toda 
la ciudad hay contabilizadas 42 perso-
nas que viven habitualmente en la calle. 
«Sabemos dónde se suelen colocar para 
pasar la noche porque ya los conocemos 
de otras veces. También hay alguno que 
tiene móvil y nos avisa de dónde va a es-
tar para que podamos ir a verle», dice 
Ondarre. En ocasiones ocurre que se 
encuentran con el rechazo de alguna 
de estas personas, ya que «desconfían 
de cualquiera por la cantidad de situa-
ciones que han tenido que padecer con 
anterioridad». 

La mayoría de las personas sin hogar 
de Vitoria, como en cualquier ciudad de 
la península, son hombres, muchos de 
ellos extranjeros, procedentes del Áfri-
ca subsahariana o del este de Europa, 
«aunque también hay españoles». Por 
edades hay de todo, «sobre todo hom-
bres en los 40 años, aunque también 
los hay que pasan de los 70», dice On-
darre.  A todos ellos, en los días de más 
frío, se les ofrece la posibilidad de acu-
dir al dispositivo de alojamiento inver-
nal habilitado por el Ayuntamiento. Es-
tos recursos abren cuando empieza el 
invierno, de noviembre hasta marzo, 
con la posibilidad de aumentar el nú-
mero de camas cuando las temperatu-
ras aprietan más. El de la ciudad vasca 
cuenta además con distintos espacios 
para poder acoger también a aquellos 
que tienen mascotas y que sin esta po-
sibilidad no acudirían. Sin embargo, ni 
aun así todos aceptan, a pesar de no ser 
un alojamiento exigente, porque no so-
portan estar supervisados. «De todos 
modos, las plazas están disponibles 
también para ellos si al final lo necesi-
tan», concluye el director de Inclusión 
de Cruz Roja Álava. 

«Aunque estos días no hace tanto frío 
como siempre, estamos preparados», 
asegura en esta misma línea Juan Mar-
co Deler, director de Cáritas Diocesana 
de Teruel. Su provincia es la que año tras 
año marca la temperatura más baja de 
la península cuando los termómetros se 
desploman, «pero contamos con habita-
ciones y espacios para las personas sin 
hogar que lo necesiten», asegura. Mar-
co agradece las noticias del invierno be-
nigno que se presenta, «porque dentro 
de esta situación de emergencia social 
y de alza de precios, no sé cómo lo iban 
a pasar las personas que no tienen re-
cursos para vivir». Sobre aquellos que se 
ven obligados a pernoctar al raso expli-
ca que «hay tres o cuatro que no quieren 
renunciar a su cajero habitual para pa-
sar la noche, pero el que quiera siempre 
podrá contar en Teruel con nuestros re-
cursos o los del Ayuntamiento para po-
der dormir caliente». 

Las grandes ciudades han abierto 
también sus campañas contra el frío. En 
Madrid, el Consistorio ha dispuesto este 
invierno para las personas sin hogar 432 
plazas en centros y pensiones, con la po-
sibilidad de activar otras 50 si se presen-
tan condiciones climáticas extremas. 
De momento ya se han beneficiado de 
ellas 682 personas, con una tasa de ocu-
pación que roza el 90 % cada día. 

Barcelona presenta este año una ci-
fra récord de personas sin hogar. El 
último recuento realizado por Arrels 
Fundació, el 13 de diciembre, contabi-
lizó 1.384, un 12 % más que el año pasa-
do. Los tres albergues municipales de 
la ciudad no dan abasto, pero sus po-
líticas de rotación y temporalidad «los 
convierten en un tipo de alojamiento 
inestable al que la mayoría de la gente 
no quiere ir, porque además no pueden 
acceder con todas sus pertenencias ni 
con sus animales de compañía», dicen 
desde Arrels. Para la fundación, los al-
bergues contra el frío son en general 
«una medida insuficiente». Creen que 
el foco «no debería ponerse en el termó-
metro ni en situaciones extremas», ya 
que «vivir en la calle es un riesgo todos 
los días del año, no solo en los días fríos 
de invierno». b

Las ciudades más frías y las 
grandes capitales de España
están pendientes estos días 
de las personas sin hogar 
que duermen al aire libre

CRUZ ROJA ÁLAVA

ARRELS FUNDACIÓ / JUAN LEMUS

«Los 
albergues Frío

son insuficientes»

En cifras

28.552
personas sin ho-
gar hay en España 
según el Instituto 
Nacional de Esta-
dística

76 %
son hombres y 
la media de edad 
se eleva a casi 43 
años

50,1 %
son de naciona-
lidad española, 
mientras que los 
extranjeros son 
sobre todo de 
África (53 % de los 
foráneos) y Amé-
rica (25 %)

7.727
duermen en los 
llamados «espa-
cios de fortuna»: 
cajeros, portales, 
coches...

Tres
de cada diez de-
claran carecer de 
fuente de ingre-
sos alguna

3 Voluntarios de 
Arrels Fundació 
durante el 
recuento del 13 
de diciembre.

0 Personas sin 
hogar reciben 
la visita de los 
voluntarios de 
Cruz Roja Álava.
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«Lo mejor que se 
le puede regalar al 
Niño Jesús es amor, 
cariño y ternura»

Begoña Aragoneses
Madrid

El rey Gaspar nos atiende por teléfono al 
amanecer. Tiene una voz cálida, suave, 
con sonrisa. Tierno y entrañable cuando 
habla del Niño Jesús y enérgico cuando 
pide a los cristianos que no pierdan la 
ilusión. Junto a Melchor, Baltasar y todo 
su séquito, ha pasado la noche en una 
pequeña localidad de Guadalajara en la 
que tuvieron una calurosa bienvenida. 
En sus campos, nos cuenta Su Majestad, 
han podido montar las tiendas; la noche, 
aunque fresca, ha sido tranquila, tam-
bién para los camellos. No parece can-
sado el rey, a pesar de que llevan más de 
nueve meses de viaje desde que salieron 
de Oriente. Ya queda poco para que los 
podamos ver en las cabalgatas de toda 
España. A Madrid llegarán unos días 
antes de fin de año para descansar en la 
residencia episcopal San Justo, donde el 
arzobispo, cardenal José Cobo, los aga-
sajará como se merecen. El 3 de enero 
acudirán a la catedral de la Almudena 
para estar con los más pequeños. Juntos, 
adorarán al Niño Jesús.

Majestad, hace más de 2.000 años us-
tedes pudieron ver en persona a Jesús 
recién nacido en Belén. ¿Qué recuerda 
de aquella noche? 
—Era una noche realmente mágica, lle-
na de estrellas. Cuando llegamos al por-
tal, nos encontramos una luz que bri-
llaba más que las demás. ¡Era el Niño! 
Resplandecía entre su papá y su mamá.

¿Cómo estaban san José, la Virgen y el 
Niño? ¿Pudo cogerlo? 
—Eran como cualquier familia normal. 
Un papá extasiado y una mamá que lo 
cogía en brazos y lo levantaba de su pe-
queña cunita cuando lloraba. Y, cuando 
se calmaba, lo volvía a dejar dormidito. 
Al llegar, María nos dijo que si quería-

mos cogerlo, pero a mí me daba repa-
ro, ¡era tan pequeño! Yo pensaba que 
había que dejarlo tranquilito.

¿Se acercó mucha gente a verlo? 
—¡Todo el mundo de los alrededores! 
No paraba de llegar gente con regalos, 
lo mejor que encontraron entre todo 
lo que tenían. Los pastores le llevaban 
leche o sus corderitos para que se ca-
lentara.

Usted le entregó incienso como sig-
no de su divinidad. A día de hoy, ¿qué 
se le puede regalar al Niño Jesús, tan-
to mayores como pequeños? 
—Lo mejor que se le puede regalar al 
Niño Jesús es lo mismo que entonces: 
amor, cariño y ternura. ¿Qué te pide un 
niño? No dice nada, pero te inspira co-
gerle, darle calor, un beso, un abrazo. 
Te despierta ternura. En definitiva, es 
lo que a día de hoy podemos hacer con 
todos los niños, no solo los que más su-
fren, en Ucrania o en Tierra Santa, sino 
también en España, en Madrid. Tam-
poco me olvido de los ancianos, por los 
que yo tengo especial predilección; no 
dejan de ser niños.

El día 3 de enero van a recibir a las 
familias y a los niños en la catedral 
de Madrid. ¿Nos puede adelantar 
algo de lo que les van a decir? 
—Lo primero, que sigan teniendo cari-
ño y amor por el Niño Jesús, y que con-
tinúen queriendo ir a la iglesia con sus 
familias. También que quieran a sus 
hermanitos. La familia es lo más im-
portante que puede haber. Y, si algún 
niño no tiene a su papá o a su mamá, 
sus amigos también son familia.

¿Qué le diría a las familias de Ma-
drid para que vayan a la catedral? 
—Pues que es una ocasión única para 
reunirse en torno a la más grande fa-
milia de Madrid, compuesta por Jesús, 
María y José.

Los niños les podrán entregar sus 
cartas. ¿Qué no debe faltar en ellas? 
— La ilusión. La ilusión es lo esencial, 
tanto en niños como en mayores. El día 
que un niño deje de ser niño y el adulto 
pierda su parte de niño...

Van a estar alojados en la residen-
cia episcopal; en Madrid hay nuevo 
arzobispo, José Cobo. ¿Hay algo que 
los Reyes Magos le recomiendan es-
pecialmente en su ministerio? 
— Que llene de amor y de ilusión a 
todos los católicos de Madrid. b

El 31 de diciem-
bre, toda la Igle-
sia celebrará la 
Jornada de la 
Sagrada Familia 
con el lema Fami-
lia, portadora de 
la buena noticia. 
La archidiócesis 
de Madrid ha que-
rido aprovechar 
esta ocasión para 
dar el pistoleta-
zo de salida a una 
acción pastoral 
pionera: una gran 
cadena de oración 
por la familia. Para 
ello, se han encar-
gado más de 100 
iconos peregri-
nos de la Sagrada 
Familia, que se en-
tregarán a otros 
tantos hogares en 
la Eucaristía que 
presidirá el carde-
nal Cobo en la ca-
tedral de la Almu-
dena. Durante las 
próximas sema-
nas, «el icono se 
puede ir pasando 
de una familia a 
otra aprovechan-
do, por ejemplo, la 
Misa de la familia 
de los domingos», 
explican desde la 
Delegación Epis-
copal de Familia y 
Vida. La iniciati-
va se prolongará 
hasta el primer 
fin de semana de 
febrero, cuan-
do se celebra la 
Presentación del 
Niño Jesús en el 
Templo. 

Por las 
familias

0 Gaspar saluda a una niña en una visita anterior a España.

EFE / CARLOS DÍAZ

ENTREVISTA / Alfa y Omega 
habla en exclusiva con el 
rey Gaspar, que ya está en 
España junto a Melchor y 
Baltasar en un viaje de meses 
desde Oriente

Su Majestad el rey Gaspar
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DA Cuando se cumplieron los días de su purificación, según la ley 

de Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor, de 
acuerdo con lo escrito en la ley del Señor: «Todo varón primogé-
nito será consagrado al Señor», y para entregar la oblación, como 
dice la ley del Señor: «un par de tórtolas o dos pichones». 
Había entonces en Jerusalén un hombre llamado Simeón, hom-
bre justo y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; y el Es-
píritu Santo estaba con él. Le había sido revelado por el Espíritu 
Santo que no vería la muerte antes de ver al Mesías del Señor. Im-
pulsado por el Espíritu, fue al templo. Y cuando entraban con el 
niño Jesús sus padres para cumplir con él lo acostumbrado según 
la ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo a Dios diciendo: «Aho-
ra, Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en paz. 
Porque mis ojos han visto a tu Salvador, a quien has presentado 
ante todos los pueblos: luz para alumbrar a las naciones y gloria 
de tu pueblo Israel». 

Su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía del 
niño. Simeón los bendijo y dijo a María, su madre: «Este ha sido 
puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten; y será 
como un signo de contradicción —y a ti misma una espada te 
traspasará el alma—, para que se pongan de manifiesto los pen-
samientos de muchos corazones». 

Había también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu 
de Aser, ya muy avanzada en años. De joven había vivido siete 
años casada, y luego viuda hasta los ochenta y cuatro; no se apar-
taba del templo, sirviendo a Dios con ayunos y oraciones noche y 
día. Presentándose en aquel momento, alababa también a Dios 
y hablaba del niño a todos los que aguardaban la liberación de 
Jerusalén. Y, cuando cumplieron todo lo que prescribía la ley del 
Señor, se volvieron a Galilea, a su ciudad de Nazaret. El niño, por 
su parte, iba creciendo y robusteciéndose, lleno de sabiduría; y la 
gracia de Dios estaba con él.

FESTIVIDAD DE LA SAGRADA FAMILIA / LUCAS 2, 22-40

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Los Evangelios están llenos de perso-
nas que, en el encuentro con Jesús, nos 
transmiten la belleza fascinante de 
una humanidad nueva. Este domin-
go aparece el anciano Simeón en el 
contexto de la presentación de Jesús 
en el templo de Jerusalén. La escena 
evangélica nos evoca que toda la vida 
encuentra su sentido, se nos da para 
desear y esperar a Cristo y poderle 
abrazar en la sencillez de lo humano. 
Hay un elemento muy significativo 
que recorre el texto de Lucas en este 
episodio: hasta tres veces subraya en 
tres versículos distintos la obra del 
Espíritu en este hombre anciano. Si-
meón fue al templo aquel día «movi-
do por el Espíritu». Es el Espíritu el 

que hace posible la espera confiada y 
cierta, a pesar de nuestra tendencia 
a la desesperanza y el escepticismo. 
Simeón es un hombre consciente del 
designio verdadero y bueno de Dios 
sobre él y sobre toda la humanidad. 
Es un hombre «justo y piadoso» por-
que es fiel a dicho designio y espera 
en Dios sin apoyar la salvación en sus 
fuerzas y proyectos, sino en la peti-
ción y súplica confiada de Aquel que 
vendría como consuelo de Israel. No 
solo para él, sino para todo el pueblo.

Por eso dice el texto que «el Espíri-
tu Santo estaba con él», porque es el 
Espíritu el que, desde el interior de la 
persona, suscita el deseo y la fidelidad 
al anhelo de verdad y bien que existe 

en nuestro corazón. Es el Espíritu San-
to el que actúa en la vida del hombre 
antes de que sea explícitamente alcan-
zado por el Evangelio. Precede, realiza 
y consolida el encuentro con Cristo. El 
deseo de salvación que anida en toda 
la humanidad es el primer signo de la 
acción del Espíritu que empuja e im-
pulsa sin dejar descansar al hombre 
hasta que los ojos puedan contemplar 
a Cristo. 

El anciano Simeón muestra una do-
cilidad al Espíritu porque confía en el 
cumplimiento de la promesa inscri-
ta en su corazón. La obra del Espíritu 
como deseo de amor infinito es testi-
go y signo inconfundible del cumpli-
miento que consiste en poder ver a 
Cristo, abrazarlo y seguirlo, aunque 
sea en el último momento de la vida 
como le pasó a Simeón. Esta espera y 
el cumplimiento de las promesas nos 
une en una fraternidad nueva, porque 
es donde más originalmente nos reco-
nocemos con la misma hechura. Y el 
Señor nos hace caminar juntos para 
poder sostenernos en la confianza de 
que el mismo que comenzó la obra 
buena en nosotros la llevará a térmi-
no (cf. Flp 1, 6). 

Precisamente la familia es ese lugar 
primigenio donde Dios ha pensado 
custodiar y guiar a su plenitud el de-
seo de felicidad del hombre. Por eso el 
mismo Cristo ha querido crecer y vivir 
en el seno de una familia, mostrando 
así su voluntad para responder al de-
seo de felicidad y plenitud del hombre. 
Una familia que nos introduce en la 
gran familia de Dios (cf. Ef 2, 19), por-
que se nos comunica su misma vida 
ya que «a cuantos lo recibieron, les dio 
poder de ser hijos de Dios» (Jn 1, 12). El 
deseo de salvación custodiado y guia-
do por el Espíritu es lo que explica la 
belleza de la vida del anciano Simeón 
y la profetisa Ana, también de avanza-
da edad. Esa belleza se volvió resplan-
deciente como nunca cuando alcanzó 
su fin. La sobreabundancia del don 
acogido en la sencillez de aquel Niño 
hizo que sus vidas fueran una pro-
longación del resplandor de aquel que 
ha venido como «luz del mundo» (Jn 
8, 12). Una luz reflejada en los rostros 
de aquellos ancianos para todas las 
naciones, para todos los pueblos, para 
todos los que viven en tinieblas y en 
sombras de muerte. ¡Qué bello es ver a 
un anciano feliz! Y cuánto lo necesi-
tamos. b

¡Qué bello 
es ver a un 
anciano feliz! 

0 Presentación 
en el templo de 
David Teniers el 
Joven. Colección 
privada.

LLUÍS RIBES MATEU
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Yo no veo en la religión el misterio de 
la Encarnación, sino solo el misterio del 
orden social»: estas palabras de Napo-
león en 1800, poco después de hacerse 
con el poder en Francia, dan idea de la 
concepción utilitarista de la fe que tenía 
el general francés. Fue esa visión la que 
le llevó a pedir una fidelidad que solo se 
le debe a Dios al clero de todos los terri-
torios que sometió. Esta exigencia dio 
ocasión a san Gaspar del Búfalo de dar 
testimonio de fe en el único Soberano. 

El santo nació en Roma el 6 de ene-
ro de 1786 y por eso sus padres le bau-
tizaron con los nombres de los tres Re-
yes Magos, aunque en casa le llamaban 
simplemente Gaspar. De niño vivió en el 
palacio de los príncipes Altieri porque 
su padre, descendiente de una familia de 
marqueses venida a menos, trabajaba 
allí como cocinero. De vocación tempra-
na, fue ordenado sacerdote en marzo de 
1808, pocas semanas después de la ocu-
pación de Roma por parte de las tropas 
francesas. Pronto tuvo que enfrentarse 
al dilema de prestar o no juramento de 
fidelidad al emperador, una condición 
indispensable para ejercer el ministerio.  

La Asamblea Nacional Constituyente 
que salió de la Revolución francesa ha-
bía decretado la supresión de las órde-
nes religiosas, mientras que los miem-
bros del clero secular habían pasado a 
ser funcionarios públicos pagados por 
el Estado, debiendo por este motivo ase-
gurar su adhesión al poder civil. Cuando 

l 1786: Nace 
en Roma
l 1808: Es or-
denado sacer-
dote
l 1810: Se nie-
ga a jurar fideli-
dad a Napoleón
l 1815: Funda 
la Congregación 
de los Misione-
ros de la Precio-
sísima Sangre
l 1837: Muere 
en Roma
l 1954: Es ca-
nonizado por 
Pío XII

Bio

el emperador se hizo con el dominio, di-
recto o indirecto, de casi toda Italia, qui-
so implantar allí esta práctica. Y se en-
contró —al igual que había ocurrido en 
su país— con la oposición de sacerdotes 
y obispos. Llegado el momento, Gaspar 
se negó a firmar un juramento de leal-
tad a Napoleón. «No puedo, no debo, no 
quiero» fue su respuesta al funciona-
rio que debía registrar el trámi-
te. Por eso fue empujado al 
destierro. Desde junio 
de 1810 hasta fe-
brero de 1814, el 
joven fue deportado 
sucesivamente a Pia-
cenza, Bolonia e 
Imola, y finalmente 
al municipio italiano 
de Lugo. «Ese tiempo 
de exilio, lejos de 
haberlo quebran-
tado, tuvo la virtud 
de fortalecer su fe y su 
celo misionero», asegu-
ra Jeffrey Kirch, provin-
cial en Estados Unidos 
de los Misioneros de la 
Preciosísima Sangre, la 
congregación que fundó. 

Volvió a Roma tras la 
abdicación de Na-
poleón, en 1814, y de-
cidió dedicar el resto 
de su vida a realizar mi-
siones populares por toda 
Italia, 150 de ellas durante 
casi 23 años. Lo primero que 
hizo fue fundar una congrega-
ción dedicada a tal fin. «Cuando 
regresó a casa, encontró su tierra natal 
azotada por los conflictos y a su gente 
desanimada» por los estragos de la in-
vasión francesa, afirma Kirch. «Pudo 
haberse dado por vencido, pero estaba 
decidido a ayudar a renovar la Iglesia 
llevando el poder sanador de la Sangre 
de Cristo a todas las personas», añade. 
San Gaspar y sus misioneros organi-
zaban misiones de una semana, tras la 
cual formaban grupos de laicos que se 
seguían reuniendo después, ofreciéndo-
se apoyo espiritual unos a otros y con-
servando lo recibido.

El santo no se detuvo ante ningún 
reto, ni siquiera ante el que le planteó el 
Papa Pío VII cuando le pidió evangeli-
zar a los bandidos que en aquel momen-
to atemorizaban a la población de Roma 
y Nápoles y a quienes la gente llamaba 
«los lobos de la montaña». Cientos de 
personas le escucharon aquellos años. 
Los alentaba a la conversión valiéndo-
se de métodos que hoy consideraríamos 
exagerados pero que por aquel entonces 

«No puedo, no 
debo, no quiero», le 
dijo san Gaspar del 
Búfalo al funcionario 
que le quiso tomar 
juramento de fidelidad 
al emperador francés. 
Dirigió 150 misiones 
populares en la 
Italia asolada por la 
Revolución francesa

San Gaspar del Búfalo / 28 de diciembre

El misionero  
que plantó cara  
a Napoleón  

NHEYOB

2 San Gaspar 
del Búfalo. Iglesia 
de san Agustín 
en Minster, Ohio, 
(Estados Unidos).

surgían efecto, como mostrar calaveras 
u ordenar el repique de campanas so-
nando a muerte.

Cuando en verano de 1837 estalló en 
Roma una epidemia de cólera, se apre-
suró a socorrer a los enfermos lleván-
doles medicinas, comida y los sacra-
mentos. La vida en la tierra de Gaspar 
no duró mucho más: el 28 de diciembre 
murió mientras contemplaba un belén.  

«Es fácil para nosotros identificarnos 
con san Gaspar porque también vivimos 
una época de agitación y guerra—señala 
Jeffrey Kirch—. Por eso podemos apren-
der de él la necesidad de asumir la res-
ponsabilidad de ser miembros activos y 
comprometidos de nuestra Iglesia, tra-
bajando por la reconciliación en nuestro 
mundo ofrecida a través de la preciosa 
sangre de Jesús». b



ALFA&OMEGA  Del 28 de diciembre de 2023 al 10 de enero de 202422 / FE&VIDA

El beato Ghika, 
apóstol de la fe 
y de la cultura
Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

Vladimir Ghika, nacido el 25 de diciem-
bre de 1873, fue un gran hombre del si-
glo XX. Perteneciente a una familia de 
príncipes rumanos, residió gran parte 
de su vida en Francia y, tras convertirse 
al catolicismo, trabajó por la unidad en-
tre ortodoxos y católicos. Fue un após-
tol de la caridad, influenciado por san 
Vicente de Paúl, en su diócesis de París 
y en la Rumanía de la Segunda Guerra 
Mundial y de la posguerra.

Dos amigos míos, un sacerdote espa-
ñol residente en Bucarest y un filósofo 
mexicano, buen conocedor de París, me 
descubrieron a Vladimir Ghika, beati-
ficado en 2013. Me resultó atractiva su 
personalidad de hombre de densa cul-
tura y ardiente religiosidad. Su biogra-
fía daría para una película en la que se 
podrían reflejar los sufrimientos y las 
alegrías de la Europa de la primera mi-
tad del siglo XX, una edad de oro cultu-
ral empañada por la barbarie del totali-
tarismo. Selecciono a continuación tres 
secuencias de esa película para invitar 
a los lectores a profundizar en una vida 
extraordinaria.

Con una madre viuda y tres herma-
nos, Vladimir llega a los 6 años a Tou-
louse, donde cursa el ba-
chillerato y los estudios 
de Derecho. Uno de mis 
amigos me envió una 
imagen de su cuaderno 
de historia, de su época 
del liceo. Se aprecia una 
caligrafía impecable y un 
cuidado por el detalle y la 
precisión que demuestran 
que era un niño que rete-
nía lo que aprendía y es-
taba dotado de una gran 
sensibilidad. En cambio, 
su formación religiosa era 
poco profunda. Su madre, 
Alexandrine, de confesión 
ortodoxa, estaba llena de prejuicios 
hacia el catolicismo y encargó esa ta-
rea a una institutriz protestante. Vla-
dimir acudía los domingos a escuchar 
los sermones de un pastor, aunque no 
se sentía a gusto en un ambiente de ri-
gorismo puritano e interminables dis-
cusiones sobre pasajes bíblicos. Precoz 
lector de Bossuet y Pascal, el muchacho 
se sintió atraído por la búsqueda de un 
Dios oculto en su interior, no accesible a 
quienes se dejan arrastrar por formalis-
mos y polémicas, como algunos monjes 
ortodoxos que conoció en su país duran-
te las vacaciones de verano. Poco a poco, 
el joven Ghika se acercó a la fe católica, y 
a ello contribuyó su afán de saber, com-
pletado con estudios de Ciencias Políti-
cas en París. A diferencia de los intelec-

barracón de madera, que era a la vez 
vivienda y lugar donde celebrar Misa. 
Carecía de agua y tenía que ir a buscar-
la a diario a una fuente, donde aprove-
chaba para hablar con los vecinos. Su 
curioso aspecto, con una barba blanca 
que recuerda a san Nicolás, llamaba la 
atención de los niños, que iban a verlo 
con frecuencia. Tras los pequeños lle-
gaban los padres, aunque también en-
contró fuerte hostilidad y le robaron 
dos veces. Pese a todo, Ghika hizo rea-
lidad en Villejuif lo expresado en uno 
de sus escritos, La liturgia del prójimo, 
donde define el amor como «una tarea 
de caridad sin hora fija». Es otra litur-
gia añadida a las de la Palabra y la Eu-
caristía. Con todo, Ghika advertía so-
bre los peligros de ver en el pobre a un 
miserable y no a Cristo, y en el de solo 
verse a sí mismo y no a Cristo cuando 
se está delante del pobre. Por eso, ex-
hortaba continuamente a la plegaria 
en la que estuviesen presentes no solo 
los amados, sino también los alejados, 
los hostiles o los que caen mal. Ghika 
practicaba una «teología de la necesi-

dad», por la que el conocimiento de 
Dios en profundidad nos abre 

los ojos a las necesidades de 
los demás. 

Era muy mariano. Su pri-
mera Misa tuvo lugar en la 
capilla de la Medalla Mi-
lagrosa en París y creía 
con firmeza que María, 
la Madre común, haría 
posible la unión entre 
ortodoxos y católicos. 
El beato rumano re-
corrió su existencia 
de la mano de María, 
la que «despierta en 
nosotros la alegría 
de creer en medio 

de la noche». b

Perteneciente a una familia de príncipes 
rumanos, Vladimir Ghika se convirtió al 
catolicismo y trabajó por la unidad entre 
ortodoxos y católicos. Este 25 de diciembre se 
cumplió el 150 aniversario de su nacimiento

tuales de moda, la cultura no le alejó de 
Dios, sino que abrió posibilidades ilimi-
tadas en su mente y en su vida. Por fin, 
el 13 de abril de 1902, en una ceremo-
nia presidida en Roma por el cardenal 
Mathieu, arzobispo de Toulouse, Vla-
dimir Ghika fue admitido en la Iglesia 
católica. En Rumanía algunos le acu-
saron de traidor, pero Ghika asegu-
ró que se había hecho católico «para 
ser un mejor ortodoxo». 

A punto de cumplir los 50 años, 
Ghika fue ordenado sacerdote en Pa-
rís el 7 de octubre de 1923, en la capilla 
de san Vicente de Paúl. Poco después 
solicitó destino en Villejuif, una loca-
lidad del cinturón rojo parisino donde 
reinaba la miseria material y moral. 
No residió en una iglesia, sino en un 

0 El beato en 
una foto de grupo 
en Japón en 1937.

3 Vladimir 
Ghika en una 
imagen utilizada 
como tapiz en la 
ceremonia de su 
beatificación. 
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s un lugar común que 
los católicos habitamos 
un contexto adverso. 
No me refiero solo a las 
persecuciones pade-
cidas en países recón-
ditos, lejos de los focos 

y las cámaras. También, sobre todo, 
pienso en los católicos europeos. Vivi-
mos como extranjeros en una civiliza-
ción que avanza en sentido opuesto al 
que nosotros desearíamos. Nuestras 
pretensiones se antojan cada vez más 
ajenas, misteriosas, ilógicas. A la com-
placiente idea de una muerte eutanási-
ca —digna, dulce— los católicos le opo-
nemos la amarga convicción de que la 
vida no le pertenece ni siquiera a quien 
la vive. A la halagadora idea de que 
cada uno es libre de hacer lo que quiera 
nosotros le oponemos la irritante cer-
tidumbre de que cada uno es libre para 
hacer lo que debe. A la optimista fe en 
el progreso, la realista desconfianza en 
el hombre. Somos ese personajillo mo-
lesto que quiere poner fin a la diversión 
en su mismo apogeo, ese amigo resa-
biado que te sermonea cuando tú solo 
buscabas aprobación.

Es lógico, por tanto, que nos seduz-
ca la tentación de tomar el hatillo y 
abandonar el mundo a su suerte. Es lo 
que proponen Rod Dreher en La opción 
benedictina y algunos buenos, inte-
ligentes, amigos en la barra del bar. 
Marginados por una sociedad hostil, 
condenados al desánimo y a la pesa-
dumbre, expuestos nuestros hijos a 
toda clase de perversiones, apenas nos 
queda la alternativa de fundar nues-

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Al feliz proyecto de 
retirarnos a los confines 
de la tierra le sigue 
la más que probable 
consecuencia de soslayar 
una verdad importante: 
que incluso el más pecador 
de los hombres puede 
darnos una lección

mundoRetirarse 
del

tras propias comunidades. Subyace 
la idea de que el mundo ya no puede 
ofrecernos sino corrupción y de que 
lo mejor, visto el panorama, es que ve-
lemos por él en la distancia, como los 
monjes. Urge alejarse de la ciudad para 
contemplar los lirios del campo y cele-
brar Misas tridentinas, para cultivar la 
tierra y educar a nuestros descendien-
tes en una fe perseguida.

Comprendo la opinión, naturalmen-
te, pero no puedo compartirla del todo. 
Percibo en ella algo así como un ma-
niqueísmo. La propuesta de Dreher se 
basa en una precaria concepción de la 
tesis agustiniana de las dos ciudades 
(«dos amores fundaron dos ciuda-
des…»). Es como si los católicos estu-
viéramos definitivamente salvados y 
el mundo irremediablemente conde-
nado, como si el mundo ya no pudiera 
aportarnos nada a nosotros y noso-
tros, a nuestra vez, no pudiéramos 
aportarle nada a él. Pero Agustín sabe 
de la existencia, incluso de la prolife-
ración, de católicos que son ciudada-
nos terrenos y de no católicos que son 
ciudadanos celestes; de católicos que 
viven para sí, contumazmente entre-
gados al amor de sí mismos, y de no ca-
tólicos que viven para otros, virtuosa-
mente consagrados al prójimo. Al feliz 
proyecto de retirarnos a los confines 
de la tierra le sigue la más que probable 
consecuencia de soslayar una verdad 
importante: que incluso el más peca-
dor de los hombres puede darnos una 
lección, mostrarnos quizá una caridad 
olvidada. ¿Cómo rechazar la posibili-
dad de una gracia semejante?

Pero hay un segundo motivo más 
relevante. Dreher argumenta que he-
mos de alejarnos del mundo porque 
está muy mal. Yo replico que hemos 

de zambullirnos en él precisamente 
por eso mismo. Jamás una época ha-
bía suplicado tan desesperadamente 
nuestra presencia. ¡Jamás nuestro tes-
timonio había sido tan estrictamente 
imprescindible! La explicación es sen-
cilla. Cuanto mayor es la desorienta-
ción, más indispensable es el Camino; 
cuanto más apabullante es la mentira, 
más necesaria es la Verdad; cuanto 
más evidente es la decadencia, más 
perentoria es la Vida. La sociedad que 
ha apartado a Dios de sus quehaceres, 
que vive la ficción de una dichosa au-
tosuficiencia, que se postra ante ídolos 
de chicha y nabo, ¿no es acaso la que 
más requiere el Evangelio? ¿No son las 
épocas oscuras las que más ardiente-
mente imploran Su luz…?

No se nos ha concedido el don de la 
fe para retenerlo, 
sino para difun-
dirlo; no se nos ha 
dado la luz para 
brillar, sino para 
iluminar. ¿Po-
dríamos hacerlo 
enclaustrados 
en nuestros ede-
nes quiméricos, 

encastillados en nuestras torres de 
marfil, a salvo de la corrupción y la im-
pureza? Como los primeros cristianos, 
que arrostraron peligros y acogieron 
martirios, aspiramos a ser pájaros 
cantores en el vacío, jardineros en el 
desierto, la sal de una tierra que se ha 
vuelto sosa. No debemos concebir el 
mal como un impedimento, sino como 
una estimulante oportunidad. La mi-
seria ya no habrá de parecernos una 
condena, sino una alegre condición: la 
condición para que la misericordia del 
Verbo se derrame por doquier. b

0 «No se nos ha 
dado la luz para 
brillar, sino para 
iluminar».
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No debemos concebir el mal 
como impedimento, sino 
como estimulante oportuni-
dad. La miseria ya no habrá 
de parecernos una condena
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Paula Fernández de Bobadilla
Jerez de la Frontera 

¿Cómo puede ser 
que nadie haya 
publicado las 
obra s com-
pletas de As-
trid Lindgren 
hasta ahora? Es un 
misterio, pero por 
suerte ya no hay que 
darle más vueltas, 
porque la editorial 
Kókinos se puso manos 
a la obra en 2020 y desde entonces no 
ha dejado de publicar título tras tí-
tulo en unas ediciones tan bonitas 
y tan cuidadas, hechas con tanto 
cariño y profesionalidad, que no 
creo que haya habido mejor no-
ticia en el mundo de los libros in-
fantiles desde hace mucho.

Nadie como Lindgren ha contado 
más y mejores historias a los niños. 
Solo ella y un puñado más de escrito-
res infantiles—Roald Dahl y E. B. Whi-
te entre ellos— han compartido esa rara 
capacidad para ponerse a la altura de 
sus lectores sin tratarlos como si fue-
ran tontos. Leerla es verla sentada en un 
cojín rodeada de criaturas que la escu-
chan atentamente, contando historias 
sin más pretensión que la de entretener. 
Que parece fácil pero no lo es. Entrete-
ner: ¿puede haber algo más revolucio-
nario en un mundo infantil prefabrica-
do y lleno de moralina sin fin?

Sin embargo, cualquiera que haya te-
nido niños alrededor conoce el valor de 
entretener. No solo porque saber dis-
traerlos es algo vital para el bienestar 
de todos, sino porque aprendemos gra-
cias a las historias que nos cautivan. 
Por eso, si nos preguntan por un rey in-
glés nos vamos directos a Enrique VIII, 
que tuvo seis mujeres y a dos las mató. 
¿Quién se olvida de algo así? No debe-
ríamos subestimar el poder del entre-
tenimiento. 

Pippi Calzaslargas y Emil —antes Mi-
guel el travieso— surgieron de esta ne-
cesidad de distraer. En el caso de Pippi, 
Lindgren intentaba entretener a su hija 
enferma. Un día, imagino que cansada 
y sin ideas, le preguntó: «¿Pero qué más 
quieres que te cuente, Karin?». Y Karin 
le respondió que lo que quería era que 
le hablase de Pippi Calzaslargas. Y así 
nació la archiconocida niña pelirroja 
de trenzas tiesas, mono en el hombro 
y fuerza descomunal. Algo parecido le 
ocurrió con Emil. Su nieto lloraba des-
consolado hasta que se le ocurrió pre-
guntarle: «¿Sabes lo que hizo un día 
Emil de Lönneberga?», y el niño dejó de 
llorar automáticamente. Cuando apre-
mia la necesidad, la imaginación viene 
al rescate. Y nada más apremiante que 
un niño llorando.

Qué regalo ser niño y poder leer del 
primer al último libro de esta escri-
tora. Para los más pequeños están 
los álbumes ilustrados de Pippi, con 
las ilustraciones tan lindas de Ingrid 
Vang Nyman, que siguen yéndoles al 
pelo más de 75 años después. Luego 
pueden lanzarse a Las travesuras de 
Emil, seis libros con las aventuras de 
ese niño tan alegre como cabezota, tan 
travieso como valiente. Aquí también 
se han mantenido las ilustraciones 
originales, de Björn Berg, que dibujó 

a Emil a partir de su 
propio hijo por suge-

rencia de Lindgren, que 
decidió que el niño era igual a su per-

sonaje. 
De Emil pasaría a los tres libros de 

Pippi Calzaslargas, para chicos un pe-
lín mayores. Y de Pippi a Karlsson 

en el tejado. Karlsson 
es un personaje al que 
le cogemos cariño a 
nuestro pesar: es egois-

tón, miente que da gus-
to y la lía constantemente, 

pero se hace querer. A esto 
también ayudan las muy alegres ilus-

traciones de Ayesha L. Rubio. 
De Karlsson pasaría a los libros para 

chicos más mayores, Los hermanos Co-
razón de León, una conmovedora histo-
ria sobre la lealtad, la valentía y el amor 
de unos hermanos, ilustrada con mu-
chísima delicadeza por Noemí Villa-
muza. O Mío, mi querido Mío, más os-
curo quizá, pero bellísimo, tanto como 
los dibujos de Luz Marina Baltasar que 
lo acompañan.

Dejo para el final mi 
favorito: Ronia. La hija 
del bandolero. La his-
toria de amistad entre 
Ronia y Birk, hijos de 
los jefes de dos clanes 
de ladrones enfrenta-
dos, es tan tierna, tan 
divertida, tan perfec-
ta para niños de 11 o 12 
años, que no entiendo 
cómo no lo ha leído más 
gente. Studio Ghibli lo 
adaptó, de forma im-
pecable, en una serie de 
anime fantástica. Con 
los dibujos de la serie, 
del ilustrador japonés 

Katsuya Kondo, ha publicado Kókinos 
la novela original, preciosa, y el cómic 
basado en ella, perfecto para niños más 
aficionados a la novela gráfica.  

El síndrome de Bullerbyn (palabra 
que sale de un título de Lindgren) es un 
término que describe la idealización de 
Suecia por la vía de los libros de la es-
critora. No me cabe duda de que sus ni-
ños lo tendrán si se acercan al mundo 
tan fantástico de esta señora, que va 
mucho más allá de las trenzas pelirro-
jas de Pippi Calzaslargas. b

Cualquiera que haya tenido niños 
alrededor conoce el valor de 
entretener. No solo es vital para  
el bienestar; aprendemos gracias  
a historias que nos cautivan

¡Más
Lindgren,

por favor!

2 La escritora 
sueca falleció el 
28 de enero de 
2002, a los 94 
años.

Más que 
Pippi

5 Pippi 
Calzaslargas. 
Ilustración de 
Ingrid Vang 
Nyman. 

3 Ronia y Birk. 
Ilustración de 
Katsuya Kondo. 

3 Emil. 
Ilustración de 
Björn Berg. 

Astrid Lindgren 
(1907-2002) tra-
bajó en el depar-
tamento de lite-
ratura infantil de 
la editorial Rabén 
& Sjögren. Es-
cribió más de 30 
libros infantiles, 
de los que se han 
vendido más de 
150 millones de 
copias. También 
está entre los 20 
autores más tra-
ducidos. 

REUTERS / SCANPIX /ASTRID LINDGREN BJOERN
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Hace años, en una comida con ami-
gos, uno de ellos hizo una afirmación 
que me dejó perplejo. Afirmó, con 
cierta vehemencia, que no entendía 
cómo la Iglesia seguía defendiendo 
el misterio de la Trinidad cuando es 
algo que ya no tiene sentido. Una vez 
superada la perplejidad, esa afirma-
ción me llevó a reconocer que aquella 
persona tenía algo de razón. Que 
nadie se asuste. No quiero decir con 
esto que la Iglesia tenga que abando-
nar la fe en la Trinidad, sino que es 
necesario que vuelva a tener sentido. 
Me explico. ¿Cambiaría nuestra vida 
si no creyésemos en un Dios Trino? 
¿Dejaríamos de pagar la hipoteca, 
de ir a trabajar o hacer la compra? Si 
creyéramos con mayor fervor y entu-
siasmo en el misterio de la Trinidad, 
¿bajaría el precio del aceite? Está 
claro que no y, sin embargo, estamos 
hablando de algo que es esencial al 
cristianismo y sin lo cual la fe cristia-
na dejaría de ser lo que es. 

Todas estas cuestiones son las que 
se ha planteado el autor del libro que 
hoy reseñamos cuando se pregunta 
«¿qué creemos cuando creemos que 
Dios es Trinidad? ¿Y qué significado 
puede tener para nosotros tal fe, tan-
to desde el punto de vista cognitivo 
como en el plano existencial?». Quie-
nes defendieron la unidad de Dios y 
la divinidad del Verbo y del Espíritu 
Santo sabían que estaban poniendo 
las bases racionales de la fe de la Igle-
sia. En consecuencia, daban a la fe 
en la Trinidad sobre todo un sentido 
existencial. Y esto conllevó, en época 
del Imperio romano cristiano, no lo 
olvidemos, la persecución. 

La defensa de una determinada 
idea del Hijo de Dios se convirtió en 
una cuestión política. Interesaba un 
monoteísmo en el que el Verbo no tu-
viera una naturaleza divina, porque 
la fe en un solo Dios que no fuera tres 
personas divinas encajaba mucho 
mejor con la monarquía imperial 
de Constantino. En consecuencia, 

la Iglesia se dividió entre un cris-
tianismo imperial y el cristianismo 
apostólico que defendía la fe de Nicea 
y que fue perseguido. Los defensores 
de Nicea acabaron en el destierro o 
padecieron las presiones del poder 
político hasta conseguir doblar su 
voluntad. La fe en la Trinidad sí era 
algo existencial, porque confesar a 
Dios Uno y Trino conllevaba jugarse 
la vida.

Ahora bien, es necesario que aque-
llo que la Iglesia cree y confiesa en el 
credo no se reduzca a un mero proto-
colo litúrgico o a unas palabras cuyo 
significado no se comprende. La fe 
de la Iglesia debe ser correctamen-
te interpretada y, al mismo tiempo, 
es necesaria su actualización; pero 
siempre en continuidad y no en rup-
tura con la tradición de la Iglesia. Por 
tanto, es necesario e imprescindible 
tener un criterio hermenéutico que 
nos ayude a comprender que aquello 
que la Iglesia definió y enseñó en un 
determinado momento no es algo del 
pasado, como una especie de resto 
arqueológico, sino que sigue tenien-
do sentido y permanece como algo 
esencial a la fe católica. 

Es verdad, nuestro tiempo re-
húye los dogmas, porque lo que no 
comprende o lo destruye o lo ignora. 
Sin embargo, el anhelo que hay en el 
corazón del ser humano, anhelo de 
eternidad, de vida feliz, ni lo puede 
apagar ni lo puede acallar. Esto es así 
porque, queramos o no, somos ima-
gen y semejanza de la Trinidad que 
nos ha creado.

Y este anhelo solo comenzará a 
ser saciado cuando dejemos entrar 
en nuestra vida al Verbo hecho car-
ne y hagamos propio lo que escri-
bía san Juan Crisóstomo: «Me has 
hechizado, oh Cristo, con un anhelo, 
me has cautivado con un eros com-
pletamente divino; consume, pues, 
mis pecados con el fuego inmaterial 
y dígnate llevarme con tus suaves 
delicias». b

LIBROS Creer en la Trinidad 
sigue teniendo sentido

Nicea en 
perspectiva 
trinitaria
Khaled Anatolios
Sígueme, 2023
464 páginas, 
34 €

En este libro Rino Fisichella busca 
delinear, a partir de testimonios 
de quienes lo conocieron, las ca-
racterísticas de Juan Pablo I que 
ayudan a descubrir su santidad. 
Pocos más cualificados para ha-
cerlo que el proprefecto del Di-
casterio para la Evangelización, 
quien fue ponente de su causa de 
canonización. Una tarea que él 
mismo reconoce que no acep-
tó «con gran entusiasmo». Dos 
factores le hicieron cambiar de 
opinión: leer las miles de páginas 
de documentación y conocer de 
primera mano una sanación mi-
lagrosa —no la que hizo posible su 
beatificación— después de animar 
él mismo a un grupo de jóvenes a 
pedir su intercesión. M. M. L.

La realidad se ha encargado en los 
últimos años de romper el arque-
tipo del sacerdote todoterreno con 
poderes al estilo superhéroe. No 
es cierto: no lo son, no pueden con 
todo y tienen debilidades, como 
cualquier otro. Consciente de esta 
verdad, el obispo emérito de Nan-
terre Gérard Daucourt fundó una 
casa de acogida para sacerdotes 
con problemas y lanza ahora esta 
breve aportación a la conciencia 
del cuidado que todos debemos 
tener con todos en la Iglesia. Pasan 
por aquí temas como la sexuali-
dad, las jornadas interminables o 
la relación con los laicos —y con el 
obispo—. Indispensable para curas 
que quieran vivir su ministerio con 
realismo. J. L. V. D.-M.

La santidad 
del Papa  
de la sonrisa

La debilidad 
de los 
sacerdotes

Juan Pablo I.  
La sencillez, 
estilo de vida
Rino Fisichella
San Pablo, 2022
328 páginas, 
21,90 €

Sacerdotes 
rotos
Gérard Daucourt
Sígueme, 2023
126 páginas, 
14 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

cada vez que escucho llorar a un bebé 
recién nacido / o tocar una hoja o ver 
el cielo / entonces ya sé por qué creo. / 
Y es que yo creo». La canción se llama I 
believe y fue publicada por primera vez 
en 1971 dentro de su álbum The golden 
streets of glory. Pero no fue compuesta 
por esta artista de Tennessee, sino por 
una serie de escritores estadouniden-
ses en los años 50 para una voz como la 
de Frankie Laine. El tema fue encarga-
do por la artista Jane Froman para un 
programa de televisión en un momen-
to donde la Segunda Guerra Mundial y 
la guerra de Corea tenían a la pobla-
ción preocupada. Fue todo un éxito y el 
objetivo de dar esperanza y fe al gran 
público se consiguió, ya que esta can-
ción ha sido versionada por multitud 
de cantantes a lo largo de la historia. 
Gente sin miedo a decir «yo creo». b

mencionando a algunas de las grandes 
estrellas que ya no están entre noso-
tros pero que, en alguna ocasión, can-
taron a la religión que profesan. Otras 
que siguen vivas no han tenido proble-
mas en ponerse delante de un micrófo-
no y decir aquello de «yo creo en Dios». 
Un ejemplo es el de Dolly Parton, reina 
absoluta de la música country, mujer 
estandarte para muchos americanos, 
que no ha tenido ningún problema en 
mostrar sus creencias espirituales me-
diante la difusión de su voz. De hecho, 
en una de sus canciones más desta-
cables se abre en canal para decirle al 
público que cree en Dios. Lo justifica 
con versos como estos: «Creo que aún 
por encima de la tormenta se escucha-
rá la más pequeña de las oraciones / y 
creo que alguien en algún lugar gran-
dioso escucha cada palabra / porque 

Hay personas a las que les da vergüen-
za decir en público que son creyentes. 
No sabemos si son muchas o pocas, 
pero existen. Esta tendencia quizá se 
vea más en países laicos como puede 
ser España, pero es algo que en otros 
lugares como Estados Unidos no sue-
le ser tan habitual. En el país de los 
campos de algodón es algo normal ver 
cómo grandes rostros famosos acuden 
a la iglesia o muestran sus oraciones 
en las redes sociales. A poco que una 
persona se ponga a buscar por internet 
se da buena cuenta de ello. También 
los artistas del mundo de la música 
son personalidades a las que en algún 
momento de sus carreras les suele ape-
tecer, si es que son creyentes, grabar 
algún himno espiritual. Elvis Presley, 
Aretha Franklin, Johnny Cash, Frank 
Sinatra. Podríamos estar un buen rato 

Sin miedo
a decir 
«yo creo»

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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Llega el momento de echar la vista 
atrás para ver qué nos ha dejado el 
2023. Como de eso ya se encargan los 
variados programas hechos con los ca-
chitos de los fondos documentales, va-
mos a apuntar hacia el año que viene, 
que se presenta cargado de novedades. 
Tiempo habrá para ir desgranándolas, 
pero, por el momento, hoy nos vamos 
a quedar con dos estrenos que prepara 
RTVE.  

algún lector demasiado joven, Cifras y 
letras pone a prueba la rapidez mental 
para hacer operaciones con las cifras 
y la creatividad para formar palabras. 
Podremos verlo de lunes a jueves en 
La 2, a partir del 8 de enero. Todo un 
regalo de Reyes. b

TV /  BAKE OFF / 
CIFRAS Y LETRAS 

Año nuevo. 
Tele nueva

La cocina, a golpe de MasterChef y 
similares, ha demostrado con creces 
que es rentable, así que lo sentimos por 
los que no querían sopas, pero hay dos 
tazas. MasterChef y Bake Off, uno de los 
estrenos más esperados del 2024. Bake 
Off: famosos al horno es un concurso 
de talento culinario que aterriza en 
TVE después de haberse emitido en 
Prime Video. Serán 14 los famosos que 
se meterán entre fogones para tratar 
de convertirse en grandes pasteleros. 
Entre los candidatos, Rocío Carrasco, 
Terelu Campos, las Azúcar Moreno, Ju-
lio Iglesias, Jr. o Blas Cantó, entre otros. 
Cada programa será distinto y cons-
tará de tres pruebas diferentes. En 
la primera, los concursantes reinter-
pretarán un clásico y en las otras dos, 
tendrán que impactar visualmente al 
jurado, en una receta que se evalua-
rá a ciegas. Darán el visto (y el gusto) 
bueno Paco Romero, Eva Arguiñano y 
Damián Betular. 

El 2024 recuperará también un pro-
grama mítico de la apuesta cultural 
que La 2 ofrece para esa irreductible 
y amplia minoría: Cifras y letras. Los 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

RTVE

2 Concursantes 
de Bake Off: fa-
mosos al horno.

que peinen alguna cana lo recordarán 
bien. Ahora vuelve, presentado por Ai-
tor Albizua, que estará acompañado 
por los expertos Elena Herráiz (letras) 
y David Calle (cifras), encargados de 
validar las respuestas de los concur-
santes. Por si hay algún despistado, o 

Ansa (Alma Pöysti) es una mujer sol-
tera que trabaja de reponedora en un 
gran supermercado. Tiene una amiga, 
Tonya. Holappa (Jussi Vatanen) es un 
obrero metalúrgico que sufre un pro-
blema creciente con el alcohol. Tiene 
un amigo, Raunio. Los cuatro se cono-
cen en un karaoke y Ansa y Holappa 
se gustan. Pero ella no está dispuesta 
a compartir su vida con un alcohólico, 
pues ya sufrió esa tragedia en su propia 
familia. Por su parte, en el narcisista 
Raunio también surge el interés por 
Tonya. Una trama romántica que es 
una historia de redención. Ya está. Esto 
es todo. Y no hace falta más.

Si hay un director de cine vivo que 
se puede reconocer con solo ver un fo-
tograma de una de sus películas, ese 
es sin duda el finlandés Aki Kauris-
mäki. Su estilo es único, irrepetible, 
pero extrañamente cautivador. Su 
puesta en escena es esencial: decora-
dos minimalistas y vintage, una paleta 
de colores limitada y saturada, unos 
encuadres muy estáticos, iluminados 
como con bombillas de tungsteno de 
los años 1970. Pero lo más caracterís-
tico son sus personajes: hieráticos, 
estólidos, inexpresivos… pero profun-
damente humanos. En eso recuer-
dan a los del Dreyer no expresionista. 
Todo va envuelto en un sordo sentido 
del humor, casi involuntario, pero que 
infaliblemente arranca las sonrisas 
del espectador. Probablemente esta 
sobriedad estética tenga algo que ver 
con la condición nórdica del cineasta, 
pero no lo explica del todo. Y el aderezo 
final, siempre fascinante: su selección 
musical. Siempre hay canciones de la 
Europa meridional, tangos o músicas 
japonesas, combinadas con canciones 
finlandesas y piezas de música clásica, 
como la Sinfonía nº 6 de Chaikovski o 

una serenata de Schubert. No hay que 
perderse la escena en la que la vocalista 
del grupo Maustetytöt interpreta en el 
escenario de un café-bar una sugeren-
te y melancólica canción ataviada con 
una bata de guata. 

Kaurismäki es un humanista. Pero 
muy distinto de lo que pueden ser Ken 
Loach, los hermanos Dardenne o Er-
manno Olmi. Él ha vivido la deshuma-
nización de Occidente desde la pers-

CINE / FALLEN LEAVES

Una historia de amor 
y redención tan austera 
como deliciosa

pectiva singular del norte más norte de 
Europa. Un país más grande que Espa-
ña pero con cinco millones de habitan-
tes, un país que ha sido sueco, ruso, y 
al que el cristianismo no llegó hasta 
entrado el segundo milenio, en el siglo 
XII. Sin embargo, las películas de Kau-
rismäki son lo contrario de las del sueco 
Ingmar Bergman. Las del finlandés son 
positivas, esperanzadas, llenas de fe 
en el ser humano. Pero nada sentimen-

JUAN 
ORELLANA
@joregut

tales o dulzonas. El lector ya se habrá 
imaginado que Fallen leaves no es una 
cinta de acción ni de efectos especiales, 
ni de diálogos chispeantes a lo Woody 
Allen. Es decir, que no es para todos los 
gustos, pero hablamos de una película 
que se alzó con el Premio del Jurado del 
pasado Festival de Cannes, que se hizo 
con el Premio al Mejor Director en el de 
Chicago y que está nominada al Globo 
de Oro a Mejor Película Extranjera. b

 MALL HUKKANEN

0 Holappa (Jussi Vatanen) y Ansa (Alma Pöysti) son los protagonistas de esta película romántica. 

Fallen leaves
Director: Aki 
Kaurismäki
País: Finlandia
Año: 2023
Género: Comedia
Público: +12 años
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María Martínez López / @missymml
Madrid

Al hablar en vísperas de Nochebuena 
con la casa madre de la Orden de la In-
maculada Concepción, en Toledo, ofre-
cieron a Alfa y Omega una receta de len-
tejas que toman en Adviento, tiempo 
para ellas de ayuno y abstinencia. Pero 
pronto sugirieron cambiarla por estos 
dulces que solo preparan para Navidad. 
Sor María Julia Barrios de la Inmacula-
da, abadesa del monasterio, afirma que 
la alegría con la que viven estas fiestas, 
«más que de tirar cohetes, es un sen-
timiento interior de gozo que lleva a 
la adoración», especialmente tras 
la Misa de gallo. A la vez, «son días 
de levantar un poco el silencio para 
cantar villancicos y comentar lo que 
este tiempo de gracia nos ofrece». 
Además, «cada hermana escribe 
su carta a los Reyes y siempre hay 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

En la Guerra Civil las 
fuerzas republicanas 
usaron el monasterio 
de las concepcionistas 
franciscanas de Toledo 
para asediar el Alcázar. 
Forman la comunidad 
17 religiosas, incluida 
una que ofrece su vida 
en una residencia

Hoy: rosquillas y tirabuzones  
de santa Beatriz de Silva

Las recetas
ROSQUILLAS
INGREDIENTES:
n   Tres huevos
n   Tres tacitas de leche
n   Tres tacitas de aceite de oliva
n   Tres tacitas de azúcar
n   Tres sobres de levadura
n   Ralladura de limón
n   La harina que admita

PREPARACIÓN: 
Mezclamos los ingredientes, 
añadiendo harina y amasando 
hasta que la masa se mane-
je bien sin manchar las manos. 
Formamos las rosquillas. Las 
freímos en aceite bien caliente, 
las escurrimos bien y las espol-
voreamos con azúcar.

TIRABUZONES  
DE SANTA BEATRIZ
INGREDIENTES:
n   Cáscara de naranja
n   Dos tazas de aceite de oliva
n   Una taza de licor de anís
n   Canela en rama
n   Una pizca de sal. Azúcar
n   Harina

PREPARACIÓN: 
Cocemos la cáscara y la canela. 
Mezclamos dos tazas de agua 
con el aceite, el anís y la sal. Aña-

dimos harina y amasamos 
hasta que la masa no 

manche. Hacemos ti-
ras y las enrollamos 

en trozos de caña. 
Las freímos, escu-

rrimos y echamos 
azúcar.

algún detalle para cada una. También 
para alguna que siempre dice que no tie-
ne nada que pedir». 

Otra cosa que hará la abadesa estos 
días será visitar a una religiosa que está 
en una residencia de ancianos regenta-
da por otra congregación. Fue una deci-
sión difícil, pero «no podíamos atender-
la» porque sufre demencia y se alimenta 
por sonda. Cuentan con ella como una 
más. A pesar de que «a veces no se da 
cuenta de quiénes somos, sigue hacien-
do el ofrecimiento de su vida y ayudan-
do así a la comunidad, a la Iglesia y al 
mundo». Con ella, son 17 hermanas, casi 
todas españolas. Entre ellas hay una de-
cena «en activo» y una postulante de Re-
pública Dominicana. Aunque «de vez en 
cuando asoma alguna vocación, es di-
fícil que perseveren. La Iglesia nos está 
diciendo que hay que estudiarlas bien. 
En ocasiones hemos tenido que decirles 
que no tenían esta llamada». 

Algunas hermanas se dedican a las 
mayores a tiempo completo. No es fácil 
en un edificio en pleno casco antiguo de 
Toledo, lleno de escaleras para salvar 
los muchos desniveles. «Tuvimos que 
poner un ascensor en la zona que comu-
nica la parte nueva con la antigua para 
que las mayores puedan estar en comu-
nidad» sin castigar sus articulaciones o 
que otras tengan que subirlas a pulso en 
silla de ruedas, explica la abadesa. 

La otra cara de la moneda es que pue-
den presumir de vivir en el mismo mo-
nasterio que habitaron desde 1501 las 
primeras concepcionistas francisca-
nas, fundadas por santa Beatriz de Sil-

2 Parte de la 
comunidad posa 
con uno de los 
belenes que 
llenan su casa 
estos días. 

CASA MADRE CONCEPCIONISTAS FRANCISCANAS DE TOLEDO

va 17 años antes. Esta noble portuguesa 
había sido dama de Isabel de Portugal —
madre de Isabel la Católica—, pero cayó 
en desgracia y su señora la encerró tres 
días en un cofre. La Virgen se le apare-
ció y le encargó fundar una orden para 
honrar su Inmaculada Concepción. En 
la Guerra Civil las monjas tuvieron que 
abandonar el edificio ya que las fuerzas 
republicanas lo utilizaron para el asedio 
al Alcázar. Sufrió tanto daños que, tras 
la toma de la ciudad por los nacionales, 
las religiosas se dispersaron. Al volver, 
a pesar de ser contemplativas, abrieron 
una pequeña escuela para buscar su 
sustento y que las instituciones ayuda-
ran en la reconstrucción. Se mantuvo 
hasta que, tras el Concilio Vaticano II, 
las autoridades eclesiales les pidieron 
elegir entre esta labor y la clausura. 

Ahora, para mantenerse, las concep-
cionistas han buscado trabajos que no 
les supongan mucha exigencia en los 
plazos. Descartaron la repostería para 
no competir con otras religiosas de la 
ciudad y hacer labores de lagartera, por-
que tendrían que venderlas a un precio 
que la gente no está dispuesta a pagar. 
Durante un tiempo se dedicaron a mon-
tar cerraduras de seguridad con las pie-
zas que les llevaban sueltas. «Ahora co-
locamos los filtros a cigarrillos, algo que 
pueden hacer también las mayores». Ba-
rrios aclara que no quieren favorecer 
que la gente fume. Pero «facilitamos al 
que no quiere dejarlo que al menos no se 
le llenen los pulmones de tanto humo». 
Con todo, este trabajo «no nos saca de 
apuros. Vivimos casi completamente de 
las pensiones». Rechazaron una oferta 
para abrir el monasterio a visitas turís-
ticas. «Solo iba a traernos quebraderos 
de cabeza» al necesitar que una herma-
na se dedicara a ello o tener que invertir 
esos posibles ingresos en contratar a al-
guien. Y, sobre todo, lo veían como una 
amenaza a la atmósfera contemplativa 
del monasterio. b
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¿Qué es un istmo en el contexto de 
este libro? 
—Por analogía con el fenómeno geo-
gráfico, es un sitio donde hay unión y 
desunión. Es el intento de distinguir 
sin separar, porque esto es lo que ha-
cen las palabras: que se diferencien 
dentro y fuera, arriba y abajo, mejor 
y peor, pero uniendo a las personas a 
través de lugares comunes. 

—En el ser humano ambas cosas van 
unidas, aunque no siempre cronoló-
gicamente son simultáneas. El ser 
humano no es capaz de actuar si no 
hay una palabra. Y la palabra sola no 
significa nada, porque tiene infini-
tas posibilidades de interpretación; 
no comunica nada si no hay hechos. 
El libro no es una crítica a la moder-
nidad, pero la mentalidad moderna 
separa cosas que hay que distinguir 
pero que no hay que separar; entre 
otras, los hechos y las palabras. Una 
palabra que no se ha hecho carne, 
una idea que no se encarna, no sabe-
mos qué significa. 

El género, tan contundente, ¿podría 
pecar de moralista? 
—He intentado que no tenga un tono 
excesivamente moralizante, pero hay 
cosas efectivamente contundentes, lo 
exige el aforismo. Hay pensamientos 
que uno expresa que suenan tan bien 
que parece que son verdad y no siem-
pre es así, hay matices. Pero a veces 
dices una cosa con matices que no sir-
ve como aforismo; hay que buscar la 
verdad dura.

Es un lenguaje moderno, lo usamos 
en redes constantemente. ¿No per-
demos así la capacidad de debatir? 
—Hay una gran diferencia entre la pa-
labra arrojadiza, que suele ser desca-
lificadora y negativa, y la palabra que 
quiere ser clara o determinante en al-
gún punto pero que no se lanza como 
una piedra, sino como una semilla que 
esperas que germine.  

Quiere poner muros con palabras 
a cuatro espacios. ¿Por qué estos? 
—Empezamos en la casa, luego va-
mos a la escuela, salimos a la plaza 
y acabamos en el templo, mis cuatro 
espacios fundamentales. Se cayeron 
del libro calle y museo, porque tenía la 
idea de hablar de belleza, pero la belle-
za está en todo.  

¿Algún istmo favorito? 
—Hay una secuencia que está des-
de el inicio y que genera perplejidad. 
Empieza por «amar es volver», y luego 
más adelante dice que «volver es en-
gañarse». Esta tensión no se resuel-
ve hasta casi el final, donde dice: «En 
sentido estricto solo podemos volver 
a la casa del Padre». Aunque esto es 
como explicar los chistes, así que no 
lo voy a analizar [ríe]. b

Ricardo Calleja

«Una idea que 
no se encarna 
no sabemos 
qué significa»

Dice este profesor del IESE Business 
School que sus istmos son estrechos 
lugares de encuentro entre conti-
nentes, pero también líneas gruesas 
que dividen océanos evitando que se 
confundan. Ediciones More apues-
ta por los aforismos, pensamientos 
contundentes que devuelven a la pa-
labra su lugar prioritario en el mundo: 
lejos de ser un arma arrojadiza, deli-
mita lugares y propone actuaciones. 
Un buen propósito para 2024.

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

JAVIER CALLEJA ROVIRA

 No es un libro para el gran público. 
Lo sabemos, ¿no? 
—No está pensado así y el género de 
los aforismos no lo es tampoco. 

Aunque últimamente proliferan li-
bros de pensamientos breves.  
—Dice mi editor, Pablo Velasco, que 
el aforismo es el género del padre de 
familia que no tiene tiempo para mu-
cho más, que lee cinco párrafos y se 
queda dormido, o que no tiene tiempo 
para escribir en exceso. Con este libro 
busco ayudar a usar las palabras de 
manera que permitan encontrarse, 
pero que no lo hagan a costa de con-
fundir o de borrar toda distinción. Es 
un punto medio entre la mentalidad 
puramente identitaria y la apertura 
absoluta.

 ¿El aforismo favorece este objetivo? 
—Una de las cosas que tiene es la bús-
queda de relaciones, ya sean fonéticas 
o conceptuales, que adensan el senti-
do de las palabras y hacen ver que 
todo tiene un sentido, más allá del sig-
nificado obvio. El lenguaje tiene una 
capacidad de generar comunicación y 
transmitir significados que van más 
allá de lo que formal o literalmente 
se puede entender en lo que se dice. A 
veces hay paradojas ocultas, contras-
tes que te hacen ver las diferencias, las 
distinciones que quedan aplastadas 
por un uso del lenguaje distinto.  

¿Qué tiene más peso, un acto o una 
palabra? 
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Esta Navidad conviértete en Rey Mago,
regala una beca para la manutención, alojamiento 

y estudio de nuestros seminaristas.

De todo corazón Feliz Navidad 
y gracias por tu generosidad.

DONA AQUÍ
91 365 29 41

Agenda
JUEVES 28

20:00 horas. Santos Ino-
centes. La colegiata de San 
Isidro (Toledo, 37) celebra 
una Misa en memoria de los 
santos inocentes organiza-
da por el grupo 40 días por 
la vida.

DOMINGO 31

12:00 horas.Familia de Na-
zaret. La catedral de la Al-
mudena acoge la celebración 
de la Jornada de la Sagrada 
Familia, que este año la Igle-
sia universal festeja con el 
lema Familia, portadora de 
la Buena Noticia. El cardenal 
Cobo preside una Eucaris-
tía al término de la cual se 
entregará a familias de la 
diócesis el Icono Peregrino 
de la Sagrada Familia, que vi-
sitará los hogares para llevar 
a cabo una gran cadena de 
oración por la familia. Habrá 
100 iconos que visitarán las 
casas hasta el 4 de febrero, 
cuando volverán a la catedral 
y serán presentados, en otra 
Misa, a la Virgen de la Almu-
dena.

LUNES 1

1:00 horas. Nochevieja. La 
parroquia San Benito Menni 
(Catorce Olivas, 12) organi-
za una fiesta de fin de año 
para adolescentes y jóvenes 
a partir de 3º ESO. Hasta las 
4:30 horas habrá Eucaristía, 
música y juegos.

MARTES 2

11:00 horas. Seminarios. 
El obispo auxiliar Jesús Vidal 
participa en el curso para 
nuevos formadores de semi-
narios, que se celebra hasta 
el 4 de enero en la residencia 
de las Operarias Parroquia-
les (Arturo Soria, 230).

M
AD

RI
D

ENTREVISTA / Alfa 
y Omega habla en 
exclusiva con el 
rey Gaspar, que 
se encuentra ya 
en España junto a 
Melchor y Baltasar

Begoña Aragoneses
Madrid

El rey Gaspar nos atiende por teléfono al 
amanecer. Tiene una voz cálida, suave, 
con sonrisa. Tierno y entrañable cuan-
do habla del Niño Jesús y enérgico cuan-
do pide a los cristianos que no pierdan 
la ilusión. Unos días antes de fin de año 
llegará a Madrid junto a Melchor, Balta-
sar y todo su séquito y se alojarán en la 
residencia episcopal San Justo, donde el 
cardenal José Cobo los agasajará como 
se merecen. El día 3 de enero, a partir de 
las 16:30 horas, acudirán a la catedral de 
la Almudena para estar con los más pe-
queños. Juntos, adorarán al Niño Jesús.

Majestad, hace más de 2.000 años us-
tedes pudieron ver en persona a Jesús 
recién nacido en Belén. ¿Qué recuerda 
de aquella noche? 
— Era una noche realmente mágica, lle-
na de estrellas. Cuando llegamos al por-

tal, nos encontramos una luz que bri-
llaba más que las demás. ¡Era el Niño! 
Resplandecía entre su papá y su mamá.

¿Cómo estaban san José, la Virgen y el 
Niño? ¿Pudo cogerlo? 
— Eran como cualquier familia normal. 
Un papá extasiado y una mamá que lo 
cogía en brazos y lo levantaba de su pe-
queña cunita cuando lloraba. Y, cuando 
se calmaba, lo volvía a dejar dormidito. 
Al llegar, María nos dijo que si quería-
mos cogerlo, pero a mí me daba reparo, 
¡era tan pequeño! 

Usted le entregó incienso como signo 
de su divinidad. A día de hoy, ¿qué se 
le puede regalar al Niño Jesús, tanto 
mayores como pequeños? 
— Lo mejor que se le puede regalar al 
Niño Jesús es lo mismo que entonces: 
amor, cariño y ternura. ¿Qué te pide un 
niño? No dice nada, pero te inspira co-
gerle, darle calor, un beso, un abrazo. Te 
despierta ternura. Tampoco me olvido 
de los ancianos, por los que yo tengo es-
pecial predilección; no dejan de ser ni-
ños. 

El día 3 de enero van a recibir a las fa-
milias y a los niños en la catedral de 
Madrid. ¿Nos puede adelantar algo de 
lo que les van a decir? 
— Lo primero, que sigan teniendo el ca-
riño y el amor por el Niño Jesús y que 
continúen queriendo ir a la iglesia con 
sus familias. También que quieran a sus 
hermanitos. La familia es lo más impor-
tante que puede haber. 

¿Qué les diría a las familias de Madrid 
para que vayan a la catedral? 
— Pues que es una ocasión única para 
reunirse en torno a la más grande fa-
milia de Madrid, compuesta por Jesús, 
María y José. 

Los niños les podrán entregar sus car-
tas. ¿Qué no debe faltar en ellas? 
— La ilusión. La ilusión es lo esencial, 
tanto en niños como en mayores. El día 
que un niño deje de ser niño y el adulto 
pierda su parte de niño...

Van a estar alojados en la residencia 
episcopal; en Madrid hay nuevo ar-
zobispo, José Cobo. ¿Hay algo que los 
Reyes Magos le recomiendan espe-
cialmente en su ministerio? 
— Que llene de amor y de ilusión a todos 
los católicos de Madrid. b

«Seguid 
teniendo 
amor al 
Niño Jesús» 

0 Gaspar en una visita anterior.

EFE / CARLOS DÍAZ

Su Majestad el rey Gaspar 
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