

ALFA & OMEGA

Presidente de Timor Oriental
«Si el Papa decidiera venir, los timorenses le recibiremos emocionados, con los brazos abiertos»

Pág. 9



SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 25 al 31 de enero de 2024

Nº 1.339

Edición Nacional

www.alfayomega.es

FREEPIK

Los expertos alertan de un deterioro cognitivo entre los niños que consumen y avalan el plan estatal para atajar esta lacra

Págs. 12-13

El porno destruye a los jóvenes

Los influencers de Italia deberán seguir un código ético

MUNDO Antonio Spadaro, subsecretario del Dicasterio para la Cultura y la Educación del Vaticano, aplaude que Italia obligue a los creadores de contenido en redes sociales a identificar la publicidad y velar por los menores, tras el engaño protagonizado por la influencer Chiara Ferragni. **Pág. 11**

REUTERS / SARAH MEYSSONNIER



«Chile todavía no ha sido capaz de sanar»

CULTURA Fernando Chomali, obispo hasta hace poco de Concepción (Chile), acogió durante años en el Obispado a familiares de desaparecidos durante la dictadura. Con el deseo de recoger y preservar sus testimonios, rodó con ellos el documental *Miércoles 15:30*, que acaba de llegar a España. **Pág. 21**



APUNTE

Ni disminuido ni discapacitado: soy persona

ENRIQUE ALARCÓN

Presidente de la Confederación de Personas con Discapacidad de Castilla La Mancha

Pág. 15

Un joven adicto
«Cada vez necesitas cosas más fuertes. Ojalá se hubiera bloqueado antes el acceso al porno»

Pág. 12

APUNTE

La pornografía, la Iglesia y la familia

MIGUEL GARRIGÓS

Director de la Subcomisión de Familia de la CEE

Pág. 13

IGLESIA AQUÍ

Nuevo año: ¿qué novedad?



**MARÍA LUISA
BERZOSA, FI**

Hace tres semanas que hemos comenzado un nuevo año. Lo recibimos con la esperanza y el deseo de que venga lleno de retos, proyectos y sueños para ser realizados a lo largo de esos doce meses que acabamos de estrenar. Con todo, tenemos la tentación de querer ver ya todo hecho y resulta que el ritmo de los días, las semanas y los meses por una

parte es veloz, pero por otra nos permite acompasar el ritmo a nuestro propio plan personal e ir viendo cómo se desgranaban esos planes poco a poco, a veces de manera imperceptible.

Me gusta a este propósito la cita bíblica en el libro del profeta Isaías 43: «No recordéis lo de antaño, no penséis en lo antiguo; mirad que realizo algo nuevo; ya está brotando, ¿no lo notáis? Abriré un camino en el desierto, corrientes en el yermo». El tiempo ya ha pasado, 2023 ha quedado atrás. Se nos regala una etapa nueva para llenarla de vida. Cosas nuevas, brotes que germinan en flores y frutos rebosantes que son palpables a nuestros ojos. Pero también hay otros muy insignificantes, como que nos pasan desapercibidos y sin embargo son anuncio de esperanza, de sueños y proyectos hechos realidad.

La historia de la que somos protagonistas y en la cual estamos inmersos está preñada de vida; necesitamos abrir los ojos del corazón para descubrir esos signos, esos brotes, ¿por qué no los percibimos? Nuestra mirada necesita ser purificada para traspasar las apariencias.

¡Bienvenido, año 2024! Queremos recibirte en espera y esperanza. Un nuevo tiempo para una vida nueva. La posibilidad está en nuestras manos. Esa que se realiza en lo cotidiano, en lo que no resalta, pero es anuncio de algo más profundo. ¿Creemos de verdad que algo nuevo está brotando? ●

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo



MARÍA LUISA BERZOSA

SUMARIO

Número 1.339.
Del 25 al 31 de
enero de 2024

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-17	España
18-19	Fe y vida
20-27	Cultura
28	La Contra

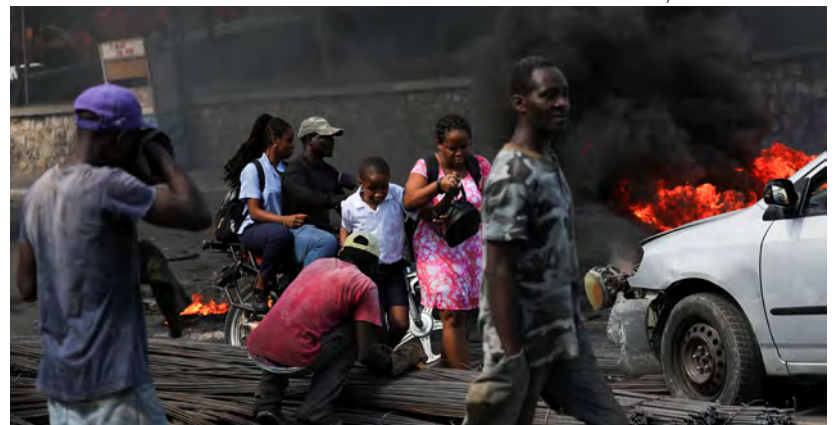
ENFOQUES

Seis monjas son secuestradas en Haití y un obispo se ofrece por ellas

Un grupo de monjas de la Congregación de Religiosas de Santa Ana que se dirigían en un autobús a la universidad de la capital de Haití, Puerto Príncipe, fueron secuestradas el pasado viernes a plena luz del día cuando varios hombres armados asaltaron su vehículo y tomaron como rehenes a todos sus ocupantes. Se trata de una muestra de la ola de violencia que vive el país por

los enfrentamientos de varias bandas armadas entre sí y contra la población. «La sociedad debe unirse para formar una verdadera cadena de solidaridad en Haití», ha dicho Pierre-André Dumas, obispo de Anse-à-Veau y Miragoâne. Fue en esa diócesis donde tuvo lugar el secuestro de las seis religiosas y su pastor incluso se ha ofrecido a los asaltantes como rehén en su lugar.

REUTERS / RALPH TEDY EROL



↑ **Disturbios** en Puerto Príncipe el pasado 18 de enero.

**ALFA
&
OMEGA**

Etapa II / Número 1.339

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. **E-mail:** redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | **Fax:** 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem **Facebook:** Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragonese y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. **ISSN:** 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

IGLESIA ALLÍ

Dicen que huele a primavera a -30 °C



ESPERANZA BECERRA

Acabamos de empezar 2024 y en estos días iniciamos la preparación del festival más grande de Mongolia: Tsagaan Sar —que significa «luna blanca»—. Es la fiesta de Año Nuevo que sigue el calendario lunar tibetano y marca el final del invierno. Los mongoles dicen que ya pueden oler los aromas de la primavera. ¡No lo creo mucho, el termómetro marca -30 °C! Sin embargo, es cierto que hay un ambiente festivo con el inicio del año del dragón de madera. Este festival es uno de los más antiguos de Mongolia. Está lleno de simbolismo y de rituales que tienen lugar en las familias, como una limpieza a fondo de la casa o los buenos deseos pronunciados por los ancianos. Muchos llegan a los picos de las montañas para ver salir el sol y ofrecer oraciones alrededor de los *ovoos*, montículos de piedra sagrados marcados con pañuelitos de colores. Otros comienzan a visitar familias, fortaleciendo así los lazos de amistad y



CEDIDA POR ESPERANZA BECERRA

parentesco. Todo como un buen augurio para el año que comienza.

Nos encanta hacer estas visitas, una tradición muy sentida y vivida por nuestro pueblo. Se experimentan los valores más profundos de los mongoles: la importancia de las realidades espirituales y de los vínculos sociales, el cultivo de buenas relaciones, la acogida y el respeto a los demás, incluso cuando son extranjeros.

También nos levantamos antes del amanecer, nos vestimos con los trajes tradicionales y vamos a Misa en la parroquia como comienzo del nuevo año. Acude además un grupo de personas, entre las cuales algunas están bautizadas, con regalos y saludos. Esto demuestra que la fe cristiana está creciendo. A pesar del frío, después los hombres van a las montañas para hacer ofrendas y pedir protección.

Resuenan los buenos augurios del Papa Francisco, que durante su visita nos decía: «Queridos misioneros, gusten y vean el don que son, la belleza de darse totalmente a Cristo, que los ha llamado a testimoniar su amor precisamente aquí en Mongolia. Sigán haciéndolo cultivando la comunión. Lévenlo a cabo en la sencillez de una vida sobria, a imitación del Señor. Estén siempre cerca de la gente, con esa cercanía que es la actitud de Dios. Sean así con la gente, atendidos personalmente, aprendiendo la lengua, respetando y amando su cultura, permaneciendo firmes en el Evangelio». ¡Que en este nuevo año junto con nuestro pueblo podamos ser reflejo de la Luz de Dios! ●

Esperanza Becerra es misionera de la Consolata en Mongolia

EL ANÁLISIS

Las grandes tareas de Francisco



JUAN VICENTE BOO

A pesar de sus 87 años y de que las rodillas le fallan, el Papa Francisco manifiesta una vitalidad física y un vigor espiritual asombrosos a esa edad. Su programa de trabajo diario aplastaría a dos personas de 40 años. Y los problemas que afronta, de la Iglesia y del mundo, robarían el sueño o la sonrisa a casi cualquier ser humano.

Aunque «cada día tiene su afán», el Papa se concentra en grandes tareas: sucesor de Pedro a la cabeza de los apóstoles, ahora los obispos; líder espiritual de los católicos y, en la práctica, del mundo entero desde los tiempos de san Juan Pablo II; promotor de la unidad de los cristianos y de la armonía entre las religiones; defensor de los más débiles de la familia humana; promotor de la paz entre países y la convivencia en las sociedades; protector de la naturaleza creada por Dios y rejuvenecedor de la Iglesia mediante la escucha a los fieles y la entrega de responsabilidades a mujeres y laicos en general.

En ese cuadro, que agota solo con mirarlo, Francisco tiene entre sus prioridades el Sínodo de la escucha, como la de Jesús a dos discípulos totalmente decepcionados en el camino de Emaús; la preparación del Jubileo 2025, centrado en Jesucristo; el rodaje de la nueva Curia vaticana, reformada en la línea de los primeros cristianos; la renovación de las familias espirituales, muy avanzada desde las órdenes religiosas a los movimientos laicales y, ahora, la de los seminarios.

Sin hacer ruido, pero sin pausa, el Papa continúa sus cuatro grandes limpiezas: la del carrerismo, casi lograda gracias a medidas concretas como la supresión de *ascensos* o la limitación temporal de los cargos en el Vaticano; la del clericalismo, que está costando un poco más, pero avanza ahora de la mano del Sínodo; la de la corrupción, con la ayuda del Tribunal del Vaticano, y la de los abusos sexuales a menores, dando ya prioridad a la escucha y a la ayuda a las víctimas.

Esta larga lista puede cansar al lector. Sin embargo, con la ayuda de Dios, el Papa Francisco no se cansa. ●

EUROPA PRESS / ANTONIO SEMPERE



↑ Menores conducidos por la Policía tras entrar en Ceuta.

La devolución de menores fue ilegal

El Tribunal Supremo ha confirmado que la devolución de menores no acompañados de Ceuta a Marruecos en agosto de 2021 fue ilegal. Considera que las autoridades españolas actuaron con «absoluta inobservancia» de la Ley de Extranjería e incumplieron el Convenio Europeo de Derechos Humanos, que prohíbe las «expulsiones colectivas de extranjeros». Los magistrados han desestimado los recursos de la Delegación de Gobierno en Ceuta y del Gobierno de la ciudad autónoma, quienes alegaron que las devoluciones tuvieron lugar en el marco de una «auténtica invasión» y que la actuación de España se amparó en el acuerdo firmado con Rabat en 2007.

Premios CEU Ángel Herrera «por mejorar la sociedad»

La Fundación Universitaria San Pablo CEU entregó el pasado lunes sus Premios CEU Ángel Herrera en su vigesimoséptima edición. El deportista Pau Gasol, la Guardia Civil, el presidente de KPMG España y las hermanas Rojas-Estapé recibieron su galardón junto al grupo hospitalario Vithas, el productor Eduardo Verástegui, Hakuna y otros emprendedores y periodistas. Todos ellos son destacados profesionales «que con su excelente labor y esfuerzo mejoran la sociedad y contribuyen al bien común», dijo el presidente de la Asociación Católica de Propagandistas, Alfonso Bullón de Mendoza. También recordó la figura de Ángel Herrera Oria, «un hombre que se movió con éxito en los campos de la educación, de la comunicación y de la cuestión social».



↑ Foto de familia de los premiados.

EDITORIALES

Las consecuencias de hacer de la vida privada un mercadeo

Hay quien se ha suicidado o, sin llegar tan lejos, quien se perdió la infancia de su niño por escribir un *hashtag* —detrás de otro—

Una *influencer* de Instagram con casi una decena de hijos —prodigados a cada gesto y con cada modelo de ropa a través de fotos desperdigadas por internet— reconoció en una ocasión, en una charla a un grupo reducido de interesados, que tuvo que «dejar este trabajo» en varias ocasiones por la obsesión que le producía mirar la vida de sus vástagos a través de su teléfono móvil. Que el benjamín hace un gesto gracioso mientras come un palito de zanahoria, corre a inmortalizar el momento. Y no para ampliar el nutrido álbum familiar de recuerdos nostálgicos de futuro, sino para animar a las cientos de miles de madres seguidoras a que sus retoños coman sano a partir de los 6 meses e introduzcan los beneficios del *baby lead weaning*, o lo que es lo mismo, que los niños pasen de la leche materna a comer sólido sin detenerse en los denostados potitos. Es bueno para ellos; dicen. Siempre hay una excusa perfecta para mostrar nuestra intimidad: ayudar a otros a tener buenos hábitos, escoger marcas

respetuosas con el cambio climático o elegir ropa que no utilice manos infantiles en Bangladés. Y cobrando por ello, claro. Por eso, detrás de estas buenas intenciones hay una consecuencia macabra: hacemos de la vida privada un mercadeo y nos beneficiamos con ello. El escándalo de la italiana Chiara Ferragni y su panetone benéfico —como dice nuestro viñetista, sí, benéfico para ella— ha sido la gota que ha colmado el vaso en Italia y el Gobierno busca medidas de retención a la locura de utilizar a personas particulares para ser, ellos mismos, campañas publicitarias. El engaño a los internautas que desgastan las horas de su vida mirando las vidas de otras es patente e inmoral. Tanto o más que la estafa de la propia vida de estos hombres y mujeres que han pasado del anonimato a ser modelos para otros, sin filtros y sin medida. Ya pasa factura vivir así. Hay quien se ha suicidado o, sin llegar tan lejos, quien se perdió la infancia de su niño por escribir un *hashtag* —detrás de otro—. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La pequeña Angustias

Angustias es casi un suspiro. Reposo sobre la jaula obligada que es su cama desde hace años, apenas sin poder moverse. Encogida, enjuta, una suerte de madre Teresa de Calcuta de la periferia de Madrid que ha cambiado las llagas de los moribundos por decenas de libros con historias de santos. Se los sabe de memoria. «¿Me traes algún libro nuevo hoy?», sonrío. Y pasa a relatar sus pasajes favoritos de su santo fetiche, Rafael Arnáiz. O de su querida Teresa.

Angustias está muy cerca de Jesús. Tanto que le ve últimamente entrando por la puerta de su solitaria habitación. «Os tengo que

contar un secreto: vino esta mañana. Lozano y muy guapo, de morado», asegura con picardía a sus amigas. Es la hora de la Comunión y la casa es una fiesta aún en medio de la desolación de convivir con una hermana y un sobrino ambos con una enfermedad mental grave y mucha soledad. Cualquiera diría que traspasar el quicio de esa puerta es llegar a una suerte de infierno en vida. Pero las voluntarias de la pastoral de enfermos que visitan dicho *averno* saben que tras esas paredes habita la esperanza, la de una mujer colmada de dolor acumulado que espera, alegre, ver a su Amado cada mañana. ●

EL RINCÓN DE DIBI



CARTAS A LA REDACCIÓN

Don José Benítez

Un sacerdote es una persona que dedica su vida para procurar ser un instrumento de Dios. Reza por sus conocidos y administra los sacramentos, tareas imprescindibles para el desarrollo de la vida cristiana. Durante toda su vida procura enamorarse cada vez más de Jesucristo, para que su vida muestre, y vaya por delante, de lo que explica con las palabras. Generalmente no es conocido. Muchos de ellos han podido ayudarnos durante años y quizá no sepamos decir ni su nombre. Sin embargo la mayoría de ellos dejan una huella en miles y miles de almas. Es el caso de don José Benítez. Un sacerdote sevillano, numerario del Opus Dei, fallecido nada más comenzar este año. Se ha destacado de él su disponibilidad. Fue de los primeros en comenzar en Estados Unidos y en Puerto Rico. Su buen humor. Y su cariño por los demás. Más no se puede decir. Cuando se deja esa huella se trata así a un sacerdote muy enamorado de Dios, y con un corazón muy grande.

Rafael de Mosteyrián
Sevilla

Lucidez y honestidad

Necesitamos urgentemente repensar entre todos la cuestión del poder humano, así como cuáles son su sentido y sus límites. Hemos hecho increíbles y asombrosos progresos tecnológicos y, sin embargo, no advertimos que a la vez nos estamos convirtiendo en seres altamente peligrosos con nuestro entorno. Hace falta mayor lucidez y honestidad para reconocer que todo nuestro poder se puede volver contra nosotros mismos.

Ana María Muntada
Correo electrónico

VISTO EN X

Vaticanistas y el Papa

@Aliciaromay

El Papa Francisco a los periodistas que cubren la información de la Santa Sede: «Gracias por no quedarse con lo superficial de los estereotipos de las fórmulas preconcebidas de la información-espectáculo».



Derecho a un hogar

@HogarSi

«Tener una vivienda es un requisito para salir de la pobreza», dijo la secretaria de Estado de Derechos Sociales en la jornada sobre soluciones efectivas y sostenibles al sinhogarismo.



Año de la Oración

@episcopadocol

El 21 de enero el Papa Francisco inauguró el Año de la Oración, «un tiempo de gracia» que se vivirá en la Iglesia universal como preparación al Jubileo que se llevará a cabo en 2025.

Especialmente a partir de los años 80 y 90, uno escuchaba a García o a Iñaki más que a la emisora en la que estuvieran. Ellos eran el centro de la comunicación radiofónica. Pero este no ha sido nunca el modelo de la radio de la Virgen. Ella es, sobre todo, cristocéntrica

LA FOTO



GUILLERMO VILA
@gvilaradio

La estrella de Radio María

El Espíritu Santo es creativo. Igual que ahora ha soplado con fuerza para impulsar a Hakuna como instrumento de evangelización adaptado al corazón de los jóvenes, hace 25 años propició la aparición de Radio María España. Y no es la única coincidencia entre ambos fenómenos. El grupo Hakuna no está formado por una banda de integrantes fijos, sino que decenas de jóvenes van interpretando el repertorio en función de dónde sea el concierto. Porque lo importante no es quién cante la canción, sino lo que Dios hace con ella en el corazón de quien la escucha. Y algo parecido ocurre con la radio de la Virgen. Los que nos dedicamos a este medio—y al periodismo en general—debemos luchar siempre contra la

tentación de pensar que lo importante somos nosotros y no lo que decimos y, sobre todo, a quién se lo decimos. Especialmente a partir de los años 80 y 90, la radio española estaba protagonizada por una serie de estrellas sobre las que giraba toda la programación. Uno escuchaba a García o a Iñaki más que a la emisora en la que estuvieran. Ellos eran el centro de la comunicación radiofónica. Aunque con matices, ese modelo pervive en la actualidad. Pero no en Radio María. No lo ha sido nunca. Basta mirar esta foto de un grupo de los primeros voluntarios que hacían programas en 1999. Ni siquiera hay un micrófono para cada uno de ellos. Y en el centro de la mesa no está su ego, sino una Biblia. La radio de Ma-

ría es, sobre todo, cristocéntrica. Él es la única estrella. Los voluntarios que colaboran en los programas lo hacen no para encontrarse a ellos mismos, sino para que otros se encuentren con Dios. Más allá de las dificultades técnicas, de cómo año a año va sobreviviendo gracias a las aportaciones de los oyentes, el auténtico éxito de esta radio sin personalismos es el número incalculable de conversiones que ha cosechado, de vidas cambiadas. El padre Luis Fernando de Prada, director de la emisora, puede dar fe de los cientos de cartas y llamadas que reciben a diario agradeciendo la compañía, el aliento, la formación y la esperanza que ofrece a millones de oyentes que, ajenos al Estudio General de Medios

y de todo tipo de métricas mundanas, siguen cada día sus emisiones. La supervivencia de Radio María es, en sí misma, un milagro. El Señor le da a su radio el pan de cada día, y así todos los que formamos parte, de una u otra manera, de esa gran familia, sabemos que es obra suya. Las velas de este cumpleaños son todas las horas de *El Catecismo*, de *Solo Dios: el hermano Rafael*, de *Sexto continente*, de *Rompiendo moldes*, de *Buscadores de la verdad* y de tantos y tantos programas que en este cuarto de siglo han salido del corazón sencillo de laicos y consagrados. Personas que han entregado lo mejor de su tiempo porque saben que Él es la única estrella que merece la pena seguir. ●

RADIO MARÍA



Su hijo le dijo: «¿Así que fabricas armas? Eres un asesino»

Vito Alfieri Fontana diseñó, construyó y vendió un millón y medio de minas antipersona. Desde que dio la vuelta a su vida y cerró su empresa hace 25 años, solo ha logrado retirar 3.000

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Las dos vidas de Vito Alfieri Fontana están escindidas por el hondo surco que dejan dos cifras enemistadas. La del millón y medio de minas antipersona que ha diseñado, construido y vendido y las poco más de 3.000 que ha retirado. Números que separan dos biografías irreconciliables: mercader de la muerte y centinela de la paz. Pero empezamos por el principio. En la década de 1980, Italia era uno de los principales productores en el mundo de este tipo de armas, a causa de las que en el año 2022 murie-

ron 1.661 personas, según la Campaña Internacional para la Prohibición de las Minas. Alfieri Fontana tenía 26 años cuando entró como ingeniero en la empresa italiana Tecnovar, fundada a finales de los años 50 por su padre. Su talento fue imprescindible en la creación de la mina TS-50, uno de los modelos más exportados y copiados del mundo. Hoy tiene claro que estos artefactos son un «medio nacido de la infamia para marcar, aterrorizar, mutilar y matar. Cuando no golpean a inocentes, sirven para hacer inhabitable un territorio durante años tras el fin de una guerra». En efecto, las minas no solo suponen una amenaza inmediata: la mayoría quedan abandonados en tierras de cultivo, lugares de paso y zonas de uso civil. «Se esconden también en juguetes. La inmensa mayoría de las víctimas son niños», señala con acritud.

El primer revés a su mundo de comodidades sin escrúpulos llegó en 1993, tras un encontronazo con su hijo de 8 años mientras lo llevaba al colegio en coche. En el asiento trasero había un catálogo de Tecnovar y el niño empezó

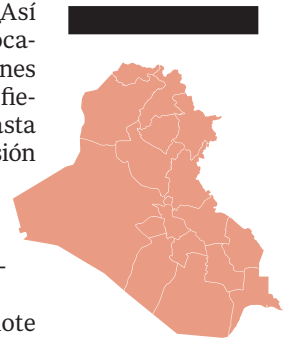


↑ De 1999 a 2012 desactivó minas en la antigua Yugoslavia.

a hacerle preguntas incómodas: «¿Así que fabricas armas?», le soltó a boca-jarro. «Eres un asesino, ¿por qué tienes que ser tú quien las construya?». Alfieri Fontana se quedó desarmado: «Hasta ese momento, me había hecho la ilusión de que había una ética en el uso del armamento y que las minas se utilizaban realmente para detener ejércitos y no para aterrorizar y exterminar a poblaciones enteras».

Unos meses más tarde el sacerdote italiano Tonino Bello, que desde noviembre de 2021 está camino de los altares, lo invitó a una conferencia sobre el desarme. Así empezó a codearse con pacifistas, trabajadores humanitarios y víctimas inocentes que no se rindieron ante el mal, a pesar de tener motivos para hacerlo. «De vez en cuando me enviaban cajas con un solo zapato, para indicar que el otro había saltado por el aire; era una forma de hacerme entender el mal que estaba cometiendo», relata. Una semilla iba creciendo en su interior, atosigándole, hasta que tomó una decisión radical: cerrar la empresa de armamento. Esta drástica metamorfosis le permitió por primera vez dormir a pierna suelta pero lo enfrentó para siempre con su padre, mientras veía desinflarse su tenor económico.

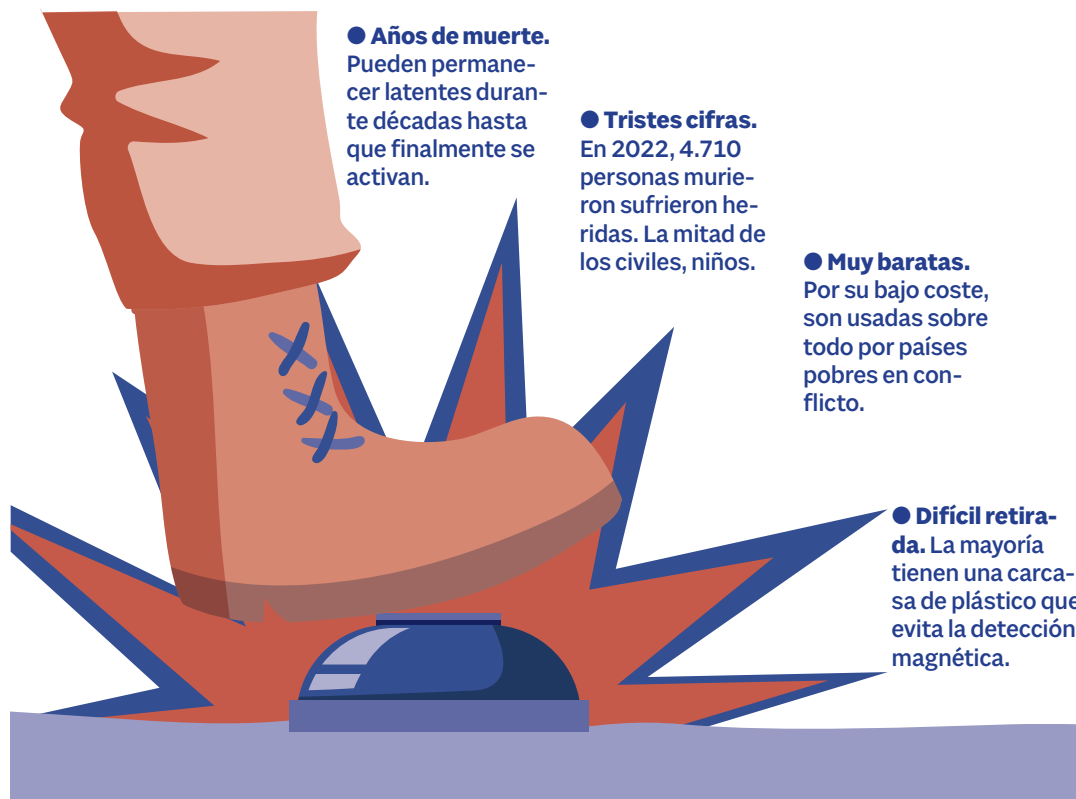
El 15 de septiembre de 1999 —dos años después de la firma del Tratado de Ottawa, que prohibió la venta y producción— arrancó su nueva vida como desminador para la organización humanitaria INTERSOS. Su primera misión, dedicada a peinar centímetro a centímetro el terreno minado en busca de estos explosivos, fue en Prístina (Kosovo). Allí solo, sabiendo que un paso en falso podía hacerlo saltar por los aires, restañó las heridas de su conciencia para siempre. «Hacer la guerra es como talar un árbol. Construir la paz es como esperar a que crezca», concluye. ●



Irak minado

Según el Informe sobre Minas Terrestres 2022, el territorio minado de Irak es de 1.209 km². En otros 528 km², sobre todo en zonas que estuvieron dominadas por el Estado Islámico, hay artefactos explosivos improvisados.

Características de las minas antipersona



● **Años de muerte.** Pueden permanecer latentes durante décadas hasta que finalmente se activan.

● **Tristes cifras.** En 2022, 4.710 personas murieron sufrieron heridas. La mitad de los civiles, niños.

● **Muy baratas.** Por su bajo coste, son usadas sobre todo por países pobres en conflicto.

● **Difícil retirada.** La mayoría tienen una carcasa de plástico que evita la detección magnética.

NICOLÒ ONGARO



↑ Una niña hace cola para entrar en el centro de distribución de Goris, en la frontera armenia.

«Los armenios nos hemos quedado solos»

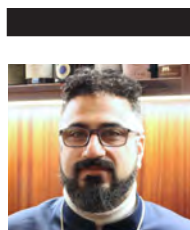
Los desplazados de Nagorno Karabaj intentan rehacer su vida con las amenazas de Azerbaiyán, quien busca apropiarse de su cultura

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

«Si estalla una guerra, Azerbaiyán perpetrará un genocidio ante los ojos del mundo moderno», advierte Tirayr Hakobyan a *Alfa y Omega*. Es archimandrita, de la Iglesia apostólica armenia, y responsable de la comunidad de Amberes, que con 5.000 miembros es una de las más numerosas en Europa. Acaba de pasar por Roma para alertar a los periodistas sobre el expansionismo azerbaiyano y las consecuencias de la limpieza étnica en Nagorno Karabaj —la autodenominada República de Artsaj—, región habitada por población armenia en territorio oficialmente de Azerbaiyán cu-

yos vecinos, relata Hakobyan, fueron violentamente expulsados en septiembre pasado. «Las familias que tenían coche se marcharon inmediatamente y, las que no, lo hicieron subidas a un camión. Las han obligado a dejarlo todo, y empezar de cero no es fácil», sentencia Hakobyan. Tras la marcha de los que tenían más recursos a Rusia, Georgia y Europa, el resto aún se hacina en la frontera. «Es como si se hubiera arrancado una planta, pero en la tierra seguimos teniendo nuestras raíces», considera.

El archimandrita explica cómo los fieles de Bélgica, unos 50.000 en total, «están organizando colectas a favor de los desplazados» que han vuelto a Armenia «para ayudarles a pagarse el alquiler». Desde el 1 de enero de 2024, la autoproclamada república de la que huyeron a punta de pistola ya no existe. Y los militares azerbaiyanos se han quedado con sus casas y los han despojado de sus pertenencias. Subraya que, tanto en el desalojo a través del corredor de Lachin en 2023 como en la toma de la ciudad de Shusha en 2020, «los soldados, cuando no podían robar, lo destruían todo. Eso es claramente odio contra los armenios». Los 100.000 expulsados se unen así a los ya ocho millones de armenios en la diáspora por el mundo; el triple de los que viven el país.



Tirayr Hakobyan
Archimandrita

«Los soldados, cuando no robaban, destruían todo. Eso es odio»



Nicolò Ongaro
Fotoperiodista

«Echaron a toda la gente sin distinción, fuera rica o pobre»

Los ancianos no volverán

Nicolò Ongaro es un fotoperiodista italiano que viajó al corredor de Lachin el 26 de septiembre de 2023 para documentar el éxodo forzado de los armenios de Nagorno Karabaj. Expuso su colección de imágenes, titulada *Arstakh*, en la Cámara de Diputados de Italia buscando una condena de los políticos. Hablando con los refugiados, vio en ellos el desconsuelo por «la pérdida de una tierra ancestral que han sentido suya durante toda su vida y todas las generaciones». «Echaron a toda la gente sin distinción, fuera rica o pobre», añade. Pronostica que el territorio «no se quedará vacío: vendrán los azerís y ocuparán las casas de los armenios, donde han vivido durante siglos». Una ocupación que le hace temer por «la cancelación de la cultura armenia mediante la destrucción de los monasterios». A la espera de una reacción de la comunidad internacional, Ongaro pronostica que «los ancianos no volverán». Por el contrario, dice que «en los niños he visto esa esperanza», aunque lamenta que quienes hayan escuchado a una corta edad los breves, pero documentados, bombardeos y tiroteos arrastrarán toda su vida ese «trauma».

A Hakobyan le preocupa la supervivencia de su pueblo y del cristianismo en el Cáucaso debido al expansionismo de Azerbaiyán y a la inacción de la comunidad internacional, a quien recrimina su tibia condena a la operación militar. «Siempre habíamos pensado que los países cristianos nos ayudarían, pero Europa se ha convertido en una tierra laica que comparte intereses con países islámicos», lamenta. Le llega gas desde Azerbaiyán «y por eso nadie quiere ofenderlo. Nos hemos quedado solos».

Apropiación de la cultura

Durante las últimas semanas, el sacerdote sigue con temor las entrevistas en la televisión local al presidente de Azerbaiyán en las que «invita a “liberar” su tierra histórica y toda Armenia». Denuncia que las generaciones más jóvenes del país vecino se han desarrollado en ese clima expansionista, pues tiene indicios de que, en sus escuelas, «se dice que los armenios en el pasado los asesinamos, ocupamos su tierra. Ven nuestra cultura como cultura azerí».

Una apropiación que, según Hakobyan, también sucede cuando Azerbaiyán intenta atribuir el origen de los templos cristianos de Nagorno al islam. «Quieren eliminar las huellas de Armenia eliminando los edificios y renombrándolos». Cita, por ejemplo, que al reconstruir la catedral de Shusha, dañada por un misil en la guerra de 2020, no se ha respetado el diseño original y se le ha añadido una cúpula típica de mezquita. «Cualquiera que no conozca las iglesias se lo podría creer», advierte. «No es justo destruirlas, sobre todo para demostrar que son otra cosa». Por ello, pide: «Salvad nuestro patrimonio, es parte de todo lo que somos». ●

Francia vincula su plan de paliativos a la eutanasia

Los especialistas en atención al final de la vida alaban la estrategia del Gobierno en este ámbito pero critican que se les quiera obligar a matar

María Martínez López / @missymml
Madrid

Miles de franceses, entre ellos una elevada cantidad de jóvenes, salieron el 21 de enero a las calles de París para participar en la tradicional Marcha por la Vida en vísperas de dos acontecimientos clave en el país. Tres días después, el miércoles 24, comenzaba el debate de reforma de la Constitución para incluir en ella la «libertad garantizada a la mujer para recurrir a la interrupción voluntaria del embarazo». Además, se está redactando una ley de final de la vida que pretende legalizar la eutanasia.

Este proyecto se anunció en abril de 2023, después de que una «convención ciudadana» compuesta por 200 personas elegidas por sorteo presentara un informe favorable a ello. Al mismo tiempo, el Gobierno prometía —a diferencia de lo ocurrido en España cuando se aprobó esta práctica—, un nuevo plan de cuidados paliativos. Tanto las distintas religiones como la Sociedad Francesa de Acompañamiento y Cuidados Paliativos (SFAP) exigieron que ambas cuestiones se abordaran por separado. Parecía que el Gobierno acogía la petición. El 8 de enero, tras un encuentro con el presidente, Emmanuel Macron, algunos líderes religiosos afirmaron que había hablado de dos leyes separadas. La Presidencia no tardó en desmentirlo y reafirmar que solo habría una ley de final de la vida, con eutanasia y cuidados paliativos, que se dará a conocer en marzo o abril. Antes, este mismo mes o en febrero, se presentará una estrategia a diez años para desarrollar los paliativos.

Seguirá el informe que a mediados de diciembre remató un grupo de expertos liderado por Franck Chauvin —expresidente del Alto Consejo para la Salud Pública y profesional de reconocido prestigio—. Incluye 15 recomendaciones en torno a los principios de respeto a los derechos del paciente, equidad, solidaridad, proximidad, sostenibilidad e interdisciplinariedad. Propone, entre otras cosas, convertir los paliativos en «cuidados de acompañamiento» aplicados desde el diagnóstico de la enfermedad y crear un nuevo tipo de centro para ofrecerlos, las «casas de acompañamiento».

Claire Fourcade, presidenta de la SFAP, asegura a *Alfa y Omega* que el informe tiene «grandes intenciones» y recoge la mayoría de sus propuestas. «Propone un progreso real que debería implementarse con rapidez y de forma concreta». Hay mucho trabajo por hacer. A pesar de que desde 1999 se garantiza por ley el acceso a este tipo de atención y de que se han sucedido cinco planes nacionales, la implantación de los paliativos sigue «en gran medida incompleta». 22 de los 101 departamentos en los que se divide el país no tienen unidades. «Los profesionales piden sentido común y más recursos». El presupuesto actual «cubre el cuidado de menos de la mitad de quienes lo necesitan».

Sin embargo, Fourcade lamenta que el informe «es vago acerca de la relación

▼ **Marcha por la vida:** «Proteger al débil es fuerte». «Acompañar hacia la muerte, no causarla».

▼ **Unidad de Cuidados Paliativos** en el Hospital Bretonneau, en París.

entre estos cuidados y la legalización de una forma de muerte provocada». A los sanitarios el proyecto de eutanasia no les parece «deseable. Causar la muerte no se puede considerar un acto de cuidado. Obligar a ello amenazaría el contrato de atención que nos vincula a los pacientes», desestabilizaría el sistema sanitario y supondría un «riesgo significativo de abusos». En este aspecto, se sienten ignorados por el Ejecutivo. El proyecto se está elaborando de forma «unilateral», ignorando las propuestas que presentaron en varias reuniones y buscando las de médicos más cercanos a la agenda del Gobierno. Un borrador filtrado a la prensa «intenta establecer explícitamente una continuidad entre la atención sanitaria y la administración de la muerte. Peor aún, desecha todas las precauciones que consideramos esenciales». Como consecuencia, «por primera vez decidimos abandonar la mesa de diálogo con el ministerio».

Queda por ver cómo afectará al proyecto, tras el cambio de Gobierno, el nombramiento como ministra de Trabajo, Sanidad y Solidaridad de Catherine Vautrin, quien en el pasado se mostró contraria a la eutanasia. También qué frutos dará la futura cita que Macron prometió a los líderes religiosos para abordar esta ley. La presidenta de la SFAP invita al Ejecutivo a que se centre en implementar con éxito el plan de cuidados paliativos, «que tiene el apoyo unánime de la sociedad y del Parlamento». E insiste: «Es esencial distinguir entre el desarrollo de estos y la muerte inducida». ●



AFP / KIRAN RIDLEY



AFP / THOMAS SAMSON

Nobasta

2,9

camas para paliativos por 100.000 habitantes en 2021. En 1999 la ONU recomendaba cinco

12%

de plazas a tiempo completo sin cubrir. Faltan 442 profesionales para aumentar el servicio un 20 %

96%

de profesionales de cuidados paliativos se oponía a la eutanasia en 2021

José Ramos-Horta

«Prefiero disfrutar más al Papa que obligarle a extenuarse con un viaje»

ENTREVISTA / El presidente de Timor Oriental, país asiático y católico, presume de buenas relaciones con los vecinos. Incluso con Indonesia, que lo invadió 24 años

Joaquín Campos
Dili (Timor Oriental)

El Palacio Presidencial de Dili está vallado. Una compañía china está haciendo reformas y aprovecha para anunciarse. En 2003 el Gobierno chino planeó su construcción. Pero desde su inauguración en 2009 han llovido las críticas por los numerosos arreglos que ha debido sufrir. La oficina del presidente está decorada con instantáneas familiares, recuerdos de visitas diplomáticas y fotos de coches antiguos, una de sus pasiones.

Acaba de visitar en Roma al Papa Francisco. Él ha expresado en el pasado el deseo de viajar a Timor, única nación asiática y católica junto con Filipinas. ¿Cree que este encuentro ha sido un paso más en esa dirección? —El único inconveniente es que su salud está algo debilitada. Yo prefiero disfrutarlo más tiempo antes que obligarle a extenuarse con un viaje tan largo y complejo. El consejo es que no viaje mucho. Pero si decidiera venir, los timorenses le recibiremos emocionados, con los brazos abiertos.

Paseando por Dili queda claro que China e Indonesia han pasado a ser los principales inversores en su país. —Ambos países son importantes socios e inversores. Aunque entre el 80 % y el 90 % del comercio se realiza con Indonesia. Evidentemente no voy a descubrir el poder regional y hasta global de China. Sin ser todavía militar, sí lo es financieramente. De todas formas, también son muy importantes nuestros vecinos australianos y nuestros amigos estadounidenses.

Timor Oriental tiene aún tierras, playas, junglas y montañas vírgenes. La capital, Dili, crecerá en los próximos años tanto como su país. Otros paí-



AFP / VATICAN MEDIA

↑ **Encuentro** con el Papa Francisco el pasado 22 de enero.

ses que se han desarrollado mucho, como Bali, viven atrapados entre kilométricas retenciones, ahogados en plásticos e inundados de luz artificial. ¿Cree que aquí se pueden repetir los mismos errores?

—Espero que no. Pero si comparamos el número de vehículos con hace 20 años la cantidad se ha multiplicado por mucho. Y tenemos el mayor índice del mundo de accidentes de tráfico en relación con la población. Casi el 50 % de los conductores de motos no tienen carné. Cuando la Policía trata de hacer controles, confisca las motos y multa a los conductores.

Nobel

Cuando Timor se separó de Portugal en 1975, Ramos-Horta se convirtió en ministro de Asuntos Exteriores con solo 25 años. Poco después, Indonesia invadió su país. Su trabajo por la independencia le valió a él y al obispo Carlos Felipe Ximenes el Premio Nobel de la Paz en 1996. El reconocimiento impulsó su causa. El 30 de agosto de 1999 los timorenses optaron por tener su propio Estado en un referéndum pactado por Portugal e Indonesia.

Timor Oriental



● **Población:** 1,48 millones de habitantes

● **Religión:** Católicos, 97,6 %; protestantes, 2 %, y musulmanes, 0,2 %

● **Ocupación:** Entre 60.000 y 100.000 víctimas mortales

Pero el problema no se erradica. Además, tenemos el mayor número de fumadores per cápita.

Pero también uno de los niveles más altos de libertad de prensa.

—Sí, el décimo del mundo. Mejor que la australiana, que la británica... En Europa solamente nos mejoran los países nórdicos y Portugal.

A Indonesia se le ha perdonado, diplomáticamente, por los 24 años (1975-1999) de invasión en su país. ¿Es bueno llevarse bien con el vecino gigantesco?

—Desde el día después de la victoria en el referéndum de independencia, en 1999, Xanana Gusmao, actual primer ministro, y yo, organizamos la fecha para cruzar la frontera con la idea de reunirnos con todos los hombres clave del Ejército indonesio que dirigieron esa invasión, esa cruenta guerra, para informarles del nuevo *statu quo* y de la necesidad de normalizar las relaciones. Así comenzamos el proceso de reconciliación nacional. No podíamos reconciliarnos si ellos no nos reconocían. El éxito ha sido absoluto.

Es labor le valió el Premio Nobel de la Paz. Dada su experiencia analizando también otros conflictos, ¿cómo cree que acabará el que hay en Ucrania?

—Cuando comenzó la guerra en Siria dije en Ginebra que continuaría por muchos años, que al menos medio millón de personas morirían y que la única manera de comenzar las negociaciones de paz sería cuando ambos bandos estuvieran exhaustos. Es exactamente lo que está ocurriendo. La guerra entre Irak e Irán en los años 80 duró ocho años pero fue fácil detenerla. Los líderes de aquella naciones, Hussein y Jomeini, eran fuertes. Cuando ellos dieron la orden, todo se paró. Por el contrario, en Siria hay demasiadas partes involucradas, incluidos actores internacionales. En Ucrania ocurrirá algo parecido.

¿Considera alarmista preocuparse por una tercera guerra mundial, que sería atómica?

—Espero que no sea así, y rezo por ello. Seguro que los Estados Unidos no la comenzarán, como tampoco Francia, Reino Unido, India y Pakistán, que también tienen la bomba atómica. En Estados Unidos apretar el botón nuclear no es algo automático, no será nunca una decisión unipersonal de su presidente. Los líderes chinos son los más disciplinados del mundo y jamás tomarán decisiones importantes basándose en una emoción. Pero de Rusia no sé qué decirle.

¿Y qué opina de la supuesta equidistancia china en el conflicto?

—Los chinos están jugando con mucha sabiduría. Aunque condenen la invasión no imponen sanciones. China no cree en las sanciones unilaterales. Si nos queremos poner cínicos, China es el gran ganador de esta guerra. No están metidos en el conflicto. Y, gracias a las sanciones a Rusia, ellos están comprándose el gas y el petróleo más barato mientras les venden todos los bienes que necesitan. ●



Entrevista ampliada en alfayomega.es

David Soler Crespo
Nairobi

Para llegar al refugio que construyó Winny Obure hay que cruzar un puente y caminar por calles enfangadas. Al girar a la derecha y dejar el río atrás entras en un callejón que no anima a caminar por él a oscuras. Obure mete la mano por la verja, quita el pestillo y entra. Hay dos edificaciones de chapa. Al fondo está la pequeña oficina de TeenSeed, donde coordina un equipo de 13 voluntarios con un solo objetivo: luchar contra la violencia de género.

En Kenia, el 40,7% de las mujeres sufre violencia física o sexual por parte de sus parejas, según ONU Mujeres. La cifra no incluye casos como el de Obure. Cuando era adolescente en su pueblo, cerca de Kisumu —en el oeste—, abusó de ella un amigo de su familia, que le pagaba las tasas escolares. Obure decidió dejar el colegio y huir a la capital. Ahora trabaja en Kiambu, un asentamiento informal de Nairobi. Según un estudio publicado en *Prevention Science*, en estos lugares el 6 % de niñas entre 10 y 14 años sufre violencia sexual al año. En 2006, la keniana comenzó a ayudar por su cuenta a mujeres que habían sufrido lo mismo que ella. Ocho años después registró su ONG, TeenSeed. Desde 2018 tiene su sede en el recinto de la Fundación Espíritu Santo, liderada por el pastor protestante Jasper Angonga. «Ambos trabajamos con miembros de la comunidad, por eso nos unimos», explica él desde la puerta del pequeño templo. «Su labor es necesaria», aplaude. Obure colabora además con otro grupo cristiano. «Aquí las iglesias tienen mucho poder social y también espacio. Era una buena manera de unirnos a la comunidad», explica.

En 2019, la entidad consiguió financiación por primera vez, gracias al Fondo Global para Mujeres. Con los 170.000 euros que les concedieron para tres años, pusieron en marcha cinco programas, desde la prevención con adolescentes hasta la concienciación a los hombres de la comunidad y actividades como coser sandalias o bolsos que generen ingresos a las víctimas. Uno de sus últimos proyectos ha sido una campaña para reparar

En Kenia el 40,7 % de las mujeres sufre violencia sexual por parte de su pareja. Ante la falta de apoyo público, Winny Obure ayuda a supervivientes como ella



↑ **El pastor** Jasper saluda a Obure en la puerta de su pequeña iglesia.

← **El refugio** de familias tiene un mural de mujeres inspiradoras.

vas. En julio, Linet esquivó un intento de abuso sexual por parte de un vecino y su madre decidió huir con ella de su casa.

La joven tiene 15 años. Solo ahora ha acabado primaria con apoyo de TeenSeed. Pero la ONG no puede pagar los 600 dólares anuales del instituto. «Si no la apoyamos sufrirá abusos de nuevo. Es lo más urgente». La voz de Obure denota desesperación. Desde que a finales de 2021 se les acabaron los fondos no han visto entrar ni un euro. «Es difícil. Para los refugios ponemos dinero los voluntarios. La Policía nos llama cuando reciben casos de supervivientes de violencia sexual. El Gobierno no ofrece refugios públicos ni ayuda económica», explica.

Las reuniones trimestrales con funcionarios y líderes locales no funcionan. «Mandan a becarios que no pueden cambiar nada y van rotándolos. Si en una reunión hablamos de cómo lidiar con casos de violaciones, en la segunda tenemos que repetir todo otra vez», se queja Tony Elvis. A sus 26 años, lleva cuatro de voluntario. «Conozco a jóvenes como yo que han dejado embarazadas a cinco mujeres y no tienen estudios ni trabajo», comparte. «Con las adolescentes pasa lo mismo: si tienen una hija y crece en el mismo sitio sufrirá los mismos abusos. Es un ciclo continuo y la principal causa es la pobreza y la falta de información».

Obure dice estar cansada de la situación: «No puedo estar corriendo detrás para rescatar a cada niña, es un problema institucionalizado. Me quemó y me derrumbó, pero no puedes hacer nada», confiesa. A pesar de ello no desiste y prefiere quedarse con lo positivo de estos años de trabajo. «He visto un cambio enorme. Hay hombres que denuncian casos de violaciones, señores que educan a otros, chicas que se atreven a decir que no a chicos. Es muy alentador». ●

De víctima de abuso a líder contra la violencia sexual

tir compresas entre 16.000 muchachas del este del país y que no pierdan días de colegio por la menstruación.

Sin embargo, el más importante son sus dos refugios temporales, uno para familias y otro para niñas. En la puerta del primero, un letrero dice: «Nunca culpes a una víctima de violencia sexual

y de género». Dentro hay cuatro habitaciones. Una de ellas, con una cama y una litera, está vacía porque se acaba de marchar una familia. En total han pasado por allí 70 en los últimos tres años. Les dejan estar tres meses, pero en la habitación de al lado Linet y su madre llevan ya cinco por falta de alternati-

Mundo Negro gana un Premio África Mundi

María Martínez López / @missymmml
Madrid

La revista *Mundo Negro*, de los misioneros combonianos, se alzó el 17 de enero con el Premio África Mundi al Mejor Especial sobre África por un número especial sobre Ghana en mayo del año pasado. El jurado valoró especialmente cómo la revista dedicó «un número entero a cubrir un país desde todos sus ángulos». La cobertura de José Ignacio Martínez sobre yihadismo en Mozambique, con una pie-

za en *Alfa y Omega*, fue finalista a Mejor Serie de Reportajes.

Se trataba de la segunda edición de estos premios, que otorga la publicación *online* del mismo nombre. David Soler Crespo, su cofundador y colaborador de este semanario, justificó la iniciativa porque «el continente africano históricamente ha quedado relegado en las noticias en España». También reivindicó que la información sobre África se debe hacer «como sobre cualquier otro continente; con el mismo rigor, tono y profesionali-



↑ Foto de familia de la gala.

dad», sin caer en «una mirada de pobreza y de necesidad de ayuda». La falta de interés que suscita la región fue uno de los temas sobre los que giró el diálogo entre los periodistas especializados Ricard González y Elià Borràs, moderado por Soraya Aybar, directora de la publicación.

El diario *El País* se alzó con tres premios. *Ara* y *El Español* se llevaron sendos reconocimientos. El galardón honorífico de la gala, celebrada en CaixaForum Madrid la pasada semana, se le entregó de forma póstuma a Ramón Lobo, veterano periodista fallecido el verano pasado. Marc Ferrà fue reconocido como el mejor corresponsal y Martina Andrés como la mejor periodista júnior. ●

Legislaciones europeas

Francia
El país galo prohíbe a los *influencers* promocionar productos como el tabaco o los medicamentos. Asimismo les obliga, por ejemplo, a avisar si usan un filtro y a ser totalmente transparentes en el contenido de naturaleza pagada.

Noruega
Ha declarado la guerra al *Photoshop* al aprobar en 2021 una ley que obliga a marcas y creadores de contenido a especificar qué contenidos están retocados para luchar contra el ideal de belleza irreal y la publicidad engañosa.

Alemania
El Tribunal Federal de Justicia de Alemania dictó en 2021 que los *influencers* que recibiesen dinero por promocionar productos en sus fotos o vídeos debían identificar «claramente» sus posts como anuncios en un intento de regular su trabajo en redes.

Reino Unido
La autoridad reguladora de la publicidad del Reino Unido, Advertising Standards Authority (ASA), revisa periódicamente que las celebridades de las redes sociales expresen de forma identificable en sus publicaciones que están haciendo publicidad.

Italia impone un cerco ético a los *influencers*

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

A la rubia más famosa de Italia se le atragantó el *pandoro* esta Navidad. La autoridad italiana de la competencia, AGCM, impuso a Chiara Ferragni, la *influencer* más chispeante de este firmamento de *selfies* narcisistas, una multa de más de un millón de euros por comercializar este producto con falsos fines benéficos. Cientos de italianos alegraron las sobremesas navideñas gracias a este dulce similar al panetone con el logotipo de Ferragni, convencidos de que parte del precio que habían pagado iría destinado al hospital pediátrico Regina Margherita, de Turín. Sin embargo, la donación, de 50.000 euros, la hizo Balocco —empresa productora de *pandoro*— en solitario, mientras que Ferragni se embolsó un millón de euros con la campaña. En un vídeo publicado en Instagram —la red social en la que cada día ostenta su lujosa vida—, pidió perdón entre lágrimas por haber cometido «un error de comunicación» y anunció que haría una donación al hospital turinés.

Tras la polémica que ha tambaleado su imperio —en 2022 le generó unos beneficios de diez millones de euros— y ha manchado su imagen, Italia ha decidido cercar con un código ético a los creadores de contenido en las redes sociales. Es un paso más, pionero, respecto a las normas de otros países que simplemente regulan la faceta publicitaria. La nueva norma impone a los *influencers* con más de un millón de seguidores que etiqueten todo lo que publiquen adecuadamente para que la audiencia pueda iden-

Y en España

España también está trabajando en un real decreto para regular la actividad económica de los *influencers*. En virtud de esa nueva norma, los creadores de contenido que operen en nuestro país deberán inscribirse en un registro estatal y adquirirán también determinadas obligaciones. Por ejemplo, tendrán que garantizar que lo que publican o emiten no violan la protección de los menores y evitar la publicidad engañosa, etiquetando apropiadamente las comunicaciones comerciales.

tificarlo como publicidad. También que velen por la integridad de los menores, como hacen los medios de comunicación. Debido a su alcance masivo, los *influencers* pueden llegar a ejercer más poder que la publicidad tradicional a la hora de dilatar las ventas de determinados productos. Los que transgredan estas normas se arriesgan a una multa de hasta 600.000 euros.

Para el jesuita Antonio Spadaro, que desde el 1 de enero es el subsecretario del Dicasterio para la Cultura y la Educación del Vaticano, es un paso «importante» porque por primera vez el peso de la responsabilidad cae sobre los que «tienen capacidad de influir en la opinión pública». Pero además «es necesario generar un proceso educativo, no solo en la escuela, sino también en las familias, que rompa un poco esta lógica de obediencia», asegura. «La cuestión no es tanto en qué, sino en quién confiamos. Es decir, cómo de fiables son las personas que salen en las redes».

Las redes sociales llevan aparejada una zona de tinieblas que en no pocas ocasiones saca lo peor de la gente. Principalmente, porque su ira sacudida de escarnios y oprobios suele quedar impune. «Insultar cara a cara es más difícil, pero en la red queda difuminada la dureza de las palabras», incide Spadaro. La última víctima de las hordas de salvajes, que sin mucho miramiento vomitan en la red toda su inquina, ha sido Giovanna Pedretti. La mujer italiana de 59 años regentaba una pizzería y llevaba semanas bajo el foco mediático tras publicar en Facebook su condena a la reseña de un supuesto cliente que valoraba la comida, pero criticaba la presencia en su local de una pareja de homosexuales. A los pocos días, algunos empezaron a cuestionar la veracidad de su mensaje, que atribuyeron a un intento de promocionar su restaurante. Su cadáver fue encontrado en las aguas del río Lambro y ahora investigan su suicidio. Un ejemplo más de cómo el linchamiento público puede empujar a los más frágiles hasta el abismo. ●

Los creadores de contenido con más de un millón de seguidores serán multados con hasta 600.000 euros si no declaran cuándo hacen publicidad. Italia es pionera en aprobar un código de conducta



← **La influencer**
Ferragni ha creado un imperio multimillonario sobre su imagen. Ahora su credibilidad está en entredicho.

ABACAPRESS.COM / MARIE-PAOLA BERTRAND-HILLION

Los expertos avalan el plan del Gobierno para atajar el acceso de menores al porno

Aunque hay dudas sobre la eficacia del sistema de verificación, «es una medida eficaz» que contribuirá a retrasar la edad de inicio de consumo, situada en los 6 años

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

La sociedad española ha comenzado a reaccionar frente a lo que el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en una reciente entrevista con *El País* definió como «una auténtica epidemia»: el acceso de los menores a los contenidos pornográficos. «Los datos son demoledores», añadió Sánchez, justo antes de anunciar una ley para tratar de controlar el problema. Según las cifras que maneja el Ejecutivo, recopiladas de organizaciones como Save the Children o la ONG Dale una vuelta, siete de cada diez adolescentes consumen pornografía de forma regular en España, al igual que el 53,8% de los jóvenes de entre 12 y 15 años. El primer contacto de los menores con esta realidad se sitúa en la franja de los 6 a los 12 años. Es decir, a una edad, los más precoces, en la que

los niños todavía juegan a disfraces o se emocionan porque el ratón Pérez les ha dejado una moneda.

El plan del Gobierno para atajar el problema consta de tres ejes: la aprobación de una ley para la protección de los menores en internet, una estrategia multidisciplinar desde el ámbito de la educación y la creación de un sistema de verificación de edad para bloquear el acceso de los niños al contenido de adultos. A pesar de lo incipiente del proyecto, ya han surgido las primeras voces discordantes. Las dudas tienen que ver principalmente con la eficacia del sistema de verificación, pero cabe recordar que este todavía se encuentra en fase de desarrollo.

Para Alejandro Villena, psicólogo, sexólogo clínico y autor del libro *¿Por qué no? Cómo prevenir y ayudar en la adicción a la pornografía* (Alien Editorial), se trata, sin embargo, de una buena noticia y aboga por darle una oportunidad al plan estatal. «Hay que tener en cuenta que el primer contacto de los menores generalmente es no deseado. El 70% accede de forma accidental», asegura el experto a *Alfa y Omega*. De esta forma, el desarrollo de una aplicación que impida ese acceso no deliberado es «una medida eficaz» que puede contribuir a retrasar la edad de consumo y, por lo tanto,

En cifras

53,8%

de los jóvenes de entre 12 y 15 años consumen pornografía regularmente

6

años es la edad en la que algunos niños ven pornografía

115

millones de visitas diarias tienen las principales páginas porno



las consecuencias que este tiene en los menores. Entre ellas, Villena habla del «aumento de la soledad y el aislamiento» —lo que tiene un «impacto fuerte en su salud mental»— o del deterioro cognitivo: «Incidir sobre funciones básicas como la toma de decisiones o el control de los impulsos, y altera sistemas tan importantes como el del sueño».

Por último, el experto también advierte sobre la narrativa que la pornografía actual —plagada de brutalidad y violencia— proyecta sobre la visión de la sexualidad de los menores. «Se creen que ese es el modelo que deben replicar y, al final, se genera en ellos una visión utilitarista de las personas. Las ven como un producto de consumo». En este contexto, Villena es partidario de la implementación de lo que él mismo llama una «educación sexualmente sensible».

«Empecé leyendo relatos eróticos y acabé con contenido duro»

ENTREVISTA / Nerea (nombre ficticio) tuvo su primer contacto con el porno a los 14 años. Terminó siendo adicta y ahora quiere ayudar a otros frente a este problema

J. C. de A. / @jcalderero Madrid

¿Cómo fue su primer contacto con la pornografía?

—Fue en el colegio. Creo recordar que en 2º de la ESO, con 14 años. En un texto salió la palabra «erótico» y no sabíamos qué era, así que le preguntamos a la profesora. Por la tarde sentí curiosidad y entré en internet a buscar. Me salió una página porno donde también había relatos eróticos y me leí uno de ellos. La verdad es que la primera sensación fue de asco porque, intercaladas entre los

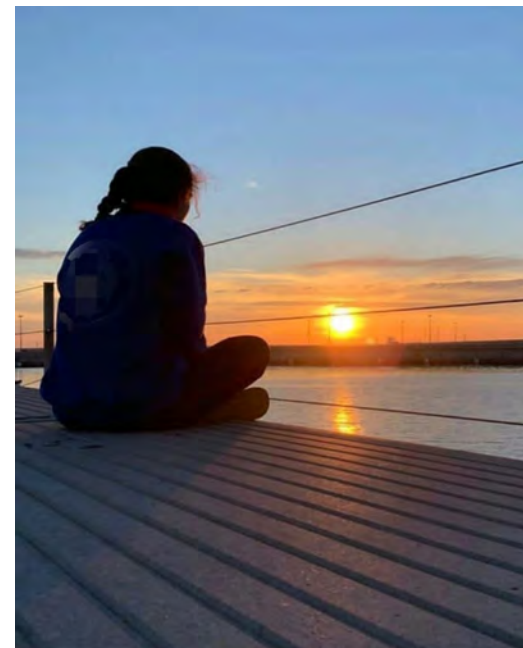
párrafos, también había imágenes explícitas de sexo.

¿Cuánto tardó en volver a buscar este tipo de contenido y por qué lo volvió a hacer si la primera vez le dio asco?

—Muy pocos días; no más de dos o tres. Lo que ocurre es que la primera vez que entré tuve un sentimiento contradictorio. Por un lado me repelió, pero también me excitó. Me atrajo de alguna manera y, por eso, seguí buscándolo.

¿Con cuánta frecuencia llegó a consumir este tipo de contenidos?

CEDIDA POR NEREA



↑ Colabora con la ONG Dale una vuelta.

CEDIDA POR JORGE GUTIÉRREZ BERLINCHES



← Villena imparte una charla sobre la pornografía en un colegio.

La idea del sexólogo clínico es formar a los adolescentes en temas como la ternura, la empatía, el cariño, la sensibilidad o la capacidad de hacerse cargo de las necesidades del otro.

Problema de salud pública

Luis Manuel Martínez-Domínguez lleva toda una vida vinculado al mundo de la educación —por sus manos han pasado alumnos de todas las etapas— y coincide con el sexólogo en la necesidad de abordar de forma integral este «problema de salud pública», como lo define durante la conversación con este semanario. Para él habría que comenzar por atajar la «pornificación de la cultura» y por desenmascarar a las redes sociales como una «fuente de distorsión de la identidad de los menores», señala este profesor de la Universidad Rey Juan Car-

los y miembro del grupo de investigación de alto rendimiento de Fundamentos de la Educación y Responsabilidad Social Educativa (FERSE). Valora positivamente el marco legal planteado por el Gobierno. «Tik Tok o Instagram, por ejemplo, alimentan una erotización de su comportamiento. Desde pequeños, están incorporando a su cerebro una serie de redes sinápticas que vinculan identidad con atractivo físico o, incluso, con la necesidad de ser apetitoso para el que me vea». En un segundo paso, Martínez-Domínguez cree imprescindible abordar la pornografía *amateur*, que está teniendo un crecimiento exponencial a través de plataformas como Only Fans. «Son los propios adolescentes los que están generando contenido pornográfico. No es que lo consuman, sino que lo producen», concluye el experto. ●

—En el peor momento, cerca de diez veces al día. Leía los relatos, veía las imágenes y luego me masturbaba. Sobre todo eran épocas de más estrés, como por ejemplo durante los exámenes. Lo utilizaba como vía de escape.

¿Cómo accedía, siendo menor, a esos contenidos?

—Lo habitual era a través de la *tablet* que había en casa. Aprendí a eliminar el historial de búsquedas y aprovechaba los momentos en los que mis padres no estaban en casa o cuando estaba estudiando. Ahora la gente utiliza el móvil.

¿Cómo le afectó este consumo?

—Es como una especie de pirámide. Empezas con contenido más *light*, por decirlo de alguna manera, pero cada vez necesitas cosas más fuertes para excitarte. Yo terminé consumiendo cosas muy duras, tipo violaciones o sexo con violencia. Y lo que me ocurrió es que

empezó a cambiar mi mirada sobre los chicos. Muchas veces volvía a casa con miedo porque pensaba que cualquiera me podía hacer lo que había leído y visto un rato antes.

¿Cuánto tiempo estuvo accediendo y cómo logró dejarlo?

—Desde los 14 hasta los 21. En mi caso, intenté dejarlo sola, con mi fuerza de voluntad, pero me di cuenta de que no podía, así que decidí pedir ayuda. Creo que al final lo pude dejar atrás porque hubo muchas personas que me ayudaron.

¿Qué opina de la futura ley contra la pornografía del Gobierno?

—Me parece fantástica. Ojalá hubiera estado en mi época. Muchos menores acceden a la pornografía casi por accidente o curiosidad, pero si ese primer contacto está bloqueado por un sistema de verificación, mucha gente se echará para atrás. ●

APUNTE

La pornografía, la Iglesia y la familia



MIGUEL GARRIGÓS
Director de la Subcomisión de Familia de la CEE

Durante los últimos días, desde diferentes ámbitos, llegan voces de alarma sobre las consecuencias destructivas de la pornografía. Por una parte el pasado 17 de enero el Papa Francisco, en su audiencia general, en la que habló sobre la lujuria, alertaba sobre el peligro de la pornografía porque es una «satisfacción sin relación que puede generar formas de adicción». Por otra parte, el Gobierno anunciaba su intención de hacer efectivo el marco legal que prohíbe el acceso de menores a contenidos pornográficos. La idea es fomentar el uso responsable de internet entre los niños, niñas y adolescentes y garantizar su protección frente a las consecuencias del acceso a contenidos inadecuados para su edad, proponiendo el desarrollo de un sistema de verificación de la edad.

Una primera valoración de esta medida es el agradecimiento, ya que supone un paso importante para empezar a luchar contra esta lacra tan perniciosa. El mismo hecho de que a nivel gubernamental se considere que la pornografía tiene efectos devastadores para los menores de edad y se quieran tomar medidas efectivas para limitar su consumo es ya un gran avance. Sin embargo, el restringir el acceso a estos contenidos es solo una parte de la inmensa tarea que hay por delante. Esta debe tener como propósito la educación integral de nuestros niños, adolescentes y jóvenes en el verdadero sentido del amor y la sexualidad. Pero, en este camino, hay que evitar caer en la tentación de pensar que dicha labor educativa debe ser llevada a cabo por el Gobierno de turno. Es importante recordar que los temas relacionados con la formación de la conciencia competen exclusivamente a los padres y a aquellas personas e instituciones en las que los padres quieren delegar esta responsabilidad.

Es fundamental que las familias no ignoren esta importante tarea de formación que capacita a los niños, adolescentes y jóvenes para responder a la vocación al amor. La tarea es especialmente necesaria en el contexto de esta sociedad pansexualizada, en la que, por un lado, se presenta la

sexualidad como simple cauce de disfrute, en desconexión con el amor y con la vida, y, por otro, se olvida por completo el *para siempre* del matrimonio que implica este amor que se entrega corporalmente. Es cierto que, ante los retos actuales, la familia no puede y no logra ser el único lugar de educación en la afectividad. Por eso necesita la ayuda de la Iglesia.

Los últimos Pontífices han insistido en la presentación de la sexualidad a la luz del designio de Dios, como algo bello y sagrado que plenifica a la persona. Así, san Juan Pablo II exponía esta enseñanza, particularmente en las catequesis impartidas sobre la teología del cuerpo. El Papa Benedicto XVI, en su encíclica *Deus caritas est*, habló magistralmente de este amor que es *eros* y *agapé*. Por último, el Papa Francisco ha dedicado parte de su exhortación

El Papa alertó sobre esta «satisfacción sin relación que puede generar formas de adicción»

Hay que agradecer este paso importante para empezar a luchar contra esta lacra tan perniciosa

Amoris laetitia a abordar este amor apasionado y a subrayar la necesidad de la educación sexual de los hijos.

Queda claro que la Iglesia no demoniza la sexualidad y que, por tanto, la formación en este aspecto esencial de la persona en ningún sentido debe tener un planteamiento negativo, consistente en imponer toda una serie de prohibiciones. Por el contrario, debe ayudar a descubrir la belleza del designio de Dios sobre la sexualidad, forjando la tan denostada por algunos, pero realmente tan necesaria virtud de la castidad.

La Conferencia Episcopal Española, recogiendo la necesidad de reflexionar sobre este preocupante tema, ha creado un equipo interdisciplinar, formado por expertos en distintas áreas vinculadas al problema, y que está coordinado por la Subcomisión Episcopal de Migraciones, por la Subcomisión Episcopal para la Familia y la Defensa de la Vida y por el Departamento de Pastoral de la Salud. ●



Florencio Roselló

«Los pobres no creen en los cargos»

↑ Como mercedario, el futuro arzobispo de Pamplona y Tudela ha estado vinculado siempre al entorno carcelario.

ENTREVISTA / El director de Pastoral Penitenciaria de la CEE se convertirá este sábado en arzobispo de Pamplona y Tudela, una celebración en la que estarán representados los presos. «Han vivido mi nombramiento con rabia»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

No es habitual que a un sacerdote le nombren directamente arzobispo. ¿Cómo lo vive usted?

—Para mí también fue una sorpresa. Primero, porque se fijan en mí para ser obispo y, luego, porque se fijan en un sacerdote para ser directamente arzobispo de Pamplona y Tudela. Fueron unos días de vértigo, por la sorpresa y por la singularidad. Pero bueno, siempre le he dicho que sí a Dios: a ser sacerdote, a ser mercedario, a todos los destinos que me mandaron. Le dije que sí a trabajar en la cárcel y no crea que había cola para ir allí. También le dije sí a ser provincial y asumí una gran responsabilidad. Ahora igual, aunque no es un sí cualquiera. Siempre me he fiado de Dios y, cuando lo he hecho, no me ha ido mal.

Lleva ocho años como responsable de Pastoral Penitenciaria en la Conferencia Episcopal. ¿Le ha costado aceptar el cargo? Cambiar la cárcel por un palacio arzobispal suena brusco.

—La verdad es que me tomé varios días de reflexión, de oración y de consejo. Sí que me costó por la dimensión y por la

responsabilidad que ello supone. Lo de la cárcel y el palacio es una cosa menor. Al final, no es tanto dónde se está sino cómo se está. No es tanto el caparazón cuanto el corazón, cuanto la actitud, cuanto los gestos. Es un cambio fuerte, pero no tanto por lo estructural, por lo físico, sino por el compromiso.

¿Hay algo de su experiencia en la cárcel que crea que le puede venir bien para su etapa como arzobispo?

—Mi paso por la pastoral penitenciaria me ha llevado a relacionarme con todo tipo de gente. Como capellán, tratas con creyentes, no creyentes, con afectos y desafectos. Trabajas en un mundo que no es el propio de la Iglesia. Eso también te lleva a tener una mentalidad amplia, una mirada extensa y, sobre todo, unos ojos misericordiosos. Eso es lo que quiero tener también como arzobispo, una mirada amplia. Así lo diré el día de mi ordenación. Evidentemente tendré más relación con el mundo creyente, pero estaré abierto también a los que no lo son. Y, sobre todo, con esa misericordia que no hace distinciones y en la que entra todo el mundo. Como dice el Papa Francisco, en la Iglesia caben todos, todos. Mi idea no es solo tener una visión endógena, hacia dentro de la Iglesia, sino impulsar esa Iglesia en salida.

¿Cómo han vivido los presos su nombramiento?

—Los presos lo han vivido casi con rabia y eso a mí me ha ayudado bastante. ¿Por qué? Pues porque en el fondo te vas. Eso significa que el mundo de los pobres no cree en los cargos, no cree en los primeros puestos. El mundo de los pobres cree y quiere a las personas, a quienes se han entregado por ellos. Por ello, en general, no hay un sentimiento de gozo, de alegría, de felicitación, sino un senti-

Cura de prisión

Nació el 10 de enero de 1962 en Alcorisa (Teruel). Ingresó en el seminario de los mercedarios en Reus en 1973. Allí mismo emitió su profesión solemne, en 1985. Fue ordenado sacerdote el 24 de agosto de 1986. Entre 2003 y 2015 ejerció de superior provincial de los mercedarios de Aragón. Desde 2015 es director de Pastoral Penitenciaria de la CEE. El 27 de enero será ordenado obispo y tomará posesión de la archidiócesis de Pamplona y Tudela.

miento de pena, de tristeza. Al final, lo que ven es que alguien que ha apostado por ellos se va. Les da igual que ahora sea arzobispo. El pobre no entiende de primeros puestos.

La actualidad política la copa, en buena medida, la ley de amnistía. Como capellán de prisiones, ¿cómo la ve?

—Tampoco conozco el detalle, así que no le puedo decir más. Es cierto que sorprende todo lo que se está debatiendo. Lo que está claro es que no contenta a todo el mundo, por lo que seguramente no sea lo que necesita nuestra sociedad. Pero ya digo, es un tema que no conozco y no puedo opinar con criterio.

Tiene estudios de solfeo y piano. ¿De dónde le viene el interés por la música?

—Desde el seminario. Teníamos distintos ensayos: con el coro, clases de solfeo, etc. Lo que ocurrió es que me gustó y decidí profundizar en el conservatorio.

¿Qué música quiere llevar a Pamplona y Tudela? ¿Tiene ya perfiladas sus líneas pastorales?

—No he querido plantear ninguna línea cuando todavía no conozco la realidad que me voy a encontrar. En este sentido, quizá la primera sea escuchar. También pienso que en un mundo tan crispado, me gustaría ahondar en la paz y tener una actitud de cercanía. Quiero estar cerca de los sacerdotes, de los religiosos y que el mundo de los pobres tenga un sitio en nuestra Iglesia. No se trata de que se sientan acogidos, sino de que se sientan como en su casa. Realmente, la Iglesia es también la casa de los pobres. Precisamente en mi ordenación habrá personas del entorno carcelario, porque he querido compartir ese día con la gente que ha sido fundamental en mi ministerio sacerdotal. ●

APUNTE

Ni disminuido ni discapacitado: soy persona

Lograr los justos derechos para las personas con discapacidad siempre es una ardua lucha. El pasado 18 de enero se cumplía una reivindicación histórica, que afecta a cuatro millones y medio de personas, al aprobarse la reforma del artículo 49 de la Constitución y sustituir el término «disminuido» por «persona con discapacidad» e incorporando, además, elementos clave como «la obligación de garantizar la plena autonomía y la inclusión social». Lo sustantivo de la modificación es la denominación de «persona», más allá del término «discapacidad», puesto que este es susceptible de ir cambiando. Hasta ahora, hemos sido «subnormales», «inválidos» o «minusválidos». Sin embargo, la consideración como persona afirma la dignidad del ser humano. Solo así es posible desarrollarse para vivir una ciudadanía de pleno derecho.

Las palabras que utilizamos para definir a las personas no son indiferentes. Configuran nuestro pensamiento y nuestra mirada y pueden ser el origen de prejuicios y motivar actitudes de discriminación. Desde el sector de las personas con discapacidad, conscientes de ello, se insiste en la importancia de cultivar un lenguaje inclusivo y respetuoso hacia todos. «Vosotros, los discapacitados» es una frase usada frecuentemente en todos los ámbitos. En muchas ocasiones, y en determinados contextos, me he visto obligado a corregir esta nefasta expresión: «Por favor, no somos discapacitados, somos personas que tenemos una discapacidad o una limitación funcional, pero, ante todo, personas». Y ha sido efectivo... al menos durante un tiempo.

Ciertamente, nos felicitamos de no ser ya «disminuidos». Pero más nos alegraremos cuando, además de tener una legislación de las más progresistas del mundo, se cumplan los criterios que exige la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, especialmente ante los continuos incumplimientos en accesibilidad universal, acceso al empleo, autonomía personal y educación inclusiva. Así, mientras aplaudimos el obligado cambio, no debemos olvidar que el 23 % de las personas con discapacidad en España vive en riesgo de pobreza y exclusión, mientras que solo una de cada cuatro tiene empleo.

Por eso decimos que son las condiciones impuestas quienes nos «discapacitan» y no nuestra particular situación. Si un establecimiento público tiene barreras que impiden el acceso, el problema para entrar no es mi discapacidad sino la falta de accesibilidad. Durante mi estancia en Roma para trabajar sobre la consulta especial del Sínodo destinada a las personas con discapacidad, me otorgaron un alo-

Hasta ahora, hemos sido «subnormales», «minusválidos» o «inválidos». Pero la consideración como persona dentro de la Constitución afirma la dignidad del ser humano



ENRIQUE ALARCÓN

Presidente de la Confederación de Personas con Discapacidad de Castilla-La Mancha

jamiento «técnicamente adaptado», pero que tenía un problema: el aseo era inaccesible desde la silla de ruedas pese a que las instalaciones están catalogadas como adaptadas. Es fácil imaginar la situación al no poder utilizarlo durante los tres días que estuve allí.

Sin ir más lejos, este pasado fin de semana me desplazé a Madrid para dar una jornada de formación en una casa de retiros. Como es frecuente, tuve grandes dificultades para acceder al edificio. Para colmo, no existía un aseo accesible o practicable. «Es que es demasiado costoso», objetaron.

Respecto a la Iglesia, sigue predominando un exceso de paternalismo asistencialista hacia las personas con discapacidad, así como la triste consideración del «pobrecito». Urge favorecer un desarrollo integral de la persona para que potencie sus múltiples capacidades. Un apoyo que motive su proceso hacia una fe madura y posibilite su plena inclusión en una comunidad desde la que ejercer su misión evangelizadora. Lamentablemente, los procesos inclusivos en la Iglesia aún son incipientes y está en clara desven-

taja frente a la sociedad civil, donde las personas con discapacidad ocupan puestos de responsabilidad a cualquier nivel. En la Iglesia, al carecer de órganos y directrices claras, así como al no estar incluidas personas con discapacidad en la toma de decisiones al respecto, todo queda al albur del voluntarismo, cuando no de la indiferencia.

Hace años, al cambiar de ciudad de residencia y elegir una importante parroquia, me puse en contacto con el párroco, a quien informé de mi amplia implicación apostólica y mi deseo de ponerme a su disposición. No estoy seguro de si llegó a escucharme realmente, pero nunca me dijo nada. Más adelante cambié a otra parroquia y allí sí fui acogido. Son muchas las experiencias eclesiales donde queda la sensación de ser invisibles.

No obstante, vemos una puerta que se abre a la esperanza en la insistencia del Papa que, desde hace años, está luchando por un cambio de mentalidad y para ir caminando hacia una auténtica inclusión de las personas con discapacidad en la Iglesia. Durante uno de los privilegiados momentos de contacto con él me manifestó: «A mí este asunto me preocupa mucho».

La inclusión de toda persona y colectivo vulnerable es fruto de una tarea que implica a todas las instituciones y a la sociedad en general. Cuando a una persona se le impide vivir con dignidad y se le niegan sus derechos básicos nos afecta a todos. La buena voluntad, así como sacarles brillo a las palabras, no es suficiente, aunque sea un buen principio, si no va acompañado de hechos. ●

EUROPA PRESS / EDUARDO PARRA



↑ Aplausos a los representantes de los colectivos de personas con discapacidad tras la aprobación de la reforma del artículo 49.

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES



→ **Javier** recibe las aguas bautismales en presencia de sus padrinos: su esposa, Cristina, y el padre Román.

↓ **El matrimonio** y sus hijos, Gonzalo, César y Tomás, al concluir la Misa.



El camino silencioso y confiado de Javier del judaísmo al catolicismo

Tras un discernimiento de cuatro años Javier, de madre judía y por tanto heredero de su religión, ha recibido el Bautismo, la Confirmación y la Eucaristía en una Misa presidida por el cardenal Cobo en la parroquia Flor del Carmelo

Begoña Aragonese
Madrid

A Gonzalo, su padre le ha hecho un *sorpasso* en toda regla. Un 1-0, nos dice en términos futbolísticos. Acaba de recibir su Primera Comunión cuando el niño tendrá que esperar a mayo. Efectivamente, Javier (44 años), acaba de recibir el Bautismo, la Confirmación y la Eucaristía en una celebración en su parroquia, Nuestra Señora Flor del Carmelo. A cada sacramento, su cara resplandecía más. *Alfa y Omega* habla con él momentos antes de la Misa, el pasado domingo. Está nervioso, pero nos cuenta su historia de conversión con la tranquilidad y la certeza que le da el saber que hace lo que el Señor le pide. Han sido cuatro largos años de discernimiento, en los que ha visto infinidad de «señales» que le iban confirmando su camino.

Como aquella vez en que esperaba a su esposa, Cristina, sentado en un banco y le pedía a Dios luz para saber si judaísmo o cristianismo. «Señor, ¿qué hago? En ese mismo momento, salió del edifi-

«Mi corazón regresa a casa»

Javier se incorporó a la Iglesia durante la Misa de 11:30 horas del domingo 21 de enero, rodeado de la comunidad parroquial. Presidió la celebración el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, que recordó cómo Jesús no solo ha llamado a Javier, sino «a cada uno»,

«cicio de enfrente un cura y me saludó». Esa fue la respuesta. Si hubiera que poner un comienzo a esta historia, Javier lo sitúa en un abrazo. «Estaba en la capilla y de repente me sentí abrazado, como cuando Cristina viene por sorpresa por detrás y me da uno». Fue uno de esos días que acompañaba a su esposa a la iglesia y se sentaba ante el sagrario. Él, hijo de madre alemana judía y padre malagueño católico, creció en un ambiente «poco proclive a la religión» y «quizá con algunos prejuicios hacia el catolicismo».

Comenzaron a derrumbarse cuando preparaba su boda, que fue por la Iglesia. «Nunca había hablado con un sacerdote en mi vida y me parecieron todos ex-

traordinariamente amables». En sus visitas a la capilla, Javier empezó a hablar con Dios; en casa, a levantarse antes de tiempo para rezar. Esas oraciones matutinas comenzaron a dirigirse a la Virgen María cuando Cristina llevó una imagen peregrina a casa. La Madre fue «reveladora; alguien con un amor infinito con quien puedes hablar». Comenzaba a sentir «algo más hacia el catolicismo». Por su papel de acompañante en Misa, se aprendió las oraciones. Un día sintió en su corazón que se tenía que unir a la liturgia y rezó en alto. Veía claro que «ahí estaba el camino». Acompañado del padre Román, sacerdote de la parroquia, decidió dar su sí a la Iglesia católica.

Además de la figura de María, para Javier «algo poderosísimo del catolicismo es que la promesa de la Resurrección se completa». Además, «si tuviera que animar a la gente» en su búsqueda, diría que «el catolicismo es el gran consuelo frente a los grandes problemas». De hecho, para él «es la respuesta a las cosas que me preocupaban desde pequeño: qué hay después de la muerte y cómo se alcanza el perdón». Y, definitivamente, la persona de Jesucristo, «el verdadero explicador de la ley, el que no ha venido a abolirla, sino a dar plenitud, el que te libera: el Mesías». ●

básicamente para «estar con Él». Al término de la celebración, Javier quiso dar las gracias a los fieles que abarrotaban el templo «por acogerme. Espero ser digno de estar entre vosotros». Como señaló en su recordatorio, «miro atrás y el camino no me parece duro porque he acabado donde soy querido. Todo este tiempo había Alguien que se preocupaba, que me amaba. Ahora mi corazón regresa a casa. Gracias por abrirme la puerta».



↑ **Cobo** durante la homilía.

B. A.
Madrid

«El Señor nos ha bendecido a lo grande». El vicario de Evangelización de la diócesis de Orihuela-Alicante, Miguel Ángel Cerezo, resume con esta frase lo que ha supuesto Lux Mundi, la I Feria Diocesana, celebrada el pasado fin de semana en el recinto ferial de Elche. Un «momento de gracia» que congregó a 7.000 personas —contando solo las inscritas por internet— y que ha supuesto un escape de todas las realidades de la Iglesia diocesana. La gente fue buscando «lo que ha encontrado». En primer lugar, detalla el vicario, comunión. Nunca se había celebrado una feria para dar a conocer «lo que está dando vida a la diócesis». Para ello, se había instalado «una zona de estands bárbara» en la que se concitaron 70 movimientos y realidades eclesiales. «Este fue un momento de romper barreras, porque a veces nos miramos unos a otros poniendo etiquetas. Pero «el Espíritu Santo suscita carismas para el bien de la Iglesia y nosotros tenemos que acogerlos». De ahí que la feria fuera un momento de «reconocerlos y potenciarlos».

La segunda sensación con la que se queda el sacerdote es la de «la alegría, el deseo de estar, de compartir», que se vivió en Elche. Como «no podemos esconder nuestro tesoro, Jesucristo», la feria contó con una Capilla de la Reconciliación, un espacio de adoración permanente que estuvo abierto todos los días y que presidió la imagen peregrina de la Santa Faz de Alicante. También se recibió la talla de Nuestro Padre Jesús de Orihuela y la Virgen de la Asunción de Elche, acompañada de los estandartes de las patronas de los diferentes pueblos de la diócesis. Igualmente hubo un encuentro ecuménico con motivo de la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos y momentos para la oración, como la vigilia del sábado 20 por la tarde, que culminó con la exposición del Santísimo. Y no faltó la música: Estéñez —antes Grilex— y Hakuna llenaron el recinto.

Caminos de sentido

Lux Mundi se completó con talleres y ponencias impartidos, entre otros, por Bieito Rubido, director de *El Debate*, o Juan Manuel Coteló, director de cine, quien explicó qué significa «hacer lío», que no es otra cosa que «la vocación que tenemos todos los bautizados» de «ir al mundo entero y anunciar las buenas noticias». «Dedicamos mucho tiempo a propagar las malas», de modo que «esto es un esfuerzo por equilibrar la balanza». El maestro y dibujante Fano (Francisco Javier Velasco), por su parte, recordó «que lo importante es atender a la gente que sufre y lo pasa mal. Y el que no conoce a Jesús sufre». De ahí que el primer anuncio sea «dar a las personas un ancla y un lugar donde serenarse y estar feliz». El «verdadero camino para tener vida y para que la vida tenga sentido es Jesús». Por eso, «los que hemos recibido la luz tenemos que ser un faro para los que todavía no conocen a Jesús». El vicario para la Evangelización de la diócesis de Getafe, Jesús Úbeda, también asistió a la feria, reconoció bromeando que este formato de feria para un encuentro diocesano «me da mucha envidia

PDE Orihuela-Alicante

+++ **Bienio 2023-2025. Anuncio y acogida.** Tiene el objetivo de incorporar, impulsar y acompañar acciones de primer anuncio en las comunidades. También de integrar estructuras y potenciar actitudes de acogida que posibiliten la apertura misionera y evangelizadora.

+++ **Bienio 2025-2027. Acompañamiento y transmisión de la fe.** Buscará formar a los agentes para que se inicien en la vida cristiana, fortalezcan y discernan su fe y se introduzcan en la comunidad. Asimismo, se iniciarán, renovarán o consolidarán las catequesis.

+++ **Bienio 2027-2029. Vida pública y acción caritativa y social.** Su meta será promover la vocación laical, su participación y compromiso en la vida pública. Asimismo, fortalecer, desarrollar y coordinar las acciones sociocaritativas: Cáritas, pastoral penitenciaria, migraciones o los COF.

FOTOS: DIÓCESIS DE ORIHUELA-ALICANTE



↑ La Virgen de Loreto en el anverso de la imagen peregrina de la Santa Faz a su llegada al recinto ferial.

@OBISPOMUNILLA



← Más de 70 estands conformaron la oferta de la feria Lux Mundi.

← Munilla se hizo una foto con los asistentes al concierto de Hakuna.

Lux Mundi Pistoletazo de salida para la misión

7.000 personas visitaron la I Feria Diocesana de Orihuela-Alicante, primer gran evento de su Proyecto Diocesano de Evangelización

sana, así de claro». Reivindicó además el componente de anuncio kerigmático de la catequesis. Por su parte Marta Romo, experta en neurociencia, explicó en su ponencia «el milagro que somos» y la importancia del autocuidado. «Es importante cuidarnos para poder salir al mundo, donarnos y estar al servicio».

El obispo de la diócesis, José Ignacio Munilla, valoró «la respuesta a la feria, que nos ha sorprendido; a veces no es el pastor el que tira de las ovejas, sino las ovejas las que tiran del pastor». Como subrayó en la Eucaristía de cierre de la feria, «ha sido un estímulo para el obispo y para toda la Iglesia diocesana».

Pero Lux Mundi no es el punto final, sino «el punto de partida». Como explica Cerezo, es el «pistoletazo de salida» del Proyecto Diocesano de Evangelización 2023-2029, el plan estratégico diseñado por la diócesis para responder a los desafíos actuales en la misión. Se trata de una iniciativa que ha comenzado en el presente curso con el lema *¡Es la hora!* Nace con el objetivo de la renovación misionera de las comunidades.

La idea es, como afirma a *Alfa y Omega* el vicario, dar una respuesta desde la Iglesia a este momento de cambio. «El Espíritu Santo está haciendo mucho y no podemos ponerle cortapisas». Frente al inmovilismo del «siempre se ha hecho así», hay que avanzar. «El que se equivoca es el que no hace nada»; el que hace algo, continúa, tiene dos opciones: ganar o aprender si no sale bien. La feria ha sido así una forma de ver dónde está la Iglesia en la diócesis de Orihuela-Alicante y de dónde parte de cara a este proyecto misionero. A partir de aquí, el primer paso es generar equipos de evangelización para «bajar a la tierra la idea». El plan, asimismo, nace con unas prioridades pastorales enfocadas hacia las familias, los adolescentes y los jóvenes, los mayores, la educación y la escuela católica, y la dimensión vocacional, presente de forma transversal en todo el PDE. El proyecto se ha diseñado en tres recorridos bianuales. ●

3º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **MARCOS 1, 21B-28**

En la ciudad de Cafarnaún, el sábado entró Jesús en la sinagoga a enseñar; estaban asombrados de su enseñanza, porque les enseñaba con autoridad y no como los escribas. Había precisamente en su sinagoga un hombre que tenía un espíritu inmundo, y se puso a gritar: «¿Qué tenemos que ver nosotros contigo, Jesús Nazareno? ¿Has venido a acabar con nosotros? Sé quién eres: el

Santo de Dios». Jesús lo increpó: «¡Cállate y sal de él!» El espíritu inmundo lo retorció violentamente y, dando un grito muy fuerte, salió de él. Todos se preguntaron estupefactos: «¿Qué es esto? Una enseñanza nueva expuesta con autoridad. Incluso manda a los espíritus inmundos y lo obedecen». Su fama se extendió enseguida por todas partes, alcanzando la comarca entera de Galilea.

Hemos sido hechos por Él y para Él



JESÚS ÚBEDA MORENO

Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

Este domingo encontramos en la narración de san Marcos la primera actuación de Jesús en público. El Reino de Dios que anuncia Jesús ya ha llegado y se manifiesta con el poder de la palabra y de las obras. Con los discípulos a los que acaba de llamar se dirige a Cafarnaún, que se convertirá en una de las ciudades de referencia de su ministerio público. Su enseñanza en la sinagoga —en sábado—, provoca el asombro de todos porque enseña con autoridad. Como expresión de dicha autoridad libera a un hombre que estaba poseído de un espí-

↓ **Cristo enseñando en la sinagoga de Cafarnaún** de Maurycy Gottlieb. Museo Nacional de Varsovia (Polonia).

ritu inmundo, lo que provoca a su vez que todos queden estupefactos. Les sorprende esto último, porque Jesús lo realiza no siguiendo las formulaciones y los largos y complicados procedimientos de los exorcistas de la época, sino con una orden tajante: «¡Cállate y sal de él!» (Mc 1, 25). De igual modo el asombro por la predicación de Jesús es provocado porque no lo hace «como los escribas» (Mc 1, 22). Esta comparación continua es un criterio indispensable de verificación de la propuesta de Cristo. Cada uno podía hacer este camino viendo en su propia experiencia la diferencia. Era un método al que Jesús continuamente hacía referencia,

puesto que relacionaba adecuadamente el elemento objetivo y subjetivo en el conocimiento de la verdad. «Venid y veréis» (Jn 1, 39). La autoridad de Jesús residía en la certeza y el esplendor de la verdad que comunicaba con su vida. Jesús lleva a cumplimiento lo que anunciaba Dios del futuro profeta: «Suscitaré un profeta de entre sus hermanos, como tú. Pondré mis palabras en su boca y les dirá todo lo que yo le mande» (Dt 18, 18). Él es la Palabra del Padre, enseña de lo que le ha oído al Padre (cf. Jn 8, 38). Es la Palabra viviente que Dios dirige a la humanidad. El asombro era el signo de la correspondencia inmediata entre lo que proponía con sus palabras y obras y lo que esperaba el corazón como deseo de significado y unidad de vida. La unidad con el Padre y la acción del Espíritu Santo hacía palpable en la experiencia humana el reconocimiento asombrado de la verdad de la vida, del significado de todo. Era una manifestación de la concepción de la vida inmediatamente reconocible como lo más adecuado y pertinente, aunque luego aparecieran resistencias e inercias autosuficientes y autorreferenciales. Nadie podía evitar ese asombro que nos identifica constitutivamente como criaturas en relación con el Creador. Ni siquiera los que estaban aleccionados y anestesiados por el poder eran capaces de evitarlo, aunque un segundo después su medida se impusiera por delante de lo que habían visto sus ojos. Aquí precisamente es donde radica la esperanza y la fuerza de la misión. En la certeza verificada de que Jesús es «el camino, y la verdad y la vida» (Jn 14, 6) se fundamenta y alimenta la autoridad del testimonio cristiano. El esplendor de la belleza de la vida cristiana es lo que permite que se propague su fuego. No existe mayor autoridad que la de aquel que hace posible en la historia que el corazón pueda encontrar y reconocer el amor para el que ha sido pensado y creado: el amor del Padre manifestado en Cristo por la acción del Espíritu Santo. El mismo amor que hace posible la humanidad frágil y ungida de la Iglesia, que es el cuerpo de Cristo. Si la Iglesia se presenta ante el mundo con autoridad es precisamente la autoridad que le ha sido otorgada por expreso deseo y mandato de Cristo de continuar la misión que el Padre le encomendó: «El que os recibe a vosotros, me recibe a mí, y el que me recibe, recibe al que me ha enviado» (Mt 10, 40). Con esta autoridad y confianza la Iglesia es enviada al mundo en el nombre de Cristo y con la fuerza del Espíritu con el fin de que todos puedan encontrar la verdad de la vida que Dios ha pensado para cada uno de nosotros. Esta es la vocación y la alegría de la Iglesia y donde radica su autoridad. ●



CATEDRAL DE CUENCA

El segundo pastor de Cuenca ganó fama de santidad por trabajar con sus propias manos para dar limosna, ya fuera a cristianos, judíos o musulmanes. Sus restos casi se perdieron durante la Guerra Civil pero un devoto los recuperó

EL SANTO DE LA SEMANA

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Aunque nació en Burgos en 1128 y solo estuvo al frente de la diócesis conquense durante diez años, san Julián de Cuenca es uno de los santos más queridos en esta ciudad castellanomanchega. «Lo recordamos por ser un hombre con un tono dialogante y por su caridad», explica a *Alfa y Omega* Miguel Ángel Albares, capellán mayor de la catedral.

Albares explica que, enviado desde Toledo, quien fue su segundo obispo «llegó a una ciudad muy devastada, marginal». Alfonso VIII acababa de conquistarla en 1177 y «apenas tenía 15.000 habitantes», divididos entre cristianos, judíos y musulmanes. «Sin embargo, tenía una gran importancia militar por ser territorio de frontera», aclara.

Aunque bien podría haber tenido preferencia por sus correligionarios católicos, san Julián «se encontró con que tenía muchos ciudadanos a los que atender». Muy pronto se estableció la costumbre de acudir a su palacio («tan solo una casa austera», según explica el capellán mayor de la catedral) para pedir limosna. «Él no preguntaba la lengua ni la religión». Como resultado, al morir en 1208 y ser enterrado en la catedral, «empezaron a visitar su tumba musulmanes, judíos y cristianos porque los había ayudado».

«Llueva, haga frío o nieve»

De acuerdo con la tradición, el dinero que el obispo entregaba en limosnas provenía de «un lugar apartado de la ciudad, en la ladera de la montaña, hoy conocido como San Julián el Tranquilo». En este paraje «había un manantial donde crecían mimbres y él se retiraba allí para hacer con sus propias manos cestas que luego vendía», detalla Albares. Es por eso que «siempre se le representa tejiendo una cesta de mimbre», a menudo junto a «su secretario Lesmes, que siempre lo acompañó».

El cariño a este lugar también ha perdurado a lo largo de los siglos y actualmente, durante la fiesta de san Julián, el 28 de enero, «aparte de la Misa nos vamos a una ermita que hay en la falda del monte y se hace una pequeña procesión llueva, haga frío o nieve». Y no se hace



Bio

- **1128:** Nace en Burgos
- **1177:** Alfonso VIII conquista Cuenca
- **1198:** San Julián llega a su nueva diócesis
- **1201:** Otorga un estatuto al cabildo de Cuenca
- **1208:** Muere tras ser obispo diez años
- **1595:** Es canonizado por Clemente VIII
- **1760:** Ventura Rodríguez concluye su nueva tumba
- **1936:** Sus restos son profanados en la Guerra Civil

← **San Julián con Lesmes.** Anónimo. Siglo XVII. Capilla Vieja de san Julián. Catedral de Cuenca.

San Julián de Cuenca / 28 de enero

El obispo que vendía cestas de mimbre

solo en día de fiesta. San Julián el Tranquilo recibe un goteo constante de conquenses que afrontan la subida con una mezcla variable de devoción y espíritu deportivo, disfrutando de la vista de las hoces que rodean la ciudad.

El capellán mayor de la catedral cuenta que, durante los primeros años tras ser enterrado, los fieles estropearon sin pretenderlo la tumba de san Julián «al llevarse trocitos de su losa». «Llegó un momento en que el cabildo decidió hacer

una tumba más acorde y señorial para que todo el mundo lo recordara». Coincidiendo con su canonización en 1594, fue trasladado a la que hoy se conoce como Capilla Vieja de San Julián. «Al exhumarlo, apareció su cuerpo incorrupto y dicen las crónicas que con olor a rosas». Después, para protegerlo del fervor popular, «se colocó su féretro en alto».

Ya en el siglo XVIII uno de los mayores arquitectos españoles, Ventura Rodríguez, hizo para él un gran altar de mármol que albergaba una urna de plata con sus restos. Durante la Guerra Civil casi se perdieron. «La caja fue expoliada, los sacaron, los tiraron por la ventana y los quemaron en una hoguera en el palacio arzobispal», lamenta Albares. Un duro golpe para los devotos conquenses que no les hizo perder la fe, pues «el portero del palacio los recogió. Hoy los tenemos en una cajita con algunos huesecillos y trozos de tejido». Aún se pueden contemplar. ●



Sus gubias tuvieron la capacidad de hacerse eco de la piedad andaluza de su época y también la de acuñar una serie de imágenes y devociones arraigadas aún hoy en la religiosidad popular hispalense

Roldán: dolor y ternura en la Sevilla barroca

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Sevilla le da la bienvenida a 2024 celebrando a uno de sus artistas más insig- nes y prolíficos: Pedro Roldán, escultor por excelencia del pleno barroco. Sus gubias tuvieron la capacidad no solo de hacerse eco de la piedad andaluza de su época, sino también la de acuñar una serie de imágenes y devociones arraigadas aún hoy en la religiosidad popular hispalense.

La exposición *Pedro Roldán, escultor (1624-1699)*, organizada por el Museo de Bellas Artes de Sevilla hasta el 10 de marzo y bajo el comisariado de José Roda Peña, recoge un total de 44 obras que, además de resumir la evolución técnica del precitado maestro, abundan en sus principales temas e iconografía. Toda vez que inciden en la proyección de su quehacer más allá de su pródigo taller familiar. De este, con todo, surgirían figuras tan señeras como su propia hija: Luisa Roldán —*La Roldana*—, genial artífice, reclamada con acierto en los últimos años como precursora del gusto rococó.

La presente exposición, ubicada en la capilla del otrora convento mercenario de la capital andaluza, se divide en cuatro capítulos. El primero de ellos aborda los años de formación y encargos iniciales de Roldán, destacando su pericia con la madera policromada a partir de su formación en el entorno granadino, amén de sus guiños al ámbito flamenco de la mano de Alonso de Mena o de José de Arce. Es aquí donde se contextualiza su producción para el monasterio de Santa Ana de Montilla.

El segundo bloque de la presente muestra, titulado «Años de fama y

plenitud creativa», patentiza las inquietudes intelectuales del genial sevillano. En ese momento brillan con luz propia los retablos que hoy presiden la capilla del Hospital de la Santa Caridad o el sagrario de la catedral hispalense. Así arribamos hasta la tercera sección, consagrada a su última etapa creativa, la cual da paso al último capítulo, centrado en la proyección y asimilación de la estética de Roldán en las ulteriores generaciones que le sucedieron.

Una gran aportación de la presente exhibición son los notables trabajos de restauración que, con tal motivo, lucen algunas de las esculturas más destacadas. Permiten disfrutar e identificar el primor de la técnica abocetada y dramática que singularizan al genial artífice. Así lo apreciamos en el espíritu contrarreformista y humano, místico y popular, de tallas como el *Santo Cristo de la Caridad* (1674, Hospital de la

→ **Santa Ana y la Virgen niña.** Monasterio de Santa Ana. Montilla (Córdoba).



↑ **Nacimiento.** Escuela de Cristo de la Natividad (Sevilla).



↑ **Santo Cristo de la Caridad.** Hospital Caridad (Sevilla).

↖ **San Miguel Arcángel.** Parroquia de San Miguel Arcángel. Marchena (Sevilla).

Santa Caridad de Sevilla); *Santa Ana y la Virgen Niña* (1654, monasterio de Santa Ana de Montilla) o en el prácticamente desconocido *Nacimiento* (hacia 1675) del oratorio de la Escuela de Cristo de Sevilla.

La obras citadas son solo un botón de muestra respecto a la pericia y versatilidad de Roldán a la hora de recrear desde la dureza del dolor sin concesiones hasta la dulzura de los temas vinculados a la infancia de Cristo. Todo ello, insistimos, guiado por la sabia mano de un autor tan arrebatado en su técnica como atento a la religiosidad y al fervor hispalense de los tiempos que le tocó vivir.

Esta exposición se acompaña, asimismo, por una serie de actividades —conferencias, talleres infantiles— que redundan en un mayor conocimiento y divulgación del arte de Pedro Roldán en el contexto de su época, amén de su presencia en los discursos estéticos ya culturales a lo largo del tiempo.

En definitiva, el conjunto de obras reunidas nos descubren, una vez más, el sentido humano y religioso, culto y popular, que Pedro Roldán insufló a su obra sacra. Son valores eternos que permiten acercarnos a su producción desde nuestras inquietudes actuales, desde nuestra mirada anhelante, para vislumbrar lo divino en lo cotidiano, para orar y trascender ante la arrebatadora belleza de su verismo barroco. ●



Memorias de ausencia y de una Iglesia que acompañó el dolor

MIÉRCOLES 15:30. MEMORIAS DE UNA AUSENCIA



↑ Elizabeth y Chomali durante una concentración en recuerdo de los desaparecidos.

ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CONCEPCIÓN



↑ El obispo durante el rodaje del documental.

MIÉRCOLES 15:30. MEMORIAS DE UNA AUSENCIA



↑ Ester interviene durante una de las reuniones en el Obispado.

reuniones de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Concepción, que se celebran en el Obispado, cuando Ester presume de que su esposo, Alfonso, «es el más lindo». Cuando no volvió de una reunión, «tuve preparado durante años un bolso con ropa, por si tenía que dejársela en la cárcel». Lo máximo que consiguió fue el relato de un informante sobre las torturas que sufrió.

Ellas y decenas de familiares estrecharon lazos buscando información y reivindicando a sus seres queridos con ayuda del Departamento de Pastoral de Derechos Humanos de la diócesis. «No soy católica, pero la Iglesia en Chile realmente estuvo a la altura», asegura Ester. «Si no hubiese sido por ella, la matanza habría sido peor». Comparten su testimonio en *Miércoles 15:30. Memorias de una ausencia*, un documental bautizado con la fecha de las reuniones que las han mantenido unidas más de 40 años. *Religión Digital* lo presentó el pasado lunes en la iglesia de San Antón, en Madrid, un día antes de que llegara al Papa Francisco. Es una apuesta muy personal de Fernando Chomali, que como obispo de Concepción era el anfitrión de las reuniones y desde diciembre está al frente de la archidiócesis de Santiago de Chile.

Herida sin sanar

—¿Qué le movió a ponerse detrás de las cámaras con un grupo de periodistas?

—Fui conociendo su testimonio, lo mucho que sufrieron, y me di cuenta de que había que dejarlo registrado. Un obispo tiene que estar abierto a todos los caminos para llegar a la gente con el mensaje del Evangelio. Aquí, es que estas mujeres, muchas sin ser creyentes, recurrieron a la Iglesia como a una madre y ella las acogió con mucho cariño y trabajó activamente para ayudarlas. Tienen una clara conciencia de una Iglesia comprometida con el sufrimiento. Quise cuidar que el documental no fuera sensacionalista y no pareciera propaganda de la Iglesia. Aunque luego ellas empujaron para que tuviera un espacio en él el obispo auxiliar en Concepción en la época, Alejandro Goic, que fue clave.

Chomali subraya que «Chile todavía no ha sido capaz de sanar esa herida». En contraste, le conmueve cómo estas mujeres «han ido rehaciendo su vida». «Perdoné hace mucho, no quiero estar con la culpa de Pinochet en mi espalda», confiesa Hilda. «Trato en lo posible de no transmitir la pena y la rabia a mi familia, a mis nietos», comparte Elizabeth, que perdió a dos hermanos. Pero oír «eso ya pasó» la indigna. «No ha pasado mientras no sepamos dónde están sus restos».

—En Concepción, en Santiago, la Iglesia creó oficinas para ayudar a las familias de los desaparecidos. ¿Se consiguió?

—Y en todo el país. Pero se logró poco en materia de reparación y de conocer su paradero. Prácticamente no hay casos. Las personas que estuvieron involucradas no han hablado, aunque la Iglesia lo ha pedido y sería muy liberador. El silencio es bien triste. Hay un intento de olvidar lo que pasó. Es un proceso difícil de comprender para mí. Ahora el Gobierno ha impulsado un plan de búsqueda. Todos los informes que hizo la Iglesia en su momento son una fuente importante de información y se están aportando. Ojalá resulte en algo. La esperanza siempre está. ●

Fernando Chomali, arzobispo de Santiago de Chile, ha traído a España y al Vaticano el documental que él mismo dirigió en Concepción sobre la lucha de los familiares de desaparecidos durante la dictadura

María Martínez López / @missymmml
Madrid

El último contacto que Hilda Espinoza tuvo con su marido, Carlos, fue un roce de su dedo asomando entre las puertas de un autobús que se cerraban. Lo lleva buscando desde entonces, como tantos familiares de las decenas de miles de desaparecidos durante la dictadura chilena. Pasó tiempo inventándose mentiras para acallar las preguntas de su hijo. Para María Candelaria Acevedo no hubo mentiras piadosas. Su padre se quemó a lo bonzo, desesperado por la detención de ella y de su hermano. «Estuve años creyendo que era la responsable». Pero todavía pueden bromear. Lo hacen en las

NO TIENEN VINO



**CARLOS PÉREZ
LAPORTA**
Sacerdote

Siempre estoy a vueltas con la muerte. Que eso iba a ser así pude intuirlo con el fallecimiento de mi abuelo en mi adolescencia. Viví aquel dolor en un silencio que no había probado antes y que me sigue como un sombra. En un momento decisivo de mi formación murió un amigo. Tenía 24 años. Nunca llegaré a entenderlo. Por suerte no tuve que abrir la boca en aquella circunstancia.

Al cabo de los años, poco después de ordenarme, celebré mi primer funeral. Era una chica de 23 años. A sus padres les dolía hasta el aliento. Vine desde Italia para presidirlo. Hubiera preferido evitarlo. Temblé en el avión escribiendo aquella homilía. No conocía ese dolor. Solo podía mirarlo desde fuera con horror. No sabía qué se sentía al tener una hija y no podía saber qué se siente al perderla. Pero tenía que ser capaz de decir una palabra que atravesase la distancia y alcanzase a los que estaban inmersos en aquel dolor desconsolado. Una palabra que diera luz en medio de la oscuridad. Una palabra de esperanza. ¿Era posible?

Desde entonces los rostros con los que la muerte me ha mirado no han dejado de sucederse. Pero aquel temblor no me ha abandonado. No logro acostumbrarme al último enemigo. Da igual la edad. Todas las muertes me parecen tempranas. Hace unos años falleció mi abuela. Por mucho que muriese a una edad avanzada y en una situación médica irresoluble, yo no quería que mi abuela muriese. La muerte siempre me parece fuera de lugar. No deja de ser para mí una ruptura violenta.

Todos los hombres son mortales. Tal es la fragilidad humana que «tan pronto como un hombre viene a la existencia tiene ya la edad suficiente para morir», como sentenció Johannes von Tepl. No hay verdad más universal e irrefutable. El hombre no tiene derecho a vivir. Por mucho que iracundos alcemos el puño contra Dios, la vida no es una prerrogativa de la naturaleza humana. Tenemos vida hasta que dejamos de tenerla. No hay más. Una enfermedad. Un accidente. Un acto de maldad o de desesperación. Algo nos arrebató la vida porque nunca pudimos poseerla por nosotros mismos. Así, la vida aparece definida y confinada en el espacio que la muerte le deja, y no importa cuánto sea.

Aun así, la muerte sigue pareciendo una afrenta, una contradicción. Es como si la vida estuviera pensada para no tener fin. Por eso, la muerte a veces consigue ponerla en jaque. Si morimos, ¿para qué amar o esforzarse? ¿Para que desvivirse por nada o por nadie, si todo acaba? Comamos y bebamos, que mañana moriremos. Pero incluso eso, el puro divertimento, llega a volverse

«Esas laceraciones de piedra confieren a las estatuas heridas por el tiempo una belleza que la forma perfectamente conservada no tiene»

Todas las frases hechas de los funerales deberían estar condenadas. Justo porque no hay nada en el mundo con que cubrirla, la herida solo se deja cubrir por el espacio infinito

*Una
de huella
eternidad*



← **Victoria de Samotracia.**
Museo del Louvre,
París (Francia).

absurdo. Porque la muerte todo lo deja inacabado e imperfecto. También la diversión. ¿Para qué vivir? Nada que podamos hacer completa la vida. Y si el amor parece llenar con algo más de sentido esta carrera inacabable, ya se encargará la muerte de separarnos.

Por eso, no basta con el cielo. Una vida después de la muerte llegaría demasiado tarde. En algo tenían razón los que sospecharon que el cielo podía ser una alienación si esto que vivimos ahora es un puro valle de lágrimas. Y hablar simplemente del cielo a unos padres que han perdido a su hija puede llegar a resultar una crueldad intolerable. No se puede sublimar el dolor. No hay extensión más grande que esa herida. No se puede y no se debe tapar. Todas las justificaciones y frases hechas que decimos en los funerales deberían estar condenadas. Justo porque no hay nada en el mundo con que cubrirla, la herida solo se deja cubrir por el espacio infinito. Y eso tiene ya un no sé qué de eternidad.

Algo parecido ocurre con la hermosura de las estatuas antiguas, heridas por el tiempo. Faltan cabezas, brazos, piernas. No deberían parecernos bellas. Sin embargo, esas roturas, esas laceraciones de piedra les confieren una belleza que la forma perfectamente acabada y conservada no tiene. Hay en esos torsos imperfectos un presagio infinito. La herida del tiempo es una huella de la eternidad.

Hace unos días tuve que ver cómo un padre bajaba a su hija muerta en brazos desde su casa. Tenía 15 años. La camilla de la funeraria no cabía en horizontal en el ascensor ni en la escalera. Aquel hombre tenía el corazón desgarrado. Pero quiso evitarle cualquier falta de delicadeza al cuerpo de su hija y decidió cargarla él. El sufrimiento era insoportable. El portero del edificio tuvo que taparse los ojos entre lágrimas. Aquel padre afligido con su hija en brazos es lo más doloroso que han soportado mis ojos, pero también lo más hermoso.

En la herida abierta por la muerte se descubre el cielo. Es una profecía. A veces el grito es tan estridente que resulta insoportable. Pero ese grito de queja y súplica comulga de algún modo ya con la eternidad. La única vida que tiene sentido es la que consiga ser toda ella una herida, toda ella grito. El único sentido ante la muerte es una vida que conmueva las entrañas de la eternidad. ●

Nostalgia

Este afecto hermosísimo, capaz de hacernos más cuerdos, debería movernos a una admiración mayor por lo que nos rodea

Durante los últimos años hemos tenido la oportunidad de ver nuevas versiones de algunas de las películas más conocidas del siglo pasado, como *Mary Poppins* o *Mujercitas*. Este tipo de creaciones explotan un afecto humano no carente de encanto: la nostalgia. Viene a ser como la ilusión, pero al revés. Mientras que la ilusión nos hace paldear el futuro como un momento prometedor en que se cumplirán maravillosos deseos, la nostalgia consiste en deleitarse en el pasado. El nostálgico se ejercita en el recuerdo. Las experiencias pretéritas regresan a la memoria revestidas por un halo de blandura y candor. Al ser recordado, lo vivido se torna mucho más excitante o confortable de como pasó por nuestra vida. Aquel paseo por el monte, en que todo transcurrió sin ningún acontecimiento digno de reseña, se vuelve una maravilla deliciosa cuya irrepitibilidad hace de él una alhaja única e inalcanzable. Aquella sosegada tarde en la que tampoco sucedió nada, en compañía de personas definitivamente perdidas para nosotros, se nos antoja ahora un inaccesible paraíso. Horas que en su momento discurrieron incluso tediosamente son, una vez sepultadas en el pasado, un insólito prodigio de insospechado valor.

Es el formidable poder del recuerdo. Existe una analogía con otro fenómeno: la mirada del artista transfigura en obra maestra lo cotidiano e intrascendente: un grupo de personas charlando, una calle desierta, un paisaje vulgar... e incluso lo feo, cuando es convertido en tema de un poema, de una fotografía, de un lienzo, alcanza el estatus de algo sugestivo, acaso conmovedor. El embrujo de la representación ha elevado lo insignificante dotándolo de una nobleza hasta entonces desapercibida. Cuando volvemos la mirada atrás ensayamos a contemplar nuestra



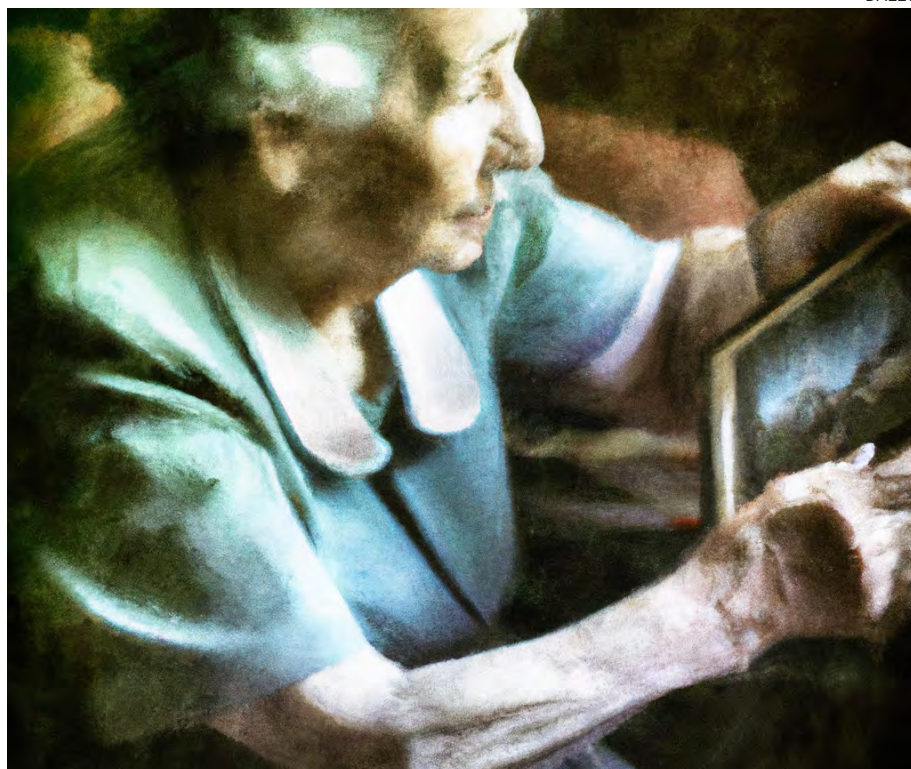
DAVID TORRIJOS CASTRILLEJO
Profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad Eclesiástica San Dámaso

propia vida con mirada de artistas. La recordamos como plasmada en una novela, en una serie televisiva quizá. Acertamos a acariciar con los dedos el atractivo de unos momentos cuya valía en pocas ocasiones reconocimos.

Ahora bien, si la nostalgia tiene algo de retrospectiva ilusión, su propia naturaleza manifiesta lo

es sentimiento de personas mayores. El niño comienza a envejecer en cuanto principia a echar cosas de menos. Por supuesto, la nostalgia no es índice incontrovertible de morboso envejecimiento, puesto que renunciar enteramente a ella significaría olvidar el bien extinto. Pero los recuerdos son un valioso caudal que nos depara el trascurso del tiempo.

Con todo, la nostalgia puede tornar desabrida nuestra vida. Quien se entrega indiscretamente a un estado de ánimo nostálgico puede acabar percibiendo que todos sus bienes están sumidos en el pasado y no existe nada bueno para él en el presente ni se espera mejorar en el futuro. Puede andar desdeñando el hoy, mientras ignora que el ayer se nos presenta ahora maravilloso, pese a haber sido, en tantas ocasiones, mortecino y prosaico. ¿No estaremos desatendiendo numerosos instantes sublimes de manera inadvertida, como también hicimos otrora? Si súbitamente desaparecieran, ¿no echaríamos en falta a quienes hoy nos rodean, cuya existencia es tan frágil como la de



↑ «No cabe sentir nostalgia sin constatar el transcurso del tiempo, la pérdida».

mucho que dista de ella. Mientras que esta anima a vivir el presente en una dulce expectativa del porvenir, el nostálgico no puede pasar por alto que el motivo de su fruición ha quedado aislado irremediablemente en el pasado. Nadie añora lo que tiene a su lado. No cabe sentir nostalgia sin constatar el transcurso del tiempo, la inevitable pérdida de personas, lugares, situaciones, incluso perfumes, músicas, viandas... en un tiempo que no ha de tornar. De tal modo, si la ilusión nos reconforta con alentadora alegría, la nostalgia lleva siempre aparejada cierta dosis de melancolía. Por tales razones, mientras que la ilusión es emoción infantil, la nostal-

los difuntos a quienes nunca más trataremos en esta tierra?

La nostalgia es, pues, un afecto hermosísimo, capaz de hacernos más cuerdos. Debería movernos a una admiración mayor por lo que nos rodea; representa un aviso constante de su carácter transitorio y una exigencia de cooperar con nuestras obras al fomento de los bienes de que disfrutamos. Asimismo, nos debería conducir a una sana insatisfacción, pues constituye un recordatorio del ansia de infinito que anida en nuestro espíritu, despertada por la belleza que experimentamos fugazmente, pese a que semejantes destellos no sean capaces de saciarla. ●



DEREK A. YOUNG

TRIBUNA

Ya desde los lejanos tiempos de Plutarco se comparó a Julio César con Alejandro Magno hablando, incluso, de «vidas paralelas». Tiempo después se les sumó un entusiasta admirador de ambos, como fue Napoleón. Pero lo cierto es que, al margen de su indiscutible genio militar, existen profundas diferencias entre los personajes. Para empezar, obviamente, de época. Alejandro y César fueron líderes en el mundo antiguo, en un tiempo en el que el Estado y las Administraciones no existían y había poco más que los individuos. Por el contrario, Napoleón se enfrentó a una Europa de naciones en buena parte ya formadas y conformadas como Estados, con instituciones propias y complejas, tanto en Francia como fuera.

Sin embargo, la diferencia que me interesa destacar tiene que ver con el carácter de los tres personajes y el modo en que alcanzaron y ejercieron el poder. Alejandro nació hijo de rey, concretamente de Filipo de Macedonia, quien, desde niño, le preparó no solo para su destino regio sino también para ejecutar un plan: la invasión de Persia. Para ello heredó el Ejército y los generales que había formado su padre. No tuvo, en consecuencia, que luchar por el poder ni tampoco, y esto es lo más relevante, hacer política para alcanzarlo.

Algunos aspectos de su ejercicio político sorprenden por su actualidad: la necesidad de lograr financiación para sus campañas, su preocupación por su imagen y la obsesión por el relato, como diríamos ahora



FRANCISCO URÍA
Abogado del Estado-excedente

Esto no le quita un ápice de grandeza como conquistador, ni aminora sus logros como descubridor de un auténtico mundo nuevo.

Julio César y Napoleón, en cambio, no nacieron para ser reyes. Nadie que los hubiera observado como niños, jugando en la Subura en Roma o en una Córcega que acababa de incorporarse a Francia, hubiera pensado que estaban llamados a tan altos destinos como los que terminaron alcanzando. Solo ellos, en su sueño común de ser tan grandes como Alejandro Magno, pensaban en la gloria que les esperaba e hicieron todo lo posible por alcanzarla.

Pero también entre ellos hay diferencias. A pesar de la versatilidad de Napoleón y de su capacidad para la organización, la buena administración e incluso el derecho, sus méritos palidecen ante la amplitud de los ámbitos en que brilló César. Imposible competir con su genio militar, su capacidad literaria, su brillantez como orador, su ejercicio como abogado en el foro, la amplitud de sus reformas y, también, aunque suela olvidarse, con su ejercicio político.

Napoleón, en cambio, fue ante todo un militar. Casi todo lo consiguió, de un modo u otro, por la fuerza de las armas.

Julio César fue más político que militar. Sus campañas, tanto en Hispania como en las Galias, fueron un medio para lograr el poder en Roma. Ello le permitió conseguir recursos económicos para pagar sus deudas y a sus legionarios, ganarse una aureola de militar victorioso que le equiparase a Pompeyo y asegurarse la lealtad de un Ejército que cruzara el Rubicón con él. Pero, antes, César venció en elecciones sucesivas, combinando carisma, el gasto de enormes cantidades de dinero en juegos, festejos y en obras públicas, y una indudable habilidad política. Fue, en términos modernos, un político populista.

Vistos desde cerca, algunos aspectos de su ejercicio político sorprenden por su modernidad: desde la necesidad de lograr financiación para sus campañas, su preocupación por su imagen personal y también la obsesión por el relato, como diríamos ahora. Sus *Crónicas de la guerra de las Galias*, escritas en tercera persona, fueron un claro instrumento de propaganda.

Tampoco debemos olvidar las consecuencias a largo plazo de sus acciones. Aunque César decidió ser magnánimo con sus rivales una vez que venció en la guerra contra Pompeyo —a diferencia de lo que harían Augusto, su sucesor, y también Napoleón—, el poder absoluto del que llegó a revestirse, heredado por los emperadores que le sucedieron, abrió la puerta a los desmanes de Nerón o de Calígula, por poner solo dos ejemplos. La destrucción de las instituciones republicanas terminó por costar muy cara a los romanos.

Por ello, César resulta interesante como anticipo de una política moderna en la que el culto a la imagen y a la personalidad de los líderes, el populismo, la preocupación por el relato y la ambición sin límites a la hora de alcanzar y retener el poder parecen convertirse en regla universal, con líderes que se enfrentan, incluso en los tribunales, a la acusación de atender contra las instituciones democráticas de sus países. No conviene olvidar la historia. ●

📶 El autor acaba de publicar *Julio César. El arte de la política* (Editorial Berenice)

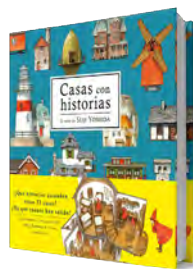
Julio César. ¿Un político moderno?



PIXABAY / GORDON JOHNSON

LIBROS

Para imaginar otras vidas posibles



Casas con historias
Seiji Yoshida
Tomodomo, 2021
128 páginas,
20,90 €

Hay libros que llegan al mundo con demasiada discreción, que pasan desapercibidos a pesar de la gracia que tienen y del cuidado con el que se han publicado. Ocurre mucho cuando las editoriales que apuestan por ellos son más bien pequeñas y no tienen los recursos de otras más importantes; también cuando son títulos difíciles de clasificar. No me gustaría que ese fuera el destino de *Casas con historias*. *El arte de Seiji Yoshida* (Tomodomo 2021), de modo que a ver si conseguimos que al final de esta reseña —que es más bien una recomendación— se hagan ustedes con un par de ejemplares: uno para casa y otro para regalarlo. ¿A quién? Pues no importa mucho, ese es el encanto de este libro. Ahora verán.

A *Casas con historias* le pasan las dos cosas que mencionaba más arriba: su editorial no es una de las grandes y cuesta encasillarlo. Yo diría que esto último le sucede porque algo que en principio juega a su favor —es un libro ilustrado muy apetecible— acaba siendo un lastre, pues muchos siguen pensando que ilustración e infantil son lo mismo. Y no lo son. Ya me disculparán si tienen esto tan claro como yo, mucho me temo que aún nos queda campaña por hacer. Aunque este libro —qué buena noticia— también puede ser para niños. Y para adolescentes. Y para personas de edades y circunstancias muy dispares, incluidas aquellas a las que no les gusta leer.

Porque no hay casi texto, apenas unas notas que añaden algo de información a la historia de cada lugar. Unos apuntes entretenidos e ingeniosos que se pueden leer o no, de ahí que estemos ante ese tipo de libro con el que disfruta cualquiera que lo haga con la belleza. Es perfecto porque permite imaginar otras vidas alegremente, sin esforzarse demasiado; aquí el trabajo ya lo ha hecho Yoshida imaginándose las casas, primero, y dibujándolas con muy buen gusto —y gran detalle, cada una viene acompañada

de su plano particular— después. De modo que para trasladarnos a otros mundos lo único que hay que hacer es pasar las páginas y dejarse llevar, recreándose en las 33 moradas que ha concebido el autor. Qué capacidad para la ensoñación y qué vista para los placeres sencillos parecen tener los japoneses.

He aquí un libro para todos los que viajamos sin salir de la cocina y lo mismo nos vemos en un apartamento del Trastévere que en una huerta en Trebujena. Que nos ponen por delante una casita en un bosque o un apartamento en Londres y nos falta tiempo para instalarnos. Al menos, en nuestra cabeza. Que llegamos a un sitio nuevo y, antes de que terminen de ponernos el primer café, ya hemos escogido barrio, apartamento y cortinas, y andamos dándole vueltas a cómo podríamos permitirnos vivir en un sitio así. Que soñamos con otras vidas posibles. He aquí un libro que nos concede ese sueño a través de las ilustraciones de unas casas tan fantásticas como originales sin que la realidad, siempre tan inoportuna, nos fastidie la ilusión.

Sería una pena que *Casas con historias* pasase por nuestras librerías sin pena ni gloria; porque además es que no conozco a nadie que lo haya visto y le haya resultado indiferente. Su cubierta, con las casitas sobre ese fondo azul inglés tan bonito, funciona como un imán. De hecho, yo me quedé sin mi primer ejemplar en cuanto se me ocurrió enseñárselo a mi hermano: no tuve más remedio que regalárselo y buscarme otro. Tomen nota de mi torpeza y háganse con dos ejemplares directamente. Así aseguran el de su biblioteca y se relajan sabiendo que tienen un regalo para un nieto que se resiste a leer, o para llevar a una cena, o para compartirlo con una amiga y *bichearlo* juntas en su piso imaginando una vida, y luego otra, y luego otra. No me digan que no se les antoja el plan. ●

Una guía al Evangelio de san Juan

Además de obispo de Segovia — acaba de presentar su renuncia por edad—, y ganador del Premio Mundial Fernando Rielo de Poesía Mística, César Franco es experto en exégesis. Diplomado en Ciencias Bíblicas por L'Ecole Biblique et Archéologique de Jerusalén, ha publicado varias obras sobre el Nuevo Testamento, tanto eruditas como de divulgación. Entre ellas se encuentra esta novedad, que busca ayudar al lector a acceder sin complicaciones al cuarto Evangelio. «La originalidad de Juan estriba en el atrevimiento teológico y literario de componer su obra desde “el principio”», el ser de Jesús «en el Padre desde toda la eternidad», apunta. **M. M. L.**



La vida de Jesús según Juan
César Franco
Encuentro, 2024
276 páginas,
19,50 €

Las cofradías han escrito historia

Por primera vez, un libro recoge de forma integral un análisis de la religiosidad popular desde diferentes puntos de vista. Esta obra refleja la multidimensionalidad de las hermandades y cofradías y resalta su «fuerza evangelizadora» mediante las reflexiones del IV Congreso Internacional de Cofradías y Hermandades, celebrado en Málaga en 2021. Estas organizaciones «realizan un importante servicio en la Iglesia» y «han escrito páginas de historia», subraya en el prólogo Rino Fisichella, proprefecto del Dicasterio para la Evangelización. Tal es su relevancia, que en el año 2025 por primera vez se celebrará un Jubileo de las Cofradías en el contexto del año santo. **M. M. L.**



Semana Santa y religiosidad popular
Paloma Saborido Sánchez
SalTerrae, 2023
504 páginas,
20,90 €



PAULA FERNÁNDEZ DE BOBADILLA

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Civilizado como los animales

PEDRO VÍLLORA
Dramaturgo

Es una alegría encontrar espectáculos tan sabios, entretenidos y delicados como *Burro*, estos días en el Teatro Reina Victoria de Madrid. No es una sorpresa, porque el dramaturgo Álvaro Tato, el director y compositor Yayo Cáceres y el intérprete Carlos Hipólito cuentan con trabajos admirables, y este cultísimo *Burro* también lo es. Se trata de un casi monólogo en el que un asno relata a su esquiwa sombra su vida y la de su especie. Tato aprovecha para explorar la presencia de los burros en la mitología y la literatura. Su texto, tan poético, pasa de lo épico a lo lírico y de lo dramático a lo cómico recurriendo a Esopo, Apuleyo, Shakespeare, Cervantes, Lope, Juan Ramón Jiménez, al menos conocido fray Anselmo de Turmeda y a algún anónimo. Este gusto por la cultura clásica unida a formas popula-

res más próximas de Peret (*Borriquito como tú*) o Juan Muñoz (*Fray Perico y su borrico*) es una de las características de Tato, quien sabe hallar lo trascendente dentro de la cotidianidad. Con este material, *Burro* podría ser la base de un excelente cuentacuentos; pero es mucho más. No es un monólogo porque dos de los músicos (Fran García e Iballa Rodríguez), bajo el acusado sentido rítmico de Yayo Cáceres, asumen como actores numerosos pequeños papeles que convierten las historias en verdaderos diálogos escénicos encantadores y ágiles. Es gozoso cómo cantan, se mueven y acompañan al guitarrista Manuel Lavandera en un espacio hermosamente revestido por Tatiana de Sarabia e iluminado por Miguel Ángel Camacho.

Todo ese talento redondea el trabajo de uno de esos pocos actores que no

necesitan nada. Carlos Hipólito podría solo leer el texto y emocionar; pero esta vez la belleza lo rodea y su felicidad se vuelve contagiosa. Hace 50 años participó en un célebre montaje de *Proceso por la sombra de un burro*, de Dürrenmatt, y en 2001 protagonizó de manera memorable *Historia de un caballo*, de Tolstói, donde hacía gala de un control gestual asombroso en alguien a quien tantos identifican por la voz antes que por el cuerpo. Este nuevo equino suyo destaca por el humor y la versatilidad, la capacidad de desdoblarse en múltiples personajes que dialogan entre sí sin ser grotesco ni paródico, sino profundamente humano hasta en lo ridículo. Derrocha bonhomía e ironía; es decir, inteligencia, educación, civilización. *Burro* es, así, un espectáculo de alto sentido estético y moral, una obra magistral. ●



JUAN ORELLANA
@joregut

El varias veces ganador del Oscar Alexander Payne siempre tiene algo interesante que ofrecer. Recordemos títulos como *Election* (1999), *A propósito de Schmidt* (2002), *Entre copas* (2004), *Los descendientes* (2011) o la magnífica *Nebraska* (2013). En esta ocasión el grecoamericano no nos ofrece su mejor película y, sin embargo, está en plena forma y vuelve a no decepcionar.

Estamos en la agitada Norteamérica de 1970. Paul Hunham (Paul Giamatti) es profesor de Historia Antigua en el prestigioso colegio Barton, un afamado y tradicional internado para jóvenes pijos en el que han estudiado varias generaciones de próceres norteamericanos. Paul tiene fama de estricto, poco empático y amargado. Cuando llegan las vacaciones de Navidad todo el mundo se marcha a su casa, pero siempre quedan algunos alumnos que por alguna triste razón deben permanecer en Barton durante las fiestas. Por ello, cada año le toca a un profesor quedarse de retén para ocuparse de los infortunados muchachos. Y este año le ha tocado al profesor Hunham, que cae mal a sus compañeros además de no tener familia. Entre los alumnos que están a su cargo está Angus Tully (Dominic Sessa), un chaval rebelde que se ha convertido en una china en el zapato para su egoísta madre y su nuevo novio. En Barton también permanece la cocinera, Mary Lamb (Da'Vine Joy Randolph), una mujer negra que acaba de perder a su hijo en la guerra de Vietnam.

Con estos ingredientes Payne cocina un plato complejo con sabores agridulces. Los personajes realizan sendos arcos de transformación. El



↑ **Angus Tully** (Dominic Sessa), Paul Hunham (Paul Giamatti) y Mary Lamb (Da'Vine Joy) comparten las vacaciones navideñas.

CINE / LOS QUE SE QUEDAN

La tierna historia de una improvisada familia de perdedores

amargado Hunham se humaniza y el rebelde Tully madura, a la vez que el espectador reflexiona sobre el sentido de la paternidad, el valor de los otros en nuestra propia existencia y la importancia de dejarse acompañar en los dolores de la vida. El desarrollo de la trama nos permite encontrar en el pasado de los personajes las razones de su presente, y ello nos facilita empatizar con cada uno de ellos. Pero lo que se va tejiendo en el núcleo del filme es

la necesidad humana de la familia, incluso si esta no es biológica. La familia como lugar de pertenencia y de construcción personal. Payne ha tratado de la familia en sus mejores películas, como *Nebraska* o *Los descendientes*. El guion es de David Hemingson, un veterano de las series de televisión.

La puesta en escena es muy ochentera, incluso la imagen ofrece una textura de celuloide. La interpretación de Paul Giamatti permite construir

un personaje que es a la vez siniestro y cómico, tierno y antipático. Su antagonista es interpretado por Dominic Sessa con autenticidad adolescente. Y en medio, el trabajo de Da'Vine Joy, que transmite a una madre coraje llena de fuerza y consistencia humana. En resumen, *Los que se quedan* es una película estupenda, grata y humana, que ha ganado dos Globos de Oro. Que no sea muy original no significa que no sea inteligente, valiosa y pertinente. Buena recomendación. ●



Los que se quedan
Director: Alexander Payne
País: Estados Unidos
Año: 2023
Género: Comedia
Público: +12 años

SERIES / NADA

Cómo crear una serie sobre lo esencial



JAVIER GARCÍA AREVALILLO

Manuel tiene la vida más o menos resuelta. Sabe de qué va todo, está de vuelta. Es un reconocido crítico culinario de Buenos Aires, condición que muchos considerarían una bendición; pero hasta de las realidades más excelsas nos hastiamos. Manuel, decíamos, parece tener la vida resuelta... aunque en el fondo es un castillo de naipes sostenido casi exclusivamente por su asis-



← **Antonia** (Majo Cabrera) junto a Manuel (Luis Brandoni) en un fotograma del capítulo 3.

tenta. Celsa, y por un grupo de amigos que le compran sus cuadros para salir al paso de sus penurias económicas. Hasta que sucede el imprevisto. Hasta que, en el crepúsculo de la vida, Manuel ve cómo se derrumba todo a su alrededor cuando muere súbitamente Celsa y tiene que aprender a vivir de nuevo: a hacer la compra, a pagar con tarjeta, a preparar su comida... Y el especta-

dor ve desplegarse ante sus ojos una realidad que machaconamente nos enseña la vida: un imprevisto es la única esperanza. Lo que nos saca de nuestra comodidad, del piloto automático, lo que nos obliga a salir de nosotros y de la pobre vida que somos capaces de darnos. Porque el espectador de *Nada* (Disney+) se ha divertido en ese primer capítulo con la retranca y el cinismo de

Manuel, pero no deja de reconocer la pobreza de esa vida. El imprevisto no es solo la muerte de Celsa, sino la irrupción de Antonia, una chica inmigrante que envía una amiga de Manuel para ayudarlo; para ayudarse entre ellos, porque Antonia es un desastre que necesita el dinero pero nunca ha ejercido de ama de casa. Y sucede el milagro. Los esquemas de Manuel saltan por los aires. La molestia de Antonia se convierte en un regalo de vida; sus amistades cobran un sentido más profundo. Y el libro que le había encargado su editorial, con ultimátum interpuesto, se convierte en ocasión para entender lo que le está pasando y, de paso, en una oportunidad para traer a Buenos Aires a su amigo Vincent: un sorprendente Robert de Niro en el papel de escritor de prestigio y que ejerce de narrador de los cinco maravillosos capítulos de esta serie que se ve del tirón. En buena medida por la actuación de Luis Brandoni, que sostiene cada diálogo, cada escena, en ese delicioso dialecto argentino que es como la guinda de este maravilloso menú de estrella Michelin. ●

El arquitecto suizo responde al modernismo centrándose en lo esencial y ligando la naturaleza con el edificio. Muestra de ello es el templo que diseñó en la misma localidad donde nació

ARTE

Ana Robledano Soldevilla
Nueva York (EE. UU.)

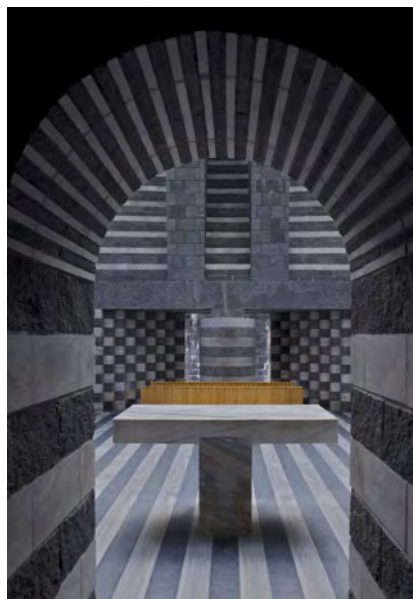
En un lugar recóndito de la cordillera alpina se esconde una iglesia católica que es una interesante obra de arte arquitectónica. Sin embargo, es muy poco conocida. Se trata del templo de San Giovanni Battista, en la localidad suiza de Mogno (Tesino). Construido entre 1994 y 1996, se edificó sobre el basamento de una antigua iglesia de 1626 que fue completamente arrollada y destruida por una avalancha de nieve en 1986. Esta nueva obra ha querido ser un recuerdo moderno de esta iglesia del siglo XVII, por lo que se ha conservado su nombre, con el que queda dedicada a san Juan Bautista.

El arquitecto encargado de este proyecto fue el suizo Mario Botta, nacido en esa misma localidad en 1943. Este conocido autor ha firmado grandes edificios, como el Banco Nacional de Grecia (Atenas), o el San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA). Aunque pudo haber estado fuertemente influenciado por el modernismo arquitectónico mientras trabajó con grandes nombres como Louis Kahn o Le Corbusier, Botta nunca se consideró dentro del movimiento modernista. Más bien le responde. Su objetivo es, de una manera sencilla, ligar la naturaleza con el edificio, centrándose en lo esencial. Él mismo describe su estilo como «una arquitectura que se mide con el criterio de las necesidades del hombre». Con esta firme fidelidad a la simpleza de sus trabajos, Botta no se preocupa de la calidad del material, ya que opina que la buena arquitectura se crea independientemente del medio. Y, para defender esta reflexión, utiliza a propósito materiales de bajo coste, para que la atención no se desvíe de la finalidad de la construcción.

Para esta pequeña iglesia de San Giovanni Battista utilizó la piedra que abunda en el área del valle de Lavizzara y alrededores: el granito y el mármol. El tipo de granito es concretamente un gneis procedente de las canteras de Riveo y el mármol blanco es del valle de Peccia. También usó hierro para la estructura portante del tejado y vidrio para la cubierta, que se dispone originalmente en forma circular inclinada. Con dos zonas que están completamente al aire libre, el espacio interior se organiza de una manera muy simple: se

↓ **El templo** está construido en granito y mármol.

→ **La iglesia** conserva dos campanas originales de 1746.



CORTESIA DE FONDAZIONE CHIESA DI MOGNO. FOTOGRAFO: R. LONGONI

Visitamos San Giovanni Battista, de Mario Botta



↔ **La cubierta** circular de vidrio y el arco rampante son dos de los elementos más destacados de esta obra.

más destacables por su valor histórico son las dos campanas originales del campanario, datadas en 1746, que afortunadamente se recuperaron y Botta no dudó en incluir en su diseño.

En palabras del arquitecto, recogidas por escrito en un manifiesto, explica que «en el proyecto de esta iglesia, perdida



en el fondo de un valle, donde aún persisten los signos de una lucha atávica entre el hombre y las montañas, me pareció vislumbrar una determinación, un coraje y una generosidad que hablan de pulsiones ideales aún posibles y de a qué arquitectura debe una respuesta». Además del recuerdo de la antigua iglesia destruida, prosigue, «el nuevo edificio expresa el deseo de afrontar una futura avalancha improbable (se construyeron refugios contra ellas río

arriba) y el deseo de testimoniar y sugerir otros valores simbólicos y metafóricos que poco a poco se han multiplicado a lo largo del recorrido del proyecto». Y concluye afirmando que «todo el proceso de refinamiento del diseño surgió con una simplicidad sorprendente, demostrando claramente que una obra de arquitectura es siempre el reflejo (a veces despiadado) de las aspiraciones y esperanzas que la determinaron». ●

compone exclusivamente de dos filas de bancos de madera dispuestos en paralelo al altar, el cual es de dos bloques de mármol blanco, siguiendo un estilo muy minimalista. La imaginería es escueta y centrada en lo esencial: una estatua de la Virgen, que se alza sobre una pila bautismal de mármol claro en el lado izquierdo, y un Cristo crucificado elevado sobre el altar y coronando

el abocinamiento de la puerta a la sacristía. Uno de los elementos más significativos es el arco rampante, que el autor quiso disponer en honor y simbolizando la antigua iglesia. Este elemento probablemente fue el que hizo posible que una parte de los habitantes de Mogno pudieran protegerse durante aquel alud, el 25 de abril de 1986. Otro de los elementos

Emilce Cuda

VENTANA AL VATICANO



RODRIGO MORENO QUICIOS
@ErrorEsRomano

Es argentina, teóloga y secretaria de la Pontificia Comisión para América Latina, cargo que comparte con el mexicano Rodrigo Guerra. Sus principales funciones son tender puentes entre América y el resto de continentes. Ya lo ha hecho organizando videoencuentros con la Universidad Loyola Chicago y estudiantes de América, África y Asia, en los que implicó al propio Francisco.

¿Qué es la Pontificia Comisión para América Latina y cuál es su función dentro de ella?

—Es una comisión dentro del Dicasterio para los Obispos. Tiene dos secretarios, y el Papa Francisco designó a un hom-

«Los argentinos no están aquí porque llegara el Papa»

bre de México [Rodrigo Guerra, N. d. R.] y a una mujer, que soy yo. Propuse hacerme cargo del desarrollo humano integral de América Latina y hacerme eco del magisterio pontificio, que va desde la encíclica *Rerum novarum* a Francisco, siempre con la persona en el centro.

¿Mantiene relación con los gobiernos de América Latina?

—La Secretaría de Estado es la que se ocupa de las relaciones diplomáticas. Si se lanza un clamor desde Perú, ahora desde Ecuador o desde Nicaragua, lo que

hago es comunicárselo inmediatamente a Edgar Peña Parra, [sustituto para los Asuntos Generales de la Secretaría de Estado del Vaticano]. Tenemos que quitarnos el clericalismo y el academicismo de pensar que, porque uno esté dentro de la jerarquía de la Curia romana, posee la ciencia infusa para responder a todos los problemas. Yo soy teóloga moral y me ocupo de acompañar al territorio viendo cómo facilitar el contacto con la Curia.

¿Qué tipos de peticiones reciben que no les competen?

—Por ejemplo, con el tema de Nicaragua, nos decían: «¿Qué pasa? ¿Por qué no se están ocupando de lo que sucede con el obispo Rolando Álvarez?». Álvarez, por cierto, es alguien a quien yo conozco porque me había invitado a dar conferencias a través de Zoom y estuve en contacto con él mientras estuvo encerrado en su parroquia, aunque cuando se lo llevaron a la cárcel ya no. Después de eso ya no podía hablar sobre él sin que nos lo hubiera delegado el Santo Padre.

¿Está América Latina mejor posicionada en el Vaticano tras diez años de pontificado del Papa Francisco?

—América Latina siempre tuvo figuras importantes. Hubo argentinos en cargos muy altos, empezando por Pironio, que acaba de ser beato, o Lucio Ruiz, que lleva aquí 25 años. Los argentinos no están aquí porque llegara el Papa, la Iglesia es católica y la catolicidad tiene eso.

Pero el colegio cardenalicio tiene ahora muchos más miembros electores de América Latina...

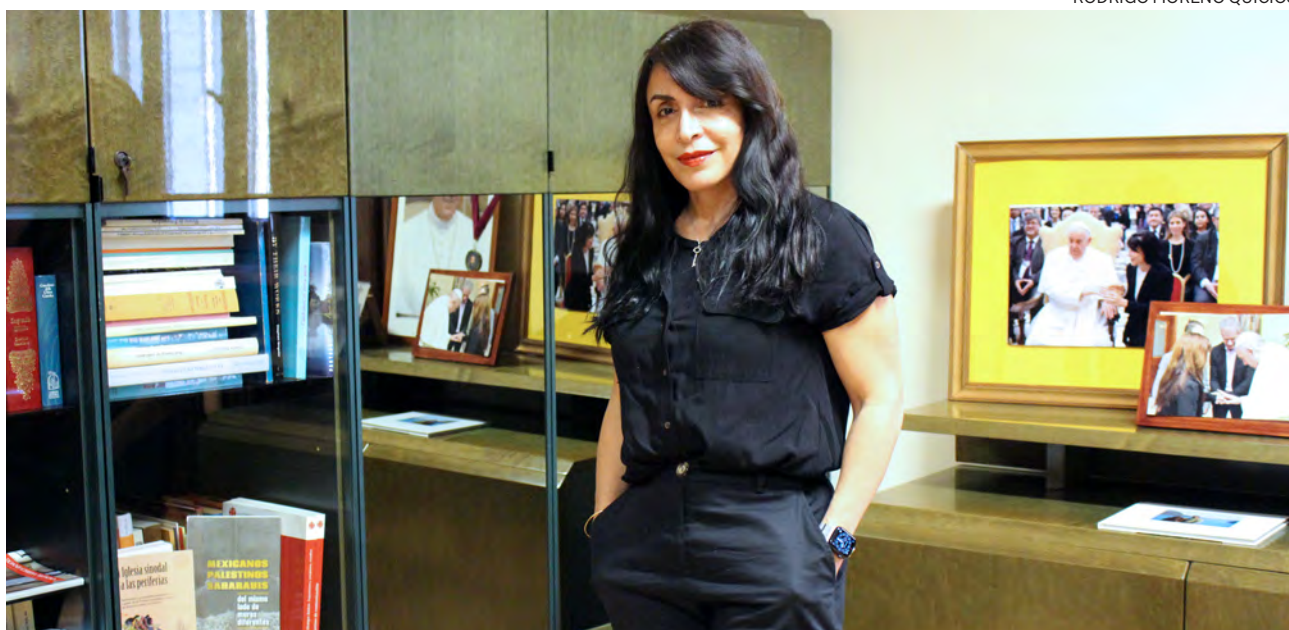
—Eso tiene que ver con una reforma de la Iglesia que está llevando adelante el Santo Padre. Ahora hay arzobispos jóvenes en las ciudades más importantes del mundo. Por ejemplo, en Madrid, José Cobo. También en Buenos Aires o Toronto. Hay un gran cambio en cómo está dejando posicionada la Iglesia para el próximo pontificado.

¿Le sigue la pista a cardenales que le parezcan interesantes? La vimos en la primera Misa como cardenal de José Cobo.

—En lo personal sí, pero también tiene que ver con esta comisión. A mi juicio, estamos en un cambio de época donde las fronteras ya no son físicas sino idiomáticas. El vínculo que hay entre Latinoamérica y España es muy fuerte, no solo por la evangelización del continente; también hablamos el mismo idioma.

El Papa nos pidió a la comisión ser la cara de América Latina ante la Santa Sede. Supone cambiar la mirada sobre esta institución en sí. Ya no es el Vaticano mirando lo que hace América Latina sino nosotros mirando a los cardenales y a los prefectos y viendo de qué manera podemos construir puentes. El desafío es construir puentes con diferentes continentes y sectores sociales. ●

RODRIGO MORENO QUICIOS



↑ Emilce Cuda es secretaria de la Pontificia Comisión para América Latina.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



Siete días para «rezar, rezar y rezar» por la unidad

FOTOS: AITOR DE LA MORENA

Con un acto en la catedral presidido por el cardenal Cobo concluye la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos, centrada en la mirada compasiva al prójimo

B. A.
Madrid

Es la primera vez que el reverendo Lars Pfherdehirt, pastor protestante luterano, predica en Santa María, la parroquia católica de habla alemana en Madrid, en el acto diocesano de la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos. Ha sido para él una experiencia realmente conmovedora. En el luteranismo, nos cuenta, la palabra lo es todo, no tanto los signos, como en el catolicismo. Pero el signo de acogida en la parroquia, ante la imposibilidad de hacerlo en la suya, la Friedenskirche del Paseo de la Castellana —actualmente con un espectáculo de videoproyecciones abierto al público general— ha supuesto «un gran don».

Ante el delegado episcopal de Ecumenismo, Aitor de la Morena, y un buen número de fieles luteranos y católicos, el reverendo explicó que «el futuro del ecumenismo» está «en las Iglesias samaritanas», tirando del hilo conductor de la semana de este año, que es la parábola del buen samaritano. En este mismo sentido, Carmen Picó, católica invitada a predicar en la Iglesia de Jesús, de la Iglesia Evangélica en España, recupera la parte de la compasión del relato evangélico, que es «un punto de encuentro muy interesante para los cristianos».



↑ **Encuentro ecuménico** de coros, el domingo 21 de enero, en la parroquia Nuestra Señora de las Delicias.

↑ **Ciprian**, ortodoxo de Rumanía, en el Seminario Conciliar.

Como dice el delegado, «en la acción social y caritativa no se distingue si eres católico, ortodoxo... Sería una nueva vía para el ecumenismo». El compadecerse del otro es un mensaje también «muy importante de cara a la sociedad», añade Picó, algo en lo que igualmente incide el reverendo Lars: «En esta época de crisis, los cristianos podemos hacer una oferta de sentido, pero esta no es fiable si cada Iglesia dice una cosa y excluye al otro». De ahí la clave de la oración. «Rezar, rezar y rezar», resume Miguel Ángel Palacios, párroco de Santa María. De la Morena insiste en que «la unidad es un horizonte lejano imposible para las fuerzas del hombre, pero posible para

Dios; queda camino por andar, pero lo importante es no dejar de soñar».

También en Santa María estuvo presente el padre Ciprian, de la Iglesia Ortodoxa de Rumanía, que abrió la semana, el jueves 18 de enero, predicando en el Seminario Conciliar de Madrid. Unos días que «han ido muy bien, con un ambiente muy familiar» en todas las iglesias en las que ha habido oraciones, reconoce el delegado. Los actos concluirán este jueves, 25 de enero, con una celebración ecuménica en la catedral de la Almudena presidida por el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo. Predicará Ramio Alonso, pastor luterano de la Community Church of Madrid. ●

BEGOÑA ARAGONESES



↑ **El pastor luterano** Lars Pfherdehirt predica en la parroquia católica de habla alemana, Santa María.

Agenda

JUEVES 25

17:00 horas. Santo Tomás de Aquino. El nuncio, Bernardito Auzá, preside una Misa en la iglesia de la Inmaculada (Alberto Aguilera, 23) con motivo de las celebraciones de la Universidad Pontificia Comillas por la festividad del patrón de la educación.

17:00 horas. Santidad. Continúa el VIII Curso Anual de Catequistas con la ponencia *El testimonio de los santos*, a cargo de Alberto Fernández, delegado episcopal para las Causas de los Santos, en la parroquia San Juan de la Cruz (plaza San Juan de la Cruz, 2).

SÁBADO 27

10:00 horas. Misiones. La diócesis convoca a los niños al Encuentro Diocesano de la Infancia Misionera en la parroquia Sagrado Corazón de Jesús (López de Hoyos, 73), que comienza con una Eucaristía presidida por Jesús Vidal, obispo auxiliar.

10:00 horas. Laicos. El pleno del Secretariado del Apostolado Seglar se reúne en la sede del Arzobispado (Bailén, 8) en una jornada dedicada al cuidado de la vida, el testamento vital y el sentido del dolor.

20:00 horas. Musical. Magdala Group presenta su musical *El signo de Jonás* en el colegio Nuestra Señora de los Ángeles (Canción del Olvido, 5).

LUNES 29

9:00 horas. Patrimonio. El auditorio de la Galería de las Colecciones Reales, de Patrimonio Nacional, acoge unas jornadas para conmemorar el V centenario de la basilica de Atocha.

10:30 horas. Sacerdotes. Arranca en la Universidad San Dámaso (Jerte, 10) las VII Jornadas de actualización teológico-pastoral para sacerdotes, este año sobre *Conversión y Reconciliación*.

MIÉRCOLES 31

19:30 horas. Don Bosco. El santuario María Auxiliadora (Ronda de Atocha, 25) celebra la Misa solemne con motivo de la festividad de san Juan Bosco.